Львиное сердце. Под стенами Акры [Шэрон Кей Пенман] (epub) читать онлайн

Книга в формате epub! Изображения и текст могут не отображаться!


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]


[No data]
ОБ АВТОРЕ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ И УПОМИНАЕМЫЕ ЛИЦА По состоянию на 1189 год
ГЛАВА I Тир, Утремер Июнь 1191 г.
ГЛАВА II Осада Акры, Утремер Июнь 1191 г.
ГЛАВА III Осада Акры Июнь 1191 г.
ГЛАВА IV Акра, Утремер Июль 1191 г.
ГЛАВА V Акра, Утремер Июль 1191 г.
ГЛАВА VI Цитадель Акры Август 1191 г.
ГЛАВА VII Акра, Утремер Август 1191 г.
ГЛАВА VIII Лагерь у реки Расколотой Скалы Сентябрь 1191 г.
ГЛАВА IX Яффа, Утремер Сентябрь 1191 г.
ГЛАВА Х Лагерь аль-Адиля близ Лидды, Утремер Октябрь 1191 г.
ГЛАВА XI Рамла, Утремер Декабрь 1191 г.
ГЛАВА XII Аскалон, Утремер Январь 1192 г.
ГЛАВА XIII Акра, Утремер Апрель 1192 г.
ГЛАВА XIV Равнина Рамлы, Утремер Май 1192 г.
ГЛАВА XV Дорога из Аскалона на Дарум Май 1192 г.
ГЛАВА XVI Акра, Утремер Июль 1192 г.
ГЛАВА XVII Побережье близ Хайфы Июль 1192 г.
ГЛАВА XVIII Яффа, Утремер Август 1192 г.
ГЛАВА XIX Яффа, Утремер Август 1192 г.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
ОТ АВТОРА
Благодарности

ОБ АВТОРЕ

Средневековье неизменно привлекает к себе внимание как ученых, так и авторов художественной литературы. Есть в этом историческом периоде нечто, что завораживает нас, влечет погрузиться в глубь веков. Это время окутано легендами о доблестных рыцарях, справедливых королях и прекрасных королевах. История Средних веков изобилует интереснейшими событиями, личностями, поэтому книги о нем неизменно привлекают внимание читателей. И очень важно, чтобы автор литературного произведения изображал историю достоверно, подходил к ней бережно. Всем этим требованиям полностью соответствует Шэрон Кей Пенман. Писательница не жалеет сил и времени на глубокую проработку темы, знакомится как с источниками, так и с монографиями маститых ученых, и каждый ее роман, являясь по форме увлекательным художественным произведением, выступает, по существу, еще и убедительным историческим исследованием. При написании книг Пенман посещает не только библиотеки — она стремится лично побывать в тех местах, где развивается действие романов, увидеть мир глазами своих героев.

Поначалу едва ли кто, в том числе и сама писательница, мог представить, к чему приведет ее увлечение историей Средних веков. Шэрон Кей Пенман родилась в 1945 году в Нью-Йорке. Она получила историческое образование, окончив Техасский университет в Остине, но по профессии стала юристом и до полного перехода к писательской деятельности работала в сфере налогового права. Первая ее попытка заняться литературой относится к студенческим годам. Путь оказался тернист: когда рукопись первой ее книги «Солнце во славе», посвященной смутным временам Войны Алой и Белой розы в Англии, была почти уже закончена, ее украли из автомобиля Пенман вместе с сумочкой. Едва ли похитителей интересовало сочинение никому не известной студентки, но рукопись пропала безвозвратно. Впавшая в отчаяние писательница не бралась за перо в течение пяти лет.

Но притяжение творчества преодолело трудности, и в 1982 году роман был воссоздан заново и переработан, увеличившись в объеме почти в два раза. Книга была тепло встречена как читателями, так и критиками, сразу заявив о Пенман как о восходящем светиле художественной исторической литературы. Она начинает работу над романом «Земля, где обитают драконы», ставшим первой частью так называемой «Валлийской трилогии». Действие книг этой серии развивается на протяжении ХШ в. в Уэльсе, в период наивысшего расцвета королевства Гвинед и его борьбы с могучим английским соседом. Эта овеянная мифами земля настолько очаровала писательницу, что она приобрела там дом и с тех пор живет как в Америке, так и в Великобритании.

Поверив в свои силы, Пенман берется за эпоху, давно привлекавшую ее — историю Англии времен Плантагенетов. Она обращается к истокам династии, основателями которой выступают такие противоречивые фигуры, как Генрих II и его жена, легендарная красавица Алиенора Аквитанская. Сложные отношения между супругами, переплетение любви и ненависти, создание самой могущественной державы своего времени, так называемой Анжуйской империи, становятся главной темой нового цикла писательницы. В 1995 году выходит первая ее большая книга «Пока Спаситель спал» («Украденная корона», «По праву меча»). Со всей присущей ей обстоятельностью Шэрон Кей Пенман начинает рассказ с предыстории героев, обращаясь к насыщенной событиями теме междоусобной войны между королем Стефаном и императрицей Мод (Матильдой) за обладание английской короной. Продолжением становится новая книга «Время и случай» («Высокий трон», «По краю бездны»), вошедшая в список бестселлеров «Нью-Йорк тайме». История Генриха и Алиеноры развивается, а их держава, объединяющая английские и французские земли, становится могущественнее с каждым днем. Но раздор короля с его близким другом и советником, архиепископом Кентерберийским Томасом Бекетом, уже сулит времена испытаний. Третья часть цикла, «Семена раздора» («Один против всех», «Осень льва»), посвящена трагической развязке этой величественной истории.

Помимо полноформатных романов Шэрон Кей Пенман внесла свой вклад в развитие такого популярного жанра, как исторический детектив. Как она призналась сама, для нее это было чем-то вроде развлечения, возможностью отдохнуть от серьезных тем. Но это вовсе не означает, что в работе над серией писательница отошла от незыблемых принципов глубокой проработки исторического материала и достоверного изображения действительности. Главным героем серии из четырех книг выступает Джастин де Квинси, ставший волей случая доверенным лицом королевы Алиеноры и раскрывающий по ее поручению самые запутанные преступления. Первая книга серии, «Человек королевы», была номинирована на престижную детективную премию «Эдгар».

Но главным делом для автора по сей день остается история династии Плантагенетов. Пенман приступила к работе над серией, непосредственно продолжающей трилогию о Генрихе и Алиеноре. Она посвящена их преемнику, королю Ричарду Львиное Сердце. Среди средневековых монархов Ричард, как никто, овеян романтическим ореолом короля-воина, крестоносца, истинного воплощения рыцаря. Не отрицая этих действительно присущих Львиному Сердцу черт. Пенман позволяет нам беспристрастно взглянуть на своего героя, оценить его достоинства и недостатки. На данный момент в новой серии вышли два больших тома — «Львиное Сердце» и «Королевский выкуп», охватывающие участие Ричарда в Третьем крестовом походе и его пребывание в плену у коварного герцога Австрийского.

Пенман по праву снискала любовь читателей, признание критиков и уважение коллег по писательскому цеху. Джордж Мартин, автор знаменитой «Игры престолов», выразился так: «Шэрон Кей Пенман на сегодняшний день сильнейший из романистов, пишущих о Средневековье... История буквально оживает под ее пером».

Александр Яковлев

Посвящается Джилл Дэвис


ДЕЙСТВУЮЩИЕ И УПОМИНАЕМЫЕ ЛИЦА
По состоянию на 1189 год

АНГЛИЙСКИЙ КОРОЛЕВСКИЙ ДОМ

Генрих Фиц-Эмпресс (1133—1189) — король английский, герцог Нормандский, граф Анжуйский

Алиенора (р. 1124) — герцогиня Аквитанская в собственном праве, супруга Генриха, бывшая супруга французского короля Людовика VII

ИХ ДЕТИ

Вильгельм (1153—1156)

Генрих (в романе — Хэл) (1155—1182)

Ричард (р. сент. 1157) — герцог Аквитанский, граф Пуатуский, с сентября 1189 г. — король Английский

Жоффруа (1158—1186) — герцог Бретонский по браку с Констанцией

Джон (р. дек. 1166) — граф Мортенский, известный также как Иоанн Безземельный

Матильда (Тильда) (1156—1189) — герцогиня Саксонская и Баварская, мать Рихенцы

Алиенора (Леонора) (р. 1161) — королева Кастилии

Джоанна (р. 1165) — королева Сицилии

АНГЛИЙСКИЙ КОРОЛЕВСКИЙ ДВОР

Жоффруа (Жофф) — незаконнорожденный сын Генриха, архиепископ Йоркский

Вильгельм Маршал — один из юстициаров Ричарда, женат на Изабелле де Клари, графине Пемброкской

Гийом Лоншан — епископ Или, канцлер Ричарда

ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЕВСКИЙ ДОМ

Филипп II (р. 1165) — король Франции

Изабелла — его супруга, дочь графа Эно

Людовик Капет — отец Филиппа, первый муж Алиеноры, покойный

Алиса Капет — сводная сестра Филиппа, с детства помолвлена с Ричардом

Агнесса Капет — сестра Филиппа, в детском возрасте выдана замуж за наследника престола Греческой империи, ныне известной как Византия

Мария — графиня Шампанская, сводная сестра Филиппа и Ричарда, дочь Алиеноры и Людовика, мать Генриха

БРЕТАНЬ

Констанция — герцогиня Бретонская, вдова Жоффруа, замужем за графом Честерским

Ее дети от Жоффруа: Артур и Алиенора (Энора)

НАВАРРА

Санчо VI — король Наварры

Санчо — его старший сын и наследник

Беренгария — его дочь (р. 1170)

СИЦИЛИЯ

Вильгельм д’Отвиль — король Сицилии

Джоанна — его супруга, сестра Ричарда

Вильгельм I — отец Вильгельма, покойный

Маргарита Наваррская —мать Вильгельма, покойная

Констанция д’Отвиль — тетя и наследница Вильгельма, замужем за Генрихом фон Гегенштауфеном, королем немецким и наследником Фридриха Барбароссы, императора Священной Римской империи

Танкред — граф Лечче, кузен Вильгельма по побочной линии

Сибилла — жена Танкреда

Рожер — сын Танкреда

КИПР

Исаак Комнин — самопровозглашенный император

София д’Отвиль — его супруга, незаконнорожденная дочь покойного короля Сицилии Вильгельма I

Анна Комнин — дочь Исаака

САРАЦИНЫ

Аль-Малик аль-Насыр Салах-ад-Дин, Абу аль-Музафар Юсуф ибн Айюб — султан Египта, известный крестоносцам и историкам как Саладин

Аль-Малик-Адиль, Саиф ад-Дин Абу-Бакр Ахмад ибн Айюб — брат Саладина

Баха ад-Дин ибн-Шаддад — приближенный Саладина, автор «Редкой и превосходной истории Саладина»

УТРЕМЕР

Балдуин IV — «Прокаженный король», покойный

Сибилла — его сестра, королева Иерусалимская

Ги де Лузиньян — ее муж, король Иерусалимский

Изабелла — сводная сестра Сибиллы

Онфруа де Торон — ее супруг

Балиан д’Ибелин — повелитель Наблуса, супруг Марии Комнин, бывшей королевы Иерусалимской и матери Изабеллы Конрад Монферратский — родом из Италии, сеньор Тира, кузен короля Франции Филиппа

Амори и Жоффруа де Лузиньяны — старшие братья Ги и вассалы короля Ричарда

Гарнье Наблусский — великий магистр ордена госпитальеров

Робер де Саблъ — великий магистр ордена тамплиеров

Жосций — архиепископ Тирский

УЧАСТНИКИ КРЕСТОВОГО ПОХОДА ВМЕСТЕ С РИЧАРДОМ

Генрих I — граф Шампанский, племянник Ричарда и короля Франции Филиппа

Андре де Шовинъи — кузен Ричарда

Роберт Бомон — граф Лестерский

Губерт Вальтер — епископ Солсберийский

Братья де Пре, Гийом, Жан и Пьер — норманнские рыцари

Жак д’Авен — фламандский лорд

УЧАСТНИКИ КРЕСТОВОГО ПОХОДА ВМЕСТЕ С КОРОЛЕМ ФИЛИППОМ

Гуго — герцог Бургундский, кузен короля Филиппа

Филипп — епископ Бове, кузен короля Филиппа

Робер — граф Дре, брат Бове

Матье де Монморанси — юный французский лорд

Гийом де Барре — прославленный французский рыцарь

Жофре — сын графа Першского, женат на племяннице Ричарда Рихенце (Матильде)

Леопольд фон Бабенберг — герцог Австрийский

 

 


ГЛАВА I
Тир, Утремер
Июнь 1191 г.

Когда показался Тир, люди притихли, впечатленные могучими стенами и взволнованные первой встречей с городом, по улицам которого ходил некогда Господь Иисус. Тир представлял собой практически остров и соединялся с материком только короткой и узкой дамбой. В море глубоко вдавался волнорез, или мол, а мощная цепь, протянутая от высокой башни на восточной его оконечности к башне на суше, преграждала вход в гавань. Ричард с удивлением обнаружил, что при виде древних каменных стен знаменитого библейского города взгляд его затуманился от слез. Более трех лет прошло с тех пор, как он, узнав о падении Иерусалима, принял Крест. За эти годы священный поход не раз казался всего лишь соблазнительным миражом, манящим на горизонте, но недостижимым. Теперь он наконец обрел осязаемую форму.

К стоящему на носу галеры королю подошел Андре и нахмурился при виде натянутой цепи — они ведь загодя направили сюда Балдуина де Бетюна, а также Пьера и Гийома де Пре на маленькой сагитте, чтобы предупредить о прибытии Ричарда.

— Почему горожане не опустили преграду, чтобы впустить нас в гавань?

Этот прагматический вопрос вернул короля к реальности, и он тоже нахмурился. Потом дал знак шкиперу галеры Алану Тренчмеру. Когда корабль подошел на расстояние оклика, Тренчмер потребовал впустить флот английского короля. Ответа не последовало ни с одной из сторожевых башен, хотя галера подошла достаточно близко, чтобы стало видно расположившихся на укреплениях воинов. Тренчмер собирался закричать снова, но тут англичане заметили, как возвращается их сагитта.

Гребцы ловко подвели кораблик к борту галеры. Еще до того, как Балдуин и братья де Пре поднялись на палубу, люди поняли, что есть смысл приготовиться к очень плохим новостям. Ричард не мог припомнить, чтобы видел флегматичного обычно фламандца в таком возбуждении. По бледной коже Балдуина шли алые пятна, голубые глаза сузились до щелок, перебираясь через планшир, он чертыхался сквозь зубы. По-фламандски король не понимал ни слова, но перевода не требовалось.

— Эти сукины дети отказываются впустить нас в гавань!

На миг повисла изумленная тишина, сменившаяся криками ярости. Ричард опешил.

— Конрад смеет утверждать, что меня не рады видеть в Тире?

— Его здесь нет, он под Акрой, принимает участие в осаде. Но его люди говорят, что Конрад дал однозначный приказ не впускать английского короля в город. К их чести, они испытывают стыд, отвергая принявших Крест. — Балдуин скривился как от кислого. — Отец Конрада определенно умер, потому как его люди называли Конрада «маркизом». А еще он заявил официальные притязания на корону, потому как его величали еще и «избранным королем иерусалимским».

Рыцарь дополнил последнее предложение тем, что повернулся и сплюнул за борт.

Андре посмотрел на соседнюю галеру, над которой развевались желтые кресты Утремера.

— Ги это не понравится, — рассудительно заметил он.

Ричарда происходящее тоже в восторг не привело. Король вскинул руку, приказывая подданным прекратить возмущаться, и отдал Алану Тренчмеру короткое распоряжение встать на якорь с подветра от волнолома. Потом посмотрел на Тир, выглядевший обманчиво спокойным в золотых сумерках, и раздраженно мотнул головой.

— Что скажешь, когда наш враг, неверный Саладин, оказывается человеком более честным, чем наш христианский союзник? — язвительно спросил он.

 

На следующее утро флот отправился на юг. Двадцать пять галер держались в виду берега. Ричард пригласил Ги и Жоффруа де Лузиньянов прибыть к нему на «Морской клинок», так как хотел обсудить осаду с людьми, участвовавшими в ней с самого начала. По иронии судьбы, нападение на Акру стало последствием отказа, подобного пережитому накануне Ричардом. После поражения под Хаттином Ги пробыл в плену у Салах ад-Дина больше года. Поклявшись не поднимать больше оружия против султана, Ги был освобожден, после чего нашел епископа, готового освободить его от клятвы, и направился в единственный остающийся в руках у христиан город — Тир. Однако спаситель оного, Конрад, не собирался передавать его в руки тому, кого винил в разгроме под Хаттином, и отказал Ги во въезде в город. В отчаянии тот с небольшим отрядом взялся осаждать Акру, и вскоре осада стала центральным пунктом сопротивления Салах ад-Дину — даже Конрад под давлением общественного мнения вынужден был присоединиться к ней. Минуло два года, сарацинский гарнизон держался из последних сил, и главным опасением Ричарда было то, что Акра успеет пасть до его прибытия.

Укрывшись от палящего солнца в шатре, Ричард, Лузиньяны и некоторые из рыцарей изучали карту Акры. Подобно Тиру, она была прибрежным городом. С запада и с юга ее защищало море, с севера и востока — мощные стены с многочисленными башнями, а также глубокий ров. Острием кинжала Жоффруа чертил на пергаменте диспозицию сил осаждающих.

— Гуляя по лагерю, услышишь почти все языки христианского мира, потому как там собрались генуэзцы, пизанцы, англичане, французы, фламандцы, датчане, фризы, армяне, немцы и венгры. Твой племянник Генрих Шампанский принял командование по своему прибытию прошлым летом.

Лицо Жоффруа не выражало ничего, словно за последней фразой не стоял намек, что именно неверие войска в его брата послужило причиной замены коронованного государя на молодого, двадцатичетырехлетнего графа.

— Вот тут, на холмах позади нас, располагается армия Саладина. — Кинжал Жоффруа снова уткнулся в карту. — Всякий раз во время приступа к стенам войско султана старается отвлечь нас, устроив нападение на лагерь. Прорваться через наши рвы и укрепления сарацинам ни разу не удалось, но этой зимой нам пришлось худо, когда штормы заперли корабли в портах и провизия подошла к концу. Смею предположить, государь, ты наслышан об этом.

Ричард кивнул, и Жоффруа вернулся к карте.

— По прибытии французский король сосредоточил свои осадные машины напротив Проклятой башни в северо-восточном углу города. — Предвосхищая вопросы, Лузиньян усмехнулся. — Считается, что именно в ней были отчеканены тридцать серебряников, уплаченные Иуде. С учетом требюше[1], которые ты доставил, милорд король, мы превратим стены крепости в пыль еще до Иванова дня.

— С Божьей помощью, — согласился Ричард.

Когда он добавил, что часть его требюше оснащена противовесами, а потому имеет большую мощность по сравнению с теми, что работают за счет натяжения канатов, у них с Жоффруа разгорелась дискуссия о различных технических деталях, показавшаяся Ги смертельно скучной. Поэтому его обрадовало появление одного из рыцарей Ричарда.

— В чем дело, Морган?

— Монсеньор, корабль впереди, он не похож ни на один из тех, что мы видели прежде!

Ричард, Лузиньяны и рыцари поспешили на палубу и застыли в изумлении, потому как и из них никто подобного корабля никогда не видел. Он был огромный, раза в два с лишним крупнее самого большого буса, с тремя высоченными мачтами. Борта его были задрапированы зеленой и желтой тканью, придавшей судну странный, экзотический облик. А по мнению Ричарда, еще и подозрительный, потому что флага на нем не было. Окликнув шкипера соседней галеры, король поручил ему выяснить принадлежность загадочного корабля. Галера вскоре вернулась, шкипер доложил, что по словам экипажа судно французское, держит путь из Антиохии к Акре.

Ричард мотнул головой.

— Не верю я, что у Филиппа могут иметься подобные корабли.

Остальные тоже сомневались. Тут к королю протолкался один из матросов галеры.

— Милорд, это турецкий корабль.

— Ты уверен? — Ричард посмотрел на загорелое, обветренное лицо моряка, потом на гигантский бус.

— Да, уверен. Оно прям очень похоже на то, что я видел однажды в гавани Бейрута. И я могу это доказать. Прикажи послать другую галеру, только пусть с нее их не окликают и не приветствуют. Посмотрим, как они себя тогда поведут.

Предложение показалось Ричарду разумным, и он отдал распоряжение. Англичане сгрудились у борта, во все глаза наблюдая за тем, как галера снова подходит к высокому как башня бусу. На этот раз моряки не окликнули корабль и были тут же встречены градом стрел.

Приготовиться к атаке! — скомандовал Ричард и поспешил под навес, вооружаться.

Прочие последовали его примеру, тем временем трубы передавали от галеры к галере сигнал объединиться в нападении на могучий сарацинский корабль.

Он вполне мог уйти от английских галер, но ветер внезапно упал, и паруса буса безвольно обвисли, поэтому англичане стали догонять. А поравнявшись с кораблем, они ринулись на него как стая охотничьих псов, спущенная со сворки на медведя. Галеры, гребцы которых истекали потом, окружили бус. Но всякий раз, как они пытались сблизиться для абордажа, сарацинские моряки и солдаты отгоняли врага прочь градом стрел и болтов. Даже когда самые бравые сумели преодолеть этот шквал и подошли к бусу, путь преградили высокие, крутые борта судна. По сравнению с сарацинским великаном низкосидящие галеры казались карликами, попытки зацепиться за него баграми и канатами успеха не принесла.

Большинству рыцарей Ричарда впервые предстояло участвовать в морском сражении, и они охотно уступали эту честь морякам, которые на раскачивающейся палубе чувствовали себя так же уверенно, как рыцари в седле. Морган никогда не сомневался в собственной храбрости, но был впечатлен отвагой матросов, карабкающихся по этим отвесным бортам, находясь одновременно под ливнем стрел. Беспокоился валлиец и за жизнь Ричарда, опасаясь, что король примкнет к этому самоубийственному приступу, облаченный в полный доспех, который в случае чего камнем увлечет его на дно. Подобная попытка будет со стороны Ричарда безумием, да и преступлением, поскольку его гибель подпишет приговор крестовому походу.

Но Морган прекрасно знал, что Ричард наверняка полезет на борт буса, дай ему хоть половинку шанса. Поэтому облегченно выдохнул, убедившись, что остальные разделяют его озабоченность. Ричард был слишком занят, подбадривая своих и выстреливая из арбалета всякий раз, как сарацин выглядывал из-за планшира, что не заметил, как ловко действует рулевой их галеры, который постоянно удерживал судно в гуще боя, но ни разу не приблизился к врагу настолько, чтобы можно было пойти на абордаж.

Усталые и павшие духом, моряки галер в итоге отдалились от противника на расстояние выстрела из лука, не зная, что предпринять дальше, потому как сарацинский корабль казался неприступным как хорошо укрепленный замок. Несколько галер окружили «Морской клинок» с целью посоветоваться с королем. Капитаны спрашивали, стоит ли продолжать атаку.

Ричарда возмутило то, что подобный вопрос вообще кто-то задает.

— Вы серьезно? Это турецкий корабль, набитый солдатами, оружием и припасами. Если он достигнет Акры, то Бог весть сколько еще сможет продержаться гарнизон. Вы, что труса празднуете? Если он уйдет, вас всех повесить мало!

Морган воззрился на короля, потом протиснулся к Андре, перезаряжавшему арбалет.

— Он ведь не всерьез, да?

Де Шовиньи мрачно усмехнулся.

— Ричард любит сыпать страшными угрозами, когда на горизонте маячит поражение. Впрочем, король ни одной из них еще не исполнил, и наши это знают. Однако лучше будет найти способ взять тот корабль, поскольку упустить мы его не вправе — слишком многое поставлено на кон.

Моряки придерживались того же мнения. Отчаяние подопрело изобретательность, и они разработали план, бывший настолько же смелым, насколько рискованным. Возобновив атаку, галеры отвлекли внимание сарацинского экипажа, а тем временем несколько человек, раздевшись до подштанников, прыгнули в море и поплыли, держа моток каната. Нырнув под бус, храбрецы снова появились на поверхности, тяжело отдуваясь, и погребли назад к своим судам. Ричард перегнулся через планшир, неотрывно наблюдая за пловцами, потом расхохотался:

— Молодцы, парни, замотали им руль!

Догадка оказалась верной, и когда бус наклонился вдруг на правый борт, рыцари разразились торжествующими воплями. Переставший подчиняться рулю корабль раскачивался на волнах, описывая круги, тогда как рулевые на палубе лихорадочно пытались восстановить контроль. Затем последовала самая ожесточенная рукопашная из всех, какие приходилось видеть Моргану. Сарацинский экипаж хоть и состоял из неверных, обреченных вечно гореть в аду, но валлиец признал, что храбрости им не занимать. Палуба вскоре стала скользкой от крови, людей сталкивали с борта или они падали сами. Кто-то барахтался в багровом облаке, кто-то камнем шел ко дну. Галеры подошли к бусу вплотную, матросы перегибались через планшир, вытаскивая своих, а арбалетчики расстреливали старающихся удержаться на плаву турок. Все больше моряков перелезало через высокий борт «турка», и на какой-то миг показалось, что они берут верх. Но тут из трюма посыпались еще сарацины, обрушившиеся на англичан с яростью людей, которым нечего терять. Сверкали клинки, отсекая руки, ладони, даже головы, и со временем воины Ричарда оказались оттеснены на корму, откуда стали спрыгивать на ближайшие галеры или прямо в воду, и цеплялись за весла, чтобы не утонуть. Сарацины, выкрикивая ругательства и оскорбления, снова взялись за луки, а также стали сбрасывать за борт тела убитых. Однако победа их была эфемерной, и турки сами это знали, ведь они находились на покалеченном корабле, окруженном хищными волками моря.

Рыцари привыкли сражаться копьем и мечом, и лишь немногие из них могли последовать примеру Ричарда. Зато тот управлялся с арбалетом так же ловко, как с любым другим оружием. Даже профессиональные арбалетчики перестали стрелять во время абордажа, опасаясь попасть в своих, но король продолжал выпускать болты, уверенный в твердости руки. Рыцари старались держаться от него на расстоянии, так как чувствовали кипящий в государе гнев — тот черно-желчный гнев, ставший проклятием Анжуйцев и подтверждавший легенду о том, что тамошние графы ведут свой род от самого Люцифера.

И тут Ричард удивил всех, отозвав галеры, готовившиеся к очередной атаке.

— Я надеялся захватить бус, потому как он наверняка везет оружие и провизию, возможно даже «греческий огонь», — промолвил он сердито. — Но сарацин слишком много и сдаваться они не собираются. На сегодня погибло достаточно много добрых христиан. Больше жертв не будет. — Король откашлялся, потому как горло, надорванное громогласными командами и проклятиями, болело. Потом бросил хрипло: — Потопить его.

Хоть никто и не хотел признаться, но большинство обрадовалось отмене новой атаки на сарацинский корабль. Но воинам хотелось также отплатить за смерть товарищей, поэтому новый приказ был воспринят с энтузиазмом. Галеры снова окружили бус, ожидая сигнала. Пропела труба, и под отбиваемый барабаном ритм гребцы налегли на весла, стараясь как можно сильнее разогнать суда перед тем, как их железные тараны вонзятся в корпус. Столкновение бросило людей на колени, даже тех, кто приготовился к нему, и англичане торжествующе завопили, когда в бортах «турка» появилось несколько зияющих пробоин. Галеры готовились к повторению маневра, но большой корабль вздрогнул и начал тонуть.

Агония огромного сарацинского буса получилась на удивление недолгой, что озадачило наблюдающих моряков. Они едва успели отвести свои суда на безопасное расстояние, когда бус вздрогнул и начал погружаться носом. Большая часть экипажа пошла ко дну, уцелевшие погибли от рук христиан. Рыцари обнажили мечи, поражая всякого сарацина, до какого могли дотянуться, а арбалетчики находили столько легких мишеней для своих болтов, что море вскоре окрасилось кровью. Ричард решил сохранить жизнь некоторым из врагов, намереваясь допросить их об оружии, которое они везли, и те тридцать пять человек, которых втащили на галеры, стали единственными спасшимися.

Большинство англичан захлестывали противоречивые эмоции: радость остаться в живых смешивалась с печалью по павшим товарищам и острым чувством триумфа. Моргана после битвы несколько часов трясло, и он не смог присоединиться к пирушке других рыцарей на «Морском клинке» по случаю победы. Валлиец никак не мог понять, почему так взволнован, и наконец пришел к выводу, что его особенно пугает перспектива утонуть. Он спросил у одного из моряков, почему сарацины умирали молча, даже не взывали к своему богу, когда скрывались под волнами. И вскоре пожалел об этом, потому как матрос пустился во всех подробностях рассказывать о случае, когда сам тонул. По его словам, тонущий редко зовет на помощь, потому как одержим одной мыслью — хлебнуть воздуха. Еще моряк высказал наблюдение, что утопающий идет ко дну камнем, в отличие от человека, который упал в воду уже мертвым, но признался в невозможности объяснить это явление. Получив сведений больше, чем рассчитывал, Морган мрачно утешал себя тем, что опасаться подобной судьбы в песчаных пустынях Утремера нет нужды.

Двоих из спасенных сарацин доставили на борт «Морского клинка» для допроса. Ричард, раздосадованный провалом затеи захватить груз, уже пребывал не в лучшем настроении, и задержка с поисками толмача его не улучшила. Наконец Г и припомнил, что Онфруа де Торон неплохо владеет арабским, и молодого человека поспешно переправили на королевскую галеру.

Один из пленников, мужчина средних лет, упрямо молчал, с вызовом и ненавистью глядя на победителей своими темными глазами. Второй был помоложе, примерно ровесник Моргану. Он пребывал в ступоре не столько испуганный, сколько ошеломленный. Морган подозревал, что и сам чувствовал бы то же самое, доведись ему стать свидетелем гибели такого количества своих спутников. Ему не удавалось подавить в себе искру сочувствия к юноше, хоть тот и был неверным язычником, и когда Онфруа присел рядом с пленником, валлиец остался на палубе, чтобы послушать рассказ сарацина.

Голос у Онфруа был низкий, приятный, и фразы допроса, произносимые на языке, который немногим из присутствующих приходилось прежде слышать, звучали почти мелодично. Пленник отвечал без запинки, но безразлично, словно его уже ничто не волновало. Встав, Онфруа заставил немалое количество бровей вскинуться в удивлении, потому как, прежде чем направиться к Ричарду, рыцарь сочувственно похлопал сарацина по плечу:

— По его словам, их направили на усиление гарнизона Акры. На корабле было шестьсот пятьдесят солдат, он вышел из Бейрута с грузом из ста верблюжьих вьюков оружия: осадные машины, копья, мечи, настенные арбалеты, кувшины с «греческим огнем» и двести ядовитых змей. Сарацины уже пробовали однажды прорвать нашу блокаду, и с наступлением темноты собирались предпринять вторую попытку. Еще пленник сказал, что, поняв неизбежность поражения, капитан приказал продырявить бус, чтобы груз нам не достался. Когда мы пошли на таран, матросы уже сделали пробоины в корпусе, поэтому корабль и затонул так быстро.

— Как звали капитана? — спросил Ричард.

Узнав, что его звали Якуб аль-Халяби из Алеппо, король повторил имя, прибавив, что такой храбрец заслуживает, чтобы его помнили. Потом посмотрел на место, где скрылся в водной пучине бус. Кровь растворилась, тел тоже не было, их забрало море. Единственным свидетелем трагедии оставались кусок бизань-мачты, несколько бочек да плавники акул, привлеченных сюда запахом смерти. Но Ричард думал не о погибших христианах или мусульманах. Его думы занимали шестьсот пятьдесят солдат и полный трюм оружия. Губы его шевелились.

— Что, если бы мы разминулись с ними? — хрипло промолвил он, осенив себя крестом. — Господь явно был на нашей стороне сегодня.

По толпе прокатился шепот искреннего согласия. Онфруа кивнул, но потом улыбнулся печально:

— Люди всегда полагают, что Бог за них. Думаю, Якуб из Алеппо тоже никогда в этом не сомневался.

Не все рыцари приняли это заявление хорошо, сочтя саму мысль об этом почти кощунственной.

Король испытующе посмотрел на молодого человека.

— Однако Якуб из Алеппо мертв, не так ли? — сухо заметил он.

 

Семь недель минуло с прибытия Филиппа под Акру. Семь самых отвратительных недель в его жизни. Король с первого дня возненавидел Святую землю: ее томительную жару, зловредный климат, такой опасный для новичков, плоский, безлесный ландшафт, совсем непохожий на французский, ядовитых змей и скорпионов, заползающих в шатры с заходом солнца. Он беспокоился о своем здоровье — государь с болезненным трехлетним сынишкой в качестве наследника, заточенный в краю смертоносных миазмов и зараз, где самый крепкий человек может проснуться больным поутру и сойти в могилу меньше чем через неделю. Хвори уносили больше жизней, чем турки. Умирали богатые и знатные, в том числе и королевские родичи. Всего семь дней назад граф Фландрский Филипп скончался в Арнальдии от жестокой лихорадки, очень заразной и зачастую смертельной. Французский монарх удержал при себе врача графа, мастера Джона из Сент-Олбанса, но нервы его находились в таком взвинченном состоянии, что он сомневался, стоит ли доверять этому человеку. В конце концов, доктор ведь англичанин. Если Ричард замышляет отравление, то кто подойдет для этой цели лучше, как не собственный лекарь короля?

В любое другое время весть о смерти графа Фландрского только обрадовала бы Филиппа, видевшего в этом божью кару за предательский союз с Ричардом в Мессине. Но в нынешнем мрачном состоянии ума он способен был думать только о политическом осином гнезде, разворошенном кончиной графа. Не имея сына, тот завещал Фландрию своей сестре Маргарите и ее мужу Бодуэну, графу Эно, родителям почившей супруги короля Изабеллы. Филипп опасался, что Бодуэн заявит притязания на богатую провинцию Артуа, бывшую приданым Изабеллы, и ситуация благоприятствует тому, поскольку Бодуэн принадлежит к числу тех немногих сеньоров, которые не принимали креста. Терять Артуа Филиппу не хотелось, он даже питал надежду всю Фландрию присоединить к владениям французской короны. Однако это трудновато осуществить, когда ты торчишь под Акрой, в двух с лишним тысячах милях от Парижа.

Филипп потратил немалые деньги на стенобитные машины и осадное снаряжение, нанял саперов, ведущих хитрый подкоп к стенам Акры. Но ночью не мог сомкнуть глаз и со своего прибытия спал плохо, терзаемый сомнениями в успехе этих усилий. В конце концов, разве не простояла Акра вот уже почти два года? Что, если осада затянется еще на многие месяцы? И даже если крепость удастся взять, то что из того? Неужели его одного терзают подобные сомнения? Многие верят, что победа будет гарантирована, стоит английскому королю добраться до Акры. Но для Филиппа это означало лишь то, что все заслуги припишут Ричарду. Ему ли не знать, как не любят Анжуйцы делиться славой. Филиппу виделось уже будущее, в котором его напрочь затмит другой человек. Идея, что король Франции окажется в тени одного из своих вассалов, была невыносимой.

С полудня его донимала головная боль, и хотя до заката было еще долго, Филипп решил прилечь. День не задался. Одна из осадных машин подверглась обстрелу «греческим огнем» и была уничтожена — по счастью, машина была не из его парка. Саперы тоже не порадовали короля — они наткнулись на пещеру, замедлившую продвижение к стенам. А еще огорчало, что попытки вернуть любимого сокола не дают результата. Хоть звероловство Филипп и не жаловал, но соколиную охоту находил успокаивающей. Он тренировал большую белую соколицу, когда та вдруг взяла и полетела в сторону города. Дав себе зарок возвратить любимицу, король предложил огромную награду в тысячу динаров. Но соколица оказалась в плену и была тайком вывезена из города — ее сочли достойной быть поднесенной в дар самому Саладину. Придворные рыцари Филиппа были удивлены силой огорчения господина. Они не понимали, что утрату птицы тот рассматривает как дурное предзнаменование, еще одно предвестие печальной судьбы этой несчастной, проклятой страны.

Было слишком душно, чтобы задергивать полог кровати, и Филипп слышал сквайров, расхаживающих по шатру. Входили рыцари, и когда их предупреждали, что король отдыхает, сразу понижали голос. Он ворочался, кряхтел и наконец забылся некрепким сном. И пробудился, когда один из оруженосцев с виноватым видом склонился над постелью.

— Прости, что беспокою, сир, но пришел маркиз Монферратский и говорит, что у него неотложное дело.

Филипп нахмурился, но досада его относилась к Конраду, а не к юнцу. Король поддержал маркиза, потому как тот был его кузеном, потому что верил в способность Конрада стать лучшим правителем, нежели Ги, этот законченный неудачник. А еще потому, что Ричард встал на сторону Ги. Но чем больше времени проводил он с маркизом, тем меньше тот ему нравился. Филипп пришел к выводу, что Конрад и Ги — две стороны одной монеты: оба надменные, вспыльчивые и жадные до славы.

Свесив ноги с кровати, король не удивился, что Конрад уже здесь — маркиз никогда не отличался понятием о приличиях.

— Ты не захворал, кузен? — Вопрос мог выражать озабоченность, но Филипп угадывал в нем упрек в том, что в такой ранний час он уже в постели.

— В чем дело, Конрад? — спросил король, дав знак сквайру принести сапоги и проследив за тем, чтобы юноша предварительно вытряхнул из них пауков, скорпионов или прочую пустынную нечисть.

— Жаль тревожить тебя, но мне подумалось, тебе стоит знать, что Ганнибал у ворот.

Филипп догадывался, что это какая-то историческая аллюзия, потому как смутно припоминал, что Ганнибал был врагом Рима. Зато Конрад славился не только подвигами на поле боя, но и своим красноречием. Маркиз свободно разговаривал на нескольких языках, щедро уснащал фразы латинскими эпиграммами, любил цитировать древнегреческих и римских поэтов. Этим он также напоминал Филиппу Ричарда, еще одного зазнайку, хвастающегося начитанностью и осведомленностью насчет давно сгинувших цивилизаций. Филипп подозревал, что оба намеренно пользуются своей выдающейся образованностью как хитрым средством выставить его дураком. Да, обучение его получилось недолгим, но став королем в пятнадцать, он едва ли мог выкроить много времени на латынь, раз все дни напролет приходилось уделять государственным делам. Француз никогда не сомневался, что умом и сообразительностью не уступит ни Ричарду, ни Конраду, а силой превосходит обоих, потому как обладал тем, чем Господь не наделил ни одного ни другого, — терпением.

Встав, король впился в маркиза холодным взглядом. Он верил, что Всевышний предначертал ему великие свершения, знал, что ему суждено возвратить Франции былую славу. Но почему тогда Господь не наделил его качествами, которые в избытке дал Конраду и Ричарду? Монферрат не был молод, лет сорока пяти, но по-прежнему мог похвастаться красотой; русые волосы скрывали проблески седины, а двигался он с легкостью человека, который раза в два моложе. Филипп был достаточно честен с собой, чтобы признать — не будь он сыном Людовика Капета, на него никто и не глянул бы. А вот Конрад или Ричард нигде не остались бы незамеченными. Королю думалось иногда, что апломб Монферрата берет начало в его телесной красоте, но потом отметал эту мысль. В конце концов, физическая оболочка Ги де Лузиньяна могла посостязаться с Конрадовой, вот только ядро оказалось пустым, и это предрешило судьбу его правления. Власть сама по себе столь же таинственное искусство, как алхимия — к этому умозаключению Филипп пришел много лет назад, когда сравнивал милосердного, слабовольного отца с ураганом, называемым Генрих Фиц-Эмпресс, и дал себе зарок не повторять ошибок родителя. Генрих не рассматривал его как серьезную угрозу, а когда очнулся, было уже слишком поздно. С Божьей помощью, этот маневр сработает и с его надменным и бесшабашным сыном.

— Кузен? — Конрад озадаченно смотрел на него, и Филипп вернулся к реальности.

Он знал, что ему следует дать ответ на загадочную реплику о Ганнибале, но не хотел признаваться, что смысл ее ускользает от него. Приняв от оруженосца меч в ножнах, он пристегивал и прилаживал его на бедре, когда слово взял Гийом де Барре, признавшийся, что не понимает замечания насчет Ганнибала у ворот. Конрад с удовольствием просветил его, пояснив, что это расхожая римская пословица, предупреждающая о близкой опасности, ведь Ганнибал был некогда самым опасным врагом Рима. Гийом вежливо поблагодарил маркиза.

Филипп ощутил прилив благодарности к рыцарю за своевременное вмешательство. Однако вид Гийома напомнил ему об обидах со стороны ненавистного Анжуйца, среди которых числилось постыдное обращение с де Барре в Мессине. Гийом не смел показаться при дворе своего государя до самого дня отплытия под Акру, и хотя сам он готов был простить Ричарда за мелочную вспышку, Филипп этой готовности не разделял.

— Хочешь сказать, что Ричард изволил наконец явиться? — спросил он.

— Его флот замечен у входа в гавань. — Конрад ухмыльнулся, выглядя весьма довольным собой. — И король едва ли в добром расположении духа, поскольку я отдал приказ не пускать его в Тир.

К этому времени шатер наполнился французскими сеньорами и рыцарями, включая кузена короля, молодого Матье де Монморанси, епископа Бове, а также маршала Обре Клемана. Бове громогласно расхохотался, но прочие пришли в ужас от такого оскорбления величества со стороны Конрада.

Филипп тоже не одобрял поступка маркиза. Ричард, в отличие от Ги, не самозванный король, а помазанникам Божьим следует оказывать должное уважение. Более того, поступок был без нужды провокационным и гарантировал враждебность Ричарда еще до встречи его с Конрадом. До этого неприятие им маркиза имело лишь политическую подоплеку. Теперь оно станет личным, очень личным. Удивляясь, как способны умные люди совершать подобные глупости, король бросил раздраженно:

— Ну, давайте покончим с этим.

Выйдя из шатра, они остановились в удивлении, потому как весь лагерь словно кипел. Люди потоком валили к гавани, спеша занять самые выгодные для наблюдения места. При войске обреталось немало лиц невоенных: солдатские жены и дети, проститутки, всегда вьющиеся вокруг армии как медведи вокруг меда, слуги, паломники, местные торговцы и разносчики. Теперь они все тоже пришли в движение, горя желанием наблюдать за прибытием английского короля.

— Поглядите на этих придурков! — язвительно воскликнул Конрад, удивленный этим нашествием. — Они словно второе пришествие Христа ожидают увидеть! На что там смотреть-то, Господи? Ну бросили несколько кораблей якорь у берега, и все!

Филипп ответил скупой, безрадостной улыбкой, подумав, что Конраду предстоит узреть первый акт драмы под названием «Львиное Сердце». Несколько рыцарей расчищали дорогу, и король шел размашистым шагом, огибая время от времени кучи конского помета.

— К вам в Монферрат заглядывают труппы бродячих артистов?

Конрада заданный вроде как невпопад вопрос сбил с толку.

— Конечно, а что?

— Они есть, наверное, везде, — продолжил Филипп, проигнорировав вопрос. — Когда они подъезжают к городу, то стараются привлечь как можно больше внимания. Если среди них есть акробаты или жонглеры, их пускают вперед. Они крутятся колесом, подбрасывают мячи или ножи. Чтобы собрать толпу, комедианты дуют в трубы, стучат в барабаны, перекрикиваются с народом, показывают дрессированных собачек или мартышек. Я однажды даже танцующего медведя видел. Чем шумнее въезд, тем больше зрителей соберется на представлении.

Конрад не делал попыток скрыть свое недоумение.

— Кузен, ты к чему клонишь?

Но ответом стала только очередная загадочная улыбка. Покачав головой, маркиз последовал за королем.

Завремя, потребовавшееся им, чтобы дойти до пляжа, буквально все обитатели лагеря, мужчины, женщины и дети, уже собрались на берегу. На западе среди яростных сполохов садилось солнце, окрашивая небо и море золотом и багрянцем, легкие розовые облачка приобретали лиловую кромку. Корабли входили в бухту на фоне этого роскошного заката, и Филиппу подумалось, не выбрал ли Ричард время намеренно для вящего эффекта? Узкие боевые галеры рассекали волны, производя впечатление смертоносных боевых машин, коими и являлись, королевские штандарты Англии и Утремера развевались при каждом порыве ветра, гребцы налегали на весла в отбиваемый барабанами ритм, воздух дрожал от какофонии труб, рожков и дудок. Как и прежде в Мессине, Ричард стоял на возвышении на носу своей галеры, притягивая все взоры. Когда толпа разразилась приветственными криками, король отозвался, воздев над головой копье, и ликование разрослось до опасных пропорций, став достаточно громким, чтобы его слышали сарацинские воины. Высыпав на стены, те как завороженные наблюдали за прибытием легендарного Львиного Сердца.

Конрад взирал на разыгрывающееся представление с раскрытыми от удивления глазами и ртом. Оторвав наконец взгляд от происходящего в гавани, он заметил, что французский король смотрит на него с сухой циничной усмешкой, значение которой маркиз теперь осознал.

— Чего не хватает, так это танцующего медведя, — сказал Филипп.

 

 


ГЛАВА II
Осада Акры, Утремер
Июнь 1191 г.

Моргану доводилось участвовать в осадах прежде, но никогда не видел он ничего подобного лагерю под Акрой. За два года тот вырос в изрядных размеров город, палатки и шатры простирались, насколько хватало взора. В нем причудливым образом угадывался дух постоянства: здесь имелись харчевни, пекарни, даже общественные бани — бани являлись важным аспектом повседневной жизни в знойном климате Утремера. Было даже несколько госпиталей, отданных под надзор рыцарям-госпитальерам. Как все известные Моргану города, этот был многолюдным и шумным, его сами собой возникшие улицы кишели свободными от службы солдатами и их женщинами. Валлиец привык к юбкам в армейском лагере, но то всегда были шлюхи. Здесь же встречались жены, и даже дети. Ребятишки шмыгали между палаток, играли или исполняли поручения, и их звонкий смех звучал как-то тревожно в месте, где люди живут бок о бок со смертью.

Повсюду рыскали торговцы, выискивая барыш. В кучах мусора рылись свиньи, хлопотливо расхаживали куры — зимний голод давно миновал. Собаки снова наводнили лагерь.

Воины строились в очереди перед палатками прачек, чтобы избавиться от вшей, шли на перевязку к лекарям и хирургам, посещали отхожий ров, подпадали под чары проституток и выслушивали укоры священников, ведущих безнадежную битву с грехом. При осадном лагере имелись свои рынки, конюшни, загоны для скота, обширное кладбище, где нашли последний приют столь многие крестоносные чаяния. Но не хватало чего-то непременно присущего городской жизни, и через минуту Морган догадался чего. В обычных городах звон колоколов отмечал канонические часы, призывал верующих к молитве, провожал усопших, знаменовал рождение, венчание, праздник — весь день, от рассвета до заката, наполнялся раскатистым, мелодичным звоном. Здесь, под Акрой, месса вершилась в шатрах или под открытым небом, тут не было ни церквей, ни колоколов.

Но тишины в лагере отнюдь не наблюдалось. Осадные машины регулярно метали в сторону Акры заряды камней, воины приветствовали удачное попадание криками. Осаждающие и сарацинский гарнизон на стенах обменивались взаимными оскорблениями и свистом. Из открытых палаток доносились хриплые песни — некоторые еще праздновали прибытие Ричарда. Ветер доносил голоса, смех, проклятия и пронзительные крики соколов — позднее Морган узнал, что турки используют голубей для передачи сообщений Саладину, а крестоносцы запускают соколов на перехват крылатых посланцев.

Самым странным аспектом осады Акры молодому валлийцу показалось то, что враг располагается всего в трех милях, в горах под Тель-аль-Айядийя. Стоило крестоносцам пойти на приступ, гарнизон бил в барабаны, предупреждая Саладина. Тот атаковал лагерь, отвлекая на себя атакующих. Однако осаждающие надежно защитились укреплениями и двойным рвом, и пока сарацинам не удавалось прорвать их оборону. Но воины поверили, что теперь, когда Ричард здесь, этой патовой ситуации пришел конец, и поэтому восторженная встреча затянулась далеко за полночь.

Купив у разносчика горсть фиников, Морган направлялся к королевскому шатру, когда его вдруг окликнули. Он с улыбкой повернулся. С графом Шампанским ему приходилось встречаться во время службы у брата Ричарда Жоффруа, и молодые люди сдружились. Генрих находился в обществе высокого мужчины средних лет, которого представил как Губерта Вальтера, епископа Солсберийского. Моргана встреча с прелатом обрадовала, поскольку тот считался одним из героев осады. А еще польстило обращение «кузен» со стороны Генриха — в полном смысле родней они не были, будучи связанными через Ричарда: один по отцовской линии, другой по материнской. Обмениваясь репликами, валлиец поймал себя на мысли, что с некоторым недоумением рассматривает приятеля: что-то изменилось в Генрихе, только непонятно что.

Молодой граф уловил это недоумение и усмехнулся.

— Я изменился, знаю, — сказал он. — Хоть я тот самый красавец, каким ты меня запомнил, таких локонов ты еще не видел. Волосы я потерял после того, как свалился с арнальдией зимой, а когда они отрасли заново, то завились кудряшками как у овцы!

Морган подавил порыв пошутить насчет «овечьих кудряшек», поинтересовавшись вместо этого насчет арнальдии, потому как никогда не слышал о такой хвори. Улыбка Генриха померкла.

— Меня поразила жестокая горячка, все кости в теле ломило от боли. Я, благодарение Богу, оправился, но многим повезло меньше. Всего неделю назад лихорадка унесла графа Фландрского, и очень похоже, заберет она и моего дядю, графа Першского.

— Мне очень жаль слышать об этом, — отозвался Морган, который по пути из Сицилии сдружился с Жофре, сыном графа.

Идя рядом с Генрихом и епископом, валлиец надеялся, что Перш еще в сознании и ему можно будет сообщить, что Рихенца, супруга Жофре, сделала его дедом.

Генрих поведал о прочих почивших во время осады. Это был печальный список, и Морган покорно осенил себя крестом. Они приблизились уже к шатру Ричарда, и молодой человек резко остановился, глядя на собравшуюся перед резиденцией толпу.

— Что такое тут...

— Эти люди желают засвидетельствовать свое почтение королю, — пояснил Генрих. — И предложить свои услуги. Но ждать им придется долго, потому как Ричарда нет в шатре. Отправляясь почивать, он разумно предпочел ложе жены, и до сих пор находится в ее палатке.

— Кое-кто к королю уже пробился, — добавил епископ Губерт. — Вчера вечером аудиенции искали одновременно генуэзцы и пизанцы. Государь принял пизанцев, но отклонил генуэзцев, потому как те снюхались с французским королем.

— Его не обрадует весть, что генуэзцы пытались переметнуться, — хмыкнул Морган, вспомнив кислую гримасу, которой встретил Филипп Ричарда.

— Воистину так, — кивнул Генрих. — Но куда больше негодования вызывает у него моя измена.

— Ты будешь сражаться под штандартом короля Ричарда? — Когда Генрих кивнул, Морган широко улыбнулся, обрадованный перспективой драться в одном строю с графом и его людьми. — Наверное, тебе пришлось нелегко, ведь ты кровный родственник Филиппа и его вассал.

— На самом деле мне даже доставило удовольствие объявить это ему, — ответил Генрих со спокойной усмешкой. — Понимаешь, у меня стали заканчиваться деньги, потому как расходы мои со времени прибытия в осадный лагерь были очень велики. За один только требюше я выложил полторы тысячи безантов, а не прошло и нескольких дней как его сожгли сарацины.

— Ты проявил также большое благородство, помогая мне кормить простых солдат, многим из которых грозила смерть во время голода, — вмешался епископ.

Генрих пожал плечами, принимая похвалу с присущей ему беззаботностью.

— В прошлом месяце я подходил к Филиппу, просил у него заем для обеспечения моих людей. Любящий дядюшка согласился ссудить мне сотню марок, но при условии, что в обеспечение долга я предоставлю Шампань. — Губы молодого графа скривились. — Полагаю, обратись я к Саладину, условия были бы более мягкими. Вчера вечером я попросил о помощи другого своего дядю. Ричард с ходу пообещал мне четыре тысячи фунтов серебром, четыре тысячи бушелей пшеницы и четыре тысячи соленых свиных туш. По правде говоря, я примкнул бы к Ричарду, даже если бы он не проявил такой щедрости, потому как по военному умению с ним никто не сравнится. Но Филипп облегчил мне выбор.

Бросив взгляд на толпящихся у королевского шатра просителей, Генрих лукаво усмехнулся.

— Эта картинка Филиппу на весь день настроение испортит. И подождите, пока не разнесется слух про то, сколько Ричард платит. Даже сарацины повалят к нему на службу. — Заметив, что Губерт и Морган ничего не понимают, граф расплылся в улыбке. — Вчера Ричард поинтересовался у меня, сколько дает Филипп своим рыцарям. Когда я ответил, что по три безанта в неделю, он решил предложить четыре.

Валлиец рассмеялся, но епископ покачал головой:

— Может, мне удастся заставить его передумать, потому как это без нужды озлобит Филиппа.

— На самом деле дядя Ричард оказывает ему услугу. — Голубые с зеленым глаза Генриха проказливо засветились. — Потому как когда рыцари толпами побегут от Филиппа, тот сможет сохранить лицо, заявив, что эти исключительно по причине денег, а не потому, что воины предпочитают сражаться под началом у Ричарда.

— Я сильно сомневаюсь, что Филипп посмотрит на дело под таким углом, — сухо заметил прелат.

 

Направляясь к шатру Ричарда, Генрих с облегчением поглядывал на усеянное звездами небо — минувший день выдался невыносимо жарким. Хотя наступила темнота, стенобитные машины продолжали обслуживать при свете факелов — Ричард организовал работу по восьмичасовым сменам, благодаря чему требюше стреляли круглые сутки, не давая осажденному врагу передышки. Дядя пробыл под Акрой всего пять дней, но Генрих уже ощутил заполнившую лагерь новую энергию, освежающее чувство уверенности в победе. Граф забавлялся тем, с какой легкостью руководство осадой перешло в руки Ричарда. Даже Конрад Монферратский вынужден был принести формальные извинения за то, что не пустил английского короля в Тир. Он возлагал вину на случившееся недопонимание, но никто ему не верил, и меньше всех Ричард. Генрих сожалел о розни между этими двумя, потому как считал, что из Конрада получился бы куда более способный государь, чем из Ги де Лузиньяна, пусть даже корона досталась Монферрату посредством в высшей степени сомнительного брака. Граф подумал, не удастся ли ему каким-то образом убедить в этом дядю, но потом улыбнулся одной мысли об этом, поскольку знал, насколько маловероятен успех.

Войдя в шатер, он понял, что тут только что покончили с ужином. Ричард быстро усвоил местный обычай есть за низким столиком, сидя на подушках. Его жена чувствовала себя не столь уютно — она держала спину прямо, аккуратно подобрав юбки вокруг колен. При виде Генриха Беренгария улыбнулась, поскольку Генрих пользовался симпатией у всех женщин. Джоанна тоже улыбнулась, а Ричард кивнул, распорядившись подать гостю вина и блюдо с сиропом, смешанным со снегом. Генрих с удовольствием расположился на подушках и проявил знакомство с укладом Святой земли, сообщив, что данное лакомство обязано своим происхождением сарацинам. Снег для него привозится с гор в повозках, укрытых соломой.

В последней перемене подали поднос с инжиром, бобами рожкового дерева и местными фруктами, каких им до сих пор не доводилось видеть. Нежная их мякоть скрывалась под зелено-желтой кожурой.

— Их называют «райскими яблоками», — пояснил Генрих, галантно очистив один плод для Джоанны, затем другой для Беренгарии.

По причине сходных размеров и формы, этот фрукт назывался среди солдат «сарацинским хреном», но про этот образчик пошлого армейского юмора граф решил умолчать, догадываясь, что супруга государя едва ли найдет его смешным. Вместо этого он придвинулся ближе и спросил, понизив голос, правдивы ли слухи.

— Про нашу с Филиппом ссору сегодня вечером? — уточнил король. — Так слух уже вышел?

— Ну, вы орали друг на друга так громко, что вас и на Кипре наверняка услышали.

— Да, похоже на то, — признал Ричард с натянутой улыбкой. — Филипп требовал, чтобы завтра мы пошли на общий приступ. Я напомнил ему, что мои корабли еще под Тиром, ждут попутного ветра, а большинство осадных орудий на них. Имеет смысл дождаться их прихода к Акре. Зачем рисковать жизнями людей сегодня, если завтра победа окажется более достижимой? Но он, разумеется, не стал слушать, ведь стоит мне сказать «святой», как Филипп тут же говорит «грешник»! Поэтому настоял на своем плане, чертов идиот! Я направлю своих воинов охранять лагерь, но не отдам их под его начало. Да они и сами не желают — большинство за ним даже из горящего дома не пойдет!

Последняя реплика вызвала у присутствующих взрыв хохота, не считая епископа Солсберийского, который глубоко вздохнул, так как знал, что острота Ричарда непременно дойдет до ушей Филиппа.

Заметив огорчение Губерта, Ричард шутливо толкнул его локтем под ребро.

— Знаю, милорд епископ, знаю. Ты считаешь, что мне следует быть более осмотрительным. Возможно, ты прав, но какое в том веселье?

Посреди очередного взрыва смеха, король вскочил, вовремя вспомнив, поцеловал руку Беренгарии, а затем увлек Генриха в последний вечерний обход лагеря. Сопровождали их Андре и еще несколько рыцарей. По ходу присоединялись и другие, поэтому прогулка быстро превратилась в шествие. Ричард засыпал Генриха градом вопросов. Слышал ли он, что отец Жофре соборовался? И что отец Балдуина де Бетюна тоже серьезно болен? Известно ли ему, что Филипп Фландрский завещал Ричарду свой требюше, чтобы лишний раз досадить французскому королю? Генрих вскоре перестал даже пытаться отвечать, потому как их постоянно перебивали люди, жаждущие поглядеть на государя, просить его о милости, доложить о нарушении дисциплины или довести до сведения Ричарда рассказ о своем храбром поступке.

Около часа они потратили, наблюдая за боевым применением требюше. Это оружие являлось новым в осадном деле. Оно представляло собой длинный рычаг на оси, к короткому плечу которого крепился массивный противовес. К длинному плечу присоединялась праща. Ричард придирчивым оком наблюдал за тем, как длинную балку орудия подтягивают вниз и укладывают в «седло» тяжелые камни. Он сообщил Генриху, что привез камни из Сицилии, которые существенно тверже рыхлого известняка, добываемого в Святой земле. Король любил все делать сам, поэтому не устоял перед искушением лично спустить крюк. Когда противовес ухнул вниз, длинный рычаг взметнулся, праща щелкнула, издав высокий, похожий на удар хлыста звук. Все следили напряженным взором за траекторией летящих к городу камней и разразились воплями, когда те врезались в стену, подняв облако пыли и обломков.

Ричарду сказали, что Филипп дал своему лучшему требюше имя «Плохой Сосед», и он пошутил, что этот следует назвать «Сосед Хуже Некуда», и расхохотался, когда солдаты предложили другие, менее приличные варианты.

Затем делегация отправилась инспектировать огромную башню, строящуюся для приступа к стенам. На расходы Ричард не скупился, и по завершении башня должна была вырасти до ста футов в высоту, иметь три этажа, внутренние лестницы, а также колеса, укрытые от стрел кожухами из вымоченных в уксусе бычьих шкур. Со временем Ричарду удалось отвести Генриха в сторонку, чтобы перемолвиться с глазу на глаз, насколько это возможно, конечно, в окружении многотысячной толпы.

— Расскажи мне про Саладина, — потребовал король.

Граф повиновался, подтвердив общепринятую точку зрения, что султан, пусть и неверный язычник, является тем не менее человеком чести. В качестве доказательства он привел хорошо известную историю о благородстве Саладина. Повелитель Наблуса Балиан д’Ибелин был в числе немногих не попавших в плен под Хаттином, так как сумел мечом проложить себе путь на свободу. Его жена и дети укрылись в Иерусалиме. Когда Саладин осадил Святой Город, Балиан попросил у него охранную грамоту с разрешением забрать свою семью. Султан дал согласие при условии, что рыцарь пробудет в городе всего одну ночь. Однако стоило д’Ибелину миновать ворота, его окружила толпа, умоляющая возглавить оборону, потому как в городе не осталось ни одного из знатных лордов. Балиан почел за честь остаться и защищать Иерусалим, но он стыдился нарушенной клятвы и написал Саладину письмо с объяснением причин. Султан не только простил Балиана, но даже выделил эскорт, сопроводивший жену, детей и домашних рыцаря в безопасный Тир.

Генриху Балиан очень нравился, и его подмывало искушение поведать Ричарду об успешной попытке друга спасти горожан. Рыцарь сумел убедить Саладина не подвергать город кровавой резне вроде той, что произошла при взятии Иерусалима крестоносцами в 1099 году. Однако д’Ибелин числился среди союзников Конрада Монферратского и уже поэтому выглядел подозрительно в глазах Ричарда. Поэтому Генрих предпочел обратиться к делам менее давним.

— Нашим оборонительным рвам удается до поры сдерживать натиск войск Саладина, но, к сожалению, не воров, — сказал он. — Неохраняемые палатки — неодолимый соблазн, и недели две назад у одной из женщин был похищен ребенок. Бедняжка впала в отчаяние и в слезах пришла к нам. Помочь мы, разумеется, едва ли могли, поэтому я сказал, что у Саладина доброе сердце, и разрешил покинуть лагерь и обратиться к нему за помощью. Драгоман проводил ее до сарацинских позиций и перевел смысл мольбы. Тронутые, возможно, ее слезами, воины провели женщину к Саладину. Выслушав рассказ, султан послал людей на поиски ребенка. Узнав, что тот был продан на местном рынке, он распорядился выкупить ее у обладателя за уплаченную им цену и лично вручил дитя матери, а затем проследил, чтобы та благополучно вернулась в наш лагерь.

— Воистину достойный враг, — одобрительно промолвил Ричард.

Они постояли близ осадной башни, спутники, повинуясь приказу государя, держались на почтительном расстоянии Вскинув руку, чтобы привлечь их внимание, король положил другую племяннику на плечо.

— Я хочу передать послание Саладину. Можешь организовать это?

Его порадовало, что Генрих просто кивнул, не выразив удивления, потому как Филипп отреагировал так, будто ему предлагали сделку с самим дьяволом.

— Хорошо, — продолжил Ричард. — Можешь порекомендовать переводчика? Кого-то, кому можно полностью доверять?

— Ну, Балиан немного говорит по-арабски, но боюсь, дружба с Конрадом делает его неподходящим, — уныло заявил Генрих. — Предложу обратиться к Онфруа де Торону — арабский он знает превосходно, а лояльность его вне подозрений. Осмелюсь предположить, что Монферрата он ненавидит сильнее, чем сам Ги де Лузиньян.

— Мне Онфруа показался скорее мягкотелым и слабовольным, ибо какой мужчина позволит вот так легко отнять у себя жену? Но если ты, Генрих, ему доверяешь, мне этого довольно. Завтра поутру отправь его к Саладину с посланием, что я прошу о встрече с ним с глазу на глаз.

— Приготовлю все как можно скорее. Как понимаю, ты хочешь оценить султана лично?

— Естественно. Чтобы понять истинный характер человека, следует заглянуть ему в глаза. Еще признаюсь, что заинтригован — о Саладине ходит почти столько же легенд, сколько и обо мне. — Ричард усмехнулся. — Кто знает, вдруг мы найдем взаимопонимание? Если он готов к компромиссу, то мы вполне можем получить желаемое без войны.

Генрих был ошарашен.

— Ты намерен договариваться с Саладином?

— А почему нет? Ты ведь сам сказал, что это человек чести, поэтому мы вправе рассчитывать на соблюдение им условий договора.

— Уверен, что так. Но большинство людей в этом лагере саму идею о переговорах с сарацинами расценит как ересь.

— Но не ты, — прошептал Ричард.

— Не я, — эхом отозвался граф.

И опешил, услышав следующие слова короля:

— Мне жаль, парень, что ты мой племянник, а не брат. Я куда меньше переживал бы за Англию, будь моим наследником ты, а не Джонни или Артур.

— Ну, ты мог бы усыновить меня, — хмыкнул Генрих, стараясь спрятать за юмором гордость, испытываемую от столь лестного комплимента. — Дядя... Быть может, я раздуваю проблему, которых, Бог весть, у нас и так хватает, но всякий раз во время наших с Филиппом разговоров на прошлой неделе мне бросалось в глаза, что будущее Фландрии волнует его куда сильнее, чем освобождение Иерусалима. Не допускаешь ли ты, что он может оставить осаду и вернуться во Францию, чтобы заявить права на домены Филиппа?

Настал черед Ричарда удивляться.

— Нет, — промолвил он после долгой паузы. — Филипп принял крест, дал торжественную клятву возвратить Святой Город. Даже он не посмеет нарушить столь священный обет.

Хотя Генриха успокаивала уверенность Ричарда, до конца убежденным он себя не чувствовал.

— Не сомневаюсь, что ты прав, — заявил он торжественно и не вполне искренне. А про себя прибавил: «Дай Бог», — потому как дезертирство французского короля вполне могло нанести шансам крестоносцев вернуть Святую землю смертельный удар.

 

Филипп настоял на приступе к Акре четырнадцатого июня. Тот закончился не просто неудачей — брат Салах ад-Дина Малик аль-Адиль, которого крестоносцы величали Сафадином, почти сумел прорваться через оборонительные линии. Отбросить его удалось лишь ценой жестоких потерь с обеих сторон. Брат Ги де Лузиньяна Жоффруа упрочил свою репутацию «образца доблести», возглавив контратаку против сарацин и лично сразив десятерых. Три дня спустя камнеметные машины Филиппа были выведены защитниками Акры из строя при помощи «греческого огня». Требюше плохо охранялись, многие из расчетов перебежали к Ричарду, и именно его винил французский король в потере. Он был так взбешен, что поутру объявил новый приступ, но тот тоже не удался. Однако моральное состояние войск улучшилось по причине прибытия остальных кораблей Ричарда, доставивших пополнения и осадные машины, и между английским и французским монархами установилось хрупкое перемирие.

 

Не одному Филиппу эта осада стояла поперек горла. Беренгария чувствовала себя совершенно несчастной. Поначалу она обрадовалась окончанию заточения на корабле, возможности снова ступить на твердую землю. Для Джоанны с фрейлинами, Беренгарии с ее двором, Софии и Анны с их прислужницами были поставлены отдельные шатры, и женщины стали дожидаться прихода Ричарда. Эти круглые шатры были куда просторнее, если сравнивать с парусиновыми навесами, служившими укрытиями на кораблях. Сшитые из нарядных красных и золотистых полос, они могли похвастаться дорогими коврами, подушками, ширмами, создававшими иллюзию уединения. После скромных удобств бусов это выглядело невероятным прогрессом, но все равно оставляло желать лучшего в глазах выросшей во дворце принцессы. И никогда не приходилось Беренгарии сталкиваться с такой пугающей и жестокой реальностью, как та, что царила за пределами тонких стен ее шатра.

Стоило ступить за порог, как на нее обрушились шум, пыль, удушающий зной, рои насекомых, отвратительный смрад из отхожих ям. Наваррка знала, разумеется, о существовании женщин, продающих тело за монеты или кусок хлеба, но не ожидала, что ей когда-либо доведется узреть их грех со столь близкого расстояния. У нее создавалось ощущение, что лагерь полон шлюх, причем некоторые из них оказались на удивление хорошенькими. Пьяницы, нищие, драки и брань между мужчинами — все это было частью повседневной жизни и в Наварре, но Беренгарию защищали от нее каменные стены, рыцари отца, привилегированный статус. При осаде Акры таких преград не существовало.

Королеве достаточно было выйти из шатра, чтобы оказаться в центре всеобщего пристального внимания. В силу своего высокого положения к вниманию она привыкла, но тут было нечто иное. Испанская супруга Львиного Сердца интересовала всех, и если бы не эскорт из придворных рыцарей, Беренгарии грозила опасность быть затоптанной — так хотелось людям разглядеть ее поближе: восхититься прекрасным шелковым платьем, полюбоваться на белизну нетронутой жарким утремерским солнцем кожи, попросить милостыню. Хотя любопытные держались вполне дружелюбно, она постоянно чувствовала себя выставленной напоказ, подобно тем королевским гепардам на украшенных драгоценными камнями поводках из рассказов Джоанны про жизнь во дворцах Палермо.

Фрейлины испытывали еще большее недовольство — они постоянно жаловались, что солдаты слишком развязны, что стреляющие по ночам требюше мешают спать, что лагерь заражен вшами, блохами и пугающих размеров волосатыми пауками. Хоть Беренгария вскоре и устала от их нытья, винить женщин за жалобы было трудно. Никто из них не рассчитывал слышать стоны раненых и умирающих, стенания безутешных вдов и подружек. Ни дня не обходилось без печальной процессии в направлении кладбища. Воины гибли от камней из сарацинских требюше или от стрел лучников. Складывали головы в бесплодных приступах под городские стены, харкали кровью в палатках госпиталей, пылали от горячки. заставлявшей трескаться кожу и губы. Взывали к Богу или к далеким любимым, постепенно расставаясь с жизнью, так и не увидев заветных врат Иерусалима. Не щадила прореживающая крестоносцев смерть также детей и женщин. Они тоже умирали от кровавого поноса, трехдневной лихорадки и арнальдии. Однажды Беренгарии довелось увидеть тела матери и ребенка, которым не повезло оказаться не в то время не в том месте и угодить под камни, выпущенные из вражеского требюше. Зная, что жизнь ее в руках Господа, молодая королева начинала тем не менее осознавать, какому громадному риску подверг ее Ричард, взяв с собой в Святую землю.

Наваррка надеялась, что присутствие мужа поможет отогнать прочь многие тревоги, потому как его уверенность в себе была заразительной. Но в данном случае средство помогало слабо, прежде всего потому, что Ричарда Беренгария почти не видела. Она знала, что жить им полагается в разных шатрах, потому как даже во дворце король и королева имеют отдельные покои. Но ожидала, что супруг станет посещать ее ложе при любой возможности — они ведь, в конце концов, молодожены. А еще рассчитывала на совместные ужины вдвоем, способные образовать островок покоя посреди этого бурного чужого моря. Однако все шестнадцать дней с момента прибытия Ричарда под Акру она оказалась оттеснена на задворки его мира и вспоминали про нее лишь изредка. Иногда муж делил с ней постель, но за столом они встречались редко, и он неизменно выглядел рассеянным — думы об осаде оттеснили на второй план все прочее, в том числе и страдающую от одиночества юную супругу.

Беренгария старалась понять, твердила себе, что ее нужды ничтожны в сравнении с судьбой Акры и Иерусалима. Потом Ричард перестал навещать ее шатер вовсе. Минуло четыре дня, а от него не пришло даже записки. Наваррка страдала молча. Зато ее золовка терпеть не привыкла. Джоанна настояла, что раз он не идет к жене, они сами пойдут к нему и укажут, что речь о его супруге и королеве, а не о какой-нибудь наложнице, которой можно безнаказанно пренебрегать. Беренгария позволила себя убедить, поскольку Джоанна умела быть столь же настойчивой, как брат, только действовала более тактично.

Когда они направились к шатру Ричарда, пламенеющее солнце опускалось в море, небо казалось охваченным огнем. Придворные рыцари встретили их с восторгом — им было за радость забыть на миг про заботы и пофлиртовать с фрейлинами королев. Анна, вопреки нежному возрасту, вскоре сделалась в лагере всеобщей любимицей. А вот Ричард оказался явно не рад. Его приветствие прозвучало так резко, что Морган осмелился рассказать Беренгарии потихоньку о полученных в тот день королем дурных вестях. На Кипре вспыхнуло восстание, возглавляемое неким монахом, объявившим себя родичем Исаака Комнина. Мятеж быстро подавили, самозванца вздернули, но сам факт стал тревожным звоночком, предупреждающим о том, что удерживать остров будет не так просто, как казалось на первый взгляд. А ближе к вечеру пришло письмо от Саладина, содержащее отказ от предложения Ричарда встретиться с глазу на глаз.

— Саладин пишет, что государям не стоит встречаться прежде, чем будет заключен мир. По его словам, не гоже им будет сражаться после того, как они сойдутся и разделят трапезу. Сначала, продолжает он, надо прийти к согласию, а это, естественно, невозможно. Король жестоко разочарован, так сильно ему хотелось лично оценить султана.

Беренгария посмотрела на мужа, который, устроившись на подушках, изучал карту Утремера. Чувствуя себя виноватой за то, что обременяет своими мелкими заботами человека, вынужденного выносить на своих плечах всю тяжесть священной войны, она встала перед ним и промолвила с улыбкой:

— Как вижу, мы выбрали не лучшее время для визита, милорд супруг, поэтому не станем задерживаться. — Потом молодая женщина запнулась, так как подобная смелость давалась ей нелегко. Но, по расчетам Джоанны, теперь, после месячных, наступал наиболее благоприятный для зачатия период, а Беренгария не сомневалась, что Ричард не меньше нее самой желает подарить ей малыша. — Ты... ты придешь ко мне сегодня?

Король поднял взор, его серые глаза были такими темными и непроницаемыми, что ей показалось, будто она видит перед собой незнакомца.

— Нет, — отрезал он. — Не думаю. — И снова обратился к карте.

Беренгария вздрогнула, как от пощечины. Окаменев, она позвала прислужниц, не осмеливаясь поднять голову из страха прочитать жалость на лицах тех, кто находился достаточно близко и слышал ответ короля. На самом деле производившийся вполголоса обмен репликами долетел лишь до немногих. Но в их числе находилась одна решительная женщина.

— Ступай, дорогая, — сказала Джоанна. — Я скоро приду.

Фрейлины Беренгарии ушли сразу, свита Джоанны медлила, не желая прерывать словесный поединок с рыцарями Ричарда. Но заметив пылающие зеленым огнем глаза госпожи, дамы тоже поспешили удалиться. Замешкалась только Анна, но мачеха и Мариам ловко увлекли ее к выходу. Джоанна дожидалась ухода женщин, обдумывая следующий шаг. Можно попросить Ричарда о разговоре наедине, за одной из ширм. Но что, если он откажет?

— Попроси рыцарей выслушать меня, Морган, — проговорила она.

Удивленно посмотрев на нее, валлиец повиновался, причем добился цели очень ловко — стукнув в барабан. Убедившись, что находится в центре внимания, Джоанна уверенно улыбнулась.

— Простите, что изгоняю вас, господа. Но мне нужно переговорить с моим братом с глазу на глаз.

В шатре находились по меньшей мере с полсотни рыцарей и лордов, и не многим идея уйти показалась привлекательной. Голова Ричарда вскинулась. На миг Джоанна испугалась, что король отменит ее приказ. Но выражение на ее лице заставило его передумать. Когда все вышли, он встал и подошел к сестре, возвышаясь над ней словно башня, и явно рассерженный.

Ее это ничуть не смутило.

— Как смеешь ты обращаться с этой милой девочкой, словно с одной их лагерных шлюх? — прошипела она, даже в ярости не забывая, что ее слова предназначены исключительно для его ушей.

Король от подобного натиска опешил. Но ярость напомнила о себе.

— Не понимаю, о чем ты, Джоанна, — процедил он. — Да и временем не располагаю.

— Я твоего времени не требую, Ричард. Но вот жене своей ты уделять его обязан. Она тебя по нескольку дней кряду не видит! Отдаешь ли ты себе отчет, чего ей стоило приехать сюда? А потом ты отсылаешь ее прочь, словно...

— Пожелай я сегодня быть с женщиной, мне достаточно будет щелкнуть пальцами. Но у меня есть дела поважнее.

— О да, мужчины всегда так говорят! Ваши «дела» куда весомее любых женских забот. Я знаю, что хочешь ты мне сказать: что в разгар войны у тебя нет возможности уделять внимание жене. Но с какой стати она-то оказалась в этом разгаре? Потому что ты ее сюда привез!

Ричард не привык, чтобы его призывали к ответу, и по самой меньшей мере был этим не слишком доволен.

— Учитывая обстоятельства, у меня не было выбора!

— Еще как был! Мы отплыли из Мессины в среду Страстной седмицы. Скажешь, ты не мог подождать еще четыре дня? Тогда ты женился бы на Беренгарии на Пасху, а затем отослал ее в свои домены под надежной охраной, как поступил с мамой. Вместо этого ты предпочел взять девушку с собой. Тому есть только два объяснения: либо ты потерял голову от любви и не желал расставаться с невестой, либо горел желанием, чтобы она как можно скорее понесла. Можно смело предположить, что головы ты не терял. Остается стремление без промедления обзавестись наследником. Это вполне разумно, потому как послужной список Джонни не внушает особой уверенности. Но Беренгария не в силах забеременеть без твоего участия, Ричард.

— Отношения между женой и мной тебя не касаются, Джоанна.

— Очень даже касаются! Именно ты попросил меня сопровождать ее, помнишь? Я исполнила твою просьбу и сошлась с девчонкой довольно близко за минувшие недели. Она выказала присутствие духа перед лицом настоящих опасностей и серьезных трудностей, и ни разу не пожаловалась. Даже теперь, я более чем уверена, Беренгария винит саму себя за твое дурное обхождение.

— Довольно. — Хотя голоса Ричард не повышал, слова сочились гневом. — Я выслушал тебя, но не имею больше времени на подобную чепуху. Прекрати вмешиваться, Джоанна, это понятно?

Они сердито смотрели друг на друга, потом женщина присела в насмешливом поклоне.

— Да, милорд король, я поняла. Позволишь мне удалиться?

Он раздраженно кивнул, словно отмахнулся, подумалось ей, словно от назойливой мухи. Вскинув подбородок, Джоанна вышла из шатра, не обернувшись.

Фрейлины ушли, но часть придворных рыцарей ждала, чтобы сопроводить госпожу в се собственный шатер. Морган тоже увязался следом, но, заметив выражение ее лица, не делал попыток заговорить, и они шли молча.

Джоанна злилась. Все это так нечестно. Ну почему, когда дело касается плотских вопросов, у мужчин так много власти, а у женщин так мало? Вопреки всем церковным проповедям о супружеском долге, для жены это шутка, не право, в чем Беренгарии пришлось убедиться сегодня. Каждый следующий месяц люди будут измерять глазами объем ее талии, и вскоре по миру разлетится слово, которого каждая королева страшится сильнее всего: «неплодная». Джоанна знала, как омрачало это обвинение жизнь матери с французским королем, хотя Алиенора и указывала на то, что нельзя взрастить урожай, не бросив в почву семени. Известно было ей и про то, что многие сицилийские подданные корят ее за неспособность дать Вильгельму другого сына и наследника. Она пыталась понять подчас, как следовало ей поступить: подослать наемников, чтобы те похитили Вильгельма на пути в его гарем? Беренгария хотя бы избавлена от этого унижения. Ей изменяют с войной, а не с соблазнительными сарацинскими рабынями.

Джоанна остановилась так резко, что Морган врезался в нее и едва не сбил с ног. Рыцарь рассыпался в извинениях, но кузина не слушала его. Боже правый! Это ведь мысли о Вильгельме, не о Ричарде? Да, брат был груб с Беренгарией, причинил ей боль, желая того или нет. Но оправдывает ли его резкость такую ярость? Задавая себе этот вопрос, она уже знала ответ: она перестаралась, ее гнев подпитывался воспоминаниями о пережитом в юные годы унижении. Возмущенная и растерянная, она загнала их так глубоко, что они вырвались на свободу только после смерти Вильгельма.

Моргана ее неподвижность и отстраненный, устремленный в себя взгляд напугали. Ему хватило ума промолчать и подождать развития событий. Его примеру последовали и иные рыцари. Джоанна напрочь забыла о присутствии посторонних. Резко развернувшись, королева направилась к шатру брата и очень обрадовалась, застав его еще одного, хотя и удивилась, почему Ричард не вернул приближенных после ее ухода. Король лежал, откинувшись на подушках, закрыв глаза, и впервые она заметила, насколько изможденным он выглядит. Это еще сильнее подстегнуло ощущение вины. При всех его заботах, ему не хватало только сражаться с призраками из ее прошлого.

— Ричард! — воскликнула она.

Веки его поднялись, а губы сложились в твердую узкую линию. Прежде, чем он успел выставить ее, королева заговорила:

— Я пришла с миром. Я по-прежнему считаю, что ты неправ, но моя вина еще больше. Я на самом деле вмешиваюсь, как ты и сказал, и очень раскаиваюсь.

Джоанна наполовину ожидала, что брат снова выбранит ее, ведь она дала ему серьезный повод для обиды. Или разыграет недоумение, заявив, что эта покладистая, скромная особа не может быть его своенравной, острой на язык сестрой. К ее отчаянию Ричард только кивнул, принимая извинения, и равнодушно пожал плечами. Ей не хотелось исповедоваться перед ним, рассказывать про сарацинских рабынь Вильгельма. Но если без этого не обойтись, то делать нечего. Джоанна села рядом.

— Ричард, мне искренне жаль. Ты гневаешься на меня?

— Нет, — промолвил он наконец. — В конце концов, ты ведь дочь своей матери.

Уловив тень улыбки, она улыбнулась в ответ.

— Я согласна позаискивать немного, если это тебя развлечет, — предложила молодая королева и чмокнула брата в щеку. И тут же отпрянула: — Ричард, ты весь пылаешь!

Не обращая внимания на его попытку отстраниться, Джоанна положила ему ладонь на лоб. Кожа была горячей и сухой, а в глазах с такого близкого расстояния был заметен лихорадочный блеск.

— Как давно ты болен? Жажда мучает? Есть можешь?

— Аппетита нет уже несколько дней, — признался король. — Да и спал скверно. Но это всего лишь лихорадка, ей тут болеют то и дело.

Но Джоанна уже вскочила. Ричард попытался ухватить ее за лодыжку, но промахнулся и нахмурился.

— Мне не нужен лекарь!

— Неправда! — воскликнула она. — Нужен!

Откинув полог шатра, она обратилась к кому-то, кого он не видел, веля привести главного лекаря, мастера Ральфа Безаса. Король с досадой откинулся на подушки, понимая, что его теперь ждет: простукивания, ощупывания, кровопускания; рой докторов, жена, сестра, друзья — все будут виться вокруг день и ночь, путаясь под ногами и вздрагивая всякий раз, вздумай ему просто чихнуть.

— Черт побери, женщина... — Ричард не договорил, потому как Джоанна обернулась, и на лице ее читался страх.

— Не стоит так переживать, — продолжил он уже более мягко. — Господь не привел бы меня под Акру лишь затем, чтобы я умер тут от лихорадки.

Сестра поспешно согласилась, сказав, что он, скорее всего, прав и что лихорадка тут — обычное дело. «Но это ведь Утремер, — подумалось ей. — Утремер, где лихорадка часто оказывается смертельной и люди умирают с пугающей легкостью, даже короли».

 

 


ГЛАВА III
Осада Акры
Июнь 1191 г.

Французский король прятался от солнца под серклейей — конструкцией для защиты арбалетчиков, стреляющих по защитникам стен. До прибытия под Акру Филипп никогда не держал арбалета в руках, ведь благородным людям пользоваться им не подобало. К своему удивлению, он убедился, что в Утремере все иначе, и поскольку овладеть этим оружием было сравнительно несложно, стал брать уроки у Жака д’Авена, фламандского лорда, снискавшего за время осады немалую славу. Едва сарацин перегнулся через парапет, чтобы выкрикнуть оскорбление, Филипп и Гийом де Барре одновременно вскинули арбалеты и спустили тетивы. Воин скрылся из глаз.

— Твое попадание, сир, — с улыбкой заявил Гийом.

— Насколько мы можем судить, он просто нырнул, — заметил Филипп с редким для него проблеском юмора.

Он пребывал в прекрасном расположении духа с того самого момента, как узнал о приковавшей Ричарда к постели лихорадке. А этим утром из-под его седла извлекли еще один шип: Конрад Монферратский, в гневе после яростной размолвки с братом Ги де Лузиньяна Жоффруа, вернулся в Тир.

— Твой выстрел следующий, Матье, — великодушно разрешил король, посмотрев на Матье де Монморанси.

Жак показал юноше, как надо, и ободрительно кивнул, когда тот с волнением принял оружие и начал при помощи ворота натягивать тетиву. Зацепив ее за крюк, Матье наложил болт. Но нажав на спуск, он дернул рукой, и стрела бесцельно воспарила в небо. Герцог Бургундский и граф де Дре подняли повесившего нос парнишку на смех: воевать, мол, следует с сарацинами, а не с пролетающими мимо птицами. Матье несколько повеселел, когда Жак похлопал его по плечу и сказал, что нужно всего лишь еще немного потренироваться.

Филипп на эту сценку внимания не обратил, зато при виде приближающегося графа Сен-Поля нахмурился. У него не было оснований не доверять этому человеку лично, но его родня по линии жены вызывала подозрения, потому как графиня приходилась сестрой Бодуэну из Эно. В последние дни французский монарх больше беспокоился насчет Бодуэна, чем Саладина, потому как он заперт тут, в Утремере, и если Бодуэн заявит претензии на Артуа, то отстаивать его, Филиппа, права будет по возвращении совсем непросто.

Сен-Поля сопровождали Обре Клеман, маршал Филиппа и Леопольд фон Бабенберг, герцог Австрийский. Хотя в серклейе было тесно, Леопольд опустился перед королем на колено, потому как был одержим соблюдением приличий и протокола. В канун рождества Иоанна Предтечи случилось трехчасовое солнечное затмение, и Леопольд спрашивал теперь Филиппа, добрый то знак или дурной. Филипп не знал и знать не хотел, но был рад, что герцог не поднял тему о болезни Ричарда, о которой судачил весь лагерь. Он аккуратно ушел от ответа, спросив мнение самого Леопольда. Австриец охотно пустился в рассуждения про астрономию и божественные знамения. Слушая вполуха, Филипп не отрывал глаз от стен — вдруг какой-нибудь сарацинский воин подставится под стрелу?

— Монсеньор! — раздался зычный глас кузена короля, епископа Бове.

Прелат шел к ним шагом столь стремительным, что они поняли — новости он несет важные. Но по широкой улыбке Филипп не сомневался, что обрадуется им. Нырнув под серклейю, Бове присел на корточки рядом с королем.

— Не слыхал? Лекари Ричарда утверждают, что его лихорадка — это арнальдия!

У большинства присутствующих вырвался возглас отчаяния. Жак д’Авен, граф Сен-Поль, герцог Австрийский, Обре Клеман и Матье подскочили и поспешили в лагерь, разузнать подробности, оставив государя наедине с Бове, его братом графом де Дре, Гуго Бургундским и Гийомом де Барре. Сняв с пояса флягу с вином, Бове отхлебнул и поморщился, потому как влага была горячей, как с огня.

— Полагаю, будетслишком смело надеяться, что знакомство Ричарда с госпожой Арнальдией окажется смертельным, — протянул он.

Его брат и Гуго рассмеялись, Филипп позволил себе легкую улыбку, но тут заметил выражение ужаса на лице Гийома де Барре. Король разрывался между недоумением и досадой: уж кому иному, но Гийому-то с чего переживать за Ричарда? Позже, по пути в шатер, король предложил рыцарю пойти рядом и стал доискиваться ответа на эту маленькую загадку.

— Ты, похоже, не одобрил шутку епископа Бове. Мне казалось, что, после того как обошелся с тобой Ричард в Мессине, ты будешь последним, кто встанет на его защиту.

Вопрос явно удивил Гийома.

— Смерть английского короля сильно огорчит меня, монсеньор, потому как я вижу в нем главную нашу надежду победить Саладина, — ответил де Барре. — Освобождение Святой земли важнее любых раздоров между Ричардом и мной.

— Что ж, ты более великодушен, чем был бы Ричард, поменяйся вы с ним местами, — заметил Филипп после некоторого молчания.

Король искренне симпатизировал Гийому де Барре, но не мог понять его готовности простить такое несправедливое и прилюдное унижение. Прикрыв ладонью глаза от яркого полуденного солнца, Филипп посмотрел на небо. Небо было ослепительно белое, без намека на облачко, потому как стоял сезон засухи, и дождей не ожидалось еще несколько месяцев. В эту минуту, стоя посреди бурлящего осадного лагеря, он наконец признался сам себе, что собственное королевство значит для него неизмеримо больше, чем Святая земля. Да и как иначе? Утремер вправе рассчитывать на защиту со стороны Всевышнего, тогда как Франция может полагаться только на Филиппа Капета — короля, уехавшего в такую даль и имеющего в качестве наследника болезненного, малолетнего сына. Осознание факта принесло облегчение. Но разделить радость было не с кем, так как Филипп знал — никто его не поймет, даже резкий кузен Бове. Единственный, кто мог оценить этот поступок, гнил в усыпальнице аббатства Фонтевро.

 

На пути к шатру Ричарда Генриха то и дело останавливали воины, которых волновало самочувствие государя. На все расспросы граф отвечал так, будто болезнь Ричарда не стоит тревог. Он не удивился, застав у входа толпу из солдат и рыцарей. Прежде чем откинуть полог, он поздоровался с братьями де Пре, Гийомом и Пьером, и в ответ на неизбежный вопрос уверенно, насколько мог, улыбнулся.

— Ну, думается, вас не удивит, что король — худший пациент в мире. Он негодует и злится, что прикован к постели, а поскольку учит арабский, то его проклятия еще цветистее, чем обычно. — Братья усмехнулись, и граф весело продолжил: — Однако его порадовало, что французский монарх тоже слег с арнальдией.

Как и ожидалось, это вызвало смех, и, входя в шатер, Генрих уныло подумал, что, если бы ложь считалась грехом, исповедник наложил бы на него епитимью аж до Михайлова дня. На самом деле он действительно надеялся, что Ричарда позабавит весть про недуг Филиппа, которого Господь явно покарал за воодушевление, с которым тот принял болезнь соперника. Но Ричард только кивнул, потом отвернулся. Генриха встревожил этот апатичный ответ, да и вообще беспокоила усиливающаяся летаргия. Вспышки гнева, который Генрих живописал для братьев де Пре, имели место лишь в начале хвори дяди. Теперь же у него по целому дню не случалось ни одного приступа, и Генрих не был единственным, кто мечтал о возвращении Ричарда, которого все они так хорошо знали: язвительного, насмешливого, вспыльчивого и безоговорочно уверенного в себе. Создавалось впечатление, что кто-то чужой принял обличье Ричарда — человек безвольный, молчаливый и — тут на ум приходило слово, которое Генрих едва ли мог представить применимым к дяде, — уязвимый.

Едва граф успел войти, как его отвел в сторону Андре де Шовиньи.

— Пришло письмо от брата Саладина. Он пишет, будто слышал о недовольстве франков предполагаемой встречей, которые считают ее угрозой для христианской религии, и спрашивает, не переменил ли Ричард мнение под влиянием их протестов.

Генрих кивнул. Хотя сам Саладин и отказался идти на переговоры с Ричардом, но охотно поручил вести их своему брату.

— Едва ли это обрадует Ричарда. Разве на него могло когда-либо повлиять мнение прочих?

— Король продиктовал ответ, который предстоит направить поутру, где говорит, что отсрочка связана с его болезнью и ни с чем иным, — отозвался Андре. — Но как-то слишком спокойно он это воспринял. Один намек на то, что Филипп Французский оказался сильнее, должен был взбесить его.

— Арнальдия высасывает человека, Андре. Я помню, что был слаб, как новорожденный. Но как только горячка спала, силы стали быстро восстанавливаться, и надеюсь, с Ричардом будет то же самое. Он что-нибудь поел с того времени, как я заходил утром?

— Не слишком много, — признал де Шовиньи. — Госпожа королева убеждала его отведать приготовленного в белом вине цыпленка. Как говорят, это блюдо полезно для хворых. Но аппетита у короля нет. Сейчас ему собираются отворить кровь. Лекари весь день спорят о том, когда лучше делать процедуру. Это определенно зависит от характера человека, а они не могут решить, сангвиник он или холерик. Если первое, то пускать кровь лучше на рассвете, а если второе — в полдень. В итоге Ричард приказал им заняться делом немедленно, а это скорее всего доказывает, что он холерик. — Андре грустно улыбнулся.

Шатер был очень большим, как считалось, в нем могло поместиться до сотни человек, но сейчас в нем было тесно, потому как тут толпились придворные рыцари короля, фрейлины королевы и Джоанны, несколько епископов, некоторые лорды, включая Жака д’Авена, графа Лестерского и пережившего недавно утрату Жофре Першского. Поскольку Андре и Генриха знали как людей из внутреннего круга государя, перед ними медленно расступились, давая пройти к отгороженной ширмой постели больного.

Ричард лежал на подложенных под спину подушках, его жена и сестра напряженно смотрели, как лекарь вскрывает ему вену на руке. Смущенный таким пристальным вниманием, доктор слишком много говорил — пояснял, что это базилическая вена, и отворять ее, значит, выпускать вредные гуморы из печени короля. Дальше он распространялся о том, о чем все и так знали — что здоровье зависит от правильного сочетания четырех гуморов: крови, флегмы, белой и черной желчи, и что избыток крови в организме является причиной недуга. Глаза Ричарда были закрыты, но, когда Беренгария склонилась и прошептала, что пришел его племянник, ресницы затрепетали.

— Генрих, — произнес король голосом столь тихим, что молодому человеку пришлось наклониться ближе. — Уведи Джоанну и Беренгарию пообедать с тобой. Они не ели целый день...

Обе женщины сразу принялись возражать, но Генрих не дрогнул:

— Возможно, это не галантно с моей стороны, но вид у вас обеих хуже, чем у короля, а болен-то он! Вам определенно требуется хороший ночной отдых, но пара часов в моем очаровательном обществе способны их заменить, — заявил граф и стоял на своем до тех пор, пока дамы скрепя сердце не согласились.

Мастер Ральф Безас, главный лекарь Ричарда, во время кровопускания держал короля за кисть и теперь дал знак заканчивать, потому как пульс стал редеть слишком быстро. Воспользовавшись моментом, Генрих увлек женщин за собой на свежий ночной воздух. Он знал, что они перебрались в королевский шатер и для них установлены за ширмой кровати, чтобы они могли по очереди сидеть с Ричардом и отдыхать, но сомневался, что за последние дни хоть одна из них проспала несколько часов кряду. По пути к своей палатке граф мягко укорял их, напирая на то, что Ричарду не станет лучше, если они занемогут тоже. Но ни он сам, ни они не воспринимали этих слов всерьез.

Благодаря своему другу Балиану Генрих мог похвастаться лучшим столом, чем у большинства собратьев-крестоносцев, потому как д’Ибелин снабдил его поваром, знакомым с сарацинской кухней и специями. Джоанне и Беренгарии подали блюдо из ягненка, называемое сикбадж, жареных моллюсков, фаршированные финики. Однако дамы едва прикоснулись к еде, вместо этого засыпав Генриха вопросами о его личном опыте знакомства с арнальдией. Чтобы сбить жар, Ричарду давали с вином чистяк и базилик, а когда средство не помогло, доктора решили попробовать сыть и чемерицу. А что прописывали ему, Генриху?

Порывшись в памяти, граф назвал водосбор, который толкли, а затем процеживали через тонкую ткань, и напиток из мирры в теплом вине. Женщины делали в уме зарубки, чтобы передать лекарям короля. Они, в свою очередь, сообщили, что Ричарда обтирают губкой с холодной водой и, естественно, отворяют кровь, хотя один из докторов настаивает на вредности кровопусканий после двадцать пятого числа месяца. «Чьему же совету следовать?» — в отчаянии спрашивали королевы.

Генрих успокаивал их, как мог, припоминал случаи, когда, подобно ему самому, люди полностью излечивались от арнальдии, советовал молиться св. Власию, покровителю тех, кто страдает от горловых и легочных хворей — горло Ричарда очень сильно воспалилось, а во рту образовались болезненные язвы.

Когда дамы собрались уходить, граф порылся в сундуках и нашел свой любимый перстень с янтарем — камень, по поверью, помогал от лихорадки, а затем проводил их обратно в королевский шатер.

По возвращении они встревожились поначалу, узнав о том, что епископ Солсберийский исповедал Ричарда. Андре удалось убедить их в том, что это всего лишь разумная мера предосторожности, а не свидетельство ухудшения состояния больного. В конце концов, добавил он, мужчины всегда исповедуются перед битвой. Джоанна удалилась за ширму, чтобы поспать несколько часов, а Беренгария пододвинула кресло ближе к постели. С начала болезни Ричарда по ночам стояла необычная тишина. Наваррка слышала глухие удары камней, врезающихся в городские стены, но в остальном на лагерь словно набросили плотный покров. Ричард не выразил удивления, когда жена надела ему на палец янтарный перстень, и послушно приложился потрескавшимися губами к кубку с горячим отваром шалфея, призванного залечить язвы во рту.

Беренгарию пугала это его неожиданное безволие — она предпочитала прежние яростные вспышки, даже когда они были направлены на нее. Шли часы. Королева меняла влажные компрессы на лбу супруга, поила вином с последним прописанным докторами лекарством, наносила мазь на болячки и с трудом сдерживала слезы, когда он благодарил ее за заботу слабым проблеском улыбки. Молодая женщина устала так, что, когда Джоанна сменила ее, рухнула на кровать, не раздеваясь, и заснула почти мгновенно.

Переход от тяжелого сна к жестокой реальности был столь резким, что, очнувшись, она вздрогнула и смутилась, увидев склоняющуюся над ней Джоанну.

— Моя очередь? — спросила наваррка, подавляя зевок.

И только тут заметила застилающие глаза подруги слезы.

 

Из хроники Баха аль-Дина-ибн-Шаббада, доверенного советника Салах ад-Дина, очевидца осады Акры:

«Франки были в то время настолько удручены усугубляющейся болезнью короля английского, что даже отложили приступ к городу».

 

Ричард был очень тяжело болен. Но осознавал только нестерпимый, сжигающий жар. Тело его пылало огнем, раскалявшимся все сильнее с каждым днем, сны увлекали в пугающий мир галлюцинаций, демонических видений, проносившихся в мозгу вихрем, окрашенным в тона крови и пламени. В бреду его обступали покойные родичи, отец и братья, вот только время как-то странно перемешивалось. То он уже взрослый, то маленький мальчик, зовущий мать, всегда бывшую его главной опорой. А вот его запирают в какую-то далекую темницу, откуда бесполезно взывать о помощи. Погружаясь по спирали во тьму, он устал, так невыносимо устал, что проще казалось прекратить сопротивляться, дать себя засосать. Но король не сдавался, инстинктивно устремляясь к далекому свету, призрачному и мерцающему, но обещающему указать путь домой.

Открыв глаза, Ричард поморщился, почти ослепленный ярким сиянием. Смотря через занавес ресниц, король разглядел залитое слезами женское лицо. Он удивился, почему сознание его так затуманено: лицо было знакомым, но ему потребовалось несколько секунд, чтобы узнать жену. Произнеся ее имя, Ричард поразился, каким слабым стал его голос. Боже святый, сколько же он болел?

— Ты очнулся! — Улыбка Беренгарии была подобна восходу солнца. Наваррка провела рукой по его лбу, потом коснулась щеки прямо над бородой. — Пресвятая Дева, жар спал! Теперь ты пойдешь на поправку.

— Конечно, пойду...

Ему хотелось спросить, кто вздумал бы сомневаться в этом, но в горле першило, и он обрадовался, что она поняла и потянулась за кубком. Вино было теплым и отдавало лекарственными растениями, но Ричарду оно показалось наивкуснейшим. Вернув кубок, он внимательно всмотрелся в ее лицо.

— Ты была тут все время, Беренгуэла? — Она кивнула, и король улыбнулся: — Так я и думал. Я ощущал твое присутствие...

Беренгария смежила веки, чувствуя себя в этот миг такой счастливой, будто на нее сошло Божье благословение.

— Ричард, нам следует сделать щедрое пожертвование Всевышнему, ведь Он смилостивился над нами. Быть может, даже основать часовню, как только возьмем Акру?

— Сомневаюсь, голубка, что Филипп согласится уступить мне всю Акру. Как у него дела? Мне не причудилось, что он тоже слег?

— Нет, его действительно свалила арнальдия. Но у него она протекала много легче, и король уже на пути к выздоровлению. Он... Нет, Ричард!

Ричард уже сделал открытие, что не способен встать с постели — голова кружилась. Потрясенный предательством тела, король позволил Беренгарии усадить его, подложив под спину подушки. Он снова начал проваливаться в сон, но тут ширму рывком отвели в сторону, и появились Андре и Генрих, с улыбкой глядящие на государя сверху вниз.

— Нам показалось, что мы слышим твой голос!

Беренгария, устыдившись, принялась объяснять, что ее радость была слишком велика и она не подумала ни о ком больше. Но мужчины ее не слушали. Подставив к кровати стулья, они поинтересовались, закончил ли Ричард валять дурака и прохлаждаться и не пора ли ему выслушать отчет о событиях минувшей недели. Король был поражен известием, что у него выпала из жизни целая неделя, но горел нетерпением узнать новости, а гостям столь же не терпелось их сообщить.

Саперам удалось сделать подкоп под секцию Проклятой башни, а французские команды обрушили часть прилегающей стены, хотя пробиться в город не смогли. Комендант крепости рискнул выйти под белым флагом для переговоров, но Филипп принял его с таким высокомерием, что сарацин вернулся в Акру взбешенный и поклялся сражаться до конца. Накануне Филипп приказал своим воинам идти на очередной приступ, который, подобно остальным попыткам французов, закончился неудачей. Конрад, явно по причине слухов об одновременной болезни Ричарда и Филиппа, вернулся из Тира. Саперы Филиппа наткнулись на контрподкоп, ведомый сарацинами. Обе стороны по молчаливому согласию разошлись мирно — никому не хотелось сражаться под землей словно хорькам в норе, однако французам удалось освободить нескольких христианских пленников, которых арабы заставили копать туннель.

Позабавленный историей, Ричард рассмеялся. У Беренгарии на глаза навернулись слезы, потому как она отчаялась уже снова услышать этот смех. Лекари тоже сияли, будто именно им, а не Богу обязан был пациент избавлением от смерти. Ужаснувшись мысли, что Джоанна еще не знает, наваррка тут же отправила за ней гонца — одна из фрейлин сицилийской королевы, дорогая ее сердцу Беатриса, тоже тяжко захворала, и Джоанна делила время между бдениями у одра болезни Беатрисы и брата. Отрядив рыцаря в шатер Джоанны, Беренгария поспешила назад к супругу. Но поняла, что тот не заметил ее отсутствия. Ричард сидел в постели худой и изможденный, но с сияющим взором, и засыпал Генриха и Андре вопросами про осаду. Считают ли они, что Проклятую башню удастся вскоре обрушить? Не было ли посланий от брата Саладина? Большие ли потери понесли французы во время отбитого приступа?

Беренгария подождала немного, потом отвернулась от кровати. Встретившись с одним из докторов взглядом, она подозвала его.

— Если король спросит, — тихо промолвила молодая женщина, — скажи, что я пошла просить епископа Солсберийского отслужить сегодня особую мессу в честь свершенного чуда.

 

Войдя в шатер Джоанны, Беренгария была встречена улыбками и поняла, что кризис у Беатрисы миновал. Это подтверждал и вид пожилой фрейлины, которая впервые почти за неделю погрузилась в мирный сон. Джоанна, выглядевшая усталой, но счастливой, заключила золовку в объятия.

— Воистину, Господь смилостивился над нами, пощадив Ричарда, а теперь Беатрису, — прошептала она.

Идя по лагерю к шатру Ричарда, Джоанна сказала, что лучшим доказательством скорой поправки Беатрисы служит появившаяся забота о волосах и ногтях.

— Я сказала ей, что пока не стоит волноваться из-за выпадающих волос — по словам Генриха, это начинается несколько недель спустя после арнальдии. А Ричарда потеря шевелюры тоже страшит? Он ведь такой тщеславный, — добавила молодая женщина с нежной улыбкой. — Ему ли не знать, как выгодно походить обличьем на короля из песни менестреля!

— Сомневаюсь, что в голове у него есть место для чего-то, кроме осады, — честно призналась Беренгария. — Он удивительно узколоб, и теперь, идя на поправку, думает только о том, как поскорее ринуться в битву. Надеюсь, что ты поможешь мне занять его чем-то другим в течение сегодняшнего вечера.

— Вот почему я захватила с собой это, — ответила Джоанна, намекая на роскошно переплетенную в красную кожу книгу. — «Ивэйн, или рыцарь со львом» Кретьена де Труа. Когда Ричард становится беспокойным, я настоятельно читаю ему это.

Искоса бросив взгляд на безмятежный профиль наваррки, Джоанна тихо вздохнула, подумав, что молодой супруге полагается удерживать внимание мужа без помощи со стороны золовки. Несходная получилась пара из брата и его испанской невесты — это как если бы сокол женился на голубке. Но все неважно, покуда она способна приносить ему наследников. Многие жены находят отраду в детях, не в мужьях. Джоанна закусила губу, вспомнив о маленькой усыпальнице в соборе Монреале, а затем, усилием воли стряхнув печаль, стала рассказывать про двоих слуг-сицилийцев, которые, пропав две с лишним недели назад, объявились в лагере у Саладина.

— По крайней мере, так сказали Генриху. Так что полагаю, их обращение в христианство не было таким искренним, как мне казалось, — уныло промолвила она.

К этому времени они подошли к шатру Ричарда. Рыцари обрадовались слову хозяек, что их услуги не понадобятся до самого вечера, потому как ходили слухи, что Проклятая башня вот-вот обрушится. Воины поспешили прочь, а Беренгария и Джоанна переступили через порог и застыли в изумлении, обнаружив, что внутри нет никого, кроме нескольких человек, разморенных июльским солнцем и дремлющих. Поскольку подобное безлюдье не было свойственно королевским резиденциям, женщины переглянулись озадаченно: с какой стати Ричарда оставили почти одного? Ужаленные одним и тем же недобрым предчувствием, дамы поспешили за ширму и обнаружили измятую пустую постель.

— Государыни? — Повернувшись, они увидели одного из солдат, сонно трущего глаза. — Могу я чем-то помочь?

— Где мой милорд супруг, король?

— Прошлой ночью наши саперы обрушили часть стены, прилегающей к Проклятой башне, и король решил быть наготове, когда пробьют брешь, — заявил воин с таким спокойствием, что им обеим захотелось хорошенько встряхнуть его. — Лекари возражали, да король настоял на своем, и его унесли на шелковом одеяле, чтобы он мог принять командование.

 

Ричард расположился в серклейе близ оборонительного рва. Крестоносцы много недель усердно засыпали его, и в лагере до сих пор толковали о самоотверженном подвиге жены одного из сержантов. Женщина таскала ко рву камни, и в нее попала сарацинская стрела. Умирая на руках у мужа, несчастная просила бросить ее тело в ров, чтобы и после смерти она могла послужить святому делу. Сегодня задачей было расчистить часть завала, образованного обрушившейся секцией стены. Работа была в высшей степени опасная, потому как ничто не защищало воинов от вражеских лучников на укреплениях, но недостатка в добровольцах не наблюдалось. Выписывая зигзаги, они устремлялись к бреши, вскинув шиты для зашиты от сыплющихся сверху стрел и копий.

Арбалетчики прикрывали их как могли. Рядом с каждым стрелком стоял помощник с взведенным арбалетом. Выпустив болт из своего арбалета, стрелок брал запасной, и таким образом удавалось поддерживать плотный огонь. Ричард тоже принимал участие. Когда его болт нашел свою цель — неосторожного сарацина, перегнувшегося через парапет, чтобы поразить кого-нибудь из осаждающих, — он засмеялся, довольный тем, что затяжная болезнь не отразилась на меткости глаза. Воины оборачивались на него и улыбались. Присутствие короля сильно подняло боевой дух. Солдатам нравилось, что он всегда готов рисковать своей жизнью наряду с ними и что, даже будучи не в силах ходить, велел доставить себя сюда на носилках.

Генрих передал ему заряженный арбалет.

— На этот раз целься в того высокого в зеленом тюрбане.

— Почему? Тебе не нравится его манера одеваться? — спросил Ричард и, принимая оружие, удивленно посмотрел на племянника.

— На этом выродке доспехи Обре Клемана.

Взгляд Ричарда переместился с хмурого лица родича на человека на стене. Ему сообщили о гибели Обре три дня назад во время французского приступа. Маршал первым взобрался на стену. Рыцари следовали за ним, но лестница сломалась, и все попадали в ров. Оставшись наверху один, Клеман яростно оборонялся, но турки задавили числом, и друзьям несчастного оставалось лишь смотреть, как его кромсают клинками.

— Ты уверен?

— Еще как, — отозвался Генрих. — Он даже сюрко Обре надел. Те темные пятна — это кровь. Мерзавец дразнит нас уже два дня, предлагая отомстить за смерть Клемана. Но его, видно, сам сатана оберегает, потому как ни один из наших болтов ему и царапины не причинил.

Ричард снова повернулся к стене и выругался, потому как сарацина в доспехах убитого маршала больше там не было.

— Я тебя понял, — сказал король и сделал знак подать ему фляжку.

Андре взял сосуд и переда Ричарду. Бледность венценосного кузена творила о том, что ему следует вернуться в постель. Но де Шовиньи знал, что об этом бессмысленно даже заикаться. Вместо этого он взял собственный арбалет и продолжил обстреливать стену.

Воины обливались потом, потому как испепеляющее солнце все выше вставало над горизонтом. Но добровольцы продолжали рисковать жизнью, подбираясь к укреплениям. Другие храбрецы оттаскивали в безопасное место раненых. Мертвых оставляли ждать темноты. Незадолго до полудня всех удивило появление на сцене Конрада Монферратского.

— Монсеньор, — как бы нехотя отдал он должное титулу Ричарда. — Я прослышал, что ты здесь, и решил убедиться лично. — Конрад устроился поудобнее рядом с королем и понизил голос: — Хочешь, чтобы Филипп, оставаясь в кровати, выглядел бледно по сравнению с тобой?

Ричард ожег собеседника взглядом, но Конрад уже повернулся к Проклятой башне, в изумлении наблюдая за сумасшедшей деятельностью у бреши.

— Господи Иисусе, только посмотри на этих глупцов! В прошлом нам не удавалось найти добровольцев для такой самоубийственной работенки. Как тебе это удалось? — Во впившихся в Ричарда глазах читались наполовину восхищение, наполовину зависть. — Они даже прямого приказа не слушались.

— Я им не приказывал. Только предложил по два золотых безанта за каждый камень, принесенный с бреши.

У Конрада отвисла челюсть, потом он хохотнул:

— И как мы не додумались до этого? Какой смысл обращаться к вере, если подкуп работает куда лучше?

— Это не подкуп, а вознаграждение за риск. И не говори мне, милорд маркиз, что они не заслуживают этого. Если только ты не намерен сам выбраться из укрытия и потаскать камни.

Даже в полумраке серклейи было заметно, как вспыхнули глаза Конрада. Но Ричард уже и думать про него забыл. Схватив арбалет, он одним плавным движением прицелился и спустил крюк. Болт поразил сарацина в грудь. Тот пошатнулся, изо рта у него хлынула кровь, и все англичане принялись вопить, потрясать кулаками и хлопать друг друга по плечу. На лице Конрада отразилось недоумение.

— Выстрел был хорош, не спорю, — процедил он. — Но не слишком ли чрезмерна радость? Разве только ты отправил к дьяволу самого Саладина?

Воинов подобный сарказм обидел, и они ощетинились.

Белые зубы Ричарда блеснули в некоем подобии улыбки.

— Передай Филиппу, что я только что отомстил за смерть его маршала, — сказал король.

 

На следующий день французы снова пошли на приступ и были с большими потерями отбиты. Сарацинский гарнизон отправил через гавань пловца предупредить Салах ад-Дина, что вынужден будет сдаться, если султан не придет на выручку. Затем осажденные предложили уступить Акру в обмен на гарантию сохранения жизни. Когда предложение было отклонено, арабы пообещали освободить по христианскому пленнику в обмен на каждого члена гарнизона, а также вернуть частицу Святого Креста, захваченную после победы Салах ад-Дина под Хаттином. Франки, как называли сарацины своих врагов, настаивали на «возврате всех их земель и освобождении всех пленников». В этом им было отказано. Требюше крестоносцев продолжали разносить стены, а одиннадцатого июля воины Ричарда и пизанцы провели совместную атаку на брешь в месте обрушения Проклятой башни. Арабы в итоге отбили штурм, но христиане были так близко от того, чтобы ворваться в город, что гарнизон осознал неизбежность поражения.

 

Рассвет пятницы, двенадцатого июля, выдался жарким и душным. Беренгария и ее фрейлины проводили томительные часы, не в силах думать ни о чем, кроме встречи в шатре тамплиеров, где военачальники Акры Сайф-ад-Дин аль-Маштуб и Баха ад-Дин Каракуш вели переговоры с Ричардом, Филиппом, Генрихом, Ги де Лузиньяном, Конрадом Монферратским и прочими вождями армии крестоносцев. Беренгария то хватала свой псалтирь, то клала обратно, Джоанна попыталась продолжать обучение Алисии игре в шахматы, но, поскольку взгляд ее то и дело устремлялся к пологу шатра, девочка, к вящей своей радости, ухитрилась поставить наставнице мат.

— Они ведь сдадутся, да? — спросила наконец Анна, озвучив мучивший всех вопрос. За шесть недель, минувших с тех пор, как ее мир перевернулся с ног на голову, юная киприотка неплохо продвинулась в изучении чужого языка и теперь продолжила по-французски с очаровательным акцентом. — Или все умрут, нет?

— Скорее всего, — кивнула Джоанна, слишком взволнованная, чтобы укрывать пеленой молчания суровый закон войны: замок или город, взятый с боя, не вправе рассчитывать на милосердие. Вопрос, будут ли выжившие, зависит от прихоти победителей или от возможности побежденных уплатить выкуп. После взятия христианами Иерусалима в 1099 году произошла кровавая баня, в ходе которой почти все мусульманские и еврейские жители города были преданы мечу. Однако четыре года назад Саладин пощадил иерусалимских христиан, поскольку Балиан д’Ибелин уговорил его принять выкуп. Джоанна гордилась тем, что посланные в Святую землю задолго до этого ее отцом деньги спасли жизни тысячи мужчин и женщин от печальной судьбы оказаться на сарацинских невольничьих рынках. Посмотрев на Анну, она поспешила смягчить первоначальный ответ:

— Вот почему они примут наши условия. Арабам известно, что в случае захвата города их ждет кровавая резня. Сдавшись, они могут спасти себя и тех, кто еще остался в Акре.

Анна перевела взгляд с Джоанны на Беренгарию, потом снова посмотрела на Джоанну.

— Раз исход ясен, то почему вы переживаете? — Прежде чем собеседницы успели ответить, принцесса вдруг понимающе улыбнулась, отчего на ее щеках образовались ямочки. — Ах, я догадалась! Вы боитесь за Малик-Рика.

Этим прозвищем сарацины называли Ричарда, и Анна тоже начала пользоваться им, к вящему веселью короля.

— Он может достаточно оправиться к следующему... — Киприотка нахмурилась, подбирая нужное слово: — К следующему приступу, так кажется?

— Так, — подтвердила Джоанна, обменявшись с Беренгарией сочувственным взглядом.

Хотя с каждым днем к Ричарду возвращались силы, физически он еще не был готов принимать участие в битве, а женщины опасались, что на уме у него именно это. Короля очень огорчило, что не ему довелось возглавить своих людей во время вчерашнего приступа. Джоанна и Беренгария надеялись, что Генрих, епископ Солсбери некий и остальные друзья Ричарда не позволят ему так безрассудно рисковать жизнью, но знали, каким упрямым способен он быть, поэтому молились, чтобы этот день осады стал последним.

Они собирались уже отправить одного из придворных рыцарей Джоанны в шатер тамплиеров, разузнать новости о ходе переговоров, когда услышали вдруг этот звук. То был рев тысяч глоток, более громкий даже, нежели производимый «греческим огнем», когда тот устремляется к цели, таща за собой дымный хвост. Мариам метнулась к входу и через секунду вернулась с улыбкой на устах.

— Либо заключен мир, либо весь лагерь сошел с ума: мужчины орут и вопят, а все шлюхи спешат помочь им устроить праздник!

Джоанна и Беренгария вскочили и радостно обнимались, решив не обращать внимания на факт, что это лишь временная передышка, что взятие Акры — это лишь первый шаг на кровавом пути к освобождению Святой земли.

Не прошло и часа, как шум стал нарастать, предупредив женщин о приближении Ричарда. Рядом с ним шагали Генрих и граф Лестерский, друзья и свита радостно следовали за ними. Король все еще выглядел тем, кем являлся — человеком, недавно вставшим с одра тяжкой болезни: щеки ввалились, лицо казалось особенно бледным на фоне рыжих волос. Но улыбка его слепила, а таким счастливым женщины не видели его никогда прежде.

— Дело сделано, — объявил он хрипло. — Акра наша.

 

Гарнизон крепости согласился сдать город, все оружие, включая метательные орудия, а также семьдесят галер из флота Салах ад-Дина, стоящие на якоре в гавани. От имени султана командиры обещали уплатить двести тысяч динаров и возвратить Истинный Крест. Полторы тысячи христианских пленников получали свободу, в том числе сто особо поименованных человек. За посредничество в устройстве соглашения Конрад Монферратский получал десять тысяч динаров. До выполнения условий гарнизон Акры удерживался в качестве заложников, а затем воинов и их семьи полагалось отпустить. Когда новости достигли Салах ад-Дина, тот ужаснулся и, посовещавшись с советниками, решил отправить после наступления темноты пловца в осажденный город с повелением не принимать подобных условий. Но вскоре узнал, что опоздал, потому как в полдень ему донесли, что на стенах Акры развеваются «знамена неверных».

 

 


ГЛАВА IV
Акра, Утремер
Июль 1191 г.

Акра была поделена между Ричардом и Филиппом, как и заложники из состава гарнизона. Это не обрадовало тех их крестоносцев, которые участвовали в осаде города с самого начала и рассчитывали на достойное вознаграждение после его взятия. После громких их жалоб два короля согласились уступить им часть добычи, но не все верили венценосному обещанию, и недовольство не вполне сгладилось. Не был удовлетворен разделом и Филипп, поскольку Ричард требовал ту половину города, где размещалась цитадель. Ему хотелось разместить там жену и сестру, Филиппу же предлагалось довольствоваться домом тамплиеров. Припомнив, что именно он занял королевский дворец в Мессине, французский монарх счел сей факт новым доказательством того, что его статус намеренно подрывают, и затаил на Ричарда очередную обиду.

Ричард не обращал внимания на это ворчание и шел своим курсом, заботясь лишь о том, чтобы как можно скорее укрепить Акру. В его планы входило сразу же, как только Салах ад-Дин выкупит сарацинский гарнизон, выступить в поход на юг. Но прежде архиепископу Веронскому и прочим прелатам предстояло заново освятить городские церкви, многие из которых использовались в качестве мечетей. Улицы необходимо было расчислить от завалов, обломков и мусора, накопившегося за время осады, а жилые дома распределить между крестоносцами. Стены Львиное Сердце начал восстанавливать немедленно, но миновало целых девять дней, прежде чем он счел достаточно безопасным привезти в город Беренгарию и Джоанну.

 

До захвата Салах ад-Дином Акра являлась крупным морским портом, славилась пестрым населением, шумным оживлением, обилием возможностей для дурного поведения. Едва миновав ворота в развалинах Проклятой башни, женщины заметили быстрое возрождение былой активности: улицы кишели народом, стремительно образовывались рынки, а таверны, харчевни и бордели уже принимали посетителей. Столкнувшись с шумной разухабистостью, женщины испытывали и интерес, и оторопь, но полагаясь на Ричарда в качестве охранника и проводника, постепенно успокоились и стали наслаждаться поездкой по экзотическому, оживленному, грешному городу.

Происходило восстановление прежних порядков: тамплиеры, госпитальеры, итальянские купцы занимали принадлежавшие им места. Дамы едва глянули на французские лилии, развевающиеся над Храмом на западе, где размещался Филипп. А вот генуэзский квартал их заинтересовал, потому как прежде им не доводилось видеть крытых улиц. Улица пряталась под сводчатой крышей, в которой проделывались отверстия для вентиляции и света, по сторонам ее тянулись лавки и каменные скамьи, а воздух внутри был так напоен ароматами из мыловарен и парфюмерных лавок, что королевы решили наведаться сюда позднее за покупками, потому как оказались лишены этого нехитрого удовольствия со времени отплытия из Мессины.

Они уже попривыкли к странным плоским крышам, поскольку насмотрелись на них на Кипре. Но их удивляли отсутствие зданий из дерева и очень большое количество домов из камня настоящая роскошь по европейским меркам, а также обычай растягивать поперек узких улочек парусиновые навесы, чтобы укрыть прохожих от жаркого сирийского солнца. Дам огорчило открытие, что собор Св. Креста сильно пострадал за время сарацинской оккупации, и заинтриговал рассказ о наличии у тамплиеров и госпитальеров подземных конюшен. Джоанне не терпелось побывать в банях, которые, по словам Ричарда, были оснащены комнатами с горячими и холодными бассейнами, а также раздельными апартаментами для мужчин и женщин. А еще их подивило первое знакомство с удивительным созданием, обладающим горбом на спине и бархатистыми, длинными ресницами. Они были поражены, когда оно опустилось на колени, чтобы дать наезднику взобраться в седло. Ричард пояснил, что этих животных называют верблюдами и что они способны долгое время обходиться без воды. Его самого больше увлекали рассказы о водящихся на севере львах. Король заявил, что хотел бы до возвращения домой успеть поохотиться на льва. При этих словах Джоанна и Беренгария переглянулись, объединенные общей мыслью — никогда еще «дом» не казался им таким далеким.

Показав дамам генуэзский и венецианский кварталы, Ричард повез их в королевскую цитадель, расположенную вдоль северной стены. Женщинам не терпелось увидеть крепость, они знали, что той предназначено стать их резиденцией на многие месяцы вперед. Построена она была по типу множества домов в Утремере: с внутренним двором, угловыми башнями и большим залом. Хотя тягаться по роскоши с дворцами в Палермо цитадель не могла, после недель, прожитых в шатре, Джоанна так обрадовалась крыше над головой, что не была склонна жаловаться. Внутренний двор привел их в восторг, поскольку был вымощен мрамором, обрамлен фруктовыми деревьями, скамьями, имел солнечные часы и большой фонтан, где вода изливалась из пасти высеченного из камня дракона.

— Вы еще большого зала не видели, — сказал Ричард. — Потолок там расписан под усеянное звездами небо.

Но едва они направились к пристроенной снаружи лестнице, как один из приближенных перехватил короля, и когда, после короткого обмена репликами, тот повернулся к женщинам, от его улыбки не осталось и следа.

— Герцог Австрийский здесь и настаивает на разговоре со мной, — объявил он, и в голосе его не угадывалось особой радости. — Генрих покажет вам дворец, а я присоединюсь, как только смогу.

Обнаружив, что цитадель выглядит довольно комфортабельной, дамы с облегчением вздохнули. Удивило их и то, как за такое короткое время удалось уничтожить все следы пребывания тут прежних обитателей — очевидно, готовя для них апартаменты, люди трудились от зари до зари. Королев восхитили расписной потолок большого зала и мозаика на полу, порадовали опочивальни, просторные и насыщенные золотистым светом солнца благодаря большим окнам, открывающимся наподобие двери. В одной из комнат имелся выходящий во внутренний двор балкон, и Беренгария с Джоанной тут же принялись спорить, кто в ней будет жить. Генриха забавляла настойчивость, с которой каждая хотела уступить это право другой.

Беренгария вышла на балкон и тут же подозвала к себе Генриха.

— Это герцог Австрийский сейчас с Ричардом? — осведомилась она.

Генрих и Джоанна подошли и посмотрели на сцену во дворе. Герцог в свои тридцать был мужчиной довольно щуплым, облачение его подходило скорее для двора в Вене, чем для пыльных улиц Акры: туника из алого шелка, украшенная самоцветами шапочка, пальцы унизаны золотыми перстнями. Собеседники говорили тихо, но зрители ясно видели, что Леопольд очень возбужден. Он оживленно жестикулировал, а однажды даже ударил кулаком об раскрытую ладонь. Лицо его раскраснелось так, будто он обгорел на солнце. Ричард выглядел скорее раздраженным, чем сердитым — качал головой, пожимал плечами. А потом отвернулся. Лицо Леопольда перекосилось, он кинулся и ухватил короля за плечо. Женщины и Генрих вздрогнули, зная, что последует дальше. Ричард, глаза которого сверкнули, крутнулся на месте. Он сказал нечто, чего хватило, чтобы успокоить герцога, который, побледнев, принимал выволочку от английского монарха. На этот раз, когда Ричард пошел своей дорогой, австриец не пытался его задерживать, но выражение на его лице обеспокоило Беренгарию и та, стоило зрителям удалиться с балкона, спросила у Генриха, почему герцог так зол на Ричарда.

— Понятия не имею, — признался тот. — Мы с ним вполне ладили. Пировали вместе со времени его прибытия под Акру этой весной, и герцог показался человеком вполне приятным: любит музыку трубадуров не меньше меня. Он очень высокомерен и щепетилен в отношении своей чести, но разве не все мужчины таковы?

Благоприятное мнение графа о Леопольде только еще сильнее озадачило дам. Они все еще осматривали комнату, восхищаясь зелеными и желтыми стеклянными лампами и шахматными фигурками из слоновой кости, когда влетел Ричард. Он все еще пыхал от ярости, но усилием воли обуздал гнев и спросил у Беренгарии, что думает та о покоях.

— Мне сообщили, что эти апартаменты занимал сарацинский командующий аль-Маштуб. Ковер принадлежал ему, как и шахматы. Но вы можете обставить их как угодно, конечно.

Беренгария заверила супруга, что совершенно довольна комнатой. Ей очень хотелось разузнать про ссору с Леопольдом, но не хотелось создавать впечатления, что она лезет в дела, которые лучше предоставить мужчинам.

Джоанна подобной щепетильностью не страдала.

— О чем это вы спорили с герцогом австрийским? — полюбопытствовала она.

Ричард нахмурился.

— Леопольда возмутило, что какие-то мои люди сбросили его штандарт с крепостной стены.

Джоанна удивленно заморгала.

— Ты ведь наверняка заверил его, что виновные будут наказаны. Неужели ему этого мало?

— У меня нет намерения наказывать моих людей. Это я велел им убрать знамя.

Заметив, что Беренгария и прочие дамы разделяют изумление Джоанны, Генрих взял на себя труд дать разъяснения, поскольку знал, что Ричард едва ли расположен заниматься этим.

— Подняв свой штандарт над Акрой, герцог заявил о претензии на часть добычи. Вполне объяснимо, дядя, что Леопольд так рассержен твоим поступком. Он так чувствителен к уколам, настоящим или кажущимся. Хочешь, я поговорю с ним, приглажу взъерошенные перышки?

— Не стоит утруждаться. — Ричард наклонился и погладил одну из вездесущих сицилийских собак сестры. — Пусть поварится в собственном соку. Ты не поверишь, что он мне заявил! После того как я указал, что неправ он, а не мои люди, Леопольд обвинил меня, будто я обошелся с ним так же высокомерно и нечестно, как с Исааком Комнином! Его мать, оказывается, кузина Исаака. Я ему ответил... Ну, предоставлю это дорисовать вашему воображению, — закончил король, и на губах его, впервые с момента появления в комнате, заиграл первый проблеск улыбки.

Повисла тишина, немного неловкая, потому как Джоанна и Генрих считали, что Ричарду стоило быть с герцогом более дипломатичным. Зачем без нужды создавать врагов? Врожденный инстинкт и Беренгарию призывал к примирению, но наваррку возмутило то, что Леопольд посмел обвинять Ричарда в смещении Исаака Комнина, который до сих пор являлся ей в ночных кошмарах.

— Он бы постыдился заявлять о своем родстве с таким отвратительным человеком! — гневно воскликнула она, встав рядом с мужем.

Ричарду проявление семейной солидарности понравилось, а когда он обвил рукой стан жены, понравилось ему и осязать нежные округлые обводы. Его плоть все еще кипела от нерастраченной в стычке с Леопольдом энергии, и король привлек к себе супругу, напрочь забыв про гнев.

— Генрих, почему бы тебе не показать Джоанне и дуэньям Беренгуэлы прочие комнаты дворца?

Фрейлины его жены заохали, возмущенные намерением государя востребовать супружеский долг средь бела дня. Беренгария залилась краской, несколько смущенная тем, что муж так явно выразил свои намерения у всех на глазах. Но когда он склонился и зашептал ей на ухо, она тихо рассмеялась. Джоанна и Генрих, ухмыляясь до ушей, выпроводили свиту из комнаты.

 

Сидя рядом с Ричардом за высоким столом, Беренгария с чувством удовлетворения обводила взором большой зал. Непростая задача приготовить такой пир всего за один день, но они с Джоанной справились. Льняные скатерти были белы как снег, блюда и кубки начищены до блеска, а редкостные изделия из красного стекла, обнаруженные в пожитках сарацинского коменданта, переливались в лучах солнца, словно рубины. Меню было не таким изысканным, как хотелось бы молодой королеве, но гости вкушали яства с удовольствием, вино лилось рекой, а как только с едой было покончено, на сиене появились менестрели и арфисты. Впервые за два месяца брака Беренгарии довелось играть по праву принадлежащую ей роль королевы Ричарда, принимая друзей,вассалов и союзников мужа, и она наслаждалась давно забытым вкусом нормальной жизни.

Список гостей выглядел внушительно: архиепископы Пизы и Вероны, епископ Солсберийский, бесприютный король Иерусалимский и два его брата, Жоффруа и Амори де Лузиньяны, великий магистр рыцарей-госпитальеров, граф Лестерский, Генрих Шампанский и Жофре Першский, Андре де Шовиньи, фламандцы Жак д’Авен и Балдуин де Бетюн, Онфруа де Торон. Присутствовал даже магистр тамплиеров — хотя Филипп квартировал теперь в резиденции храмовников, новый их глава Робер де Сабль являлся анжуйским бароном и одним из самых доверенных вассалов Ричарда. Дамы: Джоанна, Беренгария, София, Анна и их фрейлины, оказались в значительном меньшинстве, и тон в разговоре определенно задавали мужчины.

Обсуждали смертельное и таинственное оружие, «греческий огонь» — средство столь горючее, что его нельзя затушить водой, только уксусом. Все по очереди высказывали догадки насчет личности таинственного христианского шпиона, передававшего крестоносцам важные сведения в ходе осады Акры. Ричард признался, что ведет переговоры с тамплиерами, желающими купить у него Кипр. Поднимались кубки в память о тех, кто отдал жизнь в борьбе за Акру: графе Фландрском, французском маршале Обре Клемане, графах Блуаском и Сансеррском, супруге Ги де Лузиньяна, безвестной женщине в длинном зеленом плаще, которая с удивительной точностью стреляла из лука, уложив нескольких сарацин, прежде чем те задавили ее числом и убили. Беседа зашла об используемой сарацинами в бою тактике, когда пир был прерван неожиданным прибытием герцога Бургундского и епископа Бове.

Ричард нахмурился — одного упоминания о епископе хватило, чтобы вывести его из себя. Ненависть Лузиньянов прелат снискал благодаря тому, что обвенчал Конрада с похищенной им невестой. Неудивительно, что через зал ему и герцогу пришлось идти под перекрестьем враждебных взглядов. Сопровождал посланцев Дрюон де Мелло, который держался на расстоянии, словно хотел подчеркнуть свою непричастность к миссии. После обмена с Ричардом весьма официальными приветствиями, Гуго извинился за прерванный обед и спросил, нельзя ли им переговорить с глазу на глаз, добавив, что дело довольно срочное.

У короля не имелось желания оказывать услугу ни одному из пришедших.

— Это ни к чему, — промолвил он после того, как подчеркнуто неторопливо допил вино. — Я здесь среди друзей, людей, которым доверяю. Как понимаю, французский монарх поручил передать мне послание, не так ли? Так давайте выслушаем его.

Герцог и епископ обменялись настороженными взглядами, а Дрюон де Мелло даже отступил на пару шагов, как человек, спешащий уйти с линии огня. Было очевидно, что ни Гуго, ни Бове не стремятся заговорить первыми, и Ричард внезапно понял, о чем пришли они сказать. Он обернулся, ища глазами племянника, и хмурое лицо Генриха подтвердило его догадку. Но остальные присутствующие понятия не имели, что грядет, и по мере того, как пауза затягивалась, в зале начались перешептывания.

Гуго перетерпел Бове, потому как выдержки у епископа было еще меньше, чем у Ричарда.

— Наш государь послал нас передать тебе, что, взяв Акру, он исполнил обет, а потому намерен незамедлительно вернуться в собственные земли.

На минуту повисла зловещая, мертвая тишина. Затем оторопь сменилась гневом и зал взорвался. Мужчины вскакивали, топали ногами, кричали; подушки падали на пол, из опрокинутых кубков по скатертям алыми пятнами растекалось вино. Иные из женщин визжали, напуганные стремительным превращением мирного пира в хаос. Ричард тоже встал и воздел руку, призывая к молчанию.

— Может, мне послать королю карту? — осведомился он. — Похоже, Филипп спутал Акру с Иерусалимом.

— Наше дело передать послание, — процедил Бове. — Понимай его как хочешь.

— Понять его можно только в одном смысле, и он не лестен для вашего короля. Филипп дал священную клятву освободить Иерусалим, а теперь просто берет и возвращается домой? Что говорят на это его лорды? Что думаете вы? Вы тоже намерены отречься от своих обетов?

Оба француза зло посмотрели на него.

— Ничего подобного! — отрезал Гуго.

Одновременно Бове заявил, что останется в Утремере, пока тот не превратится снова в христианское королевство. Оба казались так искренне возмущены самой постановкой вопроса, что их негодование зародило у Ричарда идею.

— Я хочу услышать это из уст самого вашего короля, — заявил Львиное Сердце. — Он в резиденции тамплиеров?

— Когда мы уходили, государь садился обедать. — Гуго помолчал. — Он не обрадуется, если ты ворвешься без приглашения посреди трапезы.

Однако по тону герцога чувствовалось, что подобная перспектива его не очень расстраивает, и Ричард окончательно убедился в своем предположении: отречение Филиппа от клятвы настроило против него даже собственных приближенных.

— Я готов рискнуть, — сухо бросил король. Оглядев зал, он заметил, что ему нет нужды просить следовать за ним — большинство присутствующих уже стояли на ногах. Наклонившись, он сжал ладонь жены. — Прости, Беренгуэла, но это не может ждать.

— Я понимаю, — сказала она.

Откинувшись на подложенные под спину подушки, наваррка смотрела, как буквально на глазах пустеет зал — даже прелаты поспешили за Ричардом и Лузиньянами. Она не солгала, говоря, что понимает. Сильнее всего ее расстраивало, что первый их пир закончился так внезапно, и ей не удавалось избавиться от мысли: не предвестие ли это будущей совместной жизни — короткие мгновения домашнего уюта среди бесконечных военных забот?

Джоанна подошла и села рядом с золовкой. Глаза ее возбужденно блестели.

— Ну почему женщины должны оставаться без самого интересного? — пожаловалась она. — Чего бы я ни отдала за то, чтобы понаблюдать за их столкновением!

 

Конрад склонился к своему другу Балиану д’Ибелину, сеньору Наблуса. Разговор шел на пьемонтском диалекте — родном для маркиза и итальянского родителя Балиана, — чтобы избежать лишних ушей.

— В последний раз я испытывал такое наслаждение, когда слушал одну погребальную мессу, — шепнул Монферрат.

Д’Ибелин неуютно поерзал в кресле, сожалея, что французский король не усвоил франкской привычки обедать на подушках.

— Так ты тоже заметил это мрачное и грозовое облако, нависшее над Тамплем? — спросил он. — Есть идеи, что происходит?

Конрад пожал плечами:

— Видит Бог, Филипп не самый веселый из людей, но таким нервным я его еще никогда не видел. Когда Леопольд уронил кубок, Филипп, я клянусь, подпрыгнул, как ошпаренный кот. — Маркиз посмотрел на сидящего на другом конце стола австрийского герцога и тихо продолжил: — Вот еще один не пускающий от радости пузыри. Слышал, у него с Ричардом вышло нечто вроде ссоры, но, когда я спросил, он мне чуть голову не оторвал.

Монферрат поковырялся ножом в стоящем перед ним блюде с мясом и вздохнул:

— Еда такая же мерзкая, как компания. Ладно, раз уж мне приходится нести расплату за грехи, почему бы не прибавить к списку еще парочку? Нет настроения проведать сегодня вечером тот бордель в венецианском квартале? Мне рассказывали, есть там одна греческая потаскушка, гибкая, как угорь.

Балиан недоуменно посмотрел на собеседника.

— Ты не забыл, что ты женат на моей падчерице?

Конрада этот завуалированный укор ничуть не смутил.

— И я обожаю Изабеллу, — любезным тоном отозвался он. — Ни один мужчина не может мечтать о лучшей жене. Но я о шлюхах речь веду, не о женах.

Прежде чем Балиан успел ответить, за другим концом стола началось шевеление — нервничающий слуга уронил супницу. Филипп поджал губы, но обуздал раздражительность, ибо просчет мальчишки был сущим пустяком по сравнению с грозящими неприятностями. Рассеянно кроша кусок хлеба, король пристально вглядывался в гостей. Помимо Конрада Монферратского, Балиана д’Ибелина и Леопольда фон Бабенберга тут присутствовали французские сеньоры и епископы, люди, которые принесли ему оммаж и которым он мог доверять. Вот только так ли это на самом деле?

Беседой безраздельно владел его кузен Робер де Дре, но Филипп позволил это только потому, что Робер нещадно критиковал английского короля, намекая на подозрительность продолжающихся сношений Ричарда с сарацинами.

— Вы посмотрите, как обмениваются они дарами! — говорил де Дре. — С каких это пор пристало христианскому королю обхаживать неверного?

Друзей Ричарда за этим столом не имелось, но Балиан, обладающий высоко развитым чувством иронии, не выдержал.

— Я слыхал, что Ричард отправил Саладину пленного турецкого раба, — заявил он тоном заговорщика. — Но правду ли говорят, что султан посылал Ричарду во время его болезни снег и фрукты? Снег и фрукты! Не удивительно, милорд граф, что ты так подозрителен.

Робер де Дре настороженно поглядел на Ибелина, не в силах понять, издеваются над ним или нет. Балиан вроде как соглашался, и на лице его были написаны честность и открытость. Но он ведь был пулен — этим расплывчатым термином обозначали франков, появившихся на свет в Утремере — и уже одно вселяло сомнения в его искренности.

Филипп со стуком поставил кубок на стол, с трудом преодолевая соблазн сообщить своему простофиле-кузену, что его поднимают на смех. Но он поборол себя, потому как едва весть о его намерении покинуть Утремер распространится, без поддержки Робера не обойтись. Но согласится ли граф? Реакция брата Робера, епископа Бове, оказалась куда более неприязненной, чем король рассчитывал, ведь прелат был циником, каких ему редко приходилось встречать. Это относится и к Гуго Бургундскому. Филипп вглядывался в людей за столом, стараясь понять, от кого из них следует ожидать сопротивления, как в случае с Бове и Гуго, но тут за дверью послышался шум. Мгновение спустя Капет горько пожалел, что согласился воспользоваться гостеприимством тамплиеров, поскольку облаченные в белое рыцари не сделали ни малейшей попытки помешать английскому королю, который ворвался в зал с таким видом, будто вся Акра принадлежит ему одному.

Конрад и Балиан напряглись при виде де Лузиньянов, а Леопольд отодвинул кресло, с холодной ненавистью глядя на английского монарха. Остальные гости, сбитые с толку, в поисках указаний оборотились на своего короля. Филипп наполовину привстал, потом снова упал на сиденье. Он пытался справиться с эмоциями, так как понимал, что в предстоящем кризисе его может спасти только ледяное спокойствие. Но далось это нелегко — когда Ричард размашистым шагом направился к высокому столу, ладони француза непроизвольно сжались в кулаки. Филипп ожидал немедленной словесной атаки, но у Ричарда на уме была иная стратегия.

— Милорд король! — Приветствие Ричарда прозвучало холодно-любезным, почти безразличным, как и полагается вассалу обращаться к сюзерену, но в прошлом в обращении с Филиппом Ричард использовал такой тон нечасто, а то и никогда. Вежливо кивнув Конраду, Балиану и баронам, но не Леопольду, он извинился за вторжение во время обеда.

— Увы, дело неотложное. Нам надо как можно скорее переговорить с тобой. — Англичанин указал на людей, вошедших следом за ним в зал. — Мы пришли просить тебя пересмотреть решение вернуться во Францию, потому как без тебя наши шансы освободить Иерусалим существенно падают.

Окончание фразы потонуло во всеобщем рокоте. Под хор недоуменных и гневных восклицаний все взоры обратились на Филиппа. Конрад вскочил столь стремительно, что опрокинул кресло.

— Что за чушь? — рявкнул он. — Французский король никогда нас не оставит!

Однако не все французские бароны, встревоженные тем, что с напряженно поджатых губ Филиппа не слетело ни слова, разделяли эту уверенность. Смущало их и то, что с английским государем пришло такое множество знатных лордов и прелатов, которые одним фактом своего присутствия придавали обвинению вес.

— Хотелось бы мне, чтобы это было правдой, — заверил Конрада Ричард, ухитряясь придать своему тону искренность и сожаление одновременно. — Но герцог Бургундский и епископ Бове утверждают обратное. Ничто не обрадует меня сильнее, чем уверение в том, что они ошиблись. Это так, милорд король? — Львиное Сердце повернулся к французскому собрату — глаза его сверкали, на лице читалась надежда.

Филипп взял кубок и отпил вина — не для храбрости, а чтобы проглотить подкативший к горлу ком желчи.

— У меня нет выбора, — промолвил он очень спокойно, намерившись не дать Ричарду вывести его из равновесия. — Здоровье мое серьезно подорвано недавней горячкой, и доктора утверждают, что если я не вернусь для лечения в родную страну, то вполне могу расстаться с жизнью.

— Вот как? — Брови Ричарда удивленно взметнулись. — Мне говорили, что твоя болезнь была далеко не такой тяжкой, как мое свидание с Арнальдией.

Король предоставил присутствующим самостоятельно прийти к очевидному умозаключению: всем известно, что он едва не умер, но святого дела при этом не оставил.

Филипп сообразил, каким слабым выглядит аргумент насчет здоровья. Но что еще было ему предложить? Нельзя же признать, что стремление прибрать к рукам Артуа значит для него больше, чем освобождение Иерусалима, или что одна мысль провести месяцы, а то и годы в обществе английского собрата ему совершенно невыносима.

— Доктора настаивают, что у меня нет иного выбора, как возвратиться во Францию, — заявил Капет. — Возможно, ты запамятовал, милорд Ричард, что мой наследник еще совсем юн и часто хворает. Если я умру в Святой земле, государство мое погрузится в смуту.

К этому времени Ричард уже сполна упивался собой.

— Тревога твоя насчет наследника вполне понятна, — сказал он с сочувствием одного короля к другому. — Меня она тоже не оставляет.

Обведя взглядом зал, англичанин заметил, что Филипп оказался в полном одиночестве — даже приближенные смотрели на него с недоуменным разочарованием. Отбросив маску сочувствия, Ричард приготовился нанести смертельный удар, и тон его сделался вызывающим, острым как бритва.

— Не такая простая вещь — принять Крест, да иначе и нельзя. Это ноша, которую все истинные христиане принимают по доброй воле, даже если это означает принести в жертву Господу нашему собственную жизнь. Ты давал святой обет освободить Иерусалим от Саладина, а не помочь во взятии Акры и отправиться домой, как только наскучит. Как объяснишь ты этот отказ своим подданным? А Богу?

Глаза Филиппа сузились до щелочек, багровые пятна пошли по шее и лицу.

— Не тебе напоминать другим про святые обеты! — прошипел он, не в силах сдерживаться долее. — Раз за разом ты клялся жениться на моей сестре, лгал мне в лицо, а за спиной готовил свадьбу с дочерью Санчо Наваррского!

На миг все прочие словно исчезли, и они двое остались одни в этом зале, одни в целом мире — так сильна была испепеляющая их вражда.

— Если желаешь обсудить причину, по которой я отказался жениться на твоей сестре, я с удовольствием готов ее обнародовать, — предупредил Ричард. — Но на самом ли деле ты хочешь вступить на этот путь?

Филипп не хотел и жалел о своих словах с того самого момента, как они сорвались с губ. Однако нахлынули воспоминания о неприятной стычке в Мессине, об унижении, претерпленном по вине этого самого человека. Теперь он чувствовал себя точь в точь как в тот раз, видел, что все на стороне Ричарда, как и в той проклятой сицилийской часовне.

— Хочешь, чтобы я остался в Утремере? — произнес он глухим, дрожащим от ярости голосом. Я пренебрегу советами докторов и останусь. При условии, что ты исполнишь заключенный нами в Мессине договор. Мы поклялись, что будем поровну делить все, что завоюем, не так ли? Но ты поступаешь иначе.

— О чем ты говоришь? Я даже отдал тебе часть приданого моей сестры, хотя на него ты не имел никакого права!

— Но не Кипр! — Филипп вскочил, уверенный, что нашел путь припереть Ричарда к стенке. — По условиям мессинского пакта мне причитается половина Кипра. Посмеешь ли ты отрицать сей факт?

— Еще как посмею! Я захватил Кипр исключительно потому, что был вынужден, потому как Исаак Комнин — небезызвестный родич герцога Австрийского — угрожал моей сестре, моей невесте и моим людям. Остров не имеет никакого отношения к пакту, который касается лишь того, что мы завоюем в Святой земле.

Ричард остановился, чтобы перевести дух, а затем улыбнулся так, как улыбался на поле боя, заметив уязвимое место противника.

— Впрочем, если хочешь расширить границы нашего соглашения, то будь по сему. Останься в Утремере, и я отдам тебе половину Кипра. — Король снова сделал паузу, на этот раз с целью насладиться выражением оторопи на лице Филиппа. — Но это должно подразумевать, что ты поделишься наследством графа Фландрского. Простая справедливость: половина Кипра в обмен на половину Артуа.

— Никогда!

— И почему я не удивлен? — Ричард осклабился. — Тебя не волнует наша святая цель, только доходы. В твоих жилах, может, и течет кровь королей, но у тебя душа торговца, Филипп Калет, и теперь это известно всем.

— А что волнует тебя, милорд Львиное Сердце? Твоя «святая цель» не в Боге, но в собственных тщеславии и возвеличивании! Для тебя не имеет значения ничто, кроме возможности снискать славу на поле боя. Ради этого ты принесешь в жертву всех и вся, и люди, которые достаточно глупы, чтобы следовать за тобой, скоро в этом убедятся.

— Быть может, проверим? — Ричард резко развернулся и указал на епископа Бове и герцога Бургундского. — Начнем с твоих посланцев. Не секрет, что между нами нет симпатий, и они, осмелюсь предположить, тоже считают меня стремящимся исключительно к личной славе. Но вы оба признались, что намерены исполнять святой обет, не так ли?

Никому из двоих не понравилось оказаться в центре внимания. Но они, ни минуты не колеблясь, подтвердили, что действительно собираются остаться в Утремере. Внутренне кипя от злости, наружно Филипп остался невозмутим, так как подготовился к их предательству. А вот то, что произошло затем, выбило его из колеи. Ричард обратился к гостям Филиппа: баронам, рыцарям и епископам, дававшим клятву верности французскому королю.

— Ну а как все остальные? Поедете за своим государем в Париж? Или пойдете со мной на Иерусалим?

Некоторые в отчаянии смотрели на Филиппа. Другие отводили взгляд. Но когда Матье де Монморанси выкрикнул: «Иерусалим!» — этот клич, подхваченный множеством голосов, прокатился по столу, а затем по залу. Один за другим люди поднимались на ноги в акте не только выражения своей веры, но и публичного унижения Филиппа, организованного английским королем. По крайней мере, так будет вспоминать Филипп этот день до самого последнего своего вздоха.

 

Беренгария улеглась, подложив под голову локоть, и несколько озадаченно посмотрела на мужа. Обычно тот засыпал сразу после любовных ласк. Сегодня, однако, Ричард был не только бодр, но и разговорчив — уже больше часа он расписывал во всех подробностях свою стычку с французским королем, перемежая рассказ ядовитыми замечаниями насчет несостоятельности Филиппа как мужчины и как монарха. Беренгария очень радовалась желанию супруга обсудить с ней удивительные события дня и крайне возмущалась решением Филиппа бросить крестовый поход, поэтому в ее лице Ричард обрел идеального слушателя, полностью убежденного в его правоте, несмотря на частичную неискренность насчет намерений в отношении Кипра.

Однако через некоторое время наваррка убедилась, что его красноречие подпитывается чем-то большим, нежели гнев. Положив ладонь ему на плечо, она ощутила напряжение стальных мускулов.

— Ричард, я вполне понимаю твою досаду на Филиппа. Но разве не облегчение осознавать, что ты будешь избавлен теперь от его хитрости и злобы, особенно раз большинство французов остается? Почему бы тебе не порадоваться факту, что ты становишься единоличным командиром христианских сил?

— Да, я рад избавиться от Филиппа, — согласился король. — С ним в качестве союзника я чувствовал себя кошкой, у которой молоток привязан к хвосту. Главная беда, Беренгуэла, в его крайней ненадежности. Он возвращается не потому, что болен. Его цель — вырвать Фландрию у Бодуэна де Эно. А затем Капет обратит свой завистливый взор в сторону моих доменов, в направлении Вексена и Нормандии.

— Но земли человека, принявшего крест, неприкосновенны. Разве папа не отлучит его за такой тяжкий грех?

— В совершенном мире так и произошло бы. Насчет нашего я не так уверен.

— Но как может святой отец не принять мер? Папский престол неизменно проявляет полную поддержку отправившимся в паломничество. Какой позор, если Церковь позволит причинить вред владениям или семьям тех, кто сражается за Господа нашего Иисуса Христа в Святой земле?

Такая горячность вызвала у него улыбку.

— Я и не собираюсь спорить с тобой, голубка. Надеюсь, новый папа разделяет твои убеждения по части долга Церкви защищать принявших Крест. Но все, что я могу сделать, находясь в Акре, это послать весточку к моей матушке и епископу Лоншану с предупреждением, что французский волк скоро станет рыскать в поисках добычи.

Молодая женщина с грустью посмотрела на мужа. Как несправедливо, что ему предстоит страдать от предательства Филиппа, пока весь христианский мир видит в нем спасителя Священного города. Ричард словно ощутил ее отчаяние, потому как придвинулся ближе и взял ее руку. Но от этого жеста утешения у нее из глаз брызнули слезы. За время болезни Ричард лишился ногтей, и хотя то была мелочь, вид обезображенных пальцев напомнил ей, как близок был супруг к смерти.

Беренгария постаралась скрыть печаль, потому как даже краткий опыт семейной жизни научил ее, что мужчины терпеть не могут, когда их жалеют. На подушке лежали несколько медно-рыжих волосков, и она попыталась смахнуть их, пока он не заметил, памятуя предупреждение Джоанны о его тщеславии. Но добилась только того, что привлекла к ним внимание Ричарда.

— Странно, — промолвил он. — Генрих говорил, что начал терять волосы месяца два спустя после болезни. Интересно, почему у меня это началось так рано?

Ее удивило, что говорил Ричард совершенно спокойно.

— Так тебя не беспокоит то, что... что ты теряешь волосы?

— Ну, обеспокоит, если они не вырастут снова, — с улыбкой отозвался король. — Если честно, я не был бы счастлив, случись это перед важным событием вроде моей коронации или нашей свадьбы. Сомневаюсь, что корона выглядела бы на мне достаточно внушительно, будь я лыс как яйцо. Но если уже мне предстоит лишиться волос, то лучшего времени, чем сейчас, просто не придумать. В ходе кампании у меня едва ли найдется минута посмотреться в зеркало.

Тут он рассмеялся, словно вспомнил что-то.

— У солдат много грехов, но тщеславие не входит в их число. Да и откуда ему взяться: с какой стати человек станет переживать о потере волос, когда в любой момент может потерять голову?

Ричард слишком поздно заметил тревогу в глазах жены и поспешил отвлечь ее мысли от опасностей.

— Женщине тяжело представить себе войну, Беренгуэла. На ней мы ведем в высшей степени скромную жизнь. Обходимся без роскошеств, вроде этого. — Он похлопал по перине. — Или этого... — Тут его ладони сжали груди супруги. — Едим то, что можно приготовить на походном костре. Мыться приходится, как правило, в холодной воде, поэтому вскоре от нас начинает разить, как от хорьков. Нас сопровождают прачки, поэтому хотя бы одежда иногда стирается, и еще они стараются не допустить, чтобы слишком завшивели. Но можешь быть уверена, что выгляжу я не как тот нарядный павлин, который ослепил Исаака Комнина и киприотов!

Ричард снова рассмеялся, но Беренгария была удручена картиной, отложившейся теперь у нее в голове. Неужели мало, что мужчины подвергают опасности свою жизнь? Неужели им надо еще выносить и такие неудобства?

— Как ужасно, Ричард!

— Нет, ничего подобного, — возразил он. — Это жизнь воина, не больше и не меньше. Хочешь знать правду, голубка? Я люблю ее. Это тот мир, который я познал в пятнадцать лет, и единственный, который хочу знать.

Она села в постели, забыв прикрыться простыней — так сильно взволновали ее последние его слова.

— Но почему ты ее любить, Ричард?

— Это вызов. Мне нравится испытывать себя, доказывать, что я лучший. Не потому, что я сын Генриха Фиц-Эмпресса или ношу корону. Лучший, потому что превосхожу всех во владении мечом. Потому что оттачивал это умение вот уже двадцать с лишним лет. Потому что когда я верхом на Фовеле, то чувствую, что мы с ним одно целое и он чувствует то же самое. Потому что на поле боя я способен свершить то, чего не может никто. Иногда мне кажется, будто я знаю, что собирается сделать другой человек еще до того, как он сам это понял. А когда бой заканчивается, я знаю, что лучший, потому что заслужил это.

— Тебе никогда не бывает страшно?

На этот вопрос Ричард ответил не сразу, а поразмыслив:

— Наверное, хотя трудно отличить страх от возбуждения. Но мне давно известно, что я не испытываю того типа страха, который свойственен так многим. Страха, который лишает человека сил. Почему, не могу сказать. Я знаю одно — никогда я не чувствую себя более живым, чем на поле боя.

Такая откровенность убедила его самого, поскольку он редко обсуждал эту тему, даже с другими воинами.

— Пойми, война — это не только кровь и грязь, — продолжил король уже более веселым тоном. — Это также товарищество, единственная в своем роде связь, объединяющая мужчин, сражающихся бок о бок, знающих, что другие в любой момент если я решил быть честным с тобой, то да, есть еще и слава. Но чего Филипп не в силах понять, так это того, что слава — это только часть.

Беренгария тоже не бралась утверждать, что сумеет понять все сполна. Но ее заворожил этот взгляд в глубину его души, убедивший ее в том, что она давно уже подозревала — что Господь избрал Ричарда для святой цели, благословил необыкновенными способностями ради того, чтобы отбить Иерусалим у неверных.

— Будь я женой Филиппа, мне было бы сейчас очень стыдно, — промолвила наваррка наконец. — Я горда, что я твоя жена. Очень горда.

Ричард заключил ее в объятия.

— Джоанна говорит, что я не заслуживаю тебя, и может статься, она права. Мне ведомо, что я не самый приятный спутник жизни. Но могу пообещать тебе одно, голубка: я всегда буду стараться не обижать тебя.

С этими словами он поцеловал ее. Губы его были горячими и требовательными, и когда муж навалился на нее, Беренгария обвила руками шею любимого, надеясь, что Всевышний улыбнется им и именно в эту ночь семя Ричарда укоренится в ее лоне. Как уместно получится, если их сын будет зачат в Акре, первой из крепостей, покорившихся его отцу в Святой земле.

 

 


ГЛАВА V
Акра, Утремер
Июль 1191 г.

Конрад намеренно держался на расстоянии, потому как его подмывало сильнейшее желание хорошенько отделать собеседника.

— Как же так? Ты оставляешь меня висеть на краю утеса, а сам берешь и уходишь?

Филипп холодно посмотрел на него:

— Тебе не придется просить милостыню у дороги, Конрад. В Утремере остается значительное французское войско.

При этом по скулам Филиппа заходили желваки, потому как столь массового дезертирства он не ожидал. Только его кузены епископ Шартрский и граф Неверский согласились вернуться вместе с ним во Францию, остальные предпочли сохранить верность обету и сражаться под началом Ричарда.

— Война продолжается, — процедил король. — Поэтому не вижу у тебя повода жаловаться.

— Не видишь? При том, что Ричард — заклятый мой враг, каковы становятся мои шансы на корону?

— А почему он стал твоим «заклятым врагом»? Потому что ты сморозил глупость и не пустил его в Тир. Так ли удивительно, что ты пожинаешь теперь то, что посеял?

— Я никогда не поступил бы так, если бы знал, что ты сбежишь, словно вор в ночи!

Гнев Филиппа усиливало осознание факта, что так думают и другие — Конрад просто отважился бросить эти слова ему в лицо. Но король не собирался позволить прочим сбить себя с пути — чем скорее он уберется из этой чертовой дыры и отправится домой, тем лучше.

— Насчет Ричарда ты прав, — с мрачным удовлетворением бросил он. — Он не из тех, кто прощает причиненное ему зло. Поэтому советую тебе не терять времени и разыскать его. Смиренно попроси прощения за нанесенную обиду, и, быть может, он смилуется. А быть может, нет. В любом случае, меня это уже не касается.

Конрада обуревало желание сомкнуть руки на шее французского короля и сдавить изо всех сил. Маркиз цеплялся за последние остатки самообладания, когда Филипп прошел мимо него и направился к выходу, ни разу не обернувшись — как будто уже выбросил его из головы, как нечто, не стоящее внимания. Едва дверь закрылась, Монферрат мощным движением руки очистил стол, отправив в полет кубки, кувшин и поднос. Однако удовольствия от нанесенного ущерба не испытал, потому как дорогая посуда принадлежала не Филиппу, а тамплиерам.

 

Большой зал цитадели был полон людей. Лицо Конрада было каменным, тело напряжено от ярости, но колебаний он не выказал и с высоко поднятой головой твердым шагом направился к помосту. Когда он опустился перед Ричардом на колено, по залу пронесся шепот — мало кто ожидал увидеть публичного унижения гордого маркиза Монферратского. Генрих нахмурился, жалея, что до этого дошло. Он знал, что Ричард наслаждается смирением Конрада. Однако тяжко принимая поражения, в качестве победителя король был, как правило, великодушен. Сегодня его поза являла царственное величие, а по выражению лица невозможно было что-либо прочитать. Лузиньяны вели себя не столь дипломатично: Ги, его братья и племянник Гуго толпились у помоста, открыто упиваясь унижением врага. Генриху такое злорадство казалось отвратительным. Жоффруа и Амори де Лузиньянов он хоть и не любил, но уважал как добрых воинов и людей не лишенных, в отличие от Ги, здравого рассудка. Храбрость Ги граф тоже сомнению не подвергал, но одной храбрости недостаточно, чтобы править королевством, и, по его мнению, Ги не заслуживал прощения за разгром при Хаттине.

— Мне нужно поговорить с тобой. — Возникший рядом Балиан д’Ибелин кивнул в сторону боковой двери.

Последовав за другом, Генрих вышел на залитый солнцем внутренний двор. День обещал быть томительно жарким. Граф присел на край фонтана, но Балиан, не в силах сохранять спокойствие, расхаживал взад-вперед. Генрих немного встречал людей таких приятных, как Балиан, — ему не удавалось припомнить, чтобы его друг когда-нибудь злился по-настоящему. Но теперь он был определенно сердит — достаточно одной искры, и затаившееся под углями пламя с ревом вырвется на свободу.

— Хочу, чтобы ты назвал мне причину, — заявил Балиан. От его обычно неторопливого, с ленцой говора не осталось и следа — слова резали как ножом.

— Лузиньяны принадлежат к пуатуским вассалам Ричарда. Король чувствует себя обязанным...

— Чепуха! Нам обоим известно, что он поддерживает Ги, потому что французский монарх поддерживал Конрада. Так же, как знаем, что Филипп встал за Конрада, будучи уверен, что Ричард встанет за Ги. Неудивительно, что они так долго добирались до Утремера — груз взаимных обид тянул их назад. Мой вопрос относится к тебе, Генрих. Почему ты перешел на другую сторону? Прибыв сюда в прошлом году, ты объединился с Конрадом, не с Ги. Что заставило тебя передумать?

— Ричард.

Балиан впился в него взглядом.

— Деньги, которые он тебе заплатил?

Генрих вскочил — Балиан друг, но это не значит, что ему дозволено наносить такие оскорбления.

— Ты ведь достаточно меня знаешь. Или я полагал, что знаешь. Моя честь не продается. Ричард видит королем Ги, а не Конрада, а я хочу того, чего хочет Ричард. Вот и все. И я не единственный, кто переменил мнение. Рыцари-госпитальеры тоже передумали, и по той же причине. Ричард как никто другой имеет шанс победить Саладина и освободить Священный город. Можешь ли ты это отрицать?

— Нет. Ему вполне по силам вернуть Иерусалим. Но что будет потом? Он уедет домой. Как и ты, Генрих. Вы всегда так поступаете — оставляете нас удерживать то, что завоевали. А теперь скажи вот что: у кого больше шансов справиться с этой задачей? У Конрада или у «героя» Хаттина?

Стремление огрызаться покинуло Генриха.

— Мы забываем подчас, что Утремер — больше, чем Святая земля, — признался он. — Для вас это дом. Я согласен, что из Конрада получится лучший король, нежели из Ги. Но я уже пытался убедить в этом Ричарда. Пытался и не преуспел. Чего еще ты от меня хочешь?

— Завтра Конраду и Ги предстоит изложить свои претензии перед двумя королями и верховным судом Утремера. Конрад опасается, что к нему отнесутся предвзято и что Ричард даже хочет отнять у него Тир. Люди уважают тебя, Генрих. Одни Бог знает за что, но уважают, — добавил Балиан с проблеском присущего ему юмора. — Конраду нужен человек, способный замолвить за него словечко. Я прошу тебя стать этим человеком.

Генрих собирался сказать, что эту роль охотно примет на себя Филипп, хотя бы назло Ричарду. Но кто станет внимать теперь к королю, запятнавшему свою честь?

— Сомневаюсь, что ко мне прислушаются, — проговорил он наконец вслух. — Но я сделаю, что могу.

И Балиану пришлось довольствоваться этим против воли вырванным обещанием человека, который по годам годился ему в сыновья.

 

Ги настаивал, что нельзя низложить коронованного и миропомазанного короля, не оскорбив Господа. Конрад возражал, что права Ги на престол умерли вместе с Сибиллой, а законной королевой Иерусалимской является теперь его жена Изабелла. Затем претенденты неохотно удалились, предоставив решать их судьбу английскому и французскому королям, а также баронам и прелатам Утремера.

Наступал вечер, и всем становилось ясно, что ситуация зашла в тупик, потому как Ричард настаивал на Ги, Филипп — на Конраде, и никто не желал идти на уступки. Разочарованные и злые, надорвав от крика глотки, взвинченные до предела, члены совета решили наконец прерваться ненадолго и велели принести еды и вина. Фрукты, хлеб и сыр остались по большей части нетронутыми, зато вино исчезало с пугающей быстротой. Как раз то, что нужно, подумалось Генриху, — они и трезвые чуть друг друга не поубивали, а приложившись к кубку, точно в драку кинутся.

Балиан произнес страстную речь в защиту Конрада, но был зашикан приверженцами Ги, как и Рено, лорд Сидона. А когда Гарнье из Наблуса, великий магистр ордена госпитальеров, взял слово в поддержку Ги, сторонники Конрада ответили тем же. Аргументы обоих королей, уважая титул, публика выслушала без подобных проявлений, но Генрих понимал: ни Ричард, ни Филипп незыблемо стоят на своем. И хотя граф намеренно не смотрел в сторону Балиана, он чувствовал на себя взгляд темных глаз старшего товарища, молчаливо напоминающий о данном обещании.

Отставив кубок, Генрих направился к самому уважаемому из прелатов, архиепископу Тирскому. Жосций славился силой убеждения, свершив чудо, — ему удалось уговорить Филиппа и Генриха, отца Ричарда, принять Крест. Граф намеревался обратить его красноречие на поиски компромисса, если, конечно, у него самого получится совершить чудо и обратить двух упрямых венценосных мулов в покорных вьючных животных. Жосций числился приверженцем Конрада, но при этом был реалистом. Заручившись его согласием, Генрих расправил плечи, пересек зал и попросил Ричарда о разговоре с глазу на глаз.

Едва они устроились в алькове у окна, Генрих сразу перешел к делу:

— Дядя, я подозреваю, что верх в итоге окажется за тобой, но это, скорее всего, будет пиррова победа. Конрад не из тех, кто убегает, поджав хвост. Что бы здесь ни постановили, он не откажется от своих притязаний на корону.

— Каких еще притязаний? — язвительно осведомился Ричард. — Он просто умыкнул Изабеллу, затем принудил ее обвенчаться с ним, хотя в Константинополе у него осталась жена. Но пред Господом Изабелла до сих пор супруга Онфруа де Торона. Более того, брак незаконен, потому как представляет собой не только и прелюбодеяние, но и кровосмешение — брат Конрада был некогда женат на сестре Изабеллы Сибилле, и одного этого родства довольно, чтобы этот союз противоречил каноническому праву.

Генрих терпеливо ждал, пока Ричарду потребуется перевести дух.

— Я согласен, что брак по меньшей мере сомнителен, — сказал он. — Но дело сделано, и твое негодование тут ничего не изменит. Задавался ли ты вопросом, почему столь многие знатные лорды и церковники охотно проглотили эту наскоро сваренную кашу? Знаю, ты скажешь, что их подкупили. Может, это и так, но верно и то, что они отчаянно стремились изъять корону у Ги, и кто осудит их? Хотел бы ты следовать за человеком, который привел тебя к Рогам Хаттина?

Молчание Ричарда подсказало Генриху, что тот не хотел бы. Прежде чем король успел сменить стратегию, перейдя от защиты Ги к нападкам на Конрада, граф поспешил продолжить:

— Друзья Конрада не верят, что твоя забота об Изабелле непритворна. Я убежден в обратном. Они забывают, что у тебя больше поводов защищать Изабеллу, чем у любого из присутствующих в зале — ведь у нее и у твоего отца был один дед, граф Фульк Анжуйский. Но дядя, уже поздно спасать кузину от навязанного ей брака. Стремясь наказать задним числом Конрада, ты только лишаешь Изабеллу того, что принадлежит ей по праву рождения — короны Иерусалима.

Ричард нахмурился, потому как никогда не рассматривал ситуацию под таким углом.

— Я не могу вот так взять и бросить Ги, — сказал он. — Хочу я того или нет, но я его сюзерен и обязан оказывать ему поддержку.

— Знаю. Знаю и то, что де Лузиньяны смирятся с поражением ничуть не охотнее, чем Конрад, а для Утремера нет ничего пагубнее междоусобной войны. Нам надо изыскать способ удовлетворить обоих.

— Желаю удачи! — Ричард ухмыльнулся. — Даже если я соглашусь, — ты красноречив, как сам дьявол, парень, — то как Филипп? Разве он когда-нибудь прислушивался к голосу разума или здравому смыслу?

— У него случаются минуты просветления, — заметил Генрих, вызвав у Ричарда скептический смешок.

Затем граф снова расправил плечи и отправился дергать за усы второго льва.

Приветствие Филиппа прозвучало подчеркнуто холодно.

— Если ты принес послание от Ричарда, то у меня нет интереса его выслушивать.

Генрих не обратил внимания на намек, что ему отводится роль прислуги английского короля.

— Послание от меня, дядя. Ричарду я сказал то, что говорю сейчас тебе: нам нужно найти компромисс, способ удовлетворить притязания как Конрада, так и Ги. Ричард согласен поразмыслить над этим. Надеюсь, что и ты тоже.

— Нет, — отрезал Филипп и ушел бы, не прегради Генрих ему путь.

— Дядя, прошу, выслушай, если не ради меня самого, так ради моей госпожи матушки, твоей сестры!

Филиппа воззвание к узам крови не тронуло — он никогда не любил сестру Марию, поддержавшую графа Фландрского во время одного из его мятежей.

— Не трать мое время и свои силы, Генрих. Я ни за что не соглашусь короновать марионетку Ричарда. Так ему и передай.

— Я уже сказал, дядя, что действую не по поручению Ричарда. Мне хочется только заделать брешь между Конрадом и Ги. потому как иначе Саладина нам не победить. И я искренне огорчен твоей непреклонностью, а еще несколько удивлен тем. что ты ставишь интересы Конрада выше интересов Франции.

— И каким же это образом? — Глаза Филиппа подозрительно блеснули.

— Мне сдается, это вполне очевидно, — невинным тоном продолжал Генрих. — Лекари советуют тебе незамедлительно вернуться в родные земли, так как опасаются, что промедление может оказаться для тебя смертельным. Не так ли? Но ты не можешь оставить Утремер, не завершив это дело. А тебе ли не знать, каким упрямым способен быть Ричард. Он никогда не согласится короновать Конрада, поэтому спор может затянуться на несколько недель, если не месяцев.

Граф собирался добавить, что если король не отплывет до осени, то принужден будет оставаться в Святой земле до следующей весны. Но заметил, что в этом нет необходимости. Выражение лица его дяди было невозмутимым, ибо, как и Ричард, он умел при необходимости прятать мысли за непроницаемой маской государя. И все же Генрих уловил его, этот предательский проблеск тревоги, и подавил торжествующую улыбку, уверенный теперь, что Филипп согласится скорее провести год в чистилище, чем лишний месяц в Акре.

 

Когда соперников и их сторонников препроводили в зал, в их поведении угадывалась разительная перемена. Конрад и его люди выглядели напряженными, Лузиньяны — довольными. Пользуясь возможностью, Джоанна затесалась в толпу и немедленно направилась к Генриху.

— Не вижу крови на полу, — усмехнулась она, беря его под руку. — Означает ли это, что вам действительно удалось найти приемлемое для всех решение?

— Напротив, — признался он. — Мы нашли такое, которое в равной степени разъярит обе стороны, но это лучшее, что было в наших силах.

Прежде ей удалось расспросить его более подробно, со своего места на помосте поднялся архиепископ Тирский и воззвал к тишине.

— Должен попросить вас хранить молчание, пока я не выскажусь, — начал прелат. — Короли английский и французский, а также верховный суд решили, что Ги де Лузиньян остается королем пожизненно. После его смерти корона переходит к леди Изабелле и ее супругу, маркизу Монферратскому. Доходы казны будут делиться поровну между королем Ги и маркизом. Поскольку маркиз отстоял Тир от войск Саладина, Тир, Сидон и Бейрут отходят ему в наследственное владение. В признание проявленных при осаде заслуг, Жоффруа де Лузиньян получит Яффу и Аскалон как только те, равно как Сидон и Бейрут, будут отбиты у сарацин. Случится же так, что король Ги, маркиз и его супруга умрут в то время, пока король Ричард будет еще в Утремере, государь распорядится королевством по своему усмотрению, по праву кровного своего родства с леди Изабеллой.

В уголках губ архиепископа обозначилась легкая сардоническая усмешка.

— А теперь вы вольны выразить восхищение соломоновой мудростью нашего решения, — заявил он.

Первой реакцией Конрада было облегчение — вопреки опасениям, его не лишили всего. Затем пришло отчаяние — как рассчитывать ему пережить более молодого соперника?

Ги выглядел сначала обрадованным, потом озабоченным.

— А если я снова женюсь и у меня родятся дети? — осведомился он. — Они ведь будут иметь преимущество перед спорными притязаниями маркиза?

— Нет, — ответил архиепископ, позволив себе намек на удовлетворение. — Не будут.

Ги ахнул:

— Ты хочешь сказать, что я смогу распоряжаться короной только на время своей жизни?

— Это больше, чем ты заслуживаешь, — фыркнул Рено Сидонский.

И тут началось. Обе стороны негодовали на несправедливость условий, обменивались ругательствами и угрозами с яростью, отнюдь не свидетельствовавшей о готовности принять компромисс. Только Жоффруа де Лузиньян казался довольным исходоми наблюдал за гневом своего брата с отстраненным любопытством будущего графа Яффского.

В итоге вмешался Ричард и при некоторой помощи архиепископа Жосция заставил протесты смолкнуть. Филипп на хаос внимания не обращал. Вместо этого он поманил к себе Конрада. Тот подчинился, но не сразу. Они совещались несколько минут, потом Филипп встал и приготовился уйти.

Балиан сразу поспешил к Конраду. Выслушав заданный вполголоса вопрос, Конрад наклонился поближе и ответил на пьемонтском диалекте:

— Филипп отдал мне свою половину Акры и долю в выкупе за сарацинских заложников.

Балиан удивился — такого широкого жеста он от французского монарха не ожидал.

— Думаешь, Филипп бывает подвержен-таки уколам совести?

— С каких это пор ты стал таким наивным? — хмыкнул он. — Он сделал это по одной-единственной причине: чтобы после его отбытия из Утремера я сделал жизнь английского короля как можно более невыносимой. — Маркиз, устремив взгляд поверх плеча Балиана, воззрился на Ричарда с целеустремленностью лучника, готовящегося к выстрелу. — И клянусь Богом, я не пожалею сил, чтобы исполнить его волю.

К Филиппу уже стянулись его рыцари. Когда он повернулся к двери, Ричард окликнул его зычным, повелительным голосом:

— Милорд король! — Филипп повернулся, и Львиное Сердце продолжил: — Мы еще не все решили. Как понимаю, ты твердо намерен покинуть Акру?

Получив в качестве сдержанного ответа почти неприметный кивок, английский король дал знак Андре, который выступил вперед, держа реликварий из слоновой кости.

— Я должен попросить тебя поклясться на этих святых мощах, — сказал Ричард, — что ты будешь соблюдать установления Церкви о защите тех, кто принял Крест, и не станешь развязывать войны против моих земель в то время, пока я тружусь во имя Господа в Утремере.

Глаза Филиппа, и без того белесые, приобрели бесцветный блеск зимнего льда.

— Я не стану этого делать! Одним требованием этой клятвы ты наносишь мне оскорбление.

— Жаль, что ты так это понимаешь. Но я вынужден настаивать. — Лицо Ричарда было невозмутимо, зато поза несла красноречивый посыл: ноги слегка расставлены, руки сложены на груди, во всем его облике читается вызов. — Если ты откажешься, то возбудишь тем самым в высшей степени некрасивые подозрения. С чего тебе упираться, если ты не держишь ничего плохого на уме?

— Я упираюсь, потому как нахожу оскорбительной саму мысль о необходимости подобной клятвы!

Обведя взглядом зал, Филипп понял, что Ричард и на этот раз сумел привлечь симпатии присутствующих на свою сторону. Ну и пусть! Резко развернувшись с намерением уйти, французский монарх обнаружил, что его же собственные лорды преграждают ему путь.

— Отказавшись, ты опозоришь всех нас, — прошипел Гуго Бургундский. — Во имя Христа, дай эту проклятую клятву!

— Герцог прав, монсеньор, — вступил Жофре, явив тем самым впечатляющую декларацию тихого мужества. — Я уверен, что ты никогда не вторгнешься в домены английского короля, пока тот ведет войну за Святой город. Но твой отказ будет выглядеть некрасиво.

— Дай клятву, дядя, — произнес Генрих столь же тихо, как Жофре, но без его почтительности. — Не ради Ричарда, но ради себя самого. Зачем сеять ненужные сомнения в умах людей?

Филипп переводил взгляд с одного лица на другое и на каждом читал мрачную решимость и возмутительное неодобрение.

— Ну ладно, — буркнул он. — Я дам эту чертову клятву. А вы, милорд герцог и милорд граф, выступите моими поручителями.

Ни Гуго, ни Генрих не выказали восторга при этом предложении, и королю их разочарование послужило некоторым утешением. Слишком слабым, однако, чтобы возместить очередное унижение со стороны проклятого английского короля.

Подойдя к Андре, Филипп, даже не стараясь скрыть ярость, положил руку на реликварий и дал священную клятву не чинить вреда землям Ричарда, пока тот остается в Утремере. Объявив, что герцог Бургундский и граф Шампанский выступят его поручителями, король сразу удалился. Его примеру последовали Конрад с его сторонниками и часть французских баронов — лишнее доказательство глубокого раскола, сохраняющегося в армии крестоносцев.

Генрих задержался. Заметив, что Ричарда зажал в углу рассерженный Ги де Лузиньян, граф поспешил дяде на помощь, сказав, что Ги якобы разыскивает его брат Амори. Ричард выслушивал Ги со все нарастающим нетерпением и с облегчением вздохнул, когда Лузиньян скрепя сердце отправился на встречу с родичем.

— Чем больше времени я провожу в обществе Ги, тем больше удивляюсь тому, как могла моя кузина Сибилла хранить ему верность до самой смерти, — промолвил он. — Ни одной из сестер не повезло с мужем, не так ли?

Приняв у виночерпия окованный серебром кубок, Ричард с наслаждением развалился в ближайшем кресле.

— Господи, я смертельно устал от этих мелких свар и соперничества. Не сомневаюсь, Конрад и Ги предпочли бы воевать друг с другом, а не с сарацинами. — Король бросил на племянника любящий и озорной взгляд. — Не беспокойся, парень, насчет своего поручительства за Филиппа. Когда он нарушит клятву, я не буду тебя винить. Разрази меня гром, я не стану винить даже Гуго Бургундского, хотя призвать Гуго к ответу было бы одной из маленьких радостей жизни!

— Меня ты в расчет, может, и не принимаешь, но Гуго наверняка был бы рад это слышать. — Генрих улыбнулся и пригубил из кубка, задумчиво глядя на собеседника. — Ты так уверен, дядя, что Филипп пойдет войной на тебя? Он ведь поклялся на святых мощах, хоть и после некоторого принуждения.

— А еще он принял Крест, а какой обет мог быть священнее этого? — Ричард осушил кубок и скривился, но не по причине неприятного вкуса вина. — Если он нарушил обещание Богу, то стоит ли рассчитывать на его порядочность мне?

 

Последний день июля выдался не таким знойным, потому как с юга задул арсуфский ветер. Пробираясь вместе с Балианом по запруженным народом улицам, Генрих удивлялся живучести этого прибрежного города, уже возрождающегося после почти двухгодичной осады: признаки экономической активности наблюдались повсюду, а у плотников и каменщиков работы было больше, чем они могли управиться. Проходя мимо шумных рынков, переполненных посетителями бань и борделей, Генрих ловил себя на мысли, как легко забыть, что за вновь отстроенными стенами Акры вскоре продолжится кровавая война. То же самое иллюзорное ощущение мира царило и в цитадели. Войдя в большой зал, гости ощутили мирный домашний уют, который граф редко — если вообще когда-либо — соотносил с представлением о дяде.

Ричард и кое-кто из числа его лордов собрались вокруг устланного картами стола, но присутствие женщин не давало залу полностью превратиться в место проведения военного совета. Анна держала свой двор у оконного сиденья, окруженная молодыми рыцарями, наперебой старающимися усовершенствовать даму во владении французским. Мачеха не спускала с них бдительных глаз. Мариам играла в шахматы с Морганом, но взгляды, которыми они обменивались, свидетельствовали, что в разгаре совсем иная игра. Джоанна и Беренгария оживленно беседовали с епископом Солсберийским, а дворцовые повара тем временем мялись в сторонке, выжидая возможности обсудить меню на неделю. Присутствовали даже собаки: сицилийские чирнеко Джоанны настороженно обнюхивались с рослыми фламандскими борзыми Жака д’Авена. Не хватает только хныканья младенцев или смеха детей, подумал Генрих, ощутив внезапную тоску по прохладным рощам и щедрым виноградникам родной Шампани.

Для Балиана никакого противоречия между мирной семейной сценой и приближающейся жестокой кампанией не было, потому как пулены не знали другой жизни: они никогда не забывали о противоречивой природе своего обладания этой древней землей, столь же священной для мусульман, сколько и для христиан. Его в большей степени обеспокоило недружелюбное выражение на лице английского короля.

— Так и знал, что это ошибка, Генрих, — сказал он. — Не стоило поддаваться твоим уговорам.

— Никакая это не ошибка, — возразил граф Шампанский. — Дай мне минуту, и сам убедишься.

Представив Балиана Джоанне и Беренгарии, он оставил друга обмениваться любезностями с дамами, а сам поспешил к Ричарду, который, нахмурившись, шел ему навстречу. Не давая дяде задать вопрос о присутствии Балиана, Генрих сам перешел в нападение.

— Да, Балиан д’Ибелин — друг и советник Конрада. На самом деле они даже состоят в свойстве, потому Изабелла приходится Балиану падчерицей. Но я пригласил его, потому как ты обмолвился как-то, что хотел бы ближе познакомиться с боевой тактикой сарацин, а учителя, лучше Балиана, нам не найти. Он не только возмужал в боях с турками и не раз обличался в битвах, но даже был при Хаттине.

— Так же, как Ги и Онфруа де Торон.

— Вопреки своему рыцарскому воспитанию, Онфруа не воин. Что до Ги, то в ценности его опыта я сомневаюсь: послушай, что он говорит, и сделай наоборот.

Ричард не собирался оспаривать ядовитую оценку, данную Генрихом Ги и Онфруа. Да и не так много участников битвы при Хаттине можно было разыскать, потому как сотни остались лежать на поле боя, а лучшие воины, вроде тамплиеров и госпитальеров, приняли смерть после сражения, казненные Саладином.

— Ну раз уж он здесь... — буркнул король, и Генрих, расплывшись в улыбке, помчался за Балианом.

Несколько часов спустя Ричард уже радовался, что внял племяннику. Д’Ибелину он по-прежнему не доверял, поскольку тот был слишком близок к Конраду, да и был женат на женщине, способной Клеопатру поучить коварству — Марии Комнин, дочери византийского императорского дома и бывшей королеве Иерусалимской. Но стоило пулену заговорить о войне в Утремере, как Ричард и думать забыл про его опасную супругу-гречанку.

Балиан подтвердил все, что Ричарду приходилось слышать прежде о боевой тактике турок.

— Сарацины сражаются не так, как франки, — заявил д’Ибелин Ричарду, как один солдат другому, не обращая внимания на враждебные взгляды со стороны Ги. — Они знают, что не в силах сдержать атаку бронированных рыцарей, поэтому всячески стараются избегать ее. Турки могут позволить себе держатся на дистанции, потому как владеют мастерством, недоступным франкам — навыком стрельбы из лука с коня, на скаку. Стоит нашим рыцарям напасть, сарацины отступают и перестраиваются. Когда франки идут походной колонной, неверные налетают на них, подобно туче черных мух: ужалят и убегут на безопасное расстояние. А потом налетают снова и снова, пока наши воины не взбесятся настолько, что, потеряв терпение, ломают строй и кидаются в атаку. А сарацины только этого и ждут. На самом деле, они опаснее всего, именно когда вроде как отступают — наши люди, охваченные азартом преследования, теряют осторожность, а когда понимают, что их заманили в ловушку, бывает слишком поздно.

— Мне рассказывали, что держатся на лошади они так, будто прямо в седле и родились.

— Это правда, милорд король. Турки прекрасные наездники, а кони их не уступят лучшим скакунам христианского мира. Лошади их проворны, как кошки, и быстры, как борзые, и по причине легких доспехов сарацины обгоняют нас с вызывающей ярость легкостью.

Ричард кивнул, припомнив, как Исаак Комнин раз за разом уходил от погони, недостижимый на своем Фовеле.

— Раз доспехи их хуже, чем у наши рыцарей, у нас должно быть преимущество в рукопашной схватке. Значит, ключ к нашей победе в том, чтобы удерживаться на месте, пока мы не втянем их в полноценную битву.

— Именно так. — Балиан кивнул. — Но немногим полководцам удается настолько контролировать своих солдат. Даже таким дисциплинированным воинам, как тамплиеры, доводилось ломать строй, кидаясь на осыпающего их насмешками врага, изображающего из себя мишень слишком заманчивую, чтобы можно было удержаться и не ударить в ответ.

— Расскажи подробнее об их вооружении, — велел Ричард.

Балиан повиновался, довольный тем, что хотя бы этот надменный английский король намерен вызнать побольше про своего врага. Слишком часто вновь прибывшие в Утремер пребывали в святой уверенности, что, как и религия, их военное искусство на голову превосходит неверных турок.

Когда пришел Гарнье Наблусский, с едой было покончено, и перешли к изучению карты маршрута, которым намеревался следовать Ричард по выходе из Акры. Он вел по побережью к Яффе. Жак д’Авен прожил в Утремере достаточно долго, чтобы познакомиться с местными сказаниями и легендами, когда Балдуин де Бетюн поинтересовался одной из рек, обозначенных на карте, был просто счастлив поделиться страшной историей. Это Крокодилья река, сообщил он. Ее назвали так потому, что в ней крокодилы напали на двоих рыцарей, имевших неосторожность искупаться, и сожрали их. Жак смутился, когда выяснилось, что этот, по его мнению, миф оказался правдой — Балиан и Ги подтвердили происхождение названия и факт, что эти создания и в самом деле обитают в водах этой реки. Никому из приближенных Ричарда не доводилось видеть крокодила, и, наслушавшись рассказов про жутких тварей, они не выразили желания познакомиться с ними поближе. Только Ричард проявил интерес, задав вопрос, как можно убить чудовище, и друзья обменялись встревоженными взглядами, надеясь, что король не попросит пойти с ним на крокодилью охоту.

Разговор зашел о человеке, который стоял между ними и освобождением Иерусалима. Балиан знал султана лучше всех из людей, с кем приходилось Ричарду пока встречаться, и он засыпал пулена вопросами. Правда ли, что Саладин курд? Что у него около дюжины сыновей? Что Саладин — не настоящее его имя? Балиан удовлетворял любопытство короля с охотой, потому как ему всегда нравились европейские франки, стремящиеся больше узнать о его родной стране. Да, Саладин курд, а не турок или араб, подтвердил д’Ибелин. Курдский — родной его язык, хотя по-арабски он говорит свободно. Такое изобилие сыновей тоже вполне реально, потому как мусульмане держат много жен и еще гаремы. А имя Саладин происходит от искаженного наименования одного из лакабов, титулов султана — Салах ад-Дин, что переводится как «благочестие веры». Точно так же франки прозвали его брата Сафадином — это исковерканное Саиф ад-Дин, «меч веры». Сарацинам он известен как аль-Малик аль-Адиль.

— Их исмы — то, что у нас называется личные имена, Юсуф и Ахмад, — с усмешкой продолжил Балиан. — Так что величайший из правителей ислама носит библейское имя Иосиф!

Ричард и его друзья были поражены, что Саладин приходится тезкой почитаемому христианами святому. Но когда Балиан принялся разъяснять, что мусульмане не считают христиан совершенными язычниками, называя их и евреев «людьми книги», Ги не смог сдержаться. Он долго дулся молча, глубоко оскорбленный самим присутствием Ибелина в их обществе, и теперь поинтересовался с насмешливым удивлением, откуда Балиану так много известно о проклятой религии.

— Твой закадычный приятель Рено Сидонский достаточно владеет арабским, чтобы читать их кощунственную книгу, и люди давно подозревают, что он тайком перешел в подлую веру. Теперь у меня зародилось сомнение, не поддался ли и ты искушению стать отступником во время одного из частых своих визитов ко двору Саладина?

Все напряглись, потому как в родных европейских краях подобное оскорбление могло быть смыто только кровью. Но Балиан только улыбнулся.

— Как любезно с твоей стороны проявлять заботу о моей душе, милорд Ги, — сказал рыцарь. — Нет, я не принял ислам. И хотя я действительно часто посещал двор Саладина, но исключительно в качестве посланника, когда старался спасти Иерусалим после твоего поражения при Хаттине. Не могу не признать, Саладин неизменно принимал меня очень гостеприимно, как всех своих врагов. Он поведал мне, что когда тебя привели после битвы в его шатер, он предложил тебе прохладительный напиток и счел нужным успокоить, сказав: «Короли не убивают других королей», — поскольку ты явно пребывал в страхе за свою жизнь.

Это воспоминание до сих пор преследовало Ги в ночных кошмарах. Лузиньян вскочил, ладонь его потянулась к эфесу меча. Но Ричард ожидал этого, так как по лицу у Ги читалось все, поэтому положил руку на запястье Иерусалимского короля прежде, чем тот успел обнажить клинок.

— Если ты посмеешь пролить кровь в присутствии моей жены и сестры, я восприму это как серьезную обиду, — промолвил он тоном человека, укоряющего гостя за дурные манеры. Однако пальцы его впились в кожу Ги с силой, способной оставить синяки.

Балиан тоже встал.

— Полагаю, мне пора откланяться, милорд, — хладнокровно сказал Ибелин.

Но тут в зал ввалился рыцарь, требуя провести его к государю.

Узнав одного из братьев де Пре, Ричард сделал ему знак подойти.

— О чем ты хочешь сообщить мне, Гийом?

Гийом опустился на колено, судорожно переводя дух.

— Монсеньор, французский король уехал! Около часа назад он и маркиз отплыли в Тир.

«Скатертью дорожка», — подумал Ричард, но вслух ограничился замечанием, что отъезд французского монарха едва ли должен вызывать удивление.

— Я не знал, что он собирался отъехать сегодня, но полагаю, он решил воспользоваться попутными арсуфскими ветрами, — заключил король.

— Сир, ты не понял, — выпалил Гийом, оказавшийся в неуютной шкуре посланца, вынужденного сообщать государю неприятную весть. — Он увез с собой самых ценных из своих сарацинских заложников!

— Что? — Ричард с шумом втянул воздух, потом решительно повернулся к Балиану. — Ты знал об этом предательстве?

Ибелин поклялся, что нет, и король неохотно согласился толковать сомнение в его пользу. В конечном счете, знай рыцарь о двурушничестве Филиппа и Конрада, не отправился бы по своей воле в цитадель. К этому времени вокруг собралась толпа, все одновременно говорили, но расступились, давая пройти королеве.

— Что стряслось, милорд супруг?

— Филипп украл часть заложников. — Заметив, что Беренгария не поняла смысла поступка французского монарха, король пояснил: — Я мог бы вернуть Саладину заложников в обмен на выкуп. Теперь, когда они в тридцати милях от нас, в Тире, у меня такой возможности нет.

Беренгария отказывалась поверить, что христианский государь, пусть даже такой ненадежный, как Филипп, способен намеренно срывать их договор с Саладином.

— Почему он так поступил? — тихо спросила она.

Очень немногие люди пробуждали в нем инстинкт защитника, но столкнувшись с подобной невинностью, Ричард захотел вдруг оградить ее щитом от всей подлости мира и, усилием воли обуздав гнев, высказал предположение, что произошло некое недоразумение.

Беренгарии было ясно, что речь идет о чем-то большем, нежели просто «недоразумении», но она заметила стремление Ричарда не тревожить ее и сделала вид, что верит. Тут подошла и Джоанна.

— Это ведь было сделано со зла и с дурными намерениями, да? — тихо спросила наваррка, оставшись с золовкой наедине.

Джоанна мрачно кивнула.

— Прощальный подарок Филиппа Ричарду — точно рассчитанный удар кинжалом в спину.

 

В Тире Филипп пробыл всего два дня, после чего отплыл на родину, оставив заложников в руках Конрада. Среди шумихи, вызванной отречением французского короля от обета крестоносца, мало кто заметил, что герцог Австрийский тоже отплыл в Тир. В отличие от Филиппа, Леопольд был пылким крестоносцем — то было уже второе его паломничество в Святую землю. Но теперь он повернулся к Утремеру спиной и отправился в свои земли, затаив в сердце злую обиду.

 

 


ГЛАВА VI
Цитадель Акры
Август 1191 г.

Ричард нежно провел ладонью по холке и спине коня и улыбнулся, когда Фовель фыркнул.

— Тебе хочется побегать, знаю. Может быть, попозже, — пообещал он, беря щетку. Шкура коня лоснилась даже в приглушенном свете стойла, отливая каштановыми сполохами. Было возмутительно даже представить себе Исаака Комнина на таком роскошном животном.

— Конечно, могло быть и хуже, — заверил он скакуна. — Исаак хотя бы умел держаться в седле. А если бы ты достался французскому королю? У него бы духа не хватило просто взобраться на тебя.

— Малик-Рик!

Ричард, застигнутый врасплох, так как не слышал заглушенных соломой шагов, резко повернулся. Анна ему нравилась. Он восхищался силой духа девушки, и, продолжая расчесывать гриву Фовеля, улыбнулся гостье поверх плеча. Та перевернула пустое ведро и воссела на нем, словно на троне.

— Почему не поручить это конюху? — осведомилась она.

— Когда я был не сильно старше тебя, девочка, то задал одному рыцарю по имени Вильгельм Маршал тот же самый вопрос. И он ответил, что мужчине следует знать, как заботиться о том, что ему принадлежит. Мне этот совет запал в душу. — После дружелюбной паузы Ричард признался: — А еще это помогает ему привыкнуть к моему запаху, а мне — отвлечься от забот.

— Каких забот?

— Пропавших заложников для начала. Я послал в Тир епископа Солсберийского и графа де Дре, чтобы препроводить их обратно в Акру, но они пока не вернулись. Потом, переговоры с Саладином. Ухватить его труднее, чем речного угря, — буркнул он сердито, потому как задержка с исполнением условий капитуляции казалась ему все более подозрительной.

Отложив щетку, король обернулся, ища глазами копытный нож. Обнаружив его на скамье, он снова повернулся к Фовелю и замер в ужасе, потому как Анна уже не сидела на безопасном расстоянии, а находилась в стойле рядом с конем — боевым скакуном, воспитанным убивать.

— Анна, не делай резких движений. Медленно выйди из стойла.

Девушка посмотрела на него сначала удивленно, потом с улыбкой.

— Никакой опасности. Фовель... он меня знает, — заверила она и протянула руку.

Конь пошевелил ноздрями, потом взял кусочек сахара с ее ладони так нежно, как ручная собачонка принимает гостинец от любящей хозяйки.

Ричард выдохнул облегченно, поскольку как никто представлял, какой ущерб способен такой конь причинить человеческим костям и плоти.

— Не испытывай судьбу, девочка, — предупредил он, разрываясь между гневом и облегчением. — Скакуны непредсказуемы, как женщины. Мне не хотелось бы объяснять потом моим жене и сестре, что тебя втоптали в землю по причине моей неосмотрительности.

Выражение на ее лице свидетельствовало, что она посмеивается над ним. Однако, похлопав еще раз Фовеля, Анна выскользнула из денника. Заняв только что покинутое ею место, Ричард обнаружил, что девочка отстегнула недоуздок и, выругавшись себе под нос, закрепил его снова. И только услышав ее смешок, понял, что она уловила смысл его слов.

— Анна, похоже, твой французский серьезно продвинулся с момента отплытия из Кипра.

На ее губах заиграла озорная улыбка.

— Французский я выучила давно, пока мы с братом были заложниками в Антиохии. Но когда нас освободили, отец потребовал, чтобы говорили только по-гречески, так что я сильно забыла язык. Но теперь, когда я только его слышу, он всплывает в памяти.

Ричард занялся осмотром копыт Фовеля. Когда жеребец поднимал по его приказу ногу, король счищал навоз со стрелки и исследовал копыто на предмет трещин или ран. Джоанна рассказывала, что Анна говорит иногда о матери, умершей, когда девочке было шесть, и брате, прожившем недолго после возвращения на Кипр, но про отца не обмолвилась ни словом. У Ричарда тоже не имелось желания обсуждать с ней тему Исаака. Однако мысль о том, как она тайком проникает в конюшни, чтобы принести лакомство отцовскому скакуну, определенно доставляла боль. Ему подумалось, что, если родитель так дорог для нее, можно дать ей разрешение посетить Исаака в замке Маргат. Теперь, когда флот Саладина пленен в Акре, плавание вдоль побережья является достаточно безопасным.

— Ты скучаешь по отцу, Анна? — спросил он наконец, надеясь, что не пожалеет о минутной слабости.

— Нет.

Решительность ответа застала его врасплох. Он не нашелся, что сказать, и через некоторое время девочка продолжила:

— Отец... Он был добр ко мне. Но не был добр к моей матери, к Софии, к другим людям. Его гнев иногда пугал меня...

Это Ричард без труда мог себе представить. Как выразилась тогда София в Кирении? Что жизнь у Анны «не была легкой»? Король хранил сочувственное молчание, но девочка неверно истолковала его:

— Ты... ты считаешь меня плохой дочерью, Малик-Рик?

Взаимное непонимание начало забавлять Ричарда.

— Во всем христианском мире мне бы последнему стоило наставлять тебя в почтении к родителям. Расспроси на досуге Джоанну про меня и моего отца. Насколько могу себя помнить, мы всегда были словно трут и кремень.

Обрадованная тем, что он не сердится, киприотка с радостью исполнила его просьбу подать губку и стала с интересом наблюдать, как король чистит Фовелю уши и морду, поскольку не могла представить Исаака, ухаживающего вот так за своей лошадью.

— Могу я задать вопрос, Малик-Рик? — осведомилась она. — Ходят слухи, что ты ведешь своих воинов на юг. Почему не на Иерусалим?

— Слишком опасно идти от Акры в глубь материка, девчонка. И маршрут слишком протяженный — больше ста пятидесяти миль по горам Эфраима. Если же мы двинемся вдоль берега к Яффе, флот сможет сопровождать нас, везя необходимый провиант. А самое главное, Саладин не сможет понять наверняка, на что я нацелен, на Аскалон или на Иерусалим.

Когда некоторое время спустя в конюшни пришел один из рыцарей, то застал Ричарда стоящим на коленях в грязи рядом с денником Фовеля и рисующим кинжалом карту для Анны, наглядно изображающую, что Аскалон контролирует путь в Египет. Посланец, впрочем, и бровью не повел, потому как, подобно всем приближенным короля, привык к его непринужденным и вольным манерам.

— Прибыл герцог Бургундский, монсеньор, — доложил рыцарь. — И хочет незамедлительно увидеться с тобой.

Поморщившись, Ричард встал и направился к выходу. Когда Анна не пошевелилась, король остановился и кивнул.

— Я не намерен оставлять тебя наедине с Фовелем, девчонка. А то ведь тебе может прийти в голову мысль прокатиться.

Анна устремила на него взор невинных глаз, и он улыбнулся. Но удостоверился, что она последовала за ним.

 

Герцог Бургундский без приязни смотрел на чирнеко Джоанны. Когда слуга принес вино и фрукты, Гуго схватил кубок и осушил его в несколько глотков. Ричард откинулся на спинку кресла и пытливо разглядывал собеседника. Он знал его много лет, но впервые видел, чтобы герцог так мялся, явно не зная, с чего начать.

Отставив кубок, Гуго утер губы тыльной стороной ладони.

— Мы готовы отправиться на юг, как только Саладин исполнит условия капитуляции? — спросил он.

— Да. Корабли уже погружены.

— Непросто будет нам вытащить людей из домов терпимости и таверн, — мрачно предсказал Гуго. — Половина из воинов уже несколько недель не трезвеет ни на минуту, а другая половина спилась бы тоже, не будь занята распутством ночи напролет.

Ричарда эта эпидемия пьянства и разврата, охватившая армию после захвата Акры, тоже не радовала. Обычно мораль солдат заботила его мало — это забота священников. Но это не простая война, и негоже воинам Христа столь безудержно предаваться греху, потому как едва ли Всевышний одобрит такое поведение. Более того, после недель дебоша и безделья, будет крайне непросто настроить их на предстоящую трудную кампанию. Из чувства противоречия, однако, король отказался соглашаться с опасениями Гуго.

— Солдаты пьют и развратничают? — с притворным удивлением воскликнул он. — Кто бы мог такого ожидать?

Гуго нахмурился, сначала на Ричарда, потом на собаку, обнюхивающую его ноги.

— Ты полагаешь, разумно будет уступить требованиям Саладина и согласиться принять от него выплату в три приема? Он может расценить это как признак слабости.

Ричард со стуком опустил свой кубок на стол.

— Если расценит, то скоро поймет, как сильно ошибся, — холодно отрезал он. — Если мы будем настаивать на уплате двухсот тысяч динаров одновременно с возвратом Святого креста и христианских пленников, то вынуждены будем сразу освободить гарнизон Акры. А как я могу это осуществить, пока столь значительное количество заложников еще в Тире? Согласившись на компромисс, я выигрываю время, потребное на то, чтобы выторговать их у этого сукиного сына Монферрата, и тебе это прекрасно известно, Гуго. В свое время ты не высказал возражений, так почему заявляешь о них сейчас? Зачем ты пришел? Что бы ни хотелось тебе сказать, выкладывай напрямую, Бога ради!

Гуго наполовину привстал, потом снова опустился в кресло.

— Мне нужны деньги, чтобы заплатить моим людям. Могу я попросить у тебя заем? Могу рассчитаться с тобой своей долей из тех двухсот тысяч динаров.

— Хочешь сказать, что Филипп отплыл, не оставив тебе денег на содержание армии? — Ричард тряхнул головой от отвращения. — И чему я удивляюсь? Только на твоем месте я не стал бы сильно рассчитывать на тот выкуп. Не забыл, что Филипп отдал половину Акры и заложников Конраду?

Герцог вскочил:

— Ты хочешь сказать, что не ссудишь мне денег?

Ричард не был в восторге, но в данных обстоятельствах не видел иного выхода.

— Пять тысяч серебряных марок тебя устроят? — поинтересовался он.

— Да.

Старательно избегая смотреть Ричарду в глаза, Гуго пробормотал: «Спасибо», — таким тоном, будто слова вырывали у него из горла.

— Милорд король! — Собеседники так сосредоточились на разговоре, что не услышали тихого стука в дверь. — Епископ Солсберийский только что вернулся из Тира. Ты его примешь?

— Пришлите его ко мне немедленно. Лучшая новость за последние несколько недель.

Радость Ричарда не пережила первого взгляда на лицо Губерта Вальтера.

— Мне бесконечно жаль, монсеньор, но мы не преуспели, — мрачно начал епископ. — Французский король уже отплыл, а Конрад ответил отказом на все наши требования. Сказал, что не вернется в Акру, потому как не доверяет тебе. Что еще хуже, он отказался передать нам заложников. Заявил, что согласится только в том случае, если мы передадим ему половину Святого креста, когда получим оный.

На редкий миг Ричард и Гуго объединились в полном согласии: их взбесила наглость Конрада.

— А как он предполагает вернуть Святой крест без этих треклятых заложников? — выпалил Ричард. — Но если он этого хочет, быть по сему. Я лично отправляюсь в Тир и посмотрю, будет ли он так же смел при встрече лицом к лицу.

— Я бы не советовал, милорд, — поспешил заявить епископ. — Саладина только порадует, если мы будем сражаться друг с другом. Французский король завел нас в лабиринт, так пусть французы и выведут нас из него. Полагаю, это герцогу Бургундскому следует поехать в Тир и переговорить с Конрадом, ведь именно он стоит теперь во главе французского войска. — Прелат устремил на Гуго пристальный взгляд. — Допустишь ли ты, чтобы маркиз поставил под удар войну?

Челюсть Гуго выпятилась.

— Я поеду, — сказал он и посмотрел на Ричарда, волей-неволей признавая старшинство Ричарда теперь, когда Филипп покинул Утремер.

— Прекрасно. Постарайся образумить его. Но если он упрется, передай кое-что от меня. — Слова падали с губ Ричарда, тяжелые, как каменные плиты. — Скажи ему, что, если мне придется идти в Тир забирать заложников, он будет жалеть об этом до конца земных своих дней.

 

Одиннадцатое августа было определено днем, когда Салах ад-Дину предстояло передать Истинный крест, тысячу шестьсот христианских пленников и первую часть из двухсот тысяч динаров. Джоанна и Беренгария ожидали знаменательной даты с двояким чувством. Возвращение реликвии, пребывавшей в руках неверных со времени битвы при Хаттине, радовало их, как и факт, что столь многие страдальцы снова обретут свободу. Но событие еще на шаг подвигало к возобновлению войны и тому, что женщин страшило сильнее всего — сидеть взаперти в Акре, не ведая, переживет ли Ричард грядущий день.

После обмена планировался праздничный обед, и дамы позаимствовали у Генриха повара, чтобы приготовить изысканное угощение. Но тянулись часы, вестей не было, и обе женщины начали беспокоиться, что нечто пошло не так. Предчувствие их не обмануло. Ричард вернулся в цитадель в ярости, его спутники негодовали не меньше. Ни есть, ни объясняться он был не в настроении и, бросив, что Саладин отказался исполнять взятые на себя обязательства, удалился в солар на совет, который мог быть только военным. Беренгария и Джоанна торопливо оглядели зал в поисках человека, который осведомлен в происходящем и при этом не прочь обсуждать вопросы стратегии с женщинами. Их выбор в итоге остановился на Онфруа де Тороне. Тот вскоре обнаружился во внутреннем дворе, залитом светом солнца, которое описывало уже остаток арки в западной стороне горизонта.

Беренгария позволила ему проводить их до мраморной скамьи, но Джоанне терпения не хватило.

— Ричард говорил, что ты, лорд Онфруа, должен был выступать переводчиком при сарацинских послах, поэтому должен быть в самом центре событий. Саладин участвовал? Что пошло не так?

— Мы знали, что Саладина не будет, но его должен был представлять его брат аль-Адиль. Но тот тоже не приехал, и это жаль, потому как с ним можно было бы договориться. А так послание Саладина прозвучало бескомпромиссно. Он выдвинул новые условия, без которых сделка не состоится: потребовал освободить гарнизон Акры сейчас, а не после окончательного платежа. Король Ричард отказал.

— А что ему оставалось? Герцог Бургундский не вернулся еще из Тира с заложниками. Как считаешь, Саладин знает про это?

— Уверен, что знает, леди Джоанна. У обеих сторон шпионов больше, чем блох на собаке. Султан предложил выдать больше заложников, если гарнизон освободят немедленно, но потребовал заложников от нас, если мы задержим отпуск. Сказал, что желает получить гарантию того, что мы освободим пленников после уплаты. Твой брат и на это дал отказ. Король напомнил ему, что Акра сдалась армии христиан, и не подобает побежденному диктовать условия победителю. Когда Ричард потребовал исполнения условий договора, сарацины удалились посоветоваться со своим повелителем. В ответ Саладин прислал весть, что не станет возвращать Крест, пленников или платить деньги, пока мы либо не освободим гарнизон, либо не согласимся выдать своих заложников. После этого переговоры и закончились во взаимной неприязни и обвинениях в коварстве.

— Но ведь у нас уже есть сарацинские заложники — гарнизон Акры, — напомнила Беренгария. — Какой смысл добиваться их освобождения, а потом замещать другими? Я не понимаю, что выигрывает от этого Саладин? А ты, Джоанна.

— Я тоже. — Джоанна начала расхаживать. — Но затяжка ему очень выгодна. Чем дольше он задерживает Ричарда с армией в Акре, торгуясь об условиях, тем больше приобретает времени для усиления прибрежных городов и войск. Ричард полагает, что именно в этом заключается истинная цель султана. Ты знаком с этим человеком, лорд Онфруа. Каково твое мнение?

Вперив в собеседника пристальный взгляд, Джоанна лишний раз поразилась тому, насколько красив этот мужчина: широко посаженные темные глаза, гладкая, чисто выбритая кожа, полные губы, словно созданные для улыбок и песен. Только из него не получилось хорошего мужа для королевы — красота не возмещает отсутствия стальной воли. Однако он был пулен, рожденный и вскормленный в суровой благодати Святой земли, и Джоанне подумалось, что его мнение вполне стоит выслушать.

Онфруа взвешивал слова, как человек, старающийся дать честный ответ.

— Да, султану действительно выгодно тянуть время как можно дольше. Ему известно, как отчаянно хочется нам заполучить истинный крест, и он полагает, что раз для нас это так важно, мы позволим втянуть себя в бесконечные переговоры.

— И ты продолжаешь утверждать, что он честный человек? — Джоанна нашла взгляд собеседника.

— Продолжаю, — твердо ответил Онфруа, но затем вдруг расплылся в подкупающей, печальной улыбке. — Однако опыт подсказывает мне, что честность становится первой жертвой на войне. Саладин заслуживает уважения, во многих отношениях он превосходит моих христианских собратьев. Но он остается врагом и ведет то, что у мусульман называется «малый джихад» — вооруженная борьба против неверных. Мне всегда казалось любопытным, что их священники обещают участникам джихада пропуск в рай. Прямо, как наши святые отцы, дающие принявшим крест отпущение грехов.

Обе женщины воззрились на него.

— Ты же не хочешь поставить на одну доску христианство и веру, оскорбляющую Бога? — осведомилась Беренгария с несвойственной для нее резкой интонацией.

— Нет, мадам, конечно нет, — ответил Онфруа, привыкший раздавать подобные заверения, поскольку в мире, где пытливость ума не почиталась за достоинство, христиане и мусульмане рассматривали свою религию как единственно правильную. — Я просто стараюсь понять образ мысли сарацин. Мы уверены, что исполняем Божью волю, но и Саладин тоже так думает. По натуре султан не жесток и не бессердечен, но он готов сделать все, что считает необходимым ради нашего изгнания со Святой земли.

— Так же, как мой брат ради возвращения Иерусалима, — с гордостью заявила Джоанна. — И ему это удастся, поскольку Бог воистину на нашей стороне.

Вскоре дамы удалились, оставив Онфруа в одиночестве стоять во дворе. Ему хотелось разделять их уверенность. Но он подозревал, что Джоанна и Беренгария едва ли осознают, насколько ловко султан загнал христиан в угол. Как может упустить английский король шанс возвратить Истинный крест? Саладин не мог найти лучшей наживки, чем святейшая из христианских реликвий. Не могут крестоносцы и медлить в Акре, не подвергнув тем самым риску исход всей кампании. Более того, если сарацин из гарнизона не выкупят, то как с ними быть? Рыцарь присел на край фонтана, глядя на начинающее багроветь небо. В другой день его восхитил бы столь роскошный закат, потому как у него были глаза художника и душа поэта. Но этим вечером, он мог думать только о случившемся днем разладе и о последствиях оного для его родной страны.

На следующий день герцог Бургундский вернулся из Тира с остальными заложниками — Конрад не устоял перед гневными обвинения Гуго и зловещими угрозами Ричарда. Два дня спустя Ричард разбил лагерь за пределами города. Обе стороны продолжали обмениваться посланиями, но взаимное недоверие мешало прийти к согласию, и патовая ситуация сохранялась.

 

Вторник, 20 августа, начался с прозрачно-голубого неба и томящего зноя. Несмотря на ранний час, собравшиеся в шатре Ричарда уже истекали потом. Ожидание изматывало нервы, несколько раз вспыхивали ожесточенные перепалки, но затем Ричард принял руководство советом и потребовал тишины.

— Мы не можем больше ждать, — начал он, возвысив голос так, чтобы было слышно всем. — Саладин водит нас за нос. Он будет и дальше тянуть время, уклоняться и делать все, чтобы отсрочить расплату, ведь каждый день, который проводим мы в Акре, потерян для нас и выигран для него. Украденное время султан употребляет на укрепление Яффы, Арсуфа и Цезареи и, насколько нам известно, ожидает подкреплений из Египта. Через два месяца начинается сезон дождей, и как мне сказали, вести кампанию будет невозможно по причине того, что дороги превратятся в болото. Поэтому если мы не выступим в ближайшее время, то можем застрять в Акре до весны. Вам не стоит объяснять, что означает такая задержка для нашей армии. Если мы позволим Саладину переиграть нас, то все принесенные за минувшие два года жертвы окажутся напрасными. Воины перестанут нам верить, и кто их осудит?

Король не утруждал себя разъяснениями, полагая, что его слушатели прекрасно представляют, какое разрушительное действие окажет зимовка в Акре на мораль в лагере. Многие ли почувствуют стремление сражаться после месяцев, проведенных в игре, ссорах, распутстве и пьянстве? Ричард помолчал, ожидая ответа. Но никто не возразил, даже французские сеньоры, привыкшие спорить с ним по любому пустяку. Никому не хотелось терять возможность вернуть Истинный крест и освободить такое множество христианских невольников. Не доставляла удовольствия и перспектива упустить кучу денег — щедрость Ричарда вошла в легенду наравне с отвагой, и бароны были уверены, что выкуп будет поделен, дав им возможность расплатиться со своими людьми и покрыть расходы. Последнее соображение было немаловажным, поскольку многие крестоносцы потратили все, отправляясь в поход. Но все они являлись солдатами, и подобно Ричарду понимали, что оставаться в Акре не выход. Ничто не может быть важнее успеха крестового похода, даже частица Истинного креста или несчастные, томящиеся в темницах Дамаска.

Вызывающий взгляд Ричарда переместился с Гуго на епископа Бове. Филипп де Бове выглядел как человек, прикусивший язык, чтобы не кинуться возражать просто в силу привычки. Гуго стоял понурившись, повесив голову на грудь — поза говорила о жестоком разочаровании, вызванном потерей выкупа. Почувствовав на себе взгляд Ричарда, герцог поднял глаза.

— Хочешь услышать наше мнение? — с сарказмом спросил он. — Всегда пожалуйста. Разумеется, ты выбрал такой момент, когда только полоумный не согласится с тобой. Правда в том, что у нас нет выбора, и все в шатре знают это.

Немцы либо погибли при осаде, либо отправились домой с герцогом Леопольдом. Но при армии оставалось немалое число фламандцев, и Жак д’Авен выступил от их имени, согласившись, что дальнейшая задержка недопустима. Ги де Лузиньян, его братья, великие магистры тамплиеров и госпитальеров, венгерский граф и некоторые из епископов говорили следом, поддержав предыдущих ораторов, Ричарду подумалось, что это, наверное, первый и последний раз, когда они демонстрируют такое единодушие. Серьезных возражений король и не ожидал, но, будучи избавлен от привычного соперничества и спеси, вздохнул с облегчением.

Задать лежащий на поверхности вопрос выпало Генриху:

— А как тогда нам поступить с гарнизоном Акры?

— Как? — мрачно переспросил Ричард. — Есть только четыре варианта, и ни один из них не хорош. Мы не в состоянии выделить достаточного количества воинов, чтобы обеспечить охрану почти трех тысяч пленников, а я не намерен оставлять жену и сестру в одном с ними городе, не исключив возможности. что заключенные могут вырваться на свободу. Не можем мы и взять их с собой в поход на юг. У нас нет даже провизии, чтобы прокормить несколько тысяч лишних ртов, так как Саладин намеренно опустошил окрестности, дабы мы не могли добыть пропитание с земли. Просто отпустить их нельзя — наши люди взбунтуются. Многие из воинов недовольны капитуляцией, они полагают, что заслужили право взять город приступом и отомстить за гибель друзей и товарищей. Освободи мы такое множество сарацин, с которыми придется сражаться снова, не получив при этом и денье, солдаты опять же придут в ярость, и кто их осудит? Насколько вижу, выбор остается только один — казнить пленников.

Никто не брался оспорить логику, но не всем подобное решение былопо душе — сарацины отважно сражались и сдались в обмен на обещание сохранить им жизнь. Но вслух озвучить сомнения решился только Генрих.

— Жаль, потому как они во время осады проявили доблесть, — сказал он. — Не будь они неверными, я почел бы за честь сражаться бок о бок с любым из них.

Кое-кто из присутствующих закивал в знак согласия, но Ги де Лузиньян, тамплиеры и госпитальеры пришли в ярость. Люди загомонили разом, слышались взаимные обвинения.

Наконец Гарнье де Наблус возобладал над всеми благодаря силе своих легких.

— Доблесть, говоришь? — прорычал он, обращаясь к Генриху. — Я расскажу тебе про доблесть! Про двести тридцать четыре тамплиера и госпитальера, которые были перебиты Саладином два дня спустя после битвы при Хаттине. Он не просто обрек этих храбрых христианских рыцарей на смерть, но предал их в руки своих проклятых святых и суфиев, людей, никогда не державших в руках оружия. Пожалей лучше их, милорд граф, а не язычников, руки которых обагрены кровью наших братьев!

Яростный натиск великого магистра госпитальеров застал Генриха врасплох, но сдаваться он не собирался.

— Я тоже оплакиваю этих добрых людей, милорд Гарнье. Но отвага достойна восхищения, и я полагаю, что сарацины, два года удерживавшие Акру, заслуживают признания своей храбрости, особенно на пороге смерти и вечного проклятия.

— Я согласен с племянником, — вмешался Ричард прежде, чем кто-то из тамплиеров или госпитальеров успел вступить в перепалку. — Турки действительно храбры. Но при этом они наши враги, и смертный приговор им был подписан в тот самый миг, когда Саладин отказался исполнить условия капитуляции. — Король посмотрел на Гуго. — Половина пленников принадлежит твоему королю, милорд герцог. Согласен ли ты с тем, что их следует предать смерти?

Герцог кивнул.

— Я не вижу иного выхода. Но что до командиров и эмиров, взятых при падении города? Их-то мы ведь не убьем? Некоторые могут оказаться достаточно богатыми, чтобы самостоятельно уплатить за себя выкуп.

— Согласен, — сказал король. — Их мы оставим в Акре. Позже этих людей можно будет обменять на кого-нибудь их наших пленников.

Среди присутствующих находился человек, сокрушенный решением казнить гарнизон. Онфруа де Торон не одобрял убийства людей, сдавшихся на милость, даже если султан сам обрек их на такую судьбу своими поступками. Рыцарь знал, что не создан для войны, убедившись в этом даже прежде катастрофы при Хаттине. Не то чтобы Онфруа не видел доводов, толкнувших на подобный шаг. Но он знал, что никогда не примет факта, что такое множество людей будет хладнокровно предано жестокой смерти.

— Ну, значит, постановили? — Ричард обвел шатер взглядом. — Желает ли кто еще высказаться? Если есть другой выход, говорите сейчас.

Онфруа потупил глаза, стыдясь своего молчания, хотя и твердил себе, что это его не касается. Не заговорил и никто другой, все согласились с военной необходимостью. Кое-кто радовался, однако, что не ему выпало принимать решение, и тому, что Ричард взял ответственность на себя и свершил неизбежное. Писание может учить, что блаженны милосердные, но милосердие — опасная слабость, когда речь идет о войне с врагами Господа.

 

Вскоре после полудня Ричард вывел войска на открытую равнину к юго-востоку от Акры. Дозор Саладина стоял на холме Тель-аль-Айядийя, однако встревоженный и озадаченный маневром, отступил на безопасное расстояние к Тель-Кайсану. Как только рыцари Ричарда построились в обращенный к врагу боевой порядок, городские ворота распахнулись и из них стали выводить связанных между собой веревками людей. Вид гарнизона вызвал замешательство и волнение в рядах сарацин, в лагерь Саладина в Саффараме полетели гонцы. Никто не понимал, что на уме у франков.

Не знали и пленники из гарнизона Акры. Для Моргана это было совершенно очевидно, поскольку он находился достаточно близко, чтобы видеть лица тех, кого выгоняли на равнину. Лица эти передавали всю гамму чувств от злобы до страха и надежды. Одни опасались худшего, другие верили, что настал долгожданный миг освобождения. Сколько бы не напоминал себе Морган, что перед ним неверные, заклятые враги, он не мог подавить жалости к этим проходящим мимо людям — большинство валлийцев испытывают инстинктивную симпатию к притесняемым, потому как и сами относятся к таковым. Радуясь, что творить убийство предстоит простым солдатам, рыцарь поскакал туда, где расположились Ричард, Гуго Бургундский и Ги де Лузиньян.

— Монсеньор, ты уверен, что сарацины нападут? — спросил он, поймав взгляд кузена.

Король посмотрел на пленников, потом на тех, кто наблюдал за ними с высот Тель-Кайсана.

— Если бы истребляли христиан, мы бы напали, — ответил он. — Нападут и они. Только будет слишком поздно.

Моргану резануло слух, как бесстрастно и деловито рассуждает родич о смерти такого множества людей, но потом он вспомнил о безжалостной расправе Ричарда с рутье, плененными во время нападения войск его братьев Хэла и Жоффруа на Пуату. Никто не оплакивал наемников, продающих свой клинок тому, кто больше заплатит. Но многих возмутил факт, что казни были преданы также некоторые из бретонских рыцарей Жоффруа. Ричард остался глух к упрекам и возражениям, потому как если он дрался, то дрался только ради победы. Морган оглянулся на сарацинских пленников, пожелав про себя, чтобы Саладин был лучше осведомлен о характере человека, с которым теперь столкнулся.

Тут Морган напрягся, потому как Ричард выхватил из ножен меч и воздел его над головой, так что солнце заиграло на клинке. Сцена была впечатляющая: конные рыцари с копьями наперевес, турецкий гарнизон, охваченный теперь кольцом чертыхающихся и кричащих солдат, рвущихся начать — недостатка в добровольцах не наблюдалось. Морган понял, что все намеренно затевается на открытом пространстве — это послание Саладину, что уловка его сработала, только не так, как он надеялся. Ричард опустил меч, взвыла труба, и воины, вскинув оружие, ринулись вперед. Через минуту равнина стала напоминать бойню: кровь впитывалась в почву, под солнцем простирались тела, вопли боли смешивались с отчаянными призывами к Аллаху. Мариам обучила валлийца нескольким арабским фразам, поэтому он знал, что сарацины умирают с именем своего бога на устах, и удивился охватившей его горести, сожалению по поводу того, что эти обреченные люди лишены вечной жизни и все искупающей любви Спасителя.

Повернувшись в седле, молодой человек увидел, что Ричард не обращает внимания на творящееся за его спиной побоище и не отрывает глаз от далекого сарацинского войска. Реакция турок была ожидаемой: ужас, оторопь, ярость, угрозы, которых никто не слышал, мелькающие в воздухе мечи, луки, кони, встающие на дыбы от запаха крови.

— Вот и они, — сказал вдруг Ричард.

Морган развернул коня и увидел, что сарацинский дозор скачет в отчаянной попытке спасти своих. Попытке запоздалой, как и предсказывал король.

Раз за разом малочисленный отряд воинов Саладина пытался прорвать кольцо закованных в латы рыцарей. И раз за разом откатывался назад. Во второй половине дня, по мере подхода из лагеря в Саффараме подкреплений, посланных поставленным в известность о происходящем султаном, битва стала более ожесточенной. С обеих сторон были жертвы, и Ричард, по своему обыкновению, находился в гуще боя. Морган и прочие придворные рыцари изо всех сил старались держаться рядом и зачастую приходили в ужас, видя государя в окружении врагов. Но тому всегда удавалось вырваться, сея смерть своим мечом, окровавленным до самой рукояти. Наконец сарацины отказались от тщетных попыток спасти тех, кто уже простился с жизнью. К этому времени солнце стояло уже низко, а равнина была усеяна телами. Воины Ричарда забрали своих убитых и раненых в Акру, бросив лежать человеческие останки тех, кто пал жертвой недопонимания и недоверия между противниками: две тысячи шестьсот связанных веревками и залитых кровью трупов.

 

Прежде чем отправиться в цитадель, Ричард и его рыцари остановились в общественных банях, чтобы смыть кровь и дать отдых ноющим мускулам. Ричард во дворец попасть не спешил, так как не знал, какого приема стоит ожидать от Беренгарии. Он полагал, что Джоанна поймет необходимость истребления так же, как наверняка поняла бы и мать. Но ему было известно, насколько щепетильны многие женщины по части кровопролития, а его скромница-жена принадлежит к особо нежной породе. Обычно после битвы кровь бурлила в нем, потому как упоение опасностью пьянит не хуже самого крепкого вина. Сегодня же он ощущал только усталость и темный, выдохшийся гнев на то, что так получилось. Король не был расположен оправдываться за свои поступки, к моменту, когда нога его вступила в большой зал, он уже приготовился огрызаться.

Но все пошло не так, как он ожидал. Беренгарии вовсе там не оказалось — королева отправилась к вечерне в собор Святого Креста. Джоанна компанию невестке не составила, но выглядела странно подавленной, отстраненной — молчаливый незнакомец вместо готовой поддержать сестры, которую он рассчитывал встретить. Одна из ее фрейлин, сицилийская сарацинка, имя которой вечно ускользало у него из памяти, выбежала из зала одновременно с его появлением, бросив на него через плечо пылающий взгляд. Да и недавно избранный епископ Акрский, которого он пригласил пожить во дворце, предложил королю отпущение грехов, что тот воспринял как замаскированную критику сегодняшней экзекуции. Вместо того, чтобы отобедать в большой зале, Ричард в сопровождении сквайров удалился в свою опочивальню.

Как только Джехан и Саэр сняли с него кольчугу, король смог наконец вдохнуть полной грудью. Он слишком устал, чтобы гадать, почему доспех, практически вторая кожа, показался сегодня таким тяжелым. Как правило, Ричарду не хватало терпения, пока его разоблачат, но теперь позволил парням все делать самим, и не пошевелился, когда они стаскивали стеганую фуфайку, поддеваемую под кольчугу. Ноги у него уже были свободны, потому как после бани он не натянул снова кольчужные штаны. Передавая оруженосцам меч в ножнах, король дал излишние указания счистить кровь с клинка. В этот миг распахнулась дверь и в комнату влетела его жена. Раскрасневшаяся и запыхавшаяся, Беренгария принялась извиняться за свое отсутствие во время его прибытия, но замолкла, поняв, что он не слушает.

Сквайры, знавшие своего господина лучше, чем Беренгария, ретировались с такой поспешностью, что забыли захватить для чистки его кольчугу. Разыскав полотенце, Ричард сел на кровать и стал вытирать поредевшие волосы, еще влажные после купания. Наваррка робко потопталась рядом, наконец спросила, не голоден ли он. И замерла, когда король вдруг вскинулся и заявил, что удивлен, не слыша от нее призыва принести покаяние за такое множество грехов.

— А с какой стати мне это делать?

— С какой стати? — фыркнул он, испытывая удовольствие от того, что нашел мишень для своего гнева. — Я знаю, что ты считаешь мой сегодняшний поступок чудовищным. Имей смелость хотя бы признаться в этом!

— Так ты у нас ясновидящий, способный читать мысли? — огрызнулась наваррка в ответ, и Ричард оторопел, потому как никогда раньше не видел ее вышедшей из себя. — Не знаю, почему ты ищешь ссоры со мной, но определенно нечестно обвинять меня в чем-то, чего я никогда не говорила и о чем даже не мыслила!

— Так что же хочешь ты тогда сказать? — с сомнением осведомился король. — Что гордишься сегодняшней моей работой?

— Нет, я не горжусь тобой и не хвалю за то, что ты называешь своей «сегодняшней работой». Не больше, чем ты сам. Но мне даже в голову не пришло винить тебя, ибо с какой стати стану я вмешиваться в военные дела? Ты знаешь войну, я нет. И если ты говоришь, что так было надо, этого для меня довольно.

— Так было надо. И я не корю себя, потому как иного выхода не видел.

— Тогда нет смысла сожалеть, — тихо промолвила Беренгария.

Ричард ухватил ее за запястье и притянул к себе. Восприняв этот жест как самое большее, на что стоит рассчитывать в качестве извинения, молодая женщина села на постель рядом с супругом. На нем были только рубашка и брэ, и когда он стянул сорочку через голову, у Беренгарии перехватило дух, потому как его грудь и бедра испещряли синяки. В бою Ричард вел себя так, будто обладал бессмертием, но сейчас перед ней было наглядное доказательство того, что его тело, подобно любому другому, уязвимо для удара мечом или арбалетного болта. Заметив, что веки его будто налиты свинцом, наваррка вскочила.

— У меня в сундуках есть мазь. Я обработаю твои ушибы, а потом прикажу принести еды.

Не дожидаясь ответа, Беренгария поспешила на другой конец опочивальни за снадобьем. Когда она вернулась, король лежал на спине, и равномерно поднимающаяся и опускающаяся грудь подсказали ей, что он спит. Сев рядом, молодая женщина начала втирать мазь своими нежными пальчиками.

 

Выскользнув через боковую дверь во внутренний двор, Джоанна направилась к скамейке под цветущим апельсиновым деревом. Даже в тени зной был невыносимым, но за годы в Сицилии она привыкла к жаре. Ей хотелось побыть одной и разобраться в смятенье чувств, обуявших ее после резни акрского гарнизона, а как Джоанна понимала, мало кто захочет высовывать нос на улицу, когда палящее солнце стоит в зените.

Ей хотелось осмыслить, почему убийства так обеспокоили ее. Ведь речь в конечном счете о солдатах, врагах истинной веры. Она слышала разговоры Ричарда и других мужчин об опасности затягивания похода на юг и понимала мотивы поступка брата. Почему же тогда он так угнетает ее? Было бы хорошо, имей Джоанна возможность откровенно поговорить о своих чувствах, но увы. Обычной ее наперсницей являлась Мариам. Но Мариам была слишком расстроена, чтобы быть объективной. Разговор обязательно закончится ссорой, потому как Джоанна станет защищать Ричарда от ярости сарацинки. Практичная Беатриса рассматривала все в исключительно простом свете — судьба гарнизона была предрешена, потому как Саладин отказался выкупить его, и о чем еще тут говорить? Преданность же Беренгарии как покорной жены и истинной христианки была так сильна, что она вовсе не хотела обсуждать казнь.

Надежда на уединение оказалась иллюзорной. Едва молодая женщина устроилась на скамейке, как с визитом к Ричарду прибыл Жак д’Авен. Проходя по двору, он попросил Джоанну приглядеть за его фламандскими борзыми, пока будет в походе. Затем объявился Гийом де Пре и предложил ей кубок фруктового сока со льдом и сиропом, и робко выразил опасение, что королева рискует получить на такой жаре солнечный улар. Следующим был Морган. Обрадовавшись, что застал кузину одну, валлиец поспешил поинтересоваться, как поживает Мариам.

— Не... не очень хорошо, — осторожно ответила Джоанна, потому как положение Мариам грозило стать весьма щекотливым, если ее заподозрят в чрезмерных симпатиях к сарацинам.

Морган уловил то, что хотела кузина сказать на самом деле.

— Как думаешь, она захочет видеть меня? — спросил рыцарь. — Как валлиец, я тоже слышу шепот крови.

— Отправляйся к ней, кузен Морган, — кивнула Джоанна. — Ей пойдет на пользу, если она сможет облегчить душу перед кем-то, кому доверяет.

Едва Морган отправился на поиски Мариам, как Джоанна услышала за спиной шаги, и обернувшись, увидела приближающихся Генриха и Балиана д’Ибелина.

— Тетя Джоанна, ты тут поджаришься до черноты, — пошутил Генрих, целуя ее в щеку.

Графа она приветствовала тепло, Балиана прохладно, и поинтересовалась, почему Генрих прихрамывает. Тот заверил ее, что дело пустячное, и смущенно пояснил, что после битвы лошадь наступила ему на ногу.

— И самое скверное, что лошадь-то моя! — закончил молодой человек.

Королева послушно смеялась, слушая болтовню Генриха и Балиана про это недоразумение, и с облегчением вздохнула, когда друзья зашагали к большому залу. Наконец-то оставшись одна, она откинулась на спинку и закрыла глаза.

Но времени погрузиться в размышления у нее не оказалось. Через несколько минут на ее лицо упала тень. Подняв взор, она увидела перед собой Балиана.

— Ты уже уходишь? — осведомилась она, собрав остатки вежливости, хоть и не имела настроения угождать человеку, состоящему в таком тесном союзе с Конрадом Монферратским.

— Мне не потребовалось много времени, чтобы сказать английскому королю, что я возвращаюсь в Тир.

Джоанна напряглась и посмотрела на собеседника с подозрением.

— Ты не идешь с войском на юг? Почему?

— Потому что мне здесь не рады, мадам, — правдиво ответил рыцарь. — Я смертельно устал отражать оскорбления и нападки Лузиньянов. Да и твой господин брат весьма ясно дал понять о своем мнении, не пригласив меня вчера на совет. Едва ли я сумел переубедить их, но с радостью попробовал бы.

— Ты не одобряешь истребление гарнизона?

Королева ощетинилась, явно готовая броситься в бой на защиту брата, и Балиану с трудом удалось спрятать улыбку.

— Полагаю, миледи, это решение было ошибочным.

— Почему? — осторожно поинтересовалась Джоанна. — Мой брат счел его необходимым, а я доверяю его суждениям и уверена, что он был прав.

— Да... Но все-таки ты не рада случившемуся, не так ли?

У нее отвисла челюсть. Откуда этот человек, чужак, мог узнать то, о чем она не говорила ни единой живой душе?

— Почему ты так утверждаешь? — спросила Джоанна требовательно. — Ты ведь меня совсем не знаешь!

— Я знаю, что ты выросла на Сицилии.

— А это тут причем? — Она удивленно уставилась на него.

— Я хочу сказать, ты жила среди сарацин. Ты привыкла смотреть на них, как на людей, а не просто как на неверных или врагов. Ты не такая, как многие из тех, кто прибыл сюда, приняв Крест, и кто ужасается, узнав, что мы переняли некоторые из сарацинских обычаев, а подчас находим с ними общий язык. Насколько я наслышан о Сицилии, та ближе к Утремеру, чем к Франции или Англии. Так что воспитание практически превратило тебя в знатную пуленку, моя госпожа, — с улыбкой завершил д’Ибелин.

— Никогда не смотрела под таким углом, — призналась Джоанна. — У нас были во дворце слуги, вроде как христиане, но мы все знали, что сердца и души их остаются исламскими. Мой супруг смотрел на это иначе и говорил, что хороший человек — это хороший человек, к какой бы вере он не принадлежал. Но в Акре немногие придерживаются подобных взглядов — терпимость Вильгельма показалась бы им гнусной ересью.

— Ты позволишь? — поинтересовался Балиан, указывая на скамью.

Королева кивнула — рыцарь был высок, и от необходимости запрокидывать голову у нее заболела шея.

— Мы часто сталкиваемся с этой проблемой в отношении людей, только что прибывших из западных королевств, — продолжил он. — Их желание резать неверных почти столь же сильно, как стремление посетить святые места. Они близко к сердцу восприняли слова святого Бернара Клервосского, который проповедовал, что христианам похвально убивать язычников, это во славу самого Христа. Узнав, что мы подчас живем в мире с сарацинами, заводим среди них друзей, что один из наших государей советовался с лекарями из Дамаска по поводу болезни своего сына, крестоносцы приходят к убеждению, что мы не настоящие христиане, даже отступники.

— Те слова святого Бернара... Ричард так не считает, — заявила Джоанна и обрадовалась, когда собеседник не возразил.

— Я знаю, и вынужден признать, был удивлен. Прослышав, что он первый из христианских государей принял Крест, я решил, что его сжигает священный пламень. И не ожидал обнаружить в нем такого интереса к сарацинам, такой искренней любознательности. Нет, я не сомневаюсь, что вчерашнее его решение продиктовано исключительно военными соображениями. Но все-таки жалею о нем.

— Как еще мог он поступить? — спросила королева, но без прежней враждебности. Ей на самом деле хотелось узнать его мнение.

— В Акре задерживаться ему дольше нельзя, тут я согласен, — сказал Балиан. — И поступок его обоснован отказом Саладина уплатить выкуп. Но я полагаю, он мог не предавать бедолаг мечу, а продать их в рабство.

Джоанна растерялась.

— Эта мысль могла даже не прийти Ричарду в голову, потому как рабство давно забыто в западных королевствах. Помню, как потряс меня невольничий рынок в Палермо — я ведь прежде никогда с подобным не сталкивалась.

— Но на Востоке рабство широко распространено. Сарацины постоянно продают пленников, и именно этого ожидали они от Ричарда. Не утверждаю, что такой поступок обрадовал бы их, но он был бы им вполне понятен.

Джоанна ощутила проблеск сожаления при мысли, что все могло бы быть иначе, прими Балиан участие во вчерашнем совете. Солнце перемещалось на небосводе, и тень уходила от скамейки, но Джоанне не хотелось уходить, потому как этот пулен оказался очень интересным человеком, совсем не таким, каким она его себе представляла, Какая жалость, что д’Ибелин так близок с Конрадом Монферратским, поскольку из него мог бы выйти куда более ценный союзник для Ричарда, чем эти проклятые Лузиньяны. Она хотя бы поняла теперь, почему истребление гарнизона так смутило ее. Сама не отдавая себе отчета, Джоанна видела в этих сарацинских воинах людей. Людей, сложивших оружие под честное слово, людей, у которых есть матери, жены, дети.

— Некоторые из рыцарей Ричарда говорят, что Саладин намеренно принес гарнизон в жертву, что двести тысяч динаров дороже ему, чем жизни солдат, которые в конечном счете не принадлежали к знати. Ты согласен с этим?

— Правду знает только сам Саладин, миледи. Но судя по моему с ним знакомству, я дал бы отрицательный ответ. Да, вероятно, что для продолжения войны султан скорее нуждается в деньгах, чем в людях, да и собрать такую большую сумму за столь короткое время нелегко. Но не думаю, что он ожидал такого поступка от твоего брата. Не стоит забывать, что Саладин еще не знает Ричарда и привык иметь дело с противниками вроде этой тряпки Лузиньяна. Осмелюсь предположить, султан подверг неведомого английского короля проверке, и ее результат вышел более определенным, чем он рассчитывал.

С этими словами рыцарь встал и поцеловал королеве руку.

— Рад был побеседовать с тобой, госпожа Джоанна. Да хранит тебя Господь.

Он успел сделать только несколько шагов, когда молодая женщина тоже поднялась со скамьи.

— Милорд, подожди! — Когда д’Ибелин повернулся, она продолжила: — Ответь мне еще на один вопрос. Как понимаю, твои возражения против казни гарнизона носят характер политический, но не личный, так?

Во взгляде его отразилось удивление, потом намек на улыбку.

— Ты права, госпожа. Это были храбрые воины, да. Но за прожитые на Божьем свете дни я видел смерть многих достойных людей, и некоторых сразил собственным мечом. Кровь меня не пугает. Иное дело будущее нашего королевства. Твой брат рано или поздно уедет домой. Для меня же дом здесь, и мне важно, чтобы источники в нем не были отравлены.

— Так ты считаешь, что Ричард именно это и сделал — отравил источники?

— Только время покажет. Я опасаюсь, что в долгой перспективе истребление акрского гарнизона станет очередной причиной ненависти к христианам. Больше девяноста лет минуло со взятия Иерусалима и резни, устроенной мусульманам и евреям, но послушай, как говорят об этом событии сарацины, и решишь, что оно случилось вчера. В короткой же перспективе оно сыграет твоему брату на руку. После вчерашнего многие ли сарацинские гарнизоны станут держаться до последнего при вести, что на них идет сам Малик-Рик? — Балиан подозревал, что подобное соображение приходило в голову и самому Ричарду, но предпочел умолчать об этом. — Если ты действительно хочешь помочь Утремеру, миледи, то постарайся убедить брата, что Ги де Лузиньяну нельзя доверить управление даже таверной или борделем.

Удостоившись в ответ улыбки сестры короля английского, рыцарь ушел, оставив ее стоять в одиночестве в выжженном солнцем дворе и удивляться факту, что в одном из недругов Ричарда ей открылась родственная душа.

 

Из Хроники Баха ад-Дина, размышляющего об истреблении гарнизона Акры:

«Резню ту объясняют различными причинами. Если верить одним, пленников перебили в отместку за смерть погибших ранее от рук мусульман. Другие говорят, что король английский, решивший попытаться захватить Аскалон, не считал разумным оставлять такое множество пленных у себя за спиной в Акре. Одному Аллаху ведома истинная причина его поступка».

 

Из письма короля Ричарда к аббату Клервосскому:

«Так или иначе, когда время истекло, а заключенное нами соглашение было грубо попрано, мы предали мечу примерно две тысячи шестьсот сарацин, находившихся в наших руках, как и обязаны были поступить, пощадив лишь самых знатных, в обмен на которых рассчитывали получить Истинный крест и часть христианских пленников».

 

 


ГЛАВА VII
Акра, Утремер
Август 1191 г.

Ричард разбил лагерь под стенами города и в течение двух дней сгонял в него сопротивляющихся крестоносцев, не желавших расставаться с греховным уютом Акры. И вот в четвертый четверг августа армия наконец выступала в поход, и женщины собрались на плоской крыше королевской цитадели, чтобы посмотреть. Зрелище было впечатляющее: солнце играет на кольчугах и щитах, с каждым порывом южного арсуфского ветра развеваются вымпелы и большое знамя Ричарда с драконом, пыль уже поднимается облаками из-под тысяч ног и копыт, топчущих иссушенную зноем землю. Все крыши рядом с дворцом тоже были усеяны зрителями, люди кричали и махали колоннам кавалерии, пехоты и обозу с провиантом, медленно исчезающим в дали.

Кое-где на крышах виднелись солдаты, и София обрушивала греческие проклятия на головы тех мужчин, которые шлюх и вино поставили выше обета освободить Священный город. Неужели не мучает их совесть, когда они думают о том, что ожидает их друзей и товарищей? Почти восемьдесят миль отделяют Акру от цели Ричарда — портового города Яффа. Восемьдесят миль, восемь рек и армия египетского султана Салах ад-Дина. Стоявший в нескольких шагах поодаль Бертран де Верден, новый наместник Акры, изо всех сил старался умерить страхи Беренгарии и Анны, и София подошла поближе.

Беренгария прикрыла глаза ладонью от солнца, стараясь не упускать из виду удаляющийся арьергард, потому как где-то там был Ричард.

— Я уже не так несведуща в войне, как когда-то, — сказала королева, со спокойным достоинством отводя попытки Бертрана приуменьшить опасности. — Я слышала разговор между людьми моего господина супруга, поэтому знаю, что войско наиболее уязвимо, когда идет по вражеской территории.

— Это верно, мадам. Но король Ричард предпринял все, чтобы уменьшить риск для своих воинов. Им предстоит идти вдоль берега, так что правый их фланг будет защищен морем. Именно там поместятся обозные повозки и фургоны. Затем пойдут рыцари, а слева их будут прикрывать пешие воины, задача которых удерживать сарацин на расстоянии огнем из арбалетов. Еще король наметил несколько точек рандеву, где армия будет пополнять запас провианта с кораблей. Это воистину благословение, потому как каждому солдату придется нести провизию и дрова только на десять дней. Более того, малые суда будут сопровождать армию вдоль берега, готовые вывезти раненых или доставить послания флоту. Это не только самая большая армия, которая когда-либо формировалась в Святой земле, но и лучше всего оснащенная и возглавляемая величайшим полководцем христианского мира.

Супруга Ричарда и Анна согласно кивали в ответ, но София подметила, что Джоанна держится особняком, стараясь не выдавать эмоций, и подошла к ней.

— Уверения Бертрана, как вижу, не кажутся тебе убедительными, — промолвила она негромко. — Он лжет нам?

— Нет, — также тихо ответила Джоанна. — Но если говорить о личной безопасности, то брат подчас ведет себя как безумный. Не слышала про вчерашний набег на наш лагерь?

София покачала головой, и королева отвела ее подальше, чтобы другие женщины не могли подслушать.

— Сарацинские всадники ворвались в лагерь, стреляя, крича и сея панику, — начала рассказ Джоанна. — Ричард говорит, турки отличные лучники, способные стрелять на скаку. Часть рыцарей бросилась в погоню, и Ричард, естественно, в первых рядах. Как выяснилось, то была уловка, призванная выманить наших из укрепленного лагеря. Один из маршалов Ричарда и венгерский граф Николай из Шатмара попали в плен и были увезены. Брат преследовал врага в тщетной попытке отбить своих. Он очень расстроился из-за неудачи и не хотел, чтобы Беренгария узнала. Так что ничего не говори ей.

Софию ужаснуло как близок был Ричард к катастрофе.

— Что, если бы пленили не Николая, а его? — воскликнула она.

Джоанна улыбнулась, хоть и не слишком весело.

— По словам его друзей, в ближнем бою Ричард практически непобедим, поэтому противники предпочитают искать добычу полегче. Но даже его хваленое мастерство не в силах защитить от арбалетного болта или дротика. Ему прекрасно известно, что, случись с ним дурное, война будет проиграна. И все-таки он будет продолжать испытывать судьбу своими бесшабашными выходками. Пока когда-нибудь удача не отвернется...

София посмотрела на падчерицу, занятую теперь флиртом с придворными рыцарями Джоанны, и ощутила тревогу за нее. Если английский король будет убит или пленен, то что станется с женщинами, оставленными им в Акре?

 

За три дня армия проделала всего четыре мили. Она разбила лагерь на берегу реки Акра, дожидаясь, пока запоздавшие воины подтянутся из города. Наконец в воскресенье, двадцать пятого числа, крестоносцы начали поход вдоль берега, собираясь покрыть одиннадцать миль до Хайфы. Ричард возглавлял авангард, арьергард был доверен Гуго Бургундскому и его французам. За армией тенью следовал передовой отряд сарацин. Султан поручил своему брату аль-Малику аль-Адилю высматривать брешь в рядах франков. Сперва те держали предписанный Ричардом плотный строй, но по мере продвижения дорога сужалась, арьергард начал растягиваться. Ближе к вечеру сделалось пасмурно, впервые за три месяца на небе появились облака. Крестоносцы шли дальше, бросая опасливые взгляды на появляющихся на песчаных дюнах слева призрачных всадников. Начавший наплывать с моря туман усилил сумятицу в арьергарде, заставив его замедлиться, отстать еще сильнее. В этот момент аль-Адиль нанес удар.

Зловещая пелена встревожила людей, поскольку внезапные туманы свойственны обычно раннему утру. Но Ричард запретил замедлять шаг и сурово отчитывал отстающих. Когда Андре пошутил, что король похож на пастуха, гонящего стадо разбредающихся овец, Ричард улыбнулся, но подумал, что доля правды в шутке слишком велика, чтобы смеяться. Как ни привычен был Львиное Сердце водить полки, никогда не приходилось ему так трудно, потому как непросто удержать в руках армию из представителей разных народностей и разных языков, не имеющих между собой ничего общего, кроме христианской веры. Надо найти способ удержать в узде раздирающее их соперничество, подавить инстинктивное стремление отвечать ударом на удар, потому что в противном случае крестоносцам не дойти даже до Яффы, не говоря про Аскалон или Гроб Господень в Иерусалиме.

Ричард придержал коня, чтобы поравняться с великим магистром госпитальеров, намереваясь передать ему свежие донесения разведчиков. Но не успел. Поднялся крик. Уловив слово «король», он развернул Фовеля и поскакал наперехват мчащемуся мимо охраняющих левый фланг пехотинцев всаднику. Тот был уже достаточно близко, чтобы король его узнал: английский рыцарь по имени Джон Фиц-Люк.

— Сир, арьергард атаковали! — доложил посыльный. — Французы отстали, а сарацины напали и отрезали их!

Он хотел сказать что-то еще, но Ричард уже умчался прочь, нахлестывая кипрского скакуна, в сопровождении своих придворных рыцарей.

Фовель словно ощутил охватившее наездника нетерпение и прижал уши, ускоряя шаг. От оказавшегося под ударом арьергарда авангард отделяло несколько миль. Ричард и рыцари то погружались в полосы тумана, то выныривали из них, на ходу проверяя, легко ли выходят мечи из ножен, и подтягивали удерживающие шлемы ремни, потому как на марше многие ослабили крепления доспехов. В последний раз появившись из пелены, они увидели перед собой сцену крайнего хаоса. Несколько повозок лежали опрокинутыми и разграбленными, другие застряли в песке — смяв пехотинцев и рассеяв рыцарей, сарацины прорвались к незащищенному обозу. Атака была отлично скоординированной, и туркам почти полностью удалось отрезать арьергард. Части французских рыцарей удалось организовать своевременный отпор и не дать завершить окружение. Отчаянная схватка разворачивалась на берегу, у иных бойцов кони даже стояли по колено в море.

Ричард не был уверен, что его голос сумеет перекрыть шум битвы, но его придворная гвардия состояла из рыцарей, бывших при нем много лет и понимавших господина без слов. Едва завидев сарацин, удивленно глядящих на появляющихся из тумана франков, рыцари опустили копья и пошли в атаку.

Ричард сблизился с всадником, через плечо у которого был переброшен лук. Ошарашенный араб попытался вскинуть щит, но Фовель уже поравнялся с ним и копье, в удар которого король вложил всю массу тела, пробило пластинчатый доспех с такой силой, что наконечник вонзился между ребер. Сарацин пошатнулся в седле, изо рта у него хлынул поток крови. Когда он, все еще нанизанный на копье, сполз на землю, Ричард обнажил меч.

Последующая схватка получилась жестокой, но короткой, и вскоре сарацины стали отступать. В глазах Ричарда это была скорее не победа, а отсрочка. Глядя на искромсанные тела, разграбленные фургоны, сломанные копья, он пришел в ярость, когда кое-кто из французских рыцарей принялся ликовать.

— Глядите в оба, — бросил король своим воинам. — Турки вполне могут ударить снова, стоит им увидеть, что мы потеряли бдительность.

Заметив знакомое лицо, он подскакал к графу Сен-Полю, который спешился, чтобы осмотреть переднюю ногу своего скакуна.

— Я испугался, что конь захромал, — сказал граф, когда Ричард натянул поводья. — Но похоже, он просто оступился.

— Во имя Христа, Сен-Поль, что тут произошло? Обиженный тоном англичанина, граф вскинулся.

— Спроси у герцога Бургундского, он тут командир, не я!

Другой французский лорд оказался более разговорчивым. Дрого Амьенский подслушал этот резкий обмен репликами и сообщил Ричарду, что сарацины напали, как только заметили, что арьергард отстал от главных сил.

— Создавалось впечатление, что это будет полный разгром, — честно признался Дрого. — Но слава Богу, с нами был Гийом де Барре, который сплотил рыцарей и сдерживал неверных до твоего подхода, монсеньор. Однако все висело на волоске.

Ричард был полностью согласен с этим утверждением — повернись дело иначе, весь арьергард мог быть уничтожен в первый же день похода. Созывая к себе друзей и соратников, государь кипел от гнева.

— Один тамплиер сказал мне, что сарацинская стратегия сводится к трем словам: беспокой, окружай, уничтожай. Им стоит добавить еще один пункт: бей французов. Где Бургундец?

Король стал раздавать приказы, и все спешили их исполнять. Однако Андре, Балдуин и Морган прятали улыбки, думая о том, что бой с сарацинами покажется Гуго Бургундскому приятной прогулкой по сравнению с предстоящей схваткой с английским королем.

 

Гийом де Барре устал настолько, что даже не пытался держаться прямо. Он возвращался из палатки лекаря, потому как в конце боя получил удар сарацинской палицей в плечо. Оно болело при малейшем движении, но рыцарь радовался, что кости остались целы. Увидев, что сквайр еще устанавливают его шатер, Гийом опустился на землю около одного из провиантских фургонов и привалился ноющей спиной к колесу. Он знал, что обязан разыскать герцога и доложить о потерях, но не мог найти сил и сделать хоть шаг. Время от времени кто-то подходил и возносил ему хвалу за проявленную в бою доблесть. Обычно признание льстило де Барре, но сегодня он был слишком утомлен, чтобы наслаждаться. Вопреки неудобному положению рыцарь почти заснул, но тут рядом с ним опустился на корточки Матье де Монморанси.

— В лагере только о тебе и толкуют, — воскликнул молодой человек, глядя на старшего товарища восторженным взором. — Говорят, что ты решил исход битвы и что о твоих подвигах наверняка сложат песни.

— Сомневаюсь, что хоть одну из них сочинит Ричард, сухо заметил Гийом, подавляя зевок. — Так или иначе, это его прибытие склонило чашу весов в нашу пользу.

— Да, но именно твои действия позволили нам продержаться до его подхода. Знаешь, его появление получилось зрелищным. — с улыбкой продолжил Матье. — Он обрушился на сарацин подобно молнии! А потом... — Молодой человек осекся, подумав, что едва ли уместно расхваливать человека, так несправедливо обошедшегося с Гийомом в Мессине.

— Я не обижаюсь, парень, — заверил его де Барре, с легкостью прочитав мысли Матье по его лицу. — Король действительно превосходный боец. О чем первый не замедлит заявить.

Монморанси снова усмехнулся:

— Он теперь в шатре у герцога, разносит Гуго за то, что позволил арьергарду отстать. У Гуго такой вид, будто ему целиковый лимон в рот засунули!

— Вот и славно, — пробормотал Гийом, который не раз предупреждал герцога, что тот играет с огнем.

Матье продолжал болтать про битву, пересказывая историю про сержанта епископа Солсберийского. Турецкая сабля якобы отсекла воину правую руку, но тот преспокойно переложил меч в левую и продолжил бой. Де Барре не раз доводилось видеть на поле боя отсеченные члены, иные отрубил он сам, и поэтому сильно сомневался, что человек с такой раной способен вести себя с таким хладнокровием. Но у него не было настроения привносить реальность в рассказ Матье. Глядя на юнца из-под тяжелеющих век, рыцарь удивлялся тому, что парень сумел сохранить такую мальчишескую восторженность после четырех месяцев на полях сражений в Святой земле.

Потом он, видимо, задремал, потому как следующим воспоминанием стало, как Матье толкает его под ребро и говорит, что английский король выходит. Был тот зыбкий час между днем и ночью, и Гийом радовался, что наступили сумерки и что ему не пришло в голову устроиться где-нибудь возле костра. Во время пребывания в Акре он старался держаться подальше от Ричарда, а в тех редких случая, когда пути их пересекались, государь смотрел сквозь него, будто не замечая. Последнее, чего хотелось сейчас рыцарю, так это привлечь к себе внимание государя. К его отчаянию, Ричард остановился переговорить с арбалетчиком, тот кивнул и указал в сторону фургона. Видя, что король направляется к нему, де Барре постарался подняться на ноги. Сердце его колотилось сильнее, чем в самый жаркий момент битвы. Он принял крест, и это перевешивает любые мелкие обиды. Нет способа заставить его отречься от священного обета. Но что, если этот треклятый надменный король запретит ему участвовать в походе?

Матье тоже встал и с тревогой смотрел на приближающегося англичанина. Остановившись на расстоянии удара мечом, Ричард воззрился на рыцаря, храня совершенно непроницаемое выражение лица. И когда дальнейшая неопределенность стала невыносимой, он проговорил:

— Ты очень хорошо сражался сегодня.

Гийом не сообразил, что затаил дыхание.

— Как и ты, — лаконично ответил он, и ему показалось, что в уголке губ Ричарда промелькнула улыбка.

— Странное дело, но климат Утремера повредил, похоже, мою память, — продолжил король. — Хоть убей, но я никак не могу вспомнить, какие разногласия случались между нами в прошлом.

— Воистину странно, — серьезно кивнул Гийом. — Я страдаю от той же болезни.

Ну вот и отлично. Значит, мы можем с этого дня начать все заново. Пойдем в мой шатер, перекусим и отдохнем после битвы, — закончил Ричард, и теперь де Барре не сомневался, что уловил намек на улыбку.

Рыцарь принял приглашение столь же небрежно, как оно было сделано, обнаружив испытанное облегчение только в улыбке, адресованной Матье. Юноша просиял, тронутый видом того, как два его героя преступают через разделяющие их разногласия. Тут Ричард обернулся через плечо и сказал:

— И ты тоже приходи, Матье.

По лицу молодого человека, спешащего догнать старших товарищей, разлилось истинное блаженство.

К этому времени собралась толпа, так как Гийома соотечественники-французы очень любили, и теперь они тоже улыбались, довольные тем, что английский король помирился с несправедливо обиженным им человеком. Единственные двое, кого не захватила эта волна добродушия, стояли на пороге герцогского шатра. Епископ Бове покачал головой, потом сплюнул под ноги.

— Что ни сказал бы этот сукин сын Гийому де Барре, это не извинения, можешь не сомневаться. Он скорее даст отрезать себе язык ложкой, чем выразит сожаление или, Боже упаси, признается в ошибке.

— Извинения созданы для низших, — горько промолвил Гуго. — Не для таких, как Львиное Сердце.

 

Следующий день армия простояла под Хайфой. Разложив пожитки на пляже, солдаты избавлялись от того, что не являлось совершенно необходимым. Возобновив во вторник, двадцать седьмого, свой марш, крестоносцы придерживались плотного строя, как требовал Ричард. Французам арьергард король больше не доверил, и с того дня им по очереди командовали тамплиеры и госпитальеры. Государь старался также поддерживать мораль среди пехотинцев, меняя их обязанности по отрядам. Один день отряд нес опасную и утомительную службу, охраняя открытый левый фланг и защищая уязвимых рыцарских коней от сарацинских стрел, на другой сопровождал обоз, прикрытый морем. Для людей гнетущий зной оказался врагом не менее страшным, чем Салах ад-Дин. Ричард делал все возможное, чтобы облегчить тяготы воинов. Шли только по утрам, в полдень разбивали лагерь. Но нахождение под палящим зноем взимало свою дань. Люди падали от тепловых ударов, некоторые умирали. Больных перевозили на корабли, мертвых хоронили на месте.

Продвижение было медленным, так как армия пользовалась старинной римской дорогой, сильно заросшей колючим кустарником и миртом. Пехотинцам приходилось подчас продираться через достигающую уровня груди живую изгородь. В течение четырех следующих за нападением на арьергард дней сарацины оставляли христиан в покое, так как пока те огибали гору Кармель, Салах ад-Дину пришлось отвести свою армию в глубь материка. Но едва крестоносцы достигли пустынного городка, называемого франками Мерль и аль-Маллаха арабами, они снова стали подвергаться ударам, и отражая один из подобных натисков, Ричард едва не угодил в плен.

Последний день августа застал армию на коротком марше от Мерля к другому разрушенному Салах ад-Дином городу, Цезарее. Этот день выдался самым тяжким из всех: жара была нестерпимой, и от лучей солнца гибло не меньше, чем от стрел турок. Когда крестоносцысмогли-таки разбить палатки не берегу Крокодильей реки, они чувствовали себя истощенными как физически, так и морально. Однако дух их подняло прибытие задержанного противными ветрами флота, доставившего провизию и подкрепления — солдат, силой или уговорами выкорчеванных из таверн и борделей Акры.

За следующее утро армия проделала всего три мили и встала лагерем на берегу реки настолько заросшей камышом, что ее прозвали Мертвой. При этом в течение почти всего перехода приходилось отражать атаки сарацин. Затем целый день крестоносцы отдыхали, заботясь о раненых и перегревшихся на солнце, и гадали, многим ли из них суждено воочию увидеть Священный город Иерусалим. Большинство из них являлись закаленными в боях воинами, но им не давало покоя гнетущее чувство, что они оказались в безжалостной чужой земле, которую никогда не назовут своим домом.

Солдаты ненавидели врага, отказывающегося сражаться честно, но налетающего как сокол на добычу и снова уносящегося вдаль. Они проклинали жару, пыль и белесое небо, боялись ядовитых змей, скорпионов и тарантулов, подкрадывающихся в темноте. Насекомых крестоносцы старались отпугнуть шумом, стуча в щиты, кастрюли и миски, но отогнать таким образом получалось только сон. Лежа с открытыми глазами, постоянно вздрагивая, воины прислушивались к ночной молитве священников: «Sanctum Sepulcrum Adjuva!» Вносящий умиротворение глас проносился по лагерю, повторяемый одновременно тысячами глоток, наверняка достаточно громкий, чтобы его услышали у самых Врат Небесных: «Пресвятая Гробница, помоги нам!» Клич повторялся три раза, напоминая им, что они оказались в этом адском месте по велению Божьему, и тот, кто сложит голову в крестовом походе, получит прощение земных грехов и гарантированный вход в рай. Как только последние звуки молитвы стихали, солдаты простирались на земле и пытались уснуть, стараясь не думать о том, что готовит завтра.

 

Салах ад-Дин рассчитывал вынудить франков разорвать строй, потому как тогда они становились наиболее уязвимыми. Но пока им удавалось поддерживать дисциплину, а от Яффы их уже отделяло всего тридцать четыре мили. Постоянные стычки продолжались, обе стороны несли потери. Всякого захваченного в плен крестоносца доставляли к Салах ад-Дину, допрашивали, а затем убивали. Прежде султан обычно проявлял к пленникам милость, но резня в Акре взывала к мести. Передав командование брату, Саладин лично отправился искать подходящее для битвы место, ибо решил сразиться с франками прежде, чем те достигнут безопасного убежища в Яффе.

 

Во вторник, 3 сентября, крестоносцев подстерегала самая большая с момента их выхода из Акры опасность. Они обнаружили, что старая римская прибрежная дорога стала непроходимой, превратилась заросшую кустами тропку, не способную пропустить пятнадцать тысяч воинов, шесть тысяч лошадей и тяжелые обозные фургоны. Впервые пришлось им оторваться от моря и последовать вдоль русла Мертвой реки до ее пересечения с сухопутным трактом, идущим параллельно побережью. Вскоре на них обрушилась разделенная на три части армия, возглавляемая самим Салах ад-Дином.

 

Солнце не добралось еще до зенита, но Ричард уже устал, потому как не давал себе передышки и старался поспеть везде и сразу. Со свитой из рыцарей он носился вдоль колонны, следя, чтобы та продолжала движение в строю сколь возможно более плотном — чтобы нельзя было бросить камень, не угодив в человека или коня. Арбалетчики делали все возможное, дабы держать на расстоянии смертоносных конных лучников, а когда сарацины устремлялись в наскок, Ричард с дружиной отражал удар, рассеивая врага. До следующего раза.

Вернувшись к своему штандарту, Ричард соскочил с седла и наказал сквайрам привести Фовеля, потому как испанский скакун уже покрылся пеной. Когда рядом объявился кузен Морган с фляжкой, король с благодарность принял ее и стал пить так, будто внутри находилась амброзия, а не теплая, несвежая вода. Ему хотелось плеснуть себе на голову, но снимать шлем на расстоянии полета стрелы от сарацинских лучников было опасно. Сегодня арьергард был доверен госпитальерам, и Ричард сообщил Моргану, что воины-монахи уже потеряли немало лошадей.

— Странно видеть рыцарей, идущих вместе с пехотой со своими копьями в руках. Я наблюдал, как люди рыдали над убитым конем, но не проливали ни слезинки над телом погибшего товарища.

— Граф Сент-Поль тоже лишился изрядного числа лошадей, и громогласно сетует на это, — заметил валлиец и закашлялся, вдохнув поднятую таким множеством ног пыль.

В отличие от облаченных в доспехи рыцарей, коней ничто не защищало от турецких стрел. Поместив рыцарей за щитом из арбалетчиков и копейщиков, крестоносцы рассчитывали укрыть животных, ибо те, естественно, становились первой целью любого сарацинского натиска.

— Эта земля не годится ни для человека, ни для скотины, — буркнул Морган, которого обуяла внезапно тоска по зеленым долинам и холодным тумана Уэльса. Но когда Ричард вскочил на Фовеля и собрался продолжить патрулирование, напросился ехать с ним.

До Соленой реки, где крестоносцы планировали разбить лагерь, оставалось всего две мили. Авангард уже начал ставить палатки, когда сарацины предприняли последнюю атаку на арьергард, отчаянную попытку спровоцировать госпитальеров на ответный удар. Однако, добравшись до хвоста колонны, Ричард и рыцари обнаружили, что воины маршируют в плотном строю, хотя у многих в доспехах засело столько стрел, что они стали похожими на ежей. Король остановился ровно настолько, чтобы крикнуть, обращаясь к Гарнье Наблусскому: «Молодцы!» — а затем кинулся вместе со своими рыцарями на атакующих.

Как и прежде, сарацины бежали от удара, но на этот раз возобновили натиск, едва франки повернули коней с целью присоединиться к колонне. Копье Моргана скользнуло по сарацинскому щиту, но тут словно из ниоткуда возник другой турок, размахивающий ребристой палицей. Валлиец не успел среагировать, не успел даже испугаться. Но взметнувшееся над ним оружие не опустилось. Лицо сарацина исказилось, он выкрикнул что-то на чужом языке, палица выпала у него из руки. И только когда язычник повалился с седла, Морган увидел вонзившееся между лопаток копье.

— Диольх ин фаур, — прошептал он по-валлийски, благодаря Всевышнего и Андре де Шовиньи за своевременное вмешательство. Андре уже разворачивался на поиски очередного противника. Пришпорив скакуна, Морган последовал за другом.

А впереди Ричард гнался за вражеским лучником. Турок с ужасом оборачивался на быстро приближающегося короля, и Морган издал торжествующий вопль, будто это он сам скакал на Фовеле, способном перегнать ветер. А потому удивился, когда сарацин начал вдруг отрываться. Переведя взгляд, валлиец заметил, что Фовель резко останавливается, а из-под его копыт летят в разные стороны песок и пыль.

— Господи Иисусе! — послышался вопль Андре.

И только натянув поводья рядом с Ричардом, Морган заметил торчащее в боку у короля древко.

Андре, никогда не выказывавший страха в битве, теперь побледнел как мел.

— Насколько тяжело?

Ричард тряхнул головой и ничего не ответил. Зная короля, никто не поверил ему — он никогда не прекратил бы погоню из-за стрелы, просто воткнувшейся в кольчугу. Морган находился достаточно близко и разглядел, что это арбалетный болт. У него перехватило дыхание, потому как валлиец знал, что судьба Святой земли и судьба Ричарда, к добру или к худу, неразрывно переплетены между собой. После мгновения паники здравый смысл взял свое. Молодой рыцарь понял, что ранение не может быть смертельным, потому как король способен держаться в седле. Если рана не загноится, конечно — мысль была настолько пугающей, что валлиец торопливо перекрестился, отгоняя ее прочь.

Андре пришел к такому же умозаключению и выразил свое облегчение в ярости, гневно потребовав сообщить, с какой стати Ричард сражается без щита. Король посмотрел на де Шовиньи как на сумасшедшего.

— Когда я копьем выбил сарацина из седла, у меня лопнул на щите ремень. Как мне следовало поступить: призвать остановить битву, пока оруженосец не принесет новый?

Андре еще кипел от возмущения и не готов был признать несправедливость или нелогичность своих доводов. Ричард слишком часто играл в поддавки со смертью, поэтому даже если он не заслуживал выговора в этот раз, то вполне заработал его за проявляемую ранее беспечность.

— Турки говорят, что у кошки семь жизней, — сказал он. — Как думаешь, Ричард, сколько их у тебя?

— Столько, сколько требуется, чтобы освободить Святую землю, — ответил король, стараясь казаться и беззаботным и серьезным одновременно. И как обычно, последнее слово осталось за ним.

 

— Бога ради, парень, поосторожнее с моей кольчугой!

Мастер Ральф Безас привык управляться со вспыльчивым венценосным пациентом — он был королевским врачом со дня коронации Ричарда.

— Если ты не будешь шевелиться, государь, моя работа станет значительно легче, — заметил доктор.

Но снятие доспеха при подобных обстоятельствах не бывает простым делом. Не обращая внимания на протесты Ричарда, мастер Ральф расширил разорванные кольца настолько, чтобы можно было протащить кольчугу поверх древка. После этого Ричард хотел было стянуть железную рубаху через голову, но друзья ждали подобной выходки и настояли на том, чтобы он доверил это им. Теперь стало видно, что болт пробил и стеганную поддевку. Потребовав острый нож, лекарь обрезал ткань вокруг раны, затем подождал, пока Андре и Генрих помогут Ричарду избавиться от этого предмета одежды. Та была влажна от пота, не от крови — проникающие раны сильного кровотечения не дают. Вооружившись масляной лампой, доктор наклонился, обследуя повреждение.

Он не скрывал своей тревоги. Нанесенные стрелами раны врачевались обычно полевыми лекарями, но относились также к разряду самых опасных, потому как, если наконечник не удавалось извлечь с легкостью, оставалось несколько одинаково неприятных сценариев. Доктор мог попробовать протолкнуть древко через тело раненого насквозь, либо выждать несколько дней, давая ткани вокруг наконечника отмереть. Первый вариант отпадал, поскольку существовал риск повредить королю внутренние органы, второй тоже не подходил. Не подходил для человека, заявляющего о своем намерении завтра же выйти на поле боя. Но обследовав рану, Ральф вздохнул с облегчением, подумав о том, что хваленое везение Львиного Сердца не подвело и на этот раз.

— Тебе посчастливилось, государь. Похоже, болт не проник слишком глубоко, увязнув по большей части в кольчуге и фуфайке.

— Вот и отлично. Так извлекай его.

Мастер Безас знаком приказал подать ему щипцы и ухватился ими за древко. Минуту спустя он уже купался в похвалах королевских друзей. Сам король вел себя более выдержано, чего, впрочем, лекарь и ожидал, зная про намерение Ричарда представить рану событием насколько возможно пустячным. Ральф обрабатывал поврежденные ткани уксусом, когда снаружи послышался неожиданный гул. Ричард порывался выяснить лично, но Андре его опередил.

— Я иду, ты сидишь, — отрезал он и нырнул под полог палатки.

Ричард пребывал не в лучшем расположении духа: злился на друзей, так разволновавшихся из-за ерунды, и на себя за допущенную беспечность. Он неохотно принял протянутый Генрихом кубок с вином и без улыбки отреагировал на шутку племянника о том, что у шатра стоит поставить стражу, чтобы отгонять всю ораву доброжелателей.

— Ги де Лузиньян желал лично убедиться, что ты не на пороге смерти, а половина епископов возносила мольбы о твоем выздоровлении. Даже Гуго Бургундский обеспокоился и послал гонца спросить, справедливы ли слухи. Мне воистину следует направить по лагерю герольда, чтобы он громогласно объявил, что ты ранен не серьезно.

— Конечно не серьезно! Мне доставалось куда сильнее, когда мальчишкой я упражнялся с квинтином[2].

Ричард несколькими глотками прикончил вино — явное свидетельство того, что чувствовал он себя не так хорошо, как заявлял, — но Генрих был достаточно умен, чтобы не заострять на этом внимание, а просто снова наполнил кубок. Тут возвратился Андре.

— Очередная свара из-за павших лошадей, — сообщил он мрачно, потому как проблема досаждала все сильнее. Ежедневному рациону из сухарей, бобового супа и солонины солдаты вполне объяснимо предпочитали свежее мясо, поэтому от желающих купить туши убитых сарацинами коней не было отбоя. Однако владельцы туш, рыцари, запрашивали недоступные большинству простых воинов цены, и отсюда проистекали недовольство и ссоры. Когда Андре объявил, по чем идет нынче конина, Ричард тряхнул головой.

— Я положу этому конец раз и навсегда. Сообщи, что я буду давать любому рыцарю коня взамен павшего в бою. При условии, что тушу убитого те станут даром уступать пехотинцам.

— Даже французским рыцарям? — недоверчиво спросил Генрих. — Превосходная идея, дядя, солдаты будут от нее в восторге. Пойду распоряжусь немедленно.

Беседу прервало прибытие Ги де Лузиньяна в сопровождении епископа Солсберийского, Жака д’Авена, графа Лестерского и ряда прочих посетителей, слишком знатных, чтобы заставить их ожидать на пороге. Прошло несколько часов, прежде чем Ричард смог наконец лечь в постель. Однако король обнаружил, что не в силах уснуть — тело достигло крайней степени усталости, но мысли продолжали лихорадочно роиться. Армия миновала песчаные дюны и холмы, ландшафт страны менялся. Впереди простиралась двадцатимильная дубрава, известная как Арсуфский лес, и чтобы снова выйти к побережью, крестоносцам предстояло пробраться через эти дебри. Они представляют собой идеальное место для засады, и едва ли Саладин не воспользуется таким шансом. Идет не только вооруженное противостояние, но и поединок воль: султан намерен дать битву, он же, Львиное Сердце, решил избегать ее. До поры его воины сохраняют образцовую дисциплину, не поддаваясь на постоянные провокации. Но как долго еще смогут они выдерживать такое напряжение? Король час за часом ерзал и ворочался в кровати, всякий раз морщась, если по забывчивости ложился на раненый бок. Интересно, бодрствует ли и Саладин этой ночью? Испытывает ли он иногда колебания, зная, как много поставлено на кон?

 

На следующее утро тело Ричарда онемело и болело куда сильнее, чем ему хотелось признать, и он был рад, что на среду выпал день отдыха. Но король озаботился тем, чтобы появляться почаще на людях, убеждая их в несерьезности полученной раны. Он вскоре убедился, что воины тоже беспокоятся насчет Арсуфского леса. Когда до него дошел слух, будто сарацины намерены поджечь лес, как только крестоносцы вступят в него, Ричард понял, как надо действовать. После полудня он вызвал к себе Онфруа де Торона и приказал отправляться под флагом перемирия во вражеский лагерь и сказать, что английский король хочет обсудить условия мира с братом султана.

Онфруа удивился, но повиновался и передал сообщения передовому посту саладинова войска. Командир авангарда, Алам ад-Дин Сулейман ибн-Жандар, без промедления послал весть султану. Салах ад-Дин изумился не меньше Онфруа, но с готовностью откликнулся на предложение.

— Постарайся затянуть переговоры с франками, — наказал он брату. — Пусть остаются где есть до тех пор, пока к нам не подойдут ожидаемые подкрепления туркоманов[3].

Была достигнута договоренность, что Ричард и аль-Адиль встретятся на рассвете следующего дня.

 

Когда Ричард и Онфруа выехали из лагеря в сопровождении всего горстки рыцарей и направились к условленному месту встречи с Малик аль-Адилем, небо было окутано жемчужным туманом. Заметив приближающихся сарацинских всадников, король велел своим обождать, а сам вместе с Онфруа перевел коней на шаг.

— Я удивлен, что Саладин не стал настаивать на собственном толмаче, — произнес Ричард после нескольких минут молчания. — Похоже, он очень доверяет тебе, парень.

Де Торону было жаль, что английский король поднял эту тему, но ему даже в голову не приходило солгать.

— Я попал под Хаттином в плен, монсеньор, — спокойно ответил молодой человек. — Моя госпожа матушка предложила отдать замки Керак и Монреаль в обмен на мою свободу. Саладин согласился, однако гарнизоны крепостей отказались подчиниться приказу матери. Поскольку мы не исполнили свою часть сделки, я вернулся и сдался султану. Тот сказал, что я поступил честно, и спустя несколько месяцев освободил меня без выкупа.

Онфруа посмотрел на собеседника, ожидая насмешек, но увидел, что Ричард улыбается.

— Хороший поступок, — сказал король, и Онфруа покраснел — так непривычно было ему слышать похвалу.

— Иные утверждают, что клятва, данная неверному, ничего не стоит, — признался де Торон. — И считают меня дураком за то, что я исполнил свое обещание.

— Это они дураки. Ага, вот и он.

Аль-Адиль восседал на гнедом жеребце под стать Фовелю красотой и был одет в элегантную тунику из алой шелковой парчи. Ричард слышал, что этот наряд называется казаганд и под тканью находится кольчуга. По возрасту брат султана был ровесником Конраду Монферратскому — лет примерно сорок пять. Волосы турка прятались под кольчужным капюшоном, лицо было бронзовым от загара, а в темных глазах светились ум, осторожность и любопытство. Он явно был искусным наездником, потому как без труда справлялся с норовистым скакуном, прядавшим ушами при виде других коней. Когда Онфруа разразился официальным приветствием, аль-Адиль ответил не сразу и все это время пристально наблюдал за Ричардом.

— Мы обменялись обычными любезностями, — пояснил де Торон. — Но потом он сказал, что вы с ним почти встретились десять дней назад, первого шабана. Мусульманский календарь отличается от нашего. Это должно было быть...

Рыцарь погрузился в вычисления, но Ричард уже сообразил.

— В воскресенье, двадцать пятого. Значит, это он командовал войсками. Передай брату султана, что он непременно познакомился бы со мной тогда, кабы промедлил еще немного.

Хотя Онфруа свободно владел французским и арабским, подобная колючая ирония ускользала от него. Ему никак не удавалось научиться разговаривать на этом саркастичном, подчас загадочном языке людей вроде Ричарда. По ведомой одному Всевышнему причине Онфруа появился на свет, будучи напрочь лишенным апломба и бравады, казавшимися непременным условием выживания мужчин в их мире. Переводя взгляд с одного собеседника на другого, молодой человек чувствовал, что английский король и брат султана наслаждаются этой словесной дуэлью, но не мог понять почему. Он послушно продолжал переводить, но следующий вопрос аль-Адиля совершенно сбил его с толку.

— Милорд, он спрашивает, действительно твой конь — это знаменитый Фовель?

Лицо Ричарда оставалось непроницаемым, но в глазах появился огонек.

— Турок дает понять, как много ему известно про нас. Скажи, я польщен тем, что сарацины так мной интересуются, но пора уже поговорить о мире. С обеих сторон гибнут храбрые воины. Если мы придем к соглашению, никому не придется больше умирать.

— Он желает знать, каковы твои условия, — перевел Онфруа короткий и конкретный ответ аль-Адиля.

— Передай, что они просты: его брату султану следует покинуть Утремер и возвратиться в свои земли в Египте и Сирии.

Онфруа повернулся в седле и уставился на Ричарда. Такое поведение насторожило аль-Адиля, и все-таки он был удивлен, когда де Торон медленно перевел ему требование Львиного Сердца. Турок ошеломленно воззрился на английского короля, затем его карие глаза блеснули пламенем.

— Он говорит, что если таков франкский юмор, то его вряд ли можно назвать смешным.

— Что ж, может статься, сарацин оценит этот юмор, когда окажется у себя дома в Каире или Дамаске.

Аль-Адиль развернул коня, бросил через плечо какую-то резкую ремарку и галопом помчался к поджидающей свите.

— Мне стоит просить тебя перевести последнюю фразу? — поинтересовался король и ухмыльнулся, когда Онфруа покачал головой.

Затем Ричард развернул Фовеля, и де Торон поспешил последовать его примеру. Поравнявшись с английским королем, молодой человек сделал то, чего не делал никогда прежде: потребовал ответа.

— Думаю, что я заслужил права спросить, милорд. В чем состоял смысл этой встречи? Явно ведь не в том, чтобы поговорить о мире?

— Думаю, ты не поверишь, если я отвечу, что мне просто любопытно было поглядеть на этого человека? — Ричард лукаво усмехнулся, а потом продолжил: — Скажи, Онфруа, как перевести на арабский слово «уловка»? Едва вернувшись в лагерь, мы выступим. Наша армия уже собралась и готова. Пока брат Саладина скачет к султану с докладом об исходе нашей встречи, мы уже войдем в Арсуфский лес.

 

Салах ад-Дин не ожидал, что крестоносцы зададут такой неспешный, размеренный ритм марша, и провизия стала подходить к концу, поскольку султан не рассчитывал провести в походе столько времени. Продолжая подбирать место для битвы, он сновал взад-вперед с такой скоростью, что часть его людей заблудилась в Арсуфском лесу, и ему пришлось остановиться и дожидаться их подхода на следующий день. Ожидая вестей от аль-Адиля о встрече с английским королем, Саладин велел своему обозу отправиться на юг, потом передумал и отозвал его назад, так как не был уверен, останется ли противник в лагере или продолжит путь на юг. Баха ад-Дин сообщает, что всю ту ночь в их лагере царило большое смятение.

 

Уловка Ричарда сработала — крестоносцы благополучно прошли через Арсуфский лес и остановились у реки Расколотой Скалы, где их фланг был защищен непроходимым болотом. От Яффы их отделяло теперь менее двадцати миль. Но франки знали, что впереди лежит открытая равнина, идеальное место для битвы. Следующий день они оставались у реки, и когда наступили сумерки, можно стало различить вдалеке огни вражеского лагеря. Немногие в обеих армиях спали в ту ночь безмятежным сном.

 

 


ГЛАВА VIII
Лагерь у реки Расколотой Скалы
Сентябрь 1191 г.

Ричард выступил на середину шатра. В шатре собрались его военачальники: великие магистры и маршалы тамплиеров и госпитальеров; Лузиньяны и те из пуленов, которые не передались Конраду Монферратскому; кузены Генрих и Андре; братья де Пре, которым доверен был королевский штандарт; бароны и епископы Англии, Нормандии, Анжу, Бретани, Фландрии и Франции. Интересно, подумалось королю: не держат ли этим вечером военный совет и Саладин с братом?

— Выступаем на рассвете, — заявил он, не тратя время на околичности. — До Арсуфа шесть миль и мы должны покрыть их к полудню. От Арсуфа останется всего миль одиннадцать до Яффы, так что вполне вероятно, это последний шанс Саладина навязать нам сражение. Поменяй нас с ним местами, я именно здесь предпочел бы дать бой — ландшафт благоприятствует атакующей армии. Между морем и дорогой тянутся утесы, которые не дадут нам прижаться к берегу, поэтому есть опасность обхода с фланга. А параллельно дороге и лесу простирается широкая равнина — идеальное открытое пространство для сарацинских конников. Поэтому завтра нас ожидает адский денек, и чтобы благополучно прибыть в Арсуф, одной отваги будет мало. Единственный залог нашего успеха — держать плотный строй и продолжать марш, не отвлекаясь ни на какие провокации.

Ричард сделал паузу, но никто не взял слова.

— Вот наш походный порядок. Армия сводится в двенадцать эскадронов и делится на пять батальонов. В авангарде идут тамплиеры. Второй батальон состоит из бретонцев и анжуйцев. Король Ги и его братья ведут пуатусцев. Нормандцы и англичане охраняют повозку с моим штандартом. Следом идут французы. Арьергардом командуют госпитальеры.

Король снова помолчал.

— Граф Шампанский охраняет наш левый фланг.

Это была большая ответственность для человека, недавно отпраздновавшего двадцать пятый день рождения, и Генрих зарделся, восприняв назначение как честь. Взгляд Ричарда скользнул с Генриха на других: юного графа Лестерского, племянника Жофре, фламандца Жака д’Авена, нового союзника Гийома де Барре. На людей, которых он любил или уважал. Затем глаза его потемнели, обратившись на тех, к кому он не питал теплых чувств или кому не доверял: на герцога Бургундского, епископа Бове и его брата графа де Дре. Жаль, что они не улизнули в Париж вместе с Филиппом. Имей Ричард выбор, то предпочел бы сражаться рядом с аль-Адилем, чем с Филиппом де Бове или Робером де Дре.

— Вам предстоит, разумеется, вести собственные эскадроны рыцарей, размещаясь в центре или в арьергарде, — продолжил он. — Мы с герцогом Бургундским возьмем каждый по эскадрону и будем перемещаться вдоль линии, как я это делал в последние дни.

Когда Ричард закончил, кое-кто из присутствующих начал перешептываться между собой. Но все смолкли, стоило подняться Жаку д’Авену. Фламандец принимал участие в осаде Акры с самого начала и представлял собой диковину в этом водовороте яростного национального соперничества, поскольку был равно уважаем и любим всеми собратьями-крестоносцами.

— Ты говоришь, мы должны продолжать марш, не отвлекаясь на провокации, — сказал он. — Но что, если атаки противника сделаются слишком настойчивыми, чтобы им противостоять?

— Я помещаю в авангарде, центре и арьергарде по шесть трубачей. Если они затрубят, это будет сигнал к атаке. Но ни один рыцарь или лорд не должен действовать до тех пор, пока я не дам команды. Решение за мной и только за мной.

Ответ удовлетворил Жака и большинство из присутствующих. Но резанул по слуху иных из французских сеньоров, которым, выходит, предстоит исполнять приказы английского короля, тем более этого. Епископ Бове даже не утруждался скрыть недовольство.

— Решение естественно за тобой, — хмыкнул он. — Дай тебе волю, все решения в христианском мире принимал бы ты. Денек действительно будет адский. Но наши мучения сильно усугубятся, если мы будем идти словно бараны на бойню. Почему не ответить ударом на удар? Раз Саладин хочет битвы, почему не дать ее?

Ричард воззрился на Филиппа с высокомерным недоумением.

— Потому что, по докладам наших разведчиков и лазутчиков, сарацины превосходят нас числом почти в два раза. Пусть мы Божьи воины, но одновременно — единственная армия Утремера, и второй Хаттин станет приговором королевству Иерусалимскому. Эта причина для тебя неубедительна?

Генрих переводил взгляд с дяди на епископа, почти ожидая, что сам воздух вот-вот воспламенится — такой жаркой была неприязнь между двумя этими людьми.

— По мне, так вполне убедительна, — вставил он, опережая резкий ответ Бове. — Но я не вижу вреда развить обсуждение этой темы, если епископ не считает это необходимым. — От того, как посмотрел на него Ричард, у большинства волосы встали бы дыбом на голове, но граф, лукаво улыбнувшись, продолжил как ни в чем не бывало: — Меня всегда учили, что битва является последним средством. Если только есть численное превосходство или мы сами выбрали место. Я ошибаюсь?

Задав вопрос так, будто он и в самом деле ждет ответа, Генрих обвел взором собравшихся в шатре людей. Как граф и ожидал, никто из них не разделял нетерпения прелата ринуться в бой. Кое-кто качал головой, других, похоже раздражал сам факт траты времени на обсуждение азов военного искусства — при большинстве обстоятельств решительное сражение таит в себе слишком большой риск. Даже Робер де Дре не высказался в поддержку, и оставленный собственным братом, Филипп де Бове погрузился в угрюмое молчание. Не улучшила его настроение и попытка Жака д’Авена развеять сгустившееся напряжение шуткой:

— Что до меня, то я за битву. В конце концов, у нас же двойной перевес... Постойте-ка, это у Саладина!

Когда все остальные вышли, с Ричардом остались племянник да горстка друзей.

— Был миг, Генрих, когда мне хотелось от тебя отречься, — признался король.

— Я спиной ощущал твой яростный взгляд, дядя. — Генрих усмехнулся. — Но решил, что именно мне стоит выставить доброго прелата вечным ворчуном, которым, как всем нам известно, он и является. Разгорись между тобой и Бове жаркая перепалка, другие французские лорды могли из чувства солидарности поддержать его. При этом ни один из них не согласится, что завтра следует искать битвы. Они слишком опытны для этого.

— Как и этот адский выродок, — горько промолвил Ричард. — Ведь епископ не девственник в сражениях. Совсем не девственник, — добавил он, не в силах удержаться от иронии над священническим обетом Бове. — При всех своих подлости и яде, этот парень пролил свою долю крови. И прекрасно понимает, что с нашей стороны будет глупостью ввязываться в битву по своей воле. Но для него важно только делать мою жизнь как можно труднее. И тут у него нет недостатка в союзниках, и все из них французы.

— Я — француз! — возразил Генрих с такой притворной яростью, что присутствующие рассмеялись и даже Ричард не удержался от улыбки.

— Ты, Генрих, выказываешь столько здравого смысла, что мы подчас забываем о твоем злополучном происхождении, — сказал король. — И не все твои соотечественники относятся к озлобленным ворчунам. Супруг моей племянницы, Жофре, человек честный. — Ричард почти неуловимо поколебался, но затем добавил: — Не думал, что когда-нибудь скажу такое, но отнесу сюда и Гийома де Барре.

Всю ночь Ричард провел без сна, потому как знал, сколь многого требует от своих людей. В рыцарях с детства воспитывалась привычка отвечать ударом на удар — поступать иначе навлекало осуждение и позор. Но конная атака — палка о двух концах. Предпринятая в нужный час, она гарантирует победу. Произведенная поспешно — сделает армию уязвимой для контрудара сарацин, и тогда победа достанется Саладину. Приподнявшись на локте, король слушал успокаивающие ночные песнопения священников, призывающих помощь Гроб Господень. Немного ранее до него донеслись голоса муэдзинов, скликающих солдат султана к вечерней молитве — так близко располагались лагеря враждующих армий. Напомнив себе, что все в руках Божьих, государь наконец уснул.

 

Крестоносцы выступили на рассвете, но для воинов, облаченных в доспехи, шлемы и стеганые фуфайки, уже было нестерпимо жарко. Небо казалось бледно-голубым, словно обесцветилось от солнца, в воздухе не ощущалось ни дуновения. Люди, ощущающие вкус соленого пота на губах, мечтали о ветерке, пусть даже горячем. Солдаты прикладывались к висящим на поясе фляжкам, обменивались шутками такими же безжизненными, как это небо без облаков, а проглоченные за завтраком сухари лежали на желудке словно камень, поскольку все могли видеть, как с левого фланга, на идущей рядом с дорогой равнине, строится могучая сарацинская армия.

Салах ад-Дин выслал вперед зачинщиков, прибегнув к тактике «бей и беги», так сильно досаждавшей крестоносцам. Но франки продолжали марш и султан бросил в атаку дополнительные силы. Вскоре от пыли, вздымаемой копытами проворных сарацинских коней, сделалось нечем дышать, а с неба, казалось, сыплется смертоносный ливень — умелые лучники прибегли к приему «дождь из стрел». Большая часть наконечников вязла в кольчугах или отлетала от щитов, но у лошадей защиты не имелось, и вскоре они начали гибнуть.

Но франки продолжали двигаться вперед. Переправляя раненых в обоз, они шли таким плотным строем, что пехотинцы соприкасались плечами, а рыцари ехали стремя в стремя. Только смертоносный огонь арбалетчиков спасал их от расстрела. Но наскоки сарацин делались все более дерзкими и настойчивыми, и сильнее всего доставалось арьергарду.

 

К девяти часам авангард Ричарда достиг предместий Арсуфа. Крестоносцы подошли так близко, так чертовски близко, думалось королю. Но он уже не был уверен, что все обойдется, потому как подпитываемые отчаянием, сарацины напирали все ожесточеннее. Они совершили несколько попыток обойти арьергард с фланга, и только заболоченный грунт между дорогой и морскими утесами помешал госпитальерам оказаться охваченными с трех сторон. Гарнье Наблусский отправил одного из братьев-монахов к Ричарду с предупреждением, что натиск слишком силен. Ричард не дал согласия на атаку, приказав держаться. Когда посланец повез безрадостный ответ своему великому магистру, Андре подвел своего жеребца поближе к Фовелю.

— Сможем мы добраться до Арсуфа? — спросил де Шовиньи.

Поскольку Андре был к нему ближе любого из братьев, Ричард расщедрился на честный ответ.

— Говоря по правде, я не знаю.

Пережившие марш на Арсуф надолго запомнят жару, пыль, страх. Но прежде всего им запомнится шум. Барабаны сарацин беспрестанно отбивали зловещую ритмичную дробь, а в отрядах эмиров имелись люди, единственной обязанностью которых являлось поддерживать оглушающий гомон при помощи труб, рожков, флейт и цимбал. Осаждаемые бесконечным пением рогов, стуком барабанов, ржанием коней, боевыми кличами стрелков и отборных мамлюков Салах ад-Дина, многие крестоносцы находили этот оглушающий шум почти столь же деморализующим, как ливень из стрел, арбалетных болтов и дротиков. И все же они продолжали идти вперед, уповая на то, что Господь и английский король благополучно приведут их в Арсуф.

Преломив копье о сарацинский щит, Ричард вернулся к повозке со своим штандартом. Ожидая, пока сквайр заменит оружие, король устремил взгляд вверх на полотнище с драконом. Ходили легенды, что это знамя принадлежало легендарному Артуру. Оно безвольно свисало с флагштока, но прямо у Ричарда на глазах развернулось, подхваченное порывом ветра, блеснув красными и золотыми сполохами. Расценив это как добрый знак, Львиное Сердце принял новое копье. И в этот миг заметил спешащего к нему всадника. Разглядев щит с серебряным крестом на черном поле, король решил, что великий магистр госпитальеров отправил к нему очередного гонца. Но когда наездник натянул поводья, король с удивлением узнал лицо, скрытое за широким наносником. Гарнье Наблусский прибыл, чтобы изложить свою просьбу лично.

— Милорд король, выслушай меня. Мы теряем столько лошадей, что вскоре половина моих рыцарей окажется спешена. Нам приходится так тяжко, что арбалетчикам пришлось податься назад, чтобы не быть зарубленными. Больше мы держаться не в силах.

— Надо.

— Мои рыцари упали духом, они говорят, что навлекут на себя вечный позор, если не станут отвечать ударом на удар!

— Передай им, что я все понимаю. Но они должны хранить терпение. Еще не время.

Великий магистр явно имел желание продолжить спор, но вместо этого коротко кивнул и повернул коня. Ричард глядел ему в след с таким хмурым лицом, что Андре и Балдуин подвили коней ближе.

— Так ты все-таки дашь добро на атаку?

— Буду вынужден, Андре. Но не раньше, чем в бой втянется вся армия Саладина. Мы должны быть уверены, что наш удар достигнет максимальной силы. В противном случае...

Ричард не доставил себе труда закончить предложение, потому как нужды в этом не было. Все прекрасно представляли, что случится, если их атака не сможет смести сарацин с поля боя. Атакующие будут отрезаны, окружены и задавлены превосходящими силами противника.

 

Генрих гордился стойкостью, выказываемой находящимися под его началом пехотинцами. Они героически сражались час за часом: арбалетчики делали все возможное, чтобы удержать сарацин на расстоянии, копейщики защищали стрелков, пока те перезаряжали оружие. Граф со своими рыцарями сновал между воинами и обозом, по временам предпринимая короткие вылазки с целью отбросить слишком близко подобравшегося врага. Генрих не знал, вправе ли он восхищаться отвагой неверных, но удержаться не мог. Эти люди рисковали своей жизнью и душой, служа ложному богу, но делали это с храбростью и убежденностью. Послужит ли утешением знать, что ты пал от рук доблестного противника? Мысль показалась такой неуместной, что граф тихо рассмеялся, вызывав тем самым недоуменный взгляд со стороны Жофре.

— Генрих, если ты находишь что-то смешное в нашем теперешнем положении, скажи, будь любезен.

— Личная шутка, весьма своеобразная при том. Представляешь, Жофре... Господи!

Вырвавшееся у Генриха восклицание заставило Жофре повернуться в седле, и при открывшемся его глазам зрелище у молодого человека отпала челюсть. Двое рыцарей, опустив копья и пришпорив коней, мчались на сарацин с боевым кличем: «Святой Георгий, помоги нам!» На глазах у графов госпитальеры развернули коней и последовали примеру отчаянной пары, едва не передавив собственных пехотинцев, кинувшихся врассыпную. Французские рыцари заметили атаку госпитальеров и после некоторого колебания примкнули к ней.

Генрих, совершенно очевидно сбитый с толку, повернулся к Жофре.

— Ты слышал трубы?

Жофре, не в меньшей степени растерянный, покачал головой. Но Генрих уже отдавал приказ и его пехота торопливо расступилась, пропуская шампанских рыцарей, тоже бросившихся на сарацин.

 

Ричард со своей дружиной только что отразил натиск бедуинов Салах ад-Дина, когда внимание его привлекли облака пыли и крики. Ричард охнул, стремительно догадавшись о происходящем, и отдал распоряжение трубить. Когда рыцари авангарда и центра перешли, повинуясь сигналу, в атаку, король поскакал к арьергарду. Его свита пришпоривала коней в тщетной попытке поспеть за Фовелем.

Неожиданный удар госпитальеров застал сарацин врасплох, и они понесли тяжелые потери, особенно благодаря тому, что часть их лучников спешилась для более точной стрельбы. Ко времени прибытия Ричарда воины правого фланга Салах ад-Дина либо были мертвы, либо бежали. Король сразу постарался остановить преследование на границе леса, поскольку арабы поднаторели по части устройства засад — он сам едва не попал в подобную ловушку всего две недели назад. Не так-то просто развернуть солдат, наполовину пьяных от самого хмельного из напитков: взрывной смеси ярости, страха и возбуждения, но ему это удалось по большей части усилием воли. Поле боя было усеяно брошенным оружием и трупами людей и лошадей, но Ричард знал, что это еще не конец.

Узнав всадника на забрызганном кровью чалом, Ричард позвал Генриха и подождал, пока тот подъедет.

— Кто возглавлял атаку?

— Два рыцаря покинули строй, призывая святого Георгия, остальные потянулись за ними. Я решил, что не слышал труб из-за шума, другие, видимо, подумали то же самое. Ты не отдавал приказа идти в атаку, дядя?

— Я выжидал, пока Саладин бросит в бой резервы. Но когда началась атака, я, разумеется, повел за собой остальную армию. — Разговаривая с племянником, Ричард продолжал обшаривать глазами поле битвы. — Ты это слышал? — На лице молодого человека отразилось недоумение, король указал в сторону Арсуфского леса. — Барабаны. Барабаны Саладина еще бьют. Султан пытается остановить своих солдат.

— Сир! — Гарнье Наблусский натянул поводья рядом с ними. — Слава Богу, что ты передумал... — Великий магистр запнулся, потому как умел читать по лицам — его пост требовал быть умелым политиком, не только военным. — Ты не отдавал приказа? Но одним из зачинщиков был Вильгельм Боррель, наш маршал! Он никогда не совершил бы подобного по своей воле, потому как дисциплина — краеугольный камень нашего ордена. Вильгельм решил, надо полагать, что слышит трубы.

Ричард не стал спорить, полагая, что такое возможно. Но когда Гарнье продолжил защищать своего маршала, заявив, что преждевременность атаки не имеет значения, раз победа за ними, Ричард ощутил проблеск усталого гнева.

— Нет, имеет, — отрезал он. — Выжди Боррель моей команды, мы бы выиграли свой Хаттин. Вместо этого у нас лишь половина победы, поскольку большая часть войска Саладина уцелела.

После того что им пришлось претерпеть тем утром, великий магистр был согласен и на половину победы. Однако почел за лучшее сохранить это соображение про себя, и был рад, когда Генрих вмешался тактично, указав на юг, где показалась повозка с «драконом» Ричарда. Охрана штандарта исполнила приказ не принимать участия в битве — король желал придержать своих нормандцев в резерве. Повозка двигалась медленно, выполняя роль опорного пункта — пока развевается королевское знамя, воины будут сражаться. К ней потянулись раненые, а часть рыцарей вышла из боя и тоже направилась к знамени.

Но Салах ад-Дину удалось совершить своего рода чудо. Его армия обратилась в бегство, правое ее крыло было почти уничтожено, а левое рассыпалось. Ища укрытия в лесу, воины наткнулись на своего султана и его брата. Баха ад-Дин, принимавший участие в том сражении, напишет позднее: «Увидевшие, что отряд султана по-прежнему стоит на месте, и услышавшие бой барабанов, устыдились своего поступка. Страшась последствий своего бегства, они остановились и присоединились к тому отряду». Заметив, что крестоносцы отходят к королевскому штандарту, сарацины ухватились за шанс и, возглавляемые аль-Адилем, хлынули из леса.

Торжествующие победу рыцари оказались вдруг втянуты в ожесточенную схватку. Генрих сразил турка с длинными черными косицами, но потом получил сокрушительный удар по ноге от воина с палицей. Противники находились слишком близко, чтобы от копья был толк, поэтому граф развернул коня, чтобы выиграть время и выхватить меч. Пыль клубилась так густо, что нелегко было отличить друга от врага. Соседняя лошадь вздыбилась от стрелы, угодившей в шею, и, падая, едва не повалила скакуна Генриха. Тому удалось увернуться лишь в самый последний момент. Он бросился на помощь к вылетевшему из седла товарищу, но опоздал — бедняга оказался придавлен конем. Краем глаза граф видел, что штандарт с драконом еще держится, отчаянно обороняемый норманнскими знаменосцами. Но короля высмотреть не удавалось. Обнаружив наконец Ричарда, граф похолодел — государя буквально поглотило шафрановое море, а он знал, что это цвет элитной гвардии Саладина. Но едва тронув коня, Генрих заметил, что Ричард вырвался из окружения, снеся голову одному кряжистому мамлюку и покалечив другого, наполовину ослепленного фонтаном крови.

— Назад! — голос Ричарда был хриплым от натуги, но тревога придала ему сил подняться над шумом битвы. — Назад! Ко мне!

Все, кто услышал, повиновались, с боем прокладывали себе путь к знаменной повозке. К ней к тому времени подтянулась и пехота. Пока рыцари собирались вокруг Ричарда, арбалетчики вели смертоносный огонь, удерживая сарацин на расстоянии. Король преломил копье, но один из солдат подобрал на поле брошенное, протянул ему и ухмыльнулся, когда государь постучал его древком по плечу, словно возводя в рыцари. К этому времени конные изготовились, опустив копья или выхватив мечи. Левее Ричард заметил группу французских рыцарей, которые, укрывшись за своей пехотой, тоже перестраивались к контратаке под руководством Гийома де Барре. Сражение продолжалось, потому как не все крестоносцы сумели выйти из боя. Насколько хватало взора, повсюду валялись тела убитых и умирающих той и другой армий, асарацинский барабаны продолжали рокотать, призывая бегущие султанские войска вернуться в битву. Ричард посмотрел по сторонам, убедился, что все готовы, и опустил копье.

— Вперед!

Пехота расступилась с натренированным проворством, и Ричард вскричал:

— Гроб Господень, помоги нам!

Атака началась. Не успевшие убраться прочь сарацины погибли, когда рыцари врезались в их ряды, потому как удар облаченного в доспехи рыцаря на скачущем во весь опор скакуне обладал такой силой, что нанизывал человека как свинью на вертел, пробивая кольчугу, плоть и кости с пугающей легкостью. Ошеломленные железным натиском солдаты Салах ад-Дина бросились к спасительному лесу, крестоносцы преследовали их по пятам. Ричард остановил преследование прежде, чем погоня успела углубиться в чащу, поскольку никогда войско турок не опасно так, как во время отступления.

Отведя своих на орошенное кровью поле, король отдал приказ подобрать раненых. Мертвые могли подождать. Убедившись, что воины не позволят новой сарацинской атаке застать их врасплох, Ричард направился к эскадрону французов, сражавшемуся под началом Гийома де Барре, и два былых недруга разделили миг, значивший больше всех обид, неприязни и соперничества, поскольку боевое братство таких людей, как Ричард и Гийом, стоит превыше всего остального.

 

Потрепанная армия крестоносцев возобновила марш к Арсуфу. Но уже подойдя к разбитому авангардом лагерю, арьергард подвергся еще одному нападению. Ричард во главе всего полутора десятков своих рыцарей в третий раз пошел в атаку, отбросив сарацин к гряде холмов, и битва под Арсуфом наконец-то завершилась.

 

Арсуф располагался на возвышающемся над морем крутом утесе из песчаника. Сам город лежал в руинах, разрушенный сарацинами, и крестоносцам пришлось разбить лагерь в предместных садах. Воины были утомлены, но торжествовали, особенно открыв, что их потери не превышали десятой доли от утрат сарацин. Однако имелось много раненых, и в палатках хирургов вскоре не осталось места. Не успела опуститься темнота, как солдаты принялись ускользать из лагеря с целью воспользоваться своей прерогативой — грабить павших.

Ричард чувствовал себя не лучшим образом, так как напряжение сил во время боя скверно отразилось на его ране. Он настоял на личном обходе лагеря, убеждаясь, что часовые бдят, проведал раненых, благодарил солдат, зная, что те ценят его хвалу почти так же высоко, как добычу, собранную с убитых врагов. Лагерь гудел от рассказов о подвигах Гийома де Барре, самого Ричарда и молодого графа Лестерского, который возглавил атаку, отрезавшую часть правого крыла войска Салах ад-Дина.

— А правда, что, спасаясь от рыцарей Лестера, сарацины прыгали с обрыва в море? — полюбопытствовал у Ричарда великий магистр тамплиеров. — Должен признаться, я не ожидал от графа такой отваги на поле боя, потому как сам-то он сущий доходяга.

Ричард пожал плечами.

— Иногда сердце бывает достаточно велико, чтобы перевесить телесные недостатки, — сказал он, вспомнив про другого воина-маломерку, Танкреда Сицилийского. — Мне рассказывали, что Саладин среднего роста и худощав, но уж ему-то никто не откажет в храбрости.

Король остановился, чтобы перекинуться парой слов с анжуйскими арбалетчиками, затем продолжил разговор с Робером де Саблем.

— То, что сделал сегодня Саладин, просто удивительно, — сказал он. — Обычно стоит армии побежать, и ее уже невозможно остановить, а уж тем более заставить сражаться снова. Но ему это удалось.

Тамплиеру сильнее хотелось обсудить допущенное госпитальерами нарушение дисциплины.

— Ты накажешь их маршала за самовольную атаку? — спросил Робер.

Ричард рассматривал острое соперничество между тамплиерами и госпитальерами как еще одно ненужное препятствие на пути к освобождению Святой земли.

— Я переговорил с Вильгельмом Боррелем и вторым рыцарем, Балдуином де Керью. Оба клянутся, будто им послышался звук труб.

Робер де Сабль смотрел на это скептически. Ричард тоже испытывал скепсис, но поскольку доказать обратное не мог, вынужден был толковать сомнение в пользу провинившихся. Вопреки досаде на преждевременную атаку, король не мог не восхититься отчаянной отвагой этого нападения — двое рыцарей против всей армии Саладина.

Заметив приближение племянника в обществе Ги и Жоффруа де Лузиньянов, Ричард двинулся навстречу, намереваясь прилюдно похвалить их за проявленную в бою храбрость. Но потом разглядел их лица. Генрих и Ги выглядели совершенно сокрушенными, и даже невозмутимый Жоффруа казался озабоченным.

— Дядя! — Генрих подъехал достаточно близко, чтобы Ричард мог различить с трудом сдерживаемые слезы. — Жак д’Авен пропал. Никто не видел его со времени битвы.

 

Мужчина на простыне был молод, благословлен красотой лица и крепостью тела. Но он умирал, потому как его раны оказались неподвластны умениям хирургов ордена госпитальеров. У смертного одра несли караул два короля и такое множество баронов и епископов, что в шатре едва хватало места для всех. Причина была в том, что в молодом человеке опознали одного из придворных рыцарей Жака д’Авена, и все надеялись, что он сможет поведать о судьбе своего господина.

Ожидая, они вполголоса переговаривались между собой. Солдаты, рыскавшие по полю боя в поисках добычи, доложили о встречах с отрядами людей Саладина, подбиравшими раненых. По молчаливому согласию обе стороны сделали вид, что не замечают друг друга, и крови больше не пролилось. Сообщили мародеры и о том, что в сражении полегло по меньшей мере тридцать два эмира, а в целом насчитывается свыше семисот сарацинских тел. Однако выживших найдено не было, а судьба Жака д’Авена грозила остаться загадкой. Если только в последние минуты жизни этот смертельно раненный молодой фламандец не сможет заговорить.

Когда рыцарь выказал признаки скорого прихода в сознание, призвали Ричарда и Ги. Глядя, как едва вздымается и опадает грудь раненого, Лузиньян признался в том, сколь многим обязан он Жаку, который прибыл под Акру вскоре после начала осады.

— Он не только доставил отчаянно необходимые пополнения и припасы, но и во многом укрепил наш дух. Жак никогда не сомневался, что мы победим, и уверенность его была заразительна.

— Не знаешь, у Жака был сын? — спросил Ричард, глядя на фламандца. Король ощущал необоримую печаль, хотя и понимал, что человеку, погибшему в божьей войне, прощаются все грехи как мученику за истинную веру.

— Четыре сына, — ответил Ги. — И четыре дочери. Маршал часто сетовал шутливо, как тяжко подыскать для них мужей...

Лузиньян резко оборвал фразу, и Ричард понял почему: ресницы молодого рыцаря снова затрепетали.

Поддерживаемый одним из лекарей, юноша с трудом сделал глоток вина. В глазах его затаилась боль, но он был в сознании и желал поведать свою историю. Молодой человек был слишком слаб, чтобы излагать по-французски, поэтому говорил на родном фламандском, а Балдуин де Бетюн наклонился ближе, чтобы переводить едва слышные, натужные слова.

— Он говорит, это случилось во время второй атаки сарацин, — начал Балдуин. — Фламандцев отрезали и окружили. Они пытались прорваться, но конь их господина споткнулся и сбросил всадника. Юноша утверждает, что лорд Жак сражался с великой доблестью, даже понимая, что обречен. Его рыцари погибли, пытаясь выручить сеньора...

Друзья и товарищи Жака догадывались, что новости будут плохие, и считали, что приготовились к ним. Оказалось, что это не так: полились слезы, кое-где слышались приглушенные рыдания, а также горестные проклятия тех, кто не мог смириться с Божьей волей. Епископ Солсберийский намеревался предложить утешение молитвой, но тут Балдуин снова склонился над умирающим. Выпрямившись, де Бетюн воздел руку, призывая к тишине.

— Это еще не все. Он говорит, что поблизости находился лорд, хорошо знакомый Жаку. Упав с лошади, д’Авен воззвал к другу о помощи, но тот ускакал в окружении своих рыцарей, бросив его умирать от рук неверных турок.

Обвинение было серьезное, и тут же поднялся крик. Всем хотелось знать имя трусливого негодяя, покинувшего товарища-христианина ради спасения своей шкуры.

— Парень говорит... — Балдуин замялся, его взгляд пробежал по шатру и остановился на человеке, стоящем чуть поодаль. — Он говорит, что это граф де Дре отказался помочь его лорду.

Лицо Робера де Дре побелело как мел.

— Это... это не так! Он лжет!

Глаза его лихорадочно перебегали с одного лица на другое в поиске союзников, защитников. Но ни одного не нашли. Все смотрели на него с отвращением и ненавистью, даже Гуго Бургундский и его родной брат епископ Бове. Никто не промолвил ни слова в ответ на заявления Робера о своей невиновности и клятвы, что это фламандский сукин сын врет. Видя, что ему не верят, он сменил тактику и стал утверждать, что молодой человек потерял рассудок от горячки и боли. Но непроницаемое, каменное молчание подсказало ему, что его отчаянные попытки являются пустой тратой сил. Эти люди верят умирающему рыцарю и никогда не простят такого вопиющего нарушения кодекса, определяющего их жизнь. Теперь до последнего вздоха ему не отмыться от легшего на его честь пятна.

На рассвете тамплиеры и госпитальеры тщательно прочесали поле боя и в итоге обнаружили тела Жака д’Авена и троих его родичей, умерших рядом с ним. Изрубленный труп был омыт, над ним прочитали молитву и погребли с великими почестями в кафедральном соборе Пресвятой Девы в Арсуфе. Армия крестоносцев простояла лагерем то воскресенье, пришедшееся на один из самых почитаемый праздников христианского календаря — Рождество Благословенной Марии, Матери Господней. Это был также тридцать четвертый день рождения Ричарда.

 

Из истории Баха ад-Дина:

«Одному Аллаху ведома печаль, наполнившая сердце султана после той битвы — наши люди были поражены: у кого пострадало тело, у кого дух».

 

В понедельник крестоносцы снялись с лагеря, и вопреки наскокам воинов Салах ад-Дина, Ричард удерживал армию в плотном строю и продолжал марш. На следующий день, почти три недели спустя после выхода из Акры, франки наконец-то достигли Яффы.

 

 


ГЛАВА IX
Яффа, Утремер
Сентябрь 1191 г.

Они жались друг к другу, в свете факелов читались как их бедность, так и страх. Ричард предположил, что это семья: пожилая пара, молодая жена или вдова и двое ребятишек, выглядывающих из-за ее юбок. Толмач из тамплиерских туркополов выглядел обиженным, но переведенная им история казалась столь невероятной, что Ричард затребовал подтверждения от Онфруа де Торона — король приучился со временем доверять молодому пулену, хотя они и разнились с ним как вино и простокваша. Когда Онфруа, явно поднятый с кровати, наконец пришел, Ричард отвел его в сторонку:

— Эти люди сказали одному из туркополов, что пришли из Аскалона. По их словам, Саладин выселяет всех жителей из домов и собирается разрушить город и замок. Но мне с трудом в это верится, потому как Аскалон является одной из ценнейших жемчужин в султанской короне. Поэтому я прошу, чтобы ты сам все выяснил у них от моего имени.

Король напряженно следил за тем, как Онфруа расспрашивает семью беженцев. Арабский его был таким беглым, а манеры так обходительны, что страх несчастных заметно поулегся. Не зная языка, Ричард тем не менее отлично умел читать по лицам — жизненно необходимое искусство для государя — и вскоре пришел к заключению: они либо говорят правду, либо удивительно ловкие лжецы. Но неужто это может быть правдой?

Закончив, Онфруа покачал головой, опечаленный, но не удивленный очередным свидетельством страданий, которые причиняет война, причем, как правило, невинным и беззащитным.

— Они утверждают, что Саладин приехал в Аскалон через шесть дней спустя после битвы при Арсуфе и лично наблюдал за разрушением города. Разумеется, началась паника, жители отчаянно пытались продать пожитки, которые не могли унести с собой. Этой семье относительно посчастливилось — у них была запряженная ослом повозка, но большинству повезло меньше. Цены на лошадей взлетели, тогда как на имущество и скот рухнули так низко, что дюжина цыплят продавалась всего за один дирхем. Некоторые пытались уплыть на кораблях в Египет, но основная масса горожан не знала, куда податься. Слезам и страху не было предела. Султан открыл для народа свои зерновые амбары, но многие лишились всего, что имели. У этой семьи была свечная лавка, которая погибла теперь, сгорев вместе с большей частью города. Эти люди говорят, что они христиане, не мусульмане, поэтому надеются на нашу милость к ним.

Предупреждая готовый сорваться с губ Ричарда вопрос, Онфруа поспешил заступиться, если это в его силах, за несчастных беглецов:

— Возможно, они лгут, но вполне возможно, говорят правду, потому как не такая редкость обнаружить исконных христиан, проживающих в сарацинских городах. На деле Саладин поощрял сирийских христиан и евреев остаться в Аскалоне после его захвата четыре года назад. — Потом рыцарь продолжил неохотно: — Я могу убедиться, если хочешь — выяснить, знают ли они Pater Noster, Ave Maria и Credo...[4]

Ричард нетерпеливо оборвал его, поскольку имел более насущные нужды, чем подвергать проверке религиозные верования этих оборванных скитальцев.

— Что могло подвигнуть его принести в жертву столь важную крепость?

— Беглецы говорят, Саладин был тяжко опечален. Настолько, что при виде лишений простого народа ему стало дурно, и он якобы сказал даже, что предпочел бы потерять всех своих сыновей, нежели сломать хоть камень этого города. Но солдаты убедили султана в том, что ему не по силам защищать одновременно и Аскалон и Иерусалим, а после избиения в Акре Саладин не верит, что гарнизоны будут держаться до конца. Поэтому, чтобы не позволить крепости целой и невредимой попасть тебе в руки, он предпочел уничтожить ее.

Ричард видел, что Онфруа доверяет беглецам, но все же не мог убедить себя, что Саладин и впрямь мог прибегнуть к таким отчаянным мерам.

— Проследи, чтобы их накормили, Онфруа, — сказал он, потом посмотрел на других крестоносцев, также ошеломленных услышанным.

— На рассвете возьми галеру, — приказал король Жоффруа де Лузиньяну. — И убедись, действительно ли Аскалон в огне.

 

Выслушав доклад Жоффруа де Лузиньяна, Ричард вышел на центр шатра.

— Итак, теперь мы знаем, что это правда. Но город пока не срыт до основания, так что время еще есть. Завтра поутру я отправлюсь с частью флота, тогда как герцог Бургундский поведет армию вдоль побережья. От Яффы до Аскалона всего тридцать миль, так что мы должны успеть взять город прежде, чем Саладин окончательно разрушит его.

— Атаковать Аскалон? — Гуго Бургундский удивленно воззрился на Ричарда. — Зачем нам это нужно? Теперь, удерживая Яффу, мы можем двинуться на Иерусалим.

Ричард пришел в замешательство — выгоды обладания Аскалоном казались ему столь очевидными, что он не ожидал возражений на этот счет.

— Аскалон контролирует дорогу в Египет, — сказал он, стараясь скрыть раздражение под спокойным повествовательным тоном. — А Египет — основа силы Саладина. Удерживая Аскалон, мы перережем ему подход подкреплений и припасов из Александрии. Более того, султан может испугаться, что мы намереваемся нанести удар по самому Египту, и нам предоставляется шанс...

— Ты рассудка лишился? — Герцог к тому времени вскочил, но епископ Бове оказался проворнее.

— Не знаю, как вы, — сердито бросил прелат, — но я принимал Крест не для того, чтобы помогать Львиному Сердцу прибавить к своей Анжуйской империи Египет! Неужели Кипра тебе мало? Теперь мечтаешь еще и богатствах Нила?

— Я не собираюсь завоевывать Египет, глупец! Довольно того, чтобы Саладин так думал, верил в нависшую над своими исконными владениями угрозу. Тогда он станет более сговорчивым при обсуждении условий мира...

— Вот мы и добрались до сути, — вмешался Гуго. — Я с самого начала подозревал истинные твои намерения, ведь едва прибыв под Акру, ты начал переговоры с Саладином, обращаясь с неверным так уважительно, будто тот такой же христианский правитель. Но уверяю тебя, что мы все приехали в Святую землю не для того, чтобы заключить мир с врагами Господа, а для того, чтобы вернуть Иерусалим!

— И как ты собираешься это сделать, Гуго? — поинтересовался Ричард. — До Яффы мы добрались благодаря поддержке моего флота, который снабжал нас. Вам хоть на минуту приходила в голову мысль, каков будет поход без нее? Мы не сможем выставить армию, способную тягаться с саладиновой, не сможем даже заменить убитых коней!

— К чему ты клонишь, милорд король? — Даже вопреки происхождению из одного из знатнейших французских родов, Матье де Монморанси обычно помалкивал на подобных советах, отлично понимая, что ему всего семнадцать и что он новичок в военных делах. Но тут он промолчать не сумел. — Ты хочешь сказать, что у нас нет шансов вернуть Священный город?

— Этого я не говорил, Матье, — возразил Ричард. — Но сначала нам следует позаботиться о безопасности линий снабжения. Если бы мы отправились на Иерусалим прямо из Акры, как некоторые предлагали, то наверняка уже были бы сейчас покойниками. До Яффы мы добрались, потому что слушали меня, а не епископа Бове и ему подобных. Так прислушайтесь ко мне и теперь. Аскалон — ключ к Иерусалиму, и если вы сомневаетесь в этом, то задумайтесь, почему Саладин предпочел разрушить его, лишь бы не дать нам овладеть крепостью? Взять Священный город мало, его надо удержать. И владея Аскалоном, мы способны будем это осуществить.

До поры король сосредоточил внимание на Гуго и Филиппе Бове. Но повернувшись к остальным, был потрясен тем, что увидел. Вернее, тем, чего не увидел. Присутствующие выглядели растерянными, озадаченными, сбитыми с толку — совсем не как люди, осознающие правду. Его правду. Даже некоторые из его собственных лордов казались колеблющимися.

— Послушайте, — обратился к ним Ричард тоном, который, насколько это возможно для него, был просительным. — Я не смогу оставаться в Утремере вечно. Как и никто из вас. Думаете, Саладин этого не понимает? Все, что ему нужно, это перетерпеть нас, выждать, пока мы не воротимся в свои земли. Вот почему нам нужно прийти к соглашению с ним. А чтобы понудить его к миру, который устроит обе стороны, нам требуется рычаг. То есть Аскалон.

— Ты слишком высоко ценишь сарацин и слишком низко нашу армию. — Гуго уже совладал с эмоциями, и его холодная уверенность убеждала сильнее прежних возражений, это было очевидно даже Ричарду. — Тут не очередная склока между английским и французским королем. Это священная война, одобренная Всевышним. Неужели ты не замечаешь разницы? Наш Господь умер на этой Святой земле. Неужели ты думаешь, что он привел нас сюда, чтобы мы потерпели неудачу? Ты говоришь про стратегию и провиант, но как же Божья воля? Я предлагаю восстановить укрепления Яффы и использовать город как базу для наступления на Иерусалим.

— Всевышний по-прежнему ожидает, что мы исполним свой долг! Но если следовать твоей логике, Гуго, христианам следовало победить при Хаттине, раз Бог был на их стороне.

Но даже Божья армия может быть разбита, если противник превосходит ее числом или умением.

— Рад. что ты называешь армию Божьей, а не своей собственной. — Бове осклабился. — Если хочешь мчаться в Аскалон, милости просим. Но мы станем исполнять нашу клятву освободить Священный город.

Глаза Ричарда сверкали, к лицу прихлынула кровь. Но прежде чем он успел ответить, Гуго воспользовался предоставленной епископом возможностью.

— Помнишь, какой вопрос поставил ты перед французскими лордами в Акре? Предложил выбрать, возвращаются ли они в Париж вместе с нашим королем или идут на Иерусалим с тобой. Давайте спросим еще раз: кто из вас желает следовать за английским монархом на Аскалон? А кто предпочитает осаждать Иерусалим?

Вскоре стало очевидно, что симпатии двора на стороне Бове и Гуго. Ричарда поддержали тамплиеры, госпитальеры, Ги де Лузиньян со своими братьями, прочие пулены, а также большинство его собственных баронов и епископов. Но европейские крестоносцы рассматривали Аскалон как ненужный крюк на пути в Иерусалим. Практически все французы, фламандцы, бретонцы и даже часть вассалов Ричарда желали как можно скорее двинуться к Священному городу. Ими руководило стремление собственными глазами узреть Святую Гробницу, пройти по улицам, по которым ступала нога самого Господа Иисуса. Но еще им хотелось исполнить обет и поскорее возвратиться к домам и семьям, оставленным на далекой родине.

Ричард был ошеломлен, потому как искренне верил, что его доводы окажутся убедительными. Как такие опытные воины, вроде Гийома де Барре, графов Сен-Поля, Шалона или Клермона, могут не понимать, что он прав? И все же из французских сеньоров только Генрих преданно высказался в пользу Аскалона. Даже Жофре, потупив взгляд, пробормотал: «Иерусалим». Несколько секунд Ричард взвешивал перспективу настоять на своем и повести своих людей и лордов Утремера на юг, к Аскалону, предоставив остальным поступать как вздумается. Но разве не дьявол нашептывает это ему в ухо, ведь разве способно что-то сильнее обрадовать Саладина, нежели раскол в рядах христиан?

— Быть по сему, — отрезал король, поскольку не был склонен играть словами в момент, когда столько поставлено на кон. — Но это ошибка, о которой всем нам предстоит горько пожалеть.

 

Генрих и Андре искали Ричарда, испытывая усиливающуюся тревогу, так как не понимали, куда король мог запропаститься так внезапно. И в итоге нашли его на берегу. На виноцветном небе начинали мерцать бессчетные мириады звезд, луна серебрила прибой, легкий, переменчивый ветерок сносил прочь остатки дневного зноя. Покой ночи резко контрастировал с эмоциями, бушевавшими недавно в шатре командующего. Когда они подъехали, Ричард повернулся в седле, и некоторое время все трое молча смотрели как волны разбиваются на песок и с шипением откатываются обратно.

— Как могут быть они настолько слепыми? — спросил Ричард после долгой паузы. В настроении его ярость уступила место сначала разочарованию, потом недоумению, теперь он казался просто уставшим. — Они ведь не дураки, даже эти сукины дети Бургундец и Бове. Тогда почему не вняли мне?

У Андре не было ответа, зато у Генриха он имелся.

— Потому что Гуго прав, — сказал он, подведя коня ближе к испанскому жеребцу Ричарда. — Святая война — это нечто совсем иное. Они слушают свое сердце, дядя, а сердце не всегда советует разумные вещи.

— Хочешь заявить, что для них Иерусалим значит больше, чем для меня? Божьи кости, да я ведь одним из первых принял крест!

— Никто не сомневается в твоей преданности делу, дядя. Но ты, прежде всего и самое главное, солдат, а большинство из них — только паломники, пусть и вооруженные. Ты желаешь выиграть войну и заключить мир, который будет приемлем для Саладина. Им же просто хочется отвоевать Иерусалим, любой ценой. Постарайся не винить их за это.

— Я не виню, — возразил король, хоть и не вполне искренне. — Но как я сказал им сегодня вечером, это ошибка. Большая ошибка.

Собеседники согласились столь энергично, что Ричард обрел в их преданности некоторое утешение. Но остался при убеждении, что крестоносцы упустили редкую возможность, которая едва ли представится еще раз.

 

Армия продолжила восстанавливать укрепления Яффы. Ричард иногда сам принимал участие в работах, чем изумил баронов, но покорил сердца солдат. К Михайлову дню они продвинулись настолько, что король счел возможным выкроить несколько часов для соколиной охоты в холмах к югу от Яффы. В поход он захватил с собой любимых соколиц, однако те натаскивались по преимуществу на цапель, и нуждались в борзых, которые добивали заваленных охотницей крупных птиц. Пока король болел в Акре, Саладин прислал ему балобана, и Ричарду любопытно было опробовать этого восточного сокола, который, по рассказам, являлся любимцем сарацинских сокольничьих. Охота удалась на славу — добыли несколько куропаток и даже рыжего кролика. Но Ричарда все еще снедала жажда деятельности, и, отослав птиц и дичь в Яффу, он отправился на рекогносцировку.

Эта охота оказалась не такой успешной — сарацинских дозоров или патрулей им не встретилось. К этому времени настала полуденная жара, и наткнувшись на ручеек в роще дикорастущих олив, всадники спешились, чтобы напоить коней и передохнуть. Привалившись спиной к дереву, Морган радовался возможности спрятаться от палящего сирийского солнца. Ему казалось, что никогда не сможет он приспособиться к ужасному утремерскому климату. По левую от него руку Ричард беседовал с Ренье де Мароном. Король рассказывал пулену о слухах, что Конрад вступил в переговоры с Саладином, и спрашивал Ренье, способен ли, по его мнению, Монферрат на такое предательство. Под другим деревом Варин Фиц-Джеральд извлек кости и затеял игру с Аланом и Лукасом л’Этаблями. Моргана подмывало присоединиться к ним, но шевелиться было лень. Молодой рыцарь начал уже дремать, когда Гийом де Пре плюхнулся рядом с ним на землю и заявил, что не прочь выучиться еще парочке валлийских ругательств.

Морган охотно исполнил его просьбу, потому как разделял с Гийомом интерес к чужим языкам: они научились нескольким полезным греческим фразам на Сицилии и на Кипре, а теперь старались совладать с премудростями арабского. Он познакомил собрата-рыцаря с очередной порцией валлийских выражений, переведя «туил дин» как «задний проход», а «кок ойн» как «причиндал ягненка», заверив, что последнее в Уэльсе считается в высшей степени оскорбительным. Гийом с трудом повторял слова, стараясь сохранить их в памяти, потом поинтересовался, какой самый обидный из эпитетов может употребить валлиец.

— Ну, человека можно сильно обидеть, сказав, что он не способен защитить свою жену, поскольку это ставит под сомнение его мужество. Но думаю, самым жестоким оскорблением будет назвать валлийца словом «сайс», — не поведя бровью, пояснил Морган. Но рассмеялся, когда Гийом начал настаивать на переводе. Молодой рыцарь признался, что «сайс» означает «англичанин».

— Меня-то это не задевает, — с ухмылкой отозвался де Пре. — Я ведь норманн. А у меня есть несколько новых арабских ругательств, могу поделиться, если хочешь.

Морган хотел, как и племянник Ренье де Марона Вальтер, который подсел к ним поближе. Вообще Моргана и Гийома удивляло, почему так мало пуленов удосуживаются изучить хоть начатки арабского. Сняв с пояса флягу, де Пре угостил слушателей вином и порцией непристойностей.

— «Йа ибн эль-кальб» означает «собачий сын», — начал он. — Это серьезное оскорбление, потому как сарацины считают псов нечистыми животными. Сказать «инь аль-йомак» — это проклясть день, в который ты родился. Мне это понравилось. А «инь а аль-майтин» переводится как «проклинаю твоих умерших». Но мой приятель туркопол утверждает, что самым смертельным оскорблением в арабском будет обозвать человека «фатах». Это даже хуже, чем «сайс».

— Ну не томи, говори, что это значит!

Ухмылка Гийома растянулась от уха до уха.

— Это значит «крайняя плоть»! — заявил он и громогласно расхохотался, глядя на недоуменное выражение лиц приятелей.

Отдышавшись, рыцарь пояснил, что сарацины, равно как евреи, практикуют обрезание, поэтому крайнюю плоть удаляют и выбрасывают. Морган и Вальтер отпрянули в притворном ужасе и покрепче стиснули колени, охраняя фамильные драгоценности. Вскоре все трое хохотали так громко, что вызвали осуждающие взгляды со стороны тех, кто собрался прикорнуть. Позаимствовав у Гийома флягу, Морган попытался произнести новое ругательство и покачал головой.

— Сомневаюсь, что по возвращении в наши земли от него будет толк. «Проклинаю твоих умерших» — дело другое. Но если я во время заварухи в таверне обзову человека «крайней плотью», он только недоуменно вытаращится на меня.

— А пока он недоумевает, можешь ему врезать! — посоветовал Гийом, и веселье началось сначала.

На этот раз они так расшумелись, что перебудили всех, кто хотел поспать, и Ричард отдал приказ распределить их по очереди в караул, Вальтер вызвался нести дозор первым, и Морган с Гийомом снова нырнули в тень. Вскоре они задремали.

Сладостный сон валлийца был прерван резким криком. Молодой человек рывком сел, и в ту же секунду в ствол дерева вонзилась стрела. Она пролетела так близко, что он ощутил кожей поток воздуха. Морган пригнулся инстинктивно, услышал, как другая стрела прошуршала над головой, потом раздался приглушенный стон, когда она вонзилась в цель. Вокруг творился хаос. Ричард призывал всех подниматься, вражеские лучники вопили: «Аллах Акбар!» Воины вставали. Но когда рыцари последовали примеру Ричарда, который уже восседал верхом на Фовеле с мечом наголо, сарацины свернули атаку. Король бросился в погоню, и Морган побежал к своему коню. Запрыгнув в седло, он услышал свое имя, и обернувшись, увидел Гийома, склонившегося над человеком со стрелой в плече.

— Фульк? Насколько опасно?

Вопрос валлиец обращал к Гийому, но ответил сам раненый, заявив, что, наверное, сможет ехать, если только они помогут ему взобраться на коня. Морган проворно спрыгнул наземь, и на пару с Гийомом им удалось взгромоздить Фулька в седло. Лицо несчастного было искажено от боли, он весь покрылся испариной и явно жестоко страдал. Однако уверил товарищей, что способен самостоятельно достичь Яффы. Им пришлось поверить ему на слово, так как они полагали, что Ричард больше нуждается в помощи, ведь отправляясь на охоту, отряд взял только легкое вооружение, оставив дома щиты, копья и шлемы.

— Пусть вышлют дозор, — бросил Морган Фульку, пришпоривая вместе с Гийомом коня, чтобы догнать прочих рыцарей.

Те уже скрылись из виду, исчезнув за рощей. Морган проверил, легко ли вытягивается из ножен меч, потому как впереди доносились звуки рукопашной. Однако ничто не приготовило его к зрелищу, открывшемуся за поворотом дороги. Шла ожесточенная схватка. На земле валялись убитые, лошадь с диким ржанием каталась по земле, другая носилась кругами с поникшим в седле наездником. Ричард и рыцари были окружены и отчаянно отбивали от превосходящих сил противника.

— Матерь Божья! — прошептал пораженный ужасом Морган, потому как понял, что выхода из ловушки нет — сарацин слишком много. Но он не мог ускакать, оставив кузена и товарищей умирать. Извлекая меч, валлиец заметил, что Гийом сделал тот же выбор, так как в руке у него тоже блеснул клинок. Появление их заметили, и несколько турок повернули к ним.

— Гроб Господень, помоги! — вскричал Морган и ринулся им навстречу.

Гийом последовал его примеру. Но с губ его сорвался не боевой клич.

— Анаа Малик-Рик! — гаркнул он, сблизившись с двумя сарацинами. — Анаа Малик-Рик!

Реакция сарацин была мгновенной и драматичной. Все головы повернулись в направлении де Пре. Через минуту его окружили. Одни хватали под уздцы рыцарского коня, другие угрожающе наставили сабли на самого рыцаря. Гийом не сопротивлялся. Он бросил меч и вскинул в руку в жесте, означающем у сирийцев капитуляцию. Захватив его в плен и увлекая за собой, сарацины прокричали что-то своим товарищам. В мгновение ока схватка закончилась, Ричарду и другим крестоносцам оставалось только недоуменным взором смотреть на то, как неприятель удирает, оставив их стоять посреди усеянного убитыми и ранеными поля.

Только Морган понял, что сейчас произошло, и до сих пор не мог отойти от ужаса. Когда идет бой не на жизнь, а на смерть, бояться нет времени, но теперь, осмысливая происходящее, рыцари отдавали себе отчет в том, что погибли бы, если не это необъяснимое избавление. Убедившись, что сарацины действительно отступили, крестоносцы занялись лежащими на земле. Ричард спрыгнул с седла и опустился на колени рядом с Ренье де Мароном. Глаза пулена были широко раскрыты, но ничего не видели. Из угла рта у него стекала кровь, дыхание было резким и прерывистым. Король сжал его руку, а через минуту, осенив себя крестом, закрыл эти устремленные к небу очи и поднялся.

— Сколько? — спросил он хрипло. И помрачнел, когда белый как мел Варин Фиц-Джеральд доложил о четырех убитых и еще большем количестве раненых.

Опустив взгляд на тела братьев л’Этабль, с которыми меньше часа назад бросал вместе кости и шутил, Варин, вопреки удушающей жаре, поежился.

— Племянник Ренье де Марона тоже мертв. Ему снесли голову. Рана Гилберта Тэлбота очень серьезна... А одна из лошадей сломала ногу. Господь и добрые ангелы позаботились о нас сегодня, сир. Но почему? Почему турки прекратили бой?

— Понятия не имею, — признался Ричард, и в голосе его звучало недоумение. — Понятия не имею...

— Я знаю. — Когда все повернулись к нему, Морган слез с коня и на миг прильнул к его раздувающемуся боку. Он понимал, какой удар нанесет вот-вот Ричарду. — Это Гийом де Пре спас нас, монсеньор. Гийом крикнул, что он Малик-Рик. Сарацины ускакали, так как решили, что пленили нашего короля.

Послышались возгласы удивления. К восхищению отвагой рыцаря примешивалась тревога за его судьбу. Ричард не произнес ни слова, но кровь отхлынула от его лица. И только поняв, что все смотрят на него, ожидая указаний, король заставил себя собраться и стал отдавать приказы. Пришлось принять трудное решение и бросить до поры убитых — лошадей погибших рыцарей увели с собой сарацины. Избавив от страданий раненое животное, крестоносцы подсадили в седло раненых и поскакали к Яффе так скоро, насколько позволяло состояние пострадавших.

Они не проделали и мили, как заметили на горизонте облака пыли. Когда всадники приблизились, Морган возблагодарил Всевышнего: Фульк не только добрался до своих, но и выслал подмогу. Во главе скакали Андре и Генрих, граф Лестерский и Гийом де Барре держались рядом. Все были страшно обрадованы, увидев Ричарда целым и невредимым, но после краткого отчета о пленении де Пре радость померкла. Едва раненых отправили в Яффу, Ричард развернул Фовеля и повел рыцарей в погоню, которая, как он сам прекрасно понимал, будет безрезультатной. Но глядя на бледное как мел лицо короля, никто не возразил, предпочитая выполнять приказ, пока государь сам не признает поражение.

Когда они вернулись в Яффу, то застали лагерь в волнении. Отряд окружила толпа воинов, желающих лично убедиться в том, что король цел и невредим. Раненые рыцари поведали о героическом самопожертвовании Гийома, и все превозносили его отвагу, но то была печальная хвала, поскольку в судьбе христианских пленников после резни в Акре никто не сомневался. Едва спешившись, Ричард велел разыскать братьев Гийома и привести их к нему в шатер. Но не успел он сделать и пары шагов, как путь ему преградил герцог Бургундский.

— Бове ошибался, когда говорил, что ты жаждешь золота Египта. Это мученического венца ты жаждешь, потому как нет другого способа объяснить твои заигрывания со смертью!

В глазах Ричарда сверкнула такая ярость, что кое-кто инстинктивно попятился.

— Господи, ну какой же ты лицемер, Бургундец! Ждешь, что я поверю в твою ни с того ни с сего взявшуюся заботу обо мне? Да нам обоим известно, что твоя заветная мечта плюнуть на мою могилу!

— Да нет. Я бы предпочел помочиться в твой открытый гроб. Но ты не вправе так рисковать собой! Не сейчас, когда твоя смерть определенно положит конец нашим надеждам отвоевать Иерусалим.

— Прочь с дороги! — рявкнул Ричард.

Когда Гуго заупрямился, некоторые из присутствующих вклинились между ссорящимся. Гийом де Барре оттащил прочь герцога, тогда как епископ Солсберийский постарался умерить гнев государя. Генрих протискивался через толпу к дяде, но остановился, услышав басовитые увещания де Барре. Рыцарь говорил Гуго, что Ричард действительно беспечно отнесся к своей безопасности, но теперь не место и не время обсуждать это. От всей души согласившись с французом, Генрих вздохнул и поспешил за королем, который стремительным шагом шел к своему шатру.

 

Ричард позволил оруженосцам снять с него кольчугу, потом опустился на сундук. Он не надел под доспех стеганую фуфайку, и теперь был весь в синяках от ударов, миновавших защиту его меча, но наотрез отклонил просьбу Генриха показаться лекарю. Взгляд он поднял, только когда в шатер провели Пьера и Жана дю Пре. Было очевидно, что им уже сообщили о пленении брата, потому как вид у них был как у людей, раздираемых гордостью и печалью одновременно.

— Хочу, чтобы вы знали, — начал Ричард. — Я сделаю все, что в моих силах, чтобы вернуть Гийому свободу. Клянусь самой своей душой и надеждой на спасение.

— Спасибо, монсеньор, — едва слышно пробормотал Жан.

Пьер с трудом сглотнул и выдавил грустную улыбку:

— Тебе не стоит винить себя, сир. Мой брат пожертвовал собой ради короля и Священного города, и нельзя вообразить большей чести. Но нам известно, что надежды нет. Мы слышали, что, по докладам лазутчиков-бедуинов, Саладин предает смерти всех христиан, которым не повезет угодить ему в руки. Но мы черпаем утешение хотя бы в том, что Гийом скоро обретет жизнь вечную и будет допущен лицезреть лик Всевышнего.

— Нет, — возразил Ричард так решительно, что братья обменялись растерянными взглядами. — Саладин не казнит Гийома, потому что знает, как много его жизнь значит для меня. Он понимает, что я заплачу любой выкуп, какой ему вздумается назначить. Ваш брат слишком ценный заложник, чтобы его обезглавить. Живой он стоит куда дороже мертвого.

Братья не решались поначалу поверить ему, боясь ухватиться за ложную надежду. Но уверенность Ричарда была такой заразительной, а их вера так велика, что, уходя из шатра, де Пре уже не считали, что их брат обречен. Как только они удалились, Генрих до самых краев, едва не перелив, наполнил два кубка.

— Ты на самом деле в это веришь, дядя? — спросил он Ричарда, передавая ему сосуд.

— Мне ничего иного не остается, — ответил тот. — Ничего не остается...

Когда король отвернулся, Генриху показалось, что в глазах у него он заметил подозрительный блеск. Граф залпом осушил кубок, в свою очередь стараясь сдержать слезы.

 

Друзья Ричарда выждали пять дней, прежде чем решиться подергать льва за усы в его логове. Зачинщики, Генрих и Андре, тщательно отобрали из числа крестоносцев тех, к кому король скорее всего прислушается: Балдуин де Бетюн, граф Лестерский, епископ Солсберийский, Морган ап Ранульф, Жофре Першский, Гийом де Барре, великие магистры тамплиеров и госпитальеров. И вот на исходе дня в пятницу вечером, вскоре после возвращения Ричарда из разведывательной миссии, он оказался обступлен людьми, от мнения которых не мог отмахнуться с такой же легкостью, как в случае с Гуго Бургундским.

— Как ни больно мне это говорить, — начал Генрих, принявший на себя сомнительную честь выступать оратором от лица остальных, — но в болтовне Гуго есть и зерно истины. — Заметив признаки надвигающейся бури, граф поспешил продолжить: — Дядя, даже слепая свинья способна случайно натолкнуться на желудь. И хотя никто из нас не придает значения его обвинению в том, что ты играешь со смертью, мы опасаемся за твою безопасность. Грань между отвагой и беспечностью не так резка, как тебе кажется.

— Я подаю пример, — безразлично проронил Ричард. — Наши люди так легко рискуют каждый день жизнью, потому что видят, как я рискую своей.

Никто не возразил, ведь Ричард озвучил основополагающую истину войны, людям невоенным не всегда понятную: солдаты сражаются не только ради отчизны или корысти, но и друг за друга, и подобная солидарность выковывается только на поле боя. Генрих подумал, что разговор пошел не в том русле, на какое они надеялись, и обернулся на остальных, ища поддержки.

— Да, воины весьма восхищаются твоей отвагой, кузен. Но переживают за твою безопасность, как и мы, — напрямик выложил Андре. — В прошлое воскресенье ты уже в третий раз едва не был убит или пленен, угодив в сарацинскую засаду — ту самую засаду, от которых ты нас предостерегал. Глупо было бросаться в погоню за конными турецкими лучниками, особенно если вы имели при себе лишь легкое вооружение. Ты разнес бы любого из наших за подобную беспечность — этого ты не станешь отрицать?

Немногие решились бы высказать подобное королю, тем более такому. Но Андре знал, что Ричард унаследовал от отца не только знаменитый анжуйский темперамент, но и присущее Генриху чувство справедливости. Но и сын и отец не всегда внимали этому чувству — эта не слишком приятная мысль не оставляла де Шовиньи, пока тот ждал ответа государя.

Ричард открыл было рот, потом передумал и нахмурился, будучи не в силах опровергнуть аргумент. Ему не раз приходилось сурово выговаривать подчиненным за небрежение к засадам.

— Одно из преимуществ быть королем состоит в праве нарушать время от времени правила, — промолвил он наконец.

Даже для него оправдание прозвучало слабо, но на самом деле у него не имелось оправдания. Он и сам не вполне понимал, что толкает его первым лезть в пролом и отступать последним. Но и что с того? В конечном счете он таков, каков есть, и все тут.

— Не сомневаюсь, что это так, сир, — вступил епископ Солсберийский со свойственным ему апломбом. — Короли действительно нарушают иногда правила. И до сего дня мы не смели укорить тебя за храбрость. Но теперь, когда судьба Святой земли балансирует на лезвии твоего клинка, нам не под силу молчать.

— Никто не возьмется утверждать, что жизнь каждого человека имеет равную ценность, — спокойно добавил Гийом де Барре. — Твоя жизнь, монсеньор, важна в глазах Господа, и не только потому, что ты король. Ты тот, кто избран поразить неверных и вернуть Иерусалиму былую славу. Ты не вправе рисковать столь высокой судьбой в ненужных стычках с сарацинскими лучниками.

Обведя взором шатер, Ричард разглядел эту уверенность и на других лицах. Уверенность достаточно крепкую, чтобы не побояться его гнева, в ведь то был мир, в котором королевский фавор значил абсолютно все.

— Нечестно привлекать Бога на свою сторону, — наполовину всерьез отозвался король. — Ибо как могу я спорить с Его волей? Я понимаю вашу обеспокоенность, честное слово. И даю слово, что впредь буду осторожнее. Но если быть честным до конца, то большего обещать не могу, потому как сколько не гни вилы, они будут стремиться к исходному положению.

Большинство из собравшихся на иное и не надеялось и решило, что обещание с оговоркой лучше, чем никакого обещания совсем. Но посланцы рассчитывали продолжить разговор, донести до Ричарда всю глубину их беспокойства. Но тут в шатер вбежал Варин Фиц-Джеральд с новостями, которые не могли ждать.

— Милорд, король Ги вернулся! Его корабль только что бросил якорь в гавани. — Варин осекся, заметив, что идет совет. — Прости, что прерываю, государь, мне подумалось, тебе захочется узнать немедленно...

Ричард отрядил Ги в Акру с задачей выловитьлентяев, еще прохлаждающихся по тавернам и борделям города. Его действительно обрадовала весть о возвращении Ги, но еще сильнее — повод избежать неприятных наставлений.

— Мы уже закончили, Варин. Сколько с ним кораблей?

— Всего одна галера, монсеньор.

— Как? Хочешь сказать, ему не удалось притащить с собой никого из этих лежебок? — Ричард недоумевал: неужели Лузиньян неспособен справиться даже с такой пустяковой задачей? Он почти вышел уже из шатра, когда вспомнил про остальных. — Дело не ждет, надо выяснить, что случилось.

Делегаты вежливо согласились, и вскоре после ухода Ричарда начали рассеиваться и сами, довольные уже тем, что король их выслушал. Только Генрих и Андре задержались, угощаясь вином Ричарда, которое, как им казалось, они заслужили.

— Это замечание насчет вил... — Андре прервался, чтобы сделать большой глоток. — Он имел в виду то, о чем я думаю?

Мать Генриха позаботилась, чтобы сын получил превосходное образование, не хуже чему у Ричарда, и это помогло графу узнать цитату.

— Это из Горация. Римского поэта, — пояснил он, заметив непонимающий взгляд Андре. — Да, именно это оно и значит: что сколько волка не корми, он будет смотреть в лес. И помоги нам Бог, потому как и со львом также.

 

Вечер Джоанна и Беренгария провели в обществе приора Уильяма, английского клирика, прибывшего в Утремер с целью основать госпиталь в честь святого мученика Томаса Кентерберийского. Уильям прибыл во время осады и заложил часовню за стенами, но теперь, когда Акра вновь перешла в руки христиан, надеялся переместить ее в город. Поскольку Ричард пообещал сделать пожертвование на госпиталь, священник повел женщин осмотреть подходящую собственность близ ворот Св. Николая. Жизнь королев разительно отличалась от привычного распорядка на Сицилии и в Наварре, где государственные обязанности не давали отдохнуть ни минуты с рассвета до заката, поэтому они с охотой уцепились за шанс снова ощутить себя правительницами и дали приору разрешение на покупку здания. Затем они посетили крытую рыночную улицу, где приобрели душистое мыло, чтобы утешить Анну и Алисию — девушки рвались сопровождать их, поскольку прогулка по городу была куда приятнее ежедневных уроков.

Поэтому к моменту возвращения Джоанны и Беренгарии во дворец уже сгущались сумерки, и придворные рыцари добродушно ворчали, что их нагрузили покупками не хуже вьючных мулов.

Когда они вошли во внутренний двор, Анна и Алисия выбежали из двери навстречу.

— Где вас носило? — сердито спросила Анна. — Мы думали, вы уже никогда не вернетесь!

— Мы предупредили, что не придем раньше вечерни, — ответила Беренгария несколько озадаченно, тогда как Джоанна посмотрела на девушек с внезапным подозрением. Те раскраснелись от возбуждения, у них явно было что-то на уме, и Джоанна надеялась, что это не очередная шалость. Скромница Алисия расцвела под руководством дерзкой Анны, и только за минувшую неделю обе удостаивались хорошей выволочки за то, что подложили мышь в постель леди Уракке, прохихикали всю утреннюю мессу, а также за утащенное с кухни и скормленное псам Джоанны жареное мясо.

— У нас для вас подарок. Но это сюрприз, поэтому сначала надо закрыть глаза, — объявила Анна, извлекая два заранее приготовленных шелковых шарфа.

Джоанна включилась в игру, но Беренгария воспротивилась.

— Не буду я ходить с завязанными глазами, — возмутилась она, решительно отметая все мольбы девушек. И тут, бросив взгляд через двор, наваррка заметила мужчину, с усмешкой наблюдающего за ними из дверей большого зала. — Ричард!

Забыв о достоинстве, пусть на миг, королева подобрала юбки и бегом бросилась к нему, сопровождаемая обрадованной Джоанной и горько разочарованными Анной и Алисией.

— Мы ведь договаривались, что ты подождешь, Малик-Рик! — Анна надула губки, но Ричард был слишком увлечен, целуя жену и обнимая сестру, чтобы обращать на нее внимание.

Главным приемом пищи был обед, поэтому ужин обычно проходил более скромно. Но Ричард, Балдуин, Морган и прочие рыцари, захваченные с собой королем, без устали расхваливали жаркое из ягненка, пугая женщин рассказами о том, какого сомнительного вида продукты приходится готовить им на своих походных кострах. Разговор радовал короля меньше, чем угощение. Ги де Лузиньян часто хвастался, что не имел секретов от своей супруги, и Ричард убедился теперь в его способности откровенничать с Беренгарией и Джоанной не меньше, чем с Сибиллой. Ги поведал обо всех тяготах и опасностях похода, включая чудесные спасения Ричарда и полученную им арбалетную рану. Ричард изо всех сил старался приуменьшить пережитый риск, потом повернул разговор на тему полегче, сообщив про забавную встречу с тушканчиками — странными зверьками, похожими на крыс, но прыгающими как кролики, и про провальную попытку Балдуина оседлать верблюда. Утешало лишь то, что Ги не успел разболтать про засаду в Михайлов день.

Но радовался он не долго. Когда с завершающим трапезу блюдом из фиников, миндаля и меда было покончено, жена и сестра увлекли его в относительное уединение оконного сиденья.

— Мы были глубоко огорчены вестью о гибели Жака д’Авена, — печально промолвила Джоанна. — Его фламандские борзые словно знали, что хозяин не вернется, поскольку были очень подавленными и плохо ели. — Она помедлила, обменялась взглядом с Беренгарией, потом кинулась в омут с головой: — Если бы тебя тоже убили при Арсуфе, это причинило бы нам страшное горе. Но погибни ты в бою на Михайлов день, все было бы стократ хуже, потому как мы терзались бы «что, если» и «если бы не», и даже согрешили, обвиняя покойника, ибо как нам было бы не ругать тебя за такой ненужный риск?

Ричард, редкий для него случай, лишился дара речи.

— Любой, кто считает женщин не способными говорить начистоту, не встречался с тобой, сестренка, — заметил он. — Мне жаль, что Ги рассказал про тот случай, ведь я знаю, что вам и так хватало беспокойства за мою жизнь. О чем Ги не знает, так это о том, что Генрих, Андре и прочие уже задали мне взбучку. Мне напомнили, что моя смерть практически гарантирует победу Саладину, и я пообещал постараться впредь быть осторожнее.

— А нам ты тоже пообещаешь, Ричард?

— Да, Беренгуэла, — сказал он, и молодую женщину утешило то обстоятельство, что в кои веки его тон был серьезным.

— Просто помни, — предупредила Джоанна. — Если ты не исправишься, брат, у меня не останется другого выбора, как написать матушке о твоем дурном поведении.

— Боже упаси! — воскликнул король, и когда они с усмешкой переглянулись, у Беренгарии сжалось сердце — их родственная близость всколыхнула в душе воспоминания о брате Санчо, оставшемся в далекой Наварре.

Джоанна вскоре посерьезнела, так как они не коснулись еще в разговоре Гийома де Пре. Ее благодарность к норманнскому рыцарю усугублялась печалью — ей нравился Гийом, она с признательностью вспоминала про его добрый поступок на Кипре, когда он наскоро изобрел историю с целью оградить Беренгарию от небрежения со стороны Ричарда.

— Ги серьезно сомневается в возможности выкупить Гийома де Пре. Он прав, Ричард? — спросила она.

— Я начинаю подозревать, что Ги де Лузиньян прав во всем и везде, — ответил король, раздраженно поморщившись. — Но тут он определенно заблуждается. Гийома не казнили, ему не причинили никакого вреда. Но Саладин отказывается принять выкуп, так как знает, как сильно хочется мне освободить рыцаря. Это превращает Гийома в ценнейший товар, и султан намерен придержать его до поры.

— Но сарацины ведь наверняка сильно разозлились, обнаружив, что пленили не тебя. Не захочется ли им заставить Гийома заплатить за обман?

— Нет, Беренгуэла, аль-Адиль заверил меня, что с де Пре обращаются уважительно. Сарацины не меньше нас ценят отвагу и преданность.

Облегчение Джоанны было столь велико, что она откинулась на спинку оконного сиденья и закрыла глаза. Беренгария улыбнулась и сжала ладонь Ричарда.

— Аль-Адиль ведь брат султана, да? Но уверен ли ты, что ему можно доверять?

—Да, уверен, — отозвался король.—Вскоре после Арсуфа я возобновил переговоры с ним, и полагаю, это человек чести. Разумеется, Бургундец и этот мерзавец Бове задохнулись бы от ярости, скажи я такое при них! Послушать их, так я прибыл в Утремер с единственной целью — передать королевство в руки сарацинам. А тем временем идет молва, что их союзник, Конрад Монферратский, пытается заключить с Саладином сделку, которая позволит ему сохранить Тир и Сидон.

Обе женщины были настолько возмущены, что прошло некоторое время, прежде чем Джоанна вспомнила о припасенном для Ричарда сюрпризе.

— Чуть не забыла! — воскликнула она. — В прошлом месяце в Акру приехал трубадур из Аквитании. Он может и не так знаменит, как Гаусельм Файдит, но очень хорош, и я дозволила ему поразвлечь нас сегодня.

— Может быть, перенесем представление на завтра, ирланда? Развлекать меня сегодня я доверил бы Беренгарии. — Ричард лукаво улыбнулся жене.

Как он и ожидал, на ее белоснежной коже выступили пунцовые пятна, а ресницы смущенно затрепетали. Однако уголки губ наваррки приподнялись кверху, когда с них слетели едва слышные слова, что это доставит ей удовольствие.

— Надеюсь, не только тебе, голубка, — промолвил король и помог супруге подняться.

Джоанна осталась сидеть у окна. На другой стороне зала Морган и Мариам играли в шахматы, но в смехе их угадывалась задушевность, подсказавшая Джоанне, что затянувшийся флирт перерастает в нечто большее. Взгляд ее переместился на брата и его жену, с неподобающей торопливостью выходящих из зала, и она с тихим вздохом откинулась на подушки. Ее радовало, что Ричард уделяет Беренгарии заслуженное ей внимание и что Мариам встретила мужчину, которого способна полюбить, но в душе шевельнулась толика зависти. Ей ведь всего двадцать шесть, она слишком молода, чтобы спать не одной.

 

— Это рана от арбалета?

Получив от Ричарда сонное подтверждение, Беренгария полюбопытствовала насчет шрама на бедре, проведя по нему пальчиком. Король ответил, что эта отметина осталась с юных его лет в качестве графа Пуатуского.

— А этот рубец на запястье?

— Про этот даже и не вспомню. — Он зевнул. — А с какой стати ты занялась учетом всех моих ранений?

— Не всех, — тихо отозвалась наваррка, стараясь не смотреть на уродливые лиловые синяки на плечах и груди, не сошедшие за восемь дней после засады на Михайлов день. Потом решила повернуть разговор в более приятное русло: — Ты выглядишь совсем другим с такими короткими волосами!

Ей подумалось, что с такой шевелюрой Ричард напоминает ежа — если бывают, конечно, рыжие ежи, — но она сомневалась, расценит ли это супруг как комплимент, поэтому воздержалась.

— Мне просто показалось, что лучше сбрить их начисто и дать отрасти снова. — Король снова зевнул, но Беренгария не вняла намеку, намеренная выжать из этой непредвиденной встречи все, поскольку не знала, когда доведется им свидеться в следующий раз.

— Я так рада, что Гийом в безопасности, — сказала она. — Я в неоплатном долгу перед ним.

— Я тоже, — промолвил Ричард так тихо, что жена едва расслышала его. — Я отдал бы половину всего, что имею за возможность переиграть тот день...

Ее глубоко тронуло, что супруг доверяет ей настолько, чтобы покаяться в своей ошибке.

— Я не знаю войну так, как знаешь ее ты, Ричард, но уверена, что Генрих, Андре и прочие твои друзья скажут то, что я собираюсь сказать сейчас. Те люди погибли не по твоей вине — даже не кинься ты за сарацинами, они сами напали бы на вас, раз их было настолько больше.

— Но мне не стоило выезжать с таким малочисленным эскортом. Я ведь все понимал, Беренгуэла, но разведка так важна...

Наваррка не стала спорить, хотя подозревала, что помимо этого участие в разведке еще доставляет ему удовольствие.

— Не забывай о данном тобой обещании, — сказала она и вознесла пламенную молитву о том, чтобы воспоминания об этом Михайловом дне хоть отчасти помогли удержать мужа от беспечных поступков в будущем. — Насколько ты задержишься, Ричард? Джоанна будет очень рада, если ты погостишь у нее на дне рождения.

— Столько времени у меня нет, голубка. Я вернусь в Яффу, как только вытащу этих лежебок из борделей и злачных местечек Акры. Ги — скверный командир, если не может заставить повиноваться себе даже свору ленивых пьяниц. Но он хотя бы не сговаривается тайком с сарацинами, как тот Иуда в Тире. Жаль, однако, что единственное положительное качество в Ги сводится к его преданности.

Беренгария слушала супруга вполуха — так сильно было ее разочарование скорым его отъездом в Яффу, ведь она не сомневалась, что на отлов дезертиров ему понадобится не больше пары дней.

— Я буду скучать... — промолвила молодая женщина, и король, приподнявшись на локте, посмотрел ей в глаза.

— Ну, я подумываю насчет того, чтобы взять тебя и Джоанну с собой в Яффу, — сказал он. — Но пойму, если вы предпочтете остаться в Акре, потому как в Яффе не так удобно, как здесь во дворце.

— Ричард, конечно, я хочу поехать! Как вообще мог ты усомниться?

Он и не сомневался, потому как уже вполне уяснил, из какого теста слеплена его благоверная.

— На самом деле я просто хотел проявить вежливость и предоставить тебе выбор. — Король усмехнулся. — У меня не было сомнений, что ты поедешь, и это еще одна из многих причина считать себя везучим человеком.

Беренгария снова залилась краской, на этот раз исключительно от удовольствия, и расхрабрилась даже на легкий флирт.

— Могу ли я узнать о прочих причинах, милорд супруг?

— Во-первых, ты не Алиса Капет, — ответил он так решительно, что ей стало ясно: Ричард размышлял над этим. — Алиса никогда не перенесла бы испытания штормами и Исааком Комнином, как это сделала ты. Сомневаюсь даже, что она смогла бы приспособиться к жизни в военном лагере, а уж тем более во время осады.

Король устроился так, чтобы положить ее голову себе на плечо.

— Нужны еще причины? Женщинам же всегда мало, да? — Он нарочито громко вздохнул, но Беренгария знала, что это шутка. Через секунду Ричард продолжил: — Я благодарен, что ты так добронравна. И нетребовательна — мужчинам это нравится. Ты никогда не жалуешься на мой храп, улыбаешься всякий раз при встрече, и даже отдала мне остатки фиников и миндаля сегодня вечером.

Это игривое превознесение ее достоинств едва ли можно было счесть за страстное признание в любви, но наваррка иного и не ожидала. Ей хватало того, что муж доволен браком, что он проявляет уважение и симпатию к ней, поскольку далеко не всем женам так везет. А когда король продолжил, заявив, что в ней больше храбрости, чем в большинстве представительниц ее пола, и немалая толика твердости в характере, Беренгарию обуяло счастье, которое сложно было выразить. Ибо она знала, что из уст Ричарда для нее это высшая похвала.

Молодая женщина даже не надеялась, что Ричард возьмет ее с собой в Яффу, и словно вновь ощутила себя ребенком, радующимся чудесному подарку, который даже не мечтала получить. Через четыре дня будет пять месяцев, как они женаты, и всякий раз приход истечений резал ее как ножом по сердцу. Джоанна сказала, что урожай не вырастет, если сначала семя не даст росток. Но утешения золовки помогали плохо, так сильно хотелось наваррке подарить Ричарду сына и такого необходимого наследника. Теперь им снова предстоит делить ложе. Всевышний часто выказывает Ричарду свою милость, раз за разом сохраняя ему жизнь. Почему бы не обратить Ему свой лик и на нее, дав зачать и выносить дитя здесь, в Святой земле? Ричард уже уснул, и Беренгария с огромным удовольствием подумала о том, что скоро тоже предастся сну.

 

Джоанна просияла, когда Ричард и Беренгария сообщили ей поутру новость. Анна и Алисия пришли в такое возбуждение, что забыли о том, как полагается вести себя добропорядочным девицам тринадцати и четырнадцати лет, и разразились радостными воплями. Мариам не сказал ничего, но посмотрела на Моргана с затаенной улыбкой. Но большинство фрейлин испытывали отчаяние или ужас, так как никому не хотелось менять роскошь королевского дворца на палатку в очередном армейском лагере. Ричард сказал, что крестоносцы будут отстраивать стены Яффы. Но пройдут месяцы, прежде чем город возродится, да и то едва ли сможет сравниться с рынками, развлечениями и безопасностью Акры.

София и Беатриса были слишком закалены и слишком хорошо знали жизнь, чтобы разделять возмущение молодых товарок, поэтому всего лишь обменялись унылыми взглядами. Поглощая за угловым столом поданное на завтрак вино, фрукты и хлеб, они отстраненно наблюдали за тем, как прочие королевские приближенные пытаются скрыть печаль.

— Только два сорта женщин готовы следовать за мужчинами на войну, — проворчала Беатриса. — Это которые слишком любят искать приключения на свою голову и намеренные быть по мере сил покорными супругами. На наше горе, Джоанна принадлежит к первому сорту, а Беренгария ко второму, поэтому нам не стоит ожидать, что хоть одна прислушается к голосу разума.

Вгрызаясь в дольку дыни, София хмыкнула.

— Ты совершенно права в отношении своей госпожи и моей Анны, но вот Беренгарию влечет в Яффу вовсе не долг. Да сжалятся небеса над бедной девочкой, она буквально тает, глядя на него. Думаю, это вполне объяснимо — мужчина, провозглашенный спасителем христианства, не может не пленять женские сердца. Но для нее самой было бы лучше не терять голову настолько. Лучшие из браков — это те, которые не омрачены страстью или, избави Бог, любовью.

Беатриса овдовела много лет назад, но большая часть воспоминаний о далеком браке грела ей душу.

— Не слишком ли ты строга в своих суждениях? — заметила она. — Естественно, твой супруг...

Беатриса осеклась, будучи не в силах найти тактичного способа указать на то, что Исаак Комнин — сущий приспешник сатаны.

— О, мой муж — настоящее чудовище, — бросила София так беспечно, что собеседница заморгала. — Но я повидала достаточно много других браков, чтобы понять: мужчинам, даже лучшим из них, нельзя доверять такую хрупкую вещь, как женское сердце. Они слишком неосторожны.

Киприотка обвела взглядом зал, потом продолжила сухо:

— Львиному Сердцу, наверное, повезло, что его жена до сих пор без ума от него. Многие ли королевы согласились бы с такой охотой играть роль маркитанток при армии?

Беатриса присоединилась к смеху, потом обе встали, готовые играть свою роль так, будто они разделяют нетерпение Джоанны, Беренгарии, Алисии и Анны сопровождать Ричарда в Яффу.

 

 


ГЛАВА Х
Лагерь аль-Адиля близ Лидды, Утремер
Октябрь 1191 г.

Баха ад-Дин пребывал с султаном в Латруне. Получив приглашение от брата Салах ад-Дина, он решил, что это означает новый виток переговоров с английским королем. Будучи препровожден в шатер аль-Адиля, хронист укрепился в своей догадке, потому — редчайший случай — оказался с хозяином наедине. Единственным посторонним был Саньят ад-Дин ибн аль-Нахаль, писец аль-Адиля, пользующийся таким огромным доверием, вопреки своему происхождению — Саньят перешел в ислам из христианства, — что господин поручал ему вести от своего имени переговоры.

В другое время Баха ад-Дину предложили бы прохладительный напиток, жуляб со льдом. Но теперь шел двадцать девятый день рамадана, месяца поста, и мусульманам полагалось воздерживаться от еды и питья от восхода до заката солнца. Поэтому после обмена приветствиями Баха ад-Дин уселся, скрестив ноги, на подушки и стал терпеливо ждать, когда его ознакомят с причиной вызова. Легкая беседа перетекала с одной темы на другую: благополучие семей, бегство из Акры одного из эмиров, спустившегося по веревке из слухового окна, неприятные новости о том, что местные крестьяне продают франкам большие количества провизии. Но вскоре аль-Адиль перешел к сути визита.

— Ты осведомлен о первом предложении, сделанном нам английским королем?

— Да, господин, — заверил Баха ад-Дин.

Ричард направил Салах ад-Дину на удивление откровенное письмо, где говорил, что обе стороны несут тяжелые потери и необходимо изыскать способ положить конец войне. Король предлагал уступить ему земли к западу от реки Иордан и город Иерусалим. Далее настаивал, что Истинный крест должен быть возвращен, потому как «для тебя он не более чем кусок дерева, в наших же глазах имеет огромную ценность». Султан ответил отказом на все три требования, настаивая, что Иерусалим для мусульман еще важнее, чем для христиан, «ибо это место, куда путешествовал Пророк и где собираются ангелы». Упомянутые земли изначально принадлежали арабам, обладание же Крестом «является нашим большим преимуществом, и мы не можем отдать его вам без выгоды для Ислама».

На том переговоры прекратились, и Баха ад-Дин сгорал от любопытства, что же предлагают неверные на этот раз.

— Мы не раз соглашались с тем, что франки очень предсказуемы, — продолжил аль-Адиль с легкой улыбкой. — Но этого нельзя сказать об английском короле, потому как тот выступил с воистину удивительным предложением. Он намекает на проверенный способ заключить мир — женитьбу.

Баха ад-Дин пришел в изумление. Действительно, в христианском и мусульманском мире войны зачастую улаживались при помощи брачного союза. Но тут речь шла о святой войне, равно для франков и для сарацин.

— Чьей женитьбы, господин? — осторожно осведомился чиновник.

— Моей. — Темные глаза аль-Адиля блеснули весельем. — Английский король сватает за меня свою сестру, вдову короля Сицилии.

Баха ад-Дин гордился своей непроницаемостью — это жизненно важное умение для дипломата и очень полезное для всякого, кому приходится иметь дело с сильными мира сего. Но в этот миг этот навык подвел его. Он ахнул, челюсть у него отвисла. Чиновник был настолько поражен, что присутствующие расхохотались.

— Он ведь шутит? — воскликнул Баха ад-Дин.

Аль-Адиль посмотрел на писца, взглядом повелев ему дать ответ.

— Имея дело с королем, нелегко утверждать, — начал Саньят. — Потому как он любит выражаться насмешливо, говоря подчас наполовину всерьез, наполовину нет. Но не думаю, что в этот раз имеет место шутка.

— Если и шутка, то весьма продуманная, — вмешался аль-Адиль. — Леди Джоанна станет королевой Иерусалима, которому предстоит сделаться столицей нашею государства. Брат пожалует мне земли между морем и рекой Иордан, сделав меня их правителем, а Ричард дает за сестрой в приданое прибрежные юрода Акру, Яффу и Аскалон. Христианского гарнизона в Иерусалиме не будет, только священники и монахи, но христианам будет позволено свободно посещать город или жить в нем. Деревни будут отданы тамплиерам и госпитальерам, а мы с женой станем удерживать за собой все замки. Наше новое королевство останется частью владений султана. Неверные получат назад свой святой Крест, произойдет размен пленниками. После подписания мира Ричард и все заморские франки вернутся в свои земли. И мы, как предполагается, заживем мирно и счастливо.

Баха ад-Дин поймал себя на мысли, что соглашается с аль-Адилем — для шутки все уж больно детально продумано. Но едва ли это серьезное предложение. Что надеется выиграть с его помощью английский король? Не проверка ли это их готовности продолжать войну? Или что-то похуже? Не пытаются ли франки забить клин между султаном и его братом? Видя, что аль-Адиль ожидает ответа, чиновник решил прибегнуть к уклончивой тактике.

— Но готов ли ты жениться на неверной, мой господин? — с улыбкой спросил он.

— Ну, говорят, эта неверная весьма недурна собой. — Аль-Адиль в свою очередь улыбнулся. — А Коран дозволяет мужчине брать за себя скромную женщину из Людей книги, хотя мусульманским женщинам выходить за придерживающихся иной религии, разумеется, запрещено. Не знаю, разрешает ли Священная книга христиан подобные браки? Буду удивлен, если так. Впрочем, это все очень удивительно, не так ли? Говорите про английского короля что угодно, но он намного интереснее большинства неверных. Можете представить себе Ги де Лузиньяна или Конрада Монферратского, делающих подобное предложение?

— Возможно, у них просто нет сестер на выданье, — возразил Баха ад-Дин, и все рассмеялись.

Однако насмешливый, легкомысленный тон аль-Адиля не обманул хрониста. Брат султана являлся настоящим гроссмейстером в самой опасной из игр — погоне за властью и в ее приобретении, умел ловко балансировать между собственными амбициями и преданностью Салах ад-Дину. Такого человека не просто обвести вокруг пальца, и такое из ряда вон выходящее предложение явно настораживало его. Но одновременно Баха ад-Дин это видел, аль-Адиль заинтригован, а возможно, и поддался соблазну. Да и почему нет? Какой же человек не хочет заполучить собственную корону?

— Каково же твое желание, мой господин? — осторожно осведомился чиновник. — Стоит ли довести это предложение до султана?

— У нас нет выбора. Даже будь мы уверены, что это уловка, нам все равно следовало бы уведомить брата, ведь это по меньшей мере позволит заглянуть в образ мыслей английского короля. Я пригласил Алама ад-Дина Сулеймана ибн-Жандара, Сабика ад-Дина и еще нескольких эмиров присоединиться к нам после полуденных молитв, чтобы все обсудить. Затем я прошу тебя отправиться к султану и сказать ему следующее: если он одобрит предложение, я соглашусь на него. Но если откажет, передай, что мирные переговоры достигли решающей точки, и если они не будут завершены, то только по его воле.

— Я понял, господин мой, — заявил Баха ад-Дин, и не слукавил.

Аль-Адиль вел дело осторожно, как ему и полагалось. Он ведь самый доверенный из советников султана. Но одновременно и потенциальная угроза, поскольку превосходит талантами любого из сыновей Салах ад-Дина, и несмотря на теплые родственные чувства, султан рано или поздно может задаться мыслью: а так ли предан останется брат после его смерти?

— Я понял, — повторил чиновник, отметив про себя, что этот неверный английский король оказался более ловким, чем они предполагали, а значит, и более опасным.

— Ты сделал что?

— Джоанна, дашь ты мне объяснить? И Бога ради, не кричи так.

Не так-то просто сыскать уединенное место в армейском лагере. Ричард нашел лучший выход — наведался в шатер сестры и услал прочь фрейлин и слуг. Но эта предосторожность не сработает, если она и дальше будет визжать, как разъяренная торговка рыбой.

— Объяснить? — В ее голосе слышалось недоверие. — Неужели ты можешь предложить объяснение, в которое я поверила бы?

Не успел он ответить, как полог шатра распахнулся.

— Ричард! Джоанна! Что стряслось? Я всю дорогу сюда слышала крики!

Ричард вторжению Беренгарии не обрадовался, предпочитая обсудить все наедине с сестрой. Но супругу не попросишь выйти вон, подобно приближенным Джоанны, и даже попробуй он это сделать, Джоанна в нынешнем своем состоянии назло потребует, чтобы невестка осталась.

— Ты ей скажешь или я? — Джоанна яростно смотрела на брата, сверхъестественно напоминающая свою мать в приступе царственного гнева. — Твой супруг продал меня саладинову брату! Он предложил мирный договор, основанный на моем браке с аль-Адилем!

— Ричард?! — Беренгария смотрела на мужа как громом пораженная. — Как ты мог?

— Послушать тебя, так будто я ее на пару верблюдов меняю! Все, что я сделал, это предложил брачный союз, способный положить конец войне. В мои намерения...

— Ты рассвирепел, когда Филипп стал обхаживать меня в Мессине, и даже в мыслях не пожелал рассматривать брачный союз с Францией. Теперь же ты собираешься выдать меня за язычника, врага нашей веры? Да ты, должно быть, точно спятил!

— Я не говорил, что намерен выдать тебя за аль-Адиля! Я только сказал, что предложил ему это. И пытался втолковать тебе, что у меня есть три убедительных довода выступать с такой идеей.

Заметив, что его наконец-то готовы слушать, король решил поторопиться, пока женщины не передумали.

— Прежде всего, — начал он, — Саладин на восемь лет старше брата, и пребывает не в лучшем здравии. Поэтому скорее всего умрет первым. Затем, аль-Адиль выказал себя человеком больших способностей, он одинаково искусен как в государственных делах, так и на поле боя. Эмиры Саладина уважают его, и султану отлично об этом известно. И последнее: первенцу Саладина всего двадцать один год, прочие сыновья еще моложе, и ни один из них не выказал пока талантов под стать аль-Адилю. Насколько я наслышан, между братьями существует тесная связь. Но Саладин должен быть святым — если у мусульман существует такое понятие — чтобы не переживать насчет того, какая судьба постигнет империю после его смерти.

Остановившись, он заметил, что жена до сих пор смотрит на него с ужасом. А вот Джоанна слушала со вниманием.

— Продолжай, — промолвила она. — Выходит, ты намерен посеять рознь между Саладином и его братом. И каким образом предложение о браке способно тут помочь?

— Таким, что это предложение не из тех, какое аль-Адиль отметет с порога, ведь оно делает его королем. А тебя, если интересно, королевой.

Поняв, что попытка пошутить не удалась, Ричард продолжил, рассказав о мирных предложениях, переданных аль-Адилю.

— Как видишь, — заключил он, — этот брачный план на самом деле своего рода ловушка.

— А я — наживка в ней, — язвительно отозвалась сестра. — Думаешь, Саладин примет предложение?

— Нет, полагаю, он откажется.

— Для тебя же лучше, если ты окажешься прав, — предупредила Джоанна. — Потому как я ни за что не соглашусь.

— Даже за титул королевы Иерусалимской, ирланда? — подначил Ричард, и молодая женщина нахмурилась.

— Даже за титул Царицы Небесной. Я не собираюсь жить в гареме. Да, мне известно, что мусульманам разрешается иметь четыре жены. Не забывай, я ведь на Сицилии выросла!

— Но ты ведь будешь королевой, а это наверняка обеспечит тебе более высокий статус по сравнению с другими женами, — заявил он и пригнулся, когда Джоанна схватила подушку и запустила ей ему в голову.

Хотя Беренгария очень обрадовалась, что Ричард не всерьез замышляет выдать Джоанну за неверного язычника, ее озадачивало, почему супруг относится к этому делу так легкомысленно, без той серьезности, которое оно заслуживает.

— Я не понимаю, — сказала наваррка. — С какой стати брат Саладина поверит, что ты способен распоряжаться короной Иерусалима по собственному усмотрению? И почему ты решил, что другие христианские лорды согласятся?

Ричард терпеливо пояснил, что сохранения короны на голове Лузиньяна хочет лишь сам Ги, а права Изабеллы можно провозгласить незаконными по причине ее двоемужества.

— И хотя кое-кто из пуленов может воспротивиться, — подытожил он, — большинство из принявших Крест не станут возмущаться, потому как смогут посетить Священный город и гробницу, исполнить обет и вернуться домой.

Джоанна, прищурив глаза, внимательно слушала.

— Итак, — промолвила она. — Ты предлагаешь аль-Адилю корону, Саладин ее отклоняет, аль-Адиль чувствует себя обманутым, и они с братом начинают подозрительно коситься друг на друга. Таков твой замысел, Ричард?

— В общем и целом, — кивнул король. — Само собой разумеется, это не должно стать достоянием общественности. Стоит Бургундцу и Бове пронюхать, они обвинят меня в переходе в ислам и развязывании джихада против всего христианского мира.

Джоанна молчала до той минуты, пока брат не поцеловал дам и не собрался уходить.

— Из чистого любопытства, Ричард, — обратилась к нему она. — А что, если Саладин и аль-Адиль примут твое предложение? Как ты тогда поступишь?

Он остановился, взявшись рукой за полог.

— Что-нибудь придумаю, — сказал король с усмешкой и исчез в ночи.

Едва муж ушел, Беренгария тяжело опустилась на постель Джоанны.

— Иногда мне кажется, что Ричард слишком умен для своего же собственного блага, — призналась она. — Я осознаю всю ценность шанса посеять недоверие между Саладином и его братом, но если слух просочится... — От одной мысли молодая королева вздрогнула. — Мне казалось, война с сарацинами должна была быть более... прямолинейной. А получается, что это трясина, отравленная мелким соперничеством, личными амбициями, позорными предательствами. Французы ненавидят Ричарда. Пулены вцепляются друг другу в горло. Ги не способен править, но Ричард поддерживает его по причине своей вражды с французским монархом. Филипп не только пренебрег святой войной, но и скорее всего намеревается, бросая дерзкий вызов Церкви, напасть на владения моего супруга в Нормандии. А Конрад хуже всех, потому как на самом деле намеревается выступить вместе с неверными против собратьев-христиан. Все это так отвратительно!

Джоанна задумалась над тем, была ли она когда-нибудь такой же невинной, как Беренгария, такой же доверчивой к людям и их мотивам. Скорее всего — никогда, пришла она к выводу. Впрочем, сложно научиться наивности в семье, известной как «дьявольское отродье». Сидя рядом с невесткой на кровати, Джоанна размышляла об отце и братьях. Дело не только в Ричарде — все они считали себя самыми умными, способными переиграть любого противника и добиться своего одной только силой воли. И чего достигли? Папа умер один, всеми покинутый, проклиная день, когда появился на свет. Хэл в последние недели жил как настоящий разбойник, грабил церкви для того, чтобы расплатиться с наемниками. Шашни Жоффруа с французским королем дорого обошлись жене и детям, поскольку безвременная его смерть превратила их в пешки в борьбе Бретани с более могущественными соседями. Джонни уже показал, что ему нельзя доверять — предал отца, который так многим ради него пожертвовал. Что до Ричарда, то тот не только унаследовал свою долю анжуйского апломба, но и безрассудство, которое казалось ей чрезвычайно опасным. Что может быть безрассуднее, чем идея заключить брачный союз с принцем неверных? Почему только матушка оказалась способна учиться на собственных ошибках?

— Джоанна, ты выглядишь такой... такой озабоченной. — Беренгария сжала ладонь золовки. — Я понимаю, что ты возмущена этим планом Ричарда. Ему следовало найти иной способ, не впутывать тебя. Даже зная, что он никогда не выдаст тебя за саладинова брата, все равно недопустимо... — Наваррка не закончила фразу, заметив скептическое выражение на лице Джоанны. — Ты ведь не думаешь, что он врет? Я никогда не поверю, что Ричард способен вовлечь тебя в такой безбожный брак, он слишком сильно тебя любит.

— Я знаю, — отозвалась Джоанна. — Я не боялась, что он попробует выдать меня за аль-Адиля против моей воли.

Учти, большинство мужчин слишком готовы принять самопожертвование со стороны женщин ради высокой цели, но мое счастье много значит для брата. Однако ты заблуждаешься, Беренгария, если считаешь, что это всего лишь уловка, назначенная обмануть Саладина и аль-Адиля. Отнесись я к предложению иначе, вырази заинтересованность стать королевой Иерусалимской — а многие женщины хоть за антихриста выйдут, только помани их короной — я бьюсь об заклад, Ричард начал бы рассматривать сей брак более серьезно. Сделай брат вывод, что меня привлекает этот союз, он охотно оформил бы его.

— Я в это не верю, — твердо возразила Беренгария, изо всех сил стараясь заглушить внутренний голос, убеждавший ее, что Джоанна знает Ричарда как никто другой в мире. — Он сказал, это просто стратагема. С чего решила ты иначе?

— С того, что эта уловка слишком хорошо, слишком тщательно продумана. С того, что Ричард уверен: если королевству Иерусалимскому суждено выжить, то только благодаря договоренности с Саладином. С того, что условия достаточно честны, чтобы устроить обе стороны. С того, что он рассматривает сарацин как врагов, но не как исчадий ада, какого мнения придерживается большинство войска. С того, что брат искренне уважает аль-Адиля и считает, возможно, что тот может стать мне хорошим мужем, если отбросить всякие мелочи вроде языческой веры и других жен, естественно.

Улыбка Джоанны была ироничной, но оставалась улыбкой, потому как она начала замечать извращенный юмор во всей этой ситуации. Но ей было очевидно, что невестка этого юмора не видит. Беренгария выглядела такой обескураженной, что Джоанна пожалела о своей откровенности. Но так ли уж плохо, если нимб вокруг головы Ричарда слегка померкнет? Если Беренгария намерена сделаться настоящей анжуйской королевой, ей следует стать реалисткой как в отношении окружающего их мира, так и в отношении мужчины, за которого она вышла.

— Не важно, что сделал бы и чего не сделал Ричард, вырази я согласие обсудить союз, — сказала она, ободряюще похлопав подругу по плечу. — Я не согласна, и это означает конец всему.

Для Беренгарии все оказалось не так просто, и она до рассвета пролежала без сна, разглядывая мужчину, спавшего рядом. Как вообще Ричарду могло прийти в голову предложить столь безбожный брак? Почему он с такой охотой ведет переговоры с басурманами, будто они христианские правители? Как может не видеть, что тем самым навлекает на себя ненужные проблемы? Наваррка никогда не сомневалась, что ее супруг — преданный сын Церкви, но у него бессчетное число врагов, готовых поверить в самое плохое. Много в этих анжуйцах есть такого, чего ей никогда не понять. Сюда входит и Джоанна, которая, подобно Ричарду, находит что-то неподобающе забавное в делах крайне серьезных. Муж пошевелился во сне, и молодая женщина осторожно высвободила длинную прядь, попавшую ему под плечо — она не заплетала волосы на ночь, зная, что ему они нравятся распущенными. Строго напомнив себе, что ей повезло куда больше, чем многим, Беренгария вытянулась на постели и закрыла глаза. Но она продолжала чувствовать тревогу, беспокойство. Вдруг ей стало жутко одиноко, потому как из памяти всплыл голос любимого брата Санчо. «Они не такие как мы, малышка», — предупреждал он ее тогда в Памплоне. И действительно, не такие.

 

Когда Баха ад-Дин передал предложение Ричарда Салах ад-Дину, тот сразу же согласился, поскольку был уверен, что английский король никогда не исполнит обещанного, так как это либо очередная его шутка, либо обманный маневр. Ричард ответил извинительным письмом, что Джоанна отказывается от брака, но он надеется убедить ее, поскольку не видит иного способа закончить войну. Хотя сарацины и относились к перспективам крайне скептически, тайные переговоры продолжались.

 

Ричард не переставал давать семье, друзьям и солдатам поводы для страха за его жизнь. Столкнувшись близ Яффы с сарацинскими разведчиками, он навязал им бой, убил эмира, захватил пленных, а после даже не пожелал выслушивать упреки. На следующий день, в канун Дня всех святых, король, препоручив Яффу и женщин заботам епископа Эвре и графа Шалонского, передвинул войско на четыре мили к Язуру, где разбил лагерь на полпути между Казаль-де-Плейн и Казаль-Ман, двумя тамплиерскими твердынями, срытыми Салах ад-Дином. Храмовникам он приказал восстановить первый замок, а сам принялся отстраивать второй. Вопреки ежедневным наскокам сарацин, ему удалось вдохновить своих людей, которым не терпелось начать поход на Иерусалим и которые рассматривали возрождение крепостей как первый шаг.

 

Шесть дней спустя горстка сквайров под прикрытием тамплиеров отважилась на фуражировку. Парни уже набили тюки сеном и собирали хворост, когда на них обрушился отряд бедуинских всадников. Тамплиеры поспешили на выручку, но их было очень мало, и вскоре они сами оказались в окружении. Тогда братья решились на отчаянный шаг: спешились и встали спина к спине, намереваясь подороже продать свои жизни — их орден гордился тем, что никогда не сдавался в плен и не платил выкуп. В этот миг на сцене, привлеченный суматохой, появился Андре де Шовиньи с пятнадцатью придворными рыцарями. Их удар на время рассеял сарацин, но вскоре те нахлынули снова, еще в большей силе, и франки поняли, что в этой битве им не победить.

В двух милях от схватки Ричард надзирал за восстановлением твердыни Казаль-Ман, радуясь энтузиазму, с каким люди наваливаются на работу. Помогало то, что дни стали прохладнее, хотя и были намного теплее, чем полагалось в ноябре в родных землях крестоносцев. Солдаты таскали к корыту мешки с песком и известью и бадьи с водой, готовя новую порцию раствора, когда часовые подали королю сигнал.

Мальчишка по виду был невредим, но валился с ног от усталости и, едва выпалив новости, рухнул наземь. Он был слишком слаб, чтобы подняться, когда Ричард раздвинул толпу обступивших его людей, и дышал так натужно, что узкая грудь заходилось, как казалось, в конвульсиях.

Король едва мог разобрать с шумом вырывающиеся слова, и тогда за дело взялся один из часовых.

— Нападение турок, сир, близ ибн-Ибрака. Парень говорит, врагов слишком много для тамплиеров. Прискакали еще рыцари, но и их задавили числом. Похоже, нашим срочно требуется помощь.

— Дайте ему воды, — распорядился Ричард.

Взгляд его пробежал по толпе рыцарей, уже облаченных в доспехи. Велев графу Лестерскому и графу Сен-Полю возглавить идущий на выручку отряд, король побежал к своему шатру, сзывая сквайров. Те с рекордной скоростью облачили господина. Однако ему потребовалось еще какое-то время, чтобы созвать своих рыцарей и приготовить коней, поэтому, выезжая из лагеря, крестоносцы страшились зрелища, которое могут застать.

На деле оказалось еще хуже. До рыцарей доносился знакомый лязг оружия, крики, знаменующие смерть людей и лошадей. По пути к месту битвы их окликнули несколько фламандских сквайров из фуражирской партии, прятавшихся в тростниках в русле пересохшей речки. Юнцы были насмерть перепуганы, да и никто из них не говорил толком по-французски, но им удалось донести единственное главное слово: «засада». Нападение на тамплиеров было приманкой, и теперь Лестер и Сен-Поль угодили прямиком в ловушку.

Ричард пришпорил Фовеля, спеша на шум схватки, спутники потянулись за ним. Впереди показалась беспорядочная масса людей и коней, ожесточенная схватка, в которой франки заметно уступали числом. Ричард натянул поводья, рыцари поравнялись с ним, разразившись возгласами ужаса при виде открывшегося их взорам зрелища. Одного взгляда хватило, чтобы понять — вовлеченные в бой воины обречены, но никто не думал об этом сейчас, потому как рыцарями прежде всего руководил долг по отношению к королю и лишь потом к гибнущим товарищам. Собравшись вокруг Ричарда, они стали уговаривать его отойти, напирая на то, что их сил не хватит, чтобы спасти своих, а если государя убьют в ходе этой безнадежной попытки, надежда на победу над Саладином умрет вместе с ним.

Львиное Сердце сердито оборвал их мольбы.

— Я послал сюда тех людей, обещая поспешить следом. Не называться мне королем вовеки, коль они погибнут без меня.

С этими словам он опустил копье и устремился на сарацин с боевым кличем английского царственного дома: «Дезе!»

Он атаковал ближайшеготурка, выбив его из седла с такой силой, что несчастный умер, не успев коснуться земли. Отбросив сломанное копье, король выхватил меч и снова бросил Фовеля в схватку, нападая с такой яростью, что сарацины раздались в стороны в поисках добычи полегче. Тут его люди узнали, что государь рядом, сражается вместе с ними, и не в первый уже раз присутствие вождя повернуло вспять ход битвы. Пользуясь импульсом, который придал Ричард, крестоносцы стали теснить врага и отогнали сарацин на расстояние достаточное, чтобы организовать собственный отход с поля боя.

Это не была победа, но для воинов, уже заглянувших в лицо перспективе смерти или плена, она показалась еще слаще. То было избавление, спасение, когда все обратилось против них. Молва о клятве Ричарда никогда не бросать своих разлетелась по армии, и впечатлены были даже те, кто обычно не одобрял его бравады, и к огорчению самых непримиримых недругов Ричарда, бой шестого ноября заставил легенду о Львином Сердце засиять еще ярче.

 

Однако сам Ричард был настолько изможден напряжением битвы, что на следующий день лекарям пришлось отворить ему кровь. Поэтому только еще день спустя смог он отправиться на встречу с аль-Адилем в лагере последнего.

 

Андре и Генрих находились в числе очень немногих, кого Ричард посвятил в план предполагаемого брачного союза, и сопровождали его на переговоры. Андре несколько коробила мысль есть и пить за одним столом с людьми, которые вполне могли находиться среди тех, кто пытался убить его два дня назад под ибр-Ибраком, но в Генрихе пикантные обстоятельства дела разбудили присущую ему иронию, и граф сполна забавлялся процессом. Аль-Адиль приветствовал английского короля и его спутников с таким радушием, будто это уважаемые союзники, а не враги, пролившие столько сарацинской крови. Прежде Ричард послал аль-Адилю великолепного скакуна, и теперь брат султана отдарился семью верблюдами и роскошным, просторным шатром. К вопросам гостеприимства сарацины относились очень серьезно, и Генрих подшучивал потом над Джоанной, что той стоит выйти замуж за аль-Адиля, потому как стол у того обильный. Он пояснил, что вина им не предложили, поскольку оно считается «харам», то есть запрещено Кораном, зато угостили вкуснейшими фруктовыми напитками, охлажденными снегом, и жулябом из розовой воды.

Гости вежливо скрыли огорчение из-за отсутствия вина и воздали должное разнообразию поданных блюд, благодарные аль-Адилю за то, что тот не забыл про запрет христианам есть мясо в пятницу. Крестоносцы сполна насладились неведомой ими прежде кухней: йогурты, кускус, тончайшие фисташковые лепешки, называемые «катаиф». Ричард захватил с собой образчик угощений с франкского стола и заверил хозяев, что мясные блюда исключены, потому как ему известно про арабский закон, предписывающий забивать скот по особому ритуалу. Генриху подумалось, что при встрече любых королевских особ не обходится без соперничества, и он забавлялся, глядя, как дядя и аль-Адиль из кожи вон лезут, показывая, кто лучше подготовился к этой встрече.

Онфруа де Торон снова выступал в качестве толмача и сидел между Ричардом и аль-Адилем, чтобы тем можно было без труда вести беседу. Ему пришлось пережить в начале один неприятный момент, когда король выразил протест, что его людей заманили в ловушку в то время, когда обе стороны согласились на мирные переговоры, а брат султана напомнил хладнокровно, что идет война, и они сами потеряли троих дорогих сердцу Салах ад-Дина мамлюков под ибн-Ибраком. Онфруа знал, что Ричард лично убил одного из них в битве, но почел за благо оставить это при себе. Не перевел он и замечание аль-Адиля про убитых людей.

В остальном же, как ему показалось, беседа протекала с редкой сердечностью. Рыцарь не ожидал такого согласия между этими двумя людьми, но по крайней мере в этот день того, что их объединяло: любовь к лошадям и соколиной охоте, взаимное уважение к доблести и боевым умениям друг друга, сходное ироничное чувство юмора, хватило, чтобы перебросить мост через пропасть, разделяющую христиан и мусульман, людей, поклявшихся вести священную войну и джихад соответственно.

Они живо обменивались мнениями насчет кормления коней и бытующими между франками и сарацинами различиями в стиле верховой езды. Затем началась дискуссия про охоту — Ричард был заинтригован, узнав, что аль-Адиль умеет натаскивать гепардов. С течением времени разговор, как и следовало ожидать, свернул на более острую тему — тему брачного предложения.

— Я пришел в отчаяние, — откровенно заявил сарацин, — при вести, что твоя прекрасная сестра наотрез отказывается стать моей женой.

— Не все потеряно, — заверил его Ричард. — Но ее гложут сомнения по поводу брака с мужчиной не ее вероисповедания. Но может статься, есть способ исправить дело. Как ты смотришь на то, чтобы перейти в христианство?

Аль-Адиль поперхнулся жулябом, но быстро оправился.

— Как смотрит госпожа на то, чтобы стать мусульманкой? — парировал он, и когда их с Ричардом взгляды встретились, оба обменялись улыбкой полного взаимопонимания.

— Увы, имеются и другие осложнения, — признался король. — Наши епископы и священники непоколебимо выступают против такой партии, поэтому необходимо добиться разрешения из Рима от папы. Ответа ждать придется месяца три, но если он будет положительным и моя сестра согласится, тогда все прекрасно и замечательно.

— А если она откажется?

— Тогда у нас остается другой путь. Моя сестра, как тебе известно, вдова, поэтому на ее брак нам требуется согласие папы. Но к невинным девушкам это ограничение не относится. Поэтому могу предложить в качестве невесты свою племянницу. Она еще очень юна, зато высокого рода: дочь моего брата и герцогини Бретонской.

— Я передам твои слова моему брату, — пообещал аль-Адиль.

Онфруа вздохнул с облегчением, в надежде, что на этом обсуждение матримониальных планов закончится, потому как ему трудно было сохранять невозмутимость, пока Ричард лгал про якобы упорное сопротивление клириков, ни один из которых и понятия не имел о предполагающемся браке, и потом, когда король переписал в угоду себе некоторые пункты канонического права. Вопреки близкому знакомству с арабским, де Торона нечасто приглашали переводчиком на столь важные переговоры, и он опасался, что способен невольно выдать что-то посредством своей реакции на чью-то реплику. Как удачно, подумалось ему, что аль-Адиль и Ричард слишком забавляются своей словесной дуэлью, чтобы обращать внимание на толмача.

Аль-Адиль осушил кубок.

— Надеюсь, мы сумеем прийти к согласию, Малик-Рик. Потому как в противном случае султан может прислушаться к иным предложениям.

Ричарду очень хотелось узнать, что именно предлагает иуда из Тира.

— Скажи мне вот что, милорд. Способен ты отречься от своего Бога?

— Нет. — Аль-Адиль больше не улыбался.

— Как и я. Зато человек, обращающийся против единоверцев, совершает именно отречение. Готов ты или твой брат довериться такому человеку?

— Интересный вопрос, — уклончиво ответил турок. — Я передам его султану.

— Если бы я мог с ним встретиться, как просил, то задал бы его лично, — намекнул Ричард.

— Э, мой господин, брат сказал тебе, что королю не следует встречаться с другим королем, пока между ними нет мира.

— Но мы-то с тобой встречаемся.

— Я ведь не король, — заметил аль-Адиль дружелюбно.

— Ты можешь им стать, если примешь мои мирные условия.

Его собеседник только рассмеялся и хлопнул в ладоши, памятуя о том, что Ричард перед тем выказывал желание послушать сарацинскую музыку. К удивлению франков, развлекать их вышла молодая девушка с арфой. Наслышанный о крайне ревнивом отношении сарацин к своим женщинам, стремлении спрятать их от чужих глаз, Ричард был удивлен внешним обликом музыкантши, живот которой был совершенно обнажен. Король наклонился к Онфруа и спросил, нельзя ли тактично выяснить причину, но пулену обращаться к аль-Адилю не было нужды, ибо он и так знал ответ.

— Это рабыня, монсеньор, — пояснил рыцарь так буднично, что Ричард и его спутники переглянулись, в очередной раз вспомнив про то, что утремерские христиане в некоторых смыслах ближе к сарацинам, чем к европейским своим братьям.

Ричарду песни девушки понравились, и визит завершился на приподнятой ноте, с обменом комплиментами и обещаниями свидеться снова. По пути в лагерь Генрих стал сетовать на судьбу прекрасной рабыни, высказав предположение, не стоит ли кому-то из них выкупить ее. Граф усмехнулся, когда король осведомился, проявлял бы он такую любезность, не будь девица так хороша. Генрих не успокоился, подначивая дядю в части предложенной замены невесты, и высказывал мысли вслух: кто меньше устроил бы Констанцию Бретонскую в качестве жениха дочери: сарацин или англичанин?

— Речь идет о короне, Генрих, — заметил Ричард. — Какая женщина откажется стать королевой?

— Тетя Джоанна, — парировал граф, и оба расхохотались.

Онфруа оказался достаточно близко, чтобы слышать разговор, но не находил в нем ничего смешного. Когда король доверил ему тайну, рыцарь был поражен, а затем пришел в восторг, ведь то был первый проблеск надежды за последние два года. Если Джоанна выйдет за аль-Адиля и сделается королевой, претензии на трон Изабеллы станут беспочвенными. Раз Конрад дважды бросал жен, ставших ему бесполезными, он вполне может развестись и с Изабеллой, раз та не в силах обеспечить ему корону. Две недели Онфруа тешил себя верой в чудо — что ему вернут жену и украденную жизнь. Но вскоре у него начало зарождаться сомнение в искренности предложения Ричарда, и неожиданное упоминание о королевской племяннице всколыхнули тревогу. Да, сарацины имеют обычай выдавать девочек замуж в очень юном возрасте, откладывая консуммацию брака до прихода к невесте месячных, как и у христиан, так что свадьба между аль-Адилем и маленькой бретонской принцессой с таким же успехом способна лишить Конрада претензий на трон. Вот только рыцаря обеспокоил светский тон беседы между Ричардом и аль-Адилем, словно никто из них не воспринимал это предложение о матримониальном союзе всерьез.

Онфруа не осмеливался обмолвиться о своих думах напрямую, а вот граф Шампанский всегда казался ему человеком в высшей степени располагающим. Поэтому по возвращении в Язур он отвел Генриха в сторонку:

— Нельзя ли обратиться к тебе с вопросом, милорд граф? Как думаешь, брак леди Джоанна с аль-Адилем мог вообще состояться?

Когда касалось Онфруа, Генрих испытывал угрызения совести. Он поддержал женитьбу Конрада на Изабелле, будучи убежден пуленами, что королевство обречено, пока им правит Ги де Лузиньян. Но не мог не жалеть де Торона, так как любому, имеющему глаза, было очевидно, что рыцарь влюблен в свою прекрасную молодую супругу. Очевиден был и мотив, побудивший Онфруа задать вопрос, и граф поколебался, но решил, что дать честный ответ будет более добрым поступком.

— Нет, не думаю, — отрезал он.

А затем повернулся и ушел, давая Онфруа единственное доступное утешение — в одиночестве горевать над обломками разбитой мечты.

 

Не только французы негодовали на сердечные отношения Ричарда с султаном и его братом, многим воинам-англичанам это тоже не нравилось. После занявшего целый день визита к аль-Адилю самые смелые отважились выступить и заявили, что не подобает христианскому королю обмениваться подарками и любезностями с врагами Бога. Узнав о растущем недовольстве, причем даже со стороны людей, всегда восхищавшихся его отвагой на поле боя, Ричард был одновременно огорчен и разгневан, но видел как опасно не обращать внимания на зреющий нарыв. Дай обиде накопиться, и его авторитет как командира будет подорван. Король предпочел дать армии гарантии верности при помощи своего меча, заведя кровавый обычай, которому обе стороны будут следовать в Святой земле еще долгие годы. Хронист, автор Itinerarium Peregrinorum et Gesta Regis Ricardi одобрительно пишет: «Дабы смыть пятно бесчестия, в котором его заподозрили, король принес бесчисленное множество вражеских голов, чтобы показать, что обвинения против него были ложны и что дары не побудили его медлить с нападением на неприятеля». Но хотя брожение несколько улеглось, оборотной его стороной стала открывшаяся Ричарду неприятная правда: священная война действительно не похожа на другие войны, и он не может ожидать от пестрой толпы крестоносцев той непререкаемой преданности, к которой привык со стороны собственных вассалов и лордов.

 

Три дня спустя после встречи Ричарда с аль-Адилем Салах ад-Дин созвал брата и своих эмиров на военный совет в Латруне. Он сообщил, что Конрад предложил отобрать у франков Акру в обмен на передачу ему Сидона, Бейрута и гарантии неприкосновенности его владений в Тире. Затем султан озвучил последние мирные условия Львиного Сердца. Когда пришло время высказываться, советники заявили, что если уж заключать мир, то с Малик-Риком, ибо Конрад и сирийские франки более склонны к предательству. Но было решено сообщить английскому королю, что сарацины не согласны на замену сестры племянницей в качестве невесты для брата султана. Так что мирные переговоры продолжались, но продолжалось и кровопролитие.

 

 


ГЛАВА XI
Рамла, Утремер
Декабрь 1191 г.

Когда Ричард передвинул армию в Рамлу, Салах ад-Дин удалился в Латрун, а затем, 12 декабря, в Иерусалим, оставив позади заслон, чтобы досаждать франкам. Потом пришла зима, и крестоносцы сильно страдали, вынужденные терпеть проливные холодные дожди, град, сильные ветры. Существовала постоянная угроза потопа. От влаги ржавели доспехи и гнила одежда. Продукты приходили в негодность: сухари крошились, мука сырела, солонина протухала. Вьючные животные начали болеть и дохнуть, солдаты маялись от горячки, простуд и расстройств желудка. Однако дух оставался на удивление высоким, потому как от Иерусалима их теперь отделяло менее двадцати пяти миль.

 

Рассвет пятницы, 20 декабря, занимался под пасмурным, свинцовым небом. Но то был первый за неделю день, когда крестоносцы проснулись не под проливным дождем, и Ричард ухватился за шанс. К югу от Рамлы находились развалины замка Бланшгард, срытого Салах ад-Дином после падения Акры. Король решил, что это место идеально подходит для засады. Племянник Генрих и придворные рыцари вызвались сопровождать его, но большинство предпочло остаться в лагере: чинить ржавые кольчуги, вычесывать вшей и играть в азартные игры.

Морган усвоил в последнее время обычай пуленов бриться, поскольку это напоминало ему о доме — валлийцы не носили бород, ограничивая растительность на лице усами. Побрившись, молодой человек сел играть в шахматы с Варином Фиц-Джеральдом, вполуха прислушиваясь к сидящим поблизости товарищам, обсуждающим женщин, с которыми довелось им встречаться с момента отплытия из Марселя полтора года тому назад. Все сошлись во мнении, что в Утремере шлюхи моложе и симпатичнее сестер по профессии из Неаполя, Сицилии и Кипра, и пожалели о решении короля оставить войско в Яффе. Ричард счел, что жена и сестра будут в большей безопасности за недавно отстроенными стенами, но Морган слышал, что король, вероятно, пригласит их к своему рождественскому двору, а это означает, что Мариам поедет с ними. Рыцарь сгорал от нетерпения в предвкушении встречи, хотя свидание будет относительным, так как в военном лагере можно и не мечтать об уединении. По крайней мере таком, на какое вправе рассчитывать столь знатная госпожа, как Мариам.

Варин только расставил фигуры, как начался набег. В сам лагерь сарацинские лучники не врывались, но они осыпали его дождем стрел, сопровождаемым оскорблениями и завываниями. Граф Лестерский и отряд рыцарей готовились отправиться в дозор. Теперь они торопливо оседлали коней и поскакали прогонять налетчиков. Варин и Морган входили в число придворных рыцарей Ричарда, а не Лестера, однако, замученные скукой, поспешили вооружиться, как поступили и другие любители приключений.

Сарацины отошли прежде, чем Лестер успел ударить. Они отступили за реку Айялон и направились к Иудейским горам. Происходящее воспринималось уже как ритуал, в котором каждая из сторон знает отведенную ей роль, и молодой граф рассудительно прекратил погоню, достигнув западного берега потока. Но трое из его людей, разгоряченные преследованием. устремились дальше и внезапно оказались в кольце врагов. Когда один из рыцарей доложил графу, что несчастные обречены угодить в плен, граф разразился ругательством таким витиеватым, что сам Ричард мог позавидовать, обозвав их чертовыми идиотами, тупыми болванами и проклятыми недоумками. Но честь побуждала спасать своих, и Лестер отдал команду идти вперед. К этому времени Варин и Морган догнали его, и обменялись встревоженными взглядами. В голове у обоих мелькнула одна и та же мысль: все так похоже на стычку в Михайлов день, когда наскок на самом деле служил приманкой для засады.

Крестоносцы нагнали неприятеля на другом берегу реки, и на короткое время создалось впечатление, что им удастся отбить своих и отступить без потерь. Но потом капкан захлопнулся. С тыла на них обрушилась орава сарацин, отрезая путь отхода. Одновременно точно направленная стрела поразила скакуна Лестера, и соскочив с седла, граф споткнулся и соскользнул с берега в реку. Было неглубоко, но стоило ему появиться на поверхности, как на него обрушилась сарацинская палица, и он снова погрузился. Отплевываясь, Лестер вынырнул опять, но тут же получил очередной удар. Тут подоспели несколько его воинов, и пока они отражали неверных, один из рыцарей дал такое подтверждение своей преданности, которое невозможно забыть. Роберт Ньюбургский спешился и предложил графу свою лошадь.

Лестер уже заслужил себе репутацию человека храброго. На самом деле, многие даже удивлялись, поскольку от природы граф не был благословлен физической крепостью, которой могли похвастаться Ричард или Гийом де Барре. Никогда не сражался он так яростно, как в тот день — меч его мелькал столь стремительно, что враги держались на расстоянии. Но их было намного больше, и окружавшие графа рыцари падали один за другим. Варин Фиц-Джеральд был выбит из седла одновременно с Лестером, и скорчился на земле, получив несколько ударов шипастой сарацинской палицей. Пробившись к Варину, Морган наклонился в седле и протянул руку.

— Садись позади меня, — крикнул он в тревоге, потому как спешенного воина почти наверняка ждала гибель.

Не успел Варин подойти, как подскочил сарацин и ткнул копьем в коня Моргана. Жеребец вздыбился, копыта его заскользили по берегу, и оба, конь и всадник, опрокинулись. Морган ухитрился выскочить из седла, но завязка его шлема лопнула, и тот слетел с головы. Хотя кольчужная шапочка приняла на себя часть удара, молодой человек ударился виском о край брошенного сарацинского щита. Очнувшись, валлиец понял, что Варин тащит его за ноги, битва проиграна, а из глубокого пореза над глазом хлещет кровь.

 

Рыцарей обезоружили, коням их обрезали поводья и, накинув на шею веревки, увели. Граф Лестерский за свою жизнь не опасался, поскольку был ценным заложником. Его придворные рыцари тоже не сомневались, что господин постарается выкупить их на волю, а Варин и Морган в свою очередь знали — Ричард выложит за них столько, сколько запросят. Но среди пленных находились несколько фламандских рыцарей, сеньор которых покоился в храме Арсуфа. Без Жака д’Авена, который порадел бы за них, беднягам грозила участь угодить на невольничьи рынки Дамаска и Каира, и сокрушенное выражение на лицах фламандцев свидетельствовало о том, что они вполне осознают опасности, поджидающие их в будущем. Но в данный момент все сосредоточились на стремлении удержаться в седле, поскольку любой, не способный это сделать, превратится для победителей в лишнюю обузу.

Это беспокоило Моргана сильнее всего. Он зажимал рану ладонью, но все равно не мог остановить кровь, и голова кружилась все сильнее. Стоит лишиться сознания, и на милосердие рассчитывать не придется. Поэтому рыцарь цеплялся за луку седла с такой силой, что пальцы занемели. Мир вокруг виделся ему сквозь красную пелену. Тут он привлек внимание одного из стражей. Тот сделал знак остановиться и, натянув поводья рядом с лошадью Моргана, вытащил из-за голенища сапога кинжал. Находившиеся рядом рыцари закричали, а Морган застыл, стараясь собраться для грядущего удара. Сарацин на протесты пленников внимания не обратил. Наклонившись в седле, он ухватил край сюрко валлийца. Одним ловким взмахом клинка турок отхватил широкую полосу ткани и протянул окаменевшему пленнику. Морган сложил ее и прижал к ране, и хрипло поблагодарил: сначала Бога, потом своего тюремщика, удивив последнего тем, что произнес «спасибо» на ломаном арабском.

Хотя без солнца ориентироваться было сложно, Морган предположил, что их везут на юг, к Латруну, где находился лагерь сарацинского авангарда. Самодельная повязка остановила наконец кровь, но голова все кружилась, и ему с трудом удавалось подавлять тошноту. Молодой человек начинал сомневаться, что протянет до Латруна, но отказывался сдаваться. Он не умрет на этой пустынной, грязной равнине в такой дали от дома. Не мог же Господь хранить его всю дорогу до Утремера и не дать даже увидеть Священный город?

Летом клубы пыли предупреждали о появлении всадников задолго до того, как те показывались в виду. Теперь же и победители и пленники оказались захвачены врасплох. Сарацины покрепче ухватились за копья и рукояти сабель. Люди графа больше не горбились в седлах. Все взгляды были устремлены на далеких наездников. Турецкие подкрепления? Или спешащий на выручку отряд франков? Конные были уже почти на дистанции, с которой их можно разглядеть, и быстро приближались. Внезапно луч солнца прорезал завесу из туч, высветив алый и серебристый цвет развевающегося штандарта, и один из рыцарей, обладавший особо острым зрением, издал радостный вопль:

— Это де Шовиньи!

Сарацины не могли узнать цветов Андре, но возбуждение пленников поведало им самое важное. Последовала короткая ожесточенная дискуссия. Как крестоносцы догадывались, турки обсуждали, как быть: бежать или сражаться. Когда они обнажили клинки, выбор стал очевиден.

— Святой Георг! — Эхо боевого клича еще не смолкло в морозном декабрьском воздухе, когда рыцари опустили копья и устремились в атаку. Слышались возгласы на арабском и французском, но для Моргана все звуки казались приглушенными, потому как в ушах у него слышался странный звон. Краем глаза молодой человек видел, как Лестер пытается вырвать у сарацина копье. Лошадь одного из рыцарей понесла, скакун валлийца взбрыкнул, едва не сбросив седока. Морган ощутил приступ страха, так как знал, что, упав под копыта, наверняка будет затоптан насмерть, потому как при такой слабости не сумеет подняться. Голова гудела, а тусклый свет утра показался ему вдруг таким ярким, что пришлось зажмуриться. Кто-то очутился рядом. Рыцарь почувствовал, как на плечо ему легла ладонь, а потом все исчезло.

 

Морган блуждал в странном мире теней, обрывков снов, ни один из которых не имел смысла. Пробуждение не приносило облегчения, потому как он чувствовал себя разбитым. Голова ныла, во рту пересохло, к горлу подкатывало, будто он снова плыл на галере по просторам Греческого моря. Сильнее всего беспокоило смятение — поначалу он не понимал, где находится и как сюда попал. Изучая обстановку, Морган сообразил. что оказался в госпитальной палатке. Вокруг лежали на одеялах раненые, некоторые стонали. Другие сидели на стульях или расхаживали. До него доносился знакомый голос, через минуту-другую он понял, что голос принадлежит Андре де Шовиньи. Андре восседал на сундуке и спорил с хирургами. Морган видел, как плечи рыцаря опустились и голова кивнула. Затем Шовиньи побелел, а из закушенной губы потекла кровь, когда доктора занялись его правой рукой — сначала выправили кости, потом наложили на перелом компресс из измельченного в кашицу окопника. Теперь один из лекарей склонялся над Морганом. Молодой человек силился заговорить, но вместо этого опять провалился в сон.

Когда он очнулся на этот раз, было тише и спокойнее, неярко мерцали масляные лампы. Стоило ему пошевелиться, послышался голос:

— Ну наконец-то! Я уже думал, что ты весь день продрыхнешь.

Этот голос тоже казался знакомым.

— Варин? — высказал Морган догадку после некоторой паузы.

— Кто же еще? — Приятель лежал на кушетке рядом с валлийцем. Он повернулся к Моргану и скривился: — Пресвятая Матерь! Говорят, у меня пара ребер сломана. Но болит так, будто они разлетелись на куски все до единого. Как ты себя чувствуешь?

— Мне... лучше...

— Это мы все можем сказать. Ну, хоть череп у тебя цел. Когда лекарь осмотрел, то сказал, что вмятин нет, выпирающих костей тоже. Поэтому не просто наложил мазь из трехкосточника, а перевязал. — Заметив недоуменный взгляд друга, Варин остановился. — Ты что, ничего этого не помнишь?

Морган попытался покачать головой, но понял, что то была плохая идея. Воспоминания были расплывчатыми, ускользающими словно дым.

— Помню бой... По крайней мере, большую его часть.

— Доктора говорят, что у тебя может быть плохо с памятью — такое часто случается при ранах головы. Как Андре нас выручил, хоть помнишь? У тебя был такой вид, будто вот-вот отрубишься, поэтому я подхватил тебя и мы оба вышли из схватки. Кое-кто из наших горел желанием поучаствовать в ней, и им представилась такая возможность, когда на поле появилось брошенное оружие. Но я смекнул, что от нас двоих будет больше вреда, чем пользы. Драка вышла на славу. Что ни говори о неверных, отваги им не занимать.

Морган осторожно приподнялся на локтях, взгляд его обшаривал палатку до тех пор, пока не остановился на человеке, которого искал.

— Так Андре был ранен? Думал, мне приснилось...

— Он себя винит, часы напролет сокрушается... — Варин восхищенно посмотрел на де Шовиньи, который сидел на узкой койке, с досадой глядя на забинтованное предплечье.

— Андре сразил возглавлявшего сарацин эмира, но тот исхитрился ткнуть его копьем, — продолжил Фиц-Джеральд, и предупредил следующий вопрос Моргана: — Лестер весь в синяках и шишках, но ничего серьезного. — Он махнул в направлении противоположного конца палатки, где граф залечивал свои многочисленные повреждения. — Господь воистину смилостивился над ним в тот день, потому как Лестер вернулся в бой и под ним убили вторую лошадь.

На поверхность всплыло воспоминание, и Морган нахмурился, запамятовав имя человека, которого хорошо знал.

— Рыцарь, который одолжил графу коня... Он выжил?

— Здоровее нас с тобой, — с улыбкой отозвался Варин. — Что до тебя, то лекари считают, что ты скоро пойдешь на поправку, раз признаков серьезных повреждений нет — ни судорог. ни горячки. Говорить ты тоже мог, хотя упорно делал это исключительно на валлийском, и никто из нас и слова из твоих речей не понимал!

— Пленных взяли?

Когда приятель кивнул, Морган дал себе зарок убедиться, как только сможет, нет ли в их числе того сарацинского доброго самаритянина — с него причитается должок. Вопросы еще оставались, но сон снова манил. Не успел он поддаться зову, как снаружи поднялся шум.

— То ли на нас напали, — с ухмылкой заметил Варин, — то ли король только что приехал и узнал про засаду!

Не так-то просто совершить торжественный вход в палатку, но Ричарду это удалось. Он направился прямиком к Андре, посмотрел на него сверху вниз и покачал головой:

— И как только ты ухитрился получить рану от человека, сброшенного с коня и смертельно раненного?

— Как только ты ухитрился пропустить битву? — Андре кисло улыбнулся. — Но думаю, ты можешь попросить Саладина переиграть ее из уважения к тебе.

Ричард прыснул со смеху.

— Превосходная мысль!

Присев на край койки, он понизил голос, чтобы его слышал только де Шовиньи. Пошептавшись с ним немного, король хлопнул кузена по плечу и стал обходить палатку, останавливаясь рядом с каждым раненым рыцарем, чтобы задать вопрос или отпустить шутку. Моргана Ричард поздравил с особо прочным черепом, Лестера подначил потерей сразу двух коней за один день, а большую часть времени уделил Роберту из Ньюбурга, поскольку явно был наслышан о героическом самопожертвовании рыцаря.

Генрих, почти незаметный на фоне Ричарда, обмолвился парой слов с Андре и Лестером, задержался у кушетки Моргана. От него валлиец и Варин узнали, что разведка вернулась до срока, потому как у короля возникли дурные предчувствия.

— Это как шестое чувство, которое дается солдатам, по крайней мере лучшим из них, — пояснил граф. — Как обернулось, нам следует благодарить дядю за предвидение, потому как на обратном пути в лагерь мы повстречали двоих наших сарацинских лазутчиков и те сообщили, что Саладин отрядил под Бланшгард три сотни отборных воинов. Мы напоролись бы прямо на них.

Генрих побыл еще немного, расспросил Моргана и Варина про бой и про спасение, потому как знал, что людям после такого испытания необходимо выговориться, а затем рассказал пару смешных историй, чтобы развеселить их, ведь в жизни больных приятного мало. Предоставленная погодой краткая передышка подошла к концу, и по крыше палатки снова барабанил дождь.

Моргана ему взбодрить удалось, потому как он сообщил по секрету, что Ричард собирается поехать назавтра в Яффу и привезти с собой женщин. Молодой граф всегда был надежным источником и подтвердил свою репутацию в очередной раз. Очнувшись от очередного провала в сон вечером в воскресенье, валлиец почувствовал себя объектом зависти всей палатки, потому как у его постели стояли две королевы и Дева Кипра. Беренгария выказала трогательную заботу о его ране, Анна вручила приносящий удачу кипрский талисман, а Джоанна внесла свой вклад рассказом о поездке по жутко раскисшей дороге из Яффы. Послушать ее, это пятнадцатимильное путешествие было настоящим эпическим походом, не виданным с начала времен. Но настоящим ее подарком для Моргана стала ширма, отгородившая его кровать. Собираясь уходить, Джоанна пояснила, что больной будет крепче спать, если получит хоть немного уединения, и подмигнула.

С шуршаньем юбок и в облаке благоухания, навевающего воспоминания про залитый лунным светом летний сад, Мариам проскользнула за ширму, склонилась над кушеткой и подарила Моргану поцелуй, совершенно отличный от тех, какими они обменивались прежде.

— Это... — промолвил он. — Это стоило того...

— Только не говори, что это стоило того, чтобы пробить голову!

— Ну, не до такой степени, конечно, — с усмешкой отозвался рыцарь. — Но это стоило, чтобы ждать, кариад.

Его одеяло соскользнуло до пояса, и ее взгляд пробежал по рельефным мускулам, треугольнику золотистых волос на груди, коже, которая, как она знала, окажется теплой и твердой на ощупь, совсем не как дряблое, жирное тело покойного супруга — человека хорошего, но уже далеко не молодого ко времени их свадьбы.

—Думаю, мы ждали слишком долго, Морган ап Ранульф, — прошептала женщина. — Слишком-слишком долго.

Он взял ее ладонь, и пальцы их переплелись.

— Ты угадала мои мысли, сердце мое. Увы, мы не могли выбрать более неподходящего времени, не так ли?

— Знаю, — со вздохом согласилась фрейлина. — Я знаю...

— Боюсь, это прозвучит кощунственно, — признался Морган, — но почти так же сильно, как увидеть Гроб Господень, а может, даже еще сильнее, я мечтаю посетить одну из роскошных гостиниц Иерусалима.

— О да, — промолвила она. — С широкой, застеленной мягкой периной постелью, чистыми простынями, кувшином пряного вина и крепкой задвижкой на двери.

Но от этого соблазнительного образа их отделяли многие мили и многие месяцы, и оба это понимали. Целуя обращенное к нему лицо, валлиец касался губами ресниц, обвевающих ее кожу подобно шелковым веерам, ощущал сладость ее рта, и осознал, что не в силах притворяться, даже перед самим собой.

— Мариам... Я должен предупредить тебя, кариад. Я люблю тебя.

Она метнула на него игривый глаз из-под своих длинных, бархатных ресниц, и в глазах ее заиграли золотистые огоньки.

— Много же времени тебе потребовалось, — пожаловалась молодая женщина, а потом добавила: — Ана бехибак.

И ему не потребовалось переводить этот страстный арабский шепот.

— Рви’н ди гару ди, — тихо ответил он, ей тоже не понадобилось перевода.

 

Двадцать третьего декабря Ричард перенес свою штаб-квартиру на восемь миль к югу, к развалинам замка тамплиеров, который крестоносцы называли Торон-де-Шевалье, а сарацины Латрун. Там он отпраздновал Рождество с подобающим королю размахом — по крайней мере с тем размахом, которого можно достичь в шатрах под непрестанным проливным дождем.

 

Два дня спустя Ричард отметил день Св. апостола Иоанна, устроив обед для тех из лордов-пуленов, кто не связал свою судьбу с Конрадом Монферратским. Он забыл, что это также двадцать пятый день рождения его младшего брата Джона. Напомнила об этом Джоанна, и удовольствия это ему не доставило. Филипп наверняка уже в собственных доменах, и непременно обратится к Джону, чтобы подкупом или уговорами вовлечь его в предательский союз. Ричард проявил к брату немалую щедрость и считал себя вправе рассчитывать на преданность молодого человека. Но Джон представлял своего рода загадку в их семье, и Ричард испытывал бы в нем большую уверенность, не разделяй их две с лишним тысячи мили. Несколько месяцев из Европы не приходило кораблей, но король не сомневался, что Филипп разоряет сейчас Нормандию при энергичной поддержке Джона. Однако Львиное Сердце отбросил эти мысли в сторону, потому как сказано в Писании «довольно для каждого дня своей заботы». Глупо терзаться новыми проблемами, когда ему и так приходится вести войну на три фронта: против французских союзников, сарацинских врагов и треклятой зимней непогоды.

Обед удался, хоть и выпал на Пятничный пост. Веселье обеспечили трубадуры и музыканты, и еще, даже в большей степени, оживленная беседа. Почетным гостем был Раймунд, старший сын князя Антиохийского. Хотя Раймунд являлся восторженным сторонником крестового похода, его отец до поры оставался в стороне, и Ричард считал целесообразным представить себя сыну в качестве ценного союзника. Но затмевал всех за обедом другой гость — Гуго, владетель Тивериады и князь Галилейский.

Гуго было немного за сорок, его проницательные глаза под тяжелыми веками казались удивительно голубыми на фоне посмуглевшей от многолетнего пребывания под солнцем Утремера кожи. Человек такой же выносливый и упрямый, как взрастившая его земля. Он дрался при Хаттине, прожил четыре года в сарацинской темнице, лично знал Салах ад-Дина, был одним из немногих баронов королевства, кто не переметнулся к Конраду. Все эти причины побуждали Ричарда смотреть на него, как на человека, которого стоит послушать. В пользу этого говорил и обнаружившийся факт, что Гуго весьма осведомлен об одной из величайших загадок Святой земли — таинственной секте убийц, известных как ассасины.

Ричард слышал о них еще до прибытия под Акру, поскольку зловещая их слава докатилась даже до Европы. Возглавлял фанатиков вождь, известный под именем Старца Горы. Говорили, что в награду за мученическую смерть он обещает молодым последователям загробную жизнь, полную вечных удовольствий. Франки сообщили королю, что название секты происходит от арабского слова «гашиш», потому как убийцы одурманивают себя перед миссией этим средством. Существуют они всего около ста лет, но вокруг этих мрачных, зловещих фигур успело сложиться столько легенд и страшных историй, что стало почти невозможно отличить миф от правды.

Поэтому Ричарда весьма обрадовало, что Гуго оказался настоящим кладезем познаний относительно ассасинов. Ему доводилось даже однажды встречаться с самим Старцем Горы, Рашид ад-Дином Синаном. Уточнив, известно ли королю о расколе ислама на два враждебных лагеря, суннитов и шиитов, Гуго пояснил, что ассасины представляют собой обособленную шиитскую секту, возникшую изначально в Персии, и что они рассматривают всех остальных мусульман как еретиков. Эти фанатики используют в качестве политического инструмента убийство, причем весьма успешно. Ассасины способны выжидать месяцы, даже годы, чтобы подобраться к цели, и преуспели в искусстве притворства и обмана. Они орудуют кинжалом и всегда совершают покушения прилюдно, чтобы как можно больше народа знало об их действиях. Но жертвами сектантов почти неизменно являются их собратья-мусульмане. Среди прочих, поведал Гуго, числятся два великих визиря Персии, а также халифы каирский и багдадский. Единственный франк, приконченный ими, был граф Триполийский, и произошло это лет сорок тому назад.

Слушатели ловили каждое слово налету, заинтригованные и напуганные в равной мере. Ричард первый привнес нотку скепсиса.

— Сомневаюсь, что эти ассасины постоянно употребляют гашиш. Как удалось бы им одурачить добычу, втереться в доверие так, что никто ничего не заметит, в то время как мозг затуманен зельем?

Гуго одобрительно улыбнулся королю:

— Совершенно верно, милорд. Говоря по совести, я сам никогда в это не верил. Думаю, это один из многих слухов, которые роятся вокруг них. Ассасины притягивают легенды с такой же силой, с какой Акра притягивает грешников. Не уверен даже, что название их происходит от слова «гашиш». Слышал однажды, что оно ведет начало от «хасассин», то есть «последователь Хассана» — это был основатель их секты. Так что кто знает? Правда в одном — достаточно произнести его имя, и даже самый отчаянный храбрец начинает боязливо озираться.

Увлеченная разговором, Джоанна наклонилась вперед и даже не заметила, что опустила локти на стол.

— Чего я не понимаю, лорд Гуго, так это, почему они так редко нападают на христиан. Они не рассматривают нас как врагов?

— Мы для них вроде лис, госпожа — скорее досада, чем настоящая угроза. Главная их ненависть направлена против суннитских волков, которые платят им сторицей.

— Я слышал, они бессчетное количество раз покушались на Саладина, — заметил Ричард. — Это так?

— Отчасти, милорд король. Мне известно по меньшей мере о двух попытках убить султана. Оба раза им удавалось проникнуть в лагерь, и в одном из случаев его спасла только кольчуга. Саладин с тех пор стал тщательно заботиться о своей безопасности и даже решился нанести по Рашид ад-Дин Синану ответный удар, осадив его замок Масиаф. Но вынужден был снять ее спустя всего неделю. Мне доводилось слышать про разные причины, подтолкнувшие его к этому, включая историю про угрозу Старца Горы перерезать всю семью Саладина, если тот не отступит. Сложно было не принять такую угрозу всерьез после того, что случилось с телохранителями султана.

Гуго обладал врожденным чувством драмы. Он прервался, чтобы сделать глоток вина, нагнетая любопытство аудитории, сгорающей от нетерпения услышать продолжение рассказа.

— Так вот, — сказал пулен. — Как говорят, предводитель ассасинов послал одного из своих людей с письмом к Саладину, настаивая на том, что вручено оно должно быть лично, один на один. В итоге Саладин согласился принять посланца, но не захотел отослать двоих самых доверенных из своих телохранителей. Человек Синана посмотрел на них и спросил, повинуются ли они, если он именем своего господина прикажет им убить султана. Те тотчас выхватили мечи и воскликнули: «Приказывай нам что хочешь!» Затем посланец, передав сообщение, ускакал из лагеря в обществе обоих телохранителей.

Раздались возгласы восхищенного ужаса. На этот раз роль циника примерил на себя Андре. Рыцарь пребывал в скверном настроении из-за боли и неудачных попыток разрезать рыбу левой рукой, поэтому легко пожертвовал вежливостью в пользу грубоватой честности.

— Чепуха все это. Если ассасинам удалось пристроить своих людей так близко к Саладину, то почему они не нанесли удар, пользуясь возможностью? С чего пугать султана, когда можно было запросто убить его?

Язвительная реплика Андре задела Гуго. Но заметив, что король забавляется происходящим, он только пожал плечами.

— Думай что хочешь, милорд де Шовиньи. Я могу лишь заявить, что Саладин и Старец Горы определенно достигли некоего взаимопонимания. Пришли к соглашению, после которого покушения на жизнь султана прекратились.

Генрих, прирожденный дипломат, взял на себя труд направить беседу в более спокойное русло, и неприятный момент остался позади. Про себя граф думал, что Андре прав, но логике тяжело соревноваться с легендой, и большинство гостей, это было очевидно, предпочитают верить в захватывающие дух истории Гуго про ассасинов, обладающих сатанинской, выходящей за пределы простого смертного силой.

Когда с угощением было покончено, Ричард подозвал к себе великих магистров тамплиеров и госпитальеров. Король высоко ценил отвагу, стойкость и дисциплинированность воинов обоих орденов и всегда старался дать всем понять, что они пользуются его расположением. Однако вскоре к нему подошла дама Уракка — самая молодая, а по его мнению, и самая глупая из фрейлин жены. Королева удалилась в свой шатер, доложила девушка. Это сообщение вызывало целый ряд вопросов. Почему Беренгуэла не подошла сказать сама? И почему ушла так рано?

Хотя Ричард имел склонность воспринимать закулисную деятельность женщин как данность и едва ли задумываясь над тем, чего стоит им приготовить праздник подобный этому, но знал о наличии у супруги развитого чувства долга. Подобное пренебрежение обязанностями хозяйки совсем не походило на нее. Уракка, разумеется, не могла дать объяснений, но обведя взглядом переполненный шатер, король заметил проблеск подбитой мехом мантии Беренгарии.

Быстрым шагом отправившись ей на перехват, он стал восстанавливать в памяти ее поведение во время пира. Прочие дамы активно участвовали в разговоре об ассасинах, но Беренгария не проронила ни слова. Начав размышлять, он понял, что жена была подавлена еще до начала обеда и для королевы на публичном мероприятии держалась необычно тихо и отстраненно. И вид у нее был бледный, вспомнилось ему, и в груди шевельнулось беспокойство, потому как болезни никогда не отступали далеко от армейского лагеря, а холодно было так, что даже за едой гости кутались в плащи. Раз зараза не щадит солдат, то насколько уязвимее к этим чужеродным, смертоносным болезням Утремера должна быть такая нежная и хрупкая девчонка, как Беренгуэла?

Отведя супругу в сторону, он впился внимательным взглядом в ее лицо.

— Уракка сказала, что ты уходишь. Ты не захворала, голубка?

— Нет, со мной все хорошо. Просто... просто я немного устала. Но, если хочешь, я останусь. — Успокоенный, Ричард наклонился и поцеловал ее в лоб.

— Нет, это без надобности. Джоанна тебя заменит. Я простозабеспокоился, не заболела ли ты. Ступай и отдохни. На самом деле, это превосходная идея, — добавил король с улыбкой. — Потому как едва ли тебе удастся много поспать этой ночью.

Он ожидал, что Беренгария вспыхнет и засмеется, как всегда. Но реакция получилась совсем другой.

— Нет, не сегодня! — вскричала наваррка и хлопнула себя ладонью по губам, будто пытаясь загнать сорвавшиеся слова обратно.

Ричард заморгал недоуменно. Хотя в теории он признавал, что жена имеет право на отказ, мысль о том, что это может быть его собственная супруга, никогда не приходила ему в голову.

— Ты уверена, что не больна, Беренгуэла?

— Я... Нет, не больна, — заверила она его, однако старательно отводила взгляд. Ресницы ее опустились как шторы, за которыми укрылись ее мысли.

Король на миг растерялся, но потом все понял.

— Ах, ну конечно, у тебя истечения начались! — воскликнул он, обрадованный тем, что разгадка этой маленькой тайны оказалась так проста, и взял жену за руку.

И вновь его ждал сюрприз. Королева вздохнула, и из глаз у нее брызнули вдруг слезы. Высвободившись, Беренгария повернулась и убежала — иного слова к ее поспешному отступлению было не подобрать. В их сторону начали обращаться головы, удивленные фрейлины и рыцари поспешили к государю, который в совершенном недоумении смотрел супруге вслед.

— Ричард! — Рядом, как по волшебству, возникла Джоанна. — Что ты ей сказал?

Его всегда забавляло ее стремление защищать невестку, пусть даже это означало, что при расхождении мнений сестра неизменно принимала сторону Беренгарии. На этот раз ему было не до веселья.

— Ничего я не говорил! — заявил он. — Мы разговаривали, а она вдруг убежала. Ступай за ней, Джоанна, и выясни, что не так.

— Это твоя жена! Это тебе следует пойти за ней.

— Ты справишься лучше, нежели я, — настаивал Ричард. — Я не большой мастер по части женских капризов и слез...

Предостереженный выражением ее лица, он осекся, но было уже поздно.

— Женских капризов? — В голосе сестры читалось удивление. — Ты когда-нибудь видел, чтобы я или матушка предавались «женским капризам»? Замечал, чтобы Беренгария давала волю каким бы то ни было чувствам? Она хоть слезинку проронила в твоем присутствии? Если девчонка расстроена, значит у нее есть чертовски серьезный повод. И выяснить, в чем он заключается, — твой долг!

Ричард не ответил, по его лицу она прочитала, что он сдается. Но продолжала стоять и не сводила с него неумолимого взора до тех пор, пока брат не повернулся и не зашагал к выходу из шатра. Только тогда Джоанна хлопнула в ладоши, давая музыкантам сигнал продолжить играть, а гостям — сделать вид, что бегство королевы не является чем-то из ряда вон выходящим.

 

Ричард не был доволен сестрой. Но чувство справедливости, слишком часто, по его мнению, вылезающее в самый неподходящий момент, заставляло короля признать, что он обидел жену. Беренгуэле не были свойственны изъяны, приписываемые ее полу: она не проявляла легкомысленности, излишней чувствительности или сантиментов. И все же ему казалось, что Джоанне следовало предложить утешение или посекретничать с невесткой по-женски. Но сестра уперлась, поэтому выбора не остается. Ричард вошел в шатер Беренгарии с мрачной решимостью человека, вступающего на неизведанную почву. Его появление вызвало предсказуемый переполох среди прислужниц королевы. Подумав про себя, что они кудахчут как куры, заметившие сокола, государь уже готовился выпроводить всех вон, но вовремя вспомнил, что на улице хлещет проливной дождь, и ограничился тем, что знаком велел им держаться подальше от ширмы, отделяющий личный уголок Беренгарии.

Молодая женщина лежала на кровати, но услышав свое имя, перекатилась, и при виде мужа лицо у нее выразило такое удивление, что в Ричарде шевельнулось чувство вины. Супруга явно плакала, потому как глаза у нее были красные и припухшие.

— Прости, что устроила сцену, — сказала Беренгария.

— Ты забыла историю моей семьи, Беренгуэла? — отозвался он. — По нашим меркам, чтобы устроить сцену, тебе стоило выплеснуть кубок вина мне в лицо. — Присев рядом, Ричард придвинулся к ней, и уголком простыни утер мокрые щеки. — Скажи, что не так?

— Ты угадал, — призналась наваррка. Голос ее звучал глухо, будто она глотала слезы, но глаза твердо встречали его взгляд. — Сегодня у меня начались месячные. С опозданием почти на три недели.

— Вот как? Ясно. Ты предполагала, что понесла.

— У меня прежде никогда не было задержки. Никогда. — Одинокая слеза обозначилась в уголке ее глаза, медленно сползла по щеке и разбилась о его запястье. — Я была так уверена, так счастлива...

— Беренгуэла, я не сомневаюсь, что ты подаришь мне сына. Но это произойдет в Богом намеченное время.

— Об этом же твердит мне и духовник, — промолвила наваррка, и Ричард понял, что эти банальности служат ей слабым утешением.

Он помолчал некоторое время, не зная, что сказать.

— Быть может, будет только лучше, если ты не понесешь, пока мы в Утремере, — заявил наконец король, и увидел, как карие ее глаза широко распахнулись. — Сама подумай, голубка. Тебе довелось уже перенести больше тягот и опасностей, чем иной королеве выпадает за целую жизнь. Вообрази, насколько тяжелее станет терпеть их, если ты будешь на сносях. А сами роды? Неужели ты хочешь произвести его на свет в шатре? А дальше? Ты ведь станешь пугаться насмерть всякий раз, как малыш чихнет или кашлянет. Эта страна не для детей. Не для женщин с детьми. Адово пламя, девчонка, эта страна и не для мужчин, не считая тех, кто родился и вырос здесь — мы тут болеем и мрем куда чаще, чем в собственных наших землях.

Она впилась в него взглядом.

— Ты действительно не огорчишься, если я не понесу до возвращения домой?

— Буду даже рад, — признался он. — Знай я, каково здесь, сомневаюсь, что взял бы с собой тебя и Джоанну. А так... так мне приходится переживать за вас, а не только беспокоиться о своих воинах и взвешивать шансы на победу над Саладином. — Ричард улыбнулся, но не слишком весело. — Существуют весомые причины тому, что мужчины обычно не берут на войну жен, голубка.

— Не стану отрицать, меня тоже посещали подобные мысли, — покаялась в свою очередь Беренгария. — Я очень не хотела бы обременять тебя лишней заботой, будь это в моих силах. Но... но я все же рада, что ты взял меня с собой.

Он наклонился и поцеловал ее. А когда попытался встать, жена ухватила его за руку.

— Не хочешь остаться со мной на ночь? Хоть нам и нельзя...

— Останусь, — пообещал король и поцеловал ее еще раз.

Когда он ушел, Беренгария осталась. Чувствуя, что не готова пока предстать перед миром, она решила побыть в шатре еще немного, вдали от чужих взглядов и домыслов. Однако вскоре пожаловала золовка, и ни одна из фрейлин не осмелилась воспрепятствовать ей войти.

— Я знаю, что Ричард был здесь, — без обиняков заявила Джоанна. — Только не уверена, что от него много толку. Даже самый храбрый мужчина приходит в смущение при виде женских слез.

Беренгария с нежностью посмотрела на собеседницу, подумав, что ей очень повезло заполучить Джоанну в подруги.

— Ко мне месячные пришли сегодня, — сказала она. — Они так запоздали, что я осмелилась надеяться... Но не сбылось.

— Мне так жаль! — Джоанна взобралась на кровать и заключила родственницу в объятья. — Ты была так счастлива в последние недели, что у меня зародились подобные подозрения. Ты сказала Ричарду?

Она надеялась, что брат посочувствовал жене, но сомневалась в этом, потому как считала мужчин полом непредсказуемым и импульсивным, способными, в отличие от женщин, проявить черствость в самый неподходящий момент.

— Да... Он был очень мил.

Джоанна с трудом спрятала улыбку, подумав, что первый и единственный раз слышит это слово в применении к Ричарду.

— Рада узнать это, дорогая.

— Он сказал, что к лучшему, если этого не случится до того, пока мы не вернемся благополучно в наши домены, потому как тут слишком опасно. Муж прав, разумеется, и для меня большое облегчение, что он не винит меня. Просто... просто это так много значит, Джоанна. Каждая женщина хочет ребенка, но для королевы это вдвойне важнее. Что может быть хуже, чем неспособность дать Ричарду столь необходимого наследника?

Джоанна промолчала, но Беренгария уже научилась читать по липу золовки.

— Ох, Джоанна, мне так жаль! Сможешь ли ты простить меня!

— Тут нечего прощать. Знаю, ты не намеревалась бередить мою рану. Мой сын умер, и да, это боль, которая никогда не исцелится полностью. Но у меня были годы, чтобы научиться жить с ней. Это часть моего прошлого. Не сомневаюсь, в свое время Ричард найдет мне подходящего мужа — предпочтительно бы христианина, — добавила молодая женщина с легкой улыбкой. — А когда это случится, у меня будут другие сыновья. Как и у тебя, дорогая сестренка. И я очень-очень верю в это. И хочу, чтобы ты тоже верила.

Она наполовину ожидала, что невестка разбавит безапелляционность этого утверждения осторожным «дай Бог». Но Беренгария удивила ее.

— Я хочу верить, Джоанна, и постараюсь. Но почему же этого не происходит? Как может Всемогущий отказывать в сыне и наследнике человеку, которому предначертано освободить Иерусалим от неверных?

Джоанна открыла рот, но закрыла снова. Во время одного из последних своих наездов в Яффу Ричард рассказал ей о постоянных раздорах с Гуго Бургундским и французами и признал, каким усталым и отчаявшимся ощущает себя иногда. Поделился даже сомнением, что Иерусалим вообще можно взять силой и что единственный их шанс вернуть Священный город — это пойти на сделку с Саладином. Брат согласился, что этот шаг будет плохо воспринят армией, что его люди будут жестоко разочарованы, если не сумеют отбить Иерусалим. Ей подумалось теперь, не разделит ли его собственная жена это жестокое разочарование. Джоанна решила было предупредить его, но передумала, так как с какой стати добавлять к непосильной ноше забот, которую приходится ему тащить, еще одну?

 

После Рождества Ричард переместил свою штаб-квартиру в Байт-Нуба, что лежит всего в двенадцати милях от Иерусалима. Зимняя погода не давала продохнуть, но стычки продолжались. На третий день нового года Ричард угодил в засаду к сарацинам, но те бежали, узнав его штандарт. Вскоре после этого он препроводил сестру и жену в более безопасную Яффу. К этому времени Львиное Сердце убедился, что наступать при подобных обстоятельствах на Иерусалим будет безумием. И по возвращении в Байт-Нуба столкнулся с открытой оппозицией.

 

Встреча состоялась в королевском шатре во время очередной снежной бури. Вой ветра создавал зловещий аккомпанемент к сердитым голосам. Едва подняв тему об отступлении, Ричард подвергся атаке французских союзников, обвинявших его в предательстве святой цели. Намеренный сдерживать темперамент, король пытался умерить их пыл доводами, казавшимися ему неопровержимыми.

— Посмотрите-ка сюда, — потребовал он, указывая на расстеленную на столе карту. — Нарисовать ее я попросил человека, лично знакомого с городскими укреплениями. Стены Иерусалима имеют более чем две мили в окружности и охватывают территорию в двести с лишним акров. У нас недостаточно воинов, чтобы надежно запереть город. Наши силы будут растянуты настолько, что турки смогут устраивать вылазки и прорывать линию в любом угодном им месте. Саладин готовится к многомесячной осаде, поэтому, осмелюсь предположить, провизию заготовил в избытке. Нет у врагов и недостатка в воде — цистерны наверняка полны!

С этими словами он сердитым, ироничным жестом указал на стенки шатра, раздувающиеся с каждым очередным напором бури, накрывшей Байт-Нуба.

— Даже будь у нас армия вдвое многочисленней, было бы безумием затевать осаду в такую непогоду! — закончил Ричард.

— Поверить не могу, что ты снова уклоняешься! — Гуго Бургундский бросил презрительный взгляд на карту и тряхнул головой: — Мы ведь в двенадцати милях от Священного города. Всего в двенадцати милях!

— Наши люди зашли так далеко не для того, чтобы поджать хвост и обратиться в бегство. — Епископ Бове даже не утруждал себя взглядом на карту, предпочитая не сводить осуждающего взора с Ричарда. — Зачем принимал ты крест, если не собирался сражаться с врагами Господа?

Генрих и Андре оба вскочили. Но в кои веки анжуйский характер не вспыхнул. Ричард даже не пытался защищаться, сознавая полную бесполезность затеи. Кровь Христова, как он устал от всего этого! Можно говорить что угодно, его все равно никто не услышит. Создавалось впечатление, что и не минуло с тех пор четыре месяца и они до сих пор в Яффе, продолжая тот же самый спор и напирая на одни и те же аргументы.

Но Ричард ошибся — это не был повтор стычки в Яффе. Поначалу Гуго Тивериадский держался на заднем плане, но теперь пробился к центру шатра.

— Нелепо обвинять английского короля в недостатке желания сразиться с сарацинами, — язвительно бросил он. — Будь я убежден, что ты сам веришь в это обвинение, господин епископ, то счел бы тебя страдающим от хвори, поражающей ум. Кто благополучно довел нас до Яффы? Кто выиграл битву при Арсуфе? Не ты, милорд епископ, и не ты, милорд герцог. Зачем нам без конца тратить время на эти мелкие свары, вместо того чтобы обсуждать действительно важные проблемы? Способны мы взять Иерусалим?

Когда французы попытались его перебить, Гуго предупреждающе вскинул руку.

— Нет! Клянусь Богом, вы меня выслушаете! Некоторые из вас употребляют слово «пулен» в качестве оскорбления, по крайней мере, за нашей спиной. Так вот, я горжусь тем, что я пулен. Мне куда больше известно о сражениях в Святой земле, чем людям, всю свою жизнь проведшим на жирных, зеленых полях Франции. И мой ответ — нет. Мы не способны овладеть Иерусалимом. Быть может, вы обвините и меня в нехватке желания победить в этой войне? Здесь мой дом, не ваш, и после того как вы вернетесь в родные земли, я останусь тут и буду до конца биться с врагом, который тоже никуда отсюда не уйдет.

— Мы не сомневаемся ни в крепости твоей веры, ни в доблести, — возразил Гуго. — Но нам нельзя сдаваться — до Иерусалима осталось рукой подать!

— Нет, милорд герцог, это не так. — Гарнье Наблусский спокойно сидел на сундуке, скрестив на груди руки, но голос его раздавался по всему шатру — великий магистр госпитальеров привык повелевать людьми. — Трудности, с которыми мы столкнулись в сентябре, остались неразрешенными. По-прежнему существует угроза, что наши линии снабжения будут перерезаны Саладином, и тогда мы окажемся без припасов в неприятельской стране, зажатые между войском султана и гарнизоном Иерусалима. С последнего нашего спора ничего не изменилось, стало только хуже. Наша армия ослаблена болезнями и дезертирством, вдобавок сейчас разгар одной из самых суровых зим на моей памяти. Война в Святой земле не даром зависит от времени года — чтобы убедиться в этом, достаточно высунуть нос из шатра.

Прежде чем кто-либо успел возразить, великий магистр тамплиеров выступил в поддержку Гарнье. Робер де Сабль заявил, что даже если крестоносцам удастся каким-то образом захватить Иерусалим, у них не получится удержать город, потому как все участники похода, приехавшие из других стран, сочтут свою клятву исполненной и уедут.

— Мы ставим на кон гораздо большее, чем жизни наших людей. Речь идет о судьбе королевства, потому как, если армия потерпит второе поражение вроде Хаттина, Утремер будет обречен. Предлагаю отступить к побережью и отстроить Аскалон, как и предлагал нам в сентябре король английский.

Французов эти доводы не убедили. Они разъярили всех тамплиеров, назвав Робера де Сабля марионеткой Ричарда, поскольку магистр был вассалом английской короны. А возражения госпитальеров и пуленов отмели в сторону под тем предлогом, что священная война вовсе не чета любой другой. Бог хочет, чтобы крестоносцы осадили Иерусалим, настаивали они, и он вознаградит их, даровав победу. Эти самые аргументы принесли французам перевес в Яффе. Но в ту холодную январскую ночь в Байт-Нуба вышло иначе. К огорчению подданных Филиппа, собратья-крестоносцы не стали в очередной раз отвергать воинский опыт и искусство в пользу слепой веры. Было решено, что армия не станет пытаться брать Иерусалим сейчас, а отойдет и встанет на развалинах Аскалона с целью отстроить город и грозить оттуда главной опоре Саладина — Египту.

Французы удалились, предрекая беду и изрекая скрытые, а иногда и не очень, угрозы оставить крестовый поход. Гуго Бургундский помедлил на пороге и вперил гневный взгляд в Ричарда, которого считал главным виновником своего постыдного поражения.

— Никогда наши люди не простят тебе этого, — бросил он. — Им не понять, почему мы даже не попытались отбить Священный город.

Ричард промолчал, потому как хотя он искренне верил, что крестоносцы избежали только что катастрофы, от которой содрогнулся бы весь христианский мир, но одновременно понимал — Гуго прав. Воины никогда не поймут, и винить станут именно его, Ричарда Львиное Сердце.

 

 


ГЛАВА XII
Аскалон, Утремер
Январь 1192 г.

Узнав, что нападения на Иерусалим не будет, солдаты упали духом. Крестоносцы готовы были терпеть трудности, если это нужно ради возвращения Священного города. Теперь же, узнав про отход к побережью, они были ошеломлены, сбиты с толку и рассержены, ведь все их страдания оказались вдруг напрасными. Ричард тоже мучился, так как ощущал, что даже сохранив подчиненным жизни, все равно подвел их. Он делал что мог, обеспечивая перевозку больных и раненых в Яффу, и это не осталось незамеченным хронистами. Амбруаз сообщает, что много «худого народа» было бы брошено, если бы не английский король, и автор Itinerarium признает, что без этой помощи многие из недужных скончались бы, поскольку не имели возможности позаботиться о себе. Но оба пишут также, что всякий «проклинал день, когда родился на свет», что сокрушенные сердцем солдаты не находили утешения.

Достигнув Рамлы, унылая и разочарованная армия раскололась. Большая часть французов отказалась долее служить под началом Ричарда и рассеялась. Одни направились в Яффу, другие в Акру, а некоторые даже поклялись присоединиться к Конраду в Тире. Генрих и его люди остались верны, и вместе с Ричардом шампанцы выступили печальным маршем на Аскалон по дорогам, развезенным настолько, что они стали напоминать смертельно опасную трясину. Избитые самой свирепой непогодой зимы: снегом, градом, ледяными ливнями, двадцатого января крестоносцы добрались наконец до Яффы. Там, среди руин некогда оживленного города, воины искали укрытия от бури столь яростной, что королевские галеры не решались войти в опасную гавань больше недели. Как раз к тому времени, когда припасы совсем истощились, разбушевавшееся море успокоилось достаточно, чтобы позволить нескольким кораблям пристать к берегу и выгрузить провизию. Вскоре погода снова испортилась, и когда провиантские галеры отважились на еще одну выгрузку, их выбросило на камни, и большая часть экипажей погибла.

Каким-то образом Ричарду удавалось не дать крестоносцам совсем упасть духом и организовать работы по разборке груд камня и мусора. Трудились все: король, лорды, епископы; рыцари бок о бок с простыми солдатами таскали камни, обломки скал, валуны песчаника. Наняв за счет собственных тающих средств местных каменщиков, Ричард отправил письмо Гуго Бургундскому, побуждая французов не бросать крестовый поход. Гуго осаждали и собственные люди из тех, кто не ушел в Акру или Тир, и герцог скрепя сердце согласился прийти в Аскалон, хотя и отказался выступить раньше Пасхи. Несговорчивость Гуго взбесила короля, но ему пришлось удовольствоваться тем, что имеет.

 

Генрих захватил некоторых из своих павших духом рыцарей в Яффу, чтобы они отдохнули пару дней и развлеклись со шлюхами, доставленными из Акры. Во время своего пребывания в городе граф навестил Джоанну и Беренгарию и заверил королев, что Ричард заберет их к себе как только более-менее отстроит Аскалон. Он старался создать впечатление, что пока все идет хорошо, отчасти потому, что не хотел тревожить дам, а отчасти потому, что по натуре своей был оптимистом. Но вернувшись в Аскалон, обнаружил, что хрупкое согласие между Ричардом и Гуго уже дало трещину. Герцог попросил короля об очередном займе, а когда тот отказался, отправился, кипя от обиды, в Яффу. Он тронулся в путь по прибрежной дороге в то самое время, когда галера Генриха взяла курс на юг.

 

Через день после возвращения Генриха в Аскалон, Ричард решил произвести разведку на Дарум, сарацинский замок, расположенный в двадцати милях к югу — владея одновременно Аскалоном и Дарумом, крестоносцы образуют пояс крепостей, пережимающий питающую пуповину, связывающую Саладина с Египтом. Генрих вызвался ехать с дядей, и при первой же возможности постарался выяснить неприятные подробности последней ссоры между Ричардом и Гуго.

— Так что случилось-то? — спросил граф. — Говори про Гуго что хочешь, но он чертовски прижимист. Поверить не могу, что ему хватило наглости снова просить у тебя денег. Герцог из кожи вон лезет, чтобы досадить тебе при первой возможности!

— Он заявил, что его люди требуют платы, а у него нет денег. Я сказал, что не могу дать больше. Гуго не вернул заем в пять тысяч серебряных марок, взятый у меня в Акре, и я уже покрыл три четверти расходов на восстановление Аскалона. Но герцог не пожелал и слушать. Сказал, что возвращается в Акру, а нам посоветовал катиться в ад.

Генрих ничего не ответил, и некоторое время они скакали молча. Ему не понравилось, как спокойно Ричард отнесся к очередному дезертирству французов. Дяде полагалось негодовать на наглость Бургундца, употребить весь свой недюжинный арсенал ругательств и эпитетов, чтобы проклясть герцога до последнего дня его подлой жизни. Генриху дядя всегда представлялся стихийным бедствием, не подвластным страхам и сомнениями, снедающим простых смертных. Теперь он видел, что английский государь совершенно вымотан постоянными раздорами с собственными союзниками, пал духом, утратил надежду, и это ужасно беспокоило графа. Что будет, если Ричард вложит в ножны меч и отправится домой, как это сделал Филипп?

Граф напрягал ум в поисках темы, способной развеять мрачные мысли дяди, и опустив взгляд на мышастого жеребца Ричарда, нашел ее.

— Я слышал, за время моего в Яффе пребывания ты укреплял легенду о себе, — заметил он лукаво. — Не провел я и часа в лагере, как мне рассказали про последнее твое приключение. Но та часть про прыжок через кабана наверняка выдумка!

Как Генрих и рассчитывал, Ричард заглотил наживку, так как никогда не упускал случая похвастать своими подвигами.

— А вот и не выдумка, — с улыбкой возразил король. — Я с несколькими моими рыцарями поехал на разведку к Бланшгарду. По пути назад натыкаемся мы на огромного кабана. Он не убегает, готовится к нападению. Я пользуюсь своим боевым копьем вместо рогатины и вонзаю его зверю в грудь. Но древко ломается пополам, и кабан бросается на прямо меня. Мне оставалось только одно: даю Фовелю шпор и тот взмывает над вепрем словно на крыльях. Единственной потерей стала попона, разодранная сзади клыками. Это дало мне время выхватить меч, и когда кабан бросился снова, я рубанул его по шее, что ошеломило его достаточно, чтобы добить.

Генрих прыснул со смеху.

— Послушать тебя, так это была очередная охота. Но я скажу наверняка, что даже из один из сотни не отважится перепрыгнуть через разъяренного кабана! Это удивительный образчик выездки, даже для тебя, дядя!

— Надо воздать должное... Фовелю. — Ричард наклонился и нежно потрепал гриву жеребца, а Генрих снова рассмеялся, довольный тем, что сумел развеселить родича. Но в этот миг показался один из высланных вперед разведчиков, за которым по пятам гнались несколько сарацин.

Завидев крестоносцев, турки натянули поводья, развернули коней и обратились в бегство. Разведчик, туркопол тамплиеров, направился к Ричарду.

— Перед стенами стоит лагерем большой отряд пехоты, милорд король, между замком и деревней. Но какой-то странной показалась мне эта пехота, поэтому я подошел поближе. Слишком близко, — добавил воин с кривой усмешкой. — Утверждать не берусь, поскольку, когда меня заметили, я был еще довольно далеко, но сдается мне, это христианские пленники.

— Ну так давай выясним, — бросил Ричард и дал знак рыцарям строится в боевой порядок.

Двигаясь стремя в стремя, с опущенными копьями, крестоносцы вскоре узрели очертания замка Дарум. Впереди виднелись белые палатки, дымящие костры, несколько сарацинских всадников сновали по лагерю в явном переполохе, но никаких признаков христианских пленников не наблюдалось.

— Прокляни Бог, мы опоздали, — выругался Ричард. — Их увели в замок.

На один яростный миг он подумывал ринуться на штурм, но при рыцарях не имелось никаких осадных орудий. Но крестоносцы могли хотя бы отомстить за своих, и с боевым кличем английского королевского дома пошли в атаку.

Сарацины поскакали навстречу — проявление отваги истинной, но и безрассудной, поскольку числом они значительно уступали франкам. Когда бой закончился, несколько мусульман было убито, а двадцати пришлось сдаться в плен. Хотя все сокрушались об упущенном шансе освободить братьев по Христу, рыцари радовались, что получат от разведывательной вылазки изрядную прибыль, и уже прикидывали, сколько выручат за захваченных лошадей и в виде выкупа за пленников. Ричард, однако, недоумевал, почему гарнизон замка не пошел на вылазку и не принял участия в схватке. Он обшаривал глазами укрепления, стараясь заметить проявление оживления, когда один из его воинов закричал, указывая в сторону деревни.

Та казалась покинутой, потому как обитатели ее, равно мусульмане и христиане, либо обратились в бегство, либо забаррикадировались в домах. Но тут двери церкви распахнулись, и их них, смеясь и плача, повалили люди. Кому-то удалось освободиться от пут, другие были по-прежнему связаны друг с другом. Бедолаги были тощими, грязными, оборванными, но ликовали: все говорили одновременно, благодаря Бога и Ричарда за заступничество. Спешившись, король оказался в окружении толпы, и потребовалось некоторое время, чтобы расслышать в общем гомоне что-то членораздельное.

— Выберите одного, чтобы говорил от имени всех, — велел он. — Есть среди вас мои солдаты?

Несколько человек протиснулось поближе, назвавшись сержантами, плененными во время фуражирской экспедиции под Рамлой в декабре. Указывая на остальных, они пояснили, что тут есть попавшие в неволю при осаде Акры, бедолаги-паломники и местные сирийцы.

— Но все христиане, милорд, пусть даже есть тут и последователи греческой Церкви, — заверил один из сержантов. — Нас держали в Иерусалиме, заставляли работать на неверных: копать рвы и укреплять городские стены. Теперь нужда отпала, поэтому нас погнали в Египет, чтобы продать в рабство на одном из тамошних рынков... — Тут говоривший осекся. — Признаюсь, я утратил надежду. Но Бог не оставил нас.

Тут к горлу его подкатил ком, не давая продолжать, и Ричард вскинул руку, призывая к тишине.

— Не понимаю, почему вас не увели в замок? Как удалось вам избавиться от караульных?

— Благодаря тебе, сир. — По виду король понял, что новый представитель тоже солдат—шрамов у него было больше, чем полагается любому гражданскому. Ему явно пришлось провести в плену больше времени, нежели захваченному под Рамлой сержанту, поскольку отощал он куда сильнее. Но улыбка его могла по лучезарности потягаться с солнцем. — Они узнали твой штандарт и побежали к лагерю с криками: «Малик-Рик! Малик-Рик!» Потом мы увидели, что большая часть стражников бросилась наутек — попрыгали на коней и поскакали к замку, бросив нас самих за собой присматривать. Стоило бы тебе послушать, как называли их остальные сарацины — те, которым хватило духу остаться и сразиться с тобой!

Пленник рассмеялся хрипло и с благодарностью принял от одного из рыцарей флягу с вином.

— Побежали и мы, — продолжил он. — Хоть и едва ноги двигаем, и укрылись в церкви, где части из нас удалось избавиться от пут.

На первый план полезли другие, спеша рассказать свои истории, поведать что видели. Многие плакали от счастья, и слезы их оказались заразными — кое-кто из рыцарей расчувствовался. Генрих пробился к Ричарду, без стеснения утирая глаза тыльной стороной ладони. Его не удивило, что дядя оказался в числе немногих, не поддавшихся эмоциям. Подозвав нескольких туркополов, король велел им скакать в Аскалон и сообщить, что отряд возвращается с двадцатью сарацинскими пленниками, несколькими ранеными рыцарями и примерно с тысячей освобожденных христиан, поэтому навстречу надо выслать лошадей и повозки.

— Я намерен отвести нас подальше от замка, пока эти трусы-караульные не спохватились и не решили, что им предпочтительнее сразиться со мной, а не объясняться за свое бегство перед Саладином.

— Какой удивительный день, дядя! — Генрих был так тронут, что с чувством обнял старшего родича, забыв про то, что одежда у обоих забрызгана грязью и кровью. — Я был так счастлив, когда пала Акра, но сегодня, думается, наша победа еще славней. Когда состарюсь, буду сажать внуков на колени и доводить их до слез, в очередной раз пересказывая повесть про чудесное спасение невольников в Даруме!

Ричард посмотрел на Генриха, потом на ликующих людей, все еще толпящихся вокруг них.

— Хорошая работенка, — согласился он. — Но известно ли вам, почему мы так преуспели?

Освобожденные пленники пришли в замешательство, потому как для них ответ был очевиден — Господь сотворил чудо. Рыцари соглашались с ними, хотя догадывались, что изрядно помогла и разрастающаяся легенда о Малик-Рике. Но выслушав их, Ричард покачал головой.

— Мы победили, — горько промолвил он, — потому что рядом не было французов, способных нам помешать.

 

Следующим шагом Ричарда стала попытка прийти к соглашению с Конрадом Монферратским и снова вернуть его в армию. Маркиз наотрез отказался явиться в Аскалон. Однако согласился на переговоры с Ричардом, и было постановлено организовать встречу в Казаль-Имбер, на полупути между Тиром и Акрой.

 

Андре не было рядом, иначе он настоял бы, чтобы, отправляясь на рандеву с Конрадом, Ричард взял достаточный эскорт. Но де Шовиньи отсутствовал вот уже две недели, вызвавшись добровольцем в опасное январское плавание к берегам Италии. Раз нет возможности сражаться, пока не заживет проклятая рука, ворчал рыцарь, нужно заняться чем-нибудь полезным и поглядеть, чему можно научиться при папском дворе. Ричард отпускал его скрепя сердце — выражаясь языком солдат, они с Андре всегда прикрывали друг другу спину. Но потребность в новостях была настоятельной, особенно теперь, когда Филипп вернулся во Францию, а напирать на риски морского путешествия было бессмысленно, поскольку такая же ежедневная опасность угрожала Андре и в Утремере. Поэтому король согласился, но отлучка кузена добавила еще одну к множеству прочих неприятностей этой зимы.

Проведя пару дней в Яффе в обществе жены и сестры, король отправился на север в сопровождении значительного отряда рыцарей и не менее внушительного эскорта из тамплиеров, потому как знал, что племянник не меньше Андре склонен задать дяде выволочку по первое число, когда дело касается неоправданного риска. Путешествие вдоль берега пробуждало воспоминания о марше на Арсуф, состоявшемся месяцев шесть тому назад. Всем им казалось, что с тех пор минула целая вечность.

Девятнадцатого февраля они добрались до Цезареи. В сентябре она была покинутой, ее по преимуществу мусульманское население бежало при приближении армии крестоносцев. Но Салах ад-Дин не приказал срыть ее, как поступил с Аскалоном и прочими городами и замками у Ричарда на пути. Теперь Цезарея была частично заселена, часть брошенных домов и лавок перешла к местным христианам. Некогда тут обитало пять тысяч жителей, теперь же она напоминала скорее бледную тень самой себя, однако медленно возвращалась к жизни, и людей Ричарда радовало это возрождение. Хотя бы одну ночь можно поспать под крышей, в настоящей кровати, даже навестить баню и смыть грязь жутко раскисшей дороги.

Генрих одним из первых поспешил в баню, наслаждаясь парной, куда горячий воздух поступал от топки по глинобитным трубам. Граф быстро усвоил обычай местных франков часто мыться, но обнаружил, что стыдлив более, чем сам себя считал, и никогда не разрешал прислужникам срезать ему волосы в срамных местах, как поступали иные из пуленов. Вот и теперь он приказал только сбрить бороду. Затем Генрих решил побродить по улицам, ведь этот древний город был основан задолго до рождения Господа Иисуса Христа. Зашел в церковь Св. Петра. Тамошний каноник поведал ему, что некогда тут размещался языческий храм Юпитера, потом мечеть, ставшая сценой кровавой бойни мусульман во время взятия Цезареи христианами девяносто с лишним лет назад. Ныне это был кафедральный собор архиепископа Цезарейского. Выйдя из храма, граф угодил под начинающийся дождь, остудивший его интерес к осмотру достопримечательностей.

Вопреки непогоде, в замок Генрих пришел в отличном расположении духа, предвкушая обед, приготовленный на плите, а не над походным костром. К несчастью, начался Великий пост, но графа заверили, что подадут свежую рыбу, а не соленую селедку, отравлявшую такое множество постных трапез. Только-только подали пирог с угрем, а также входивших в меню устриц и морских гребешков, как обед прервал неожиданный приезд Стефана Лоншана, брата королевского канцлера и одного из соуправителей Акры.

Не дожидаясь официального объявления, Стефан поспешил к помосту и опустился на колено.

— Хвала Господу, я разыскал тебя, монсеньор! Нам было известно, что ты едешь на встречу с Конрадом, но мы не знали, как далеко ты продвинулся, и опасались, не предпочел ли плыть до Яффы морем.

Ричард жестом велел ему подняться. Он уже оставил поднос в сторону, потому как новости Лоншан привез явно безотлагательные.

— Не трать зря времени, — сказал король, памятуя о слабости чиновника к многословию. — Говори, что стряслось, сэр Стефан.

— Тебе немедленно следует ехать в Акру, милорд, потому как на город напали!

Ричард охнул так, что эхо прокатилось над столом. Он приготовился к дурным вестям, но не таким.

— Как такое может быть? Саладин распустил большую часть войска до весны!

— Это не Саладин, милорд. Акру осаждают сукин сын Конрад Монферратский и его прихлебатель герцог Бургундский.

Зал вздрогнул от рева, и Ричарду пришлось прикрикнуть на придворных, чтобы успокоить. Как и отец, он умел в случае необходимости гаркнуть как следует, и в воцарившейся напряженной тишине Лоншан продолжил свою повесть:

— Тебе ведомо, какая вражда разделяет генуэзцев и пизанцев, монсеньор. Они всегда готовы вцепиться друг другу в глотку, обижаются на малейший пустяк. Полагаю, рознь между ними восходит к...

— Не надо уроков истории, сэр Стефан, — нетерпеливо перебил Ричард. — Просто расскажи о том, что случилось.

— Ну так вот, последняя их уличная драка вышла из-под контроля, и вскоре началась настоящая война. Бертран де Верден и я предприняли, разумеется, все возможное, дабы восстановить порядок. Однако... — Перехватив предупреждающий взгляд Ричарда, Лоншан поспешно вернулся к сути дела. — Генуэзцев стали теснить, и они забаррикадировались в своем квартале. О чем мы не ведали, так это, что они послали одну из своих галер в Тир, просить Конрада о помощи. Тут приехал Гуго Бургундский. Генуэзцы решили не дожидаться Монферрата и гурьбой повалили в лагерь герцога, разбитый за стенами города.

Тут Стефан приостановился, наслаждаясь тем, что является средоточием безраздельного внимания общества.

— Бургундец был просто счастлив обрести повод напасть на город. Но пизанцы оказались слишком проворными для него. Пока он строил свои войска, они атаковали первыми. Коня герцога убили в схватке, а он сам свалился вверх тормашками в лужу грязи. — При этом воспоминании улыбка тронула краешки губ Стефана. — Потом пизанцы отошли и заперли за собой городские ворота. Но на следующее утро на внешнем рейде встала эскадра Конрада. Мы держались три дня, и пизанцы умоляли послать к тебе за помощью. И вот... я отправился тебя искать, — подвел соуправитель черту. — Гавань Цезареи очень опасна, поэтому я собирался проплыть мимо, сомневаясь, что ты успел сюда добраться. И слава Богу, что передумал!

Но к этому моменту на него никто уже не обращал внимания. Ричард вскочил. Сперва не поверив собственным ушам, он теперь так распалился, что люди стали отходить подальше, будто от него и в самом деле исходил жар.

— Саладин лопнет от смеха, когда услышит такое, — произнес король, словно выплевывая слова.

Обшарив взглядом зал, он подозвал к себе Робера де Сабля, великого магистра тамплиеров, и Генриха, потом снова посмотрел на Лоншана.

— Я хочу, чтобы ты сегодня же возвратился в Акру и передал, что поутру я буду в городе.

При мысли о часах, которые снова придется провести на корабле, Стефан спал с лица, но покорно повиновался. Но после минутного размышления нахмурился и повернулся к человеку, стоявшему рядом. Им оказался Генрих.

— Как он попадет туда так быстро? Акру от Цезареи отделяют добрых сорок миль.

Граф уныло поглядел на столы, на которых сервировали только первую перемену блюд.

— Будем скакать всю ночь, — вздохнул он, после чего поспешил вслед за дядей.

 

На следующий день Ричард, как и обещал, был под Акрой. Но к тому времени распространился слух о его приближении, и приехав, он узнал, что осада снята. Конрад и Гуго сочли, что осторожность — лучшая из доблестей, и поспешно отступили в Тир. Ричард взялся мирить пизанцев с генуэзцами, и посредством красноречия, логики и угроз настоял на своем. Затем король добился, чтобы Конрад встретился с ним в Казаль-Имбер, как и было изначально уговорено. Маркиз, не испытывающий недостатка в дерзости, согласился.

В Казаль-Имбер Ричарду не удалось повторить успех, достигнутый в отношении пизанцев и генуэзцев. Конрад снова отказался выступить под Аскалон и прибавил, на взгляд короля, оскорбление к обиде, сославшись на дезертирство французов как на причину отсутствия собственного энтузиазма. Ричард возвратился в Акру в гневе и созвал совет, лишивший Конрада его половины от поступлений доходов в казну королевства. Но то был пустой жест, поскольку решение не могло быть проведено в жизнь, пока Конрад сохраняет поддержку французов и большинства пуленов. На самом деле он даже больно ударил затем по Ричарду, поскольку маркиз сумел найти ответный шаг, гораздо более эффективный.

В итоге король пробыл в Акре весь март, желая убедиться, что его главный порт не подвергнется новому нападению. Он также возобновил переговоры с Салах ад-Дином, попросив выслать к нему на встречу аль-Адиля и предложив условия. основанные на разделе королевства и Священного города, очень близкие к тем, которые обсуждались в ноябре. Но о свадьбе между Джоанной и братом султана не говорилось ни слова. Переговоры проходили в такой дружественной обстановке, что как раз накануне Вербного воскресенья Ричард возвел в рыцарское достоинство одного из сыновей аль-Адиля, а Салах ад-Дин и его совет склонялись к принятию условий.

Но конференция была резко прервана, когда в конце марта Ричард неожиданно уехал из Акры. Его лазутчики донесли, что не ему одному приходится страдать от борьбы с внутренними врагами. Войско Салах ад-Дина устало от войны и выражало недовольство еще сильнее, чем солдаты Ричарда, поскольку сражаться ему пришлось намного дольше. Что еще важнее, король вызнал, что внучатый племянник Салах ад-Дина угрожает восстанием и, очевидно, готов объединиться с недругом султана, повелителем Хилата.

В этой связи Львиное Сердце решил потянуть время и посмотреть, что из того выйдет. Его расчет строился на том, что возрастающая уязвимость Салах ад-Дина побудит султана пойти на более выгодные для франков условия, ведь Аскалон оставался камнем преткновения на пути к миру, ибо ни одна из сторон не желала отказываться от притязаний на него. Заглянув в Яффу, Ричард забрал жену и сестру и поехал вместе с ними в Аскалон. Пасха — самый почитаемый в христианском календаре праздник, и король собирался отпраздновать его с размахом, поставив специальные шатры для угощения и развлечений воинов. Однако за три дня до Пасхи Конрад завладел казенными доходами, в которых ему отказал совет, и послал в Аскалон гонца с требованием к остававшимся там французам присоединиться к нему и герцогу Бургундскому в Тире.

 

Ричард охрип, битый час уговаривая отъезжающих рыцарей, но все впустую. Одни выглядели пристыженными, другие и вовсе несчастными, но все понимали, что выбора нет. Конрад напомнил им, что король назначил Гуго Бургундского командующим всех французских сил, а герцог отдал прямой приказ от имени своего государя. Даже предложение Ричарда оплатить расходы рыцарей не заставили их поколебаться, и он удалился в свой шатер, сокрушенный этой последней неудачей. Пришедший вскоре Генрих застал его одного — редкое явление для короля. Ричард сидел, сгорбившись, на сундуке, обхватив голову руками.

— Дядя... — Не желая вмешиваться, молодой человек поколебался. — Ты посылал за мной? Я могу позже...

— Нет, заходи. Я обещал французским рыцарям, что обеспечу им эскорт до Акры, поэтому хочу, чтобы ты и тамплиеры позаботились об их безопасности. — Ричард выпрямился и принял протянутый Генрихом кубок. — Более семисот рыцарей потеряно, добавь сюда оруженосцев, пехотинцев, арбалетчиков, а также коней и оружие... Господи Иисусе, худшего времени и выбрать было нельзя. Мне уже начало по-настоящему казаться, что мы сможем заставить Саладина пойти на уступки. Но теперь... Даже такие люди, как Гийом де Барре и юнец Монморанси, сочли себя обязанными вернуться в Тир, не решившись противоречить прямому приказу короля и сеньора. Они рассыпались в извинениях, обещали вернуться, если сумеют убедить Гуго отпустить их. Но это столь же вероятно, как то, что я решу стать монахом.

Ричард сделал паузу, чтобы приложиться к кубку, но вино показалось кислым. Он уже ставил кубок на стол, когда ужасная мысль промелькнула у него в голове, и рука дрогнула, расплескав красный как кровь напиток.

— Генрих, а как твои рыцари? — спросил он. — Ты-то, я знаю, останешься со мной, но твои люди?

— Они останутся, дядя, — заверил его молодой человек. — Останутся. Никогда еще я так не гордился ими, потому как они рассмеялись над приказом Конрада. «Да, Филипп — наш король, — сказали они. — Но наш сюзерен — граф Генрих, и приказы мы будем получать только от него, а не от проклятого герцога Бургундского». Благослови их всех Господь, потому что ни один не пожелалподчиниться Гуго или Конраду. Им известно, конечно, что я защищу их от гнева французского короля.

«Если мы когда-нибудь вернемся во Францию» — эту мысль Генрих не озвучил. Бывали минуты, когда любимая Шампань казалась столь же недостижимой, как луна на небе, но едва ли дяде стоит слышать об этом сейчас. Если он по временам падает духом, то каково приходится человеку, несущему на своих плечах груз командования.

— Слава Богу, — промолвил Ричард.

Только и всего, но для графа эти два коротких слова говорили о душевном настрое дяди больше, чем толстые тома. Жаль, что нет рядом Андре, который всегда угадывал, что именно нужно сказать королю в тот или иной момент. Генрих сел на ковер у ног Ричарда, напряженно вглядываясь в лицо родича. Он уже некоторое время подозревал, что проклятый утремерский климат и постоянное напряжение произвели разрушительное действие на здоровье дяди, подрывая запас сил и мужество. Ему бросилось в глаза, что кожа у него неестественно яркая, впалые щеки полыхают румянцем, глаза блестят — явные признаки развивающейся горячки. Но едва ли король согласится признать сей факт, поэтому Генрих прикусил язык. Как ни тяжело было молчать, но оставалось только надеяться, что Ричард обратится за помощью к своему главному лекарю, мастеру Ральфу Безасу.

— Чего я не могу понять, так это, почему такое множество местных лордов держится в стороне от войны? — промолвил Ричард после мрачной паузы. — Как могут люди вроде Балиана д’Ибелина или Рено Сидонского отказываться сражаться, когда на кону стоит существование всего их мира?

— Дядя... — протянул граф, пытаясь собраться с мыслями.

Ему не удалось помочь Ричарду навести мосты через пропасть, отделяющую его от большей части армии. Воины, пылавшие религиозным рвением, питали недоверие к прагматизму своего полководца, и Ричард слишком часто забывал принять это обстоятельство в расчет. Есть ли смысл в очередной раз указывать дяде на то, что Генрих рассматривал как главную ошибку короля со времени прибытия на Святую землю?

— В то время как для французов это война не столько с Саладином, сколько с тобой, в отношении пуленов это не так. Для них борьба идет между двумя, только двумя людьми: Конрадом Монферратским и Ги де Лузиньяном. Я думаю, ты сделал ошибку, поддержав Ги, дядя. — Заметив, как Ричард резко вскинул голову, молодой человек продолжил поспешно: — Знаю, тебе не по нраву слышать такое. И я не защищаю Конрада. Кандидат в святые из него не получится. Но он ведь стремится к короне, не к нимбу, а те самые качества, которые ведут в ад: безжалостность, беспринципность, амбиции, говорят в его пользу как правителя такой беспокойной страны, как Утремер. Пулены не хуже тебя видят его изъяны. Но им нужен сильный король, способный защищать свое государство до последней капли крови, если понадобится, и они доверяют Конраду, но не доверяют Ги. Лузиньян для них — король-марионетка — твоя марионетка — способный властвовать лишь до тех пор, пока ты его поддерживаешь. Как только ты уедешь, он сдуется, как проколотый свиной пузырь. Вот почему они, как ты говоришь, держатся в стороне. Ги никогда не простят за Хаттин, дядя. Все просто.

— Ничто не просто касательно жизни в Утремере, — фыркнул Ричард.

Однако Генриха порадовал относительно мягкий ответ, в нем зародилась надежда, что брошенное им семя способно со временем проклюнуться, так как он понимал — мир с сарацинами не способен обеспечить выживание Утремера, если в тот день, когда крестоносцы отплывут к родным берегам, Ги де Лузиньян по-прежнему будет королем.

 

Пятнадцатого апреля Ричард получил наконец послание от своего канцлера, переданное с приором из Херефорда. Вскоре после этого он собрал Генриха, графа Лестерского и епископа Солсберийского — людей, которым безоговорочно доверял — и уединился с ними на большую часть второй половины дня. К тому времени Джоанна и Беренгария прознали о приезде приора, и по мере того как тянулись часы, ощущали все большее беспокойство. Ричард уже получил на этой неделе неприятные новости про мятеж, вспыхнувший на Кипре против сурового правления тамплиеров. Храмовники подавили восстание, но ситуация на острове оставалась напряженной — орден возбудил против себя ненависть населения, и эта очередная забота легла на плечи короля. Женщины горячо надеялись, что вести из Англии не окажутся столь же плохими. Они подбадривали друг друга, говоря, что Алиенора вполне способна поддерживать мир в королевстве сына. Но обе знали, что возвращение Филиппа можно сравнить с проникновением волка в сарай с беззащитными овцами.

Подруги обсуждали, стоит ли ждать дальше или пойти к Ричарду. Беренгарии не хотелось прерывать совет, Джоанна же порывалась отправиться прямиком в шатер брата. Спор оборвался с неожиданным появлением Ричарда. При одном взгляде на его лицо обе напряглись, потому как оно напоминало каменную маску, совершенно лишенную выражения.

— Замечательно, что вы обе здесь, — сказал он голосом, тоже лишенным интонации. — Не придется повторять дважды. Отошлите прочь фрейлин.

Однако, когда их оставили одних, Ричард не поспешил излить душу. Он присел на край постели Беренгарии, но через секунду снова поднялся. По молчаливому согласию дамы не говорили ни слова, выжидая, пока он начнет.

— Приор Роберт доставил весьма примечательное письмо от моего канцлера, — произнес наконец король. — Бывшего канцлера, вернее сказать, потому как в октябре Лоншан был смещен и отправлен в изгнание. Избавлю вас от некрасивых подробностей, ибо они не делают чести никому из участников событий. Мой братец Жофф в середине сентября пересек пролив и прибыл в Дувр. Лоншан усмотрел в этом нарушение клятвы оставаться вне Англии на время моего отсутствия, и заявил, что не верит, будто я освободил Жоффа от данного им обязательства. Самого канцлера в Дувре тогда не было, но его сестра замужем за констеблем тамошнего замка, и те решили между собой взять Жоффа под арест. Тот, разумеется, отказался подчиниться и нашел убежище в приорате Св. Мартина, который был окружен вооруженными людьми. Затем брат отлучил леди Рише и остальных, кто принимает участие в осаде обители. Противостояние продлилось несколько дней и закончилось тем, что Рише и ее идиот муженек послали в приорат воинов, чтобы забрали Жоффа силой. Он оказал сопротивление, и его протащили через весь город к замку, истекающего кровью и сыплющего анафемами направо и налево словно молниями небесными.

Обе женщины раскрыв рот слушали эту невероятную историю. Беренгарию возмутил факт, что власти посмели наложить руки на князя Церкви. Для Джоанны происходящее напоминало скорее фарс, но она видела и серьезные последствия и удивлялась, как мог такой умный человек, как Лоншан, допустить столь чудовищный просчет.

— И что дальше, Ричард?

— Угадайте. Едва пронеслась весть об аресте Жоффа, народ пришел в ужас, тем более что это всколыхнуло воспоминания об убийстве Томаса Бекета в Кентерберийском соборе. Одним дурацким поступком Лоншан объединил против себя всех английских епископов. А Джонни воспылал вдруг братской любовью к Жоффу, которого до того терпеть не мог, и послал рыцарей в Дувр с требованием освободить страдальца. Когда вся страна поднялась, Лоншан понял наконец, как грубо ошибся, и двадцать шестого сентября приказал выпустить Жоффа. Но было уже поздно. Ему удалось превратить Жоффа в святого мученика матери-Церкви и вручить Джонни оружие, которое тот искал, чтобы низвергнуть Лоншана. Развязка была неизбежна. Побуждаемый Уиллом Маршалом и другими юстициарами, архиепископ Руанский извлек на свет данное мной им в Сицилии письмо, коим я уполномочил его низложить канцлера, если Лоншан не внемлет его совету. Что на самом деле имело место. Все обернулось так скверно, что Гиойм укрылся в лондонском Тауэре и, похоже, потерял на некоторое время голову — попытался бежать из Англии, переодевшись в женское платье, но был пойман, осрамлен и побит. В итоге ему разрешили отплыть во Фландрию, откуда он, не тратя времени, воззвал к папе. Понтифик отреагировал с предсказуемым гневом, ведь Лоншан, как никак, его легат, и по наущению Гиойма отлучил архиепископа Руанского, епископов Винчестерского и Ковентрийского, а помимо них еще и четырех юстициаров.

— Боже милостивый! — Это восклицание вырвалось у Джоанны, Беренгария лишилась дара речи.

— Вы еще и половины не услышали, — отозвался Ричард, и впервые дамы заметили, как из-под маски внешнего спокойствия проступили очертания пульсирующего гнева. — Мне кажется, вся эта братия сошла с ума, спятила напрочь. Начнем с нашего нового архиепископа. Едва Лоншан отправился в изгнание, Жофф занял свой престол в Йорке и возобновил свару с епископом Даремским Гуго де Пюизе. Когда Дарем отказался прибыть в Йорк и изъявить повиновение, Жофф публично отлучил его. Епископ проигнорировал анафему, как и Джонни, который предпочел отпраздновать в его обществе Рождество. И тогда Жофф отлучил и Джонни за то, что тот ел и пил в обществе человека, отстраненного от прочих христиан.

— Ричард, но можешь ли ты доверять словам приора? Если его прислал Лоншан, то ему, естественно, хочется выставить Жоффа, Джонни и прочих в самом неприглядном свете.

Король расхаживал взад-вперед. Но при этих словах повернулся и посмотрел на сестру с улыбкой, в которой не угадывалось ни намека на веселье.

— Приор Роберт — искусный пловец в политических водах. Он действительно доставил мне письмо Лоншана. Но одновременно привез и послание от нашей матушки, которую предупредил, что собирается в опасное путешествие из Франции в Утремер по поручению канцлера. Мне обычно не по душе такое двурушничество, но в данном случае я благодарен приору за стремление заручиться поддержкой обеих сторон. В противном случае я мог бы поставить под сомнение желчный отчет Гийома о подлой сделке Джонни с Филиппом.

Джоанна нахмурилась — она искренне уповала, что младший брат не клюнет на посулы французского монарха.

— Что сделал Джонни?

— Филипп предложил ему свою незадачливую сестру Алису и все мои владения во Франции в обмен на союз. Джонни не смутился пустячным фактом, что уже женат, и собирался отплыть во Францию, но в последний миг вмешалась матушка. Она удержала его в Англии, пригрозив, что захватит все его английские замки и имения, стоит ему ступить ногой на палубу отходящего во Францию корабля.

Беренгарию вероломство Джона потрясло, так как ей сложно было представить любого из своих братьев, способного на такое бесстыдное предательство по отношению к собственному родичу, не говоря уж про короля, принявшего Крест. Но пытаясь придумать, как утешить Ричарда, наваррка не могла не вспомнить предупреждения Санчо: «Они не такие, как мы, малышка».

Джоанна не была ошеломлена, только опечалена.

— Когда приор Роберт уехал из Франции? — спросила она, и брат бросил на нее хмурый, но одобрительный взгляд, поскольку сестра ухватила самую суть дела.

— В феврале. Поэтому одному Богу известно, что произошло с того времени. Матушка совершенно ясно дала понять, что теперь, когда Филипп принялся нашептывать ему отравленные посулы в уши, Джону нельзя доверять. Она говорит, что остальные не осмеливаются противостоять Джонни из опасения, что я не вернусь назад. Создается впечатление, что половина Англии убеждена в моей гибели в Святой земле. А Лоншан только завязал все в чертов узел. Стоило мне прислушаться к ее мнению относительно него. Но я настолько ценил его преданность, что закрыл глаза на его высокомерие и непопулярность. Матушка, к ее чести, воздержалась от реплики «я же говорила». Она пишет, что мне следует возвращаться, и поскорее. Опасается, что в противном случае королевства, в которое я мог бы вернуться, может не быть.

Беренгария охнула, пораженная тем, что мать Ричарда побуждает сына бросить крестовый поход.

— Ричард, но, если ты уедешь, не будет никаких шансов на освобождение Иерусалима!

Джоанну больше заботила утрата Анжуйской империи. Она открыла было рот, но одернула себя прежде, чем слова успели сорваться с языка, потому как решать предстоит только Ричарду.

— Как ты поступишь? — спросила Джоанна тихо.

Брат посмотрел на нее, и на краткий миг приоткрыл душу, позволяя видеть свою растерянность.

— Я не знаю, — признался он. — Видит Бог, я не знаю.

 

Наутро после бессонной ночи Ричард созвал совет. По лицам собравшихся в шатре людей он читал, что те уже в курсе разлетевшихся по лагерю слухов — вид у них был настороженный.

— Большинству из вас уже известно, что я получил письмо из Англии, — начал король. — Новости очень тревожные. Мое государство в смятении, ему грозят французский монарх и мой собственный брат. Не знаю, сколько смогу я еще пробыть в Святой земле. Но у меня нет желания никого побуждать поступать против совести. Каждому предстоит самому решить, возвращается ли он домой или остается в Утремере.

Хотя большинство из них ожидало заявления подобного этому, все выразили отчаяние, настаивая, что без него войну не выиграть, и умоляя не покидать их.

— Я ведь не возьму просто и уйду, — ответил Ричард, дав всем высказаться. — Это я вам обещаю. Если вернусь в свои домены, то стану платить за три сотни и две тысячи пехотинцев, остающихся в Утремере. Мне не хочется уезжать, пока война продолжается, но у меня нет выбора, так как на кону мое королевство.

Постепенно протесты смолкли, но на лицах окружающих король по-прежнему читал упрек и осуждение. Он ждал, кто из пуленов первым поднимет вопрос о королевском титуле. Как оказалось, это сделал великий магистр госпитальеров Гарнье Наблусский.

— Мы понимаем, монсеньор, — сказал Гарнье, — что ты разрываешься между обязательствами. Один из моих испанских рыцарей часто повторяет старую поговорку: «Entre la espada у la pared». Именно в таком положении ты сейчас — между мечом и стеной. Ты должен поступать так, как велит Господь. Но прежде чем уйдешь, мы хотим узнать, кто поведет нас в бой вместо тебя.

Послышались яростные возражения со стороны Ги де Лузиньяна, торопливо напомнившего собравшимся, что согласно договору в Акре его пожизненно признали королем, а Конрада и Изабеллу — наследниками. Никто не обращал на него внимания.

— Знаю, — бросил Ричард. — Полагаю, вам следует обсудить это между собой, потому как решение должны принять люди, которым с ним жить, а не те, кто скоро окажется на пути к дому. И чтобы мое присутствие не мешало честному обмену мнениями, я оставляю вас наедине с собой.

 

Ричард направился к шатру Беренгарии, но в последний момент повернул. Он знал, что жена не станет корить его, не станет даже упрашивать передумать, но ее карие глаза будут излучать смущение и глубокое разочарование. Сестра представляла более надежную гавань, и король зашагал к ее палатке.

— Я объявил им, — резко сказал он. — И теперь они определяют, каким станет их будущее после моего отъезда.

Ричард явно пребывал не в настроении для беседы, поэтому Джоанна не стала расспрашивать дальше. Подозвав одного из своих рыцарей, она отдала ему вполголоса приказ, не сводя глаз с брата, сидевшего, сгорбившись, на ее постели и рассеянно гладящего сицилийскую борзую, примостившуюся рядом с ним. Рыцарь вскоре вернулся и принес из королевского шатра музыкальный инструмент.

— Вот, займи себя этим, — промолвила Джоанна.

Ричард наигрывал меланхолическую мелодию, когда вошел Генрих и устроился на стуле.

— Что это? — спросил он. — Не лютня?

— Это называется уд. Аль-Адиль подарил мне его, когда я выразил интерес к сарацинской музыке.

Генрих наклонился, чтобы получше рассмотреть.

— Ты не дергаешь струны пальцами, как на арфе?

Ричард пояснил, что тут используется перо. Голова его склонялась над удом, лица не было видно, и граф смотрел некоторое время, не зная, чем лучше помочь дяде: молчанием, сочувствием или честностью. И наконец сделал выбор в пользу последней.

— Ты знаешь, что они выберут Конрада?

— Знаю.

— И... и все же смирился с этим?

Ричард слегка пожал плечами.

— Ты недавно напомнил мне, что Ги — в лучшем случае марионеточный король, не имеющий шансов выжить без моей поддержки. Поскольку я не знаю, сколько еще пробуду в Утремере, это обстоятельство нельзя долее не замечать.

— Верное решение, дядя.

— Только время покажет. Но в сравнении с другим выбором, который мне предстоит, этот покажется относительно пустяковым.

— Лузиньяны, разумеется, не воспримут это хорошо.

— Да уж, полагаю, что так, — согласился Ричард.

Больше он ничего не сказал, и Генрих решил не настаивать. Ему хотелось знать о том, какое решение примет король, ведь оно затронет всех. Впрочем, он не был уверен, что сам дядя знает ответ, по крайней мере сейчас.

Лорды-пулены решили судьбу своего государства с поразительной быстротой — менее чем через час два великих магистра, Гуго Тивериадский и его младший брат, были препровождены в шатер Джоанны.

— Мы посовещались, милорд Ричард, и пришли к общему мнению, исключая Онфруа де Торона и Лузиньянов. Мы хотим, чтобы нашим королем был Конрад Монферратский.

— Этого я и ожидал, — кивнул Ричард.

— И ты согласишься с нашим решением?

— Я ведь уже это сказал, не так ли?

— Именно, монсеньор. — Гуго Тивериадский замялся. — Как тебе известно, я не друг Конраду. Но с учетом обстоятельств, это единственный выбор, какой мы могли сделать.

Ричард снова кивнул, и делегация вышла. Облегчение посланцев было слишком очевидно, и Генриху подумалось, что Конраду предстоит начать свое правление с одним большим преимуществом перед Гуго — опираясь на единодушие в королевстве. Король снова взял уд и мотнул головой, давая понять, что не намерен ничего обсуждать дальше. Генрих уловил намек, но не успел уйти, как в шатер ворвался Ги де Лузиньян, сопровождаемый братьями Жоффруа и Амори.

— Как могло такое случиться? Как мог ты бросить нас?

— Ги, я сделал для вас все, что мог. Но не в моих силах изменить факт, что ни один из пуленов не желает видеть тебя королем. И я вовсе не собираюсь «бросать» тебя.

— Что? Ты назначишь мне жалованье? Я не один из твоих рыцарей, чтобы жить на плату или на пенсион, раз от меня нет больше проку. Я — миропомазанный король!

— Нет, ты бывший король, — поправил его Ричард. — Но я имею в виду нечто большее, чем жалованье. Я не могу дать тебе королевство Иерусалимское. Зато могу дать Кипр.

У Лузиньяна отвисла челюсть.

— Кипр? Но ты ведь продал его тамплиерам!

— Слышал о восстании в Никосии на Пасху? Так вот, Робер де Сабль сказал, что, по его мнению, остров для тамплиеров скорее обуза, чем приобретение. Они в свое время согласились дать мне за него сто тысяч безантов, и на данный момент уплатили сорок тысяч. Если вернешь им эти сорок тысяч, Кипр твой.

Братья Ги навострили уши, и глаза их засверкали тем хищным блеском, который Генрих наблюдал в зрачках сокола, заметившего добычу. Но сам Ги испытывал более противоречивые чувства, на лице его отражались равно заинтересованность и сомнение.

— Я не смогу наскрести сто тысяч безантов, — заметил он наконец, вызвав тем самым презрительные улыбки Жоффруа и Амори.

— Если сумеешь возместить сорок тысяч тамплиерам, этого будет достаточно.

Предложение было столь щедрым, что Амори и Жоффруа рассыпались перед Ричардом в благодарностях. Восторг Ги не выражался так бурно.

— Спасибо, монсеньор, — произнес он. — Но просто это...

Тут с его губ сорвался странный возглас вроде «уф». Генрих сообразил, что Амори от души сунул брату локтем под ребра. Но тот отказывался замолчать и гневно глянул на обидчика, потом посмотрел Ричарду прямо в глаза.

— Я ценю твою доброту, честное слово. Просто мне трудно... трудно принять, что Конрад победил. Это ведь последний человек во всем христианском мире, достойный носить корону, сир! Он лжив, подл, эгоистичен, надменен и неблагодарен. Да, неблагодарен! Известно тебе, что однажды я спас ему жизнь? Во время осады Акры под ним убили коня, и я пришел к нему на помощь. Я, человек, которого он предал!

На этот раз подступили оба брата, прервав поток излияний Ги еще более цветистыми выражениями благодарности, и практически вытащили Ги вон из опасения, что Ричард может в последний момент передумать. Как только они ушли, Генрих улыбнулся:

— Ловко проделано, дядя. Ты не только умиротворил Ги, но и дал его задиристым братцам причину оставаться подальше от Пуату!

— Только не Жоффруа. Насколько мне известно, он намерен отречься от титула владетеля Яффы и отправиться домой как только закончится война. Но при некоторой удаче Амори может вместе с Ги пустить корни на Кипре. Если, конечно, они не наделают ошибок, как это случилось с тамплиерами.

Джоанна с огромным интересом наблюдала за сценой с Лузиньянами.

— Ты вправе гордиться собой сегодня, — сказала она, нежно сжав плечо брата. — Теперь ты можешь отправиться домой с легким сердцем, оставив Утремер в руках способного государя. — Джоанна наморщила нос и добавила: — Не слишком приятного, но как раз такого, какой им нужен.

Ричард склонил голову. Потом взял уд и посмотрел на племянника.

— Ты будешь тем, кто принесет Конраду весть, что он получил свою треклятую корону.

— Отправлюсь поутру. — Генрих подумал, что это будет приятная миссия, потому как всегда хорошо выступать в роли носителя хороших вестей, а в Тире начнутся ликования и праздники, перед которыми померкнут рождественские и пасхальные увеселения. — Раз Конрад становится королем, прочие пулены присоединятся к нам, дядя. Быть может, маркиз даже французов подвигнет снова вступить в бой.

— Рассчитываю на это, — отозвался Ричард. — Отныне это королевство Конрада, ему его и защищать. А затем, с Божьей помощью, я отправлюсь домой.

 

 


ГЛАВА XIII
Акра, Утремер
Апрель 1192 г.

Задержавшись на пару дней в Тире, чтобы повеселиться на празднествах, Генрих и его делегация отплыли в Акру, чтобы подготовить почву для грядущей коронации Конрада и Изабеллы. Там их тоже встретили как героев — так велико было облегчение пуленов при вести, что их бразды правления их королевством перейдут после отъезда Ричарда в надежные руки. К концу недели Генрих и его рыцари планировали выехать в Аскалон, поскольку сгорали от нетерпения принести Ричарду добрые вести о переменах: полученном от нового государя Утремера обещании выступить вскоре с войском на юг на соединение с королем английским. Но в тот вечер среды в их честь был устроен роскошный пир, и они с охотой предались удовольствиям, удобствам и грехам, которые предлагала Акра, спеша сполна насладиться ими до возвращения к жестоким реалиям войны.

Такой роскошной трапезы Генрих не вкушал много месяцев. Когда подали последнюю перемену, он встал, чтобы поблагодарить хозяев. Будучи одарен по части слова, граф вознес красноречивую хвалу соправителям Стефану Лоншану и Бертрану де Вердену, старейшему из прелатов Акры епископу Теобальду и прочим клирикам, благосклонно взиравшим на него из-за застеленных белыми скатертями столов. Особо отметил Генрих вожаков пизанской колонии, заслужив тем восхищение Моргана, подумавшего, что для знатного лорда граф наделен удивительной политической гибкостью. Все чаще Генрих напоминал валлийцу его покойного господина Жоффруа, ибо сначала Морган служил у брата Ричарда, самого загадочного и ловкого из «дьявольского отродья».

Поблагодарив за гостеприимство, Генрих воздел рубиново-красный кубок, украшавший некогда стол сарацинского полководца аль-Маштуба.

— Колесо Фортуны умеет вращаться быстро. Но есть люди, которым предначертано пребывать всегда наверху, а другим — внизу. Давайте выпьем за маркиза Монферратского и его прекрасную супругу, леди Изабеллу. Да правят они долго и счастливо своим королевством, и первенец их да окажется сыном!

Никто из гостей понятия не имел о беременности Изабеллы, и тост Генриха вызвал переполох. Некоторое время он отбивался от потока обрушившихся на него возбужденных вопросов, подтвердив, что маркиза действительно непраздна. Утвердительным был и ответ епископу Вифлеемского, до которого дошел слух, будто Конрад вопрошал Господа, одобряет ли тот его восшествие на престол.

— Все так, господин епископ. Получив весть, что будет королем, Конрад первым делом возблагодарил Всевышнего. Затем воздел руки к небу и возгласил: «Прошу тебя, Господи, дозволь мне принять корону, только если считаешь меня достойным править царством твоим!» Это заявление произвело на публику большое впечатление, до глубины души тронутую его набожностью, — деликатно заявил Генрих.

Столы разобрали, и гости начали смешиваться. В компании Моргана и Отто де Тразенье граф был более откровенен:

— У Конрада врожденное стремление к драме, которому даже Ричард может позавидовать. Неудивительно, что мой дядя Филипп так злился в Акре — чувствовал себя меркнущей луной, старающейся затмить два сверкающих солнца.

Оба рыцаря тоже рассмеялись, но переглянулись, не подслушивают ли их, потому как иные из присутствующих могли расценить замечание Генриха как неподобающее. Хотя многие соглашались, что Конрад и Ричард — искусные постановщики сцен, любящие пребывать на переднем плане, такое не принято говорить вслух. Но Генрих испытывал подъем духа и не был расположен к осмотрительности.

— Знаете, в каком свете рассматриваю я коронацию Конрада? — спросил граф. — Как золотой ключ, открывающий дверь, запертую вот уже многие месяцы. Теперь, когда они с моим дядей начнут наконец действовать сообща, им быстро удастся склонить Саладина к принятию мирных условий. Мы сможем отплыть домой до первых морозов!

Он намеревался прибавить привычное «с Божьей помощью», но движимый озорством, пробормотал вместо этого «иншалла».

Отто, привычный к выходкам Генриха, просто закатил глаза. Морган больше не слушал, наблюдая за другим концом зала.

— Не пойму, что происходит, — сказал он. — Стефан Лоншан и Бертран де Верден устремились к двери с такой прытью, будто им сообщили, что во дворце пожар.

— Если только город снова не в осаде, не вижу повода беспокоиться. — Генрих пожал плечами. — А раз он теперь по праву принадлежит Конраду, ожидать попытки взять Акру изгоном не приходится. Я рассказывал, что сарацинского коменданта наконец освободили? Бертран сказал, что за него внесли выкуп.

— Странно как-то. — Морган продолжал смотреть поверх плеча графа. — С какой стати Балиан д’Ибелин оказался в Акре? Ему ведь известно, что ты доставил распоряжения Конрада насчет коронации, не так ли?

— Балиан здесь? — Генрих, озадаченный не меньше валлийца, обернулся на дверь.

Но при первом же взгляде на лицо Балиана у него вдруг пересохло во рту. Ему приходилось уже видеть это сокрушенное, подавленное выражение. Оно было у его матери, пришедшей объявить, что отец мертв и их мир навсегда изменился.

За Балианом шествовали оба соправителя, горестные физиономии которых обращали на себя внимание не меньше, чем неожиданное появление лорда-пулена. Не обращая внимания на сыплющиеся вслед вопросы и замечания, Ибелин направился прямиком к Генриху. Уже уверенный, что не хочет слышать новости, которую принес старший товарищ, граф заставил себя сделать шаг вперед.

За несколько дней с последней их встречи Балиан постарел, казалось, лет на десять.

— Нет простого способа изложить подобную весть, потому выложу все начистоту, — начал он. — Конрад мертв. Убит вчера вечером двумя ассасинами.

 

Трагическое известие Балиана вызвало замешательство, граничащее с истерией, поскольку многие считали, что королевство Иерусалимское умерло в тот самый миг, когда Конрад испустил последний вздох. Предоставив епископу Теобальду и прочим прелатам успокаивать толпу, соправители, едва выслушав краткий отчет об убийстве маркиза, препроводили Ибелина прочь из зала. С компании Генриха и рыцарей из его делегации они удалились в относительное уединение солара. Когда перепуганные слуги принесли вино, участники совещания опустились на сиденья как люди, под которыми подкашиваются ноги. Отто де Тразенье и Вильгельм де Кайе устроились на ближайшей скамье, а Морган предпочел оконный альков, словно пытаясь отдалить себя от грядущей катастрофы. Бертран де Верден не казался более молодым человеком и плюхнулся в кресло с высокой спинкой, предложить которое полагалось Балиану или Генриху, но в эту минуту о протоколе думали в последнюю очередь. Стефан Лоншан завладел кувшином с вином, явно намереваясь упиться до блаженного бесчувствия. Д’Ибелин рухнул на деревянный сундук и глядел в позолоченный кубок, словно ожидал найти в нем истину, а не красное вино со специями. Генрих примостился рядом. Слишком беспокойный, чтобы сидеть смирно, он требовал ответов, и одновременно страшился услышать их. Молодой человек дотерпел, пока Балиан осушит кубок, так как понимал, что друг до предела изможден, физически и морально.

— Расскажи нам остальное, Балиан, то, чего не сказал при людях в зале, — заявил граф. — Поведай все в подробностях. Тогда мы, быть может, тоже поверим.

Ибелин поставил кубок на ковер.

— Изабелла отправилась в бани, — начал он медлительно, словно пытаясь понять, как столь пустяковые обстоятельства могли повлечь за собой столь гибельные последствия. — Когда она не вернулась к полудню, Конрад решил, что не может больше ждать. Велел передать ей, что идет на обед к епископу Бове. С маркизом было только двое рыцарей, никто из них не одел кольчуги. Он... он никогда не заботился о личной безопасности, как и английский король. Придя в дом Бове, Конрад обнаружил, что епископ уже отобедал. Бове предложил приготовить угощение, но маркиз отказался, сказал, что Изабелла должна уже вернуться, и он сядет за стол с ней.

Хотя смотрел Балиан на Генриха, взгляд его, казалось, был сосредоточен на сцене далекой от королевского дворца в Акре.

— Это случилось, когда он миновал резиденцию архиепископа. Свернув в улочку близ Менял, Конрад увидел двух человек, поджидающих его. Вид у них был знакомый — то были христианские монахи, прибившиеся к дворам моему и Рено Сидонского. Поэтому когда один из них приблизился к маркизу с письмом, тот решил, должно быть, что это посланец от меня или от Рено.

Д’Ибелин замолчал и сжал пальцами виски.

— Конрад протянул руку за письмом, и убийца нанес удар. В тот же самый миг второй ассасин запрыгнул на коня маркиза и вонзил жертве кинжал в спину. Как мне рассказывали, все произошло так быстро, что никто не успел вмешаться. Конрада отнесли в цитадель, еще дышащего, но было совершенно очевидно, что раны смертельны...

— Успели ли приобщить его святых тайн? — Когда Балиан кивнул в ответ, Генрих хрипло вздохнул, благодарный хотя тому, что Конрад очистился от грехов. — Что сталось с нападавшими? И почему ты так уверен, что это были ассасины?

— Один был убит на месте. Другой вбежал в близлежащую церковь, где его схватили и привели к епископу Бове. Под пыткой злодей признался, что был подослан Старцем Горы. Затем его проволокли по улице и предали смерти.

Балиан снова взял свой кубок и с удивлением обнаружил, что тот пуст. Генрих наполнил его снова.

— Не понимаю, — сказал он. — Зачем понадобилось ассасинам убивать Конрада? Они затаили на него обиду?

— Да... В прошлом году маркиз захватил торговый корабль, принадлежавший Рашид ад-Дин-Синану, и отказался выдать команду и груз. Конрад мог быть упрям, а угрозы только распаляли его. Я предупреждал, что гордыня сыграет с ним однажды дурную шутку, но он конечно же только смеялся... — Голос д’Ибелина дрогнул, и присутствующие припомнили, что для него это двойная утрата, не только политическая, но и личная, поскольку Монферрат был женат на его падчерице.

Балиан сделал несколько больших глотков, потом продолжил:

— Лучше вам подготовиться, поскольку вы ни за что не угадаете, что было дальше. Бове и Гуго Бургундский заявили, что перед смертью второй ассасин признался, будто убил Конрада в интересах английского короля.

Как рыцарь и ожидал, заявление вызвало взрыв. В секунду все повскакали на ноги. Сыпались возмущенные отрицания, ярость против французских обвинений выражалась так громко, что ее наверняка слышали даже сидящие внизу, в зале. Балиан не спешил отвечать, почитая за благо дать им выпустить пар — у него просто не было сил, чтобы перекрикивать оппонентов.

— Я не говорил, что верю в это, Генрих, — сказал он, когда собеседники стали переводить дух. — В данных обстоятельствах я не верю. Не стану утверждать, что разделяю твое убеждение, будто Ричард не способен на подобное преступление. Согласен, ему привычнее убивать собственными руками, но люди иногда совершают вещи, которых мы от них совершенно не ожидаем. Но чего они никогда не делают — так это не поступают во вред собственным интересам. Твой английский государь отчаянно стремится вернуться в родные земли, пока еще не потерял их. Настолько отчаянно, что смирился с королевским титулом Конрада. Он не только ничего не выигрывает от смерти Монферрата, это для него настоящая катастрофа.

Несколько пристыженные, собеседники согласились, и Бертран де Верден высказал предположение, что Саладин выглядит куда более вероятным кандидатом, чем Ричард. Балиан собирался напомнить, что Саладин тоже не имел мотива, поскольку всего несколько дней назад заключил договор с маркизом, но вовремя спохватился — им ведь об этом не известно. Едва узнав, что станет королем, Конрад направил Саладину срочное послание. В нем говорилось, что, поскольку они с Ричардом не враги более, полномасштабная война неизбежна, если только султан не согласится на мир. Эту угрозу Саладин воспринял серьезно. Д’Ибелин предполагал, что маркиз собирался обнародовать эту новость по прибытии в Аскалон. Ее с облегчением восприняли бы пулены, да и скорее всего, и Ричард, потому как условия были сходны с теми, какие он сам выдвигал на переговорах, а мирное соглашение позволяло ему поспешить на защиту своей страны. Простые воины, в которых не угас священный пыл к отвоеванию Иерусалима, почувствовали бы себя преданными, но едва ли Конрад лишился сна из-за их обид. Жесточайшим из огорчений Балиана было то, что им оставался всего шаг до окончания этой проклятой войны, причем на условиях, устраивающих обе стороны. И вот теперь эта надежда истекла кровью вместе с Конрадом.

Конечно, стоит поведать Генриху о тайной сделке между Конрадом и Саладином, но не сейчас.

— Султану не было резона организовывать покушение на маркиза, — сказал он. — Саладин знал, что Конрад предпочитает завершить войну за столом переговоров, а не на поле боя.

Когда Отто де Тразенье назвал в качестве вероятного подозреваемого Ги де Лузиньяна, Балиану оставалось только удивляться, как мало известно этим пришельцам о его мире.

— Ты и впрямь способен представить себе Ги, стоящего за подобным заговором? У него духу не больше, чем мужества в Онфруа де Тороне. Помимо прочего ваш король ловко вырвал у лузиньянских змей ядовитые клыки, вручив им Кипр. Более того, ассасины — это вам не рутье, их кинжалы не продаются даже за самую высокую цену.

Балиан помедлил, потом решил не таиться, потому как им следует знать.

— Но так говорят французы, — признал рыцарь. — Они не только винят Ричарда в смерти Конрада, но также высказывают предположение, что он послал четырех ассасинов во Францию с приказом убить Филиппа.

Это заявление вызвало очередной взрыв ярости, и снова Ибелин выждал, пока она не уляжется сама собой.

— Вы еще не все слышали, — продолжил он. — Тело Конрада не успело остыть, а Бове и герцог Бургундский именем французского короля потребовали от Изабеллы уступить Тир.

— Господь милосердный! — Генрих в ужасе воззрился на друга. — Ты хочешь сказать, что Тир теперь в руках у французов?

— Нет, переведи дух. Изабелла ответила, что готова передать Тир Филиппу сразу же, как только тот вернется из Франции и потребует его.

Все изумленно уставились на пулена.

— А она молодец! — Генрих хохотнул. А после минутного размышления добавил: — Полагаю, мне стоит поблагодарить тебя.

Балиан мотнул головой.

— Нет, я тут ни при чем. Французы насели на нее, пока ни меня, ни моей жены, ни Рено Сидонского не было рядом — явно рассчитывали с легкостью подчинить ее своему влиянию. И к своему удивлению открыли, что даже у котенка есть коготки. Напомнив, что Филипп бросил Конрада и повернулся спиной к Божьему королевству, Изабелла заявила о намерении исполнить высказанное мужем на смертном одре пожелание — передать Тир либо Ричарду, либо законному правителю страны.

Присутствующие обменялись удивленными взглядами. Неужели Конрад, оказавшись на пороге могилы, явил благородство и поставил интересы королевства выше моря жестоких обид, разделявших его и английского государя? Способен ли он был вообще на выражение подобных чувств?

— Не стану отрицать, что изумлен, — признался Генрих. — По твоим словам, Конрад едва дышал, когда его принесли в замок, и был уже далек от мирских забот.

По губам Балиана пробежала улыбка. Улыбка отцовской гордости.

— Осмелюсь предположить, Бове и Бургундца тоже снедали сомнения. Но кто дерзнет назвать безутешную вдову

лгуньей? Изабелла заявила, что перед смертью супруг дал ей тайные наставления, и кто может опровергнуть ее слова? Затем она затворилась в замке и привела в готовность гарнизон.

Генриху припомнилось вдруг, что именно епископ Бове обвенчал Изабеллу и Конрада. Бове наверняка тоже это помнит, и графа захлестнула вдруг волна симпатии к этой осажденной даме. Его всегда впечатляла ее красота, но до этой минуты он даже не догадывался о наличии у нее такого мужества. Видит Бог, оно ей понадобится в грядущие черные дни. Однажды ее уже принудили к браку против воли. Скорее всего, не избежать и повторения истории. Молодая, беременная женщина не способна самостоятельно управлять раздираемой войной страной. Ей как можно скорее необходим новый супруг. Выходить замуж придется с неподобающей быстротой, но политическая необходимость неизбежно берет верх над приличиями. Граф надеялся, что ее мнение будет учтено хотя бы в малой степени, однако серьезно сомневался в этом. Но кого изберут для нее? Кто сможет устроить все враждующие партии, и одновременно окажется способен оборонять королевство так же решительно, как это сделал бы Конрад?

— И что дальше, Балиан?

Рыцарь устало покачал головой:

— Давайте решать по одной проблеме зараз. Сейчас самая главная угроза исходит из Тира, где народ на грани паники, а французы используют любой шанс, чтобы взять власть в городе. Генрих, я хочу, чтобы ты вернулся вместе со мной в Тир. Быть может, твое присутствие приободрит горожан и напомнит Бове и герцогу, что, даже если Конрад мертв, Ричард английский остается силой, с которой нужно считаться.

— Когда собираешься ты уезжать?

— Тотчас, — ответил Балиан.

Это короткое слово, взывающее к срочности, больше говорило о настрое пулена, чем потоки красноречия. Крестоносцы оказались у края пропасти, и кому знать об этом лучше, как не человеку, родившемуся и выросшему в Утремере?

 

К совместному для Балиана и Генриха огорчению, наступил штиль, затянув отплытие на многие часы. Они обсудили возможность проскакать тридцать миль до Тира верхом, но уже опускались сумерки, и здравый смысл подсказывал необходимость подождать попутного ветра, поскольку на корабле за один день можно покрыть в три раза большее расстояние, чем по суше. В итоге той ночью им удалось-таки сняться с якоря. Но поднявшийся ветер был встречным, а на полпути снова стих, в результате могучие стены и подпирающие небо башни Тира путники увидели лишь с рассветом. Пропуская их в гавань, караульные опустили массивную железную цепь, и вскоре галера причалила к пристани у Морских ворот. Замок располагался на восточном берегу, и взгляд Генриха снова и снова возвращался к нему. Граф гадал, спит ли еще Изабелла или страшится каждого наступающего дня, как несущего новые печали и заботы.

Генрих вежливо отклонил приглашение Балиана, не желая вторгаться в охваченный трауром дом, и предпочел разместиться в архиепископском дворце, где жил и во время предыдущего визита. Вместо того чтобы посылать слугу в конюшни Балиана и потом ждать лошадей, вновь прибывшие решили пройтись пешком, радуясь возможности ступать по твердой земле после долгих часов на борту судна. Город начал уже оживать: открывались лавки, уличные торговцы отправлялись в путь, распахивались окна, и в утреннем воздухе звучало эхо голосов. Но привычной веселой суеты не наблюдалось, и эта унылая атмосфера приводила Генриху на ум сравнение с осажденной крепостью.

Необычным для дворца архиепископа было то, что он размещался не близ собора Св. Креста, а рядом с домом генуэзской коммуны, поэтому за церковью Св. Марка путники свернули на запад. К этому времени улицы стали наполняться, и их появление не осталось незамеченным. Внезапно лорды оказались в кольце народа, посыпавшего, с криками и смехом, из домов и лавок. Генриха не удивило, что отчаявшиеся жители Тира встречают Балиана как своего спасителя. Все знали, что именно он отвратил от обитателей Иерусалима гнев Саладина после битвы при Хаттине, поэтому простолюдины наверняка чувствуют себя увереннее, когда д’Ибелин в городе. Это оживленное приветствие лишний раз показало Генриху, насколько натянуты нервы горожан, насколько потрясены они убийством Конрада.

Народ запрудил улицу так, что невозможно стало пройти.

— Раз уж ты новый святой покровитель Тира, — пошутил граф, — то мог бы раздвинуть толпу, как Моисей раздвинул воды Красного моря.

Балиан повернулся и посмотрел на друга:

— Они не меня приветствуют, Генрих. Если у Тира и появился новый патрон, то это явно ты.

Граф собирался было отмахнуться, но потом прислушался повнимательнее и, к своему изумлению, понял, что люди на самом деле выкрикивают его имя. Не успел он осмыслить это неожиданное открытие, как через толчею протиснулся священник, ухватил руку Генриха и с пылом поцеловал.

— Ты спасение наше, милорд граф! Ответ на наши молитвы! Скажи, что избавишь город и королевство!

Генриха непросто было смутить, но это был тот самый случай, и он не без труда высвободил руку из фанатичной хватки капеллана. Граф обвел взглядом лица обступивших их людей и в памяти всколыхнулось воспоминание: Дарум и освобожденные пленники, благословляющие Ричарда как своего избавителя. Тревожное подозрение зародилось в отдаленном уголке его мозга за миг до того, как до него донесся громкий, басовитый голос:

— Обещай нам, милорд! Обещай, что женишься на нашей королеве и станешь новым королем!

Генриху и Балиану потребовался почти час на то, чтобы добраться до резиденции архиепископа, поскольку едва ли не каждый шаг приходилось отвоевывать у толпы. Архиепископ Жосций вышелво двор встречать гостей, и только переступив порог дома, граф смог с облегчением вздохнуть. Сердце его сжималось от сочувствия к этим бедным, отчаявшимся людям, но ощущал он и неосознанное беспокойство, и сказал прелату, что нуждается в паре часов отдыха, перед тем как отправиться с соболезнованиями к госпоже Изабелле. Даже на пороге катастрофы Жосций оставался образцовым хозяином, и Генриха с его сквайром препроводили вскоре в одну из лучших опочивален дворца. Графом двигало стремление побыть в одиночестве, а не выспаться, но почти все минувшие сутки он провел без сна, и как только Лукас стянул с него сапоги, растянулся на кровати.

Хоть спать Генрих и не собирался, но вскоре погрузился в пограничное состояние между дремой и бодрствованием, и хотя не запомнил ни одного из сновидений, знал, что те не были приятными. У него не было представления, сколько времени прошло до того момента, когда, открыв глаза, он увидел склонившегося над ним Лукаса, пришедшего сказать, что архиепископ желает как можно скорее переговорить с графом.

Еще сонный, Генрих проковылял к столу, где для него приготовили таз и полотенце. Сполоснув лицо холодной водой, он только пожал плечами в ответ на горестное признание Лукаса, что тот нигде не может найти гребень. Граф гордился отсутствием в себе тщеславия, хотя Джоанна заметила однажды, что только красавцы могут позволить себе быть равнодушными к своему облику. Припомнив меткое замечание тети, молодой человек улыбнулся. Она безусловно была права: Генрих унаследовал свою долю красоты от бабушки Алиеноры и с детских лет наслаждался преимуществами особы не только высокого рода, но и приятной наружности. Но ему хотелось выглядеть опрятным при встрече с леди Изабеллой, и граф старательно приглаживал светлые кудри ладонью, когда услышал стук в дверь.

— Лукас, скажи, что я уже спускаюсь.

Негромкий возглас удивления из уст сквайра заставил графа, не успевшего еще прицепить к поясу ножны, обернуться. Юнец живо отошел в сторону и склонился в поклоне перед архиепископом Тирским, вошедшим в комнату в сопровождении Балиана и еще доброй дюжины лордов. Генрих сразу узнал на редкость уродливую физиономию и умные темные глаза Рено Гарнье, лорда Сидонского, одного из самых влиятельных баронов королевства. Рядом с Рено стояли двое, которых граф запомнил с предыдущего визита: Эмар де Лерон, ставший благодаря недавно заключенному браку лордом Цезареи, и Роард, сын недавно почившего Пагана, лорда Хайфы. Чуть далее располагались Ансальдо Бонвичино, канцлер Конрада, Ато из Валентии, кастелян цитадели, Гильельмо Буроне и Бонифацио де Флессио — наиболее влиятельные члены местной генуэзской общины. Присутствовали также несколько епископов и людей, неизвестных Генриху.

— Что за срочное дело, которое не могло подождать, пока я не спущусь в большой зал? — спросил граф после обмена приветствиями.

— Нужда наша более чем срочная, милорд граф. — Архиепископ Жосций явно был избран в качестве парламентера. Подойдя ближе, он взял Генриха за руку и продолжил густым, зычным голосом, приберегаемым для проповедей с кафедры: — Мы пришли предложить тебе корону, невесту и королевство.

Генрих отскочил на шаг и с прищуром посмотрел на пришедших. Но обратился к Балиану:

— Так вот зачем ты звал меня в Тир? Ты знал, что так может получиться?

Балиан не выразил смущения, не пытался и оправдываться.

— Я лгал, Генрих, когда говорил, что ты нужен здесь. Но признаюсь, мной руководила надежда, что народ примет тебя, и за это я извиняться не собираюсь. Мы не можем позволить себе роскоши оплакивать Конрада, и в этом я тоже себя не виню, поскольку на кону выживание нашего государства.

— Изабелла тоже не будет соблюдать траур? Известно ли ей о ваших планах выдать ее замуж спустя несколько дней после похорон супруга?

Д’Ибелин одарил Генриха странной улыбкой, в которой выразились одновременно печаль, симпатия и несокрушимая воля.

— Она знает, — ответил он.

Генрих сердито тряхнул головой, потому как гнев был самой безобидной из обуревающих его эмоций.

— Почему ты не был честен со мной, Балиан? Почему не сказал, что ваша компания сочла меня приемлемым претендентом на руку Изабеллы?

— А скажи он, ты приехал бы? — спросил архиепископ. — Нам требовался шанс поговорить с тобой, убедить, что ты не просто «приемлемый претендент». Ты — единственный, кого смогли мы подыскать. Единственный, устраивающий всех нас. Ты человек мужественный и здравомыслящий, знатного рода и...

Прелата не принято прерывать, но канцлера Конрада возмущало, что разговор никак не дойдет до сути дела.

— Все это замечательно, — буркнул Ансальдо Бонвичино. — Да, люди тебя уважают, граф Генрих, и ты доказал свою доблесть на поле боя, поэтому тебе можно доверить вести армию. Ты — племянник двух королей, единственный, кто способен заручиться поддержкой и англичан, и французов. Тебя знают как любимчика Ричарда, но ты также в хороших отношениях с герцогом Бургундским, так как являешься сыном сестры Филиппа. Даже заключив с Саладином мир, мы не перестанем нуждаться в поддержке других христианских держав, в деньгах и людях. И у нас куда больше шансов рассчитывать на нее, если править нами будешь именно ты.

Никого не порадовало вмешательство Ансальдо. Делегаты предпочли бы доверить дело обходительному, красноречивому архиепископу. Теперь все взоры обратились на церковника в надежде, что тот поправит вред, причиненный откровенностью их спутника. И Жосций не замедлил закрыть собой брешь:

— Не стану скрывать, что родство твое с королями Франции и Англии важно для нас. Но мы не стали бы приглашать тебя, если не считали, что из тебя выйдет хороший монарх, поскольку не можем допустить второго Ги де Лузиньяна. Мы убеждены, милорд граф, что обретем в тебе правителя, способного справиться с тяжкими испытаниями, поджидающими нас впереди. Понимаю, ты не ожидал подобного. Никто из нас не ожидал. Но пути Господни неисповедимы: «Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицем к лицу». Нам остается делать то, что в наших силах, а сейчас это означает устройство брака между тобой и леди Изабеллой, нашей государыней.

Тут Жосций улыбнулся и обратил на Генриха взгляд, покровительственный и прямой одновременно, и продолжил:

— Говоря по совести, тебе предлагают редкостный дар: королевство Иерусалимское и супругу, которая знатна, красива и послушна.

Граф не брался отрицать, что в словах архиепископа есть доля правды. Но в этот миг он чувствовал себя скорее лисицей, загнанной сворой лающих псов, чем человеком, которому обещают «редкостный дар».

— Мне требуется время, чтобы подумать, — отрезал он. А потом увидел свет в конце темного туннеля. — Я не могу принять корону без согласия дяди, поэтому, прежде чем дать ответ, должен посоветоваться с Ричардом.

У иных из присутствующих это вызвало ропот, но у архиепископа хватило ума понять, что Генриха не стоит принуждать к согласию мольбами или понуканиями.

— Не пройдет и часа, как мы отправим послание английскому королю, — предложил прелат.

— Нет, я лично должен ему сказать, — возразил Генрих. — И мне следует ехать немедленно, потому как времени терять нельзя.

Это заявление было принято неодобрительно. Однако выпяченный подбородок графа и твердо сжатые губы не поощряли к возражениям. Неохотно смирившись, пулены еще более неохотно покинули опочивальню. Жосций, Балиан и Ансальдо чуть поотстали, и каждый обратился с последним увещеванием. Канцлер напомнил Генриху, что большинство мужчин возблагодарили бы Бога за такую возможность. Балиан заверил друга, что Изабелла действительно согласна выйти за него замуж. Но лишь последнее замечание Жосция достигло цели и омрачало покой молодого человека многие последующие дни.

— Твое решение отзовется далеко за пределами нашего королевства, милорд граф, — сказал прелат. — Оно затронет весь христианский мир, ибо утрата Святой земли причинила жестокую рану каждому верующему. Знаю, ты сейчас ошеломлен, но если воззовешь к Всевышнему, Он, без сомнения, даст тебе ответ, которого ты ищешь, и сообщит волю Свою.

 

 


ГЛАВА XIV
Равнина Рамлы, Утремер
Май 1192 г.

Второго мая Ричард пережил очередное из своих чудесных спасений. С небольшим отрядом он разбил лагерь под Ла-Форбье, к югу от Аскалона, и на рассвете крестоносцы подверглись внезапной атаке. Схватив меч и щит, Ричард выскочил из палатки и ему с рыцарями удалось отразить натиск. Позже в тот же день король отрядил тамплиеров на разведку вокруг Дарума, и те наткнулись на жнущих ячмень сарацин. Храмовники захватили два с лишним десятка пленных, которых отправили в Аскалон на работы по исправлению стен — и тамплиеры и госпитальеры использовали рабский труд для осуществления своих строительных проектов. Ричард тем временем отправился на север, на равнину Рамлы, где провел день, выслеживая неверных и изводясь отсутствием вестей из Тира. Здравый смысл подсказывал, что теперь, заполучив корону, Конрад встанет с ним заодно. Но некоторые сомнения отогнать не удавалось — Львиное Сердце опасался, что французы уговорят маркиза держаться в стороне, поскольку для Бове и Бургундца важнее насолить Ричарду, чем разбить Саладина. Не сомневался он и в том, что Филипп, прохлаждаясь в Париже, истово молится о впечатляющем провале крестового похода.

До Яффы оставалось всего миль десять, но король решил провести ночь на равнинах, и воины уже разбивали лагерь, когда на горизонте замечены были клубы пыли. Прикрыв ладонью глаза от заходящего солнца, Ричард всматривался в приближающихся всадников, надеясь, что они везут долгожданные вести. Но на деле гостя встретили еще радушнее, чем посланца из Тира. Когда Андре спешился, государь улыбнулся, обрадованный благополучным возвращением кузена из Рима сильнее, чем сам готов был признать.

Рыцари добыли газель, и пока воины ужинали, усевшись вокруг костров, Андре делился с Ричардом новостями папского двора. Новости не сулили добра. На обратном пути во Францию Филипп повсюду трезвонил, что Ричард спелся с Саладином. В январе Капет встретился с императором Священной Римской империи, и насколько смог узнать Андре, большая честь переговоров была посвящена перемыванию костей Ричарда. Филипп пытался также уговорить папу разрешить его от клятвы не нападать на владения английского короля пока тот в Святой земле.

— Папа отказался, — сказал де Шовиньи. — Потому как даже для него это слишком вопиющий поступок.

— Даже для него? Ты полагаешь, он благоволит французам?

— Дело не в этом. Понтифик очень стар, почти как сам Саваоф, и не имеет ни сил ни желания противостоять могущественным правителям вроде Филипп или Генриха. Но часть его кардиналов пришла в ярость, узнав, что Филипп вынашивает мысль развязать войну против человека, принявшего Крест, поэтому святейший вынужден был отклонить петицию Капета. — Андре сделал паузу, чтобы нанизать на нож кусок мяса. — Мы отправились в Яффу, поскольку мне не хотелось рисковать, входя в гавань Аскалона. Там я узнал, что ты бродишь где-то здесь, пополняя свое собрание сарацинских голов. Слышал я и про то, что Ги ушел, а Конрад пришел.

Тут рыцарь оставил легкомысленный тон и пристально посмотрел на короля:

— Должно быть, вести из Англии воистину ужасны, раз ты решил обняться с этим сукиным сыном из Тира.

— Так и есть, — подтвердил Ричард. — Тебе наверняка передали в Яффе рассказ приора из Херефорда. На прошлой неделе пришло еще два письма, на этот раз от Вильгельма Маршала и архиепископа Руанского. Оба предупреждают, что задержка в Утремере может дорого обойтись мне...

Ричард не договорил, услышав доклад дозорного о приближении всадников. Сунув Андре блюдо, он поднялся.

— Быть может, это гонец от Генриха. Если Конрад все еще отказывается присоединиться к армии, то помоги мне Христос...

Фраза осталась незаконченной, потому как король узнал человека на взмыленном гнедом скакуне.

Вполне отдавая себе отчет, что везет Ричарду ошеломительные вести, Генрих не желал выкладывать их с ходу и по пути из Тира тщательно подготовил речь. Но при виде дяди она напрочь вылетела из головы. Соскочив с седла, граф подбежал к королю и выпалил, лихорадочно переводя дух:

— Конрад убит... винят тебя... меня хотят женить на вдове!

 

Палатки, используемые для разведывательных вылазок, были куда меньше и скромнее шатров, разбитых под Аскалоном. Ричард и Генрих уселись, поджав ноги, на одеялах, служивших королю постелью, и довольствовались тусклым светом единственной масляной лампы. Весть об убийстве Конрада ошеломила Ричарда, но сначала он рассматривал ее лишь в свете собственной надобности как можно скорее покинуть Утремер. Слухи о том, что французы винят его в покушении, государь воспринял лучше, нежели граф опасался. Сказал только, что никто не поверит в его способность свершить такую подлость. Генрих не был так убежден, поскольку опасался, что люди, плохо знакомые с Ричардом, могут подхватить гнусную молву, а недругов у дяди не меньше, чем у халифа багдадского наложниц. Но то забота завтрашнего дня — сегодня надо сосредоточиться на проблеме собственной совести, поскольку ему предстояло сделать воистину драконовский выбор.

В палатку они захватили флягу и поднос с жареной олениной. Еда осталась нетронутой, но вино пошло в ход.

— Ну и зрелище будет, — заметил Ричард, беря кубок. — Филипп носится по Парижу, как напуганный кот, уверенный, что за каждым углом его поджидают ассасины. Ему хватит ума в это поверить.

Глянув на несчастное лицо Генриха, король пожалел о своем черном юморе. Ему никогда еще не доводилось видеть своего племянника, обычно веселого и беззаботного, таким сокрушенным.

— Ладно, это все дела далекие, — продолжил он. — Нам же явно следует обсудить это предложение короны. Хочешь поведать мне свои мысли на этот счет, Генрих?

— Я предпочел бы сначала услышать твое мнение.

— Справедливо. Из тебя выйдет хороший король, Генрих. Вполне вероятно, лучший, нежели Конрад. Поэтому да, я за то, чтобы ты его принял. Однако я не советовал бы тебе соглашаться на брак. Увы, это не тот случай, не так ли? Дама идет вместе с короной. Даже если господа пулены впадут в отчаяние настолько, что примут условие, любой мужчина, который впоследствии женится на ней, получит право претендовать на твой трон, идя по стопам Конрада. — Ричард покачал головой, потом продолжил сухо: — Жаль, что ее нельзя воссоединить с Онфруа Торонским — это, наверное, единственный человек в Утремере, который не питает желания стать королем.

Генрих понимал, почему не хочет жениться на Изабелле. Заинтригованный, в чем заключаются возражения дяди, он спросил:

— Меня удивили твои слова, ведь Изабелла, как никак, твоя кузина.

— Я не осуждаю девчонку за то, что она оказалась в таком положении — тут нет ее вины. И как мне не восхищаться ею за такую стойкость перед лицом Бове и Бургундца? Но ты, парень, мне дороже, и я опасаюсь, что этот брак окажется ущербным с точки зрения канонического права. Вышеупомянутый Онфруа жив и здоров и по-прежнему считается ее супругом пред лицом Господа, ведь так называемый развод был фарсом от начала до конца. Если женишься на ней, Генрих, ваших детей могут провозгласить бастардами, поскольку ее брак с тобой будет ничуть не более законным, чем с Конрадом.

— Сказать по совести, дядя, это меня мало заботит, ведь кто поставит наш союз под вопрос? Епископы Утремера одобрили развод с Онфруа, и теперь именно они подталкивают меня к браку с Изабеллой. Прагматичный народ эти пулены. Однако все куда сложнее, чем ты себе представляешь. Изабелла беременна.

— Вот как? Понятно. Неудивительно, что ты колеблешься. Если у нее родится сын, трон унаследует он. Разумеется, это может быть дочь, и в таком случае у твоего первенца будет преимущество.

— Предлагаешь решиться и бросить кости? — спросил Генрих с печальной улыбкой, от которой сердце Ричарда сжалось.

— Вполне объяснимо, почему ты не хочешь брать за себя девчонку при подобных обстоятельствах. Но давай оставим это на время и поговорим о короне. Не слышу особого энтузиазма и по этой части. А почему?

— Она будет означать пожизненное изгнание, дядя. Скорее всего, я никогда не увижусь с матерью, братом и сестрами. — Генрих закусил губу, не зная, насколько стоит быть откровенным. Но кто его поймет, если не дядя, ведь и его объединяют с матерью тесные узы. — Когда умер отец, мне было пятнадцать. Думаю, пересказывать историю смысла нет? На обратном пути из Святой земли его перехватили турки. В итоге мать упросила византийского императора уплатить выкуп и отца освободили. Мы так радовались его возвращению домой... Но здоровье папы оказалось подорванным пребыванием в темнице, и вскоре он умер. Мать тяжело перенесла утрату, и сказала, что полагается на меня как на единственного мужчину в семье, защитника маленького братишки и сестер. Если я не вернусь в Шампань, боюсь, сердце ее разорвется от горя...

Ричард был не мастак вести такие разговоры — его способ разбираться с эмоциями заключался в том, что он не замечал их. Но король очень любил сестру и подозревал, что Генрих прав, так как Мария ревностно пеклась о благополучии своих детей. Тут ему в голову пришла мысль, и лицо его просветлело.

— Разве не утешит ее весть о том, что ты правишь королевством?

Генрих ответил той же печальной улыбкой:

— Графы Шампанские почитают себя ровней королям, поэтому она едва ли расценит мой успех как значительное возвышение.

Не сыну герцогини Аквитанской было спорить с этим, но Ричард попробовал:

— Возможно, тебе просто требуется время. Моих сестер выдали замуж за иностранных владетелей в весьма нежном возрасте, но им сызмальства прививали мысль, что такова их судьба, поэтому ни одна не вздумала спорить. С тобой, разумеется, все иначе. Ты рассчитывал до конца земных своих дней править Шампанью. Но быть может, осмыслив перемену, ты легче ее воспримешь?

Графа эта вероятность не утешила. Никогда не увидеть больше родной Шампани? Променять ее роскошные зеленые леса речные долины на эти бесплодные, негостеприимные земли с их изнуряющей жарой и смертоносными болезнями? Променять семью, которая ему дороже всего на свете, на жизнь с нелюбимой супругой и ребенком другого мужчины?

— Я, должно быть, кажусь дураком, отказываясь от короны и прекрасной женщины, которую мне дают, — пробормотал он. — Спасибо, дядя, что выслушал меня, не рассмеявшись прямо в лицо.

С этими словами граф собрался вставать. Но Ричард махнул рукой, приказывая остаться на месте:

— Мы еще не закончили, парень. Теперь я понимаю, почему перспектива стать королем так мало прельщает тебя. Давай поговорим про Изабеллу. Почему тебе так не хочется жениться на ней? Из-за ребенка? Опасаешься, что не сможешь принять сына другого мужчины?

Генрих был благодарен Ричарду за откровенный разговор.

— Да, отчасти. Но это не все. Конраду было наплевать, что он получил несчастную, не любящую жену. А мне нет. Может статься там, в Шампани, я не придавал бы этому обстоятельству такого значения, но здесь...

— Мне кажется, тебя заверили, что она согласна выйти за тебя?

— А что еще им говорить, дядя? Сказать, что приволокут ее в постель плачущей, проклинающей свой жребий? Как может она быть согласна? Господи, ее уже второй раз выдают замуж против воли! Насколько мне известно, Изабелла до сих пор любит Онфруа де Торона.

— Вот это едва ли, — промолвил Ричард с суровой прямотой. — Как понимаю, ты с ней до сих пор не виделся?

Генрих несколько смутился.

— Нет, я настоял на том, чтобы уехать немедленно. Заявил, что не могу принять решение, не посоветовавшись с тобой. Полагаю, мне стоило предварительно переговорить с Изабеллой, но признаться честно, я не хотел встречаться с ней. Не знал, что сказать...

Не знал и Ричард.

— Сдается мне, что она может рассматривать тебя как значительную перемену к лучшему по сравнению с Конрадом, — произнес король после затянувшейся паузы. — Итак, ты поведал мне, почему не горишь желанием. Скажи теперь, что подталкивает тебя согласиться.

— Та же причина, которая заставляет тебя медлить в Утремере, дядя, в то время как твоему королевству грозит серьезная опасность.

После этого они надолго замолчали, погрузившись каждый в свои не слишком приятные мысли.

— Не сильно я тебе помог, да? — спросил наконец Ричард, и Генрих впервые по-настоящему улыбнулся.

— Верно, не очень, — согласился он. — Не думаю, что ты намерен запретить мне...

Это была шутка, но только отчасти.

— Мне жаль, Генрих, — сказал король, печально улыбнувшись в ответ. — Никто не сможет принять решение вместо тебя.

— Знаю... — Граф откинулся назад так, что почти скрылся в тени. — Но ты полагаешь, что мне следует согласиться.

— Да. — Ричард кивнул. — Я так думаю.

 

Сумерки в Святой земле не бывают долгими и предлагают лишь краткую интерлюдию между актами пьесы, разыгрываемыми при свете и во тьме. В тот понедельник в начале мая они неприметно вышли на сцену после захода солнца, великолепного даже по утремерским стандартам, окрасившего в пурпур гребни волн и одевшего редкие облачка в золотые короны. Бледная луна приглушила вскоре это пиршество красок, а очертания берега расплылись в легкой лиловатой дымке. К моменту, когда с галеры Генриха открылся Тир, небо из темно-синего стало черным, а до его слуха доносился звон городских колоколов к вечерне.

Железную цепь уже натянули поперек входа в гавань, но опустили с рекордной быстротой, едва шкипер назвал имена своих пассажиров. Кое-кто из рыцарей Генриха обменялся толчками в бок и ухмылками, предвкушая королевские привилегии, ожидающие вскоре их господина. Другие держались молчаливо и подавленно, оплакивая разлуку с родиной. Генрих намеревался предложить всем выбор, как сделал это прежде Ричард, но знал, что развитое чувство долга заставит большинство остаться при нем. Обоюдоострая, способная ранить и самого владельца эта штука — долг.

Морган присоединился к стоящему на носу графу, и оба стали смотрели на звезду, прочертившую небо в направлении далекого горизонта.

— Если ты умрешь завтра, — промолвил негромко Морган, — они все равно подыщут леди Изабелле мужа.

— И я должен радоваться, потому что...

—Я просто напоминаю, что «идеальный выбор» и «единственный выбор» — не одно и то же.

— Знаю... Но я не могу разочаровать Ричарда и Бога. Кабы одного из них, то еще ладно, но обоих...

Генрих посмотрел на валлийца, по губам его, стремительно, как та падающая звезда, скользнула мимолетная улыбка, и от этой неуклюжей попытки пошутить в горле у Моргана образовался ком.

Граф послал гонца к архиепископу с просьбой выделить лошадей, поскольку хотел избежать повторения прошлой сцены с толпой. Сигнал гасить огни еще не давали, и как только новость о прибытии гостя разнеслась, повалил народ. Но долго ждать Генриху не пришлось. Вскоре показался большой отряд всадников с факелами, и графу пришлось возглавить королевское шествие по улицам, принимая приветствия ликующих горожан. Подъезжая к дворцу архиепископа, Генрих не смог удержаться и бросил взгляд в направлении близлежащей узкой улочки, прятавшейся теперь в глубокой тени, ведь именно там принял Конрад безвременную смерть, так изменившую жизнь многих.

Гостя вышли приветствовать архиепископ Жосций, а также Балиан, Рено Сидонский и канцлер Ансальдо. Генрих ожидал подобного, подозревая, что прелат послал весть соратникам прежде, чем отрядил в гавань эскорт. Поначалу Жосций исполнил долг радушного хозяина, предложив графу и его спутникам перекусить с дороги. Генрих вежливо отказался сам, но принял предложение в части своих товарищей. Когда Жосций принялся в обычной цветистой манере расспрашивать, благополучно ли прошло плавание, Ансальдо не смог сдерживаться долее.

— Ну? — спросил он нетерпеливо. — Встретился ты с английским королем?

Генриху не хватило духу и дальше томить их, и он озвучил то, чего им так отчаянно хотелось услышать — согласие Ричарда. Пулены были слишком опытными дипломатами, чтобы выдать силу охватившего их облегчения. Его можно было прочитать лишь по едва приметным знакам: менее напряженной позе, легкому выдоху задержанного в груди воздуха. У всех, кроме Ансальдо.

— Хвала Всевышнему! — горячо и прямолинейно возгласил он.

Это сломало лед, и вскоре Генриха обступили рыцари, каноники, капелланы и слуги. Все норовили подобраться поближе, чтобы стать участниками столь значимого момента в истории их государства.

Генрих принимал поздравления, добрые пожелания и изъявления благодарности, и прошло некоторое время, прежде чем ему удалось попросить архиепископа направить гонца в замок.

— Прошу, передай мои наилучшие пожелания маркизе и спроси, могу ли я навестить ее поутру.

Чувствуя, что исполнил долг, граф признался, что устал с дороги, и был препровожден в свою опочивальню лично архиепископом.

Уединение являлось диковиной в их мире, и Генрих сознавал, что для короля эта роскошь еще более недоступна. Эта ночь может оказаться последней, когда он способен избавиться от постоянной опеки, побыть наедине со своими мыслями. Отослав оруженосца в большой зал поужинать, молодой человек присел на край постели. Ложиться спать было еще рано, а выразив только что усталость, будет неудобно просить архиепископа одолжить какую-нибудь книгу. В итоге, ему пришла в голову блестящая мысль, и, тихо открыв дверь, он поднялся по лестнице на крышу.

Как граф и ожидал, тут оказался своего рода высотный сад со скамейками, пышными цветущими растениями и даже увитой листьями сводчатой веранды, обеспечивающей укрытие от солнца. Сев на скамью, он воззрился на небо. Луна находилась в последней четверти, и крыша купалась в серебристом свете. Святая земля, казалось, была наделена сверх обычной доли звездами, этими далекими, холодными огнями, «предлагающими человечеству единственный земной наш проблеск вечности». Мысль принадлежала не Генриху, а была почерпнута из наставлений учителя детских лет. Много лет не думал он про мастера Роланда, но воспоминания о Шампани легко всплывали на поверхность в ту ночь.

Вскоре граф встал и начал прохаживаться. Взгляд его уловил вспышку цвета, и приглядевшись, он заметил желтый треугольный парус. Некоторое время он смотрел вслед удаляющемуся судну, гадая о месте его назначения. Направляется оно на Кипр, в новое королевство Ги де Лузиньяна? Или в сказочный Константинополь? А может, даже во Францию?

Через два месяца, если Бот даст, корабль бросит якорь в марсельской гавани. Генрих старался вспомнить, сколько миль отделяют Марсель от его столицы Труа, когда за спиной у него хлопнула дверь.

— Милорд граф, мы так волновались! Не могли представить, куда ты исчез.

Спешащий к нему мужчина был смутно знаком, и через секунду Генрих узнал стюарда архиепископа Жосция. Обычно сдержанный характер графа сильно пострадал за минувшую неделю, и он открыл уже рот, чтобы посоветовать стюарду убираться, но не успел.

— Мне так жаль беспокоить тебя, милорд, но к тебе посетитель!

— В такой час? — Брови Генриха вскинулись. — Скажи, что я отошел ко сну и предложи зайти завтра.

— Но... мой господин, это королева!

Генрих пробормотал себе под нос весьма грубое слово, поскольку последней особой, которую хотелось ему сейчас видеть, была своевольная супруга Балиана. Минуло почти двадцать лет с тех пор, как смерть короля Альмарика оставила Марию Комнин юной вдовой, но граф не сомневался, что она и до сих пор уверена, что на ее прелестной темноволосой головке с полным правом красуется корона. Губы его сложились с тугую линию, и он хотел уже сказать, что его приказ остается неизменным. Но вовремя припомнил, что Мария станет скоро его тещей.

— Разумеется, я приму королеву Марию, — промолвил молодой человек, покорно вздохнув. — Скажи ей, что...

— Нет, милорд. Это леди Изабелла!

При прочих обстоятельствах ужас стюарда мог показаться комичным — было очевидно, что, по его мнению, поступок Изабеллы является вопиющим нарушением этикета. Генрих надеялся отсрочить эту встречу до утра, но провал плана не сильно удивил его — похоже, это обещает стать привычным порядком новой жизни в Утремере.

— Передай маркизе, что я немедленно спущусь в зал.

— В этом нет необходимости. — Голос донесся с лестницы, и когда оба мужчины повернулись, Изабелла выступила из тени на залитую луной крышу.

Генрих оправился первым, проворно подошел и со всей присущей ему галантностью припал к ручке дамы.

— Милорд граф, — проворковала та, и с улыбкой сделала стюарду знак удалиться.

Тот издал какой-то приглушенный возглас, и Генрих сообразил, что придворный в ужасе от того, что оставляет их наедине, без свидетелей. Но в этот миг на лестничной площадке обрисовалась еще одна фигура, и стюард с облегчением вздохнул, узнав фрейлину Изабеллы. Успокоенный тем, что приличия соблюдены, он поклонился и исчез. Изабелла представила свою компаньонку как леди Эмму, пояснив тепло, что Эмма находится при ней с детских лет. Эмма напомнила Генриху даму Беатрису, опору тети Джоанны, всегда готовую защищать свою овечку от рыщущих вокруг волков. Улыбнувшись фрейлине, он слегка позабавился холодностью ее ответа. Расположение такой особы непросто завоевать — с пастушьими собаками всегда так. Граф ожидал, что она будет держаться рядом с Изабеллой, но когда та предложила присесть на мраморную скамью, Эмма расположилась на почтительной дистанции от пары.

Изабелла словно ощутила его удивление.

— Я доверяю Эмме любые секреты, даже собственную жизнь, — спокойно сказала маркиза, и Генрих понял: она заверяет его, что Эмма не станет рассказывать историй или распространять слухов обо всем увиденном или услышанном сегодня ночью на этой крыше.

— Тебе повезло обзавестись преданной конфиденткой, — сказал он, подумав, что у нее среди двора Конрада имеется хотя бы один союзник.

Его снедали иногда угрызения совести за свою роль, сыгранную в устроении того брака. Балиан и Конрад убедили Генриха, что это вопрос выживания всего Утремера, но в нем сохранилось достаточно благородства, чтобы ощущать сочувствие к восемнадцатилетней девчонке, слезно умолявшей не разлучать ее с любимым супругом. Поэтому его порадовала картина во время обеда с Конрадом и Изабеллой накануне отъезда из Акры. Они выглядели довольными обществом друг друга, и граф не заметил никаких признаков подавленности в обращении Изабеллы с мужем. Пусть и начавшийся при самых скверных обстоятельствах, этот брак оказался не хуже многих, а в чем-то и лучше. По крайней мере, Генрих надеялся на это. В их мире именно женщинам приходилось всегда идти на уступки, и похоже, это правило распространялось даже на королев.

— Я должен извиниться, — начал он. — Мне стоило повидаться с тобой перед тем, как ехать за советом к дяде. Это проявление не только дурных манер, но и трусости.

— Я не в обиде, — заверила его она. — Честное слово. Подобно мне, ты был брошен в глубокую воду и старался остаться на плаву. — Изабелла посмотрела на него искоса. — Может статься, это мне надо извиниться перед тобой? Я имею в виду свой приход. Все возражали против такого поступка: мать, Балиан, и особенно архиепископ. Когда обо мне доложили, прелат пришел в ужас, даже пытался убедить меня вернуться в замок. Говорил, что мне не подобает вот так домогаться тебя. Думаю, их бесит, когда я показываю, что у меня есть своя голова на плечах.

Маркиза улыбнулась, и у Генриха перехватило дух. Когда она только вошла, у него создалось впечатление хрупкости и растерянности. На Изабелле было простое темно-синее платье с открытой шеей, никаких украшений, кроме обручального кольца, волосы прятались под льняной вуалью. Под юбками не угадывалось ни намека на беременность — срок был еще слишком мал. Но Генрих ни на миг не забывал, что она непраздна, и это придавало ей еще большую уязвимость в его глазах. Но когда она улыбнулась — колдовской, сияющей улыбкой, из-под мрачного облачения вдовы выступила вдруг молодая женщина, и Генрих увидел в ней вдруг не трагическую фигуру, не товарища по несчастью, но желанную возлюбленную.

— Я рад, что ты пришла, — сказал он достаточно искренне, чтобы на щеках у нее проступил слабый румянец.

— У меня не было выбора... Генрих. Я знаю, что ты не хочешь оставаться в Утремере. — Она оборвала его попытку возразить легким прикосновением руки. — Я понимаю, ведь это мой дом, но не твой. И понимаю твое нежелание жениться на мне. Как не питать сомнений насчет такого брака: невеста, идущая по принуждению, вынашивает ребенка от другого мужчины — не лучшее из начал.

Ресницы ее опустились на миг, но потом Изабелла вскинула голову и встретилась с графом взглядом, в котором не было притворства или кокетства.

— Не в моих силах унять твою тоску по Шампани. Но могу хотя бы успокоить тебя на свой счет. Меня никто не принуждал идти с тобой под венец, Генрих. Не стану отрицать, советы слышались со всех сторон. Но я нахожусь в более сильной позиции, чем в то время, когда меня заставляли сочетаться с Конрадом. Закон нашею государства предлагает мне защиту от нежеланного брака, потому как ассизы постановили, что вдову не могут заставить выйти замуж раньше чем через год после смерти супруга. Поэтому, даже рискуя показаться бесстыдно дерзкой, могу уверить тебя, что к алтарю я пойду не против своей воли.

Генриху очень хотелось верить ей.

— Мне известно, как сильно в тебе чувство долга, — сказал он. — Ты доказала это, когда согласилась на брак с Конрадом.

— Я так рада, что ты понимаешь это! — Изабелла придвинулась к нему, и на миг на губах ее снова блеснула та самая улыбка.

При том, что молодая женщина дважды была замужем, угадывалась в ней какая-то невинность, и Генрих был уверен, что она не осознает, как действует на него ее физическая близость.

— Не все понимают, — продолжила она. — Я любила Онфруа и не хотела разлучаться с ним. Но меня не силой заставили выйти за Конрада, как считают многие. Да, на меня давили: мать, отчим, архиепископ Жосций, почти все лорды и прелаты, даже папский легат. Но я не покорялась, пока не поняла, что это единственный способ лишить Ги де Лузиньяна короны.

— Полагаю, ты выказала похвальную отвагу... Изабелла.

— Я никогда не рассчитывала стать королевой. Да и с какой стати, ведь моя сестра уже имела двоих детей и была достаточно молода, чтобы народить других. Я довольствовалась Онфруа и нашей с ним жизнью. Но смерть Сибиллы и ее дочерей изменила все.

— Как и убийство Конрада.

Изабелла кивнула.

— Он хотя бы умер счастливым. Ему так отчаянно хотелось стать королем. Я рада, что ему выпали те несколько дней...

Генриха удивило сочетание сентиментальности и иронии, исходящее из уст молодой женщины с ангельским личиком.

— Конрад... Вы с ним могли... — Граф не знал, как задать такой откровенный и личный вопрос, но получить ответ было необходимо. Если с ней дурно обходились, это может сказаться и на их браке.

— Да. — промолвила он. — Когда я согласилась выйти за него, то поняла, что не смогу сделать это с ненавистью в сердце. Преодолевать ее давалось непросто, особенно поначалу. Но я старалась быть покорной женой, и если не оказалась способна на большее, то сомневаюсь, что Конрад заметил. Он получил то, чего желал сильнее всего — право на корону. Возможно, ребенок сблизил бы нас. Ему так хотелось иметь сына.

Теперь, когда они подошли к главному — ребенку в ее чреве, одновременно благословению и проклятию, он не знал, что сказать, не знал, насколько искренним может быть. Насколько было бы все проще, не будь она беременна!

Из них двоих храбрее оказалась Изабелла.

— Нам нужно поговорить об этом, Генрих. О том, что я ношу ребенка, ребенка от Конрада. — Маркиза инстинктивно положила руку на живот в оберегающем жесте, от которого у него защемило сердце. — Для меня благополучие моего малыша значит даже больше, чем благополучие королевства. Не многие из мужчин желают или способны принять чужое дитя. Но я знаю, что так случается, ибо примером тому Балиан. Мне было пять, когда он женился на моей матери. Отчим всегда относился ко мне, как к своей плоти и крови, даже когда у них появились общие дети. Конрад так никогда не поступил бы, даже ради короны. Но мне кажется... мне кажется, что ты сможешь, Генрих. Люди превозносят тебя за храбрость и за королевскую кровь, за родство с государями Англии и Франции. Но для меня большее значение имеет, что ты благороден и обладаешь добрым сердцем.

Теперь они сидели на скамье совсем рядом. На фоне бледного лица ее глаза казались совсем черными, и ему подумалось, что мужчина способен утонуть в их бездонной глубине.

— Изабелла...

— Знаю, ты думаешь, что мы оба в западне, — тихо сказала она. — Наверное, так оно и есть. Но, если ты женишься на мне, обещаю, я сделаю все от меня зависящее, чтобы ты никогда не пожалел об этом.

Генрих взял ее ладонь, пальцы их переплелись. Как страшно должно было быть ей и какую отвагу она проявила, откинув гордость и вот так предложив себя. Он видел, как жилка пульсирует на нежной шейке, и понял внезапно, что не вынесет, если она выйдет за другого мужчину, который может не проявить по отношению к ней и ее младенцу той доброты, той нежности и того уважения, которых они заслуживают.

— Я почту за честь жениться на тебе, Изабелла, — произнес граф, и когда она вскинула личико, трогательно милое в лунном свете, поцеловал ее нежную щеку, смеженные веки, а затем полные алые губы. Он хотел сделать поцелуй обещанием, залогом счастливого будущего, но губы ее были такими сладкими, а ее тело прильнуло к нему так естественно, что Генрих напрочь забыл, что она недавно овдовела и беременна. Забыл обо всем, кроме страсти, так внезапно вспыхнувшей между ними, о голоде, которого никогда не испытывал прежде. Когда они разорвали наконец объятья, молодой человек заметил, что она потрясена не меньше его.

В ее темных глазах отражался свет звезд, дыхание было неровным.

— Никто из нас не ожидал такого поворота судьбы, — промолвил он. — Однако он свел нас вместе.

 

Во вторник пятого мая 1192 года, неделю спустя после убийства Конрада Монферратского, Генрих и Изабелла были обвенчаны в Тире одним французским епископом. Генрих тут же стал собирать войско на помощь Ричарду, осаждающему замок Дарум. Когда он с герцогом Бургундским выступил с армией к Акре, составитель хроники Itinerarium отметил: «Граф взял супругу с собой, поскольку не мог вынести разлуки с ней».

 

 


ГЛАВА XV
Дорога из Аскалона на Дарум
Май 1192 г.

По прибытии в Аскалон Генрих узнал, что Ричард потерял терпение и отправился на юг, осаждать замок Дарум своими силами. Генрих выступил наутро следующего дня, не слушая жалоб воинов на зной. Был канун Пятидесятницы, и погода стояла куда жарче, чем в это время в Шампани. Гадая, сумеет ли он когда-нибудь приспособиться к душному сирийскому климату, граф с облегчением вздохнул, когда семнадцать каменных башен Дарума показались наконец в виду. Вскинув руку, Генрих скомандовал остановку, чтобы ознакомиться с ситуацией. На расстоянии виднелись шатры армии Ричарда и осадные машины, доставленные по морю из Аскалона, но там царила странная тишина. Пыльный шлейф возвестил по приближении герцога Бургундского. Вдохнув полные легкие, граф закашлялся, надеясь, что герцог не собирается проехать рядом с ним остаток пути. Но именно это явно входило в намерения Гуго.

— Чего собирается он тут достичь с одними своими придворными рыцарями? Иногда создается впечатление, что у этого человека нет ни капли здравого смысла, только ненасытная жажда славы.

Генрих никогда не любил герцога, чувствуя, что тот только и пытается, что мешать общему делу. И вдобавок до сих нор злился на то, как Бургундец и Бове пытались застращать Изабеллу в тот миг, когда она была уязвимее всего. Но он понимал, что Утремеру необходима поддержка французов, и потому ограничился спокойным замечанием:

— Ты не забыл, Гуго, что Ричард приходится мне дядей?

— Родственников не выбирают, — отозвался герцог, великодушно разрешая Генриха от неподходящих семейных уз. — Но ты ведь не станешь отрицать, что Ричард на поле боя превращается в безумца?

— Я не стану отрицать, что он безответственно относится к собственной безопасности. — Генрих не обратил внимания на то, как фыркнул Гуго. — Но никогда не проявляет безответственности, если речь идет о жизни его людей.

— А я, значит, нет? Почему — потому что побуждал осаждать Святой город? Да ради этого мы здесь и находимся, ради этого столько хороших людей приняло крест. Мы дали клятву отбить Иерусалим. Даже не попытавшись исполнить обет, мы бесчестим всех тех, кто погиб во имя веры.

Генриху стало ясно, что Конрад не питал доверия к французским союзникам, потому как Гуго явно понятия не имел о тайных переговорах маркиза с Саладином.

— Неужто ты на самом деле думаешь, что это стоит того, чтобы поставить на кон само выживание королевства? — полюбопытствовал он. — Еще стоит поискать пулена, который считал бы, что нам стоит так сильно рисковать. Они все как один говорят, что второе поражение, подобное Хаттину, поставит крест на Утремере.

— Хочешь знать, что я думаю? Что разгром под Хаттином подорвал в пуленах волю сражаться за истинную веру. Им не хватает больше духу воевать, даже если в таком случае им придется склонить выю пред врагами Господа.

Генрих повернулся в седле и недоуменно уставился на собеседника.

— Это у тамплиеров нет духу воевать? На твоем месте, я не стал бы заявлять такие вещи в их присутствии.

— Я не говорю, что им не хватает мужества. Но жизнь среди язычников, неверных и выкрестов разлагает душу, и даже храмовники не защищены от этого. Не удивляет меня и то, что пулены с такой легкостью готовы уступить Иерусалим Саладину. Они продолжают посещать мессу, но живут как сарацины: погрязли в роскоши, поддались упадку и обабились...

— А еще мы часто моемся. Какое еще доказательство распущенность требуется? — Ни Генрих, ни Гуго не заметили, как Балкан д’Ибелин натянул поводья рядом с ними. Балиану не привыкать было выслушивать подобную критику от подозрительных пришельцев, убежденных, что сирийские франки слишком сжились с окружающей их чуждой средой, и он давно перестал реагировать на нее с юношеским запалом, потому как толку от него не видел. Вечность назад рыцарь распознал иронию судьбы в том, что выживание Утремера зависит от людей, считающих коренных его обитателей недостойными жить в Божьем государстве.

Насмешка Балиана не осталась незамеченной Гуго, который подозрительно ощерился, но лорду-пулену было приятно, что Генрих улыбается. Ему хотелось, чтобы Изабелла была счастлива с новым мужем, чтобы молодому графу пришлась по нраву новая жизнь.

— Как ниувлекателен наш разговор, — заметил он лишь с легким намеком на сарказм, — не помешает обратить внимание на укрепления замка.

Им потребовалось не меньше минуты, чтобы заметить, но когда это случилось, крестоносцы с удивлением воззрились на красный с золотом штандарт, развевающийся над донжоном. На королевского льва Англии.

 

Ричард выступил навстречу гостям, вид у него, на взгляд Генриха был торжественно-гордым, а на взгляд Гуго — невыносимо самодовольным. Король изъявил готовность поведать им подробности захвата Дарума, и большинство рвалось послушать, потому как взятие крепости всего за четыре дня, да еще с горсткой воинов, являлось воистину выдающимся достижением. Те, кто подобно Гуго не испытывали восторга по поводу подвигов Ричарда, благоразумно помалкивали, понимая, что отсутствие в них энтузиазма будет истолковано как «зелен виноград». Вскоре английского государя обступили восхищенные рыцари, многие из которых, к досаде герцога, были французами.

Повсюду виднелись следы короткой осады. Ворота были разбиты, расщепленные доски обуглились от огня. Стены претерпели серьезный урон от привезенных из Аскалона требюше. Гуго не удивился, когда некоторые из рыцарей Ричарда стали хвастать, что король вместе с ними перетаскивал разобранные стенобитные орудия с берега до лагеря, на милю с лишним, а затем лично возглавил расчет одного из требюше.

— С него станется, — буркнул герцог.

Никто не слышал его, потому как Ричард тем временем объяснял, что во время одной из предварительный разведывательных вылазок заметил в обороне крепости слабое место. С одного из фасов большой башни глубокий ров был прорыт в твердом грунте, но с другой усилен мощеным камнем. Король отрядил своих саперов — перебежчиков-сарацин из Алеппо, нанятых им в Акре, и те вскоре пробились через слой камня, после чего заполнили туннель горючим материалом и подожгли, вызвав обрушение части башенной стены. После того как крестоносцы вывели из строя размещенный на вершине башни сарацинский мангонель, гарнизон выслал делегацию из трех человек на переговоры. Поначалу турки просили о перемирии на время, необходимое для совета с Саладином, а затем предложили сдать замок, при условии, что их семьям позволят свободно удалиться.

— Я велел им защищаться изо всех сил, — холодно заявил Ричард, выражая презрение к врагу, который спускает флаг без боя.

Генрих заморгал. Хотя полководцы зачастую настаивали на сдаче без условий, особенно если располагали силами и временем для приступа к стенам замка или города, он сам на месте Ричарда удовлетворился бы почетной капитуляцией. Граф иногда забывал, как беспощаден бывает дядя, ведя войну.

— Что произошло после взятия замка? — спросил он, невольно подумал о судьбе гарнизона Акры.

— Особого сопротивления сарацины не оказали. — Голос Ричарда звучал разочарованно и осуждающе одновременно. — Когда вчера мы пошли на приступ, они укрылись в донжоне, и вскоре согласились на сдачу без условий. Мы взяли три сотни пленных.

Король махнул рукой в сторону замка, и Генрих заметил группу толпящихся во внутреннем дворе людей со связанными за спиной руками и окруженных стражниками. Вскоре послышались возмущенные возгласы — это Ричард сообщил, что защитники, поняв, что поражение неизбежно, подрезали сухожилия всем своим лошадям. Рыцарями нанесение преднамеренного увечья коню расценивалось хуже, чем убийство человека. Но Генрих продолжал смотреть на пленников. Поблизости от них стояла группа поменьше, унылая и испуганная, — то были жены и дети воинов гарнизона. Граф знал, что не должен сочувствовать им — ведь это, в конце концов, враги. Однако сочувствовал. Как ни сурова война к солдатам, нестроевым — женщинам, детям, старикам — приходится еще хуже. В родных краях бывают хотя бы периоды мира, когда простой народ может не бояться ежеминутно за свою жизнь, не опасаться, что на их села и города налетят вооруженные люди, убивая, поджигая и грабя. Бывает ли когда-нибудь мир в королевстве Иерусалимском? Иногда Генрих сильно сомневался в этом.

Усилием воли граф отогнал прочь неуместные мысли — опасно и болезненно проводить сравнение между Шампанью и Утремером, между миром, который он потерял и который обрел. Дядя все еще принимал поздравления от рыцарей, узнавших, что в темнице замка было обнаружено и освобождено сорок христианских пленников. Когда к похвалам присоединились и иные из французских лордов, Гуго тоже выдавил:

— Отлично проделано. — Но не удержался и добавил: — Тебе всегда везет как самому черту.

— Не требуется удача тому, что четко понимает, что делает, — парировал Ричард. А затем посмотрел на Генриха: — Мы собирались отметить завтра поутру Троицу и отправить пленных и раненых в Аскалон. Ты не возражаешь?

Генриха удивило, что с ним обращаются как с равным.

— А что с Дарумом? — спросил он.

— Дарум теперь твой, тебе и решать.

— Мой? — Молодой человек пришел в замешательство. — Это очень щедро, дядя!

Даже французов впечатлил столь великодушный жест. За исключением Гуго, который выглядел так, будто его подмывает плюнуть Ричарду под ноги. Король явно наслаждался досадой Бургундца. Но повернувшись снова к Генриху и найдя серыми глазами его небесно-голубой взгляд, он вложил в них посыл, более красноречивый, чем любые слова.

— В конце концов, это теперь твое королевство, — сказал Львиное Сердце. — Разве не так?

— Так. — Генрих не отвел взора. — Мое.

 

В последних числах мая один из лазутчиков Ричарда принес весть, что сарацины укрепляют твердыню под благозвучным наименованием Замок Инжира. Однако при приближении крестоносцев гарнизон бежал, и двадцать девятого мая король разбил лагерь на берегах заросшей камышом реки милях в двадцати к югу от Аскалона. Тут его застал очередной посланец из Англии. Жан д’Алансон был архидьяконом в Лизье, а прежде являлся вице-канцлером Англии — доверенный человек Ричарда. Доставленные им новости были в высшей степени тревожными.

Из рассказа архидьякона создавалось впечатление, что Англия постепенно погружается в хаос. Сводный брат Ричарда Жофф все еще грызся с епископом Даремским, отклоняя все попытки Алиеноры и совета примирить их. Изгнанный канцлер Лоншан, после того как архиепископ Руанский конфисковал подати с его епископата Или, поместил собственный диоцез под интердикт, отчего простой народ очень страдал, ибо не служились больше мессы, не принималась исповедь, не осуществлялись венчания, а тела покойных оставляли на кладбищах без погребения. Вмешалась Алиенора, которая убедила архиепископа вернуть Лоншану доходы с Или, а экс-канцлера снять интердикт и отлучение, возложенное им на архиепископа. Но ситуация оставалась напряженной, и лишь ухудшилась с прибытием двух папских легатов. Когда сенешаль Ричарда отказался впустить их Нормандию, они предали герцогство анафеме, а сами укрылись при французском дворе.

Еще более тревожным был отчет архидьякона в части зреющего сговора между французским королем и братом Ричарда. Филипп пытался организовать вторжение в Нормандию, и мешало ему только нежелание французских баронов нападать на владения крестоносца. После того как Алиенора помешала Джону присоединиться к Капету в Париже, принц захватил два королевских замка, Виндзор и Уоллингфорд, и продолжил распускать слухи о смерти Ричарда, в результате чего многие не осмеливались противостоять человеку, который скорее всего станет их новым королем. Архидьякон доставил также письма от Алиеноры, от архиепископа Руанского и от совета. Во всех содержалась одна и та же настоятельная мольба: Ричарду как можно скорее следует вернуться на родину, в противном случае ему угрожает опасность лишиться трона.

Последние предупреждения серьезно потрясли Ричарда. Казалось, что рушится все, как к Утремере, так в далеких, охваченных раздором доменах. Львиное Сердце не сомневался, что французы намеренно препятствовали любой возможности одолеть сарацин, а теперь подвергают серьезной опасности его собственное королевство. Для человека, привыкшего повелевать, невыносимо было чувствовать себя таким бессильным, оказаться в воле неподвластных его воле обстоятельств. Он ответил тем, что погрузился в глубокое, мрачное молчание, ни слова не говоря о дальнейших намерениях, и это молчание только подпитывало беспокойство в армии. Многие солдаты винили Ричарда за нежелание осаждать Иерусалим, но только французские военачальники желали его отъезда, поскольку мало кто верил, что победа возможна без английского короля. Стоило распространиться по лагерю слухам о его намерении уехать домой, как боевой дух воинов резко упал.

 

Ричард затворился в своем шатре на несколько дней. Устремления короля боролись в нем с устремлениями крестоносца, и он опасался, что примирить их не удастся. Задержка в Святой земле грозит потерей короны. Но как нарушить священный обет, данный Всемогущему Богу? Ричарда всегда отличали решимость, как на поле боя так и вне его, умение быстро принимать решение и идти на риск, не терзаясь запоздалыми сомнениями. Но теперь он стоял перед неприемлемым выбором, и впервые в жизни не знал как поступить.

Король молил Господа дать ответ, но тщетно. Ответа не было. Вместо этого пришли свежие дурные новости, принесенные Генрихом, Андре и епископом Солсберийским.

Никогда еще Ричард не наблюдал племянника в таком гневе.

— Прошлой ночью герцог Бургундский и епископ Бове держали тайный совет с лордами, в том числе иными из твоих вассалов из Пуату, Анжу, Англии и Нормандии, начал граф. — Никого из нас, по понятным причинам, не пригласили, так же как тамплиеров, госпитальеров или кого-либо из баронов-пуленов. На совете было решено выступить на Иерусалим вне зависимости от твоего решения, дядя. Заговорщики сделали так, чтобы слух просочился до армии, и воины откликнулись на него как и стоило ожидать — с огромным воодушевлением.

Генрих покачал головой и продолжил с горечью:

— Они собираются осаждать Священный город, даже если в результате всем им придется сложить головы, и, что более непростительно, если вместе с ними погибнет и весь Утремер. Вполне может статься, они подписали смертный приговор всем мужчинам, женщинам и детям королевства, при этом не дав нам даже слова сказать.

Ричард слушал и сам начинал распаляться.

— Ну раз так, ладно! Если это их решение, то я знаю, каким будет мое. Этим глупцам никогда не взять Иерусалим! Так с какой стати мне рисковать моим королевством ни за что?

Никто не стал с ним спорить. Генрих очень сильно хотел возразить, но не мог. Он был убежден, что у Гуго не больше шансов разгромить Саладина, чем долететь до луны. Все надежды крестоносцев на успех растают после отплытия Ричарда домой. Но какой смысл взывать к дяде остаться, если его никто не услышит? Даже если победа в Утремере недостижима, то Анжуйскую империю еще можно спасти. Только не в том случае, если король задержится в Святой земле.

 

Армия переместилась на север к Бетгибеллину, разбив лагерь на внушительных руинах госпитальерского замка. Там на воинов накинулись тучи мошек, которых люди называли синселлами, или «летучими искрами». Насекомые ежеминутно роились вокруг, впивались в любой клочок неприкрытой плоти. От укусов вздувались волдыри, делавшие бедняг похожими на прокаженных. Вопреки удушающей жаре солдаты заворачивались в покрывала и закутывали лица в надежде защититься от крылатых мучителей. Но крестоносцы по-прежнему горели желанием отобрать Иерусалим у неверных. Ричард же терзался сомнениями, поскольку начал сомневаться в принятом в порыве гнева решении. Неужели он способен вот так повернуться спиной к Святой земле? Может, уплыть прочь, как это сделал Филипп, бросив Генриха и своих братьев во Христе вести войну, в которой у них нет шансов победить? Неужели этого хочет от него Бог?

Одинокий человек нес бессменную вахту у шатра Ричарда — невосприимчивый к роям гнуса, он отказывался покинуть свой пост даже ради того, чтобы поесть или повиноваться зову природы. Отец Уильям поступил на службу к королю английскому еще в бытность того графом Пуату. И когда Ричард принял крест, отец Уильям принял крест тоже — армии необходимы ведь священники, а разве есть лучшая смерть, чем погибнуть в Святой земле, исполняя богоугодное дело? Капеллана сокрушил отказ Ричарда освобождать Иерусалим. Но еще больнее было думать, что король покидает их, оставляет священный поход, отрекается от Всевышнего и Господа Иисуса. И бдя у шатра государя, отец Уильям плакал.

Когда Ричард наконец появился, то сразу заметил капеллана, на что Уильям и рассчитывал. Но тут старик дрогнул и согласился говорить откровенно, только в обмен на обещание короля не сердиться. Получив от Ричарда нетерпеливое подтверждение, священник молчал некоторое время, подбирая слова.

— Милорд король, по лагерю ходят слухи, что ты намерен покинуть нас. Да не наступит никогда сей день. Избави Бог, чтобы всего лишь слухи воспрепятствовали тебе освободить Святую землю, так как мы боимся, что это навлечет на тебя вечный позор.

Заметив, как напрягся Ричард, священник перетрусил. Но ободренный тем, что король не остановил его, продолжил:

— Государь, умоляю тебя вспомнить все, что сделал Господь для тебя. Ни один король в твои годы не свершал столь славных деяний.

Слова лились теперь быстро, цепляясь друг за друга в спешке. Капеллан напомнил Ричарду про его прежние победы в качестве графа Пуатуского, про взятие Мессины, захват Кипра и потопление огромного сарацинского корабля. Такие достижения суть доказательства Божьего благоволения, так же как чудесное избавление от смертоносной арнальдии, унесшей столь многих.

— Господь отдал Святую землю под твою защиту. Теперь, когда французский король трусливо сбежал, ответственность лежит на тебе одном. Ты — единственный защитник христианства. Если ты покинешь нас, тем самым бросишь его на растерзание врагам нашим.

Тут отец Уильям смолк. По лицу его, распухшему от укусов синселл, стекали слезы, глаза с мольбой устремлялись на короля. Когда Ричард отвернулся, ничего не ответив, отчаяние старика было почти невыносимым.

 

К следующему вечеру армия дошла до Аскалона и встала лагерем в садах за пределами городских стен. В шатре Балиана Генрих в частном порядке встретился с некоторыми лордами-пуленами и великими магистрами тамплиеров и госпитальеров. Во время совета все они побуждали Генриха попробовать убедить Ричарда остаться. Когда граф заупрямился, ему вежливо, но твердо напомнили, что отныне его первый долг принадлежит Утремеру. В собственную резиденцию он вернулся на заказе в весьма мрачном настроении и обнаружил, что его с нетерпением дожидаются Джоанна и Беренгария. Ричард всегда держит рот на замке, призналась Джоанна, но таким она брата еще не видела. Он явно сильно озабочен, потому как отмел все их расспросы и заботы, спрятавшись словно черепаха в панцирь.

— Что происходит, Генрих? О чем следует нам знать?

Граф пересказал тревожные новости из Англии, потом о решении идти на Иерусалим. Не успел он закончить, как пришел приказ явиться к Ричарду. Джоанна и Беренгария увязались за ним. Генрих не осмелился останавливать тетю и решил, что Ричард сам отошлет женщин прочь, если не захочет их видеть. Но короля присутствие дам не смутило, он даже удивления не выказал. Посмотрев на дядю глазами Джоанны и Беренгарии, Генрих вполне понял их беспокойство. Ричард выглядел осунувшимся, даже изможденным, как человек, от которого бежит сон. Взгляд его метался по лицам гостей, его же собственное оставалось непроницаемым, не выдавало никаких мыслей.

— Ты хотел видеть меня, дядя? — начал Генрих, поняв, что король не собирается заговаривать первым.

Ричард кивнул почти неуловимо.

— Я решил не возвращаться в Англию. Какие бы послания ни приходили, что бы ни случилось, я даю клятву оставаться в Святой земле до следующей Пасхи.

Генрих испытал прилив облегчения, за которым пришло чувство вины. Эмоции Джоанны не были столь противоречивы — ей представлялось несправедливым, что от Ричарда требуют пожертвовать много большим, чем от остальных крестоносцев. Беренгария подошла к мужу и посмотрела на него с улыбкой столь радостной, что словно засветилась сама. Генриху в этот миг она показалась красавицей.

— Ричард, означает ли это, что ты намерен осадить Иерусалим?

— Да, — выдавил король устало. — Сегодня вечером сообщу об этом остальным, а поутру герольд объявит по лагерю.

Граф молчал, не в силах подобрать слова. Не встречался с дядей и глазами, потому как знал, что прочтет в его взгляде. Это было бы все равно, что заглянуть в свою собственную душу в ту ночь возвращения в Тир, когда он понимал иллюзорность выбора и чувствовал себя загнанным в ловушку.

 

Ричард отправил Генриха в Акру собирать остатки дезертиров, а также искать в Тире и даже в Триполи подкрепления. потому как, если речь о походе на Иерусалим, сгодится каждый солдат. Не будучи уверен, что Аскалон в его отсутствие окажется безопасным местом, король попросил Генриха захватить женщин с собой в Акру. Затем он повел армию в Байт-Нуба — деревню, расположенную в каких-то двенадцати соблазнительных милях от Священного города. Там войско встало лагерем, поджидая возвращения Генриха и отражая набеги и наскоки сарацин.

 

Крестоносцы простояли под Байт-Нуба два дня, когда лазутчики Ричарда доложили, что сарацины устроили засаду под источником в Эммаусе. Король выступил с отрядом рыцарей на рассвете, застал врага врасплох, и в последующей схватке было убито двадцать турок, а личный глашатай Салах ад-Дина угодил в плен. Ричард ринулся преследовать отступающих сарацин. Будучи верхом на Фовеле, он вскоре настиг воина на могучем гнедом скакуне. Фовель заржал с вызовом, ускоряя бег, и сарацин развернул коня, чтобы встретить угрозу. Он замахнулся пикой, которую Ричард отразил щитом, и был пронзен копьем короля. Натянув поводья, государь наклонился, желая убедиться, мертв ли противник. А подняв глаза, оцепенел:

— Господи Иисусе!

В ту секунду подоспел Андре. Он заметил, как король устремился в погоню за сарацинами и поспешил следом, потому как даже боевое искусство Львиного Сердца не спасет от подавляющего большинства противников. Поравнявшись с кузеном, рыцарь едва глянул на распростертое на земле тело — за пятнадцать лет войн бок о бок с Ричардом они так часто встречались со смертью, что воспринимали ее присутствие как данность. Де Шовиньи больше тревожила странная неподвижность Ричарда — тот казался застывшим и едва дышал.

— Ричард, ты ранен? Я не вижу крови...

— Смотри! — хрипло воскликнул король, не отрывая взора от призрачного видения, которое будто плыло на горизонте в золотистом солнечном мареве.

Андре вскинул ладонь, прикрыв глаза от яркого света.

— Так это...

— Да, это Иерусалим.

Ричард не ожидал, что будет так тронут, но при взгляде на далекие башни и стены, сложенные из известняка, на него снизошло решительное и бесповоротное осознание факта, что он как никогда близко находится от самого священного и благословенного из городов, колыбели христианства. Глаза государя наполнились слезами, которые Андре тактично старался не замечать.

 

Морган, Варин Фиц-Джеральд, Пьер де Пре и еще несколько рыцарей и тамплиеров отправились в разведку и решили на обратном пути в Байт-Нуба завернуть к Рамле, где находилась система сводчатых цистерн для воды. Подъезжая к месту, они с удивлением заметили близ развалин замка несколько дюжин белых шатров. Осторожно приблизившись, разведчики обрадовались, обнаружив, что это лагерь Генриха — тот двигался к Байт-Нуба со свежими войсками из Тира и уклонистами из Акры. Моргана не удивило, что Генрих больше Ги преуспел по части возвращения дезертиров — под любезными манерами графа скрывалась стальная воля. Рыцари с благодарностью приняли приглашение Генриха заночевать, и отплатили за гостеприимство рассказом о событиях, случившихся со времени отъезда графа в Акру.

Сперва речь зашла о самой важной новости — решении не осаждать Иерусалим. Во время бурного совета на прошлой неделе Ричард энергично выступал против, как и прежде, напирая на угрозу линиям снабжения, мощь городских укреплении и опасность оказаться зажатыми между гарнизоном крепости и армией Саладина. Французы тоже прибегли к испытанным аргументам и обвинили Ричарда в заботе исключительно о собственной чести и славе. Король, как сообщил Генриху Морган, был откровенен и признал, что не желает навлечь на себя позор второго Хаттина и утраты королевства. Львиное Сердце в свою очередь обвинял французов в стремлении унизить его и настаивал, что не станет рисковать своим войском, пускаясь в отчаянное мероприятие без шансов на успех. Оппоненты возражали, что это не его войско. Король снова предложил напасть на Египет или Дамаск, утверждая, что эта стратегия успешнее любой другой заставит Саладина вернуться за стол переговоров. Французы же заявляли, что Иерусалим не является предметом торга.

— По большей части то была та самая дискуссия, которую мы вели с того сентября в Яффе, — заметил Морган. — Только на этот раз она закончилась иначе. Было решено избрать суд из двадцати человек, решение которого станет обязательным для всех. В него вошли пять тамплиеров, пять госпитальеров, пять пуленов и пять французских лордов. Ричард настоял, что те, кто постоянно живет в Утремере, должны иметь больше голосов. Он, разумеется, знал, каков будет итог: пятнадцать против пяти в пользу нападения на Египет. Герцог Бургундский, поняв, что его переиграли, пришел в ярость и отказался выполнять условия, заявив — Иерусалим или ничего.

— Король сделал все, чтобы убедить французов, — присоединился Варин. — Предлагал для экспедиции свой флот, обещал заплатить из личной казны за семьсот рыцарей и две тысячи пехотинцев, даже давал клятву возместить французским рыцарям расходы. Но без толку. Когда слух о совете вышел наружу, простые воины отчаялись и разозлились из-за того, что им снова не дали сразиться за Иерусалим.

Генрих разделял их чувства, хотя не сомневался, что Ричард прав. Было бы правильнее не заронять в людях пустые надежды, и графу оставалось только гадать, на самом ли деле дядя собирался атаковать Священный город. Но следующая фраза Моргана заставила его устыдиться этих мыслей — Ричард, оказывается, объявил, что клянется не оставлять армию даже в том случае, если та настоит на осаде. Но не примет на себя командование, потому как отказывается вести людей на верную смерть, при том еще и совершенно напрасную. Да, подумал Генрих, несправедливо обвинять Ричарда в коварстве. Поход был обречен еще до того, как Ричард и Филипп прибыли в Утремер — отравлен жестоким соперничеством между двумя королями, двумя странами. Но как ни горек такой исход для солдат, готовых отдать жизнь за Священный город, это спасение для государства крестоносцев. Армия не погибнет напрасно, и даже если французы дезертируют, остается надежда достичь соглашения с Саладином, которому хватает собственных забот.

— Насколько понимаю, Бургундец угрожает теперь вложить меч в ножны и вернуться во Францию, — сказал Генрих, скорчив гримасу.

Нет, возразили ему гости — армию на время отвлекло от междоусобий прибытие одного из лазутчиков Ричарда, коренного сирийца, отвлекающегося на имя Бернард. Шпион привез новости, повергшие весь лагерь в возбуждение. Из Египта в Иерусалим идет караван, груженный сокровищами, оружием и включающий тысячи голов лошадей и верблюдов. Если его захватить, прибыток окажется богатейшим, а Саладину будет нанесен жестокий удар. Ричард тем же вечером выступил на перехват, взяв с собой пятьсот рыцарей и тысячу пехотинцев, а также французов. Разведчики рассмеялись при виде изумленной физиономии Генриха, и пояснили, что Гуго Бургундский охотно согласился принять участие в экспедиции, но при условии, что французы получат треть всей добычи.

— Не будь герцог человеком столь благородного происхождения, из него вышел бы отличный грабитель, — с ухмылкой промолвил Морган. — Но возбуждение вокруг каравана хотя бы на время объединило нас, так как Ричард обещал разделить взятое между всеми, вне зависимости от того, участвовал ли солдат в походе или оставался охранять лагерь.

— Так что теперь мы ждем, затаив дыхание, что из всего этого получится. Тут важно верно рассчитать время. К счастью, наш король мастер на такие вещи. — Варин расхохотался и вывалил на Генриха остатки новостей, которые беспечно обозвал «обычным кровопусканием».

— У нас были две жестокие стычки с сарацинами, — сообщил Варин, прожевав очередной кусок хлеба. — Первая случилась двенадцатого июня, когда турки выманили из лагеря часть французских сил. Последним сильно доставалось, пока епископ Солсберийский и граф Першский не пришли им на выручку. Вторая началась, когда сарацины напали из засады на идущий к нам из Яффы провиантский караван.

Фиц-Джеральд остановился, чтобы прикончить угощение, а потом поведал печальную историю про Балдуина де Керью. Под ним в бою убили коня. Рыцарь пересел на лошадь оруженосца, но увидел как вскоре юношу сбили с ног и обезглавили.

Генрих недолюбливал Балдуина, бывшего одним из тех двоих, кто сломал боевой порядок при Арсуфе, вынудив Ричарда преждевременно начать атаку. Граф без колебаний уступил бы своего скакуна дяде, и сделал бы это даже ради Филиппа, ведь тот являлся его сюзереном. Но надеялся, что ему никогда не придется принимать лошадь от товарища, зная, что тем самым он обрекает его на смерть. Почитая Моргана, Варина и Пьера друзьями, граф признался им в этом. Те удивленно уставились на него. Наконец Морган напомнил, насколько возможно мягко, что отказом принять услугу Генрих пренебрежет долгом государя, потому как нет худшей беды, чем убитый король. Граф нахмурился, глядя в кубок, думая о том, сколько понадобится ему еще времени, чтобы свыкнуться со своим новым рангом.

С едой было покончено, но они медлили у костра, наслаждаясь простыми радостями: вином и беседой. Посочувствовали Пьеру де Пре, героический брат которого Гийом оставался пленником, и Саладин никак не давал согласия принять за него выкуп, а Генрих великодушно снес привычные насмешки над молодоженом. Разговор коснулся печальной судьбы двух рыцарей, умерших от укуса змеи, когда часовой доложил о приближении всадников.

Все быстро вскочили на ноги и потянулись за оружием, на случай если это набег сарацин. Но вскоре послышались возгласы «король!», и к моменту, когда Ричард в сопровождении свиты въехал в лагерь, они были готовы к встрече. Не было нужды спрашивать об успехе засады, потому как следом за государем тянулся караван из тысяч — как создавалось впечатление — животных: верблюдов, лошадей, мулов и ослов, которых вели понурые сарацинские погонщики. Вьюки были набиты битком, и рыцари Ричарда в восторженных тонах расписывали свою добычу. По их словам, они взяли золото, серебро, шелка, пряности, сахар, пурпурную краску, пшеницу, ячмень, муку, сарацинские кольчуги, оружие, большие шатры — все это предназначалось армии Саладина под Иерусалимом. Были захвачены почти четыре тысячи верблюдов, хвастали рыцари, и почти такое же количество ослов и мулов, а также пятьсот пленников. Много турок погибло — подкрепления, которых султану уже не видать. То была, как заявляли они с простительной, по мнению Генриха, гордостью, великая победа для франков и великое поражение для сарацин.

Граф заметил вскоре, что Ричард не разделяет ликования. На расспросы он отвечал достаточно охотно, с улыбкой принимал похвалы и соглашался, что успех можно счесть выдающимся. Но походило, что он просто делает то, чего от него ожидают, не испытывая на самом деле радости. Такое поведение выглядело настолько нехарактерным, что Генрих при первой возможности увлек Ричарда в сторонку для беседы с глазу на глаз.

— Похоже, празднование затянется сегодня надолго, — начал он. — Даже французы вполне удовлетворены — впервые за многие месяцы я наблюдаю на лице Бургундца улыбку. Так почему ты не доволен, дядя?

— Я доволен, — не согласился Ричард, но Генрих покачал головой:

— Тебе следовало бы торжествовать. Ты причинил Саладину жестокую рану, добыл достаточно вьючных животных для похода в Египет и дал сарацинам повод рассказывать у костров еще одну легенду про Малик-Рика.

— Только это ничего не меняет, Генрих. Я могу захватить всех до последнего вьючных животных от Дарума до Дамаска, но все без толку, потому как французы никогда не согласятся вести кампанию в Египте и мне никак не отговорить их от этой глупости.

Граф не стал спорить.

— По крайней мере, тебе удалось хотя бы удержать их от осады Иерусалима.

— Да и половина армии никогда мне этого не простит.

Генрих собирался было что-то сказать, но передумал, потому как и этот аргумент опровергнуть не мог.

 

Ричард распределил коней между рыцарями, а ослов между солдатами, и, по словам хроникеров, все возрадовались. Только эйфория не продлилась долго, и вскоре послышались жалобы, что из-за обилия вьючных животных цены на фураж взлетели до небес. Но истинной причиной недовольства являлось решение не идти на Иерусалим. Герцог Бургундский и епископ Бове ухватились за возможность и снова стали ратовать за поход на Священный город. Конец дебатам положил доклад сирийских шпионов Ричарда, доложивших, что Салах ад-Дин в ожидании осады велел отравить все источники и цистерны на две лиги в окружности от Иерусалима, а без воды армия не могла воевать. Затем французы разбили свой лагерь поодаль от остального войска, а Гуго сочинил сатирическую песню в адрес Ричарда и вывел короля из себя настолько, что тот ответил в том же духе и сочинил насмешливую песню сам. К этому времени стало ясно, что столь глубокий раскол не залатать, и было решено отступить от Байт-Нуба и направиться к Яффе. То было четвертого июля, в пятую годовщину бедственного поражения христиан при Хаттине.

 

В надежде поравняться с Ричардом Генрих пришпорил коня. День выдался совершенно спокойным, не ощущалось ни малейшего ветерка, в небе не наблюдалось ни облаков, ни птиц, ни каких-либо красок. Всякий раз, стоило графу посмотреть, прищурив глаза от нестерпимого солнечного блеска, оно казалось почти белым. Жара стояла ужасная, но крестоносцы не опасались больше ожогов и волдырей — даже такие белокожие люди, как Ричард или Генрих, покрылись уже темным загаром. Слышались жужжание насекомых, стук копыт, но больше не раздавалось никаких звуков, и армия шла в зловещей тишине. Графу подумалось, что эти тысячи несчастных людей словно превратились в призраков, обреченных вечно шагать во сне. Он знал, что такая болезненная фантазия — недобрый знак, и посмотрел на дядю.

— Что дальше? — спросил Генрих. Язык и рот у него так пересохли, что слова больше походили на карканье.

Ричард не отрывал глаз от убегающей вдаль дороги.

— Возобновим переговоры с Саладином, — ответил он. — И будем уповать, что султан так же устал от войны и обескуражен, как мы.

 

Минувшие две недели Онфруа де Торон был очень занят, мотаясь туда-сюда между Яффой и Иерусалимом. Ричард и Салах ад-Дин на удивление быстро достигли взаимопонимания по основным пунктам, так как они не сильно отличались от изначально предложенных королем аль-Адилю. Земли подлежали разделу: сарацины сохраняли «горные замки», а франки удерживали свои прибрежные завоевания. Разделяющие их территории находились в совместном владении. Салах ад-Дин и его совет соглашались передать Ричарду Гроб Господень, позволить христианским паломникам беспрепятственно посещать Иерусалим. Также султан обещал королю «обращаться с сыном твоей сестры как с одним из моих собственных сыновей». Но камнем преткновения, о который разбились мирные переговоры, стал Аскалон: Салах ад-Дин настаивал на его срытии, а Ричард упорно отказывался пойти на это.

 

В последней попытке прийти к согласию Ричард снова отправил Онфруа в Иерусалим. Узнав, что Ричард тем вечером вернулся в Яффу, Генрих направился в замок. Он порадовался, видя, как сильно преобразился город с тех пор, как девять месяцев тому назад крестоносцы вошли в его бесприютные руины. Когда отстроили стены, многие прежние обитатели вернулись — по крайней мере, христиане. Генрих надеялся, что наступит день и сарацины с франками смогут снова жить бок о бок в относительной гармонии, потому как государство не способно существовать без согласия между такими разными народами, равно претендующими на эту бесплодную, щедро политую кровью землю. Так было раньше, так почему не быть этому снова? Граф пытался убедить себя, что рано или поздно войне наступит конец, хотя бы потому, что обе стороны окажутся слишком истощенными, чтобы воевать. Но что останется к тому времени от Утремера?

В возрождающемся городе витала ободряющая атмосфера нормальности: женщины идут на рынок, дети играют на улицах, торговцы предлагают с лотков свои товары. Бурно расцветала и греховная жизнь. Контингент проституток, последовавший за армией из Акры в Яффу, осел здесь после ухода войска, потому как солдат тут хватало: поправляющиеся от ран и болезней, дезертиры, те, кто нуждался в краткой передышке от боев. Высовываясь из окон верхних этажей, эти дамы дурной репутации окликали Генриха и его свиту, обещая за умеренную цену любые плотские наслаждения. Граф только смеялся и отнекивался: «Прости, крошка, я теперь женатый человек», — но кое-кто из его рыцарей бросал на девиц тоскливые взгляды.

Добравшись до замка, Генрих узнал, что король наверху, в соларе, и пошел туда. Но едва открыв дверь на лестницу, столкнулся лицом к лицу с Онфруа де Тороном. Оба замерли на месте. Генрих изо всех сил старался избегать подобной встречи, и это удавалось ему настолько успешно, что он подозревал наличие подобных усилий и со стороны Онфруа.

Решив, что меньшим из зол будет не замечать очевидного, Генрих, беспечно, насколько мог, заявил:

— Слышал, ты едешь в Иерусалим. Саладин по-прежнему настаивает на том, чтобы мы срыли Аскалон?

— Боюсь, что так. С учетом того что никто из них не желает идти на уступки в этом вопросе, шансы на мир выглядят призрачными. Я, как мог, пытался убедить султана, говорил об огромных деньгах, потраченных Ричардом на Аскалон, но все впустую...

Онфруа говорил так, будто винил в неудаче переговоров себя, и Генриху хотелось заверить рыцаря, что тот сделал все возможное в этих трудных обстоятельствах, но боялся, что де Торон воспримет его слова как снисхождение.

— Мой дядя всецело доверяет тебе, — промолвил он наконец. Он собирался вступить на лестницу, но Онфруа по-прежнему преграждал ему путь.

— С ней... с ней все хорошо? — спросил рыцарь, стараясь не смотреть Генриху в глаза.

— Да, все хорошо. — Граф предпочел бы ограничиться этим, но понимал озабоченность Онфруа. Решив, что его долг облегчить участь несчастного, он продолжил: — Ее не беспокоит больше тошнота по утрам, а повитухи уверяют, что она достаточно молода и здорова и беременность и роды пройдут как положено.

Ресницы у Онфруа были такие, что любая женщина позавидует, густые и длинные, и глаза укрывались за ними. Но лицо спрятать было некуда. «Ад и проклятье!» — подумал Генрих, подавляя вздох.

— Онфруа... — начал он.

Де Торон вскинул голову.

— Нет, я тебя не виню, — сказал рыцарь. — Тот, кого я виню, мертв и заслужил это.

Он попытался было протиснуться мимо Генриха, но потом остановился, и слова полились из его уст негромко и неторопливо, словно помимо собственной его воли:

— Я буду молиться, чтобы родилась девочка. Мне невыносима мысль видеть сына Конрада Монферратского правителем Утремера.

Не дожидаясь ответа, Онфруа исчез прежде, чем Генрих промолвил, едва слышно:

— И мне тоже.

Граф постоял некоторое время, размышляя о странных поворотах и зигзагах судьбы, приведших его к сегодняшней встрече с де Тороном, а затем стал подниматься, перескакивая две ступеньки зараз. От чиркающих по камням шпор сыпались искры.

Ричард и Андре были одни в соларе.

— Я собирался послать тебе весточку, — встретил племянника король. — Только едва ли она тебе понравится.

— Знаю. Я только что встретился внизу с Онфруа де Тороном. Он сказал, что Саладин уперся насчет Аскалона.

— Как и я, — отозвался Ричард голосом спокойным и твердым. — Так что с переговорами покончено. Поутру я собираюсь отослать триста рыцарей с задачей усилить Аскалон и уничтожить Дарум. Ты не возражаешь, Генрих?

— Нет, конечно. — Граф оглянулся, ища глазами кувшин с вином, но не нашел. — В чем состоит твой план?

— А почему ты так уверен, что он у меня есть?

— У тебя всегда есть план.

Эта фраза вызвала на губах дяди призрачную улыбку.

— Сложилось так, что план имеется. У Саладина остался в здешних местах только один морской порт. Так что давай возьмем и отберем его.

— Бейрут? — Генрих поразмыслил пару секунд, потом улыбнулся. — Бейрут так Бейрут.

— Я думал, тебе понравится идея, — сухо промолвил Ричард. Потом посмотрел на Андре и пояснил: — Смею предположить, мой племянник согласен идти хоть на Константинополь, при условии, что сначала мы заглянем в Акру.

Поняв, де Шовиньи ухмыльнулся:

— Разумеется, ведь в Акре его ждет молодая жена! — Он покачал головой в притворном осуждении. — Ах, эта молодость, когда мужчина повинуется исключительно велениям своего петушка.

Оба расхохотались, но Генрих не обиделся на насмешки, так как знал, что в них нет злобы. И будучи романтиком в душе, граф ощутил даже сочувствие к дяде, сожалея о том, что Ричард никогда не испытывал такой радости от воссоединения с Беренгарией, какую испытывает он при встрече с Изабеллой.

 

 


ГЛАВА XVI
Акра, Утремер
Июль 1192 г.

То последнее воскресенье июля выдалось жарким даже по меркам утремерского лета, но к вечеру западный ветер заколыхал кроны пальм и зашелестел серебристо-зеленой листвой вездесущих оливковых деревьев. Пользуясь благоприятным моментом, Изабелла, Беренгария, Джоанна и их фрейлины поднялись на крышу дворца и, укрывшись от солнца под парусиновым навесом, наслаждались ощущением, которое дарил разогретой, влажной коже прохладный ветерок.

Изабелла расположилась настолько комфортно, насколько позволяла беременность, примостив ноги на подставочку, а под ноющую спину подложив пару маленьких подушек. Она шила крестильную рубашку для будущего младенца, а Мариам читала вслух «Ланселота, или Рыцаря телеги» Кретьена де Труа. Когда Мариам отлучилась в помещение для прислуги, графиня отложила шитье и тут же была атакована Анной. Киприотка всегда порывалась поболтать с Изабеллой. Джоанна и Беренгария подозревали, что причиной тому легкий аромат скандала, распространяющийся вокруг Изабеллы. До сих пор графиня добродушно удовлетворяла любопытство девочки, но обе королевы приглядывали за воспитанницей, зная, что непосредственность Анны может быть истолкована как наглость.

— У меня был только один брат, да и тот умер, — печально начала Анна. — А у тебя есть братья или сестры?

— Да... У меня были сводные старший брат и сестра от первого брака моего отца, но оба скончались.

Анна задумалась, потому как находила генеалогию здешнего королевского дома весьма запутанной.

— Ах да, конечно! Твоим братом был Прокаженный Король!

Джоанна вздрогнула, а Беренгария и София нахмурились. Но Изабелла не повела и бровью.

— Да, Балдуина иногда называли так. Некоторые верят, что лепра является божьей карой за грехи. Папа объявил даже, что проказа Балдуина суть свидетельство правосудия Господа. Но мы в Утремере не верили. Подданные очень любили моего брата, и его уважали за отвагу и благородство.

Заметив, что Анна смущена своей бестактностью, Изабелла ловко перевела разговор на другую тему:

— А еще у меня есть четверо младших, два брата и две сестры, родившиеся у моей матери от Балиана. Со времени, когда Саладин захватил земли Балиана, они живут в Тире...

Графиня оборвала фразу так резко, что все взоры обратились на нее. Молодая женщина судорожно вздохнула и, заметив, что оказалась в центре внимания, выдавила улыбку:

— Мой малыш оживлен сегодня. Не знай я, что это невозможно, то решила, что в моей утробе идет игра в ножной мяч.

Те, кому приходилось рожать, обменялись понимающими улыбками, припомнив собственные беременности. Беренгария, старательно избегающая этой темы, ощутила укол совести — в конце концов, просто невежливо не замечать приближающегося материнства Изабеллы.

— Когда ожидается младенец? — спросила она любезно, насколько могла.

— Повитуха говорит, что в начале ноябре, скорее всего ко дню Всех святых, но до Мартинова дня точно.

Анна положила на землю подушку и уютно пристроилась у ног Изабеллы.

— А ты уже выбрала имя для малыша?

— Нет, у меня пока не было возможности обсудить это с Генрихом. Дочь мы, вероятно, назовем Марией, в честь обеих наших матерей. А если родится сын, то мне хотелось бы наречь его Генрихом.

Изабелла вскинула подбородок и посмотрела собеседницам в глаза с легким оттенком вызова. Если какой-то из них эта мысль показалась неуместной, им хватило ума скрыть свое мнение. Не прочитав на лицах осуждения, молодая женщина откинулась на подушки и смело развила тему.

— Балиан сказал, что сарацин возмутила моя свадьба с Генрихом в то время, как я ношу ребенка Конрада. Один спросил отчима: «Так чье же это будет дитя?» А Балиан, храни его Господь, ответил: «Королевы». Турки так и не смогли понять.

Джоанна начала восхищаться мужеством Изабеллы и поспешила доказать это.

— Но мы-то понимаем, и это главное, — сказала она. — Ты поступила так, как следует поступать всем королевам — поставила на первое место нужды своего государства.

Тут Джоанна сделала паузу, чтобы до остальных дошел смысл ее послания: что досужая молва приветствоваться не будет. Ей приходилось слышать, как кое-кто из фрейлин Беренгарии и даже ее собственная приближенная Елена шушукались именно об этом.

— Я согласна, — подхватила Беренгария столь же твердо, стрельнув глазами в сторону наиболее провинившейся девушки, и та покраснела и потупила взор.

Изабелла была обрадована решительной поддержкой обеих королев, поскольку заметила недавно напряжение между своими прислужницами и иными из фрейлин государынь, и подозревала, что причиной тут бессердечные сплетни. Но вскоре врожденное озорство взяло верх.

— Я действительно сделала то, что считала своим долгом, — не удержавшись, заявила она с лукавой улыбкой. — Но едва ли многим женщинам пришлось бы насиловать себя, чтобы выйти замуж за графа Шампанского.

Раздался взрыв хохота, и Анна решила воспользоваться благодушной обстановкой:

— А можно задать вопрос, ледиИзабелла?

Сам факт, что киприотка сочла нужным спросить разрешения, насторожил Изабеллу.

— Задавай, Анна. Но не могу обещать, что отвечу.

— Мне вот интересно... После того как убили Конрада, ты никогда не думала вернуться к своему первому мужу?

София тут же зашикала, сочтя вопрос неуместным, но Изабелла решила прояснить все до конца:

— Прошлое похоже на неприступный замок на вершине скалы — его видно за много миль, но попасть внутрь невозможно. Возврата нет, Анна. Года два тому назад бароны и епископы Утремера совершенно недвусмысленно заявили, что не примут Онфруа в качестве короля, и с тех пор ничего не переменилось.

Анна, удовлетворенная ответом, кивнула.

— Онфруа неплох собой, — признала девочка, заклеймив его этой блеклой похвалой. — Но Генрих тоже красавец, да еще очень смелый — почти такой же отважный, как Малик-Рик. Надеюсь, у меня будет муж, похожий на него.

Последняя ремарка словно случайно сорвалась с языка, будто мысль просто пришла ей в голову. На самом деле Анна расчетливо направляла беседу в интересующем ее направлении.

— А у меня есть еще вопрос, — продолжила юная киприотка, невинно хлопая ресницами. — К тем, кто был замужем. Можете поделиться, каково это, возлежать с мужчиной? — Не дожидаясь новой выволочки, девочка продолжила торопливо: — У меня есть право знать — однажды мне предстоит выйти замуж, и вы же не хотите, чтобы я черпала сведения из болтовни слуг. Я слышала, что в первый раз должно быть больно, но как потом. Приятно?

Когда все взоры обратились в ее сторону, Джоанна сухо хмыкнула. Она действительно полагала, что Анна имеет право знать — неведение чревато опасностью.

— Да, приятно, — промолвила она и прибавила благоразумно, что этими радостями следует наслаждаться только под священной сенью брака.

Анна подалась вперед, ее голубые очи перебежали с Джоанны на Беренгарию, затем на Изабеллу, после чего снова остановились на Джоанне.

— Но на что это похоже?

Джоанна не бралась объяснить.

— Это... это доставляет удовольствие, — промямлила она, адресовав другим женщинам взывающий о помощи взгляд.

София хранила мрачное молчание, подтверждая подозрения насчет жизни в качестве супруги Исаака, но Беренгария сделала попытку:

— Анна, это очень сокровенное событие. Большинству женщин очень радостно делить подобную близость со своим мужем.

Изабелла слушала с нарастающим изумлением, поскольку не ожидала, что подруги станут использовать такие простые, досужие фразы для описания столь божественного опыта. Она открыла уже рот, чтобы дать более живую и убедительную характеристику акта любви, но в последний момент одернула себя, поняв причину их сдержанности.

Анна, ожидавшая подробных ответов, была разочарована, но поняла, что на большее рассчитывать не приходится, и спустя несколько минут отошла в сторонку вместе с Алисией. Последнюю явно впечатлила смелость подруги, и вскоре они уже шептались и хихикали. Убедившись, что девочки не могут их слышать, Изабелла наклонилась и проговорила вполголоса:

— Поначалу я не поняла, почему вы обе так сдержанны, так неохотно делитесь с ней, но потом...

— Сдержанны? — отозвалась Джоанна, искренне озадаченная. — Я была совершенно правдива с ней. Молодой девушке важно знать, что находить удовольствие в супружеской постели — это не грех. Если ей не сказать, она может прислушаться к тем, кого слушать не стоит. К тем, кто нашепчет ей, будто потеря девственности прискорбна даже под сенью брака. С детства девочки внимают проповедям священников о том, что «павшую» не простит даже сам Господь. Неудивительно, что так много невест страшатся супружеского ложа. Уж лучше пусть Анна или Алисия послушают нас, чем...

— Падре Доминго, — вставила Беренгария, и они с Джоанной обменялись улыбками, словно речь шла об одной им известной шутке.

Осознав глубину своей ошибки, Изабелла смутилась, и спроси ее собеседницы про то, что подразумевала она под «сдержанностью», не знала бы что ответить. К счастью, в этот момент Джоанна закричала:

— Анна! Вы с Алисией слишком близко к краю крыши!

— Там всадники скачут по дороге из Яффы, много! — Приложив ладонь козырьком по лбу, Анна приподнялась на цыпочки, пытаясь разглядеть штандарты. А потом повернулась к женщинам с лучезарной улыбкой.

— Это Малик-Рик! — И добавила уже для Изабеллы: — И твой муж с ним!

 

Изабелла несколько стеснялась разоблачаться перед Генрихом, потому как за минувшие с их последней встречи шесть недель с ее телом произошли драматические перемены. По крайней мере, ей самой так казалось. Лицо располнело, стройные лодыжки не были больше стройными, груди увеличились, под белой кожей набухли синие жилки. Она подозревала, что многие женщины по мере развития беременности ощущают то же самое, и размышляла, продолжают ли мужья находить их желанными. Однако немногие оказываются на супружеском ложе, нося ребенка от другого мужчины. Способен ли Генрих разглядеть за выпяченным животом женщину?

Фрейлины помогли ей раздеться и уложили в кровать еще до прихода Генриха. Графу явно не терпелось остаться наедине с супругой, но прежде чем выпроводить дам, он все же нашел время, чтобы галантно поздороваться с ними — с первой встречи, еще будучи женой Онфруа, Изабелла восхищалась прекрасными манерами Генриха. Глядя, как он стремительно избавляется от одежды, она ощутила, как бурно нарастает в ней желание при виде обнаженного тела супруга. Ей повезло больше многих женщин, ибо на ее долю выпало быть замужем за тремя необычайно красивыми мужчинами, но никогда Изабелла не хотела Онфруа или Конрада с такой силой, как хотела Генриха. И началось это с первого их поцелуя на крыше архиепископского дворца. За время их коротких встреч она наслаждалась любовью с супругом, открывая для себя ощущения новые и ошеломительные, и теперь затаила дыхание, когда, повернувшись, он представил ей неоспоримое физическое доказательство его влечения к ней.

— Ты так прекрасна, — промолвил граф хриплым голосом. — Ни один трубадур или трувер не смог бы восхвалять белокурые волосы, если бы видел твои распущенные косы, струящиеся по спине подобно полуночной реке.

Когда он присел на постель рядом, Изабелла положила ладонь ему на грудь, там где сердце.

— Спасибо тебе, Генрих, что до сих пор находишь меня желанной. Я раздулась, как спелая дыня, и не была уверена, захочешь ли ты...

Договорить ей не удалось, потому как граф замкнул ей уста поцелуем.

— Дыни — мое любимое лакомство, — промолвил он. Губы его касались ее шеи, горячее дыхание согревало кожу. — Но безопасно ли это для малыша?

— Я спрашивала повитуху, — ответила она. — Та уверяет, что до следующего месяца никакой угрозы нет.

Полог кровати был отдернут, и Изабелла видела, как золотистый огонек свечи пляшет у него в глазах. Глаза у него голубые, как августовское небо, подумалось ей, поскольку она до сих пор пребывала в том волшебном, сладком состоянии, когда все связанное с возлюбленным является предметом восхищения и восторга.

— Так, значит, ты спрашивала у повитухи? — промурлыкал он, сжимая объятия. — Смею ли я надеяться, что ты скучала по мне так же сильно, как я по тебе?

— Я очень скучала, милый. — Изабелла не была уверена, что с такой же легкостью призналась бы Онфруа или Конраду, потому как с ними играла более пассивную роль невинной, а затем покорной жены. С Генрихом честность давалась без труда, с ним она ощущала свободу быть самой собой, могла признаться, что жаждет снова обрести его в своей постели. — Я была так рада, когда дама Хелвис заверила меня, что наши любовные игры не причинят вреда малышу. Но...

Тут она замолчала и вздохнула, когда супруг коснулся поцелуем ее груди. Они теперь сблизились настолько, что молодая женщина чувствовала возбуждение супруга в горячем касании к ее бедру.

— Но что, любовь моя?

— Ну... посмотри на мой живот, Генрих. Как сумеем мы...

— Так вот что тебя заботит, Белла? — Граф тихо рассмеялся. — Эту беду мы легко исправим!

И поспешил доказать это.

 

Изабелла первой достигла пика, поэтому смогла полюбоваться тем, как Генрих переживает свой. Теперь она лежала в кольце его рук, удивляясь, почему такая простая вещь, как занятие любовью, может быть такой разной. Первые их соития были торопливыми и страстными — они с Генрихом оставляли след из разбросанных по всей опочивальне предметов одежды и каждое утро оставались в постели допоздна, чтобы, появившись наконец в большом зале, удостоиться лукавых улыбок собравшихся. Сегодня все происходило не так бурно, не так быстро и более осознанно. Она знала, что он сдерживает себя, и была тронута такой заботой о ее ребенке, о ней самой. Нет сомнений, что мужчина, способный быть одновременно пылким и нежным способен стать хорошим отцом.

— Итак, — промолвил граф с сонной улыбкой. — Понравилось тебе быть в седле?

Ей понравилось — новая позиция предоставляла большую свободу движений, а осознание того, что она запрещена Церковью, добавляла остроты ощущений.

— Следует мне понести за это епитимью?

— Только если признаешься своему духовнику. Белла, тебя никогда не удивляла странность такого подхода — люди исповедуются в плотских грехах тем, кто сам о них ничего не знает? Как выразился однажды мой дядя, это все равно что поручить святому отшельнику вести в бой армию.

— Какой дядя — Ричард?

— Нет, Жоффруа. Тот, который погиб во время турнира под Парижем. Но уверен, что Ричард с ним бы согласился, как и большинство мужчин. Немногие возьмутся утверждать, что адюльтер — не серьезный грех. Но почему греховно для тебя оседлать меня, или для нас обоих возлежать вместе во время твоей беременности или месячных истечений? Не слишком опрятно, согласен, но грех-то в чем? А превыше всего, мне не понять, почему Церковь призывает мужей не любить своих жен слишком усердно, настаивая, что пламенеть от желания — это грех. Если это справедливо, то я обречен гореть в аду, — жизнерадостно закончил он. — Как пить дать обречен!

— Значит, и я тоже, — призналась Изабелла, пристраиваясь на локте так, чтобы видеть искрящееся на его лице веселье. Ей нравилась интимность подобных разговоров, нравилось то, как они, заперев дверь в опочивальню, ограждают себя от всего остального мира, хотя бы на время.

— Это напомнило мне про весьма забавную и удивительную дискуссию, касающуюся плотских материй, которая разгорелась сегодня днем между двумя твоими тетями, — сказала она.

— Женщины обсуждают плотские материи? — Брови Генриха вскинулись в притворном ужасе.

— А вы, мужчины, не обсуждаете?

— Ладно, признаюсь, мы это делаем, — с ухмылкой сдался граф. — Но мужчины склонны хвастать количеством своих постельных подружек, а я надеюсь, что венценосные дамы, вроде Джоанны и Беренгарии, этой слабости не подвержены!

— Раз уж зашла речь, мне очень немногое известно о твоем прошлом. Я ничего не знаю о женщинах, с которыми ты спал.

— И я не прочь, чтобы так оно и оставалось, — твердо заявил он, хотя уголки его губ подрагивали от сдерживаемого смеха.

Встав с постели, он вернулся через минуту с кубком пряного вина. Предложив ей отпить первой, Генрих сделал затем несколько глотков и поставил кубок на ковер.

— Так что же говорят женщины, когда речь заходит о супружеской постели?

— Ну, началось все с вопроса Анны о том, каково это возлежать с мужчиной. Ей хотелось знать, «приятно» ли это.

— Вполне естественно, что ее это интересует. — Генрих хмыкнул. — И что вы ей ответили?

— Джоанна заверила ее, что это действительно «доставляет удовольствие», а Беренгария согласилась — подобная близость, мол, очень радостна. Я своим ушам не поверила: их слова казались такими унылыми, блеклыми! Я попыталась заговорить сама, но потом до меня дошло, что они преднамеренно принижают прелесть любви, чтобы не заинтриговать Анну.

— Звучит разумно. Анна — сущая бестия, и если разжечь в ней интерес к радостям плоти, она может поддаться искушению попробовать их.

— Так и я решила. Но стоило мне высказать эту мысль вслух, когда Анна ушла, обе удивленно на меня вытаращились. Джоанна сказала, что Анна заслуживает честного ответа, и поэтому они дали его ей. И только тут я поняла: для них занятие любовью — действительно приятная, радостная, интимная вещь. Но они понятия не имеют, что оно может приносить нечто иное — то, что ты для меня открыл!

— Не уверен, что хочу услышать про ночные забавы своего дяди, и уж точно не желаю представлять, какова тетя Джоанна в порыве страсти. В конце концов, это ведь моя семья, а я до сих пор помню, как смутился, когда, будучи еще мальчиком, узнал, что мои родители тоже занимаются этим!

Оба рассмеялись, и Изабелла заметила, что хотела бы знать его в те детские годы. Она не сомневалась, что он рос счастливым ребенком, и подумала, что должна сделать все возможное, дабы и Утремере Генрих был не менее счастлив, чем Шампани. Граф склонился и подарил ей нежный, жадный поцелуй.

— Так ты не скажешь, что это за «нечто иное», Белла?

— Не думаю, что это разумно. Не хочу слишком раздувать твою мужскую гордость... — Она замолчала, но позволила супругу убедить себя посредством пары ласк. — Не так-то просто подобрать слова. Когда ты занимаешься со мной любовью, я перестаю думать... Я только... чувствую. Создается ощущение, что сами кости во мне становятся мягче, что каждый нерв в моем теле горит огнем. Немного страшно терять вот так контроль, но это очень возбуждает, как когда захмелеешь. Только я пьяна не от вина, Генрих. Я пьяна тобой.

Генрих поцеловал ее в ямочку на шее, откинув прядь длинных черных волос.

— И как повезло мне обрести такое счастье?

— Позволив моему отчиму заманить тебя в Тир, — с улыбкой ответила она. — Ладно, теперь твоя очередь. Что чувствуешь ты, занимаясь со мной любовью?

— Я чувствую себя благословленным, — отозвался граф, в свою очередь улыбнувшись. — Воистину благословленным.

— Сладкоголосый дьявол! — насмешливо воскликнула она, но в отблеске свечи темные глаза молодой женщины подозрительно блеснули. — Неплохо научили тебя все эти трубадуры и труверы, что обретались при дворе твоей матери. Ой!

— Что? — Неподдельная тревога говорила о силе его инстинкта защитника. — Тебе плохо?

— Нет, просто малыш брыкается, да еще как! — Припомнив, что до отъезда мужа к Ричарду в Байт-Нуба в ее чреве еще никто не шевелился, она промолвила, как-то заробев: — Не хочешь... почувствовать, как это...

Когда граф кивнул, Изабелла положила его ладонь себе на живот. Ей было жаль, что беременность ее сложна и не может стать причиной той беспримесной радости, какую должна дарить.

— Я чувствую, шевелится! — Глаза Генриха округлились. Он рассмеялся, заинтригованный, потому как впервые подумал о малыше как о личности, а не как о части тела Изабеллы. — Тебе не кажется, что он плещется в твоем чреве словно головастик? Интересно, что, по его мнению, происходит, когда мы занимаемся любовью?

— Осмелюсь предположить, что размеренные движения убаюкивают младенца. По крайней мере, я надеюсь на это, поскольку ему давно пора спать. — Она пыталась придать тону игривость, что далось нелегко, потому как к горлу подкатил ком.

— Кстати, о сне... Ричард, скорее всего, поднимет меня завтра чем свет, чтобы планировать наш поход на Бейрут. Уж если он решил что-то, то желает, чтобы это было сделано вчера. — Решив дать свечам догореть самим, Генрих снова поцеловал жену. — Спокойной ночи, любимая! — Потом приподнял одеяло и чмокнул раздутый живот. — Спокойной ночи, кроха!

В первый раз, когда он поступил так, то действовал импульсивно, но Изабеллу это проявление нежности так тронуло, что оно вошло в их ритуал отхода ко сну. Молодая женщина улыбнулась нежно, потом пристроилась рядом, положив головку на его плечо. К удивлению Генриха, Изабелла вскоре захрапела — ему никогда не доводилось слышать ее храпа, и он отнес его на счет очередного последствия беременности. Граф улегся поудобнее, стараясь не потревожить жену, и аккуратно положил руку на округлое чрево. Всякий раз обращаясь к Всевышнему с просьбой оберечь и сохранить Изабеллу, он не забывал о ее ребенке. Но молился также и о том, чтобы родилась девочка.

 

Стоя в тени, Морган наблюдал, как Мариам и два солдата приближаются к собору Св. Креста. Слов ее он не слышал, но это явно было обращенное к воинам приглашение. Те просияли, поклонились и оставили ее одну на ступенях. Выждав, когда они удалятся, дама вошла в церковь. Когда Морган бесшумно возник рядом, Мариам тоже не произнесла ни слова и последовала за ним к боковой двери, которая вела в галерею. Никого из священников поблизости не было — все готовились к мессе. Морган и Мариам выбирали время осмотрительно.

— Сюда, — сказал валлиец, уже разведавший окрестности.

Дама кивнула и подала ему руку, но перед тем опустила на лицо вуаль, оставив видимыми только глаза. Рыцарь знал, что виновата игра света, но они показались ему золотыми и сверкающими, как горящие в темноте кошачьи зрачки, и он похвалил себя, что сумел найти гостиницу совсем рядом с собором.

— Сколько у нас времени? — спросил Морган, как только они успешно влились в привычную уличную толкотню, создаваемую пешеходами, телегами, разносчиками, нищими и иногда встречающимися всадниками.

— Я велела им ждать меня у входа в собор, когда зазвонят к вечерне. Мои провожатые обрадовались шансу распорядиться половиной дня по своему усмотрению и, скорее всего, направились в ближайшую таверну или публичный дом.

— Вечерня? В таком случае у нас есть три часа.

Мариам кивнула, и глаза ее прищурились в уголках, как если бы она улыбалась.

— Предположительно я встречаюсь с епископом Теобальдом и приором Уильямом из госпиталя Св. Томаса Мученика, чтобы обсудить пожертвования в пользу бедных Я приказала воинам отвести меня сначала в собор, чтобы я могла вознести молитву о душах погибших при осаде Акры. Будет подозрительно, если я вернусь позже вечерни, так как меня ожидают к ужину. А без эскорта из замка я уйти не могу. Дочь короля, пусть даже рожденная от наложницы в гареме, не может расхаживать по улицам одна, хочешь не хочешь. Насколько легче было бы грешить, не будь я такой знатной!

Морган остановился и заглянул в эти восхитительные золотистые очи.

— Так ты считаешь, что мы грешим, кариад?

— Нет, не считаю, — без колебаний отозвалась сарацинка. — Блуд относится в худшем случае к разряду грехов простительных. Поэтому, если у тебя нет где-нибудь в Уэльсе жены, о которой ты забыл обмолвиться, я не считаю, что мы подвергаем опасности свои бессмертные души.

Они продолжили идти, и фрейлина оперлась на руку кавалера.

— А скажи я, что считаю нашу связь смертным грехом, ты отвел бы меня назад в замок?

Морган поразмыслил над вопросом.

— Нет, я попытался бы убедить тебя, что это не есть грех, — честно признался он, и услышав в ответ ее тихий, гортанный смех, захотел вдруг остановиться и расцеловать любимую здесь и сейчас. К счастью, идти им оставалось недалеко, так как гостиница уже показалась в виду. Молодой рыцарь готовился к встрече, как к военной кампании, и договорился о пропуске через черный ход, чтобы не проходить через общий зал. Пусть даже дама скрывалась под вуалью, ему не хотелось делать из нее объект любопытства других мужчин. Мариам подшучивала над ним, говоря, что так ловко свидание без большого опыта не устроишь, но поднимаясь по лестнице, шагала так же нетерпеливо, как и он.

Морган намеренно снял комнату на верхнем этаже, чтобы можно было не закрывать ставни, и помещение купалось в мягком предзакатном солнце. Мариам опасалась, что, оставшись наедине, они могут испытывать поначалу неловкость, но едва заперев дверь на засов, возлюбленный отстегнул на ней вуаль и припал к ее губам поцелуем, о котором мечтал на улице.

— Давай сделаем все правильно, — прошептал он и подхватил ее на руки. Но когда валлиец направился к кровати, сапог его поехал по устилавшему пол сену, а вес женщины помешал восстановить равновесие. Непроизвольно выругавшись, Морган повалился вперед, и оба рухнули на тощий соломенный матрас, причем только ловкость молодого человека помешала ему приземлиться прямо на фрейлину.

Мариам не успела вымолвить и слова, как рыцарь покатился со смеху.

— Отлично, Морган, просто отлично! — заявил он. — Существует ли лучший способ впечатлить женщину, как уронить ее на пол? Что еще могу я сделать, чтобы поразить тебя, миледи? Наступить на юбку, опрокинуть ночной горшок!

Тут она тоже рассмеялась — если бы Морган на самом деле хотел впечатлить ее, то никакой расчет не мог оказаться удачнее этой ироничной реакции на свою неудачу. С первой их встречи сарацинку очаровала неспособность валлийца слишком серьезно относиться к себе — черта столь же привлекательная, сколько редкая.

— Не так уж все скверно, — возразила Мариам. — Ты ведь на самом деле не на пол меня уронил. И хотя бы не сможешь теперь обвинить в падении меня, говоря, что я слишком тяжелая.

— Боже правый, женщина! Я неуклюж, но не глуп! — с усмешкой заметил рыцарь, и она осознала вдруг, насколько ей в бытность замужем за достойным, надежным человеком не было возможности вот так посмеяться вместе в постели.

Мариам коснулась пальцем губ возлюбленного, и тот припал горячим поцелуем к ее ладони. После этого они уже не знали, как скорее избавиться от одежды.

Морган искренне любил женщин как на ложе, так и вне его, и поскольку многие из них находили юношу весьма привлекательным, за двадцать семь лет, прожитых на свете Божьем, мог похвастаться немалым количеством связей. Он знал, что первоначальное слияние редко оправдывает надежды — подчас мужчине и женщине требуется время, чтобы приладиться к ритмам друг друга, услышать то, что говорят им их тела. Поэтому молодой человек был готов к разочарованию, поскольку слишком долго ждал этой минуты, многие месяцы представлял, каково это будет — заниматься любовью с Мариам. Занизив для первого раза свои ожидания, Морган обнаружил вскоре, что беспокоился напрасно. Томление возвело их желание на пугающую высоту, разогрело до такого жара, что он удивлялся потом со смехом, каким это чудом под ними не вспыхнула постель. К этому времени они научились доверять друг другу настолько, что смогли отбросить прочь все запреты, и в результате их сексуальный опыт получился необычайно ярким, оставив обоих изможденными, удивленными и восхищенными.

— Неужели так будет всякий раз, Морган? — спросила Мариам, снова обретя дыхание.

Сарацинка попыталась сесть, но решила, что кости еще не способны удержать ее, и упала на подушки, с восхищением глядя на возлюбленного. Тот откинул покрывало, потому как был влажен от пота.

— Хотел бы я сказать «да», кариад, но это... это было так близко к идеалу, насколько можно мечтать.

— Ты утверждаешь, что мы уже достигли вершины и теперь будем только спускаться? — Мысль показалась им дико веселой, и оба смеялись так, что слезы брызнули из глаз. — Как величали вашего великого валлийского волшебника? Мерлин? Думаю, я буду теперь так тебя называть. — Тут Мариам расплылась в кошачьей улыбке величайшего наслаждения. — Потому как ты воистину способен творить заклинания.

— Мерлин? Я возражать не стану, — заявил молодой рыцарь с таким самодовольством, что сарацина пихнула его локтем под ребра.

Он защищался подушкой, и между ними разгорелся увлекательный эротический поединок, преждевременно оборвавшийся, когда они оказались в опасной близости от края кровати. Оба еще пребывали в эйфории, еще летели на гребне волны, и никто не был готов возвращаться в реальный мир, поджидающий за запертой дверью. Но Мариам пришла вдруг в голову неприятная мысль.

— Как мы узнаем, что близится вечерня? — спросила она. — Если опоздаю, меня хватятся и станут искать в епископском дворце.

— Я купил одну из тех свечей, что размечены на часы, — ответил рыцарь.

Заставив себя встать с кровати, он пересек комнату и чиркал кремнем по огниву до тех пор, пока фитиль не занялся. Молодой женщине никогда прежде не доводилось бывать в гостиницах, но оглядевшись, она поняла как постарался возлюбленный, чтобы сделать их свидание по возможности удобным — здесь было чище, чем стоило ожидать от съемного помещения: пол устилало свежее благоуханное сено, не бросалось в глаза обычной пыли и паутины. В дополнение к свече имелся тазик для умывания, полотенца, одеяла слишком дорогие для того, чтобы принадлежать любой гостинице, подушки, кубки, кувшин с вином и блюдо с фруктами. Морган позаботился припасти даже медный ночной горшок.

Выпростав руку, она поманила его обратно в постель, промурлыкав негромко:

— Здесь так пусто без тебя, любимый.

Он захватил с собой вино и фрукты. И оказался настолько практичным, что не забыл полотенце, которым обтер ее влажное тело, удивляясь при этом золотистой, под стать глазам, коже. Пока Морган обтирался сам, Мариам любовалась им, потягивая вино.

— Как жаль, что организовать нам свидание так сложно. Мы не можем использовать в качестве прикрытия епископа Теобальда, иначе пойдут слухи о моей связи с ним!

— Ну и рад же он будет! — отозвался валлиец, положив ей в рот кусочек манго и слизнув капельку сока, побежавшую по ее шее.

Сарацинка носила волосы, заплетенными в две длинные косы — стиль, уже вышедший из моды в западных королевствах, но еще распространенный в Утремере. Он провел одной из кос по ее щеке, жалея, что не может видеть эти пряди распущенными, как законный супруг. Но как им устроить свидание на целую ночь, когда урвать несколько часов и то невообразимо сложно?

— Джоанна поделилась со мной однажды, что недруги ее матери обвиняли Алиенору неверности французскому королю, — сказала фрейлина, в качестве ответной услуги кладя Моргану на язык дольку апельсина. — Как будто королева способна скрыться из поля зрения достаточно надолго, чтобы совершить адюльтер! Ее исчезновение сразу вызовет переполох во дворце. Слуги постоянно мешаются под ногами, глаза повсюду, и далеко не все дружеские, потому как кругом шпионы. Вдова хотя бы пользуется немного большей свободой, потому как ее целомудрию придают не так много значения, как верности жены или неприкосновенности девичества. Поскольку я вдова и не нахожусь под постоянным присмотром, мы обязаны изыскать способ воспользоваться этим преимуществом.

— Ну, думаю, у нас будет время поразмыслить. Насколько мне известно, Ричард собирается выступить на Бейрут через день-два.

— Так скоро? Ты ведь здесь всего два дня!

В голосе Мариам звучало столько разочарования, что Морган наклонился и поцеловал ее. От нее исходил аромат вина, манго, разогретого тела и причудливых сандаловых духов.

— Надеюсь, это произойдет не завтра, — продолжила сарацинка. — Как ради меня, так и ради Изабеллы. Генриху исполняется двадцать шесть, и она собирается закатить большой праздник. Кто бы мог подумать, что начинавшийся при таких зловещих обстоятельствах брак доставит им обоим столько радости? Но любому имеющему глаза достаточно взглянуть на них, чтобы понять, как безоглядно они увлечены друг другом.

— А я безоглядно увлечен тобой, кариад, — заверил ее рыцарь.

Она рассмеялась, позабыв про Генриха и Изабеллу, довольная тем, что ее мир сжался до размеров комнатушки в гостинице, до постели и мужчины в ней. По мере того как текли часы, они делились секретами и воспоминаниями. Морган поведал ей о родителях и их удивительной истории любви — о побочном сыне короля и его слепой валлийской кузине, которые преодолели все препятствия и нашли счастье в горах Эрири. Рассказал о службе у Жоффруа Бретонского и у старого короля, о своем внутреннем конфликте между привязанностью к Уэльсу и тягой к приключениям. Мариам поделилась историей о муже, которого уважала, но не любила, о матери, которую едва помнила, о своей жизни на Сицилии. О детстве рядом с Джоанной, девочкой — невестой брата. Молодая женщина призналась, что скрыла гнев, вызванный резней гарнизона Акры, потому как не хотела отравлять дружбу с Джоанной, и со временем согласилась, что то была военная необходимость, хоть и исполненная с хладнокровной жестокостью.

— Мне казалось, что Ричард смотрит на сарацин так же, как большинство наших собратьев по Христу, — пояснила Мариам. — То есть как на безбожных язычников, которых следует убивать. Но больше я так не думаю.

В ответ на вопрос почему, она заставила Моргана поклясться хранить тайну и сообщила про план Ричарда выдать Джоанну за аль-Адиля. Валлиец не был удивлен так, как фрейлина того ожидала, и напомнил ей, что Ричард возвел в рыцарское достоинство сына аль-Адиля и нескольких мамлюков и эмиров, с которыми подружился за время переговоров с Саладином.

— Французы от этого едва не взбесились, — рассмеялся Морган. — Только Ричарда никогда не интересовало, что думают о нем другие. В этом одновременно его сила и его слабость. Он признает храбрость своих сарацинских недругов и потому уважает их, хотя многие и воспринимают это как ересь или измену.

Покончив с вином и фруктами, они заговорили про родичей. Морган рассказал про оставшихся в Уэльсе брата Бледдина, отрекшегося от своей норманно-французской крови, и сестру Мальт, названную в честь императрицы Мод и удачно вышедшую замуж за валлийского лорда. Мариам сообщила в свой черед про единственную оставшуюся в живых сестру Софию и про Вильгельма, из которого брат получился лучший, нежели король. Но они ни словом не обмолвились о будущем. Никто из крестоносцев Ричарда не загадывал, что готовит ему завтра, поэтому все предпочитали просто жить одним днем, особенно если речь о тайных возлюбленных, которым едва ли стоит просить у судьбы большего, чем обретенное ими в тот жаркий июльский вечер в акрской гостинице.

Забывшиеся сном Морган и Мариам проснулись со звоном колоколов к вечерне и оделись почти с той же стремительностью, с какой прежде разоблачились. В собор они успели как раз перед прибытием эскорта для Мариам. Запыхавшиеся и кающиеся за опоздание, стражи с облегчением выдохнули, когда дама великодушно простила их. Морган собирался позже вернуться в гостиницу, чтобы забрать одеяла, полотенца и подушку, которыми намеревался воспользоваться в следующий раз. А пока тайком последовал за Мариам и ее спутниками, желая убедиться, что те благополучно добрались до замка.

Будучи человеком наблюдательным, рыцарь быстро смекнул — что-то стряслось. Расположенные за пределами стен рынки опустели, разносчики слонялись без дела. Привычный шум города стих, на лицах спешащих по улицам мужчин и женщин читался страх. Подходя к дворцу, он заметил собравшуюся у ворот толпу. Тут заговорили колокола церквей Акры — не сзывая лентяев на службу, но объявляя тревогу.

Морган остановил первого попавшегося прохожего, седобородого старикана, который за свою долгую жизнь повидал, должно быть, немало кровопролитий.

— В чем дело? Что случилось?

— Яффа! Саладин взял Яффу!

 

Ворота замка были закрыты — необычно для дневных часов, но Морган знал караульных и без труда получил разрешение пройти. Большой зал был полон возбужденными мужчинами и напуганными женщинами. Изабелла восседала на помосте, с боков у нее расположились Джоанна и Беренгария, будто предлагали ей моральную поддержку в критический для ее государства момент. Народу было столько, что Морган даже не попытался пройти к дамам, и вместо этого стал искать любое знакомое лицо. Найдя его, он устремился к Варину Фиц-Джеральду.

Варин без промедления поведал ему дурные вести. Несколько часов назад из Яффы прибыл корабль — его пассажиров отрядили за помощью, когда горожане заметили подступающую армию Саладина.

Для Моргана рассказ прозвучал более обнадеживающим, нежели он опасался услышать.

— Выходит, город пока еще не пал?

Варин уныло посмотрел на друга и пожал плечами.

— Это было три дня назад, — сказал он. — Король и граф Генрих поскакали во французский лагерь, сообщить Бургундцу и Бове. Ричард намерен выступить как можно скорее. Каждый потерянный нами час...

Фиц-Джеральд не потрудился договорить, потому как нужды в этом не было. К этому времени Мариам уже стояла на помосте рядом с Джоанной. Она встретилась взглядом с Морганом, и обоих блеснула в глазах одно и то же чувство — благодарность судьбе за то, что та подарила им несколько драгоценных часов наедине, прежде чем разразилась буря. Что не ждет их впереди, останутся хотя бы воспоминания.

 

К Изабелле подошли епископ Акрский Теобальд и Жосций, архиепископ Тирский. Оба прелата беспокоились о епископе Вифлеемском, недавно избранном патриархом Иерусалимским, поскольку тот уехал недавно в Яффу, перешедшую под его пастырский надзор. Но опасение за его судьбу было лишь одним среди многих. Если Саладин возьмет Яффу, все надежды на мир прикажут долго жить, и все сражения и жертвы целого года пропадут впустую.

Вскоре после наступления темноты вернулся Генрих вместе с великими магистрами госпитальеров и тамплиеров. Вопреки усталости и ноющей спине, Изабелла вскочила, встречая мужа. К тому времени она уже достаточно изучила его, чтобы научиться читать знаки: твердая линия рта, обрисовавшиеся вдоль челюсти мышцы, опущенные плечи — и приготовилась к дурным вестям, хотя затруднялась представить, что может быть хуже потери Яффы.

— Они отказались, — проронил Генрих вместо приветствия, и голос его еще дрожал от пережитой недавно ярости. — Бургундец и Бове не пойдут с нами выручать Яффу. Ненависть к Ричарду значит для них больше, чем судьба собственных соотечественников. В Яффе есть воины-французы, но они предпочитают бросить их умирать, чем шевельнуть хоть пальцем, помогая нам!

Изабелла ошарашенно застыла, как и все, кто слышал слова графа. Коллеги Бове по клиру были возмущены тем, что Филипп пошел против своих христианских братьев, и все как один заявили о готовности пойти в лагерь французов и убеждать Бове. Генрих понимал бессмысленность затеи и, взяв Изабеллу под руку, увлек в сторону.

— Мне показалось, Ричард их убьет, — сказал он. — Честное слово.

— И что дальше? — спокойно спросила она, настроившись не давать воли чувствам, от которых не будет пользы ни Генриху, ни ребенку, ни королевству.

— Ричард уехал в гавань, собирается ночью отплыть в Яффу. Мне приказано выступить поутру с сухопутными силами из тамплиеров, госпитальеров, пуленов и всех прочих, кого сможем собрать. Надо сказать Беренгарии и Джоанне.

С этими словами граф отвел жену обратно к ее креслу на помосте, а потом направился к супруге и сестре короля, которые стояли в отдалении, не желая вмешиваться в их разговор с Изабеллой.

Изабелла не могла припомнить, когда еще ощущала такую смертельную усталость. Она смотрела, как Генрих беседует с двумя ее подругами, и хотя вроде бы не подобает думать о личном во время такого несчастья, не могла отогнать мысль о том, что счастлива провести еще одну ночь вместе с мужем. Графиня сочувствовала Беренгарии, которая не берется даже предположить, заедет ли Ричард попрощаться, но не могла не восхищаться ее мужеством. Как встречать каждый божий день, зная, что один хорошо направленный удар меча может превратить тебя из жены во вдову? Изабелла, которой довелось превратиться из вдовы в жену на протяжении всего недели, могла только надеяться сносить ожидание с присущими Беренгарии стоицизмом и благородством. Но видя, сколь многое стоит на кону, она молила Всевышнего придать ей силы вынести все. Как королеве, как жене, как будущей матери.

Когда Генрих вернулся, молодая женщина взяла его ладонь и сплела его пальцы со своими.

— Без французов вы будете значительно уступать туркам в численности, — сказала она твердо, насколько могла. — Удастся ли спасти Яффу?

Отвечая недавно на тот же самый вопрос Беренгарии и Джоанне, граф уверенно улыбнулся и напомнил им, что Ричард словно создан для таких вот критических ситуаций. Но как бы ни хотелось ему обнадежить и Изабеллу, ей солгать он не мог.

— Не знаю, Белла, — промолвил Генрих с трудом. — Да поможет нам Бог, но я не знаю.

 

 


ГЛАВА XVII
Побережье близ Хайфы
Июль 1192 г.

Ричард отплыл из Акры во вторник ночью, намереваясь достичь Яффы на следующий день. Но когда корабли обогнули гору Кармель, ветер резко переменился и задул с юга. Пришлось сворачивать паруса и бросать якорь в укромной бухте Хайфы, дожидаясь попутного ветра. Следующие три дня были худшими в жизни Ричарда. Он привык с полным хладнокровием смотреть в лицо смерти и славился самообладанием в критические минуты. Но к пятнице его нервы истрепались как старый пеньковый канат, ведь с каждым проходящим часом падение Яффы становилось все более неотвратимым.

Расхаживающего по палубе короля сопровождали сочувственные взоры. Но подходить к нему отваживались лишь немногие, поскольку при виде государя на ум приходил тлеющий огонь, готовый в любую секунду вспыхнуть ярким пламенем. Тем не менее братья де Пре испытывали к Ричарду глубочайшую благодарность за заботу, с которой он поддерживал их в прошедшие со дня пленения Гийома месяцы, заверял, что тот еще жив и обещал найти способ выкупить его на свободу. Братья считали своим долгом попытаться облегчить тяжкую ношу короля, и стоило ему прекратить, наконец, расхаживать, тут же подошли.

— Яффа еще держится, сир. Вера в тебя даст защитникам силы сопротивляться — им известно, что только смерть помешает тебе прийти им на выручку.

Они желали добра, но только подсыпали соли на раны Ричарда. Падение Яффы нанесет сокрушительный удар по Утремеру. Ее утрата разрежет королевство на две половины, подорвет мораль крестоносцев, сарацин же окрылит. В результате армия Саладина возрастет, тогда как французы умывают руки. Король все это осознавал, потому как всегда обладал даром стратега. Но в данный момент горше всего было подвести людей, которые поверили в него. Не упустит ли гарнизон шанс на почетную капитуляцию, уповая, подобно Жану де Пре, на непременную помощь государя? Тогда да поможет беднягам Господь, потому как взятый приступом юрод не вправе рассчитывать на пощаду. Слепая вера в Ричарда может стоить им всем жизни.

В этот момент в Пьера де Пре врезался Андре — на коне де Шовиньи держался как кентавр, но на качающейся палубе корабля чувствовал себя неуклюжим.

— Можно переговорить с тобой наедине, монсеньор? — спросил он.

Не дожидаясь ответа, Андре направился к навесу, и у Ричарда не оставалось иного выбора, как последовать за ним.

— Хочу попросить тебя об одолжении, кузен, — начал рыцарь, как только они вошли внутрь. — Бога ради, приляг и постарайся отдохнуть немного. С момента выхода из Акры ты спал меньше, чем кот, загнанный на дерево собачьей сворой. Своей беспрестанной ходьбой и волнением ты терзаешь не только себя, но и нас, вынужденных смотреть на тебя!

Ричард возразил, но скорее из упрямства, чем по какой-либо иной причине. Но Андре был прав — усталость брала свое. Сев на кровать, король потер глаза, потом виски в надежде прогнать тупую, ноющую боль в голове. Подняв глаза, он обнаружил, что кузен ушел. Через некоторое время государь опустился у постели на колени.

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. — Латинские фразы «Отче наш» сами собой срывались с его губ, но за ними последовало то, что было не столько молитвой, сколько криком души. — Господи Боже, почему препятствуешь ты мне исполнить долг пред тобой?

Ответа, разумеется, не было. Ричард знал довод священников, что пути Всевышнего неисповедимы для смертных. Но почему не хочет Господь послать ветер, способный привести его в Яффу? Как может желать Он сдачи Яффы сарацинам? И как допустил утрату Иерусалима? Встав с палубы, король лег на кровать и закрыл глаза ладонью от солнечного света, попадающего внутрь сквозь приоткрытый полог. «Да исполнится воля Твоя, не моя». Легко сказать, принять куда труднее.

Но принятие это являет собой краеугольный камень христианской веры. «Да исполнится воля Твоя».

Он не ожидал, что заснет, но через некоторое время, убаюканный качкой и размеренным плеском волн о борта, погрузился в дрему. Очнувшись, он увидел склоняющихся над ним Андре и графа Лестерского, и по сияющим лицам угадал весть, которую они принесли. Сев, король услышал самый сладостный из всех звуков — хлопанье распускаемых парусов.

— Ветер переменился!

— Да, государь, задул с севера.

— Слава Богу! — Ричард смежил на секунду глаза. — Слава Богу и его добрым ангелам!

 

По морю от Хайфы до Яффы всего сорок шесть миль, и шкипер заверил Ричарда, что они будут на месте до исхода ночи. Но ветер крепчал, и через несколько часов небольшая флотилия рассеялась по морю. Львиное Сердце не соглашался оставить надежду — шторм хотя бы гонит их в правильном направлении. После полуночи встала луна. Во время отплытия из Акры было полнолуние, и теперь еще половина диска лила прозрачный свет на устремляющиеся к берегу волны. Гавань Яффы представляла собой расположенную под прикрытием рифов якорную стоянку к северу от замка, и рассвет еще не наступил, когда моряки заметили силуэт самой знаменитой из скал, носившей имя Андромеды. Наступила суббота, первое августа, шел четвертый день, как сарацины предприняли внезапную атаку на город.

Корабли встали на якорь севернее гавани и началось напряженное ожидание утра. Яффа делилась на нижний город, или предместье, и цитадель, расположенную на возвышенности в южной части. С галер крестоносцы не могли видеть материковую сторону крепости, подвергавшуюся нападению сарацин, поэтому не брались сказать, держатся ли еще стены. Город прятался в густой тени, не выдавая своих секретов.

Галер поначалу было три, но к моменту, когда горизонт на востоке порозовел, прибыли еще четыре. Рассвет в Святой земле бывает обычно зрелищным, начинающее бег по небосводу солнце обращает его в расплавленное золото. Но в то утро все взоры устремлялись только на стены Яффы. По мере того как тьма отступала, крестоносцы напрягали глаза, стараясь рассмотреть развевающиеся над городом штандарты. На ветру реяли яркие, шафранового цвета знамена Салах ад-Дина.

Глухой стон прокатился по палубам. Стон, вырвавшийся у множества людей, осознавших то, что они видят. Некоторые ругались, большинство смотрело в подавленном молчании. Дожидаясь момента истины, Ричард неподвижно стоял на носу галеры. А когда этот момент настал, король издал хриплый рык.

— Мы опоздали! — Кулак его раз за разом обрушивался на планшир. — Слишком поздно!

Воины никогда не видели своего государя столь сокрушенным и не знали, как быть. Только Андре выступил вперед и перехватил кисть прежде, чем кулак успел упасть снова.

— Только не рука, которой держишь меч, — произнес он голосом с непривычно нежными нотками. — Ты сделал все что мог, Ричард. Больше, чем сделал бы любой другой.

— Скажи это павшим в Яффе. — Взгляд короля неотрывался от полощущих по ветру золотых знамен.

 

Когда солнце поднялось, показались шатры армии Саладина. Маленький флот скоро заметили, и люди на берегу стали выкрикивать оскорбления и насмешки, потрясая оружием. Кое-кто метал стрелы, хотя те могли пробить доспехи франков только с близкого расстояния. Но большая часть сарацин словно не обращала внимания на вражеские суда. До павших духом крестоносцев доносился торжествующий клич «Аллах акбар!». Даже не наблюдай Ричард знамен султана, он догадался бы о падении города по ликованию победителей.

Иные из крестоносцев почувствовали стыдливое облегчение от своего опоздания, ибо мало есть военных операций более опасных, чем высадка с кораблей на занятую врагом территорию. Да, Ричарду она удалась на Кипре, но там ему противостоял некомпетентный, ненавистный местному населению Исаак Комнин и его плохо обученные наемники. Здесь, в Яффе, пришлось бы иметь дело с грозными, закаленными в боях воинами Саладина, победителя при Хаттине. Поэтому кое-кто на галерах считал себя везунчиком, хоть и оплакивал судьбу погибших собратьев. К девяти, то есть третьему часу дня, число галер возросло до пятнадцати, но было очевидно, что крестоносцы намного уступают числом туркам. Находясь близ берега, опасаться было нечего — с захватом флота Саладина в Акре Ричард безраздельно господствовал на море. Но как тяжко было смотреть на ликующих врагов, хвастливо расхаживающих по пляжу, слушать, как смех их разносится по ветру, и в то же время догадываться об ужасе, скрытом за городскими стенами. Многие хотели, чтобы король дал приказ уходить.

Ричард несколько часов не сходил с места, не в силах оторвать взора от толпы на берегу и гордо реющих над захваченным городом штандартов. Наметанный глаз полководца заметил вскоре, что над замком знамен нет. Слабая надежда вскоре померкла, потому как не наблюдалось никаких признаков жизни, никаких свидетельств того, что цитадель еще держится. В Яффе обитало около четырех тысяч душ, большую часть из которых составляли поправляющиеся солдаты, но имелись также неизбежные гражданские, захваченные войной: торговцы, священники, женщины, дети. Сколько их погибло при взятии города? Многим ли удастся избежать судьбы быть проданными на невольничьих рынках Каира или Дамаска ценой уплаченного выкупа? Саладин иногда проявлял мстительность, например когда предал казни тамплиеров и госпитальеров после Хаттина. Но бывал и милосерден, и Ричард напоминал себе об этом, пока смотрел на солдат султана, празднующих победу, эхо которой будет многие годы прокатываться по всему христианскому миру.

Когда граф Лестерский и Андре подошли наконец к нему и спросили, что намерен он предпринять, король не смог заставить себя отдать приказ поднимать якоря. Андре, знавший кузена лучше, чем тот сам себя, подумал, что тем самым Ричард наказывает себя за опоздание. Но торопить государя с решением не стал — все равно бесполезно.

— Смотрите! — воскликнул вдруг Ричард, указывая на замок.

Повернувшись, они увидели балансирующую на стене фигуру. Человек отчаянно размахивал руками и кричал, но слова тонули в шуме прибоя и гомоне сарацин на берегу. Облачен он был, похоже, в рясу священника. Прямо на их глазах неизвестный осенил себя крестом и прыгнул со стены. По счастью, рыхлый песок смягчил удар. Беглец вскочил на ноги, по всей видимости, невредимый. Стянув через голову доходящий до щиколоток балахон, он во всю прыть устремился к морю. Тут его заметили сарацины. Облик бледного пузана, одетого только в брэ и рубашку, показался им забавным, и только один из неверных попытался остановить его, послав плохо нацеленную стрелу. Священник плюхнулся в воду и загреб к кораблям.

Ричард стремительно развернулся, но нужды в распоряжениях не было — матросы уже выбирали якорный канат. Галера рванулась вперед, гребцы налегли на весла. Клирик шлепал руками по воде, явно будучи скверным пловцом, и едва судно поравнялось с ним, ухватился, яростно барахтаясь, за протянутое весло. Когда его втащили на борт, он рухнул на палубу, дрожа так отчаянно, что один из рыцарей поспешно сбегал за одеялом и накинул его на трясущиеся плечи страдальца.

— Милорд король, спаси нас! — выдохнул священник. — Ты единственная наша надежда!

Рука Ричарда стиснула предплечье клирика хваткой, от которой остаются синяки.

— Кто-то еще жив? Отвечай, да быстро!

— Ты бы гордился ими, сир, ибо они сражались доблестно. Три дня сдерживали мы турок. Когда часть стены у Иерусалимских ворот рухнула, мы развели в проломе большой костер, чтобы остановить врагов. Но вчера их саперы и требюше разрушили большой сектор укреплений. Мы отступили в замок и согласились сдаться на следующий день, если помощь так и не придет. Когда поутру были замечены твои галеры, Саладин заявил, что нам следует немедленно покинуть цитадель. Некоторые согласились, потому как решили, что кораблей слишком мало для высадки. Пока ты оставался у берега, патриарх и кастелян отправились к султану, решив, что всякая надежда утрачена. Но потом я понял, почему ты не высаживаешься — потому что не знаешь, что в замке все еще наш гарнизон! Поэтому я... я препоручил себя Всевышнему и прыгнул со стены, — заключил святой отец, и в голосе его звучало удивление собственной храбростью.

— Ты отважный человек. Господь вознаградит тебя за этот поступок, как и я.

Слушая историю капеллана, король опустился на колено. Встав, он обвел глазами палубу, вглядываясь в окружающие его лица соратников.

— Я не могу обещать победы, — начал Ричард. — Но либо возьму верх, либо погибну в бою. Вечный позор тому, кто отступит, ибо слава или мученический венец ждут нас. Да исполнится воля Божья.

Он махнул трубачу. Тот дал сигнал к атаке, и не успело его эхо смолкнуть над бухтой, на палубах галер началась лихорадочная деятельность. Всеми забытый священник закутался в одеяло и стал молиться.

Королевская галера имела вид приметный, чего Ричард и добивался: борта были покрыты красной краской более яркой. чем кровь, полог пламенел бардовым. И накинутое поверх кольчуги сюрко Ричарда выделялось кричащим оттенком алого. Равно как никто не мог не заметить Львиное Сердце на поле боя, так и его «Морской клинок» привлекал к себе все взоры, заявляя во всеуслышание, что несет на борту английского короля. Галера двинулась к берегу и вскоре привлекла внимание сарацины на пляже. Те сначала не обеспокоились — лица их выражали изумление и неверие в идею, что франки посмеют высадиться. Реакция турок была какой-то странно замедленной, но Ричарду некогда было доискиваться причин, потому как судно уже коснулось отмели.

Сочтя дистанцию безопасной, король спрыгнул. Вода доходила ему до бедер. Сделав своим рыцарям безмолвный комплимент — ни разу не обернувшись, следуют ли те за ним, — государь зашагал к берегу, держа в одной руке арбалет, а в другой — обнаженный меч. Едва он вышел из воды, на него бросился человек, кричащий что-то на неизвестном языке — Ричард решил, что это был курдский. Король не имел полного доспеха — не было времени натягивать кольчужные штаны, — поэтому ноги его были уязвимы. Львиное Сердце развил в себе навык следить за взглядом противника, и как только приблизившийся на расстояние удара сарацин опустил его вниз, приготовился. Неприятель сделал выпад, король увернулся, после чего рубанул по вытянутой руке. Раздался вопль, кровь забрызгала обоих. Ричард обратился к следующему врагу, но никого не обнаружил. Сарацины стояли, словно приросшие к месту, и смотрели на него, но напасть никто не решался.

В первый с начала атаки раз Ричард оглянулся — рыцари и арбалетчики выбирались на берег. Пьер де Пре находился всего в нескольких шагах. Он запыхался так, что не мог говорить, и просто указал в нужную сторону мечом. Король развернулся и увидел летящего на него всадника. Во время схватки с курдом Ричард бросил арбалет, и теперь стремительно подобрал его. Он был уже заряжен, оставалось только прицелиться и спустить тетиву. Болт угодил противнику в шею и тот скатился с седла. Король ухватил поводья, но нога сарацина застряла в стремени. Тело попало коню под ноги, животное перепугалось и понесло.

Ричард выругался, потому как лошадей при войске не было. К нему уже подоспели несколько рыцарей. Они превозносили меткий выстрел и рассмеялись, когда король признался, что целил в грудь. Все были слегка ошарашены — большая часть не ожидала, что удастся достичь берега, полагая, что высаживающихся перебьют еще в воде. Некоторые сарацины начали пускать стрелы, но те отскакивали от доспехов, не причиняя крестоносцам ощутимого вреда. Арбалетчики, работая попарно — один стреляет, другой заряжает, создали завесу из болтов, заставившую вскоре врага податься назад. Ричарда по-прежнему удивляло вялое сопротивление, но он поспешил воспользоваться им. Теперь, завладев куском пляжа, необходимо было закрепиться там. Король отдал приказ собирать плавник, бочки и полупогребенные в песке обломки разбившихся галер — все, что годилось для строительства баррикады.

Оставив арбалетчиков и пехотинцев сооружать временное укрепление, Ричард повел рыцарей к северо-восточной стене, сказав, что знает путь в город. Никто не осмелился задавать вопросы — до сих пор крестоносцам отчаянно везло, и они поверили бы своему вождю, скажи даже он, что научит их как перелететь через стену. Но у него на уме было нечто более прозаическое: прорубленная в скалах лестница, ведущая к крепостной калитке. Ступеньки были такими узкими, что карабкаться по ним мог только один человек. Путь был такой опасный, что сарацины даже мысли не допускали, что кто-то им воспользуется. Не опасаясь обстрела со стены, Ричард и его люди стремительно добрались до калитки. Несколько ударов секирой расщепили доски, и воины ворвались в дом, пристроенный к стене с внутренней стороны. Он принадлежал тамплиерам, сообщил Ричард. Это заявление вскоре подтвердила находка распростертого на кровати трупа, все еще сжимающего меч. Коричневая накидка с красным крестом свидетельствовала о принадлежности убитого к братьям, а не к рыцарям. Нога в лубках объясняла, почему человек умер в постели, а о ярости его сопротивления говорили пятна крови на одеяле и на полу, которые, очевидно, не все принадлежали ему. Воины остановились, почтив героя мигом молчания, затем последовали за Ричардом в выходившую на улицу дверь.

Что их сразу поразило, так это запах смерти. К этому аромату они привыкли, но в удушающей летней жаре он ощущался особенно остро. Уходящая вперед улица была устлана трупами людей и животных. У дверей домика тамплиера лежала собака, растянув в оскале окоченевшая пасть. В конской поилке плавал человек, другой свернулся клубком у перевернутой тележки, его выпотрошенные внутренности валялись в луже засохшей черной крови. В воздухе стоял торжествующий гул насекомых, а в небе парили два стервятника, поджидая возможности возобновить прерванную трапезу. И повсюду гниющие туши свиней. Но не наблюдалось ни одного сарацина, что сразу зародило в мозгу Ричарда подозрение о засаде.

Крестоносцы осторожно двинулись вперед. Все вокруг говорило о серьезной осаде. У многих домов были разрушены крыши, кое-где на улицах остались воронки от камней из требюше. Двери разбиты любителями поживиться, на земле стрелы. Встречались и неуместные находки: забытая на лавочке корзинка с яйцами; красная лента для волос, застрявшая в сломанном колесе; дорогой плащ, перепачканный в крови; втоптанная в грязь детская игрушка. Где-то голосил домашний попугай, брошенный в развалинах жилища. Свидетельства хрупкости жизни, неудач, людских страданий, предначертанных в Библии: «Человек, рожденный женою, краткодневен и пресыщен печалями».

Оглядевшись, Ричард подозвал Анри ле Туа, своего знаменосца и приказал развернуть штандарт там, где он будет виден из замка. Анри вскарабкался на стену, скинул вниз султанского орла и заменил его на золотого льва короля английского. Один из рыцарей поспешил подхватить орла, решив, что из него получится отличный сувенир. Тут из ближайшей лавчонки вынырнул парень, тяжело нагруженный дорогими шелковыми и льняными тканями. Трудно было сказать, кто удивился сильнее, крестоносцы или мародер. Секунду они глазели друг на друга, потом турок благоразумно бросил добычу и кинулся наутек.

— Господи Иисусе, — промолвил Ричард, внезапно догадавшись.

Полководец с таким опытом, как у Саладина, никогда не допустит, чтобы его солдаты занимались грабежом захваченного города в разгар высадки вражеского десанта. Это мародерство могло означать лишь одно: султан утратил контроль над своими людьми.

— Сомкнуть ряды! — велел король.

Крестоносцы двинулись дальше. Свернув на главную улицу Яффы, они застыли при виде текущей красным сточной канавы. Послышались стоны — многие знали историю про взятие Иерусалима в лето Господне 1099-го: христианская армия вырезала большую часть мусульманского и еврейского населения Священного города, убивали мужчин, женщин, детей без разбора, воины хвастались, что ходили по колено в крови. Но присмотревшись получше, Ричард приободрил своих.

— Это не кровь, а вино, — сказал он, указывая на пирамиду разбитых бочонков.

Послышались возгласы облегчения, а один из пуатуских рыцарей Ричарда, Рауль де Молеон, вызвал общий смех, заявив громогласно:

— Я многое готов простить, только не пустую растрату такого количества доброго вина!

Смех прекратился, когда они увидели то, что ожидает их впереди. Их встречал отряд сарацин с клинками наголо и наложенными на тетивы стрелами.

Люди Ричарда мечи давно держали наготове. Обведя своих быстрым взглядом, король дал приказ и крестоносцы устремились в атаку. Большинство шло под девизом «Гроб Господень, помоги нам!», но некоторые предпочитали «Святой Георг!» или «Дезе!» английского королевского дома. Но боевой клич Андре заставил Ричарда обернуться, потому как де Шовиньи во всю силу легких вопил: «Малик-Рик!»

— Я полагаю, будет честно уведомить сарацин, что они имеют дело с Львиным Сердцем, — пояснил рыцарь, и король ощутил прилив привязанности к человеку, сражавшемуся рядом с ним столько лет и способному шутить за секунду до схватки с врагом.

Слова «Малик-Рик» эхом прокатились по рядам турок, но те не дрогнули, и началась яростная свалка, улицу заполнили мелькающие тела и сполохи стали. И тогда случилось то, на что рассчитывал Ричард — ворота замка распахнулись, и из них высыпали воины, ударив неприятелю в тыл. Зажатые между гарнизоном и королевской ратью, сарацины побежали, а те, кто не сумел, были перебиты или взяты в плен. Вскоре все закончилось.

Осознав, что город отбит, рыцари разразились радостными воплями, а Ричарда обступил благодарный гарнизон. Воины были на седьмом небе и пили благословенный нектар спасения, поскольку уже ждали смерти на стенах замка или от голода. Король разделял их восторг, но не мог дозволить себе роскоши наслаждаться победой. Едва ликование пошло на спад, он подозвал к себе Андре и графа Лестерского.

— Все это замечательно, но праздновать некогда, — сказал Ричард. — Мы заперты армией Саладина в разрушенном городе, не имея достаточно сил, чтобы отразить новый приступ.

— Все лучше, чем истекать кровью на берегу, что мне казалось почти неизбежным, — заявил де Шовиньи. — Если позволишь заметить, милорд король, то была не самая зажигательная из твоих речей. Следуйте за мной, если жаждете стать мучениками, ха!

Глаза Лестера округлились. Вопреки внушительному перечню подвигов в Святой земле, он до сих пор ощущал себя зеленым юнцом по сравнению со старшими боевыми товарищами и слишком преклонялся перед Ричардом, чтобы обращаться к нему с присущей Андре фамильярностью.

— В следующий раз постараюсь лучше, — сухо бросил король. А потом улыбнулся, хотя шутить вовсе не собирался. — Будем надеяться, что Генрих не станет медлить по пути, потому как, если его армия не подтянется вскоре, мне не останется иного выбора, как снова призывать вас к мученическому венцу.

 

Пока галера с наполненными ветром парусами устремлялась на юг, Генрих провожал глазами проплывающую мимо береговую линию, но на самом деле не замечал ни скалистых утесов, ни далеких гор. Он пребывал в таком напряжении, что даже веки отказывались моргать, и не ел много часов, не доверяя своему желудку. Поход развивался успешно до тех пор, пока в субботу войско не достигло Цезареи. Там стало известно, что дорога заблокирована большими силами сарацин под командованием нового союзника Салах ад-Дина, сыном вождя ассасинов Рашид ад-Дин Синана. После жарких дебатов решено было не рисковать, потому как потеря армия будет для королевства губительнее, чем утрата Яффы. Генрих усвоил жестокий урок жизни в суровой реальности Утремера и осознавал необходимость прислушиваться к мнению опытных людей, в данном случае пуленских лордов и великих магистров госпитальеров и тамплиеров. Их осторожность была ему понятна: катастрофа под Хаттином оставила глубокие шрамы. Но он не мог просто сидеть и ждать в Цезарее, не лишившись рассудка, и обнаружив стоящую в гавани галеру, посадил на нее отряд рыцарей и отплыл поутру в воскресенье в Яффу.

Граф опасался того, что они могут застать, и после того как позади остались руины Арсуфа, как одержимый мерял ногами палубу, ведь до Яффы оставалось менее десяти миль. Держится ли еще город? Не отважился ли дядя на приступ, полагая, что подкрепления вот-вот подойдут? Мысли были такими гнетущими, что Генрих исполнился благодарностью, когда к нему подошел Морган. Его питала надежда, что валлиец развеет тяжкие думы. Но и у Моргана на душе было не легче.

— К черту вечное пламя ада, — буркнул молодой рыцарь. — Настоящая пытка состоит в том, чтобы заставить приговоренного ждать, ждать, ждать. Ждать бесконечно.

— Тут я с тобой спорить не стану. — Дурные предчувствия графа усилились, когда показалась церковь Св. Николая. До Яффы оставалось рукой подать. Закрыв глаза, Генрих стал молиться про себя: за дядю, за тех, кто заперт в осажденном городе, за свою новую родину.

Одного из моряков отправили на мачту нести дозор, и теперь впередсмотрящий, опасно балансирующий на бизани, разразился криком. Слова были непонятны большинству стоявших на палубе, только соотечественники-генуэзцы могли разобрать лигурийский диалект. Но возбуждение дозорного было так явно, что рыцари гурьбой повалили на нос, где нес свою вахту Генрих. И тут все начали смеяться, обнимать друг друга и вопить, потому как красный с золотом штандарт над Яффой принадлежал Ричарду.

Моргану пришлось кричать, чтобы Генрих услышал его сквозь весь этот гомон.

— Должен признаться, я с сомнением относился ко всем этим повестям про чудеса. Но теперь, ей-богу, с сомнениями покончено!

Улыбка Генриха сверкнула ярче, чем все золото в Монпелье.

— Не обязательно верить в чудеса, Морган. Достаточно верить в моего дядю.

 

Едва галера причалила и была подтянута к берегу, Генриха обступили солдаты, жаждущие услышать весть, когда же подойдет остальная армия. Он отделался от них улыбкой и расплывчатым «скоро» и поинтересовался, где найти Ричарда. Никто толком не мог ничего сказать, но узнав, что Андре де Шовиньи в городе, граф в сопровождении своих рыцарей отправился к полуразрушенным Иерусалимским воротам.

Никогда прежде не доводилось ему видеть город, до такой степени оказавшийся на грани гибели, и масштабы разрухи поразили его. Хуже зрелища были запахи — тут воняло как в склепе. Не удивляло, что люди, грузившие в телеги трупы, закрывали нос и рот шарфами. Андре Генрих обнаружил у восточной стены, взобравшимся на груду развалин с целью оценить вред, причиненный саперами и камнеметами сарацин. Завидев Генриха, де Шовиньи скатился с кучи с такой поспешностью, что подвернул лодыжку и обрушил на головы стоявших поблизости поток цветистых ругательств. Ухватив молодого графа за руку, Андре увлек его к ближайшему строению — разграбленной лавчонке, принадлежавшей некогда аптекарю. Расположившись среди разбросанных ступок, пестиков, разбитых пузырьков и банок, Генрих поведал другу скверные новости, даже не пытаясь подобрать слова с целью смягчить пилюлю. В комнате было темновато, но было заметно, как побледнел Андре.

— Ладно, у Ричарда хотя бы уже заготовлена речь, — пробормотал он, раскидывая ногой склянки, чтобы проложить дорогу к дощатой скамье. Сев, рыцарь заметил недоумение Генриха и натужно улыбнулся: — Личная шутка, парень.

Сняв с пояса флагу, Андре от души приложился к ней.

— Полагаю, с моей стороны опрометчиво надеяться, что вы захватили с собой вина? Будь прокляты эти сарацины, которые вылили в этом городе все до капли. — Де Шовиньи отпил еще глоток, передал флягу Генриху, потом неохотно поднялся. — Лучше покончить с этим. Пойдем, разыщем Ричарда.

Графа перспектива разговора не радовала, и он хорошо приложился к фляге, прежде чем возвратить ее.

— Я едва поверил собственным глазам, когда увидел знамя Ричарда. Скажи, Бога ради, Андре, как ему это удалось?

— Будь я проклят, если знаю, — отозвался рыцарь с кривой ухмылкой. — А мне довелось присутствовать при этом. Я всегда шутил, что люди пойдут за ним хоть в пучины ада. Вот вчера они и пошли.

Когда они вышли наружу, Генрих чуть не задохнулся от смрада. И вскоре обнаружил причину: мимо проезжала еще одна груженная трупами повозка. Но посмотрев на телегу, граф нахмурился.

— Ради всего святого, что...

— А, ты про это? — Андре прикрыл нижнюю часть лица кольчужным воротником, дожидаясь, пока повозка проедет. — Сарацины перерезали всех до единой свиней в городе, потому как их Святая книга считает свиней нечистыми животными. Туши стащили на церковный двор, а потом эти сукины дети бросили в кучу и тела убитых франков. Это подразумевалось как смертельное оскорбление, поэтому наши парни отплатили им той же монетой — наших павших погребли, а свиней мы бросаем за стену вместе с трупами сарацин.

Генрих смотрел вслед телеге, направляющейся по улице к Аскалонским воротам. Его отец любил цитировать Екклесиаста: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом... время войне, и время миру». Святая земля испила долю войны более чем достаточно. Когда же наступит время миру?

— Много убитых, Андре?

— Мы еще не знаем. Когда город берут приступом, кровопролития не избежать. Кто сумел укрыться в замке, тот выжил. Кто не успел, тот погиб. Саладин не хотел резни, потому как намеревался вынудить гарнизон замка к сдаче до подхода короля. Султан пытался удержать своих людей, но без особого успеха. Но предоставлю Ричарду самому рассказать тебе об этом.

Де Шовиньи стал карабкаться по камням к зияющей в стене дыре, и Генрих последовал за ним.

— А где он? — Когда Андре сообщил, что король в своем шатре, у графа все похолодело внутри.

— Король не болен? — вырвалось у него, потому как очень не похоже было на Ричарда прохлаждаться в шатре среди дня.

Генрих с облегчением выдохнул, когда рыцарь покачал головой. Ведь чтобы захворать в Яффе, достаточно просто надышаться этим отравленным воздухом. Граф вздрогнул при мысли, что город очень похож на зачумленный.

— Он вполне неплохо себя чувствует, — продолжил Андре, усмехнувшись спутнику поверх плеча. — У него гости.

И уж потом открыто рассмеялся, глядя на озадаченное выражение лица Генриха. Но наотрез отказался от дальнейших объяснений, пока они не пришли в расположенный с внешней стороны стен лагерь.

Подойдя к королевскому шатру, Генрих услышал доносившиеся изнутри оживленные голоса. Когда их впустили, глазам его предстала сцена почти нереальная, поскольку дядя принимал нескольких эмиров Саладина и мамлюков, сидя, скрестив ноги на подушках, а те хохотали, угощаясь фигами, финиками, кедровыми орешками и сыром. Ричард вскочил с радостным криком. Радушно обнимая племянника, он успел одновременно прошептать вопрос, предназначенный только ему одному, и нахмурился, услышав столь же тихий ответ. Но улыбка, обращенная к сарацинским гостям, была ровно и непроницаемой.

— Вы знакомы с сыном моей сестры, графом Шампанским, — любезно провозгласил король. — Ныне повелителем Иерусалима.

Генрих уже встречался со всеми этими людьми, которые оставались в приязненных отношениях с английским государем даже в самые черные дни священной войны между двумя народами. Абу-Бакр состоял канцлером при брате Саладина аль-Адиле. Они с Ричардом почти сдружились за время мирных переговоров. Айбак аль-Азизи, мамлюк, возглавлял караван, который разграбил Львиное Сердце, но обиды явно не держал. Саньят ад-Дин служил писцом у аль-Адиля, а Бадр ад-Дин Дильдирим аль-Яруки являлся властителем Тель-Башира и был эмиром, высоко стоявшим в фаворе у султана. Гости радушно приветствовали Генриха, которого не в первый уже раз посетила мысль, что его дядя легче находит общий язык с мусульманскими противниками, чем с французскими союзниками.

— Я как раз говорил послам, что у ислама не было правителя более выдающегося, нежели их султан, — пояснил Ричард Генриху. — Поэтому я не понял, почему он отступил сразу по моем прибытии. Я не успел даже полностью облачиться и высадился прямо в морских сапогах.

— И что они тебе ответили? — поинтересовался граф, прекрасно знавший, что не все улавливают анжуйский юмор. Филипп вот определенно его не переваривал.

— О, только рассмеялись, — сообщил король, и Генриху оставалось удивляться, что эти люди так легко обмениваются шутками, тогда как еще вчера могли обмениваться ударами.

Он нашел этот знак обнадеживающим, потому как взаимное уважение — прочное основание для мира, а граф страстно желал для Утремера мира, будучи убежден, что это единственный способ сохранить королевство Иерусалимское.

Беседа продолжалась в том же ключе — наполовину в шутку, наполовину всерьез. Жоффруа, туркопол тамплиеров, к услугам которого Ричард прибегал в отсутствие Онфруа Торонского, переводил для обеих сторон. Король выразил сожаление, услышав о болезни аль-Адиля, и пожелал скорейшего выздоровления Абу-Бакру, хромота которого объяснялась травмой, полученной при осаде. Взамен сарацины осыпали похвалами отвагу Ричарда, проявленную при возвращении Яффы, и сострили, что, знай они о столь скором прибытии государя, приберегли бы несколько бочонков вина. В шатре царила атмосфера любезности и дипломатии, насыщенной множеством подводных течений, и Генрих решил, что несведущему легко утонуть, стоит сделать всего один неверный шаг.

Но когда сарацинские гости собрались уходить, Ричард посерьезнел.

— Передай от меня привет султану и скажи, что мы обязаны заключить мир, — сказал он, обращаясь к Абу-Бакру. — Мои земли за морем в опасности, его же народ, как мне известно, тоже страдает. Эта война вредит нам обоим, и пришла пора покончить с ней.

Абу-Бакр отвечал с такой же серьезностью и пообещал, что передаст послание повелителю. Канцлер держался с вежливостью опытного царедворца, темные глаза не выдавали ни намека на потаенные его мысли, и Генриху пришло на ум, что эта встреча похожа на ожившую шахматную игру, только вот ведется она по самым высоким ставкам.

Как только делегация покинула шатер, Ричард тяжело вздохнул, потом сел на сундук. Теперь, когда ему не приходилось играть роль гостеприимного хозяина, Генрих заметил, насколько усталым выглядит дядя.

— Так, — произнес король. — Рассказывай, что произошло с твоей армией.

Слушал он не перебивая, и когда граф закончил, опустил на миг голову, спрятав лицо. А подняв снова, слабо улыбнулся.

— Выходит, ты оставил войско в Цезарее, а сам поспешил умереть вместе с нами?

— Ну если так на это посмотреть, то поступок действительно безумный, — нехотя согласился Генрих. — Но я просто не мог выносить бездействия. Что случилось тут, дядя?

За легкой трапезой из хлеба, сыра и фруктов Ричард рассказал ему обо всем.

— Они сражались яростно, как люди, которым нечего терять. Но когда в пятницу стена рухнула, настало время думать о спасении себя и близких. Саладин согласился принять на следующий день капитуляцию и обсудить вопрос о выкупе. Солдат предлагалось обменять на сарацинских воинов соответствующего ранга. За горожан он запросил ту же сумму, на какой сторговался с Балианом д’Ибелином при сдаче Иерусалима: десять безантов за мужчину, пять за женщину и три за ребенка. Но тут его люди толпой ворвались в город, и султан посоветовал яффцам сидеть ради собственной безопасности в цитадели.

— Жертвы были очень велики?

Ричард уныло кивнул. Многие из убитых были раненые или больные рыцари и пехотинцы, оставленные в Яффе поправлять здоровье. Но он знал, что, поменяй их с Саладином местами, его армия поступила бы так же. Война есть война, и солдаты во всем мире одинаковы, хотя одним убийство дается легче, чем другим.

Генрих решил, что они с Изабеллой оснуют часовню в помин душ погибших при осаде Яффы.

— Не берусь даже представить радость, с какой заметили бедняги появившиеся на горизонте паруса, — сказал он, потянувшись за куском сыра — первым глотком пищи за целый день.

— Хотел бы я, чтобы все было так просто. Вечером в пятницу Саладину пришла весть о моем подходе, и если верить нескольким пленникам, он попытался послать своих людей на штурм замка, чтобы меня опередить. Но те заупрямились: кто-то страдал от усталости и ран, другие предпочитали грабить город, особенно узнав, что в нем много караванных товаров. Услышав наутро о появлении моих кораблей, султан послал Баха ад-Дина — ты его помнишь по первой нашей встрече с аль-Адилем — уговорить гарнизон сдаться. Но обороняющиеся тоже заметили галеры. Галер поначалу было всего три, поэтому сорок семь мужчин и их семьи согласились выйти. Остальная часть гарнизона, видя, что помощь близка, приняла решение сражаться. Но время шло, а мы не высаживались на берег. В цитадели воцарилось отчаяние, и патриарх с кастеляном пошли умолять Саладина вернуться к первоначальным условиям капитуляции.

Предвосхищая вопрос Генриха, король пояснил, что считал судьбу замка уже решенной.

— Однако один храбрый священник доплыл до моего корабля. Мы высадились на берег, очистили его, и я повел отряд по лестнице тамплиеров в нижний город. Стоило гарнизону увидеть мой штандарт, он пошел на вылазку, и вскоре мы обратили сарацин в бегство. Поскольку армия его пришла в такое расстройство, Саладин не имел другого выбора, как отступить в Язур, захватив в качестве пленников патриарха и кастеляна. Жаль епископа Ральфа. А вот насчет кастеляна мне сообщили, что в самом начале осады он пытался сбежать, но его пристыдили и заставили вернуться и исполнять долг, поэтому подземелье Дамаска станет ему достойной наградой.

Генрих собирался спросить, откуда проведал Ричард про лестницу, но потом вспомнил рассказ Моргана, как во время взятия Мессины король провел своих через потайную крепостную калитку, о которой проведал во время разведывательной вылазки в город. Большая часть успехов дяди как полководца объяснялась тщательной подготовкой, вниманием к мельчайшим деталям. Но это не объясняло, как маленькому отряду рыцарей удалось одолеть столь многочисленные силы турок.

— Послушать тебя, так речь идет о повседневной мелкой схватке, — заметил граф. — Интересно, а Цезарь, Роланд или Александр Великий совершали свои завоевания также походя?

Ричард рассмеялся — хвалы военным талантам всегда были ему приятны.

— Я бы с удовольствием присвоил себе всю славу освободителя Яффы, особенно раз французов не было поблизости. Но нам сильно на руку сыграло разложение саладиновой армии. Его воины воюют уже много лет, они устали, стосковались по дому и негодовали, потому как со дня моего прибытия под Акру почти не имели шансов пограбить. А солдаты, даже ведущие священную войну, все равно надеются на прибыток.

Король насыпал себе порцию кедровых орешков.

— Противостоящие нам турки не выразили желания сражаться. Они с таким азартом грабили город, что даже не обратили внимание на происходящее на берегу. Вчера нам повезло во многих смыслах, вот только не знаю, как долго еще можем мы рассчитывать на удачу. В данный момент укрепления Яффы способна одолеть даже шайка решительно настроенных монахов!

— Только если эти укрепления не защищает Малик-Рик! — пошутил Андре. Удостоившись скептического взгляда со стороны Ричарда, рыцарь не сдался. — Не нужно ложной скромности, кузен. Ты снискал репутацию своей безумной храбростью и отвагой на поле боя, поэтому ни один благоразумный человек не пожелает скрестить с тобой меч. Даже я не захотел бы!

— Я бы предпочел не строить план спасения на этом, Андре. Правда в том, что мы оказались в глубокой яме, и остается только уповать, что собственные заботы помешают Саладину выкопать нас. — Ричард поерзал неуютно. Как и у большинства соратников, тело его ныло и болело после вчерашней битвы.

Перехватив озабоченный взгляд племянника, он поспешил успокоить его.

— Я тот еще упрямец, Генрих, и обязательно найду способ вытащить нас: тебя, меня самого, моих людей. У меня нет намерения потерпеть поражение или умереть в Святой земле. Я ни за что не доставлю этой французской сволочи такого удовольствия!

 

Абу-Бакр вернулся к Ричарду с посланием от Салах ад-Дина, и переговоры начались. Султан настаивал, что раз Яффа теперь опустошена, Ричард должен ограничиться владениями от Цезареи до Тира. Король выступил с хитроумным контрпредложением: у франков есть обычай, когда сеньор дает землю вассалу, который соглашается служить ему при необходимости. Если султан пожалует ему Аскалон и Яффу, Ричард обещает ему вернуть их по требованию и предлагает взамен свои военные услуги, «ценность которых тебе хорошо известна». Тогда Салах ад-Дин предложил поделить два города: Яффу отдать Ричарду, а Аскалон забрать себе. Ричард поблагодарил его за уступку Яффы, но настаивал и на Аскалоне, поскольку на его восстановление он потратил целое состояние. Более того, если султан согласится, король обещает заключить в шестидневный срок мир и отбыть в собственные земли. Если же нет, останется тут на зиму и продолжит войну. Салах ад-Дин ответил, что не может уступить Аскалон. И если Ричард, будучи молодым человеком во цвете лет, в пору жизни, когда все стремятся к удовольствиям, согласен оставаться вдали от семьи и родного дома, то «насколько проще будет провести мне зиму, лето, а за ней еще зиму здесь, в моих собственных владениях, в окружении сыновей и близких». Он уже старый человек, заявлял султан, и давно пресытился мирскими наслаждениями. Ему не составит труда пересидеть английского короля, ибо он служит Аллаху, а что может быть важнее этого?

С Аскалоном, по-прежнему преграждающим путь к миру, переговоры зашли в тупик. К этому времени султан узнал, что подкрепления франков застряли в Цезарее, без шансов продвинуться вперед. Когда ему сказали, что Ричард заперт в Яффе с небольшим отрядом рыцарей, Саладин понял, что ему представляется редчайшая возможность. Если английский король будет взят в плен или убит, сарацины выиграют эту войну.

 

 


ГЛАВА XVIII
Яффа, Утремер
Август 1192 г.

В обычных обстоятельствах Генрих спал чутко. Но в минувшие два дня шли работы по ремонту городских стен. Все физически пригодные мужчины, начиная от Ричарда и последнего солдата, трудились не покладая рук. Поэтому во вторник вечером граф рухнул в кровать, чувствуя боль в каждом из ноющих мускулов. Услышав крики, он поначалу решил, что это ему снится, и полностью очнулся, лишь когда в шатер ворвался один из его рыцарей и сообщил, что на них напали.

Никогда граф не облачался так быстро. Не став возиться с кольчужными штанами, он надел куртку, кольчугу, шлем и, выскочив наружу, угодил в средоточие хаоса. Мельтешили люди, некоторые полуодетые — кое-кто даже брэ не успел натянуть, — из доспехов на них были только стеганные кафтаны. Все сжимали оружие и отчаянно оглядывались в поисках врага. Заметив Моргана и Рауля де Молеона, Генрих устремился к ним. Морган слышал, что один генуэзский арбалетчик рискнул выбраться за пределы лагеря, чтобы отлить, и заметил, как лучи восходящего солнца играют на шлемах и щитах приближающейся армии. Рауль поделился молвой, что сарацины разделились на два отряда: один намеревается захватить короля, другой — взять Яффу и отрезать крестоносцам путь к отступлению. К ним присоединились братья де Пре. По их словам, войско ведет сам Саладин, а воинов там столько тысяч, что на спасение уповать не стоит. Не зная, кому верить, Генрих отправился на поиски дяди.

Ричарда он наконец нашел в окружении арбалетчиков и пехотинцев. Подобно Генриху король был без кольчужных штанов, но это было единственным свидетельством внезапной побудки. Львиное Сердце выглядел островком спокойствия посреди бушующего моря, и одного его самообладание притягивало людей, внимавших каждому слову вождя.

— Вот что вы должны сделать. Опуститесь на правое колено и согните левую ногу. Щит держите в левой руке, копье — в правой. Уприте древко в грунт так, чтобы острие находилось на уровне лошадиной груди. — Тут Ричард повернулся к арбалетчикам. Он обращался к генуэзским и пизанским сержантам, а переводили своим подчиненным. — Первый стрелок должен располагаться потали двух копейщиков, чтобы укрываться за их щитами. Второй стоит за спиной у первого, тетивы у обоих на взводе. Как только один выстрелит, другой передает ему оружие, и так далее.

Король редко разжевывал свои приказы до такой степени, но он понимал, что, когда рассудок воинов затуманен страхом, единственная надежда на спасение кроется в четком понимании ожидаемых от них действий. Сейчас был именно такой случай. Солдаты переглядывались и кивали, некоторые улыбались. когда до них доходила его мысль. Государь повернулся. чтобы подозвать рыцарей, но тут из строя копейщиков раздался робкий возглас:

— А это... это действительно сработает, милорд?

Нетерпеливо обернувшись, Ричард увидел, что говоривший был совсем юнцом — таким бледным, что веснушки казались на лице шрамами, а в голубых глазах светились мольба и едва сдерживаемый ужас.

— Конечно, сработает, парень, — в сердцах отозвался король, будто удивился самой необходимости задавать такой вопрос. — У лошадей ведь есть глаза и мозги, не так ли? Или ты считаешь, что они мечтают нанизаться на твое копье? Будь ты лошадью, ты бы хотел этого?

Хлопнув малого по спине, он подмигнул и усмехнулся, и когда мальчишка с натугой улыбнулся в ответ, с облегчением выдохнул, ибо нет ничего заразнее паники.

Отвернувшись от арбалетчиков и копейщиков, Ричард обрадовался, увидев в паре шагов Андре, Лестера и Генриха, потому как отпадала необходимость искать их — с каждой минутой армия Саладина приближалась к лагерю.

— Слыхали, значит? Я хочу, чтобы рыцари построились как копейщики, а верховые усилили линию, сосредоточившись у церкви Св. Николая. — Соратники смотрели на него так удивленно, что он смолк. — В чем дело?

— Баррикада из людских тел, ощетинившаяся копьями. Это чертовски гениально! — Андре смотрел на Ричарда так, словно в первый раз видел. — Как ты додумался до этого?

— Не я. Это оборонительная тактика сарацин. — Ричард мрачно улыбнулся. — Я не такой гордец, чтобы не уметь учиться у противника. — Он кивнул, приглашая их подойти ближе, и понизил голос. — У нас сорок пять рыцарей, но всего одиннадцать лошадей. Взятые у сарацин годятся для боя, но остальные суть вьючные, упряжные животные да клячи. Но что-то лучше, чем ничего. Я отдам их лучшим наездникам. Вы трое, разумеется, потом Гуго де Невилль, Гийом д’Этанг, Рауль де Молеон, Жерар де Фурниваль, Роже де Сати...

Имена слетали с его языка без запинки, и Генрих поразился силе концентрации короля — собственные его мысли витали здесь и там, подобно клубам пыли. Ричард уже сидел верхом, знаками и командами выстраивая войско, и граф поспешил взобраться на свою лошадь, добавив свой голос к усилиям дяди, но взгляд его ни на миг не отрывался от горизонта. Предрассветное небо испещряли облака, впитывавшие яркие краски утра: одни были красными, как галера Ричарда «Морской клинок», другие отливали лиловым, любимым цветом Изабеллы, и молодой граф подумал вдруг: суждено ли ему дожить до восхода солнца?

 

Утвердив щиты и копья в засохшей утремерской грязи, прикрывшись со спины выходящими к морю песчаными утесами, воины обратили взоры на короля, восседающего на вороном скакуне. Осознавая это всеобщее внимание, Ричард оторвал взгляд от вздымающихся на востоке облаков пыли. Время истекало. Вскинув в призыве к тишине руку, король заговорил:

— Я знаю, что вам страшно. Но нас еще не победили. Если будете стоять твердо, мы отразим врага. Но чтобы было так, каждый должен внести свой вклад. Если хоть один поддастся панике и побежит, погибнут все. Чтобы не дать такому случиться. я лично убью любого, кто дрогнет.

Он сделал паузу, чтобы смысл послания усвоился.

— Нам всем предстоит умереть, но в какое время, то решает Бог, а не Саладин. Смерть большинства людей лишена смысла, но если мы умрем сегодня, то погибнем во имя Христа и Гроба Господня. Есть ли честь выше этой? — Снова помедлив. Ричард обвел ряды пристальным взором. — Принимая Крест, мы обреклись своей жизнью. Взамен нам обещано прощение земных грехов. Не важно как тяжелы были ваши преступления — а я готов побиться об заклад, что у иных они весьма тяжки, — как государь и надеялся, висельный юмор вызвал на некоторых лицах натужные ухмылки. — Так что спасение наше предопределено. Но не гибель. Если мы устоим. сарацины не прорвутся. Вы храбрецы, и я горд сражаться рядом с вами. Я знаю, что вы сможете. Требуется только одно — вера. Вера в Бога, в собственную отвагу, и в меня.

В прошлом на его ободряющую речь перед битвой воины зачастую отвечали одобрительным криком, их уже охватывало знакомое ветеранам многих сражение пьянящее предчувствие. Это обращение было принято в мертвой тишине, но короля обнадеживало выражение лиц подчиненных, на которых читалась решимость. По-прежнему страшащиеся, но уже цепляющиеся за надежду и отчаянные. Это хорошо, потому отчаянный человек дерется как дьявол.

— Гроб Господень, помоги нам! — воззвал Ричард, и воины подхватили. Боевой клич третьего крестового похода эхом раскатился в сыром воздухе августовского утра подобно истовой, последней молитве.

 

Ричард наказал воинам не забыть фляги, потому те могут им понадобиться в течение дня. Морган снял свою с пояса и отхлебнул глоточек, чтобы хоть немного смочить пересохший рот. Крестоносцы наблюдали за далеким врагом, о приближении которого возвещало такое количество пыли, что казалось, будто идет несметная армия. Неестественная тишина повисла над рядами, каждый думал о своем. Вокруг Моргана занимали свои места рыцари, пристраивая щиты и копья. Валлиец не сомневался,что товарищи испытывают одно с ним чувство — желают оказаться верхом в седле. Он посмотрел на конных рыцарей и, остановившись взглядом на Генрихе, повторил про себя последние его слова: «Нет нужды верить в чудеса. Достаточно верить в моего дядю». Видит Бог, верить очень хочется. Но тот же Генрих сказал, что у них всего сорок пять рыцарей, четыре сотни арбалетчиков и две тысячи пехотинцев. Как ни считай, у сарацин большой перевес. Как дать отпор такой силе?

Оглядываясь по сторонам, он пытался представить, как много из этих людей обречено. Морган сомневался, что Ричарда возьмут живым — единственный способ одолеть его, это убить. А вот Генриха скорее всего пленят — это слишком ценный заложник, чтобы его уничтожить.

— Милорд! — воскликнул он, повинуясь импульсу, и устремился к графу. Тот повернулся в седле. — У меня есть просьба. Если я погибну сегодня, передай леди Мариам, что последняя мысль моя была о ней.

Ему достаточно часто приходилось бывать в битвах, чтобы знать, что это ложь — в бою человек способен думать только о собственном спасении. Мариам достаточно умна, чтобы тоже понимать это. И все-таки послание быть может хоть немного утешить ее.

— Ты ведь знаешь, какие они, эти женщины, — развел руками валлиец. — Такие сентиментальные существа и просто обожают подобные вещи.

— Воистину так, — кивнул Генрих, стараясь поддержать заданный Морганом легкомысленный тон. — Коль дойдет до такого, я передам. Ты же, в случае необходимости, передай такую же весточку моей жене.

Оба хмыкнули, потешаясь над чувствительностью своих дам, но старательно избегали взглядов друг друга, не давая заглянуть себе в душу. Затем Морган поспешил в строй.

Ожидание подошло к концу. Рыцари видели золотые знамена Саладина, слышали зловещий бой барабанов, напомнивший им про тягостный марш на Арсуф, состоявшийся почти год назад. Осознав, что фактор внезапности утрачен, сарацины остановились, но не стали тратить времени, перестраиваясь в боевой порядок. Крестоносцы смахивали заливающий глаза пот, сжимали оружие побелевшими от хватки пальцами и пытались обрести силу в незыблемой твердости их короля.

— Стоять крепко! — взывал тот, и голос его излучал спокойную уверенность. — Мы выдержим!

Сарацинские барабаны нарастили тем, а затем турки, под рев труб и дикие крики, бросились в атаку. Морган привык сражаться верхом на коне, а теперь ему настало время узнать, как дрожит под ногами земля от ударов тысяч копыт. Вражеские лучники пускали стрелы, подтверждая удивительное владение искусством, которым франкам никогда не дано овладеть. Однако большинство стрел отскакивало от щитов. Ричард выжидал, а его арбалетчики тем временем сгорали от нетерпения, играя пальцами на спусковых крюках. Король отдал приказ, и воздух загудел от выпущенных болтов. Лошади ржали и падали, люди валились, крича от боли. Но сарацины продолжали наступать, и пока волна коней и всадников накатывалась на них, крестоносцы стояли, укрываясь за щитами, хотя все инстинкты побуждали бежать.

И в самый последний миг сарацины отвернули. Никто из ощетинившейся стены не дрогнул. Турки раздались в стороны, растекаясь вдоль линии щитов и копий, в тщетных поисках слабого звена в этой оборонительной цепи. А через минуту они уже отступали, поражаемые вслед болтами арбалетчиков, пока расстояние не стало слишком велико.

Гнетущую тишину нарушил взрыв ликующего смеха.

— Разве я не говорил? — воскликнул Ричард. — Нам нужно только стоять крепко, ребята, и победа будет за нами!

Воины снова начали дышать, исчисляя срок жизни уже не минутами. Они благодарили Бога, смеялись и смотрели на Ричарда полными восхищения глазами. Король дал им насладиться моментом, потом напомнил, что еще не все кончено.

— Не расслабляться! Они вернутся.

 

Ричард был прав — второй натиск не заставил себя ждать. Он оказался не успешнее первого: люди и кони не могли или не хотели рисковать, бросаясь на грозную баррикаду. Третья попытка потеснить крестоносцев тоже провалилась, и даже с расстояния франки видели нарастающие растерянность и ярость сарацинских командиров. Меткость арбалетчиков приносила свои плоды — поле было усеяно телами раненых и умирающих людей и лошадей. Стрелки не разделяли слабости рыцарей к коням, и с удовольствием целились в них, потому как сваленный скакун означал раненого или придавленного всадника.

Собственные потери крестоносцев до поры были весьма невелики: применяемая противником тактика «дождя из стрел» не причиняла серьезного вреда благодаря щитам и доспехам франков. Солнце поднималось выше, и вместе с ним занималась жара. Волосы под шлемами взмокли, тела истекали потом, голоса людей делались хриплыми из-за того, что приходилось дышать в густой пыли. От кучек конского навоза поднимался пар, распространяя запах, смешивающийся со смрадом мочи, потому как воинам приходилось испражняться прямо в строю. Всем хотелось пить — по настоянию Ричарда они приберегали воду, и то дело отмахивались от назойливых мух или разминали затекшие мускулы. Но никто из них не жаловался, потому что продолжал жить.

Около полудня сарацины опробовали новый прием. В промежутке между атаками Ричард получил срочное послание от гарнизона замка. Враг проник в город, говорилось в нем, и жители в панике бегут к кораблям. Передав командование Генриху и Лестеру, Ричард взял Андре, нескольких рыцарей и арбалетчиков и поспешил улаживать новый кризис. Лишившись вождя, воины снова почувствовали себя уязвимыми, но атак больше не было. Насколько можно было судить, армия сарацин пришла в расстройство.

Никто не удивился, когда Ричард вскоре возвратился с тремя трофейными лошадьми, запасом арбалетных болтов и пятнами крови — не его — на сюрко. Стрелки, бывшие с ним, сгорали от нетерпения похвастать перед товарищами и рассказали, что при виде того, как король набросился и сразил трех мамлюков, турки обратились вспять. Государь же поспешил к берегу и убедил беглецов вернуться в город. Большую часть экипажей галер он также отправил на оборону Яффы, оставив только по пять человек на каждом корабле. А в день седьмой он отдохнул от трудов своих, со смехом продолжали рассказчики, кратковременное избавление которых от необходимости терпеть угнетающую тесноту живого кордона сильно подняло их дух.

Сарацинам требовалось все больше времени на то, чтобы подготовить следующую атаку. А когда та начиналась, ей не хватало напора и энергии первых натисков. Крестоносцы все явственнее понимали, что враг устал, расстроен своим неумением сломить сопротивление столь малочисленного противника, вымотан необходимостью перемещаться под палящим солнцем. Именно этого момента и дожидался Ричард, который призвал к себе конных рыцарей.

— Турки выдохлись, — сказал он. — Смотрите, как взмылены их кони. Воины идут в бой по приказу командиров, но уже сломлены. Непросто смотреть, как гибнут твои товарищи, причем зазря. Поэтому... поэтому теперь пришел наш черед.

Вопреки очевидному безумию предложения — напасть крошечным отрядом рыцарей на всю армию Саладина, воины даже бровью не повели, потому как знали, что рано или поздно король перейдет в наступление. А любые сомнения легко тонули в волне энтузиазма — простояв без движения добрых девять часов, крестоносцы сгорали от желания нанести ответный удар. Как только всадники построились: стремя к стремени, копья опущены, Ричард дал знак пехотинцам, которые проворно расступились, образовывая проход, и под прикрытием арбалетчиков рыцари пошли в атаку.

Неприятеля, который совершенно не ожидал подобной дерзости, они застали врасплох. Крестоносцы врезались в строй сарацин с такой силой, что проломили его, валя людей подобно ветру, срывающему листья, и прорвались почти до самого арьергарда турок. Те, кто остался позади, испытывали странное чувство, потому как им пришлось превратиться в зрителей. Привыкшие находиться в гуще схватки, воины свыкались со статусом сторонних наблюдателей, и это давалось им нелегко. Но приказа держать строй никто не отменял, поэтому оставалось стоять и смотреть. И молиться, чтобы их король не переоценил своих сил.

Ричарда легко было заметить по алому сюрко, преданному знаменосцу и тому, как его оппоненты предпочитали податься назад, а не скрещивать с Львиным Сердцем клинок. На миг он скрылся из виду, и солдаты застыли перед жестоким выбором: броситься на выручку государю, или исполнить его приказ и остаться в строю. Дисциплина победила, и они взволнованно ждали, пока наконец королю не удалось прорубиться через кольцо врагов. К этому времени солдаты вопили словно зрители, наблюдающие за турниром, а когда лошадь графа Лестерского споткнулась и скинула седока, разразились предупреждениями, будто граф мог их слышать. Но Ричард заметил затруднительное положение Лестера и, придя на выручку, удерживал врагов на расстоянии достаточно долго, чтобы тот мог снова взобраться в седло. Раз за разом бросался король на турецкий строй и каким-то чудом оставался цел и невредим. Когда окружили и пленили Рауля де Молеона, именно Ричард спас его. Когда сарацины сплотились вокруг одного из своих эмиров, Ричард устремился на него, и ударив с такой силой, что меч напрочь снес неверному голову, Львиное Сердце вскоре остался на поле боя один в окружении своих рыцарей и убитых сарацин.

Осознав, что битва кончилась и они победили, люди Ричарда обезумели. Их ликование резко оборвалось, когда солдаты увидели, как король повернул коня и поскакал к врагам. Прямо перед их взорами, сначала тревожными, а затем недоверчиво восторженными, он проехал вдоль всего сарацинского строя, и никто не посмел принять его вызов.

 

Люди вокруг Генриха повалились наземь. Скоро они займутся ранеными, избавят от мучений павших лошадей, станут обыскивать тела убитых сарацин в поисках поживы, есть и пить, не забывая в очередной раз заклеймить врага за те разбитые бочонки с вином. Но пока им хотелось только дать отдых усталым членам и возблагодарить Бога и короля за победу еще более чудесную, чем успешная высадка на берег Яффы четыре дня тому назад.

Генриху тоже хотелось скинуть с себя груз ответственности и просто насладиться избавлением. В компании Моргана и еще нескольких рыцарей граф расположился на примятой траве, угощаясь вином из фляги и пытаясь заставить себя заняться делом. В разговоре постоянно всплывала битва, люди восхищались устроенной Ричардом демонстрации храбрости и тем, что остались живы. Собеседники громко рассмеялись, когда Генрих стал строить предположения о том, как отреагируют французы, узнав, что английский король отстоял Яффу без их помощи. Но никто не сдвинулся с места до тех пор, пока не прискакали Ричард и Андре.

Соскользнув с седла, Ричард сделал шаг, зашатался и повалился на землю. Когда Генрих протянул ему флягу, король стал пить так, будто никак не мог утолить жажду. Затем снял шлем и вылил остатки воды на голову. На лице его лежала печать усталости, глаза налились кровью, в кольчуге застряло столько стрел, что Андре шутливо обозвал кузена человеком в шкуре ежа. Король досадливо поморщился, потому как, не выдернув стрелы, снять доспех не было никакой возможности.

— Придется слугам тащить сюда мой шатер, — заметил он. — Потому как я с этого места не сойду, хоть кинжал к горлу приставляй!

— Рад слышать это, дядя, — с усмешкой отозвался Генрих. — А то, судя по твоим подвигам, многие из нас начали сомневаться, что ты тоже состоишь из плоти и крови, как все мы.

— О, я из плоти и крови, — промолвил Ричард с усталой улыбкой.

И представил наглядное доказательство. Для защиты рук рыцари одевали латные рукавицы, называемые «варежками». Из прикрепляли к кольчуге ремешками так, чтобы воин мог высвободить руку, когда не бьется. Когда Ричард стянул «варежку», выяснилось, что толку от той оказалось мало — от постоянного размахивания мечом ладонь распухла, кожа от могучих ударов потрескалась, стерлась и кровоточила.

 

У Генриха возникало иногда чувство, что он унаследовал чужую жизнь, ведь ему достались жена Конрада, корона Конрада и даже ребенок Конрада. Еще он воспринял от Конрада его шпионскую сеть, причем с приятным удивлением обнаружил, что та осведомлена о дворе Саладина даже лучше, чем лазутчики дяди. В среду, неделю спустя после их чудесного спасения, он узнал любопытные подробности про ту неудачную атаку сарацин, и спешил поделиться ими с Ричардом.

Идя по лагерю, он не мог отделаться от воспоминаний о том дне. Они всегда обрушивались неожиданно, как гром среди ясного неба. Приходило ощущения ужаса, страха перед смертью, которого ему не приходилось испытывать прежде, вопреки непрестанным опасностям, которые приходилось переживать с самого первого дня с приезда в Святую землю. Графу понадобилось время на осознание факта, что причиной тому Изабелла. Судьба взяла ее в заложницы у него, и отныне он боялся за нее и детей не меньше, чем за собственную жизнь. Никогда он не смог бы повторить тот последний вызывающий поступок Ричарда — отважный, славный и совершенно безумный.

Поразмыслив об этом всем с минуту, Генрих рассмеялся, осознав, что не поступил бы так и до брака. Да и кто бы смог? Только Львиное Сердце, Анжуйская империя которого соперничала с царствами из легенд. Как и у прочих солдат, наблюдавших за той выходкой короля, у Генриха шла голова кругом. Не было в их мире ничего почетнее и ничего ценнее храбрости на поле боя. Война — занятие королей, и дядя преуспел в нем. Но направляясь в тот августовский вечер на поиски Ричарда, Генрих не мог удержаться от мысли, что даже если человек не боится смерти, хоть толику уважения к ней питать он все-таки обязан.

Тут граф услышал свое имя и остановился, давая Андре возможность догнать его.

— Погоди, дай перескажу тебе то, что узнал, кузен, — сказал Генрих. — Поистине Господь хранил нас на прошлой неделе. Саладин намеревался застать нас во сне. Но курды заспорили с мамлюками о том, кто должен спешиться, чтобы захватить короля, а кто оставаться верхом с целью отрезать нам отступление в замок Яффы. Пока они пришли к соглашению, забрезжил рассвет, и тот остроглазый генуэзец с переполненным мочевым пузырем заметил сарацин. — Выплеснув эмоции, граф продолжил уже спокойнее: — Подумай, чем могло все обернутся, напади они на нас среди ночи.

Андре, этот убежденный прагматик, только пожал плечами.

— С таким же успехом можно задаваться вопросом, почему Ричард не умер, подхватив арнальдию в Акре. Или что случилось бы, не знай Гийом де Пре начатки арабского. Просто радуйся, Генрих, что удача Ричарда поспевает до поры за его смелостью.

Графу подумалось, что эта скачка слишком непредсказуема, чтобы спать спокойно.

— Это еще не все новости, — сказал он. — Как мы и догадывались, войсками в той битве командовал сам Саладин. Он был взбешен тем, что его воины не могли прорвать наш строй, и постоянно напоминал им, что щедро вознаградит за труды. Но, будучи биты раз за разом, солдаты стали упираться. В конце концов, когда султан отдал очередной приказ идти в атаку, повиновался только один из его сыновей. Остальные отказались, а мой лазутчик доносит, что брат аль-Маштуба дерзнул даже напомнить повелителю, что вместо того, чтобы посылать мамлюков с целью остановить разграбление Яффы, их следовало направить против нас.

— Лиши солдат добычи, и они начнут ворчать! — Андре хохотнул. — Нам повезло, что мы взяли тот караван, не то наши парни тоже созрели бы для мятежа!

— Так и мой шпион говорит, — кивнул Генрих. — Люди Саладина обозлились, что султан предложил Яффе капитуляцию, лишив их тем самым законной поживы, а ведь у них многие месяцы не выпадало возможности пограбить. По его словам, Саладин пришел в такую ярость, что опасались, как бы он не приказал распять осмелившихся ослушаться его. Но опасаясь потерять лицо из-за того, что горстка франков побила его войско, султан приказал отступать.

Обрадованный бурной реакцией Андре на его рассказ, граф продолжил с жаром:

— Пойдем сообщим Ричарду. Может, нам повезло и его лазутчики еще не успели ему доложить!

Приблизившись к шатру короля, друзья остановились полюбоваться двумя породистыми конями, щиплющими траву поблизости. После невероятной победы пятого августа Ричард возобновил мирные переговоры, и три дня спустя в лагерь крестоносцев прибыл Абу-Бакр с письмом от захворавшего аль-Адиля и этими двумя великолепными арабскими скакунами. Это подарок от брата султана, пояснил Абу-Бакр. Знак признания великого мужества английского короля. Ричард был очарован, а его рыцари сгорали от зависти, потому как арабы оказались превосходны. Генрих попробовал проехаться и был покорен ровным аллюром и кошачьей грацией лошадей.

— Пытался уговорить дядю поделиться, — сказал он Андре. — Напомнил, что у него как-никак, есть Фовель. Но он только посмеялся.

— С таким же успехом можно просить мужчину отдать тебе свою любовницу на том основании, что у него уже есть красивая жена.

Улыбка де Шовиньи померкла, когда он заметил Жехана, одного из оруженосцев Ричарда. Юноша мялся у входа в шатер, такой обеспокоенный, что Андре ускорил шаг.

Увидев их, Жехан облегченно выдохнул.

— Король еще в постели. Мне известно, что он плохо спал ночью — я слышал, как он ворочался и вертелся за часом час.

Но так не похоже на него оставаться в кровати, когда солнце давно уже встало...

Андре откинул полог и юркнул под него. Генрих последовал за ним. Одна и та же неприятная мысль пульсировала у обоих в мозгу: за прошедшую неделю слегло множество воинов, и в них крепло убеждение, что Яффа по причине своего смрада — место такое же нездоровое, как отхожая яма. Одного взгляда на распростертую в кровати фигуру хватило, чтобы понять — Ричард тоже болен. Простыни его взмокли от испарины, на груди блестели капли пота, на лице обрисовывался густой румянец. При их приближении король попытался сесть, и друзья заметили какие сверкающие, неестественно яркие у него глаза.

— Иисусе... — пробормотал государь очень хриплым голосом. — Никогда я так погано себя не чувствовал...

— От тебя такой жар исходит, что того гляди шатер загорится. — Андре огляделся в поисках тазика для умывания. Найдя его, он окунул полотенце в воду и приложил Ричарду ко лбу. — Опять четырехдневная лихорадка?

— Да. — Ричард с трудом сглотнул. — Ночью пришел озноб, потом горячка...

Андре коротко пояснил Генриху, что король в прошлом страдал от четырехдневной лихорадки, последний приступ случился во время остановки на Родосе.

— Не удивляюсь, что ты захворал. — Де Шовиньи покачал головой. — Учитывая, как ты себя изнуряешь, странно то, что ты еще среди живых. Мы вот как поступим — пошлем галеру в Цезарею за мастером Безасом. Пока же я разыщу в Яффе лекаря, чтобы приглядел за тобой. И да, придется полежать в кровати — даже если для этого мне придется привязать к ней тебе ремнями, кузен.

Андре приготовился к неизбежному спору. Когда вместо этого Ричард только кивнул, рыцарь и граф обменялись встревоженными взглядами. Если король, этот пресловутый трудный пациент, становится вдруг покорным и благоразумным, значит он болен куда серьезнее, чем они подозревали.

 

 


ГЛАВА XIX
Яффа, Утремер
Август 1192 г.

Когда вдали показались стены Яффы, Генрих напрягся, как и три недели назад, не зная, что ждет их впереди. Тогда он боялся, что город пал, теперь тревожился, не умер ли дядя за время короткой его отлучки в Цезарею. Ведь вскоре выяснилось — Ричард заболел серьезно, причем настолько, что отрядил Генриха уговорить французов прибыть к ним в Яффу. Граф старался как мог, употребил все свое красноречие и все средства убеждения — он воспринял как обнадеживающий знак тот факт, что французы уже дошли до Цезареи, и замечал во многих французских рыцарях готовность откликнуться на призыв. Но после того, как Гуго Бургундский захворал и уехал в Акру, в командование вступил епископ Бове, который запретил своим воинам идти к Ричарду в Яффу. Мало кто осмелился противоречить ему, потому как прелат словно дубиной размахивал именем короля французского, и все знали, что до отъезда Филиппа на родину он немало яда влил ему в уши. Поэтому назад в Яффу Генрих отплыл всего с горстью людей — храбрецов, для которых клятва крестоносца значила больше, чем милость государя. Его не удивляло присутствие среди этих немногих Гийома де Барре, а вот присутствие Жофре Першского — удивляло, и глядя на стоящего у планшира юного графа, он гадал: отдает ли Жофре себе отчет в том, что нажил в лице епископа опасного врага?

— Насколько все плохо? — осведомился Жофре, не отрывая глаз от гибких дельфинов, скользящих рядом с галерой. Время от времени один из них серебристой вспышкой выпрыгивал из воды. — Сдается мне, дела должны быть очень плохи, раз король проглотил свою гордость и снова попросил помощи у французов.

— Мы не можем позволить себе потерять Яффу, — отрезал Генрих. — Какое-то количество пуленских лордов прибыло по морю за минувшие две недели, но нас по-прежнему слишком мало. У нас меньше трехсот рыцарей, тогда как армия Саладина растет с каждым днем. К нему пришли подкрепления из Мосула, и, по донесениям наших лазутчиков, еще больше воинов идет из Египта. Мы пытаемся отремонтировать городские стены, но больных очень много. И всех сильно удручает хворь короля...

— Саладину известно о недуге государя?

Наивный вопрос Жофре вызвал на губах графа слабую улыбку.

— Он скорее всего узнал об этом еще прежде самого Ричарда. Шпионов у султана больше чем священников в Риме. Ричарду очень хотелось персиков и слив — единственное, что он мог проглотить, и Саладин посылал ему корзины с фруктами и снегом с горы Хермон, чтобы ослабить горячку. Пронюхай об этом Бове и Бургундец, сочли бы лишним доказательством того, что мой дядя и султан сообщники по обширному заговору с целью обратить христианский мир в ислам.

— Доказательства их мало волнуют, — отозвался молодой граф Першский с горечью, подсказавшей Генриху, что не все французские крестоносцы довольны своими командирами.

Они уже подходили к гавани, и Генрих с облегчением выдохнул, заметив, как люди машут и улыбаются при виде его сине-бело-золотого штандарта. Его не стали бы так встречать, умри дядя за время этой поездки в Цезарею.

Часть солдат предпочитала размещаться в палатках, считая воздух Яффы нездоровым. Но Ричарда для вящей безопасности перевезли в замок — существовали опасения, что больной король может стать неотразимой приманкой для сарацинских недругов. Когда Генриха проводили в комнату дяди, он невольно замер на пороге, настолько душно было внутри. Стояла летняя жара, но в нескольких жаровнях пылали угли, и одного взгляда на закутанную в одеяла фигуру графу хватило, чтобы понять причину. Цикл начался вновь: жестокий озноб сменялся страшной горячкой и потоотделением. Ричард дрожал так, что стучали зубы, но трясущейся рукой поманил племянника к себе.

— Не... повезло? — Голос короля совсем не походил на прошлый, звучал невнятно глухо.

— Мне так жаль, дядя. Я очень старался. Но Бове именем Филиппа приказал всем оставаться в Цезарее. Гуго Бургундский заболел и вернулся в Акру, хоть я и сомневаюсь, что он был бы более сговорчив.

Стараясь хоть немного развеселить короля, Генрих приукрасил действительность, рассказывая, что у герцога «все кишки вывернуло наизнанку», а в Акру он ехал, «прижимая к себе ночной горшок так, будто это Священный Грааль».

Уголок губ Ричарда скривился в том, что могло сойти за улыбку, но потом веки его смежились и Генрих уловил намек. Он знал, что дядя не любят, когда его видят таким больным, таким беззащитным, и считал это причиной запрета сообщать Беренгарии и Джоанне о своей болезни. Король сказал, что в Яффе для женщин слишком опасно, и граф не брался спорить. Но по мере того как состояние Ричарда ухудшалось, Генрих все сильнее опасался, что жена и сестра дяди могут лишиться шанса сказать ему последнее «прости». Обменявшись взглядом с мастером Безасом, который только пожал плечами, как бы говоря, что государь в руках Божьих, Генрих тихонько удалился.

 

Они собрались в шатре близ Иерусалимских ворот, чтобы послушать доклад Генриха: пулены Балиан д’Ибелин; Гуго Тивериадский и его брат Вильгельм; великие магистры Робер де Сабль и Гарнье Наблусский, а также приближенные Ричарда — Андре де Шовиньи; граф Лестерский и Губерт Вальтер, епископ Солсберийский. Все ждали плохих новостей, и когда Генрих закончил говорить, еще долго хранили мрачное молчание.

— Ходят слухи, что Саладин намеревается предпринять еще одно наступление на Яффу, пользуясь беспомощностью английского короля, — уныло проронил наконец Гарнье Наблусский. — Учитывая обстоятельства, будет удивительно, если он так не поступит. И тогда да поможет Господь всем нам.

— Воины султана не слишком расположены драться, — заметил Лестер, но не слишком убежденно.

— Не слишком расположены драться с Ричардом, — уточнил Балиан. — А раз он прикован к постели, храбрость может к ним и вернуться. Более того, Саладин теперь располагает свежим войском — подкреплениями, подошедшими из Египта. — Д’Ибелин обвел взглядом круг мрачных лиц. — Нам нужен мир, любой ценой. И есть лишь один способ добыть его. Как подозреваю, многие из вас играют в шахматы? Отлично, любой шахматной фигурой можно пожертвовать, за исключением короля. И я думаю, настало пожертвовать одной из них. Чтобы сохранить надежду на победу в игре, нам надо отдать Аскалон.

Прочие пулены энергично закивали, на лицах приближенных Ричарда отражалось сомнение. Честь озвучить их беспокойство выпала Генриху, который предположил, что король на это не согласится.

— Без Ричарда нам его не удержать, — возразил Балиан. — Но если государь собирается отречься от собственных доменов и остаться здесь оборонять город, то есть смысл позволить Аскалону прикончить последний шанс на мир. — Рыцарь снова помолчал немного, потом посмотрел прямо на Генриха и Андре: — Вам следует убедить короля. Если он не согласится, то лучшее, на что нам придется надеяться, это на продолжение затянувшейся войны. Но мне представляется более вероятным, что все мы умрем на развалинах Яффы, не в силах отразить очередное нападение сарацин.

 

Озноб уступил у Ричарда место ожидаемой горячке. Лекари предпринимали все, чтобы сбить температуру: упрашивали пациента сделать еще глоток вина с буквицей, обтирали пылающую кожу холодной водой со снегом с горы Хермон. Генрих, Андре и Губерт Вальтер, стоя в дальнем конце опочивальни, наблюдали за усилиями докторов и продолжали вполголоса спорить о том, как поступить. Андре почитал за лучшее дождаться, когда спадет лихорадка, поскольку во время приступа на прошлой неделе у короля начался бред. Но Генрих и епископ опасались, что они зря растрачивают время, даже на этот спор. И в конечном счете их доводы взяли верх.

Едва врачи ушли, советники, пользуясь вменяемым пока состоянием государя, стали по очереди убеждать его пожертвовать Аскалоном. Для Саладина город значит куда больше, чем для крестоносцев — султан не заключит мир, пока франки господствуют над путем в Египет. Без Ричарда Аскалон не отстоять. Если мир не будет заключен в ближайшее время, следует ожидать нового нападения на Яффу, а еще они рискуют остаться в Утремере до следующей весны, рискуют выживанием обоих королевств: английского и иерусалимского. Ричард слушал молча, потом отвернул голову и прошептал:

— Поступайте, как сочтете нужным...

Вне себя от радости, советники рассыпались в благодарностях и поспешили известить Саладина, что судьба Аскалона стала теперь предметом торга.

Покой Ричарда длился недолго — лекари вернулись, настоятельно рекомендуя отворить ему кровь. Король не имел сил возражать и мечтал лишь об одном, чтобы все ушли и оставили его одного. Он задремал на несколько минут, но очнулся от очередного приступа головной боли. Чувствуя, будто все его тело горит, король откинул одеяло и обнаружил, что у него опять посетители. У постели стояли французский король и брат Джон, взирая на него с ехидными улыбочками.

«Мы подумали, что ты захочешь узнать вести из дома, старший братец, хотя едва ли они сильно понравятся тебе. Я собираюсь жениться на Алисе, оставить ее в семье», — с ухмылкой заявил Джонни. «А я подумываю сочетаться браком с Джоанной, раз теперь ты не сможешь уже возразить, — добавил Филипп. — Но свадьбы, конечно, состоятся не раньше, чем мы приберем к рукам Нормандию». «А Англия скоро станет моей, — похвастался Джонни. — Ибо прослышав о твоей смерти в Святой земле, никто не осмелится возражать мне».

Ричард пытался прогнать визитеров, но они только смеялись. Потом Джонни ушел, но Филипп остался, продолжая нашептывать больному на ухо: «Твой маленький братишка станет ягненком на убой, Львиное Сердце. Как думаешь, сколько мне потребуется времени, чтобы отобрать у Джонни все земли, до последнего акра? Твой труп не успеет еще сгнить в утремерской могиле, а я получу Нормандию, Анжу, Бретань и даже твою драгоценную Аквитанию. Анжуйская империя станет вскоре французской, и нет никого, кто мог бы помешать этому».

Ричард закричал, и в тот же миг подскочили доктора. Лекари не давали ему подняться, уговаривали остаться в постели. Разве они не видят Филиппа и Джонни? Не слышат их смеха? Он пытался сказать, но разговор отнимал так много сил, и король снова повалился на подушки. Голова гудела, сердце стучало так громко, что отдавалось в ушах словно сарацинские боевые барабаны. Турки снова идут в атаку? Смежив веки, Ричард снова видел перед собой мертвого тамплиера, лежащего на кровати с мечом в руках. А где его собственный меч? Государь с трудом сел, оглядываясь в поисках оружия. Но в опочивальне было темно, и за пределами ложа разглядеть ничего не удавалось.

«Этого ты хотел, Ричард?» — Знакомая фигура выступила из темноты. В руках у нее был Жуаез, меч, который мать подарила ему на пятнадцатилетие, когда его провозгласили герцогом Аквитанским. Меч назвали в честь знаменитого оружия Карла Великого, сверкавшего, согласно преданию, словно молния среди жаркой битвы. Ричард потянулся за мечом, но брат отдернул его прежде, чем пальцы успели коснуться рукояти. «Зачем тебе меч, если ты слаб, как слепой котенок? — Жоффруа присел на ближайший сундук и отбросил клинок. — Ты так радовался, когда узнал, что меня затоптали на том турнире. Какая близорукость с твоей стороны. Тебе куда полезнее было бы иметь в качестве наследника меня. Куда полезнее».

«Как будто ты не мечтал о моей короне! — возразил Ричард. — Ты никогда не удовольствовался бы герцогством, когда можешь заграбастать королевство!»

У него не было сил говорить, но Жоффруа и нуждался в слухе и словно вылавливал слова брата прямо из воздуха.

— Да, но я готов был ждать, — возразил он. — Признай, Ричард, тебе ни за что не дожить до старости. Есть мужчины, которые ухаживают за женщинами. У тебя же роман со Смертью. Ты бегаешь за ней, как потерявший голову от любви мальчишка, и рано или поздно она сжалится над тобой и позволит себя поймать. Поэтому я соглашался ждать. Но Джонни, этот проклятый дурак, прочно запутался в сплетенной Филиппом паутине».

«Ты тоже запутался в филипповой паутине, — напомнил Ричард. — Не затей ты интриг с французами, никогда не оказался бы в Ланьи на том турнире».

«Тебе известно, почем я переметнулся к Филиппу. Я устал от того, что папа обращается с нами, как с марионеточными правителями, устал, что он размахивает треклятой короной перед нашим носом как охотник приманкой. И ты тоже, не забыл? Ты ведь превзошел меня, принеся Филиппу публичный оммаж за все свои фьефы «по эту сторону моря», а отец стоял и смотрел, как громом пораженный. Но ты мог позволить себе играть с Филиппом, зная, что перехитришь и побьешь его. Я тоже. А вот Джонни это не по силам, и вскоре ему предстоит убедиться в этом на своей шкуре. Впрочем, ты к тому времени будешь уже мертв, поэтому возможно, это не так уж и важно».

«Господи, Жоффруа, конечно это важно! — В ярости Ричард дернулся, пытаясь высвободиться из одеял. — Если ты пришел только ради того, чтобы издеваться надо мной, то проваливай обратно в ад, где тебе самое место!»

«Чистилище, не ад», — уточнил Жоффруа, и, рассмеявшись, растаял во тьме.

Ричард звал его, но напрасно. Он остался в одиночестве.

 

Убедившись, что с Ричардом всего триста рыцарей, Салах ад-Дин созвал совет, на котором было решено напасть на Яффу, а если атака провалится, то на Аскалон. Двадцать седьмого августа султан был в Рамле, готовясь нанести удар. Но тут он получил два послания, заставивших его пересмотреть планы. Абу-Бакр сообщал, что Ричард попросил аль-Адиля выступить посредником на мирных переговорах и предложил сдать Аскалон, если ему возместят убытки. Салах ад-Дин прервал поход и дал брату следующее наставление: «Если франки отдадут Аскалон, заключай мир».

На следующий день эмир Бадр ад-Дин Дильдирим аль-Яруки принес весть, что епископ Солсберийский сказал ему, будто Ричард готов уступить Аскалон без компенсации. Салах ад-Дин без охоты шел на мировую и признался Баха ад-Дину, что опасается усиления врага, который утвердился теперь на побережье. Но выбора нет, продолжал султан, потому как воины ислама устали, стосковались по дому и выказали под Яффой, что полагаться на них больше нельзя. Снова собрав в воскресное утро тридцатого августа совет, Саладин направил к английскому королю послов с предварительными условиями мирного договора.

 

— Нет! — отрезал Ричард, упрямо тряхнув головой. — Я не соглашался уступить Аскалон без компенсации. И никогда не соглашусь!

Повисла гнетущая тишина, присутствующие обменялись полными отчаяния взглядами.

— Ты согласился, дядя. — Генрих подошел к постели и поднял свиток, который Ричард смял и бросил на пол. — Андре, епископ и я... Мы пришли и объяснили тебе, почему Аскалон должен быть принесен в жертву.

— Нет, я этого не сделаю.

— Ричард, все было так, как говорит Генрих. Ты не помнишь? Ничего?

Взгляд Ричарда впился в лицо Андре, затем обратился к Губерту Вальтеру.

— Не может быть! Я дал согласие на это? Вы клянетесь?

Когда все трое подтвердили, король без сил откинулся на подушки. Было неловко и даже как-то тревожно думать, что он принял такое важное решение и не помнит о нем. Подняв взор, Ричард заметил, что посланец султана начинает беспокоиться и спрашивает у Онфруа де Торона, в чем дело.

— Онфруа... скажи ему, что если я обещал, то исполню свое слово. И пусть передаст Саладину, что я принимаю условия и отдаю себе отчет в том, если и получу компенсацию за Аскалон, то по причине щедрости и благородства султана.

Посол удалился, явно весьма обрадованный тем, что неожиданного поворота на самом пороге сделки не случилось. По молчаливому согласию ушли и приближенные, остались только Генрих и Андре.

— То моя вина, дядя, — грустно промолвил граф. — Андре настаивал, чтобы мы не приставали к тебе с вопросами, пока лихорадка не пошла на спад. Но промедление так страшило меня...

— Это твое королевство, Генрих. И твое слово весит не меньше моего. — Ричард не мог припомнить, когда чувствовал себя таким усталым и отчаявшимся. — А теперь мне нужно поспать...

Он надеялся, что момент скоро наступит, избавив его от вопросов без ответа, от назойливого внутреннего голоса, спрашивающего, чего на самом деле удалось ему здесь достичь. Так много смертей, и ради чего?

 

Когда Ричард проснулся, было еще светло, значит, он проспал всего час или около этого. Один из лекарей склонился над кроватью, спрашивая, не хочет ли государь супа или фруктов. Король заставил себя сказать «да», зная, что нужно есть, чтобы восстановить силы. Слабость страшно пугала его — он как будто очутился в чужом теле, не том, которое так хорошо служило ему почти тридцать пять лет. Лихорадка возобновлялась через каждые три дня, поэтому сегодня должен быть день без горячки, но это было не так. Если он умрет в Яффе, что станется с его королевством? А с Беренгуэлой, оставшейся молодой вдовой в чужой стране, такой далекой от дома? Или с Джоанной? Неужели Господь лишил его своего благоволения за отказ взять Иерусалим? Возможно, стоило попробовать, даже зная, сколь многие падут при попытке?

— Дай мне знак, Господи! — прошептал Ричард. — Дай знать, что я не ошибся...

Он пытался съесть то, чем пичкали его лекари, но желудок запротестовал, и ему удалось проглотить всего лишь кусочек-другой, после чего началась тошнота. Он попросил музыки, всегда служившей для него источником утешения, но мелодии арфиста казались меланхоличными и траурными, даже когда король требовал чего-то повеселее. В итоге Ричард снова забылся сном — неглубоким, беспокойным сном, не приносившим отдыха. А очнувшись, обнаружил у своей постели племянника.

— Я ждал, когда ты проснешься, — сказал Генрих. — У меня новости, которые ты захочешь услышать.

Ричард сильно сомневался в этом и почти уже попросил Генриха прийти завтра поутру. Но глаза молодого человека сияли и на носителя дурных вестей он совсем не походил.

— Какие?

— Этим вечером пришло письмо от Изабеллы. Она сообщает, что пять дней назад в Акре умер Гуго Бургундский.

Король воззрился на него.

— Полагаю, я только что получил свой знак, — промолвил он.

Граф не понял, о чем речь, но это было неважно, потому как дядя улыбался. Улыбался своей настоящей улыбкой, которой он не видел на лице Ричарда с тех самых пор, как у него началась четырехдневная лихорадка.

 

Первого сентября аль-Забадани, посол Салах ад-Дина, прибыл в Яффу с окончательным вариантом договора. Он ожидал в шатре за стенами города, пока Ричарда не вынесли к нему в паланкине. Король слишком плохо себя чувствовал, чтобы читать, но сказал:

— Я заключаю мир. Вот моя рука.

Перемирие, начинающееся со следующего дня, было установлено на три года и восемь месяцев. Условия очень напоминали те, что обсуждались прежде, и крестоносцы сохраняли за собой участок побережья от Яффы до Тира. Мир включал князя Антиохийского, графа Триполийского и Рашид ад-Дин-Синана, главу секты ассасинов. Аскалон срывался до основания и восстанавливать его запрещалось до конца срока действия договора. Расчет Ричарда на благородство султана оправдался: Салах ад-Дин возмещал ему расходы на Аскалон взамен на согласие разделить между франками и сарацинами подати с Рамлы и Лидды. Обе стороны получали свободу передвижений, возобновляли торговлю, христианским паломникам предоставлялся доступ в Иерусалим. Обе армии перемешались, и Баха ад-Дин писал, что «то был день радости. Один Аллах ведал всю глубину ликования обоих народов».

Ричард продолжал серьезно болеть, и Баха ад-Дин приводит слухи о его смерти. Девятого сентября король отплыл в Хайфу, а оттуда в Акру с целью поправки здоровья. Король намеревался отплатить французам, попросив Салах ад-Дина пропускать в Иерусалим только тех рыцарей, которые предъявят письмо от него или от Генриха. Но султан хотел, чтобы как можно большее количество крестоносцев получило возможность исполнить свой обет, так как резонно предполагал, что в таком случае они побыстрее отправятся домой, поэтому оставил обращение Ричарда без внимания. Были организованы три паломничества, одно из которых возглавлял Андре де Шовиньи, другое — епископ Солсберийский. Последний удостоился личной аудиенции самого Салах ад-Дина, который сказал прелату, что Ричард — великий храбрец, но слишком беспечно относится к собственной жизни. В то время как многие воины и рыцари воспользовались преимуществами мира и поклонились Гробу Господню, Ричард так не поступил.

Вниманием двора владел Андре, державший перед большим собранием отчет о паломничестве в Иерусалим.

— Оно едва не кончилось в самом начале, — заявил рыцарь. — Потому как делегация, которую мы отправили за охранной грамотой Саладина, остановилась под Торон-де-Шевалье и уснула. Мы решили, что они благополучно добрались до Иерусалима и, двинувшись вперед, миновали послов, пока они спали. Поняв, что прибыли без заблаговременного уведомления, мы сразу дали знать аль-Адилю, и тот организовал для нашей охраны эскорт, выговорив нам за бестактность.

Де Шовиньи милосердно не назвал имен послов, но Пьер де Пре, Вильгельм де Рош и Жерар де Фурниваль покраснели, так как догадывались, что многим известно про их вину. Они с облегчением выдохнули, когда Беренгария отвлекла внимание от них, осведомившись у Андре, зачем понадобилась охранная грамота, ведь вроде как Святой город открыли для пилигримов.

— Но мы ведь не простые пилигримы, миледи. Мы — это те люди, кто разбил армию Саладина под Акрой, Арсуфом и Яффой, и многие из сарацин до сих пор копят злобу. Нам говорили, что у султана просили позволения отомстить за гибель отцов, братьев и сыновей. Но тот отказал и возложил на аль-Адиля ответственность за безопасность христиан во время их пребывания в Священном городе.

Андре поведал про посещение самой почитаемой из святынь христианства, Гроба Господня. Пока он описывал двухъярусную часовню со скалой Кальвария наверху и Голгофой внизу, Беренгария едва сдерживала слезы. Когда де Шовиньи сказал, что Саладин позволил архиепископу Солсберийскому узреть Истинный крест, королева закусила губу, полагая, что султан наверняка пошел бы навстречу Ричарду и его супруге. Андре и прочие видели все места, известные ей из Писания: камень, на котором покоилось тело Христа, гору Елеонскую, церковь на горе Сион, где почила и была вознесена на небо Пресвятая Дева Мария, комнату, в которой состоялась Последняя Вечеря, Иосафатову долину, купальню Силоам, где Спаситель вернул зрение слепому. Все те места, которых ей не посетить никогда.

Молодая женщина наклонила голову, чтобы никто не заметил ее печали, но тут Андре обратился к ее мужу, побуждая и его совершить паломничество.

— Кузен, время еще есть время передумать, — заявил де Шовньи.

Ричард только улыбнулся и покачал головой, но на долю секунды самообладание изменило ему, и на лице его так ясно отразилась печаль, что у Беренгарии перехватило дух. Выходит, он хочет увидеть Священный город! Тогда почему не едет туда?

 

Лежа в постели рядом с Ричардом, Беренгария размышляла над тем эпизодом в большом зале. Молва объясняла отказ Ричарда отправиться в паломничество в Иерусалим двумя причинами: либо он еще болен, либо это слишком опасно. Да, король действительно не вполне поправился, хотя и скрывал это как мог. Она видела, каким утомленным ложится он в кровать, как мало есть, как быстро устает. Они всего лишь несколько дней назад начали делить ложе, и пока супруг еще не занимался любовью с ней. Ей хватало и объятий, но его воздержание служило лишним доказательством того, что до поправки Ричарду еще далеко. Но Беренгария знала, что никакая хворь не удержала бы его от поездки вСвященный город — подобно большинству солдат, ему не привыкать переступать через боль. И второе объяснение убедительным не выглядело. Смешно вообразить, что человек, способный в одиночку бросить вызов всему сарацинскому войску, так испугается вдруг за собственную жизнь. В итоге она пришла к неприятному умозаключению, что паломничество в Иерусалим не так важно для него. Рана начала гноиться, потому как отказываясь от привилегии сам, Ричард отказывал одновременно и ей. Она ведь его королева, как может она поехать одна?

Но заглянув тем вечером ему в душу, Беренгария поняла, что дело тут не в отсутствии желания.

— Ричард? — Когда он повернулся, она устроилась так, чтобы иметь возможность смотреть ему в глаза. — Мне нужно поговорить с тобой. Это важно.

Король приподнялся на локте.

— Ну почему женщинам обязательно надо поговорить именно тогда, когда мужчина уже наполовину спит? — буркнул он, но она заметила улыбку, спрятанную в уголке его губ. — Все хорошо, голубка. Я в полном твоем распоряжении.

— Почему ты не хочешь посетить Иерусалим?

Ричард молчал так долго, что у нее пропала надежда услышать ответ.

— Я не заслужил этого, Беренгуэла, — промолвил он наконец. — Не заслужил права. Принимая Крест, я дал обет освободить Священный город от сарацин, но не смог его исполнить.

В горле у нее образовался ком, потому как под внешней невозмутимостью в душе ее бушевала буря эмоций. Вина за то, что она неправильно истолковала его мотивы. Гордость за то, что он отказывается принять из рук неверных то, в чем ему отказал Господь. Горечь из-за его неверия в нее, ибо после шестнадцати месяцев в браке они остаются чужими, и единственная близость, которую он может ей предложить, носит чисто плотский характер. Невысказанный гнев за то, что муж не пустил ее в Яффу, когда мог умереть. Страх, не отпускавший ее ни на минуту, ужас сделаться вдовой, не став еще в полном смысле женой. Беренгария многие месяцы твердила себе, что стоит им вернуться в родные края, их жизнь станет совсем другой, что там их союз обретет истинные черты. Но ее глубоко потрясло известие, что он был так тяжко болен, но предпочел не извещать ее. Это порождало сомнения, которые молодая женщина не хотела подвергать испытанию, не желала даже признавать их существование.

— Думаю, Всевышний примет принесенную тобой жертву, — тихо промолвила наваррка.

Наклонившись, король коснулся губами ее щеки. Однако она лежала еще долго после того, как он уснул, и по щекам ее сбегали слезы. Беренгария тихо молилась за Ричарда, за себя и за Священный город, который им не суждено увидеть.

 

Двадцать девятое сентября было назначено днем отплытия супруги Ричарда, его сестры и большей части флота, который король передал под начало Андре. Достигнув Сицилии, женщины продолжат путешествие по суше, избегая зимних штормов. Андре и Лестер поплывут дальше в Марсель, тем же самым маршрутом собирался воспользоваться и Ричард, как только сможет оставить Акру. С Изабеллой Беренгария и Джоанна попрощались во дворце, потому как беременность молодой женщины достигла стадии, когда даже короткая поездка в гавань оказалась выше ее сил. Затем в сопровождении Ричарда и Генриха дамы прибыли на пристань, где собралась большая толпа желающих стремящихся пожелать им доброго пути. Королевы радовались, что отправляются домой, хотя страшились предстоящего долгого морского путешествия, особенно Джоанна. Она держалась молодцом, но ее выдавали бледность и неестественные нотки в смехе. Ричард с заботой наблюдал за сестрой, и как только она отошла в сторону, прошептал на ухо Беренгарии:

— Ирланда у нас не матрос, страдает от морской болезни сильнее из всех, кого я знаю. Полагаюсь на твою заботу о ней, голубка.

— Сделаю что смогу, — заверила Беренгария, вскинув голову так, чтобы видеть лицо мужа.

Она знала, что он не плывет с ними — Ричард пояснил, что ему следует еще уладить серьезные вопросы. Но ей очень не хотелось расставаться с ним. Как и его воины, наваррка чувствовала себя увереннее в обществе короля, да и Джоанна, не секрет, тоже. И до новой встречи пройдут месяцы — месяцы, в которые ей не останется ничего, кроме как переживать за мужа. Уже их отплытие находится в опасной близости к концу сезона навигации, задержаться на неделю-другую с отплытием означает для него еще больший риск.

А бояться стоит не только бурь на море. Как человек, принявший крест и сражавшийся в Святой земле, Ричард находится под покровительством Церкви, но молодая женщина подозревала, что его врагов это не остановит. А их так много... Французский король. Император Священной Римской империи. Герцог Австрийский, до сих пор, по слухам, лелеющий обиду за надругательство над его штандартом в Акре. Брат Конрада Монферратского, которому нашептали, что Ричард повинен в смерти маркиза. Граф Тулузский, старинный недруг, вместе с французами злоумышляющий против Львиного Сердца. И епископ Бове, уже отплывший, будет строить Ричарду козни до последнего своего вздоха. Подобно улитке, оставляющей слизистую дорожку там, где она проползла, Бове будет рассыпать яд, перемещаясь от двора ко двору, и Беренгария сомневалась, что правда сможет когда-либо развеять посеянную им ложь.

— Мне так хочется, чтобы ты плыл с нами, Ричард.

— Я тоже хотел бы, голубка. Но с Андре и Лестером тебе ничего не грозит, а Танкред, уверен, обеспечит вам надежный эскорт до Рима.

Ричард знал, что супруга стесняется прилюдно проявлять чувства, но, когда он поцеловал ее, молодая женщина обняла его с неожиданным пылом. В ней теплилась надежда, что в минувшую ночь Господь услышал наконец ее молитвы и позволил ей зачать. Если она покинет Святую землю непраздной, это будет проявлением милости Божьей, доказательством того, что Всевышний не прогневался на Ричарда за невзятый Иерусалим.

Не только Беренгария и Джоанна беспокоились по поводу того, что король задерживается с отъездом. Мариам тоже переживала, поскольку Генрих и Джоанна попросили Моргана остаться и отплыть вместе с Ричардом — обе переживали, что государь до сих пор страдает от последствий едва не прикончившей его четырехдневной лихорадки. Морган старался успокоить возлюбленную, шутил, что все к лучшему.

— Отплыви мы вместе, подумай, как тяжело бы мне пришлось, кариад! Быть с тобой рядом и не иметь возможности дотянуться! Я бы напоминал умирающего от жажды человека, прикованного к бочонку сен-пурсенского вина, но не способному отпить ни глоточка!

Мариам оставалась непреклонна. Но они спорили уже давно, и ей не хотелось, чтобы последние их слова были словами размолвки. Морган пожал ее ладонь и повернулся к подошедшей Джоанне.

— Береги моего брата, кузен, — обратилась она к нему с наигранной веселостью.

Он обещал, хотя и понимал, что эта задача ему не по силам. Но валлиец знал, что королева тревожится по причине того, что Ричард остается без Андре — единственного, наверное, человека, способного обуздывать особенно буйные порывы государя.

Лодки ожидали пассажиров, чтобы перевезти их на корабли. Но у Джоанны было личное поручение для Онфруа де Торона. Отведя молодого рыцаря в сторонку, она передала слова Изабеллы, что та слышала о сделанном Ги де Лузиньяном предложении перебраться на Кипр, и желает ему счастья в новой жизни.

— Спасибо, леди Джоанна, — промолвил де Торон, и королева в очередной раз поймала себя на мысли, что перед ней стоит один удивительно красивый мужчина с самой печальной улыбкой, какую ей когда-либо доводилось видеть.

Большинство слов прощаний было уже сказано. Андре и Ричард шутили так, будто им никогда не приходилось переживать опасностей, какие встретили их на Святой земле, и никто из слышащих их болтовню не подумал бы, что Ричарду предстоит вскоре отплыть домой к королевству, которое возможно уже лежит в руинах. Генрих галантно расцеловал дам, Джоанна едва не разрыдалась, потому как сомневалась, что увидится с родичем снова. Ричард стиснул сестру с такой силой, что та испугалась за ребра, потом поцеловал жену и пообещал встретить вместе с ними Рождество или, в худшем случае, Благовещение.

— Раз Филиппу хватило на дорогу домой четырех месяцев, я буду проклят, если не управлюсь за три, — с улыбкой заявил он и погрузил Беренгарию в шлюпку быстрее, чем та успела спросить, серьезно ли супруг рассчитывает на это.

Лодка закачалась на волнах, направляясь к ожидающему кораблю, и лицо Джоанны позеленело. Беренгария подсела ближе и взяла подругу за руку, одновременно не сводя глаз с берега. Небо было безоблачное, устойчивый ветер дул с юго-востока — иерусалимский ветер, определенно добрый знак. Но тут наваррки вздрогнула от ледяного предчувствия — от страха, таким будет ее последнее воспоминание о Ричарде: он стоит на причале Акры рядом с Генрихом, улыбается и машет ей на прощание.

 

Заглянув в собор Св. Креста, чтобы помолиться св. Михаилу, день которого отмечался, о благополучном плавании отбывшего флота, Ричард и Генрих вернулись во дворец в унылом настроении. Едва они спешились во внутреннем дворе, из дверей большого зала появился Балиан д’Ибелин.

— Генрих, я только что отправил за тобой гонца, — заявил он. — У Изабеллы начались схватки.

Граф охнул и, взбежав по ступенькам, ринулся мимо Балиана в зал. Последовав за ним более размеренным шагом, Ричард остановился рядом с пуленом.

— Я думал, роды ожидаются только в следующем месяце?

— Повитухи могли ошибиться. — Балиан пожал плечами. — Или ребенок решил появиться пораньше.

Ричард немного знал про родовую палату, но Генрих поделился с ним, что у Балиана и его жены-гречанки четверо детей.

— Изабелле и малышу угрожает опасность?

— Преждевременные роды больше угрожают ребенку, но опасность есть всегда, — тихо отозвался д’Ибелин. — Всегда. Мария рассчитывала поспеть в Акру к началу у Изабеллы схваток. Я чувствовал бы себя намного спокойнее, будь она здесь. Но хотеть не вредно. Пойдем-ка в дом, потому как мы можем понадобиться Генриху. День, похоже, будет долгий.

 

Мужчин в родильную палату не пускали, но никто не запрещал Генриху то и дело бегать наверх и спрашивать у повитух, как идут дела. Эмма выходила ему навстречу, сообщала уклончиво, что все идет как должно, затем снова исчезала в комнате, а графу оставалось спускаться снова в зал, расхаживать и мучиться. Ричард попытался развлечь его игрой в шахматы, но племянник слишком нервничал, чтобы сконцентрироваться надолго. Поднявшись из-за стола, Генрих снова направился к лестнице. Тут заглянул Балиан.

— Парень не может усидеть на месте, скачет, как блоха. Когда Мария рожала нашего первенца, я точно так же себя вел, — сказал он. — По счастью, все прошло легко. Можно присесть, милорд? У меня есть к тебе разговор.

Ричард, несколько насторожившись, указал на кресло. Со времени замужества Изабеллы Балиан выказывал королю всевозможную поддержку, но при жизни Конрада держался в стороне от крестового похода, и Ричард про это не забыл.

— Слушаю.

— Мне подумалось, тебе захочется узнать, что говорил про тебя епископ Бове.

Губы Ричарда скривились в невеселой усмешке.

— Я прекрасно представляю, какую ложь он распространял: что я в ответе за смерть Конрада, что я послал ассасинов во Францию с заданием убить Филиппа, что я вступил в сговор с Саладином и дьяволом с целью предать христианский мир сарацинам. Не удивлюсь, если Бове и меня самого объявил втайне исповедующим ислам.

— А знаешь, что он еще обвинил тебя в отравлении Гуго Бургундского?

— Господь милосердный! — Ричард удивленно покачал головой. — Как только они не догадались заклеймить меня в убийстве Томаса Бекета в Кентерберийском соборе?

— А также великом потопе и изгнании из рая, — сухо заметил Балиан, и оба обнаружили, что общий смех рассеял часть разделявшей их завесы отчуждения. — Но самое главное, французы говорят, что ты ничего не достиг, что твоя кампания оказалась провальной, поскольку тебе не удалось освободить Священный город. Осмелюсь заявить, найдутся те, кто в это поверит. Но только не в Утремере. Ко времени твоего приезда королевство Иерусалимское состояло из Тира да осадного лагеря под Акрой. Благодаря твоим усилиям оно протянулось по побережью от Тира до Яффы. У нас появилась возможность укрепить оборону, Саладин не контролирует больше Аскалон, а христианские паломники снова могут поклоняться Гробу Господню. Может статься, эти достижения не впечатлят ленивых французских бюргеров в Париже, зато они много значат для тех, кто зовет Утремер своей родиной.

Генрих и Андре не раз говорили Ричарду то же самое, но король поймал себя на мысли, что это утверждение куда убедительнее звучит из уст человека, не являвшегося ему другом.

 

Стоило разнестись вести, что Изабелла рожает, лорды-пулены начали стягиваться во дворец, и в большом зале повисла атмосфера напряженного ожидания. Генрих был слишком погружен в собственные переживания, чтобы это заметить, но Ричард заметил. Король знал, чего они боятся и о чем перешептываются — что станется с их государством, если ребенок родится мертвым, а мать тоже не выживет? Страх был вполне обоснованным, потому как родильная палата являлась для женщин местом столь же опасным, как поле боя для мужчин. Генрих же хоть и был мужем их королевы, богопомазанным правителем не являлся, поскольку коронован еще не был. Изабелла тоже, но она имела законное право на наследование трона, а вот граф — нет.

Беспокойство лордов оказалось заразительным, и после скромного ужина, оставшегося по большей части нетронутым, Ричард выскользнул из зала. Сумерки уступали место ночи, и воздух холодил разгоряченную кожу. Убывающая луна еще не взошла, но внутренний двор купался в звездном свете. Король опустился на мраморную скамью, расстроенный не оставляющей его усталостью — когда же он снова почувствует себя таким, как прежде? Не желая думать о затянувшемся испытании Изабеллы, ни о флоте, отданном на волю непрощающего Греческого моря, монарх обрадовался развлечению в лице одной из фламандских борзых Жака д’Авена. Джоанна забрала своих чирнеко с собой, но большие собаки Жака избежали морского путешествия, так как Изабелла и Генрих предложили взять их себе. Ричард нежно потрепал пса за обвислые уши, но присутствие животного навевало мысли про Жака и всех тех, кто отдал жизнь во имя Христа. Благородные призраки выплывали из тени, напоминая о том, сколь многие не вернутся домой.

При звуке шагов государь вскинул голову. Шел Генрих, держа в руке фонарь. Но фонарь ему не требовался, потому как весь двор осветился от одной улыбки молодого человека.

— Изабелла отдыхает, — сообщил он. — После того как родила чудесную девочку.

От облегчения Ричард на миг лишился дара речи.

— Я так рад, Генрих! Рад за вас обоих!

— Мне хотелось тебе первому сообщить, но как только все в зале увидели мое лицо, слов не потребовалось. — Генрих поставил фонарь на скамью, но сам был слишком взволнован, чтобы сидеть. — Мы собираемся назвать ее Марией в честь обеих наших матерей. Я думал, что новорожденные младенцы все красные, сморщенные и лысые. Но Мария похожа на маленький цветочек с пушистой шапочкой из темных волосиков, точь-в-точь как у Изабеллы.

— Наше пребывание в Святой земле сильно отличалось от того, что мы себе представляли. Но самым большим сюрпризом стало твое отцовство! — заметил с улыбкой король, и Генрих громко расхохотался.

— Скажи мне, какой предсказатель, что в Утремере я женюсь на вдовой и беременной королеве, я бы счел его полоумным как мартовский заяц! — Граф снова рассмеялся, потом продолжил: — Должен признаться, дядя. Я молился, чтобы Изабелла родина дочь, а не сына.

— Тебе не стоит ощущать вину за это, Генрих. Вполне естественно, что тебе хочется увидеть королем своего собственного сына.

— Я думал, что смог бы полюбить сына Конрада, потому как стал бы единственным отцом, который ему известен. Но что, если я ошибался и возненавидел бы его за то, что у него преимущество перед моими кровными сыновьями? Казалось, гораздо проще — и безопаснее, — если жена родит дочь. Разумеется, я не говорил Изабелле о своих сомнениях. — Генрих примостился на краешке скамьи. Энергия до сих пор так бурлила в нем, что он казался златоперым соколом, готовым в любой миг взмыть в небо. — Но когда повитухи оставили нас в конце концов наедине, супруга призналась, что тоже молилась о дочери!

Ричард решил, что кузина Изабелла либо слишком сильно любит его племянника, либо очень умная молодая женщина. В любом случае перспективы нового брака выглядели превосходно.

— Ты правильно выразился, парень: проще и безопаснее. И готов побиться об заклад, что, когда я вернусь в Утремер, ты предъявишь мне собственного сына.

— Вернешься? Ты не шутишь, дядя?

— Нисколько. — Изумление Генриха удивило Ричарда. — Я не исполнил обета взять Иерусалим. Не заключен и мир. Мы договорились о перемирии всего на три года и восемь месяцев. Неужели ты думал, что когда война с сарацинами возобновится, я брошу тебя на произвол судьбы?

Графа переполняли чувства.

— Ты даже не представляешь, как много это для меня значит! Я считал, что с отплытием твоим домой мы распрощаемся навсегда. Ты веришь, что Иерусалим можно вернуть? — Молодой человек пытался справиться с волнением, но хотел быть честным с дядей. — Но ведь возвращаясь, ты разве не подвергнешь опасности собственную державу?

— Мы не смогли отвоевать Иерусалим, потому что сарацины объединились, чего не было во время первого взятия города христианами. Не имей мы врагом Саладина, не ставь нам Бургундец и Бове подножки на каждом шагу, наши шансы на успех значительно бы возросли. Саладин — великий правитель, но как обмолвился он сам в разговоре со мной, уже не молод, а его брат куда способнее его сыновей. Но к моменту моего возвращения его империя вполне может быть разодрана на куски. Что до моей собственной империи, то тут все не просто, но отстоять ее можно. Я начну с того, что вселю страх божий в Джонни. Потом Филиппу придется усвоить урок, что за предательство приходится платить дорогую цену. — При мысли об изменнике-брате и бессовестном французском монархе, лицо короля помрачнело. Но через секунду он улыбнулся племяннику: — С тобой вместо Конрада в качестве союзника и без французов, которые будут нам мешать, у нас, полагаю, все получится!

 

Пьер и Жан де Пре, как могли, оттягивали отъезд, страшась перспективы покинуть Утремер, оставив брата пленником сарацин. Они обсуждали даже возможность задержаться до весны, но обоих в Нормандии ждали семьи. Скрепя сердце оба согласились отплыть вместе с Ричардом, и день этот быстро приближался. Король хлопотал, раздавая свои гигантские долги и обустраивая конный транспорт для Фовеля и арабских скакунов. Он отправил глашатая объявлять по улицам, чтобы все его кредиторы пришли во дворец, уплатил жалованье гарнизону Аскалона, каменщикам, восстанавливавшим стены Яффы, торговцам за провиант для армии. Узнав от Балдуина де Бетюна, что Ричард собирается отплыть к концу недели, братья де Пре раздали собственные долги и сообщили хозяину гостиницы о намерении съехать из комнаты через два дня. Они направлялись на рынок, купить медальоны со св. Денисом, на день которого намечено было отплытие, когда их срочно вызвали к государю.

Рыцари поспешили во дворец, лелея проблеск надежды. В прошлом Ричарду дважды удавалось передавать им весточки от брата, а в Яффе король обещал попросить аль-Адиля доставить их письмо к Гийому. Как ни печально было уезжать, не зная, какая судьба ждет пленника, гораздо хуже отплыть, не попрощавшись с ним. На входе в большой зал им сообщили, что Ричард ждет в соларе, и они взбежали по лестнице наверх. К их удивлению, дверь открыл лично король. Плечо брата частично загораживало Жану обзор. Ему показалось, что позади Ричарда стоит Генрих, и он удивился, почему им не пришла в голову мысль попросить графа передать послание Гийому — Генрих славится своим добросердечием, да и в отличие от Ричарда располагает временем. Но тут брат удивил его, ринувшись мимо короля в глубь солара. Ошеломленный таким нарушением приличий, Жан забормотал было извинения по поводу поведения Пьера. Но Ричард только рассмеялся и распахнул шире дверь, позволяя Жану разглядеть человека, которого стискивает в медвежьих объятьях Пьер. Издав хриплый вопль изумления, Жан устремился вперед и тоже обнял Гийома.

Следом разразился сущий бедлам, потому как все трое братьев говорили одновременно, смеялись, плакали, от души хлопали друг друга по спине. Ричард и Генрих с улыбкой наблюдали за встречей. Гийом заметно похудел, некогда округлое лицо казалось впалым и заострившимся. И еще он показался их испытующему взгляду постаревшим. Но юмор его никуда не делся, как и громкий, веселый смех.

— Кто бы мог подумать, что за вашего меньшого братца отвалят королевский выкуп? — воскликнул он.

— Точнее говоря, эмирский, — с усмешкой поправил его Генрих. — А еще точнее, десятиэмирский. Дядя отпустил десять знатных сарацин в обмен на освобождение Гийома.

Благодарные братья принялись благодарить Ричарда за щедрость, удивляясь, как мог он расстаться с такой огромной суммой ради простого норманнского рыцаря, который всего лишь исполнял свои обязанности — защищал короля. Но для Ричарда то был долг чести, из тех, которые платят, не стоя за ценой. Государь пояснил, что ничего не говорил из опасений, что переговоры могут сорваться в последний момент. А еще ему хотелось удивить братьев, понаблюдать за радостной встречей с Гийомом. Воссоединение удалось на славу — никогда не видел он троих людей столь таких же счастливых, как братья де Пре в тот октябрьский вечер во дворце в Акре. Но глядя на эти заплаканные, счастливые лица, Ричард пришел в растерянность от охватившего его чувства — острого приступа зависти.

Когда де Пре наконец ушли, восторженные настолько, что ноги их, казалось, парят над лестницей, Ричард и Генрих обменялись довольными улыбками. Потом король удивил графа, спросив его, близок ли он со своим младшим братом.

— Да, пожалуй, — согласился Генрих. — Я намного старше Тибо, конечно, — когда он появился на свет, мне уже стукнуло тринадцать. Это дало мне возможность разыгрывать из себя мудрого брата, — и эта роль доставляла мне огромное удовольствие. — При этом воспоминании граф хмыкнул. — А когда два года спустя умер наш отец, я, сдается, стал вести себя по отношению к Тибо еще более покровительственно. Он хороший мальчик, так хотел поехать со мной в Святую землю...

На лицо молодого человека набежала тень, но тоска по дому была забыта, стоило Ричарду заговорить о своих братьях — прежде ему никогда не доводилось слышать, чтобы дядя обсуждал их.

— Хэл не был «мудрым старшим братом», это уж точно. Он, и в реку свалившись, воды бы не нашел. Хуже того, парень был податлив как воск, клонился под малейшим ветерком. Сделайся он королем, это стало бы катастрофой для всех кроме французского монарха. А вот мой братец Жоффруа... Тот был слишком себе на уме, и сколько себя помню, мы постоянно цапались. Может статься, причина крылась в том, что мы были почти ровесниками, всего год разницы. Всегда соперники, друзья — никогда.

Ричард подошел к столу на козлах, потянулся за кувшином с вином, но потом передумал.

— С Джонни обстояло иначе. Он на девять лет младше, и я почти не видел, как он взрослел, потому как ему пришлось учиться несколько лет при монастыре Фонтевро. Родители подумывали о церковной карьере для него. Но для нее он подходит исключительно плохо. Как-то раз отец доверил ему власть — послал править Ирландией, когда парню исполнилось восемнадцать. Так Джон ухитрился все испортить. А еще в семнадцать он поддержал Жоффруа в нападении на Аквитанию. Но я винил в этом отца. Это папа сказал Джону, что Аквитания его, если он сумеет ее взять. А стоило Жоффруа и Джонни попробовать это сделать, тут же отозвал их, утверждая, что заявил это не всерьез. Я думаю иногда, не то же ли самое сказал он рыцарям, убившим Томаса Бекета. Это случилось после того, как король пришел в ярость от бесстыдных насмешек «безродного клерка».

Генрих был заинтригован, потому как тема споров в неспокойной семье дяди всегда находилась под запретом, и будучи родней Ричарду с материнской стороны, не мог знать о подробностей о жестоких междоусобицах Анжуйцев.

— Но став королем, ты проявил к Джонни небывалую щедрость, — перебил рассказ граф, и не удержавшись, потому как всегда косо смотрел на Джона, добавил: — Большую, чем он того заслуживал. Ты дал ему богатую наследницу и земли, приносившие четыре тысячи фунтов годового дохода!

— Моей матери это тоже не понравилось, — признался Ричард. — Но наш батюшка играл с Джонни в те же самые проклятые игры, что и со всеми нами. Мне казалось, парень заслуживает шанса показать, что ему можно доверять.

— И он показал. — Обычно Генрих не судил строго, но в данном случае полагал, что грех Джона — измена брату, королю и крестоносцу, не подлежит прощению.

— Да, показал. — Ричард хмуро кивнул.

 

В пятницу, девятого октября, Ричард был готов отплыть на родину. Многочисленная армия, прошедшая с ним Сицилию, Кипр и Святую землю, истаяла от болезней и потерь. Галеры были плохо приспособлены по бурному зимнему морю, поэтому те из них, которые сочли еще годными, король отдал Генриху, а сам решил отправиться на большом бусе. Тот мог вместить сотни пассажиров, но глядя на одинокий корабль, Генрих не мог не сравнивать это зрелище с впечатляющим прибытием Ричарда под Акру шестнадцать месяцев назад. Еще ему не давала покоя мысль об опасностях, которыми чреваты свирепые штормы, бушующие в это время года в Греческом море. И о врагах, питающих обиды — как справедливые, так и нет, — и которые все до единого мечтают отомстить дяде.

Граф пытался скрыть озабоченность, и заставил себя улыбнуться, когда Ричард чмокнул Изабеллу, а потом небрежно обнял племянника, будто собирался всего лишь сплавать до Яффы. Наигранное спокойствие Генриха не обмануло его супругу. Изабелла опасалась этого дня, понимала, каким тяжелым будет он для мужа, знала о его сомнениях насчет новой жизни в Утремере. Он всего лишь делает вид, что доволен, но сам факт, что за пять месяцев Генрих и пальцем не шевельнул, чтобы устроить коронацию, говорил о многом. Не ускользнуло от нее и то, что он продолжает величать себя графом Шампанским, и она тратила массу времени, пытаясь найти способ дать ему почувствовать себя не изгнанником в чужой земле. Изабелла благословляла Ричарда за обещание вернуться, и ей пришло в голову, что, как только Тибо достигнет совершеннолетия, у матери Генриха исчезнет преграда к визиту. О ней шла молва как об истинно верующей, а для христианина паломничество в Святую землю значит не меньше, чем хадж в Мекку для мусульманина. Наблюдая за Генрихом, который провожал взглядом лодку, несущую Ричарда к ожидающему кораблю, молодая женщина поклялась себе, что сделает супруга счастливым в новой жизни, навязанной ему помимо его воли.

— Генрих, мне хочется, чтобы мы были честны друг с другом, поверяли все самые задушевные секреты, — сказала она. — Ты можешь говорить мне все, можешь сказать, когда тоскуешь по дому...

Он крепко обнял жену и не дал договорить, нежно приложив палец к ее губам.

— Я дома, любовь моя.

 

Отплытие было намечено на вечер, чтобы ориентироваться по звездам. С утра день выдался пасмурным, но потом ветер прогнал тучи. Когда бус поднял якорь и направился к выходу из гавани, взоры большинства собравшихся на палубе были устремлены к горизонту, где небо пламенело лучами заходящего солнца. Но Ричард неотрывно смотрел на медленно исчезающую позади Акру.

— Утремер, я препоручаю тебя Богу, — промолвил он. — Да дарует мне Господь время, чтобы я мог вернуться на помощь тебе.

Он стоял на палубе и не сходил с места, пока тьма не поглотила берег, и видеть можно стало лишь бесконечное волнующееся море и звезды, блестящие, холодные и вечные.

 

 

 


ПОСЛЕСЛОВИЕ

Здесь я не собираюсь говорить о ключевых игроках — судьба Анжуйцев достаточно известна нам и будет в свойственных мне навязчиво убедительных подробностях раскрыта в «Королевском выкупе». Поэтому я сосредоточусь на исторических фигурах не столь крупных, часть из которых не всплывет на поверхность, даже если «погуглить».

Филиппу Капету предстоит сыграть ведущую роль в «Королевском выкупе». Его несчастная сестра Алиса вернется наконец во Францию в 1195 году, и Филипп сразу же выдаст ее за юного графа Понтье. Алисе к тому времени исполнилось уже тридцать пять, но она сумела зачать и произвела на свет дочь. Младшая сестра Филиппа Агнесса, известная после ее свадьбы с сыном византийского императора как Анна, всю свою оставшуюся жизнь прожила в Константинополе, сойдясь с полководцем Феодором Браной сначала в качестве любовника, а затем мужа. У нее родилась дочь, но затем принцесса исчезает из поля зрения хроник.

Император Священной Римской империи Генрих Гогенштауфен, его консорт Констанция д’Отвиль, Леопольд фон Бабенберг, герцог Австрийский, снова появятся на страницах «Королевского выкупа».

Танкред пробыл королем сицилийским всего четыре года. Он отважно отражал угрозы, создаваемые императором Генрихом, но его неоперившаяся династия оказалась обречена с внезапной смертью старшего сына Рожера в декабре 1193 года.

Сам Танкред умер в феврале 1194 года, оставив в качестве наследника четырехлетнего сына. Вдова короля Сибилла вынуждена была покориться Генриху, коронация которого в качестве правителя Сицилии была проведена на Рождество. Вскоре после этого он заявил о раскрытии так кстати созревшего заговора и жестоко казнил немалое количество сицилийских сеньоров. Сибиллу с дочерями отослали в Германию, где они провели в монастырском заточении многие годы, но в итоге смогли сбежать во Францию. Ее маленького сына увезли в одно аббатство в Германии, после чего его никто не видел живым. Имеется несколько свидетельств о его трагической судьбе, наиболее достоверное гласит, что Генрих велел ослепить и оскопить мальчика. Несчастный скончался в 1198 году.

Исаак Комнин томился в твердыне госпитальеров Маргат до 1194 года. Обретя свободу, он принялся плести интриги против византийского императора Исаака II. Умер он около 1196 года, предположительно от яда. Его вторая жена София вернулась в 1192 году на Сицилию, но после этого о ней ничего неизвестно. Анна, Дева Кипра, уехала вместе с Джоанной и Беренгарией в домены Ричарда, о ее дальнейшей истории рассказывается в «Королевском выкупе». Ни София, ни Анна не упоминаются в хрониках. В.Г. Рудт де Колленберг, автор книги «Император Исаак Кипрский и его дочь, 1155—1207» («L’empereur Isaac de Chypre et sa fille, 1155—1207») — ценнейшего ученого труда об Исааке и Кипре, выстраивает гипотезу, что дочь императора могли звать Беатрисой, потому как некая Беатриса получила по завещанию Джоанны щедрое наследство, а некоторые из родственниц Девы по материнской линии носили это имя. Но после смерти Джоанны две ее фрейлины приняли постриг в аббатстве Фонтевро, и одну из них звали Беатриса, что опровергает теорию исследователя. Так что я предпочла сама выбрать имена для жены и дочери Исаака.

Здоровье Салах ад-Дина продолжало ухудшаться, и 3 марта 1193 года он умер от лихорадки. По свидетельству Баха ад-Дина ибн Шаддада султан раздал бедным так много, что не осталось денег на его погребение. Сыновья развязали войну за наследие отца, но в январе 1200 года султаном Египта был провозглашен его талантливый брат Малик аль-Адиль. После успешного правления он передал в 1218 году престол своему сыну.

Ги де Лузиньян правил Кипром недолго и скончался в 1194 году. Его брату Амори удалось уговорить императора Генриха признать его королем кипрским — Ги на этот титул не претендовал, — и династия Лузиньянов владела островным королевством более трех столетий. Онфруа де Торон не женился вновь — он, очевидно, умер вскоре после того, как последовал на Кипр за Ги. Историю Балиана д’Ибелина я рассчитываю закончить позже.

Генрих и Изабелла прожили пять счастливых лет до его странной гибели после падения из окна дворца в Акре в сентябре 1197 года. Изабелла затем вышла за Амори де Лузиньяна, брата Ги, ставшего королем Кипра. Она умерла в апреле 1205 года в возрасте тридцати трех лет, пережив три вдовства и развод. У них с Генрихом было три дочери, одна из них, Алиса, позднее вышла замуж за сына Амори от его первой жены и сделалась королевой кипрской. Дочь Изабеллы от Конрада, Мария Монферратская, правила Иерусалимом до своей смерти на родильном ложе в двадцать лет.

В эпоху Ричарда Третий крестовый поход расценивался как неудачный, потому что отвоевать Иерусалим не удалось. Ричард сам рассматривал его в таком же свете. По иронии судьбы, последующие крестоносцы взяли на вооружение стратегию, которой хотел следовать Львиное Сердце — нападение на Египет. Заслугой Ричарда является то, что он продлил жизнь Иерусалимского королевства еще на сто лет, до падения Акры в 1291 году.

 

 


ОТ АВТОРА

Ричард I никогда не состоял в числе моих любимых королей, впрочем, знакомство мое с ним было весьма поверхностным. Я рассматривала его как одномерную фигуру — опьяненного кровью и славой, надменного, безжалостного, блестящего полководца, но неблагодарного сына и беспечного короля, и именно такой Ричард появился на краткий мир в «Земле, где обитают драконы». Я не видела причины не соглашаться с суровым вердиктом историка девятнадцатого века Уильяма Стаббса, что то был «плохой сын, плохой муж, плохой король».

Поэтому я не ожидала того Ричарда, с которым встретилась, приступив к изысканиям для «Семян раздора». Когда-нибудь я заведу блог под названием «Удивительный Львиное Сердце», поскольку за многие годы сочинения книг о реальных исторических фигурах мне никогда не встречалось такого расхождения между живым человеком и мифом о нем. По крайней мере с тех пор, как я начала свой творческий путь с романа о другом короле по имени Ричард.

Чем больше я узнавала о Ричарде I, тем меньше соглашалась с профессором Стаббсом. Полагаю, что с Ричарда вполне можно снять два из трех суровых обвинений. Мне нравилось писать о Генрихе II. Это был великий король, но никчемный отец, и большая часть вины за отчуждение сыновей лежит именно на нем. Определенно, Ричард и Жоффруа имели законные причины для обид, и вполне обоснованно предположить, что к восстанию их подтолкнули огромные просчеты Генриха (см. «Семена раздора»). Душа моя обливалась кровью при мысли о Генрихе, умирающем преданным и покинутым в Шиноне, но казнить за это ему следовало себя самого.

Не был Ричард и плохим королем. Сегодняшние историки оценивают его куда выше, нежели викторианские. Да, он мало жил в Англии, но та не являлась центром его вселенной, будучи лишь частью Анжуйской империи. После возвращения из крестового похода и немецкого плена, он оказался втянут в ожесточенную войну с французским королем, и провел последние пять лет жизни, обороняя свои домены от Филиппа Капета. Ирония судьбы: в наше время Львиное Сердце критикуют именно за то — увлечение крестовым походом и военными кампаниями, — за что превозносили в его собственном мире. По средневековым стандартам он был успешным правителем, и современные ученые принимают в расчет тогдашнюю его оценку.

Но вот плохим мужем он был, слава о его изменах распространилась настолько, что вызвала гневную отповедь епископа Линкольнского. Обратите внимание, что его не обвиняли ни в прелюбодеянии, ни в содомии. Вопросу о сексуальной ориентации Ричарда было отведено некоторое место в авторском послесловии к «Семенам раздора», и я не собираюсь повторяться здесь, потому как нынешние мои примечания уже грозят потягаться в объеме с небольшой повестью. Короче говоря, первое предположение о том, что Ричард предпочитает мужчин женщинам, было высказано не ранее 1948 года, но укоренилось оно с поразительной быстротой. Я сама помогла его распространению посредством «Земли, где обитают драконы», поскольку не видела необходимости глубоких изысканий для всего лишь эпизодического персонажа. Однако реальные «доказательства» этого обвинения весьма шатки. Я вернусь к этой теме в «Королевском выкупе», поскольку именно там Ричарда ждет знаменитая встреча с отшельником. Исследования, проделанные мной для «Семян раздора», настроили меня скептически, и еще более укрепилась в этом мнении, закончив «Львиное Сердце». Прежде я не подозревала о силе ненависти. разделявшей Ричарда и Филиппа. Французские хронисты обвинили Ричарда в убийстве Конрада Монферратского, в отравлении герцога Бургундского, замысле убить Филиппа посредством посылки в Париж ассасинов, в подкупе «безбожными язычниками» с целью предать христианство и объединиться с Саладином. Так почему они не заклеймили его в содомии — грехе смертном в Средние века, бросавшем тень на честь и подвергавшем опасности душу? Будь у них в руках столь убийственное оружие, они наверняка пустили бы его в ход.

Беренгария остается в тени истории, печальный призрак пренебрегаемой жены. Она не получила признания, которого заслуживает, потому как мужество ее имело характер неброский — она не была коронованной мятежницей вроде ее величественной свекрови. Ее называли бесплодной королевой, несправедливо винили в неудаче брака. Вникая в историю этого неблагополучного супружества, я с некоторым изумлением обнаружила, что начало его было многообещающим. Поскольку Ричард стал сторониться ее общества после освобождения из плена, я склонна была распространить это и на пребывание в Святой земле. Однако на деле Ричард готов был преодолевать определенные сложности, чтобы брать супругу с собой, когда мог. Гораздо проще и уж точно безопаснее было оставить ее в Акре, а не везти в Яффу, а затем в Латрун. Мы не знаем точно, чем объяснялось позднейшее охлаждение между ними, но у меня есть некоторые соображения: как романист, я могу себе их позволить, не так ли? Но так или иначе, мне кажется вполне резонным предположить, что львиная доля вины падает на Ричарда.

Что удивило меня сильнее всего в сопоставлении реального Ричарда с Ричардом мифическим? Я уже знала о его почти безумном пренебрежении собственной безопасностью, поэтому было своего рода потрясением узнать, что это был осторожный полководец, очень бережно относившийся к жизням своих воинов. Этот любопытный парадокс объясняет в числе прочего любовь к нему простых солдат, которые, по словам хрониста Ричарда Девизского, готовы были «идти по крови хоть до Столпов Геркулесовых, если он того пожелает».

Также меня удивило, что здоровье короля вовсе не было таким уж крепким, что он часто болел. От этого его подвиги на поле боя выглядят еще примечательнее. Легенда о Ричарде полыхает как факел — привлекательный, яркий и опасный. Но Ричард, предстающий со страниц хроник, обладал ироничным чувством юмора, мог быть игрив и непредсказуем. Баха ад-Дин сообщает, что английский король беседу вел очень оживленно, и не всегда удавалось понять, когда он шутит, а когда серьезен. И хотя мне было известно о хорошем образовании Ричарда, умении острить на латыни и сочинять стихи на двух языках, я вынуждена признать, что была впечатлена, найдя его цитирующим Горация. Даже самые строгие его критики отдавал должное полководческому таланту Львиного Сердца. Мифический Ричард изображается, как правило, бесшабашным рубакой, жаждущим лишь крови, битв и побед, достигнутых при помощи меча. Ричард всамделишный не был чужд дипломатической стратегии, выказывал способность к маневрам и был почти также изворотлив, как его лукавый родитель.

Но сильнее всего меня удивило его поведение в Святой земле, его готовность вести дела с сарацинами так, как он вел себя с недругами-христианами, то есть путем переговоров и даже военного союза. Как ни жестоко было истребление гарнизона Акры, оно диктовалось убедительными стратегическими доводами, а не религиозной ненавистью, как мне некогда представлялось. Серьезен или нет был Ричард, предлагая сестру аль-Адилю, но так или иначе он рассматривал идею, способную повергнуть в ужас собратьев-крестоносцев. Впечатляет, что ему удалось сохранить ее в тайне — мы узнали о ней только благодаря сообщениям арабских хронистов. Король не являлся тем религиозным фанатиком, каким я ожидала его увидеть. Правитель, первым принявший крест, отказался осаждать Иерусалим, встревожил союзников сердечными отношениями с сарацинами, которых он хоть и считал неверными, лишенными благодати Божьей, но уважал за храбрость. Согласно Баха ад-Дину, Ричард сдружился с некоторыми представителями саладиновой элиты из числа эмиров и мамлюков, даже возвел нескольких из них в рыцарское достоинство. Вот последнее, чего могла я ожидать — провозглашать рыцарями язычников в разгар священной войны!

Я не рассчитываю, что «Львиное Сердце» изменит общественное мнение о Ричарде I сильнее, чем «Солнцу во славе» это удалось по отношению к образу Ричарда III, созданному Шекспиром. Но питаю надежду, что читатели согласятся со мной в одном: Ричард был фигурой более сложной, а значит, и более интересной, чем вошедший в легенду король-воин. Вероятно, мне не стоило удивляться тому, что открыли мои изыскания. Как логично заметил мой австралийский друг Гленн Гилберт: «Должны существовать причины тому, что он был любимым сыном Алиеноры».

Война служила основным занятием для королей Средневековья, и в нем Ричард преуспел — он был практически непобедим в рукопашной схватке, а военные историки считают его одним из лучших полководцев эпохи. Легенда о Львином Сердце берет начало со Святой земли, и его выдающиеся подвиги обеспечили ему вечное место в пантеоне полумифических героев, чья слава переживет их собственные времена. Даже мало осведомленные в истории люди слышали о Цезаре, Александре, Наполеоне. И о Ричарде Львиное Сердце. Это безмерно порадовало бы Ричарда, который искусно манипулировал общественным восприятием своего образа.

Но если Ричард — самый известный из средневековых монархов, то одновременно и самый противоречивый. Его эпоха искала славу на войне, а это задевает чувствительность современного человека. Самым темным пятном на репутации Ричарда является истребление гарнизона Акры. Он сильно повлияло на мою негативную оценку короля, особенно после того, как я прочла в «Истории крестовых походов» Стивена Рансимена о том, что перебиты были и члены семей воинов. Наше сознание тяготеет к реакции на числа: смерть двух тысяч шестисот человек мы воспринимаем как более ужасную, нежели гибель одного или дюжины. А уничтожение не способных носить оружие возмущает нас особенно сильно. Поэтому, сочиняя «Земля, где обитают драконы», я вовсе не симпатизировала Ричарду, руки которого были запятнаны кровьютакого количества невинных жертв.

Более двадцати лет спустя, начав детальные изыскания о нем, я с удивлением выяснила, что легенда про убийство детей и женщин не подкрепляется фактами. Я сразу обратила внимание, что Рансимен не привел ссылки на источник, и была сильно удивлена, ведь это основополагающий момент исторического исследования. Затем я обнаружила, что об истреблении семей упоминается только в старых монографиях вроде книги Рансимена (написанной уже более полувека назад), и в поддержку этого утверждения не приводится ни единого доказательства. В более современных трудах, в том числе принадлежащих перу специалистов по крестовым походам, подобное обвинение не высказывается.

Это было настолько важно, что я отложила в сторону все и посвятила время штудированию всех исторических источников по осаде Акры. Я прочла все хроники, где упоминалось об этом трагическом эпизоде, сравнивала даже различные переводы Амбруаза и Баха ад-Дина. Ни в одном из них я не обнаружила упоминания про истребление семей воинов гарнизона. Напротив, помещенный в «Арабских историках крестовых походов» перевод рассказа Баха ад-Дина о резне сообщает о мученической смерти трех тысяч мужчин в цепях. Встретился мне и отрывок из хроники аль-Асира, в котором Саладин клянется убивать всех взятых в плен франков в отместку за мужей, преданных мечу в Акре (см. «Хроника ибн аль-Асира о периоде крестовых походов от ад-Камиля филь-Тарика», часть 2 в книге «Crusade Texts in Translation» в переводе Д.С. Ричардса, с. 390). Так что в итоге этот эпизод обернулся очередной легендой, сопровождающей Ричарда. И резонной причиной не рекомендовать книгу Рансимена. (Баха ад-Дин говорит от трех тысячах убитых, Ричард о двух тысячах шестистах, и мне сдается, король располагал более точной информацией.)

Однако казнь гарнизона все равно смущает: эти люди храбро сражались и сдались под честное слово, полагая, что их отпустят за выкуп. Но ведя войну, Ричард бывал безжалостен. Деловитый тон письма к аббату Клерво показывает, что сам он оправдывал резню тем, что Саладин не исполнил условий капитуляции. Баха ад-Дин соглашается, что Саладин затягивал отход из-под Акры, хотя мне думается, едва ли ожидал, что его на его блеф ответят столь жестоким образом. Но сарацины должны были воспринять поступок Ричарда как продиктованный военными соображениями, иначе как бы удалось королю подружиться впоследствии со столькими эмирами и мамлюками Саладина?

Я до сих пор безмерно сочувствую казненным и их близким. Сочувствую всем погибшим во время Третьего крестового похода, как воинам, так и мирным жителям. Не так-то просто прирожденному пацифисту продираться через такое количество крови и трупов, описывая средневековые битвы! Как писатель и как читатель я столкнулась с одним из самых серьезных вызовов — не судить людей другого века по стандартам поведения века нашего. Правда в том, что практически любой из феодальных властителей совершал поступки, которые нам показались бы отвратительными, и этот список включает Ричарда, его отца Генриха, Саладина и большинство тех, о ком я писала многие годы, за возможным исключением слабоумного бедолаги Генриха VI. Но я старалась не впадать в ханжество, для чего достаточно было вспомнить о жертвах среди мирного населения, которые унесли войны, случившиеся за время моей собственной жизни. Поэтому призывы Франциска Ассизского всегда будут гласом вопиющего в пустыне.

«Львиное Сердце» стал уникальным писательским опытом. Никогда в моем распоряжении не имелось такого изобилия свидетелей и отчетов о событиях — самое близкое сравнение относится к убийству Бекета в Кентерберийском кафедральном соборе. Это было чудесно и разбаловало меня в отношении других книг. В моем распоряжении оказались чудесные источники: две хроники, написанные теми, кто сопровождал Ричарда в Третьем крестовом походе; три сарацинских хроники, созданные очевидцами, причем двое из них входили в ближний круг Саладина. Есть и другие хроники, список которых я привожу в «Благодарностях», но именно произведения поэта Амбруаза, клерка Ричарда и Баха ад-Дина ибн-Шаддада я нахожу совершенно бесценными.

Представьте, что вы читаете описания битвы, составленные людьми, принимавшими в ней непосредственное участие. Баха ад-Дин наблюдал, как Ричард высаживается на берег у Яффы. Он живо описывает его красную галеру, красную тунику, рыжие волосы и красный штандарт. Автор «Итинерариума» сравнивает бег сарацинских коней с полетом ласточки, объясняет, как лечить укус тарантула терьяком, доступным только состоятельным людям. Как хронист-крестоносец, так и хронист-сарацин описывают героическое жертвоприношение Гийома де Пре. Иногда мне приходилось примирять расхождения в отчетах. Амбруаз пишет, что галеры Ричарда, будучи не в силах захватить огромный сарацинский корабль, таранили его. Баха ад-Дин утверждает, что капитан отдал приказ затопить судно. Я сочла вполне вероятным, что правы были оба историка.

Со страниц этих анналов можно почерпнуть даже незначительные детали. У Филиппа под Акрой пропадает сокол. Сарацинская невольница, очаровывающая Ричарда пением во время его визита к аль-Адилю. Жалобы относительно мошек, называемых синселлами. Крепостная калитка в Мессину и Тамплиерская лестница в Яффе. Персики, сливы и снег, посылаемые Саладином больному Ричарду. Единственный раз, когда Ричард видел Священный город. Внезапный туман, наползший с моря и отрезавший арьергард крестоносцев во время марша на Яффу. Логистика средневековой армии в походе — с этим мне никогда прежде не доводилось встречаться. Несправедливое изгнание Ричардом с Сицилии Гийома де Барре, и их примирение после нападения аль-Адиля на арьергард. Неожиданный интерес Филиппа к Джоанне. Отчаяние Ричарда, пытающегося примирить долг короля с долгом крестоносца. Даже имена воинов, павших в битве. Диалоги, долетающие до нас подчас из уст самих говоривших. И Фовель, кипрский скакун, сведший с ума Ричарда и хронистов.

Ричард действительно сломал меч в стычке с вполне объяснимо разозленным сицилийским крестьянином, и при короле в тот момент находился только один рыцарь — я позволила себе сделать этим человеком Моргана. Львиное Сердце на самом деле прибыл на Кипр как раз вовремя, чтобы спасти сестру и невесту — всего несколько часов спустя после того, как Исаак Комнин выдвинул Джоанне и Беренгарии ультиматум. Никакой писатель не отважится изобрести драматический момент такого накала. Мне пришлось принижать градус героизма на поле сражений в отличие от описываемого в хрониках, потому как я не хотела, чтобы читатели подумали, что их пичкают Голливудом. Но Ричард воистину проехал взад-вперед строя сарацинской армии под Яффой. Сообщи об этом хронисты Ричарда, я бы усомнилась, но сведения проистекают от двух мусульманских историков. Баха ад-Дин был сокрушен тем, что никто не осмелился принять вызов Ричарда.

Я позволила себе единственное отклонение от установленных фактов. Речь о главе тридцать второй. Ричард действительно советовал племяннику Генриху принять иерусалимскую корону, но предупреждал о риске женитьбы на Изабелле, которую считал официально состоящей в браке с Онфруа Торонским. Но с глазу на глаз Ричард и Генрих не встречались — обмен мнениями осуществлялся через посланцев, потому как пулены настаивали на скорейшем заключении брака. Но раз это роман, я устроила для драматического эффекта личную беседу между дядей и племянником. А еще передвинула убийство Ричардом дикого кабана с апреля на февраль. И поскольку хронисты не удосужились описать дворец в Акре, я использовала рассказ о дворце в Бейруте.

В любом историческом романе есть места, когда нам нужно заполнять «белые пятна». Как я уже отмечала прежде, средневековые хронисты могли выказывать полнейшее безразличие к нуждам литераторов будущего времени. Нам зачастую не сообщают о днях рождения, датах свадеб, иногда даже кончины. А зачастую мы ничего не знаем даже о причине смерти. Все, что нам известно о кончине короля сицилийского Вильгельма П, — это что он умер от болезни, которая была непродолжительной и неожиданной. Поэтому я придала ей черты очень распространенной в Средние века хвори — перитонита. Выбрала также и дату рождения дочери Изабеллы от Конрада Монферратского. Известно, что, выходя в мае 1192 года за Генриха, Изабелла была беременна — один из сарацинских хронистов был возмущен этим, считая такой поступок доказательством безнравственности франков. Поэтому Мария должна была родиться где-то в течение 1192 года, и чтобы не томить читателей, я позволила ей появиться на свет до завершения книги.

Помимо «поэтической вольности», когда я дала возможность Генриху лично излить душу перед Ричардом, я не отступила от истины при описании этого удивительного эпизода в истории Утремера. Изабелла действительно дала отпор французам; Генрих, узнав об убийстве Конрада, поспешил назад в Тир, где его с восторгом встретили жители лорды-пулены, побуждавшие графа принять руку молодой вдовы и корону; Изабелла сама пришла к нему, вопреки советам, как и было описано в «Львином Сердце». Нежелание Генриха не так уж необычно. Немногие из крестоносцев имели намерение остаться в Святой земле, подавляюще большинство, исполнив обет, возвращалось в родные края. Даже щедрые обещания земель и титулов не соблазняли их отречься от привычной жизни. Жоффруа де Лузиньян был пожалован титулом графа Яффского и Аскалонского, но после заключения перемирия с Саладином поспешил к себе в Пуату. Когда французского клирика Жака де Витри избрали епископом Акрским, он поначалу пришел в ужас, потому как рассматривал должность в качестве пожизненного изгнания. Ги де Монфор, дядя «моего» Симона де Монфора из «Опускается тень», совершил путешествие в Святую землю и женился на дочери Балиана д’Ибелина Хельвис, но после ее смерти вернулся во Францию. Поэтому сомнения Генриха по поводу предложения, сделанного ему в Тире, не так уж удивляют. И хотя брак их с Изабеллой оказался, судя по всему, удачным, он так и не короновался и продолжал величать себя графом Шампанским.

Перейдем к убийству Конрада Монферратского. Французы изо всех сил старались убедить остальной христианский мир в том, что ответственность за преступление лежит на Ричарде. Один из сарацинских хронистов, ибн аль-Асир, утверждает, что Саладин сговорился с Рашид ад-Дин Синаном об убийстве и Ричарда, и Конрада, однако ни Ричард, ни Саладин не рассматриваются историками как серьезные подозреваемые. Ричард отчаянно торопился покинуть Утремер в расчете спасти собственное королевство, а Саладин только что заключил договор с Конрадом. Консенсус кроется в весьма правдоподобном объяснении, данном одним из хронистов: Конрад жестоко задел ассасинов, захватив их корабль.

Мне всегда доставляет удовольствие, когда читатели подмечают мои ошибки, в противном случае я продолжала бы повторить их вместо того, чтобы делать новые. Поэтому я благодарна тем, кто указал мне, что в Средние века не было пятнистых борзых, что глаза у лис не черные, а средневековые розы не цвели круглый год. Но читателям не стоит утруждаться, указывая мне, что выражение «открыть огонь» может использоваться только по отношению к огнестрельному оружию, но не к арбалетам. Мне этот аргумент известен, но я ведь романист, а не пурист, и нахожу невозможным описывать батальные сцены при помощи всего лишь одного глагола «стрелять». И хотя я сею заблуждение, повторяя суждение Джоанны и Беренгарии о том, что женщина более всего способна зачать сразу после «истечений», это заблуждение принадлежит им, не мне — средневековое понимание репродуктивного процесса не всегда соответствовало истине.

Начав изыскания для «Львиного Сердца», я столкнулась с двумя загадками: почему вести о смерти Генриха II потребовался такой большой промежуток времени, чтобы достичь Сицилии, и почему о кончине сицилийского короля во Франции узнали лишь в марте следующего года? Это весьма странно, потому как гонец вполне мог покрыть расстояние от Лондона до Рима всего за месяц. Один из курьеров Ричарда ухитрился даже добраться от Сицилии до Вестминстера всего за четыре недели, пусть это, конечно, и выдающаяся скорость. Но четыре месяца — это запредельно долго. И все же, когда Вильгельм умер 18 ноября 1189 года, он понятия не имел о приключившейся в июле смерти Генриха. Затем, хронист подчеркивает, что о кончине Вильгельма Ричард узнал лишь во время встречи с Филиппом Французским в замке Дре в марте 1190 года. Можно ли представить весть более значимую, чем уход короля? Не будучи в силах разрешить эту загадку, я смогла лишь предложить более-менее сносное объяснение этой феноменальной задержки. Читателям, желающим больше узнать о скорости перемещений в Средневековье, я рекомендую «Средневекового путешественника» (The Medieval Traveller) Норберта Одера.

Работая над «Львиным Сердцем», я совершила любопытное открытие. Считается, что Генрих II использовал в качестве геральдического символа двух львов, и я исходила их того, что в первые годы своего правления Ричард делал то же самое. Но хронисты-крестоносцы часто упоминают про штандарт «со львом». Я углубилась в поиски и обнаружила, что хронисты были правы — Ричард начал царствовать под знаком одинокого льва, стоящего на задних лапах. В 1195 году он принял герб, который остается королевским символом Англии до сих пор: «в червлёном поле три золотых, шествующих, впрям смотрящих льва». Превосходный очерк эволюции ранней геральдики можно найти в книге «Происхождение королевского герба Англии: его развитие до 1199 г.» (The Origin of the Royal Arms ofEngland: Their Development to 1199) Адриана Эйлса. Иногда Ричард пользовался также штандартом с драконом. Высказывалось предположение, что Саладин мог предпочитать орла в качестве геральдического символа, поэтому я снабдила его таковым в «Львином Сердце».

Я старалась избегать терминов, не употреблявшихся в Средние века. Поэтому мои герои не упоминают выражение «Византийская империя», называя это государство империей греков. Куда труднее было бы обойтись без словосочетания «крестовый поход». Современники предпочитали говорить «принять Крест» или «отправиться в паломничество». Первый термин слишком громоздкий, а второй еще и навевает мирные ассоциации, весьма далекие от военных реалий крестовых походов. Как обычно, я позволяла себе некоторые вольности, когда выступала в лице рассказчика. Есть еще неизбежная дилемма: использовать средневековые или современные географические названия. В «Львином Сердце» я, в интересах ясности, отдала предпочтение последним. Так. я пишу «Хайфа» вместо «Каифас» и «Арсуф» вместо «Арсур». И продолжала вести бой с настоящим бичом исторического романиста — пагубным средневековым пристрастием воспроизводить в семье одни и те же имена. К счастью, у многих из этих имен есть варианты, в противном случае мои читатели не смогли бы отличить игроков без номеров на футболках. Так, в «Львином Сердце» встречаются Джеффри, Жофф, Жофре и Жоффруа; Вильгельм, Гильом и Гийом. Я предпочла не злоупотреблять именем, которым крестоносцы обозначали Малик аль-Адиля — Сафадин, потому как менее подкованных читателей оно неизбежно вовлекло бы в путаницу из-за сходства с более распространенным прозвищем Саладин. И для самых любознательных: «Львиным Сердцем» Ричарда называли еще до его восшествия на королевский трон.

Я стараюсь обычно предвосхитить вопросы читателей, и теперь занимаюсь именно этим. Еще я собираюсь создать блог для обсуждения моих изысканий к «Львиному Сердцу» и материала, не попавшего в раздел «От автора». Хотя алебарда не вошла в общее употребление раньше четырнадцатого века, в соборе в Монреале сохранилось изображение двенадцатого века, где она показана, и я сочла забавным упомянуть про нее, поскольку Ричард очень интересовался новинками вооружений. Современники утверждают, что брат Беренгарии Санчо был исключительно высоким, и как утверждает профессор Луис дель Кампо Хесус, исследовавший его кости, Санчо был выше семи футов. А если допустить, что обнаруженный в основанном Беренгарией аббатстве Эпо скелет действительно принадлежит ей, ее рост составлял всего пять футов. Точный год ее рождения нам неизвестен, хотя Энн Тринидейд, наиболее авторитетный из двоих биографов королевы, приводит убедительные свидетельства в пользу ее появления на свет около 1170 года. Самый распространенный комментарий относительно внешности Беренгарии принадлежит перу желчного Ричарда Девизского, бросившего язвительно: «Она была скорее умна, нежели красива». Но он ни разу ее не видел. Хронист Амбруаз, который, вполне вероятно, встречался с ней, описывает наваррку как женщину весьма привлекательную и милую. Автор «Итинерариума» утверждает, что Ричард возжелал ее еще в бытность графом Пуатуским — история увлекательная, но едва ли правдивая, потому как средневековые браки диктовались интересами государства, а я сомневаюсь, что во всем теле Ричарда сыскалась хотя бы одна романтическая косточка. Хотя о рождении у Джоанны и Вильгельма сына говорит лишь один хронист — Робер де Ториньи, аббат Мон-Сен-Мишеля, источник это надежный, потому как он был другом Генриха II и удостоился высокой чести стать крестным отцом дочери Генриха и Алиеноры Элеоноры, ставшей позднее королевой кастильской. Как я уже упомянула в «Послесловии», мы не знаем имен второй жены Исаака Комнина и его дочери, известной хронистам как Дева Кипра. Софией и Анной я назвала их по своей прихоти. Сын Ранульфа и Рианнон Морган является одним из немногих выдуманных персонажей, появляющихся в моих романах, как и его возлюбленная леди Мариам. Подобно тому как в «Подводя черту» я поступила с приближенными Эллен де Монфор Гуго и Джулианной, я придумала истории жизни для фрейлин Джоанны Беатрисы и Алисии, поскольку единственное, что нам известно об этой парочке, это их имена и безграничная преданность госпоже. И одно слово об арнальдии, лютой болезни, едва не прикончившей Ричарда в Акре. Это не цинга, как кое-где утверждают. Последнюю в армейских лагерях знали, и крестоносцы отличали ее от арнальдии. Более того, цинга является следствием скудной диеты, а Ричард перед тем провел месяц на Кипре. Хворь остается загадкой, не поддающейся диагностике вот уже восемьсот с лишним лет.

Даже по моим меркам глава «От автора» получается чересчур длинной. Хотелось бы закончить mea culpa и извинениями. На моем веб-сайте есть раздел «Средневековые промахи». Иногда явные несоответствия в моих книгах — это не ошибки, но плод ума, созревшего к моменту написания книги более поздней. Например, остроглазые читатели могли подметить, что Алиенора помолодела на два года по сравнению с «Землей, где обитают драконы» и первыми моими детективами. Одно время господствовала точка зрения, что королева родилась в 1122 году, но Эндрю У. Льюис убедительно доказал, что на самом деле это произошло в 1124 году. Иногда мои просчеты вскрываются дальнейшими исследованиями: так, мои женщины носили бархат в XII веке, а у Ричарда III имелся ирландский волкодав — мировой рекордсмен по продолжительности жизни. До сих пор самой позорной своей ошибкой я считала маленькую серую белку в «Солнце». Но белочку напрочь затмил ляп, обнаруженный мной недавно в главе семнадцатой «Подводя черту», где я вложила в уста Эдуарда I фразу о том, что с арбалетом управляться куда труднее, чем с длинным луком. Я пришла в совершенный в ужас, ибо тут все обстоит с точностью до наоборот. Что сбивает с толку сильнее всего, так это что я прекрасно знала об этом факте, работая над «Подводя черту», у меня нет привычки пить и сочинять книги одновременно. Так как же объяснить ошибку? Не имею не малейшего понятия, но я смущена ужасно, и приношу единственную епитимью, какую могу — привлекаю как можно больше внимания к своему непростительному просчету.

После mea culpa перейдем к извинениям. В авторском послесловии к «Семенам раздора» я свершила поступок добросердечный, но необдуманный — предложила обеспечить материалами с моего блога читателей, не имеющих доступа в Интернет. Я не ожидала мешка писем и оказалась не в силах ответить на них все, поскольку не имею помощников по части корреспонденции, запросам читателей, изысканий и прочего. Поэтому мне хотелось бы попросить прощения у тех, кто написал мне, но не получил ответа. Печальная правда в том, что электронная почта, блоги, веб-сайты и социальные сети вроде Фейсбук становятся единственным реальным средством интерактивного общения между писателем и читателем.

Поначалу я собиралась уместить историю Ричарда в одну книгу, но вскоре поняла, что недооценила объем исследований, необходимых для этого, хотя тут вина скорее Ричарда, чем моя. Маршрут странствий этого человека способен посрамить Марко Поло: Италия и Сицилия, Кипр, Святая земля, Австрия, Германия, Франция — остается посочувствовать, что тогда еще не начислялись премиальные мили[5]. Когда впереди замаячил срок сдачи, а мы с Ричардом все еще накрепко увязли в Утремере, у меня началась паника. По счастью, моя подруга Валери Ламонт подала превосходную идею: почему бы не написать о Ричарде две книги? Все складывалось, ибо имелся естественный водораздел — завершение Третьего крестового похода. К большому моему облегчению, издатель благосклонно отнесся к подобному предложению, и таким образом, «Королевский выкуп» начался тем, чем закончился «Львиное Сердце» — отплытием Ричарда из Акры на родину. Разумеется, он даже не догадывался о том, что ожидает его впереди: неожиданная схватка с пиратами, кораблекрушение, плен, заточение, выкуп, предательство, разрушающийся брак и всепожирающая война с французским королем. «Королевский выкуп» станет также моим последним приветом Анжуйцам — определенно одной из самых неблагополучных и интригующих семей в истории. Я буду скучать по ним.

Ш.К.П.

Февраль 2011 г.

www.sharonkaypenman.com

 

 

 


Благодарности

Мои страницы с выражениями благодарности иногда читаются как классическая фраза из «Касабланки»: «Очертим крут привычных подозреваемых». Но немногим из писателей посчастливилось в их творческой карьере так, как мне, потому как у меня вот уже почти тридцать лет один редактор и одни агенты, что почти неслыханно в издательской индустрии. Поэтому хочу в очередной раз поблагодарить моего несравненного редактора Мэриэн Вуд и чудесных агентов Молли Фридрих и Мика Чизема. Рискую смутить их, но я воистину благословлена небесами. Хочу также сказать спасибо Кейт Дэвис из «Дж. П. Патнем», Полу Сайрону и Люси Карсон из агентства «Фридрих» и Дориан Гастингс за выдающуюся корректуру. Список «привычных подозреваемых» включает Валери и Лоуэлла Ламонтов. Ни один писатель не может мечтать о книжной повитухе лучшей, нежели Валери, а Лоуэлл с присущим ему искусством продолжал изгонять демонов из моего компьютера. Хочу поблагодарить мою подругу и собрата по перу, исторического романиста Элизабет Чедвик, указавшую мне верное направление, когда я попыталась вообразить Фовеля, прославленного кипрского жеребца Ричарда. Восхищенные хронисты описывают его как серого, но серый может иметь разные оттенки: темный, светлый, мышиный, серебристый. Элизабет напомнила, что Фовель — излюбленное в Средние века имя для гнедых лошадей, и тут меня осенило: Фовель был мышастым! Я очень признательна докторам Ларри Дэвису, Диего Фьорентино и Элли Льюис за усилия по диагностированию загадочной хвори Ричарда, этой неуловимой арнальдии, которая уже восемь веков ставит в тупик историков и медиков. Я позволила Моргану позаимствовать памятное выражение «шепот крови» у Даны Стабеноу, автора восхитительной серии детективов про Аляску. И хочу сказать «Диольх ин фаур» моему другу Оуэну Майо за его любезную экспертизу валлийского Моргана, языка родного для моего героя, но не для меня. И наконец, не могу не поблагодарить друзей по Фейсбуку и читателей блога за их поддержку во время работы над «Львиным Сердцем». Слишком часто создается впечатление, что писатель творит в вакууме, но при помощи чудес современной техники это больше не так. Только подумайте, что мог бы сотворить Шекспир со своей страницей в Фейсбук!

Читатели все чаще просят меня дополнять мои романы библиографиями. Я стала размещать списки использованных источников на своем веб-сайте и блоге, но это не помогает тем, кто лишен доступа в Интернет. Поэтому хочу упомянуть здесь самые сливки — книги, показавшиеся мне наиболее полезными и надежными. Золотым стандартом ричардианских биографий остается «Ричард I» (Richard I) Джона Гиллингема, опубликованный в 1999 году издательством Йельского университета. Ему же принадлежит монография «Ричард Львиное Сердце: королевская власть, рыцарство и война в двенадцатом столетии» (Richard Coeur de Lion: Kingship, Chivalry and War in the Twelfth Century). Не уверена, что смогла бы написать «Львиное Сердце» без «Итинерария короля Ричарда I, с изучением некоторых материалов, касающихся до его правления» (The Itinerary of King Richard I, with Studies on Certain Matters of Interest Connected with His Reign) Лайонела Лэндона. Увы, найти эту книгу почти так же сложно как Священный Грааль. Монография «Царствования Ричарда, Львиное Сердце, повелителя Анжуйской империи, 1189—1199 тт.» (The Reign of Richard Lionheart: Ruler of the Angevin Empire, 1189—1199) Ральфа Тернера и Ричарда Р. Хейзера не затрагивает самый значительный и насыщенный событиями период жизни Ричарда — Третий крестовый поход, зато освещает остальные события его правления и снабжен превосходной заключительной главой «Ричард в ретроспективе», анализирующей колебания в оценке репутации короля в течение веков. «Ричард Львиное Сердце» (Richard the Lion Heart) Кейт Норгейт, вышедший в 1924 году, на удивление стойко выдержал испытание временем. Если честно, я не читала второй части книги Фрэнка Маклинна «Ричард и Джон: короли на войне» (Richard and John: Kings at War), но половина, относящаяся к Ричарду, отличается точностью и глубиной. Советую также «Ричард Львиное Сердце в истории и мифе» (Richard Coeur de Lion in History and Myth) под редакцией Дженет Нельсон; «Легенды о Ричарде I «Львиное Сердце»: очерк источников и вариаций до 1600 г.» (The Legends of King Richard I, Coeur de Lion: A Study of Sources and Variations to 1600) Бредфорда Броутона; «Империя Плантагенетов, 1154—1224 гг.» (The Plantagenet Empire, 1154—1224) Мартена Ореля в переводе на английский Дэвида Кроуча. И поскольку многие мои читатели смотрели чудесный, но недостоверный с точки зрения истории фильм «Лев зимой», порекомендую еще две превосходные книги о средневековой сексуальности: «Обуздывая желания: взгляды на секс в Позднем Средневековье» (The Bridling of Desire: Views of Sex in the Later Middle Ages) Пьера Ж. Пайера и «Сексуальность в средневековой Европе: поступки по отношению к другим» (Sexuality in Medieval Europe: Doing Unto Others) Рут Мезо Каррас. Надеюсь, что к моменту издания «Львиного Сердца» на моем сайте соберется исчерпывающая библиография по этой теме.

Моей любимой книгой о матери Ричарда является «Алиенора Аквитанская: господин и госпожа» (Eleanor of Aquitaine: Lord and Lady), представляющая собой впечатляющий сборник статей под редакцией Бонни Уилер. Алиеноре посвящено множество биографий, больше чем Генриху, и это едва ли пришлось бы ему по нраву. Только взгляните на перечень ее биографов. Ральф Тернер, Режин Перну, Жан Флори, Д.Д.Р. Оуэн, Мэрион Мид, Эми Келли (хотя суждения двух последних насчет Судов любви не пользуются ныне признанием). Еще я рекомендую «Мир Алиеноры Аквитанской: литература и общество в Южной Франции между одиннадцатым и тринадцатым веками» (The World of Eleanor of Aquitaine: Literature and Society in Southern France between the Eleventh and Thirteenth Centuries) под редакцией Маркуса Белла и Катрин Леглу, а также «Алиенора Аквитанская: Суды любви и трубадуры» (Eleanor of Aquitaine, Courtly Love, and the Troubadours) Фионы Суоби.

Во время и изысканий и работы над «Львиным Сердцем» мне повезло иметь под рукой настоящий кладезь — две хроники, написанные людьми, сопровождавшими Ричарда в крестовом походе, и двумя членами ближнего круга Салах ад-Дина. Я была счастлива получить доступ к «Хронике Третьего крестового похода: Itinerarium Peregrinorum et Gesta Regis Ricardi» в переводе Хелен Николсон и к переводу Марианны Эйлс «Хроника Священной войны: “Estoire de la Guerre Sainte” Амбруаза». Эти чудесные книги представляют собой захватывающее чтение и снабжены бесценными примечаниями относительно упоминаемых в тексте лиц и мест. Другим источником является «Завоевание Иерусалима и Третий крестовый поход: источники в переводе» (The Conquest of Jerusalem and the Third Crusade: Sources in Translation) Питера У. Эдбери. Упомяну еще «Хроники крестовых походов» (Chronicles of the Crusades) под редакцией Элизабет Халлем. Баха ад-Дин ибн-Шаддад составил исчерпывающий отчет о своих годах рядом с Салах ад-Дином. В «Львином Сердце» я цитировала его по изданию девятнадцатого века «Саладин, или О происшествиях с султаном Юсуфом» (Saladin, or What Befell Sultan Yusuf), переведенному Литературным обществом палестинских паломников. Однако существует и более современный перевод Д.С. Ричардса, дополненный ценными примечаниями, который называется «Редкая и превосходная история Саладина» (The Rare and Excellent History of Saladin), который я охотно рекомендую. Другими свидетельствами того времени являются «Хроника ибн-Асира в период Крестовых походов от аль-Камиля филь-Тарика» (The Chronicle of Ibn al-Athir for the Crusading Period, from al-Kamil fi’l-Ta’rikh), часть вторая, также переведенная Д.С. Ричардсом, и хроника, сочиненная одним из писцов Салах ад-Дина, Имадом ад-Дином аль-Исфагани, переведенная на французский Анри Массе как «Conquête de la Syrie et de la Palestine par Saladin». Есть еще издание «Арабские историки крестовых походов» (Arab Historians of the Crusades), переведенное Франческо Габриэли. Не имеющие отношения к крестовым походам хроники включают: «Хронику Ричарда Девизского», переведенную Дж.Э. Джайлсом; «Историю Уильяма из Ньюбурга», переведенную Джозефом Стивенсоном; «Анналы Роджера Ховеденского», переведенные Генри Т. Райли; и «Историю Вильгельма Маршала» в переводе С. Грегори с примечаниями Д. Крауча. Цитата песни графини де Диа «Жестока боль, претерпленная мною» в главе одиннадцатой взята из сборника стихов «Жаворонок поутру» (Lark in the Morning), в переводе Эзры Паунда, Уильяма де Витта Снодграсса и Роберта Кейю.

Перемещаясь к Сицилии и Кипру, мы опираемся на «Странствия ибн-Джубайра» (The Travels of Ibn Jubayr) в переводе Роланда Броудхерста — это удивительный рассказ о паломничестве в Мекку, предпринятом испанским мусульманином в 1183—1184 годах. Описание им смертоносного шторма в Мессинском проливе вдохновило меня на кораблекрушение Алисии в первой главе «Львиного Сердца». «Королевство солнца» (The Kingdom in the Sun) Джона Джулиуса Норвича представляет собой превосходно написанную книгу о норманнской Сицилии, хотя взгляды автора на Ричарда несколько устарели. Другим выдающимся исследованием является «Адмирал Евгений Сицилийский, его жизнь, труды и авторство «Epistola ad Petrum» и «Historia Hugonis Falcandi Siculi» (Admiral Eugenius of Sicily, his Life and Work and the Authorship of the Epistola ad Petrum and the Historia Hugonis Falcandi Siculi) Эвелин Джеймисон. Интересующимся историей средневекового Кипра не стоит искать далее монографии Питера Эдбери «Королевство кипрское и крестовые походы, 1194—1374 гг.) (The Kingdom of Cyprus and the Crusades, 1191—1374). Существует еще четырехтомная «История Кипра» (A History of Cyprus) Джорджа Хилла; в первом ее томе освещается завоевание острова Ричардом.

Лучшей книгой о крестовых походах является, по моему скромному мнению, несравненный труд Томаса Эсбриджа «Крестовые походы: официальная история войны за Святую землю» (The Crusades: The Authoritative History of the War for the Holy Land). Другие книги из моего списка избранных включают: «Божья война: новая история Крестовых походов» (God’s War: A New History of the Crusades) Кристофера Тайермана; «Святые воины: современная история Крестовых походов» (Holy Warriors: А Modern History of the Crusades) Джонатана Филлипса; «Сражаясь за Крест: крестовые походы в Святую землю» (Fighting for the Cross: Crusading to the Holy Land) Нормана Хаусли; шеститомная «История Крестовых походов» (A History of the Crusades) под редакцией Кеннета Сеттона; и «Ассасины: радикальная секта ислама» (The Assassins: A Radical Sect in Islam) Бернарда Льюиса. Исчерпывающим трудом о Салах ад-Дине по-прежнему остается «Саладин: политики Священной войны» {Saladin: The Politics of the Holy War) Малколма Кэмерона Лайонса и Д.Э.П. Джексона. Рекомендую также «Крестовые походы: исламская точка зрения» (The Crusades: Islamic Perspectives), принадлежащие перу Кэрол Хильдебранд. О социальной истории почитать можно: «Мир крестоносцев» (The World of the Crusaders) Джошуа Прауэра; «Крестоносцы в Святой земле» (The Crusaders in the Holy Land) Мерона Бенвенисти; «Медицина в Крестовых походах: военное дело, раны и средневековый хирург» (Medicine in the Crusades: Warfare, Wounds and the Medieval Surgeon) Пирса Д. Митчелла; «Повседневная жизнь в средневековом исламском мире» (Daily Life in the Medieval Islamic World) Джеймса Э. Линдсея. Из трудов о военном деле в означенную эпоху классическим остается исследование Р.Ч. Смейла «Военное искусство Крестовых походов, 1097—1193 гг.» (Crusading Warfare, 1097—1193). Есть еще двухтомное издание «Военное искусство крестоносцев» (Crusader Warfare) Дэвида Николла.

И наконец, говоря о средневековом военном искусстве в целом, хочу посоветовать несколько замечательных книг: «Огнем и мечом: жестокость и зверства в средневековом военном деле» (Ву Fire and Sword: Cruelty and Atrocity in Medieval Warfare) Шона Макглинна; «Благородные идеалы и кровавые реалии: война в Средние века» (Noble Ideals and Bloody Realities: Warfare in the Middle Ages) под редакцией Найала Кристи и Майи Язиджи; «Военное дело на Западе в эпоху Крестовых походов, 1000—1300» (Western Warfare in the Age of the Crusades, 1000—1300) Джона Франса; «Толерантность и нетерпимость: общественный конфликт в эпоху Крестовых походов» (Tolerance and Intolerance: Social Conflict in the Age of the Crusades) под редакцией Майкла Джерверса и Джеймса М. Пауэлла и «Война и рыцарство: ведение и восприятие войны в Англии и Нормандии, 1066—1217 гг.» (War and Chivalry: The Conduct and Perception of War in England and Normandy, 1066—1217) Мэтью Стрикленда.

 


  1. Требюше — средневековое метательное орудие. ↑

  2. Квинтин — столб для рыцарских упражнений с копьем. ↑

  3. Туркоманы — термин, используемый в качестве названия огузских тюркских народов. ↑

  4. Католические молитвы. ↑

  5. Бонусы по программе поощрения пассажиров. ↑