Внутри зеркальной галереи [Лив Стремквист] (pdf) читать онлайн

УДК 304.444
ББК 87.7
C84

The cost of this translation was defrayed by the subsidy
from Swedish Arts Council, gratefully acknowledged.
Благодарим Шведский совет по культуре за субсидию
на перевод этой книги.

C84

Стрёмквист Л.
Внутри зеркальной галереи / Лив Стрёмквист;
пер. В. Мельниковой. — М. : No Kidding Press, 2022. — 168 c. : ил.
ISBN 978-5-6046450-1-7

В 2003 году философиня Сьюзен Бордо написала, что мы живём
в «империи образов», и в последнее время этому тезису находится
всё больше подтверждений. Сегодня, когда фотокамера есть в каждом смартфоне, а наша активность в соцсетях растёт с каждым
днём, мы тонем в потоке изображений. Публикуя свои фотографии
в соцсетях, где их может увидеть кто угодно, мы все в каком-то смысле стали знаменитостями. Именно поэтому наш образ — то, как мы
выглядим на фотографии, — занимает нас всё больше. Каждый день
нас заваливает миллионами фотографий великолепных женщин, чья
красота идеализируется и восхваляется, но в то же время находится
под угрозой беспощадной критики, поскольку капитализм присвоил
её и превратил в объект потребления.
В своём новом комиксе Лив Стрёмквист приглашает нас в увлекательное путешествие вглубь представлений позднекапиталистического общества о женской красоте. На примере разных теорий
и персонажей от Симоны Вейль до Кайли Дженнер, Стрёмквист анализирует отношение общества к красоте, сексуальности и старению
в пяти остроумных графических эссе, каждое из которых представляет эти проблемы в новом ракурсе.
ISBN 978-5-6046450-1-7

УДК 304.444
ББК 87.7

© Liv Strömquist, 2021
Translation made in arrangement with Am-Book (www.am-book.com)
© Валентина Мельникова, перевод, 2021
© No Kidding Press, издание на русском языке, оформление, 2022

Жили-были пять сестёр.

Они были самыми красивыми сёстрами на всём белом свете.

И как это обычно бывает во всех нормальных сказках, младшенькая, логичным образом,
родилась самой красивой.

6

Слышала, как
одна девушка
рассказывала
в подкасте:
.

8

9

*Seventeen

от 20 апре
ля 2015.

Несколько лет назад
стал популярным такой челлендж: куча
поклонниц пытались
увеличить губы, чтобы
они стали пухлыми,
как у Кайли.

10

В #kyliejennerchallenge
надо было взять рюмку
или бутылку и высосать воздух, чтобы губы
опухли — как следствие,
у многих появились
травмы, болезненные
ощущения и синяки*.

*21 апреля 2015

Но несмотря на это несм
на то, что Кайли пишет, чт отря
призывать людей / юных до НЕ ХОЧЕТ
выглядеть как она, ЛЮД евушек
ДЕВУШКИ ХОТЯТ ВЫГЛЯДЕТЬИ / ЮНЫЕ
КАК ОНА.
Почему??

!??!?

11

Почему рассматривание
её фотографий зачастую
вызывает чувство,
переданное на картине
Нормана Роквелла «Девочка у зеркала» 1954 года,
а именно — подавлен­
ности и тревоги,
что я выгляжу
как-то не так?

У меня
не такой рот.

У меня
за.
т
не акие гла

У меня
не такая кожа.

У меня не такая
носогубка.

Джинсы на
м
не так сидятне
.

Ну вот,
расстроилась

.

Хочется воскликнуть, как Камилла Палья, когда она пишет,
что женщины огорчаются при виде другой красивой женщины:

Ну что это
за настрой!

12

Когда мужчины смотрят
спорт,

«Ох-ох»

«Мне
нико
не ст
ать гда
ким
быст тарым.
..

например
футбол,

мне
не стникогда
ким с ать таильны
м!»

они
не говорят:

ХНЫК

!

При виде быстрого или сильного
человека вы говорите:

Разве люди совершают самоубийства при виде «Давида»
Микеланджело?

«Вау!
Потрясающе!»

Нет.

А при виде
красивого человека следует
говорить:
«Какая
красота!»

Понимаете,
о чём я?

Следует
сказать:

«Какой красивый
человек!»

«ВОТ ЭТО ГРУДЬ!»

«Какой красивый мужчина!»

«Какая
красивая
женщина!»
«Какие красивые волосы!»

13

Так почему же тогда люди / молодые
женщины, которые смотрят на фото
осиной талии Кайли Дженнер, её скульп­
турных скул цвета слоновой кости или
инопланетной задницы, НЕ чувствуют внутри того же, что ощущают, глядя, например, на ослепительный закат, невероятный
пляж или картинку с великолепным попугаем, а именно ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПОЗИТИВНОЕ ВОСХИЩЕНИЕ КРАСОТОЙ МИРОЗДАНИЯ?

Но ПАРАЛЛЕЛЬНО с позитивным восхищением
красотой мироздания они ещё испытывают
неопределённые негативные эмоции:
что-то скребётся в груди, но что? Чувство
собственной незначительности, чувство
поражения? Вдруг вспыхнувшая тоска,
которая, понятно, никогда не угаснет? Расплывчатые желания заняться спортом,
сделать пластику, купить что-то, средство
для ухода за кожей, ботфорты неясное
чувство фрустрации, даже, быть может,
гнева?

Жирар считает: если не принимать
во внимание физические желания
вроде голода, ЧЕЛОВЕК ЖЕЛАЕТ ТОГО ЖЕ,
ЧЕГО ЖЕЛАЮТ ДРУГИЕ ЛЮДИ.

Да уж, возможно,
всё объясняется
концепцией французского философа
Рене Жирара
о миметическом
желании.

Человек желает того же,
чего желают
другие люди.

Яркий пример — мода.
Кто-то ни с того ни с сего начинает
носить укороченные штаники.
Поначалу все, может, и думают:

Вскоре зараза желания распространяется, молниеносно копируется людьми,
и вдруг все уже считают, что укороченные штаники — это суперкрасиво,
все хотят ими обладать, носить их
и начинают СТРАДАТЬ, если нет средств
на экземпляр укороченных штаников.

Какие
уродские
укороченные
штаники!

Е
СИВЫ
Е КРАЕННЫЕ
И
К
А
К ОРОЧ
УК АНИКИ!
ШТ

Десять минут спустя…

Тот же механизм в действии
на примере экономического пузыря:

МЫ ТОЖЕ!!!

Я думаю, следующий
бестселлер — ОПИЛКИ!
Я
тоже

Я
тоже!
!

Я
тоже!

Я
тоже!

15

Подобное может наблюдаться и в ситуации меньшего масштаба, например
в классе, где довольно распространён
такой феномен: все влюблены в одного
и того же человека.

Я
тоже.

Я
тоже.

Я
тоже.

Я
тоже.

Я влюблена
в НЕГО.

Ок, но мы все, к сожалению, влюблены в новенькую
из параллельного класса.

Общность желания подогревает и укрепляет нашу веру в ценность самого объекта
желания, что ведёт к эскалации чувства влюблённости.

БОГ МОЙ, ЭТА НОВЕНЬКАЯ ИЗ ПАРАЛЛЕЛЬНОГО КЛАССА!

Почему
я не похожа
на неё?!

16

Но ПОЧЕМУ мы желаем того же, чего
желают другие? Рене Жирар считает,
что человек — существо, которое
не ЗНАЕТ, чего хочет.

Дело в том, что СЛОЖНО придумать,
чего тебе хочется.

к—
Человетво,
с
суще рое
кото ет,
не значет.
чего хо

Затем человек копирует желания
медиатора.

Поэтому человек выбирает образец
для подражания, который Жирар называет «медиатором желания». Такими
медиаторами могут быть недосягае­
мые персоны типа знаменитостей или
близкий человек из реального мира,
например друг.

Тоже такую хочу.

Чтобы человек захотел
вещь, нужно всего лишь
убедить его, что эту вещь
уже вожделеет третья
сторона, обладающая
определённым статусом.

Как следствие, индивиду не нужно
ПОСТОЯННО придумывать, чего желать,
что НЕ МОЖЕТ НЕ РАДОВАТЬ.
Смотри,
что
у меня!

Хихи!

Престиж медиатора,
таким образом, распространяется на вожделенный предмет, наделяя его
иллюзорной ценностью.
17

Однако реакция происходит абсолютно
бессознательно, потому как важная ценность в нашей культуре аутентичность.
Она отражает
МОЙ ВНУТРЕННИЙ МИР!

Я САМ решил,
что мне нужна
эта шапка!

Мне ВС
ЕГД
такие А
нравил
ись!
Когда я гуляю
в этой шапке,
люди ТУТ ЖЕ
всё про меня
понимают!

Жирар пишет:

Это просто
«я»!

Мы занимаем наше желание у Другого,

и это настолько базовая,
врождённая реакция,

что мы полностью
подменяем им
СТРЕМЛЕНИЕ БЫТЬ СОБОЙ.
18

Жирар утверждает, что
в наше время

Мы избавились
от бесчисленных ограничений, связанных
с религией и традициями, и обрели во многом
безграничную свободу.

ПОНЯТЬ, ЧЕГО
ТЕБЕ НА САМОМ
ДЕЛЕ ХОЧЕТСЯ,
ЕЩЁ СЛОЖНЕЕ.
Раньше

Сейчас

Будь хорошим
христианином
и делай так-то
и так-то.

Ну, просто поступай
ТАК, как САМ считаешь
нужным!

Делай
так-то
и так-то,
потому что
так сказал
папа.

НО ЧЕГО ЖЕ
МНЕ ХОЧЕТСЯ?!?

Главное, что
ТЫ счастлив
и проживаешь свою
«лучшую
жизнь».

Делай такто, потому
что мы
всегда так
делали.

Данное положение дел,
согласно Жирару, приводит
к тому, что мы

Итак: мы живём во времена,
когда миметическое желание

КРАЙНЕ ОБОСТРЕНО,
ВООБЩЕ НИКАК
НЕ КОНТРОЛИРУЕТСЯ
И НЕ ОГРАНИЧЕНО

ВСЁ БОЛЬШЕ
ПОЛАГАЕМСЯ
НА ОБРАЗЦЫ,

чтобы сориентироваться,
чего хотим.

это результат исчезновения
всех запретов.
19

В то мгновение, когда кто-то пробудил наше желание, этот человек превращается для нас в преграду,
в соперника.

Как бы то ни было!
Так как и субъект, и его
образец для подражания
хотят одну и ту же вещь,
между ними возникает
соперничество.
Жирар называет это

МИМЕТИЧЕСКОЕ
СОПЕРНИЧЕСТВО.
Как пишет Жирар:

И мы одновременно и ПОДРАЖАЕМ
нашему медиатору желания,
и СОРЕВНУЕМСЯ с ним.

Желание порождает соперничество,

а соперничество —
желание.

Субъект вынашивает конфликтные
чувства по отношению к образцу для
подражания, смесь раболепствующего
восхищения и активной ненависти.

То есть важный элемент
миметического
соперничества —

КОНКУРЕНЦИЯ,
соревнование с образцом.

20

Жирар использует теорию миметического соперничества, чтобы объяснить происхождение идеала стройности (а ещё анорексии), но вообще-то
её можно использовать, чтобы объяснить происхождение любого идеала
красоты.
Жирар пишет об анорексии и желании быть худой как о важнейшем следствии миметического соперничества не только между двумя индивидами,
но и в масштабе целого общества.
Вот что он имеет в виду: во всём обществе, у всех людей есть ОГРОМНОЕ желание
МАЛО ВЕСИТЬ. Возможно, это ПОСЛЕДНИЙ общий идеал нашей культуры, единственное, с чем МЫ ВСЕ МОЖЕМ СОГЛАСИТЬСЯ: БЛИН, КАК ЗДОРОВО БЫТЬ ХУДОЙ!!! /
Очень хочу сбросить пять кг.
Называйте это как, блин, угодно: «здоровье», «велнес» или «тренировки», —
но в итоге ВСЕ просто хотят быть худыми — в принципе ВСЁ, что мы делаем,
в конце концов сводится к одному — желанию похудеть.
Мне очень интересна тема здоровья!
(и под этим я подразумеваю, что мне супер­
интересно
быть
худой!)

Я веган
из-за
климата!

(но
в основном,
чтобы
похудеть)

Я провожу в спортзале два
часа ежедневно, потому что
пора бы мне заняться спиной.
(но в основном потому,
что хочу похудеть)

У меня
непереносимость
глютена!

(придумал
я, чтобы
был предлог
отказываться
от еды)

21

А я по уши
в майндфулнес!
(потому что
в состоянии
осознанности я могу
укротить
свой аппетит)

Я не хочу жить
с синдромом
раздражённого
кишечника,
поэтому
намереваюсь
выпить зелёный
смузи.

(но все эти
бесконечные
разговоры
о кишечнике
и иммунитете —
всего лишь
прикрытие,
чтобы я могла
спокойно сидеть
на диете)

И как только миметический идеал
определён, все пытаются опередить
друг друга в достижении цели.
В данном случае цель — похудеть.

Что бы ни было значимым для нас, мы
всегда найдём того, кто справляется
лучше, и неважно, речь о красоте, уме,
здоровье или о том, чтобы иметь
плоский живот.

Миметическое желание направляется
на идеальное тело идеальной особи,
и сияние его в нашем воображении
воплощается в ком-то другом — а нам
самим никогда не удастся стать
такими, по крайней мере, в наших
собственных глазах.

Эгоцентричность желания
неотделима от тесной связи
с другим.
я
другие

я

я
другие

я
другие

другие

Жирар пишет:

Наиважнейшим всегда является Другой, иной
человек, им может быть кто угодно, это персонификация недостижимого, присутствующего
везде и нигде, которое ты постоянно пытаешься
превзойти.
И именно Другой становится
непреодолимой преградой.

22

Жирар считает, что понимание механизма распространения идеала красоты
напрямую зависит от понимания СОРЕВНОВАТЕЛЬНОГО элемента.
Он даже предлагает теорию о происхождении этого самого идеала стройности!!!
По его мнению, рождение идеала может восходить
к встрече двух почитаемых особ XIX века.

Первая —
императрица
Елизавета
Баварская (1837–
1898), известная
как Сисси,
супруга императора Франца
Иосифа I.

… а вторая —
французская
императрица
Евгения (1826–1920),
супруга
императора
Наполеона III.

И Сисси, и Евгения славились своей красотой и элегант­
ностью и были эталоном моды в тогдашней Европе.

Жирар описывает событие, якобы произошедшее
во время государственного визита.

Говорят, что пока у мужей проходила встреча, Сисси с Евгенией
удалились и принялись сравнивать толщину своих талий.

Какая
у тебя
талия?!

нее
Ты строй?
я
мен

Жирар считает, что этот эпизод вполне мог положить начал
о некоторому соревнованию между ними, которое повлекло за собой
возникновение миметического соперничества среди аристократок,
одержимых
Сисси и Евгенией.
24

Жирар пишет: «Две императрицы наверняка сыграли роль в развязавшемся
миметическом соперничестве, которое с тех пор так и не прекратилось, а лишь
распространяется и усиливается».
Я стройнее
Сисси?

Я
стройнее
тебя?

Какая
у Евгении
талия?

Я толстая
в этом
корсете?

Со временем явление распространилось на все классы общества.
Сколько
она весит?
Я стройнее
тебя?

Я сегодня
не обедала!

Мне
плоск нужен
и
вот й жисоотн, чтобы
тали ошение
было и и бёдер
прав
ное. ильЯ тут самая
выносливая!

Жирар говорит:

Должн
быть 0 о
,7.

Первые клинические описания анорексии
совпадают по времени с периодом, когда влияние
Сисси и Евгении было наибольшим!!

Ха-ха! Может быть, друзья мои,
может быть, так всё и было!!!!
25

Другой пример миметического желания: утверждается, что короткие
волосы у мужчин стали нормой после того, как французский король
Франциск I (1494–1547) случайно поджёг свои длинные локоны факелом.

И все парни такие:
Блин, как
красиво
с корот­
кими
волосами!

Я ВСЕГДА
хотел
короткие
волосы!

Короткие
волосы —
это
прямо
Я!

Для меня
короткая стрижка —
способ выразить
мой истинный,
внутренний,
сущностный мир

Я САМ
додумался
коротко
стричься!

… и показать, кто
Я на самом деле
такой!!!

26

НО ВЕРНЁМСЯ
К КАЙЛИ ДЖЕННЕР!!

...а люди, глядя на фото
Кайли, — по Жирару —
копируют желания Кайли,

Если считать Кайли медиатором желаний других людей...

и они тоже хотят вызывать
сексуальное влечение у других

…то мы увидим, что своими
фотографиями она ВЫЗЫВАЕТ
сексуальное влечение.

точно так же,
как Кайли.

НО В ТО ЖЕ ВРЕМ Я
ВОЗН ИКАЕ Т МИМ ЕТИЧ ЕСКОЕ
СОПЕР НИЧЕ СТВО С КАЙЛ И.

Она ЛУЧШЕ ВСЕХ НА ПЛАНЕТЕ
вызывает сексуальное влечение

Это может привести Л И Б О к тому, что Кайли кажется людям ГОРАЗДО лучше
их самих: они начинают чувствовать агрессию, потому что возникает ощущение,
что она преграждает им путь к целям и мечтам, и, как следствие, Кайли низвергают
с позиции образца для подражания.
Мне она даже
красивой
не кажется!

Я считаю,
что она
оказывает
тлетворное
влияние!

На этой фотографии
видно, как она выглядит
НА САМОМ ДЕЛЕ — без
филлеров и фильтров!

Ей нужно ,
СЯ
ПРИКРЫТЬ
не?

Как по МНЕ, лучше бы показывать
девочкам фотографии короткостриженых / со складками /
высоких...
...или
плоских!

Всё, что идёт от медиатора, начинает систематически обесцениваться, даже если втайне этого
все всегда вожделеют.
Может показаться, что критически настроенный человек мыслит более
самостоятельно и распознаёт стадный инстинкт, но Жирар считает,
что преувеличенное неприятие образца — это лишь способ скрыть
НЕЗДОРОВУЮ ОДЕРЖИМОСТЬ другим :(
27

ЛИБО
к ещё одному способу преодолеть миметическое соперничество с Кайли —
можно ПРЕДАТЬСЯ СОРЕВНОВАНИЮ с ней: пытаться выглядеть как Кайли,
делать такие же селфи, как Кайли, покупать косметику её марки и т. д.
(именно этот психологический механизм и превратил Кайли в миллиардерку).
Соревнование походит на спорт,
в котором женщины состязаются
с женщинами в практически гендерносепарированной среде.

А соревнуются все
в дисциплине под
названием «Возбуди
других» — даже если
эта изначальная цель
уже забыта.

Большинство комментариев в инстаграме
Кайли — от других женщин, которые
восхищаются её внешностью.

Хочу более круглую попу / гладкую кожу /
выразительные скулы

...и кисти, более пропорциональные
моим ступням.
Рандомные
бойфренды:

Я тоже.

Я
тоже.

Я считаю,
ты и так
красивая.

Даже лучше, что
ты не такая уж
красавица —
к тебе не так
страшно
подкатить.

Согласен!

Ах так?!
Да мне
плевать!!

Цель этой девушки, таким образом,

не вызвать желание переспать с ней и не пытаться переспать
с максимальным количеством человек, а быть ЛУЧШЕЙ в своём виде спорта по сравнению с другими девушками, которые занимаются тем же. И именно эти другие
девушки являются её основной публикой и соперницами.

И спорт этот ДОВОЛЬНО занятный!

(Пытаться сконструировать себя так, чтобы стать максимально
сексуально желанной.)

НО И НЕЛЁГКИЙ!!!!!
28

По Жирару, характерной чертой миметического соперничества
является то, что оно часто выходит из-под контроля и становится крайне
ТЯЖЁЛЫМ, крайне бессмысленным бременем.
Хочу вот
эту вещь…

Хочу
похудеть.

Хочу похудеть ещё.

Хочу
похудеть
ещё
больше.

Хочу вот
эту вещь…
Хочу
вот эту
вещь…

Хочу выглядеть как
она.
Хочу выглядеть как она.
Хочу выглядеть как она.

Хочу выглядеть как она.

Хочу вот
эту вещь…

И в нашем позднекапиталистическом консьюмеристском
обществе, в котором особо нет никакого другого коллективного
плана, кроме как ПОКУПАТЬ ВЕЩИ, эти механизмы, естественно,
работают ПО МАКСИМУМУ и становятся

МЕТОДОМ, используемым для того,
чтобы создавать и структурировать МЕХАНИЧЕСКИЕ, РОБОТОПОДОБНЫЕ ЖЕЛАНИЯ, где копирование,
зависть и базовый инстинкт
соревнования сосуществуют
в неизбежном движении к

НАВЯЗАННОМУ ПОТРЕБЛЕНИЮ
И ВСЁ БОЛЬШЕЙ ЗАЦИКЛЕННОСТИ
НА ЗНАМЕНИТОСТЯХ.
Всё может быть, друзья мои!!!
Может быть, может!!!!!
29

Но разве важно,
ПОЧЕМУ я смотрю на тебя?

У меня
одно
желание
продолжать
смотреть
на тебя.

В книге Бытия
рассказывается,
как Иаков идёт
к колодцу в землях
сынов востока
и у колодца видит
Рахиль, которая
поит там своих
овец.

32

В шведском переводе Библии написано,
что Рахиль была прекрасна и лицом,
и станом, в то время как во взгляде
Лии «не было блеска».

Иаков следует за Рахилью домой
к её отцу. У Рахили есть старшая
сестра по имени Лия.

Точно не знаю, что значит этот комментарий о глазах Лии. В переводе Библии
на шведский 1917 года написано,
что её глаза «были потускневшими».

В ещё более раннем переводе она
описывается словом kleenögd.

В толковых словарях оно
объясняется как «слабовидящий»,
«с обиженным взглядом»*.

Но ведь слово, описывающее второе
значение, — surögd — может значить как
«с обиженным взглядом», так и «с глазами,
из которых текут слезы»?!

*В переводах Библии на русский язык встречаются следующие
варианты: «слаба глазами» (Синодальный перевод), «у Лии глаза
были некрасивы» (Современный русский перевод), «Лия была не так
красива» (Новый русский перевод), «у Лии был ласковый и приветливый взгляд» (Институт перевода Библии в Заокском под редакцией
Кулакова), «у Лии же был кроткий взгляд» (перевод Международной
библейской лиги). В Библии на церковнославянском сказано «Џчи же
л‡ины болёзнєнны». Далее в этой главе цитаты из Библии приводятся по Синодальному переводу.

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО… суперуродливые глаза
Лии противопоставлены внешности Рахили,
прекрасной и лицом, и станом, — Лия же,
следовательно, таковой НЕ является,
ну, по крайней мере, она не так
прекрасна ни лицом, ни станом.
33

Дальше написано:
«Иаков полюбил Рахиль».

Иаков хочет жениться на ней
и за это служит семь лет у её отца.

Но когда наступает время свадьбы,
отец выдаёт за него Лию,
ведь по местному обычаю принято
сперва выдать замуж старшую дочь.

Чтобы получить разрешение жениться
и на Рахили, Иакову приходится
служить у их отца ещё семь лет.

Потом в Библии написано:
«Иаков вошёл и к Рахили
и любил Рахиль больше, нежели Лию».

ОН ЛЮБИЛ
ЕЁ БОЛЬШЕ,
ПОТОМУ ЧТО
ОНА БЫЛА
КРАСИВЕЕ.
34

Эта история ясно демонстрирует
неприятную реальность человеческого
мироустройства, а именно: шансов
найти любовь больше, ЕСЛИ У ТЕБЯ
КРАСИВАЯ ВНЕШНОСТЬ.

От того, «как я выгляжу» и «красивая
ли у меня внешность», зависит вероятность, что «кто-то в меня влюбится» или что «я смогу быть с тем, с кем
захочу», — и связь эта, ЕСТЕСТВЕННО,
ЗАМЕТНО СПОСОБСТВУЕТ НАГНЕТАНИЮ
СТРЕССА ВОКРУГ ВСЕЙ ЭТОЙ ТЕМЫ.

Любовь!!!!

о дру
огласн блии,
с
,
я
а
и
Котор месту в Б АЯ!!
гому АЯ ВЕЛИК
САМ

Без
был котор
ой
б
нящы прос челов
ей м то з ек
едью ве!!!
Или звучащим
кимвалом!!!!!

Без
к
ты оторо
НИЧ
й
ТО!
!

Но ПРОЧНОСТЬ связи

с

НАПРЯМУЮ ЗАВИСИТ
ОТ ОБЩЕСТВЕННОГО
УСТРОЙСТВА.
35

и

Стефани Кунц в книге «Брак. История» пишет, как брак эволюционировал
от своей первичной функции, сформировавшейся в период охоты
и собирательства и заключавшейся в том, чтобы создавать связи
и альянсы между своей группой и другими...

ОТДАЛИЛСЯ

Если мы тебя женим на ком-то из них, то мы породнимся!
Наши дети станут двоюродными братьями и сёстрами,
их вождь будет твоим свёкром и т. д.!
звяжут
И тогда они не райну!
нас во

против

А ВЫ не начнёте войну
против нас!

Умно,
давайте!

Братан!

ПРИШЁЛ

и
к тому, что сам стал важнейшим фактором,
собственно СПОСОБОМ распределения богатства, наследства и титулов.
Моё дитя
вступает
в брак
с соседским
отпрыском,
чтобы мы
могли объединить наши
земельные
наделы!

Я заключаю
брак, чтобы
сохранить
имя семьи
и деньги!

Я женюсь
на принцессе
Бла-бла-бла,
чтобы
заключить
альянс с её
королевством!

Для низшего и среднего сословий крайне важны были экономические
функции брака, в то время как для высшего сословия первостепенной
была ПОЛИТИЧЕСКАЯ составляющая.
36

Кунц описывает, как в Средние века
в Западной Римской империи брак
являлся СПОСОБОМ получения политического влияния и заключения политических альянсов. Яркая иллюстрация —
любовная жизнь Карла Великого.

Сначала он заключил брак с женщиной
по имени Химильтруда.

Карла Великого, известного также как
Шарлемань, иногда называют отцом Европы,
потому что его государство на рубеже
VIII–IX веков объединило Западную Европу
после падения Римской империи. Но как
это ему удалось? Как-как! Он СПАЛ со всеми
на пути к собственной империи.

Но затем ему захотелось
укрепить политический
альянс с лангобардами.
Поэтому он отверг Химильтруду и женился вместо неё
на лангобардской принцессе
по имени Дезидерата.

После смерти Хильдегарды в голову
Карлу пришла мысль о необходимости
альянса с франками, так как шла
война с саксами, поэтому он женился
на дочери из тамошнего влиятельного
рода — звали её Фастрада.

Но менее чем через год он
решил, что нужен альянс
с землями к востоку от
Рейна. Поэтому он отверг
Дезидерату и женился
вместо неё на немецкой
знатной даме по имени
Хильдегарда.

После смерти Фастрады он ожидал
визита папы римского, в связи с чем
второпях женился на женщине по
имени Лиутгарда, потому что на папу
римского большее впечатление
производили женатые люди.

37

Смысл в том, что Карлу было абсолютно всё равно, как именно Химильтруда,
Дезидерата, Хильдегарда, Фастрада и Лиутгарда выглядели!!!! Единственная
цель всех этих женитьб — получить ту или иную политическую выгоду.
What

ever!

Внешность этих
женщин отошла
на второй план из-за
их приданого и поли
тических процессов .

NB! Внешность, разумеется, играла роль, когда дело касалось тех, с кем королевские особы
в действительности СПАЛИ, потому что брак браком, а спали, само собой, не обязательно
с теми же людьми. НО ДОСТУП к юридической, экономической и эмоциональной стабильности, которую давал брак, не был по крайней мере НАПРЯМУЮ связан с факабельностью.

В Восточной Римской империи, в Византии, всё функционировало по-другому,
пишет Кунц. Это было централизованное, теократическое государство, и как
следствие, правители не так волновались о своём статусе и власти. Поэтому
не было такой уж острой НЕОБХОДИМОСТИ для могущественного императора
выбирать себе супругу по её семейным узам или ради упрочнения политических
альянсов. Жених мог в большей степени сконцентрироваться на её облике.

Известны случаи, когда византийские властители
выбирали себе жён на «смотре невест», который
напоминал современный конкурс красоты.

Возможные
кандидатки из всех
уголков империи выходили как на параде перед
императором, который
мог выбрать понравившуюся девушку любого
происхождения.
38

Несмотря на то что невест выбирали на основании красоты, родственники активно
участвовали в этом процессе. Согласно письменным источникам, зачастую мать
жениха инспектировала невест и оценивала, какая из них самая красивая.
В одном из немногочисленных описаний такого смотра сказано, что,
когда император Константин VI должен был жениться, именно его мама,
императрица Ирина, выбирала подходящую девушку.

Эта
кажется
миленькой!

Из 13 кандидаток именно мать Константина Ирина выбрала армянку
Марию Амнийскую (что, к сожалению, заметно сбавляет градус эротизма
во всём этом историческом анекдоте о смотрах невест).
Константин, она
И ПРАВДА
что надо!

Константин, однако, оказался
не супердоволен и через несколько лет
сослал Марию в монастырь на остров —
с тем, чтобы жениться на придворной
даме своей матери, Феодоте.

То есть в Восточной Римской
империи выйти замуж за богатого
было легче, если женщина случайным образом была наделена
даром «красоты»,
в то время как в Западной
Римской империи выйти замуж
за богатого было легче, если женщина случайным образом была
наделена даром «знатного
происхождения».

Бывай!

39

Когда общество стало более сложно устроенным и дифференцированным, высшее сословие начало демонстрировать своё богатство
с помощью канонов красоты и правил поведения, эффективно
лишавших женщин мобильности: нарядов, в которых трудно было
повернуться, тяжёлых украшений, чересчур длинных ногтей. Всё
это для того, чтобы показать: у семьи есть рабы, которые могут
выполнять работу, прежде закреплённую за дочерьми и жёнами.

Ай!

Ай

Эти внешние признаки,
демонстрирующие, что женщины богаты и им не нужно
работать, казались мужчинам
очень привлекательными.

!

-ля

ля
О-

Ребро
сломалось.
ТО
Т Э ТВО АСО !
КР КИ!

Неси
меня.

Брачный джекпот: жениться на дочке
покойного или находящегося при смерти
короля и таким образом получить шанс
унаследовать престол.
Существует множество сказок на эту
тему: бедный дурачок, запечник или
простофиля, в которого никто не верит
и которому в конце сказки хитростью
удается жениться на принцессе и получить полцарства в придачу.

Дело в том, что история знает довольно
продолжительные периоды, когда у мужчины не лучшего происхождения имелись
шансы исправить свою жизненную ситуацию, вступив в брак с женщиной, стоящей
выше на социальной лестнице. Кунц пишет:
Сегодня наблюдается
такая тенденция:
люди считают,
будто исключительно женщины могут
«удачно выйти замуж», но во многих
древних обществах
именно МУЖЧИНЫ
пытались обрести богатство и власть
с помощью брака.

Да как обычно…
покатал сыр в золе
...подчинил себе
волшебного гуся…

ну и короче, женился
ДИКО БОГАТО.

Именно поэтому непрактично длинные
волосы, дискомфортная обувь, длиннющие
неудобные ногти и т. д. ПО СЕЙ ДЕНЬ
воспринимаются как необычайно привлекательные атрибуты женской внешности.

В этом историко-материалистичес­
кое объяснение, почему мы все заворожены, скажем, явлением Карди Би.
Об

ще
но ств
ст ен
ь -

НЕ МОГУ
ОТОРВАТЬ
ГЛАЗ
ОТ НЕЁ!!!

Подсознательные процессы в мозгу:
её маникюр сигнализирует, что ей не нужно
заниматься физическим трудом = наш союз
может и меня избавить от необходимости работать = меня к ней тянет, как мотылька к лампе.

40

ТАК О ЧЁМ ЭТО МЫ?
А, мы говорили, как «красивая внешность»
связана с тем, что «кто-то в меня влюбится»
или что «я смогу быть с тем, с кем захочу»,
а также с «не бросит ли меня тот,
с кем я состою в отношениях, ради кого-то
посексапильнее», и НАСКОЛЬКО прочность связи
между «моей внешностью» и «возможностью
найти любовь / заключить брак / завести
отношения / сохранить отношения»
ЗАВИ СИТ ОТ ОБЩЕСТВЕН НОГО УСТРО ЙСТВ А.

И В ТОМ ОБЩЕСТВЕ, В КОТОРОМ МЫ
ЖИВЁМ ПРЯМО СЕЙЧАС, СУЩЕСТВУЕТ
МЕГАПРОЧНАЯ СВЯЗЬ,

ВОЗМОЖНО, САМАЯ ПРОЧНАЯ
СВЯЗЬ ВО ВСЕЙ МИРОВОЙ
ИСТОРИИ, МЕЖДУ ПЕРЕМЕННЫМИ


И .
Почему?!!

41

Ну да, В НАШЕ ВРЕМЯ,
ВРЕМЯ как известно,
НЕ МАМА выбирает тебе пару на смотре невест,
родственники не подыскивают подходящую партию —
вместо этого человек сам может в любой момент начать
и закончить отношения.
Я чувствую…

… что между нами
недостаточно химии!

Ну то есть больше не существует никакого как бы
ПРАКТИЧЕСКОГО СМЫСЛА или ФУНКЦИИ в том, чтобы создать
с кем-то пару, кроме любви / сексуального влечения.
И поэтому, разумеется, красота/сексуальность/
факабельность человека теперь становится ВАЖНЕЕ
ВАЖНЕЕ,
потому что это, ну типа, вообще единственная причина
быть вместе.
И потому что мы
не верим в Бога,
который ниспошлёт кару, если мы
расстанемся…

…ну то есть как,
я верю, что есть «чтото», но это «что-то» —
такая позитивная сила,
которая хочет мне только
добра и чтобы я, ну это,
проживал «свою лучшую
жизнь» и реализовывал
СВОЙ собственный
потенциал…

42

… ну короче,
я не хочу больше
встречаться!

Социолог Зигмунт Бауман даже пишет,
что ХРУПКАЯ связь между людьми —
ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ЧЕРТА текучей
современности.

Как следствие, СВЯЗЬ между людьми
стала гораздо более ХРУПКОЙ, потому
что эта связь в любой момент может
разорваться.

Хрупкая связь
между
людьми —
отличительная
черта текучей
современности!

Социальная связь может прерваться в любой момент, и у этого есть как очевидные плюсы, так и минусы. С одной стороны, надоевшего дурилу можно оставить,
но есть и негативны й аспект — тебя тоже могут бросить и принудительно
разорвать с тобой связь. Как пишет Зигмунт Бауман:

То, что одной стороной может с радостью
приниматься как акт освобождения, ощущается другой стороной как отвратительный процесс отвержения и/или исключения,
жестокость, незаслуженное наказание или,
в лучшем случае, доказательство бессердечности.

Но Я считаю, что у нас
ДОСТАТОЧНО химии!

Я хочу ПРОДОЛЖАТЬ
встречаться!

43

Бауман пишет:

Когда от тебя отказываются,
тебя бросают, исключают — всё это
напоминает опыт смерти близкого
человека, считает Бауман, потому
что, как и в случае с кончиной, весь
дальнейший контакт с человеком становится невозможным, и общий мир,
который вы делили, пока были вместе,
тоже исчезает.

Поэтому наша
жизнь

проходит
в неизменном бдении.

Невозможно знать, с какой стороны
придётся удар, кто первый устанет от раздражающих обязательств
и обещаний верности, которые
сложно сдержать…

...или кто проявит достаточно
силы, отваги и хладнокровия,
чтобы объявить о завершении
отношений,
чтобы указать партнеру
на дверь или
закрыть её
за ним/ней,

…или заметит где-то
более привлекательную
или менее обременительную связь...

чтобы повесит
трубку или пр ь
екратить отве
чать на звонки.

Жизнь превращается
в ежедневную репетицию
смерти и жизни после смерти,
воскрешения и реинкарнации.

Ну что, мне надо
взяться за себя,

начать бегать,

сменить
стиль!

44

…потом я встречу кого-то
нового, потом мы побудем
вместе какое-то время,
потом расстанемся...

...потом я снова начну
бегать, снова сменю
стиль, потом встречу
кого-то нового, потом
мы расстанемся...

…потом я снова
начну бегать,
снова сменю стиль
и ТАК ДАЛЕЕ!

То есть можно сказать, что в этом плане мы
живём в ПЕРМАНЕНТНОЙ НЕОПРЕДЕЛЁННОСТИ.
То, за что можно ухватиться ощущение
НАДЁЖНОСТИ, РОЖДАЕТСЯ ИЗ СОБСТВЕННОГО
УРОВНЯ КРАСИВОСТИ: ЧЕМ ТЫ ФАКАБЕЛЬНЕЕ,
ТЕМ В БОЛЬШЕЙ ТЫ БЕЗОПАСНОСТИ от нависшей
метафорической смерти расставания,
и у тебя больше шансов на новую жизнь
с кем-то другим.
(К сожалению, в природе факабельности заложено, что она
увядает с возрастом, поэтому не настолько уж это надёжная
надёжность, чтобы за неё хвататься.)

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, РЕЗУЛЬТАТОМ ЯВЛЯЕТСЯ ОГРОМНОЕ ДАВЛЕНИЕ нужно всю жизнь ПОСТОЯННО
поддерживать ПОТРЯСАЮЩУЮ ФАКАБЕЛЬНОСТЬ,
чтобы снизить риск метафорической смерти и вместе
с тем увеличить шансы на счастливую реинкарнацию.

45

становится всё
более и более важной в том числе вследствие расцвета консьюмеризма и его слияния с сексуальностью в нашем обществе.
Как известно,
весь XX век ушёл
на то, чтобы
по нарастающей
продавать вещи
с помощью секса
и позиционировать ТОВАРЫ как
что-то погружающее в эротическую атмосферу
и вызывающее
сексуальное
желание.

ТУРПАКЕТЫ!!! Ааа, на
коне
вы только вдвоём! ц-то

Джинсы!!!
Ммм сексуальная задница!

Возьми м
если сможеня,
ешь!

Очищающий
крем!!!
Стекает с лица
сексапильной
девушки!!

АВТО!!!
Эй, секси-леди
куда ты мчиш ,
ь?!

Бри
Ммм сек тва!
нога! О суальная
ооо! Аа
аа!

Ничего не напоминает?

Социологиня Ева Иллуз полагает,
что это явление получило ещё большее распространение в 1970-е, когда рынок начал
насыщаться товарами первой необходимости, что заставило капитализм изобретать новые пути развития.

Ок, но вот эта штучка напоминает
об эротическом сне, красивом теле,
захватывающих любовных встречах,
молодости, приключениях, оргазме,
ТВОЕЙ СОБСТВЕННОЙ СЕКСУАЛЬНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ… может, всё-таки купишь?

У меня уже есть всё,
что нужно.

Ещё могу показать рекламный ролик:
молодая девушка БЕЖИТ по пустыне
в одной лишь прозрачной влажной бежевой накидке, которая ЕДВА прикрывает её обнажённое тело, а потом…

Ок,
покупаю.

…вдруг
ОСТАНАВЛИВАЕТСЯ,
РАСКРАСНЕВШАЯСЯ
от напряжения,
с раскрытым ртом,
а В РУКАХ у неё —
эта штучка.

46

Иллуз пишет:
Капитализм получил фантас
тичес­
кие возможности для экспан
сии
благодаря сексуальности, кот
орая
требовала, чтобы
люди непрерывно
презентовали
себя, и стал
предлагать
бесконечные
способы эротизации всего.

Некоторые новые индустриальные
отрасли способствовали тому,
чтобы активно использовать
и тем самым легитимировать сексуализацию женщин,
а понемногу
и мужчин.

Таким образом, сексуальность превратилась в разноплановый объект потребления, который повлиял как на саму
культуру потребления, так и на индивидуальную идентичность: различные медиа
прилежно тиражировали её с помощью
картинки , но она также
стала своего рода компетенцией, требующей особых игрушек, советов экспертов
и препаратов
КОРОЧЕ ГОВОРЯ, СЕКСУАЛЬНОСТЬ СТАЛА
ВОТ ТАКИМ ПРОЕКТОМ: ПРЕЗЕНТОВАТЬ СЕБЯ
С ПОМОЩЬЮ ШИРОКОГО ВЫБОРА ТОВАРОВ
ПОТРЕБЛЕНИЯ ПОСРЕДСТВОМ
ПОКУПКИ БОЛЬШОГО КОЛИЧЕСТВА
РАЗНЫХ ВЕЩЕЙ.
47

ДО сексуальной революции и до того, как культура потребл
ения
слилась воедино с сексуальностью, на протяжении пример
но
1600 лет НЕВЕРОЯТНО МОДНЫМ было .
Всё это время у человечества счит
сохранять невинность, чистоту, неза алось НЕВЕРОЯТНО ТРЕНДОВЫМ
пятнанность, девственность и т. д.
300 год

800 год

1600 год

1800 год

Я НИКОГДА
не думаю
о сексе!

Мне 53 года,
и я никогда
не занималась сексом!

Вау!

Вау!
Респект!

1950 год

Я занимаюсь
сексом с мужем,
но совершенно
НЕ получаю
удовольствия!

Круто!

Ооох,
мне бы
так!

Так бы и продолжалось, но в 1960 году всё изменилось
1960 год
Мы всего
лишь хотим
рассказать, что
секс — это
АБСОЛЮТНО
НОРМАЛЬНО!

Точняк!

Хороший секс —
ЗАЛОГ счастливой жизни!

Ага!

2021 год

СПАСИТЕ!!
А у МЕНЯ-Т
достаточ О
н
приятн о
и разнообый
ра
ный секс? з-

… и секс должен
быть ПРИЯТНЫМ
и разнообразным.

Это СМЕЩЕНИЕ сексуальной морали по большей мере произошло из-за изобретения средств контрацепции. До контрацептивов многие были заинтересованы в том, чтобы
придерживаться нормы половой жизни в браке, так как
о детях, которые в конце концов появлялись, нужно было
заботиться, — НО — после изобретения контрацептивов
исчезла необходимость контролировать сексуальность.
48

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО… Ева Иллуз считает, что это смещение — когда
девственность перестала быть престижной — предполагает, что САМА
СЕКСУАЛЬНОСТЬ превратилась В НОВЫЙ ТИП СТАТУСА И В КОМПЕТЕНЦИЮ.
Кроме того, это смещение,
разумеется, предполагает,
что ещё БОЛЬШЕЕ ЗНАЧЕНИЕ,
чем раньше, приобрело УМЕНИЕ
сексуально презентовать себя,
а также красота.

Секс начал восприниматься
как область, в которой важно
всё перепробовать, желательн
о
с различными партнёрами.

Так что СПОСОБНОСТЬ осознанно использовать разные физические,
речевые или связанные с внешностью атрибуты, направленные
на возбуждение сексуального желания, становится важным навыком.

ДА ВЫ САМИ ВСЁ ЗНАЕТ
Е!!!!
Голые ноги, выгнут
спина, детский гол ая
диплом юриста, ко ос,
нсервативные взгляды:

Силиконовая грудь,
МИЛФ-вайб, хриплый
голос, полна решительности, фигню
не предлагать,
водит очень
быстро.

Ммм!
Секси!

Ммм!
Секси!

Ухоженная
борода, миллионы
в банке, заглядывает глубоко в глаза,
горящий интерес
к психологии
и вопросам
мотивации.

Сутулая,
красный нос,
суперинтересуется
старинными
поверьями
и гномами…?!

Аааах!
Секси!!

Или
как?!

49

Г
реа номы
льн —
ост
ь?

Подкаченный пр
есс, влажные губы, белая
майка,
ходит везде с
экземпляром «Я не боюс
ь ле
Эрики Йонг под тать»
мышкой.

Ммм!
Секси!

Т,
НЕ
,
!
Т
НЕ НЕТ!
ст

От

!!
ть

и
ав

Короче, обобщая… выходит типа такого:

Очень-преочень давно:
Тебе не нужно быть красивой/
сексуальной, чтобы выйти замуж...

…взять хотя бы меня, у меня вопиюще
некрасивые глаза — всё равно вышла
замуж, обзавелась семьей, жила в достатке и с какой-никакой стабильнос­
тью в жизни, потому что мой папа
и традиции решают.
Моя невероятно ни
зк
ВООБЩЕ не помешалаая факабельность
на продолжительное моим планам
замужество.
а точнее сказать, на продолжительное
многожёнство супруга!!

Не ТАК уж и давно (примерно 1940-е годы):
Тебе необходимо быть сексуальной/красивой, чтобы найти
кого-то и выйти замуж, но только где-то полгода, пока
не окольцуешь его.

…после чего я могу вести себя как женщина
с шаблонной карикатуры, которая через
пять минут после свадьбы превращается
в недовольную тётку в вечных бигудях.
А что ты мне сделаешь, засудишь?

Конечно нет! Я просто
«задержусь на работе» сегодн
я,
что, как мы оба знаем, значит
«пересплю с секретаршей», и
ТЫ
мне ничего не сделаешь, потому
что я тебя обеспечиваю.
50

После сексуальной революции
и расцвета общества потребления:
Тебе НЕОБХОДИМО быть сексуальной/красивой,
чтобы найти любовь, потому что рынок любви
существует по правилам «свободного рынка», где
все соревнуются друг с другом, а побеждает красивейший (получает больше всего секса и любви).

Код

екс

Я должна ПОСТОЯННО быть сексуальной
что мы живём в чрезвычайно сексуали , потому
зир
ном обществе и мой партнер может в ованмомент бросить меня ради кого-то поголюбой
рячее.
Я тоже в любой момент могу бросить моего парт
нера ради
кого-то погорячее или просто получше, НО ТОЛЬК
О ПРИ УСЛОВИИ,
что я постоянно ухаживаю за собственной внешн
остью.

А теперь мы на этой стадии

Поздний капитализм:
Тебе необходимо быть сексуальной,
ДАЖЕ если тебя не интересуют любовь и отношения,
потому что «сексуальность» отделилась от своей функции
привлечения партнера и вместо этого слилась с чувством собственной значимости: она сигнализирует о ТВОЁМ статусе, или, можно
сказать, о твоей ценности как человека.
или, может, ты в железобетонном, надёжном как скала союзе со стопроцентной
уверенностью, что партнёр
тебя не оставит, —

Независимо от того,
в отношениях ты или
нет, независимо от
того, добровольно ли ты
без пары —

ты ВСЁ РАВНО можешь не испытывать счастья,
потому что по сравнению с другими ты не кажешься себе
достаточно секси, из-за чего возникает РАЗМЫТОЕ
ОЩУЩЕНИЕ НИЗКОГО СТАТУСА.
51

Ой, что тут такое творится?

А, это, быть может, самая культовая
фотосессия в истории.

В июне 1962 года 35-летнюю Мэрилин
Монро фотографируют в отеле Бель-Эйр
в Лос-Анджелесе на протяжении трёх
суток.

54

Фотосессия проходит интенсивно,
всего отснято порядка 2600 кадров —

работают круглые сутки,
днём и ночью —

и не прекращают, пока Мэрилин
не вырубается на рассвете.
Такая фотография тоже есть.

ЧЕРЕЗ ШЕСТЬ
НЕДЕЛЬ ПОСЛЕ
СЪЁМКИ МЭРИЛИН УМИРАЕТ
ОТ ПЕРЕДОЗА.

Но кто же смотрит наМэрилин?

о!
олепн
к
и
л
е
В

Очень
хорошо!

к!
Вот та

Оче
крас нь
Мэри иво,
лин!

Вау!
Ммм!
Ммм
,
нра как мне
вит
ся!

Упс, убери
подбородок!
55

Это фотограф Берт Штерн.

56

Берт Штерн рассказывает в интервью:

Я с самого начала хотел
переспать с Мэрилин Монро.

Мне
хотелось
целоваться
с ней.

Для меня секс и фотосъёмка всегда
были тесно связаны.

57

Берт вспоминает, как впервые
встретился с Мэрилин Монро:

И она ответила:

Я подошёл
к ней и сказал:

«What
a nice thing
to say!»*

*Вы очень любезны!

«Красавица!»

Не был готов,
что она окажется
настолько
красивой.

Но я правда так
считал!!

НЕКОТОРЫЕ
СНИМКИ
С ФОТОСЕССИИ
В ОТЕЛЕ БЕЛЬ-ЭЙР
МЭРИЛИН
НЕ ПОНРАВИЛИСЬ.
58

ЕЙ ДАЛИ ПОСМО ТРЕТЬ НЕГАТИВЫ
ДО ПРОЯВКИ, И ОНА
ПЕРЕЧЕРКНУЛА
НЕПОНРАВИВШИЕСЯ
ФОТО ОРАНЖЕВЫМ
МАРКЕРОМ.

Все эти перечёркнутые фотографии сейчас
проявлены, напечатаны в альбомах и выставляются в галереях по всему миру.
Бог мой, Мэрилин
собственноручно
поставила эту
метку!

Вау, дух захватывает!
59

Берт рассказывает:

Я фанатею от вещей,
на которые смотрю.

Я фанатею
от вещей.

Хочу
завладеть
ими.

Видимо,
поэтому
я и фотографирую.

Так что я сохраняю их в фотокамере.

Моими!

Тогда они
становятся
моими.

ТОЛЬКО
моими!

60

ПЯТЬДЕСЯТ ТРИ ГОДА
а
н
и
щ
ен
ж
я
я
н
ет
-л
5
3
я
а
г
у
р
д
СПУСТЯ
ом
в
т
ес
ж
о
н
м
с
у
г
и
н
к
а
л
а
в
о
к
и
опубл
своих портретов.

ЭТИ ФОТО ТОЖЕ интимные, эротические,
демонстрируют обнажённое тело.

Разница лишь в том, что Ким Кардашьян
сделала все эти снимки сама.

Никто не стоит за объективом.

Она сама на себя смотрит.

61

Берта там нет.

62

Ким не нуждается в фотографе, который скажет ей: «Красавица!», потому
что она и сама видит, что красива.

Все деньги, заработанные на одержимости людей её изображениями,
она кладёт в собственный карман.

Она не умирает от передоза, а идёт
в свой спортзал, и денег у неё как грязи.

Она помогает людям выбраться из тюрьмы.
Я высту
за тюр паю
ную рефемму, пот ором
что… у

БОЛЬШЕ НЕ НУЖЕН
РАЗВРАТНЫЙ БАБНИК
ИЗ 60-Х И 70-Х, ВКАЛЫВАЮЩИЙ АМФЕТАМИН
ВНУТРИВЕННО, ЧТОБЫ
ХВАТИЛО СИЛ ПЕРЕСПАТЬ
С ДВУМЯ ФОТОМОДЕЛЯМИ
ПОДРЯД, В ТО ВРЕМЯ КАК
ЕГО ЖЕНА ДОМА РАСТИТ
ДЕТЕЙ В ОДИНОЧКУ.

Или, быть может, правомерно
такое высказывание:

КИМ НАУЧИЛАСЬ
СМОТРЕТЬ НА СЕБЯ
ПОХОТЛИВЫМ ВЗГЛЯДОМ
БАБНИКА, ВКАЛЫВАЮЩЕГО АМФЕТАМИН ВНУТРИВЕННО ТРИ РАЗА В СУТКИ.
63

Сьюзен Сонтаг пишет в книге
«О фотографии»:

Она продолжает:
Фотографии не просто
регистрация, но и ОЦЕНКА мира.

Сфотографировать —
значит присвоить
фотографируемое*.

А это значит
поставить
себя в некие
отношения
с миром, которые ощущаются как знание,
а следовательно, как сила.

*Здесь и далее цитаты приведены по изданию: Сонтаг С.
О фотографии / пер. В. Голышева. М. : ООО «Ад Маргинем Пресс», 2013.

С помощью фотографирования мы решаем, ЧТО именно стоит
сфотографировать, а также КТО достаточно красив
и заслужил снимок.

Когда фотографируешь себя, можно, как Ким, себя оценить
и решить, что у тебя красивая внешность.

Но в признании собственной красоты
и в соответствующем этому поведении
заключён огромный культурный сдвиг.
СУТЬ В ТОМ, ЧТО НА ПРОТЯЖЕНИИ
ПРИМЕРНО 1900 ЛЕТ В ЗАПАДНОМ МИРЕ
ТРАДИЦИОННЫМ БЫЛО СЛЕДУЮЩЕЕ:
ЖЕНЩИНЫ НЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ СЧИТАТЬ
СЕБЯ КРАСИВЫМИ И ЗНАТЬ О СВОЕЙ КРАСОТЕ.
64

Также и женщинам
следует одеваться
скромно и пристойно, соблюдая
приличия...

*Цитаты приведены в Новом русском переводе.

Многие христианские мыслители
затрагивают эту тему, и в Библии
этому посвящено несколько мест.
В «Первом послании к Тимофею» (2:9)
сказано:

...пусть они
украшают себя
не плетением
волос, золотом,
жемчугом
и дорогой
одеждой!*

В «Книге пророка Исаии» (3:16) Господь
отвечает, почему виноградники уничтожены, народ подавлен, а бедняки сокрушены:

…взглядами
обольщают;
за жеманную
поступь их».

И сказал
Господь: «За то,
что надменны
дочери Сиона,
за то, что горделиво ходят...

Климент Александрийский (150–215)
пишет:

всё это принадлежности жён,
потерявших всякий стыд**.

Сетки для волос
различных сортов,
замысловатое заплетанье волос,

и прочее на тысячу манер
завиванье локонов,
и дорогой аппарат
зеркал, перед которыми они наводят
красоту

** Здесь и далее цитаты приведены по изданию: Климент Александрийский. Педагог. СПб. : Издательство Олега Абышко, 2018.

65

Наиболее резко, однако, выступил
греческий епископ Григорий Нисский
(330–395), написавший в конце IV века:

глиняная фигурка*,
которая
скоро станет
прахом,

Не СТЫДИШЬСЯ ли
ты,

*«Глиняная фигурка» отсылает
к тому, что Бог, согласно истории о сотворении мира, создал
человека из глины.

ширящаяся распалённым
самообманом,

раздутая в пузырь
собственным мимолетным
дыханием,

и с разумом,
заполненным
пустым
тщеславием?

И всё равно ты
кичишься своей
юностью, имея
в виду цветущий возраст —

и гордишься
своим расцветом...

*Перевод выполнен с опорой на существующее издание:
Григорий Нисский. Творения святого Григория Нисского.
Ч. 2. М. : Тип. В. Готье, 1861.

полная
гордыни,

66

Я покажу тебе твоё отражение,

кто ты
и каков ты!*

«Осознание своей красоты»
на протяжении истории христианства ассоциировалось с очень тяжёлым
грехом гордыни, одним из смертных
грехов. Гордыня, superbia на латыни,
раньше часто изображалась как раз
как женщина, смотрящаяся в зеркало.

Моя
любима
я!

Теолог Л. Бейерлинк пишет в начале
XVII века (когда зеркала получили
большее распространение):
А те, кто лелеет свою гордыню
и внешний облик посредством
зеркала, в душе своей
взращивают болезнь.
67

В эпоху Нового времени существовало
распространённое мнение: те, кто
много внимания уделяет собственной
внешности, рискуют навлечь на себя
кару Божью.

Пример: в Швеции начала XVIII века
чувства общественности были
оскорблены модой на французскую
причёску «фонтанж».

«Фонтанж» представлял собой
украшение из лент, кружев и цветов,
и изобрела его любовница Людовика XIV
по имени Анжелика де Фонтанж.

Сразу несколько шведских священников
сошлись на том, что такая причёска —
признак гордыни.
Однозначно гордыня!!

Хотеть
так выглядеть в корне
неправильно!

.

т..

Чёр

Пресвитер написал также предостерегающую песню об этом событии,
которая называется «Проповедь о фонтанже». В песне женщин призывают
отказаться от высоких причесок,
а мужчин прекратить пудрить волосы,
чтобы Швеция не страдала больше от
кар Божьих.

В 1715 году в Вестергётландском
приходе на свет появился мёртво­
рождённый деформированный ребёнок.
Пресвитер зарисовал голову младенца
так, что она напоминала
«фонтанж» — согласно пресвитеру,
данное обстоятельство должно
было истолковываться как гневное
послание Господа.

А теперь
все
вместе!

Это перерисовка
оригинального
изображения!!

Переста-а-а-ньте
носить высокие
причёски…

Иначе Господь
убьёт ваших
детей…

Траля-ля-ля-ля!

68

Женщина, которая НЕ была красивой
и НЕ услаждала взор, считалась бракованной, ну или не умеющей себя правильно
подать. Руссо так сформулировал это
в «Эмиле, или О воспитании» в 1762-м:

ОДНОВРЕМЕННО с тем, что женщинам
категорически запрещались попытки
прихорошиться, тем не менее
от них ТРЕБОВАЛОСЬ, чтобы они
ВСЁ РАВНО БЫЛИ КРАСИВЫМИ.
ФУ, гляди, пошла — у неё одни причёски
и наряды на уме…

Женщина
создана для
того, чтобы
нравиться
мужчине!

Вот
именно,
ФУ! А рядом
с ней идёт
УРОДИНА!
Ещё
большее ФУ!

Историк идей Лейф Рунефельт называет это «женской повинностью
нравиться». Он утверждает, что этот исторический феномен

существует и по сей день.

Рунефельт пишет: «Повинность нравиться заключалась в том, что
к поведению женщин и их потребительским привычкам предъявлялись
определённые требования, и женщины, переходившие эту черту (что было
нетрудно), воспринимались как тщеславные».

Женщины, которые
разными способами УКЛОНЯЛИСЬ
от повинности
нравиться, часто
становились предметом насмешек,
агрессивных выпадов, карикатур
и уничижительных
виршей в газетах.

Вон идёт уродина и думает, что она
выглядит по последней моде, стыдобища!
а,
Вот-те ня
а
л
и
ж
о
п
ная
тщеслав едтётя пр поприняла рипытку п ься,
хорошитпая
ну и глу уже стар !
шенция

Вон УРОДИНА!
И это НЕ ОК!

Вон та
недостаточно
старалась,
чтобы мне
было приятно
на неё смотреть!

Так что
я очень зол!

В балансировании между тем, чтобы быть
прелестной, и тем, чтобы при этом не льстить
себе, крайне важным было САМОЙ НЕ ЗНАТЬ
о собственной красоте.
69

В одной статье 1779 года в газете Den Swenske Spectator критикуются
родители, сообщающие своим дочерям о том, что те красивы.

При таком подходе, считает автор статьи, существует опасность
крайне негативных последствий для общественной жизни, ведь
девочки будут ЧЕРЕСЧУР осведомлены о собственной красоте.
Красивое запястье!

«Один раз нацепила браслет, довольно очевидно демонстрирующий
красивую руку, в другой — колье из цветов, чтобы подчеркнуть
белоснежную шею», — говорится в статье.

То есть девушки ПРОЗНАЛИ, что у них есть достойные
восхищения физические характеристики, и, как следствие,
попытались привлечь внимание к красивым частям тела
с помощью украшений и цветов — подобное поведение
считалось ужасно неподобающим.

70

Не нужно быть Эйнштейном, чтобы понять:
моральная норма, когда женщины сами не знают о своей
красоте или не осознают себя красавицами, была на руку
мужчинам, потому что в результате женщины не могли
пользоваться властью, предоставляемой красотой, в собственных целях. Вместо этого женщина вынуждена была ждать,
когда мужчина заметит её, одобрит её, продвинет её.

а!

авиц

Крас

С этой точки зрения в фотографировании Ким Кардашьян
самой себя есть что-то прогрессивное.
Несмотря на то что она не уклоняется от женской повинности
нравиться (и даже несёт её лучше всех на планете), Ким ломает
своими действиями устоявшуюся норму, потому что демонстрирует:
она отлично знает о собственной красоте.

Её фотографии НЕ ОТЛИЧАЮТСЯ от фото Мэрилин Монро,
снятых Бертом Штерном, — она не избавляется от мужского
взгляда, но АПРОПРИИРУЕТ его, сама зарабатывает на том,
что человечество неизменно одержимо сексуальностью,
излучаемой женским телом.
71

Так что, с одной стороны,
это положительная
и довольно здоровская
культурная эволюция.

йогурд с оН
-ацирто оньловод отэ
яантсург и яаньлет
.яицюловэ яанрутьлук
72

Ведь мы СЕЙЧАС живём в мире, где коммуникация
с помощью фотографий растёт как снежный ком.
Мы заводим романтические связи, след
им за занятиями друг
друга — всё это происходит через фот
о, изображения, видео.

У всех постоянно в руке камера.

Фотографии! Фотографии,
фотографии, фотографии.
Призрачные следы, как их
называет Сьюзен Сонтаг.
Бум фотографии привёл к тому, что чрезвычайно важным
стало то, КАК что-то или кто-то выглядит.
Сьюзен Сонтаг пишет:
Внешнего,
каким его
фиксирует
камера.

Камера
колоссально
подняла
ценность
внешнего.

(То есть важно не то, КАК кто-то выглядит, а то, КАК кто-то выглядит на фото.)
73

Писательница-феминистка
Наоми Вульф считает даже, что только
с изобретением фотоаппарата женская
красота вообще стала важной ТЕМОЙ.

Она имеет в виду, что до индустриальной
революции обычная женщина НЕ МОГЛА
иметь представления о «красоте», похожие на современные, так как она вообще
не видела изображений других женщин,
ну разве что на росписях в церкви.

Только с изобретением фотоаппарата женская
красота вообще
стала важной
ТЕМОЙ.

Несмотря на то что женская красота, разумеется,
скорее всего представляла определённый интерес даже
тогда, можно предположить, что ИДЕАЛ до появления
фотоискусства был гораздо более размытым.
То есть, вероятно, в каждой деревне была ОДНА девушка, которую
считали «первой красавицей», но друг от друга эти девушки могли
существенно отличаться:

длинноногая

большеносая

курносая

коротконогая

круглощёкая,
маленькие
глаза

Etc.,
etc.!!

.
.д !
и т . п.
ит

Эти женщины
могли считаться красавицами
из-за характеристик, которы
невозможно сфо-е
тографировать,
например:

располагающий смех

красивая
походка

мелодичный голос
хорошо
держится

приятное
дыхание

очень приятное выражение
лица, когда
слушает
кого-то

излучает
неопределённую сексуальность, которую
невозможно
запечатлеть,
нарисовать
или объяснить
словами

(Фотография, разумеется, также смещает фоку
с
с внутренней красоты.)
74

НО (считает Вульф) развитие фотоискусства в 1830-е годы,
появление первой рекламы с красивыми женщинами, первых обнажённых
фотографий проституток, позднее — модных журналов и интернета,
а теперь — уже тотальной ИМПЕРИИ изображений — всё это значительно
унифицировало понятие «красоты».
Быть «красивой» всё больше и больше сливается с желанием
«быть как на картинке».

То есть ТВОЯ индивидуальная красота — уникальная, состоящая
из твоих особенностей — становится не так важна, как то,
НАСКОЛЬКО ты соответствуешь идеалу.
Вопрос
больше
не звучит
как:

У меня
красивый
рот?

Вместо
этого
мы спра­
шиваем:

Насколько
рот этой
персоны
похож
на мой?

В целом нынешняя измеряемость всего вокруг более
стандартизировала представление о красоте.
Например, появление весов, возможность получить точные числа
при измерении ИМТ, роста, веса, объёма груди и т. д., должно быть,
привели к тому, что критерии красоты стали гораздо более чёткими
и легко достижимыми, ну или недостижимыми.
Так что — в тотальной фотоимперии, в которой мы сейчас живём, идеал женской красоты ещё больше унифицируется, а с помощью пластических операций
становится всё проще полностью уничтожить индивидуальные особенности,
которые не соответствуют установленному идеалу.

То есть (довольно парадоксально):
из-за того, что появляется всё больше
фотографий красивых женщин, идеал
красоты становится всё более гомогенным и женщины всё менее
отличаются друг от друга.
75

Сьюзен Сонтаг писала в своей книге
о фотографии в 1970-е годы
(до появления соцсетей):

Тогда она писала:

Камера сделала
активным вуайером.

СЕГОДНЯ ВСЁ СУЩЕСТВУЕТ ДЛЯ ТОГО,
ЧТОБЫ ПОПАСТЬ НА ФОТОГРАФИЮ.

Фотосъёмка
установила
хроническое
вуайеристское отношение к миру.

А в обществе соцсетей/селфи произошло следующее:

МЫ УСТАНОВИЛИ
ХРОНИЧЕСКОЕ
ВУАЙЕРИСТСКОЕ
ОТНОШЕНИЕ
К САМИМ СЕБЕ.
76

Место, где оно публикуется, принадлежит гигантским техкорпорациям,
чья бизнес-идея проста: загипнотизи­
ровать людей телефоном, чтобы те
не хотели
отводить
от него
взгляд.

Значимым для селфи является МЕСТО,
где оно публикуется.

Весь дизайн платформы подсказывает,
какие чувства испытывать при виде
размещённой там фотографии.

ЦЕЛЬ фотографии — вызвать
чувство «мне нравится». Мы в погоне
за ОДОБРЕНИЕМ —
лайками, шерами,
ретвитами и т. д.

Кнопка ЛАЙК
формирует
реакцию на
картинку
по заранее
написанному
сценарию
эмоций.

Чувство:
«Мне это
нравится».

Отклик на селфи часто выражается
реакциями типа «вау», «вот это да»,
«огонь», «крышесносно» и т. д.

Сам дизайн платформы препятствует
реакциям, которые вызывают
у тебя большее сопротивление,
отпор, отпор, промедление —

да и в целом любое проявление
отрицательных эмоций.
77

Типичная черта цифровых изображений, публикуемых в соцсетях, —
лица и тела с помощью разных фильтров и приложений делаются
абсолютно гладкими:

на лицах нет пор и морщин, на телах отсутствуют ямки, складки,
мозоли, линии — вместо этого вся поверхность ровная и гладкая.

Например, кожа на лице Ким Кардашьян гладкая, как глазурь
на торте или оболочка таблетки от головной боли.
Она свободна
от шероховатостей.

Как будто ретушь нужна,
чтобы её проще было проглотить.

Философ Бьюн-Чул Хан* пишет об эстетике ГЛАДКОГО
(the aesthetics of the smooth), которая, по его мнению, превалирует,
когда дело касается цифровых фотографий.
Он пишет:

Мир гладкости — это мир
абсолютного позитива,

Гладкость не потрясает
зрителя, не меняет его.

Напротив,
она приспосабливается
к зрителю,
для того
чтобы добыть
у него лайк.

в котором
нет боли,
травмы,
вины.

Гладкое можно только любить. В гладкости нет негатива
противопоставления. ПОЗИТИВНАЯ ГЛАДКОСТЬ НУЖНА ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ
ЦИРКУЛЯЦИЯ
ИНФОРМАЦИИ, КОММУНИКАЦИИ И КАПИТАЛА УВЕЛИЧИВАЛАСЬ.
*По правилам транслитерации корейских имен на русский
«Расцветает самая красная из роз». Здесь имя приводит — Хан Пён Чхоль. В такой транслитерации имя философа фигурирует в комиксе
ся по русскоязычному изданию: Бьюн-Чул Хан. Прозрачно
проект letterra.org, 2014.
е общество. М. : Логос,

78

Писатель и философ Эдмунд Бёрк создал в XVIII веке текст о «прекрасном
и возвышенном», в котором он проводит различие между «прекрасным»
и «возвышенным».
Прекрасное — это, например, цветы и луга…

…возвышенное — это драматические скалы, высокие деревья, альпийские вершины.

Прекрасное —
это «день».

Возвышенное —
«ночь».

Возвышенное красиво, но это
красота, которая вызывает
страх, которая заставляет

79

Красота, «прекрасное» для Бёрка —
исключительно позитивное наслаждение.

Возвышенное же, напротив, не вызывает немедленного чувства наслаждения. Субъект слишком
шокирован и преисполнен им.
Эта красота ТРОГАЕТ душу безжалостным
образом. Поэтому в возвышенном есть
негативное начало.

Многие философы
считают, что Бёрк
ошибся, отделив прекрасное от возвышенного —

80

ведь это, по их мнению, привело к тому,
что два понятия стали противопоставляться, тогда как на самом деле они
ПРОДОЛЖАЮТ друг друга или являются
ЧАСТЯМИ друг друга.

Бьюн-Чул Хан, например, считает, что красота
ДОЛЖНА содержать негативное начало.

Но красота, которой торгуют гигантские цифровые платформы,
принадлежащие мультимиллиардерам, НЕ МОЖЕТ содержать плоскость
возвышенного, потому что сам ФОРМАТ, само место, где эта красота демонстрируется — это место со встроенной целью достижения
«лайков» — и это, разумеется, приводит к тому, что показанная
на данных платформах красота ограничена, покалечена.
81

ПОСТОЯННОЕ
ФОТОГРАФИРОВАНИЕ
СЕБЯ ЭТО ЕЩЁ
И ПОПЫТКА
ОСТАНОВИТЬ ВРЕМЯ,
ЗАМОРОЗИТЬ ЕГО.
С этой точки зрения в словах Григория
Нисского есть рациональное зерно:

Пытаешься сохранить
собственную внешность,
пытаешься сделать себя
менее бренным.

Это что-то вроде
протеста против
собственной бессмысленности, собственной
смертности.
…следует прекратить шириться
распалённым самообманом

Тебе, гл
иня
фигурке ной
,

…и следует
прекратить
заполнять
разум пустым
тщеславием!

которая
скоро станет
прахом,

следует прекратить раздуваться
в пузырь собственным мимолётным дыханием,
Даже теолог Л. Бейерлинк сформулировал на 100% корректное наблюдение,
когда написал в XVII веке:

Я имею в виду, что мы
и ПРАВДА всего лишь глиняные
фигурки, которые скоро
обратятся в прах,
и кажется странным, краткий
миг жизни посвящать всю свою
энергию, время и силу мысли

Зеркала вызывают болезнь
в душе.

тому, чтобы СУПЕРРА ДОВАТЬСЯ,

ИЛИ много думать,

ИЛИ невообразимо грустить

Это заметили все, кто слишком
долго смотрелся в зеркало.

о, скажем, размере своих пор.
82

например по Клименту Александрийскому, который пишет в главе
«Об истинной красоте» (в своей
книге «Педагог»):

АНОМАЛЬНЫЙ
ФОКУС СОВРЕМЕН­
НОСТИ на том, как
я выгляжу (и что
мне нужно купить),
а не на том, КТО Я ВООБЩЕ, вызывает тоску по отцам Церкви,

Важнейшей
наукой
оказывается
самопознание.

Потому что, если знаешь себя,
узнаёшь и Бога;

а не через ношение
золота и одежд до пола,

а через познание
Бога можно ему
уподобиться,

ИЛИ СКОРЕЕ
НАЧИНАЕШЬ
ТОСКОВАТЬ
ПО БУДУЩЕМУ,
СЛЕДУЮЩЕЙ
ЭПОХЕ, НОВОЙ,
ЛУЧШЕЙ ИДЕЕ

а через добрые дела

и через желание
иметь так мало
вещей, как только
возможно*.

*К сожалению, вся остальная глава посвящена тому, что женщины, заплетающие волосы
в сложные косы, — шлюхи, но вот эти первые
несколько предложений удались!

83

НОВАЯ, ЛУЧШАЯ ИДЕЯ:
Напиши!

Или
нарисуй!

Или сделай
майнд-мэп!

Или
мудборд!

84

Каждый день мама Белоснежки смотрелась
в зеркало и спрашивала:
Зеркало, зеркало на стене,
Кто всех прекрасней в этой стране?*

*Цитата приводится по изданию: Гримм Я., Гримм В.
Белоснежка / пер. Н. Терентьевой. М. : Стрекоза, 2021.

ДA ЗНАЮ я,
что это
не настоящая
мама
Белоснежки!
А мачеха!

Но я прочла книгу психоаналитика
Бруно Беттельхейма, в которой
он пишет, что образ мачехи
в народных сказках — способ
описать настоящих мам.
Злые матери превращаются в народных сказках в «мачех», потому
что людям тяжело связать образ
матери с деструктивными, деспотичными и травмирующими ипостасями, считает Беттельхейм.

Поэтому в народных сказках образ матери обязательно разделён надвое:
настоящая мама — идеальная, всегда добродетельная (и, естественно, мёртвая, чтобы не наделать новых ошибок) — и мачеха, которая нужна, чтобы
описать тёмные стороны материнства.
86

НО я рассчитываю,
что ВЫ, читатели этого
комикса, в состоянии
воспринимать как светлые, так и тёмные стороны одной личности
и видеть в женщинах
целостных разноплановых людей! Поэтому-то
я и пишу: .

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО!
Каждый день зеркало отвеча
ло:

ТЫ!!!

ТЫ всех прекраснее
в этой стране!!

И ТОГДА

Пока однажды зеркало не ответило иначе.

мама приказала
убить Белоснежку.

ОНА ПОРУЧИЛА
ОХОТНИКУ
ОТВЕЗТИ ЕЁ В ЛЕС
И ЗАРЕЗАТЬ.
И в качестве доказательства совершённого
УБИЙСТВА она хотела получить окровавленное
сердце Белоснежки.

И ЭТО АБСОЛЮТНО
НОРМАЛЬНАЯ РЕАКЦИЯ!!
НА 100% ЛОГИЧНО!
НА 100% АДЕКВАТНО!
87

Я и м е ю в в и д у , что это же

ФИШКА Белоснежкиной

мамы.

Согласно ста миллионам
исследований, женская
внешность гораздо чаще
подвергается оценке, чем
мужская.
Согласно ста миллионам исследований,
красивым людям несопоставимо проще
зарекомендовать себя в обществе.
Они лучше трудоустраиваются.
Им приписывают множество
других положительных качеств.
Их продвигают по службе.
88

Так ПОЧЕМУ ЖЕ??!
По чем у Бел осн еж ки на ма ма до лж на бы ла пр ост о пож ат ь пл еча ми
в от вет , ти па :

НУ И ЧТО?

ВСЁ, ЧТО ПРИНАДЛЕЖАЛО МНЕ,
У МЕНЯ В МИГ ОТОБРАЛИ,
у меня ничего этого больше
ь
т
и
ж
а
н
ж
л
о
д
ь
ер
еп
т
я
,
ЕТ
Д
НЕ БУ
с
о
ел
Б
к
а
к
,
ь
ет
р
т
о
м
с
и
Й
О
Н
И
Д
О
Р
У
о
т
э
и
ё
с
в
ёс
в
т
и
ч
у
л
о
п
а
к
неж
О,
Т
Ч
а
н
ж
л
о
д
я
Е
И
ЕН
Ж
РА
О
П
Е
О
ЕП
ЕЛ
Н
П Р О С Т О П Р И Н Я Т Ь ? ? !!

ЧТО ЭТО, БЛИН, ЗА

БРЕДОВОЕ

ТРЕБОВАНИЕ К ЧЕЛОВЕКУ?
89

НИНА, 53 года:
Ну… вам не понять, какая у меня
была высокая самооценка. Никогда
не комплексовала
из-за своей внешности!

От перепихона
никто
не отказывался!

Недоступных парней
для меня не существовало — всегда
могла выбрать КОГО
угодно.

Если мне кто-то нравился, я сразу
думала: да он в меня влюблён.

Представить себе не могла,
что кто-то меня не захочет!
Всегда считала, что могу
выбрать абсолютно любого!

А если он
не проявлял
интереса, я тут
же делала
вывод: так
он гей.

И небезосновательно!

Красивой девушке все
автоматически рады.

Это придавало
мне уверенности.

Ну как, я же
повышаю
ваш статус
простым
общением
с вами!

Я могла
отстоять
свои взгляды.
Могла дать
мужчинам
отпор в интеллектуальных
дискуссиях.

В любом помещении, на улице
всё внимание
на тебя…

90

Ну то есть как, я всё ещё могу
выглядеть привлекательно в компании людей постарше, при плохом
освещении и всё такое.

Когда мне
стукнуло 40,
я стала думать, что
с каждым годом буду становиться всё
некрасивее.

Но это
не совсем
то.

Теперь мне нужно доказывать,
что со мной стоит общаться.

В определённом возрасте…
мы все становимся в равной мере
некрасивыми. Это так. Есть в этом
что-то демократическое.

Мне нужно
говорить
на интересные темы.
Но образованная
женщина в возрасте не так
востребована,
как образованный мужчина
в годах.

Все
равны.

Такова
жизнь.
И хорошо, что так всё устроено — в конце
концов справедливость восторжествует.

Но МНЕ-ТО что с того!

ИЗНАЧАЛЬНО
ни о какой справедливости и речи
нет, но в конце
концов справедливость восторжествует.

Я просто
констатирую ФАКТ!

Есть в этом
даже что-то
положительное,
пожалуй...

91

Мои чувства нельзя трансформировать в позитив!

С годами становится всё важнее научиться вытеснять.

Их можно
только
бесконечно
вытеснять!

Ну то есть и правда ведь было время, когда и я ВЛАДЕЛА. Единственное утешение!

*Перевод Бориса Бериева.

Но…
я вот о чём
думаю: моя
мама всегда
цитировала
Гёте:

У меня БЫЛ
этот ДАР.

И то, что ты
владела этим даром…
сделало тебя
по-человечески
круче и богаче.

«Ich besaß es
doch einmal».

«Было время —
я владел»*.

В итоге только
и останется,
что повторят
ь
эту фразу!

es
Ich besaß al.
m
in
e
h
doc

Про всё
!

92

МИРЬЯ, 58 лет:

Любовь сделала меня красивой.

Не могу
объяснить.

В возрасте 57 лет
меня охватила
всеобъемлющая,
перевернувшая
всё с ног на голову
страсть.

Как-то так.
Наверное,
и в 80 эффект тот
же.

Я
влюбилась.

В лесбийском мире возраст
не так важен.

Взять хотя бы
мою девушку…

По моему опыту,
женщины вообще
не особо обращают внимание
на возраст в отличие от мужчин.

она довольно свободных нравов,
всегда жила
с женщинами.

Может,
я и идеализирую, но у меня
и правда
такое впечатление.

Мне кажется, у неё совсем
другое отношение к мужскому взгляду, не как у меня —

она
не думает,
что мужчины
оценивают её,
а мне так
казалось всю
мою жизнь.

94

Мне не нравится смотреть на мои фотографии, никогда не нравилось.

Мне хочется абстрагироваться
от оценивающего взгляда.
Иногда удаётся —
когда сижу и рисую
или гуляю на природе.

Я тут на днях
увидела свою
фотографию
и подумала:
«О, какая приятная 70-летняя тётя!»
Но это же
не Я!

В эти мгновения
я совершенно забываю о своей внешности, и вот тогда
я чувствую свободу.

Я не так
выгляжу!

К этому
и стремлюсь.

Я хоть и рассказываю, что хоч
у
перестать думать о собственн
ой
внешности, но вообще-то кра
соту
я по-настоящему ЦЕНЮ.

Я тут на днях посмот
фильм с Мадсом Миккель рела
сеном,
так вот…
Мадс Миккельсен, наверное,
самый красивый мужчина
в мире!

Ну, красивых
людей.

И муж
и жен чин,
щин.

По-моему, он очень красивый…

Мне очень нравится наблюдать
за красивыми людьми…

Красивый в том
смысле, что он
будто…

Может, потому что
я художница.

…живёт
в собственном
теле.
Не могу
объяснить.

95

Понимаете, я никогда не думаю:
«А она хорошо сохранилась
для 40 лет».

Я думаю: «Какая красивая лин
шеи — хочется её зарисоват ия
ь».
Это
совсем
другой
взгляд.

Если чувствуешь что-то сильное
к другому человеку, то можно
заметить, скажем, что человек
очень устал —
что у него новые
морщины вокруг
глаз или уголки
рта по-другому
выглядят —

…но когда любишь человека,
всё это кажется красивым.

или что
подбородок
обвис...

И в этом вот очарованном взгляде
нет оценки.

Может,
это простонапросто
любовь.

Но что же
в нём тогда?

Тут что-т
эстетическоо
е,
что ли…

Не знаю..!

96

КАРИН, 73 года:

Но сейчас всё изменилось!
Теперь я красивая.

Я себя
никогда
красивой
не считала.

В детстве я вообще об этом
не думала, мне было всё равно!
Самое счастливое время, лет 10-13.
Просто занималась разным
спортом, без конца играла.

Но начала расти грудь —
и свободе конец.

Мужской
взгляд.

Знать про него
не знала!

Приходила
домой вся
в грязи
и ссадинах
после целого
дня на улице.

Я стеснялась.

И вдруг
оказалась в плену
у этого взгляда.

Стыдилась.

Стесняешься.

Мне было стыдно, что смотрят
именно на меня — из-за торчащих буферов.

Сидишь по пабам.

Красишься.
Пьёшь пиво, смущаешься.

Потому что так «приня
то».
Ведь если ты
вроде как «только»
красивая,
ты больше ничего
и не делаешь
особо.

Грудь у меня
была
небольшая,
но КРАСИВАЯ.

Мне это всё
не нравилось.

Я была высокая и худая — 1,80 —
с невероятно прекрасной грудью.

ВООБЩЕ!

Но… уверенности в себе мне это
не придавало.

И мне интересно:
неужели мужчинам это нравится?
98

Предполагается, что приятно
быть красавицей!

Помню, мне 16 лет, прихожу
на пляж, чтобы искупаться…

Ощущать себя
красивой — что
может быть
лучше, но в молодости я этого
чувства не испытывала —

…и меня
охватывает
такая паника,
потому что
мне кажется,
что все
на меня
смотрят.

хотя и БЫЛА
красивой!

Ловушка красоты…
когда ты не в контакте
с собой…

СЕЙЧАС я кажусь себе красивой, потому что я в контакте
с моим внутренним миром.

это
тюрьма,
ужас!

Я красива,
потому
что мне
хватает
смелости
быть
собой.

Я верю, что...
красота идёт изнутри.

Когда я режиссирую, когда я хорошо подготовилась, когда мне интересно, когда я в своей стихии —

Может,
и нескромно
так говорит
ь,
но вообще-то
я всегда знала
:

вот уж я
УДИВЛЮСЬ, если
в эти моменты
я некрасивая!

Очень удивлюсь!!!

Иначе красивой НЕ БУДЕШЬ.

99

Было
больно.

Когда мне
было 52, мой
муж сошёлся
с женщиной
на 30 лет
моложе.

Стареть
больно.

Когда тебе
находят
замену…

Это правда
болезненно,
ведь…

Но когда тебя таким очевидным
образом заменяют на экземпляр
помоложе.

…отсутствие красоты можно
пережить,

А она к тому
же ещё и самая
настоящая
красавица!

прибавку
кило­
граммов,
это всё
выносимо.

Я и сама, когда вижу её,
думаю: «Ну и красавица!»

Это вот уже — как бы сказать — это уже было ту мач.

Это ту мач.

Почему
не найти
ровесницу?

Или кого-то
помладше
лет на 10?

100

ЛЕНА, 53 года:

Я действительно умела управлять
мужчинами с помощью
сексуальных чар…

Красивая внешность — это
огромное
преимущество —

Пользовалась
этим, включала, когда
мне было
выгодно,

просто
ОГРОМНОЕ.

чтобы получить преференции, достичь
собственных целей… поверьте в меня —
дайте мне вот это — послушайте меня —

Красивые
женщины
могут вынудить
мужчин
на что угодно.

Красота —
истинное
орудие
власти!

По большо
му
счёту,
на что
угодно.

Когда я поняла, что становлюсь старше, как это —
«теперь под горку...» —
я была В ШОКЕ, насколько
моя внешность для меня
важна...

С возрастом
я теряю уверенность в себе.
Мне кажется,
чем старше
и некрасивее
я становлюсь,
тем меньше
меня воспринимают всерьёз.

…для моей самооценки,
для уверенности в моих умственных способностях —

это открытие
стало для меня на
стоящим шоком. -

102

Я часто
думаю…

о моих
веках,
они
висят…

Я уже
сейчас
вижу,
что у меня
будет
дурацкая
индюшачья
шея!

о коже
на шее…

Очень много
про это самое
думаю…

Мысли
о будущей
шее могут
мне весь
день
испортить!

…и какой
выход?
Пластика?

Хотелось бы
научиться
принимать
это — просто
«такова
жизнь»,
но это
тяжело —

Как же
я горюю
по своей
молодости,
кошмар.

моё восприятие
себя зиждилось
на былой
красоте.

103

Многим молодым
мужчинам
любопытно
посмотреть,
на что способны
женщины
постарше.

В 50 я осталась одна, и…
...вокруг оказалось ЧЕРТОВСКИ
много молодых
мужчин, которые мечтали
со мной переспать!

Плюс охотничий
инстинкт — для
них это вроде
скальпа.

Если бы я захотела, я могла
каждый день заниматься секбы
сом
с новым мужчиной.

Сегодня подобное намного
лучше воспринимается
в обществе.

И со временем
это станет ещё
привычнее — ведь
женщины всё
чаще выходят
на авансцену
и получают всё
больше власти —

Я знаю много
50-летних женщин,
которые без конца
спят с мужчинами
помоложе.

интересные
позиции,
деньги, соответствующий
статус.

Но не могу сказать, что я за такие
отношения...
И у меня развились бы такие комплексы из-за стареющего тела!

Для меня секс
связан с любовью.
Встречаться
с очень молодым парнем,
ну нет…
Будешь всё
время пред­
чувствовать
конец.

104

То же самое
касается мужчин, которые
встречаются
с юными
девушками!

Когда-то я встречалась с мужчиной
на 20 лет меня
старше…

У них
тоже
комплекс
из-за
физической
формы!

Уж не знаю,
СКОЛЬКО часов
в неделю проходило в разговорах
о его старении —
…в жалобах
на пивной
животик...

Он был
безумно
красив!

...а никакого
животика
у него
и не было!

Но ему постоянно снился один
кошмар, что он
вдруг перестал быть
симпатичным.

Невыносимо
было жить
с таким
тщеславцем...
…особенно
потому,
что я ТОЖЕ
довольно
тщеславна!

105

Частенько
у этих
девчонок
вообще
НИЧЕГО нет
на старте —

Я прихожу в ярость,
когда феминистки из
среднего класса начинают презирать молодых девчонок с силиконовой грудью,
которые добиваются
чего-то благодаря
своей внешности —

кроме своей
потрясной
внешности, —

становятся знаменитыми, например.

так почему же им тогда нельзя
использовать этот ресурс?!

Готова БОРОТЬСЯ за право
на пластические операции!

Отберём
у них
и это?!

Грёбаные
моралисты
в белом мне
поперёк горла!

Это средство, к которому
люди могут прибегнуть
в отсутствие других
ресурсов.

Любая девчонка —
независимо от
происхождения —
может продвинуться в обществе, пробиться,
открыть перед
собой двери благодаря красоте.

И они,
на мой взгляд,
совершенно
в своём праве.

И в этом
демократия
красоты.

106

АНН, 72 года:

Такой тип кожи — я вся
в морщинах.

В районе
50 у меня
появились
морщины.

Это генетическое.
У мамы
с бабушкой
тоже было
очень много
морщин.

И… откро­
венно говоря,
меня это
печалило…

У меня зеркало
висело рядом
с ужасной лампой —

Я потратила много
денег на кремы для
кожи, процедуры,
лазерный уход…

и каждый раз
перед выходом я смотрела
на своё отражение в этом ужасном освещении.

…но ничего
не помогало!

Эффекта ноль.

Так что когда я выходила
из дома, у меня эта картинка была в голове:

вот так меня
видят люди.

Может, я могла бы сделать
подтяжку, но…

В конце концов я перевесила зеркало
на другое место, там свет был получше, —

…это тоже
иногда чуть
странно
выглядит.

так,
честно
говоря, всё,
считай,
и прошло!

Как будто
соединили
части
от разных
тел.

Мне начало
казаться, что
я очень даже
ничего!
108

Сама
с собой —

Когда мне перевалило за 50, после
климакса, параллельно с физической,
так сказать,
деградацией
я начала чувствовать себя значительно лучше.

по поводу
карьеры —

сексуальности —
да по поводу
всего!

После 50
я расцвела
как женщина.

До 50 я всё время
волновалась, что
люди подумают.

Теперь мне
абсолютно
ВСЁ РАВНО,
что думают
другие!

Боялась ошибиться,
не оправдать
ожиданий.

Ориентировалась на чужое
мнение.

Чувствую,
что мне море
по колено!

Для меня жизнь
началась после 50!

Ну как, если у меня
всё это теперь есть,
какая разница,
в морщинах
я или нет?

Возможно всё!
Так я начала
себя ощущать.

ообще
Никакой в ает!
гр
и
е
н
ли
ро

И с тех пор
так я себя
и чувствую,
уже 20 лет.

В масштабе жизни это мелочь.

109

Когда я вижу собственные фото…
мне КАЖЕТСЯ, что я вся в морщинах
и ужасно некрасива.

Но это как будто
бы больше не имеет
надо мной власти.

Красивой
на фотографии
я себе
никогда
не кажусь.

Очень
странно —

я будто бы наконец
достигла той стадии, когда внешность
не имеет значения.

Воспринимаешь ход жизни
как что-то фантастическое,
но конечное, да к тому же ещё
и случайное.

Думаю,
с годами всё
больше отдаляешься от «мирского», хочешь
ты этого
или нет.

Жизнь возникает
и исчезает.
Как свет, который
гаснет, а потом возникает снова, уже
с другими людьми…

Как будто бы
ты всё больш
от этого от-е
ключаешься...

…и снова гаснет, и снова возникает.

Откровенно
го
для меня боль воря,
ше
НИЧЕГО черес нет
чур
важного!

Смотрю я на молодёжь,
они на пике жизни, и всё
для них ужасно ВАЖНО!

Ха-ха-ха!

Но
не дл
я
меня
!

110

БРЕННОСТЬ,
БРЕННОСТЬ,
БРЕННОСТЬ!!!!!
Од на из са мы х
ра зд ра жа ющ их
ха ра кт ер ис ти к
фи зи че ск ой кр ас от ы.
Как сказал мой друг:
Самое неприятное в красоте то,
что ты за ней гонишься-гонишься,

а потом, когда всё получило
сь, тут же начинаешь паниковать, что она
вот-вот исчезнет,
типа «поем сейчас — растолстею»
или «ПОДЫШУ — состарюсь».

112

Создаётся ощущение, что мы, человечество, всё хуже и хуже реагируем
на недолговечность красоты.
Может, дело
в капитализме:
нам постоянно
КАЖЕТСЯ, что всё
вокруг — это
ВЕЧНО СТРЕМЯЩАЯСЯ ВВЕРХ КРИВАЯ,
либо что всё
должно ей стать —

Поэтому нам СЛОЖНО
сформировать отношение
к физической красоте
или в целом понять её феномен, ведь тут всё устроено
абсолютно иначе.

ведь экономическая прибыль
должна увеличиваться, чтобы
капитализм
функционировал.
Всего должно становиться гораздо больше,
график должен ползти
вперёд и вверх, вперёд
и вверх.

Внешняя красота
достигает пика
в молодости
и с определённого
момента неизбежно
стремится вниз.
МЫ неизбывно её
лишимся —

и именно поэтому
необходимо ценить её

СЕЙЧАС
Сейчас
никогдили
а!

Красота отличается
от денег и работает
по-другому. Например:

1. КРАСОТА
НЕ ДОЛЖНА
ОВЕЩЕСТВЛЯТЬСЯ.

2. КРАСОТА
НЕ СОДЕРЖИТ
В СЕБЕ ЦЕЛИ.

113

3. КРАСОТОЙ
НЕЛЬЗЯ
ОБЛАДАТЬ
И ЕЁ НЕЛЬЗЯ
СБЕРЕЧЬ.

Ну например...

Красота
во многом случайна.

1. КРАСОТА
НЕ ДОЛЖНА
ОВЕЩЕСТВЛЯТЬСЯ.

Ну то есть ты рождаешься и выглядишь
каким-то рандомно
определённым генами
образом.
К примеру,

По этой причине
исторически
«красота» часто
воспринималась
как дар или прихоть судьбы —
что-то тебе
неподвластное.

ТВОЯ ЖИЗНЬ
НЕ СТАНОВИТСЯ
АВТОМАТИЧЕСКИ
ЛУЧШЕ, ЕСЛИ ТЫ
ОБЛАДАЕШЬ ВЫДАЮ­
ЩЕЙСЯ ФИЗИЧЕСКОЙ
КРАСОТОЙ.

Неподвластны
тебе ни твоя
внешность,
ни реакция,
которую она
вызывает.

Писательница Джордж Элиот (1819–1880),
например, известна своей поразительной уродливостью. По свидетельствам,
она очень напоминала лошадь.

При жизни Элиот существовала такая
шутка:
Тебе приходилось
видеть лошадь?

Значит, ты представляешь, как выглядит Джордж Элиот.

114

Из-за того что Джордж Элиот разрешили ходить в школу, она выросла
в образованную, начитанную и со временем невероятно популярную писательницу.

По слухам, когда Джордж Элиот
ещё была ребёнком, её отец исходил
из того, что замуж она никогда
не вый­дет по причине
своего уродства.

Поэтому он занялся её образованием,
что было нетипично для девочек
того времени.

Кроме того, у неё было очень много
любовных связей и почитателей, всех
восхищал её интеллект и знаменитая
харизма — ну и вообще создаётся впечатление, что она прожила классную
и приятную жизнь.
Однажды, когда цирк Эльвиры выступал
в Кристианстаде, в шведской провинции
Сконе, среди публики был лейтенант
Сикстен Спарре.

Другую женщину, скончавшуюся
в 1880-е, звали Эльвира Мадиган
(1867–1889). Мадиган была канатоходкой и гастролировала по Европе
с цирком своих родителей.

В отличие
от Джордж
Элиот,
Эльвира
Мадиган
была знаменита своей
невероятной
красотой.

Увидев 21-летнюю Эльвиру, лейтенант
тут же решил оставить жену
и двоих детей.

Он засыпал Эльвиру истеричными
любовными письмами, в которых грозился свести счёты с жизнью, если
Эльвира откажется с ним бежать.

В итоге нервы Эльвиры не выдержали
эмоционального шантажа
Спарре, и она согласилась поехать
с ним в Данию.

Я умру —
как ты
не понимаешь?!

115

В Дании, однако, выяснилось, что Сикстен Спарре — банкрот
и не может платить по счетам. По мнению Спарре, хорошим
решением проблемы была смерть. Сначала он застрелил Эльвиру,
а затем покончил с собой.

ЕСЛИ БЫ ЭЛЬВИРА
НЕ БЫЛАТАКОЙ
НЕВЕРОЯТНО
КРАСИВОЙ —
если бы она,
НАПРОТИВ,
выглядела, скажем,
как лошадь —
вероятно, судьба
её сложилась
получше.

ЕСЛИ БЫ ОНА ПОХОДИЛА НА ЦИРКОВУЮ
ЛОШАДЬ,
Кто же
лошадь,
а кто
Эльвира?

ЕЁ ЖИЗНЬ БЫЛА БЫ ГОРАЗДО МЕНЕЕ НАПРЯЖНОЙ.
(ГЛАВНОЙ проблемой
в жизни Эльвиры была, разумеется, не её внешн
ость, а ПОВЕДЕНИЕ
сбрендившего лейтенанта, но я исхожу из того,
что вы это
и так понимаете.)

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО!!! Мы отвлеклись от темы! (Просто потом
у, что я хотела вставить эту
чёртову шутку про лошадь!)

ВООБЩЕ-ТО Я ХОТЕЛА СКАЗАТЬ, ЧТО ИСТОРИЧЕСКИ
КРАСОТУ ВОСПРИНИМАЛИ КАК РАНДОМНЫЙ ДАР ИЛИ ПРИХОТЬ
СУДЬБЫ —
а ТЕПЕРЬ мы стали воспринимать её как ВЕЩЬ, КОТОРОЙ
МОЖНО ЗАВЛА ДЕТЬ.

Сложно
представить, что
сейчас
кто-то
скажет:

КОНЕЧНО,
по воле судьбы
я СЛЕГКА
НЕКРАСИВАЯ!

ЭТО
ЖИЗНЬ!
Что тут поделаешь?

И никто
в ту же
секунду
не парирует:

Я просто «слегка некрасивая», и всё тут.
116

НЕТ! Тебе немедленно надо поменять свои взгляды/
мысли/действия
на эту тему!

ТЫ
НЕ СООТВЕТСТВУЕШЬ
НАШЕМУ ИЗМЕНЁННОМУ
ВЗГЛЯДУ
НА МИР!

Немецкий социолог Хартмут Роза
считает, что ДВИГАТЕЛЬ культуры
модерна — это как раз ПОПЫТКИ
ПОДЧИНИТЬ МИР СЕБЕ.
Мы хотим
всё планировать.

И даже к физической красоте мы
относимся так же. Роза пишет:

Наши тела всё
время находятся
в стрессе оптимизации.

Всё подчинить себе,

Тело постоянно
ПОБУЖДАЕТ
К УЛУЧШЕНИЮ.

всё контролировать.

Всё
понимать.

ДАЖЕ если мы плюём
на этот императив и отказываемся его принимать.

Всё знать.

То есть когда мы
встаём на весы,
мы считаем,
что килограммов должно быть
меньше.

Когда мы смотримся
в зеркало,
мы считаем, что
хорошо бы выдавить
прыщи и расправить
морщины.

С этим нужно
что-то ДЕЛАТЬ!

Уходовая косметика нередко
рекламируется с помощью
слоганов типа «возьми под
контроль» свою кожу.

Пора
мне
ВЗЯТЬСЯ
за это!

Попытка подчинить себе
и контролировать такую
вещь, как старение лица,
конечно, проект как минимум
СЛОЖНЫЙ — с не очень
высокими шансами на успех.

ЧТО МИР ПРИ ЭТОМ

УМИРАЕТ

Мы тратим своё время на то,
чтобы контролировать всё
вокруг, но это не «РАБОТАЕТ»,
однако, по мнению Розы,
это ещё не самое страшное.
САМОЕ ЖЕ СТРАШНОЕ — ЭТО ТО,

ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ НАС.

117

Роза считает, что сама ЖИЗНЬ ,
контакт, истинный опыт НЕ МОЖЕТ возникнуть, когда мы пытаемся
ПОДЧИНИТЬ себе мир, а появляется
исключительно в том случае, когда мы
находимся в с миром.

…например, когда от звуков красивой музыки бегут мурашки,
сердцебиение учащается, глаза
слезятся — тебя что-то попросту
ТРОГАЕТ, МЕНЯЕТ. Роза пишет:
Резонанс
появляется,
когда
слушаешь
и отвечаешь.

И ЧТО ЖЕ ЭТО ЗНАЧИТ?

Когда мы вступа-

Ага, Роза объясняет это так:
ЧТО-ТО — другой человек, ландшафт,
идея, мелодия — пробуждает в тебе
чувство (Роза называет это «оклик»),
и ты ОТКЛИКАЕШЬСЯ на этот зов...

ем в резонансные
Опыт
отношения с миром,
резонанса
мы меняемся.
ТРАНСФОРМИРУЕТ
нас — и в этом-то
и заключается опыт человека живущего.

Когда у тебя отсутствует КОНТАКТ,
скажем, со своим собственным телом,
а вместо этого ты находишься с ним
в доминантно-агрессивно-оторванных
отношениях — и то же распространяется
на внешность других людей, — ты пребываешь в состоянии ОТЧУЖДЕНИЯ или БЕЗОТНОСИТЕЛЬНЫХ ОТНОШЕНИЙ, что, согласно Розе,
делает мир нечитабельным и немым.

И совершенно очевидно,
что ИМЕННО восприятие красоты
ТРЕБУЕТ резонанса, потому что
переживание прекрасного И ЕСТЬ
отношение с миром, а точнее
ОБМЕН ВЗГЛЯДАМИ. Роза пишет
об этом:
Глаза —
окно для
резонанса.

Смотрю
на длинныйпредлинный
список дел.

Глядя
в глаза
и чувствуя,
как на тебя смотрят в ответ,
ты вступаешь в резонансные отношения.

Я думаю об обязательном для
фотомоделей взоре: уставиться
неопределённо агрессивным/
отвлечённым взглядом,
как будто бы мир вокруг и опасен для них, и в опасности
ИЗ-ЗА них — вот суперпонятная
иллюстрация отчужденного
состояния.
Они
смотрят
на меня
агрессивно/
отчуждённ
о
со стра-­­
ниц жур­
нала.

ТО ЕСТЬ… когда мы пытаемся
подчинить, победить и сделать,
например, физическую красоту
максимально нам подконтрольной… ПЕРЕЖИВАНИЕ красоты, как
кажется, мистическим образом
ускользает от нас, мы остаёмся
за его пределами. Роза пишет:

И посредством
этого ЖИЗНЬ —

Ия
точно
так же
смотрю
на своё
тело.

то, что составляет опыт человека
живущего —
укрывается от нас, становится недосягаемой.
118

Философиня Симона Вейль пишет:

Ладно, ладно!
Я только расскажу ещё о второй причине, по которой красота отличается от денег:

Красота
не содержит в себе
цели.

КРАСОТА
НЕ СОДЕРЖИТ
В СЕБЕ ЦЕЛИ.
Красота сама по се
бе не является средством дост
ижения
чего-то другого.

Красота сама
по себе благо,

но она
не несёт
в себе к
либо до акого­
п
тельно олниблага.

Я вспомнила про немецкого археолога Людвига Борхардта, который
в 1912 году копался в пыльных руинах
в Тель-эль-Амарне в Египте.

И вдруг он наткнулся на бюст
Нефертити, самый красивый лик
в истории, образец земной красоты.

119

Бюст из известняка представляет собой длинную худую шею, симметричное
и почти не повреждённое лицо.

Отсутствует
левый глаз.

Правый
глаз сделан
из окрашенного
чёрным кварца,
приклеенного
с помощью
пчелиного
воска.

На ней
синяя корона
с позолоченной
диадемой
и лента
по кругу,
смыкающаяся
сзади.

В передней
части
короны
видны
останки
кобры.

Вокруг шеи у неё широкий воротник.
120

Когда Людвиг Борхардт увидел Нефертити, он был так ею очарован, что утаил
от египетских властей информацию об ослепительности бюста, чтобы иметь
возможность вывезти его из страны.

Да это
всего
лишь
не очень
красивая
безделушка!

Он, подобно
Маяковскому,
чувствовал одно:
«Вы — Джоконда,
которую нужно
украсть!»

Получив в подарок первую копию головы Нефертити, кайзер Вильгельм II был
так счастлив, что, когда в 1918 году ему пришлось бежать в Нидерланды,
он перевёз её с собой в числе немногих вещей.

Когда голову впервые выставили в 1924 году в Новом музее в Берлине, она
мгновенно вызвала такой успех, что слухи расползлись по всему миру.
Ооо!

ау
!

Ааа!

Ва

Ооо!

121

Ааа!

Ууу

!

Во время нацистского режима в Германии Геббельс хотел преподнести бюст
в качестве дипломатического подарка королю Египта, но вмешался Гитлер и ЛИЧНО
запретил это делать, потому что он сам был очарован красотой Нефертити,
и мысль, что она покинет страну, была для него невыносимой.

Nein!

Во время берлинских
бомбёжек голову спрятали
в соляной шахте.

Потом её заполучили союзники
и потихоньку транспортировали
в Западный Берлин —

Кабум

Восточный Берлин требовал
её обратно,

не говоря уж о Египте, который в течение примерно столетия неоднократно пытался вызволить её назад и всё это время получал отказ от немецких
властей,
ПОТОМУ ЧТО

ВСЕ, КТО ВИДИТ ГОЛОВУ, ЧУВСТВУЮТ ОДНО
И ТО ЖЕ ТО ЖЕ, ЧТО И ТЫСЯЧИ ЛЮДЕЙ,
КОТОРЫЕ ЕЖЕГОДНО ПОСЕЩАЮТ ЕГИПЕТСКИЙ МУЗЕЙ И СОБРАНИЕ ПАПИРУСОВ,
ЧТОБЫ ПОСМОТРЕТЬ НА БЮСТ, А ИМЕННО:
122

Меня
загадочным образом к ней
тянет.

Я в необъяснимом
изумлении.

Я хочу стоять РЯДОМ С ЭТИМ ЛИКОМ.
МОИ ГЛА ЗА ТУТ ОТДЫХАЮТ.

НО ПОЧЕМУ
?!

Рациональн
ой причины
Нефертити
нет, нет п
п
онятной цел
р
осто ПЬЯНИ
красотой —
и.
Т
миллионы в
беспричинн
зглядов сво
о!
более 50 опер
ей
аций на ли
(Одна б

ританка
це, чтобы вы
по имени
глядеть как Нефертити
Нилин даж
!!)
е сдел

Симона Вейль пишет:

Прекрасная вещь…
не сообщает
никакого
дополнительного блага,
кроме того,
которым она
сама по себе
является.

ала

Мы обращаемся
к прекрасной вещи,
не зная, чего от неё
желать.

Мы не желаем
другого,
мы обладаем этим,
но тем
не менее
желаем
что-то
ещё.

Она дарит нам своё
собственное существование.

Мы совершенно
не знаем что.

Мы бы
хотели
спрятаться
за красотой, но это
просто поверхность.

123

Она как зеркало, отражающее нашу собственную
жажду блага.

Как цветок гибискуса неужели
ему действительно нужно быть
ТАКИМ прекрасным, ТАКИМ привлекательным, пахнуть ТАК вкусно, иметь
ТАКОЙ волшебный оттенок розового
разве само существование розового
цвета в мире не СЛИШКОМ красиво??!
Иррационально красиво??
Не ВСЯ ли красота, включая, например, величественную
красоту моря или неба — в отличие от ВСЕГО
остального в мире, — ВООБЩЕ НЕ ИМЕЕТ ЦЕЛИ?
Все эти горы, деревья, цветы — может, это
НЕВООБРАЗИМО роскошный, необязательный,
нецелесообразный... ПОДАРОК нам?
АГА!! ТАК И ЕСТЬ!!! Симона Вейль
ПРАВА , когда пишет:

И ИМЕННО потому, что прекрасное не имеет цели...

Прекрасное —
единственная самоцель
в этом мире.

...оно и есть
единственная цель
на земле.

124

Как уже упоминалось, мы живём
в такое время, когда наша психика
ориентирована на будущее: мы
полагаем, что всё должно постоянно
улучшаться, и прилагаем для этого
усилия. Капитал увеличивается, цели
достигаются, и всё непрерывно
растёт и движется вперёд.

ОК, теперь я быстренько, ну или
полубыстренько объясню третью
причину, по которой красота
отличается от денег:

КРАСОТОЙ НЕЛЬЗЯ
ОБЛАДАТЬ И ЕЁ НЕЛЬЗЯ
СБЕРЕЧЬ, ОНА ПО ПРИРОДЕ СВОЕЙ БРЕННА.

Но красота так не работает.
ОНА ОБРЕЧЕНА исчезнуть.
И неизбежность исчезновения
в какой-то мере тоже делает
её прекрасной.

Если представить, что получилось создать, скажем, потрясающе
эффективное средство для кожи,
которое бы в мои 92 года помогало
мне выглядеть на 22, БЫЛА БЫ
я тогда по-настоящему
«красива»?

Или я бы неизбежно стала
ЕЩЁ КАКОЙ-ТО?

Смерть является обязательным
условием жизни, и точно так же
недолговечность красоты —
обязательное условие восприятия
прекрасного.

Может, недолговечность красоты
как раз и ДЕЛАЕТ её такой
прекрасной — равно как радуга
прекрасна, ПОТОМУ ЧТО вот-вот
исчезнет, а цветок прекрасен,
ПОТОМУ ЧТО скоро завянет.

125

Философ Мартин Хэгглунд пишет в книге «Наша единственная
жизнь», что СМЕРТЬ — абсолютный конец — обязательное условие
для того, чтобы мы могли ценить жизнь.
Он пишет: ЕСЛИ бы мы могли жить вечно, наше существование тогда
стало бы абсолютно бессмысленным.

Если бы у нас ВСЕГДА ВСЁ было; если бы мы могли жить вечно и вечно
выглядеть на 18, то ВСЯ ЖИЗНЬ потеряла бы смысл и свою ценность.

НАМ НЕ ВСЁ РАВНО — именно ПОТОМУ, что всё брен
но.
Ценность ВСЕГО обусловлена будущим исчезновен
ием.
Хэгглунд продолжает:

Если что-то
для тебя важно,
значит, ты
МОЖЕШЬ это
потерять.
В противном
случае нам
было бы всё
равно.

Вечная жизнь не только недостижима, она ещё и нежелательна,
потому что вместе
с этим из сегодняшней жизни
пропадёт вся
наполняющая её
забота и любовь.

Интерес, который испытываешь к жизни, важ
ен
ПОТОМУ, ЧТО она быстротечна, мы ценим жиз
нь
ПОТОМУ, ЧТО она хрупка и недолговечна.
Таким образом, понимание, что наша жизнь
— вот
эта вот жизнь — единственное, что существует
,
и что она обязательно окончится смертью, пом
огае
т
нам ЖИТЬ,
Ь мотивирует нас использовать отведённое
нам время по максимуму, считает Хэгглунд.
126

Вся наша современная культура
направлена на вытеснение смерти
и того факта, что у нашего бытия
существует вполне конкретная
конечная станция.

Но вообще-то ВСЁ бренно —
деньги, статус, дети, партнёры,
имущество, позиции власти,
стремления — НИЧЕГО из этого
не унести в могилу. (В случае
с красотой недолговечность
просто ещё более заметна.)

Всё вечно должно
двигаться вперёд
и вверх!

Я всего лишь хочу сказать:

Мы МОГЛИ БЫ рассматривать бренность
физической красоты наши признаки старения как напоминание о быстротечности
жизни, бренности всего, такое MEMENTO MORI,
И ЭТО ХОРОШО, потому что, когда помнишь
о смерти, легче ценить то, что происходит
ТУТ, действовать СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА

ПОТОМУ ЧТО МЫ ПОТЕРЯЕМ ВСЁ,
ЧТО У НАС ЕСТЬ, ВСЁ
ИСЧЕЗНЕТ И ВСКОРЕ
ПРОПАДЁТ НАВСЕГДА.
То есть МЕНЯ сталкивают со скалы и я разбиваюсь
о камни ради нескольких практичных советов
в стиле любительских буддистских клише??!!

127

Помните императрицу Елизавету Баварскую (1837–1898),
известную как Сисси? Она вышла замуж за кузена, императора
Франца Иосифа I, когда ей было всего 16 лет.

С годами она становилась всё более
известна в Европе
благодаря своей
сказочной красоте.

(На картинке изображена зеркальная галерея в венском дворце Хофбург, где жила Сисси.)

У Сисси были невероятно длинные
волосы, которые, по свидетельствам,
доходили до пола.

Специальная служанка занималась
исключительно волосами Сисси.

Ежедневно на расчёсывание и укладку
уходило три часа.

Ничто так не выводило императрицу из себя, как неудачная причёска
или выпавший волос.

Мытьё
головы
занимало
весь день.
Для этой цели
использовалась
смесь коньяка
с яйцом.

В некоторых источниках рассказывается, как парикмахерка Елизаветы должна была показывать,
сколько волос выпало за время
расчёсывания.

Волосы Елизаветы были такими тяжёлыми, что порой у неё болела голова.

В эти дни она оставалась
в своей комнате и подвязывала волосы лентами так, чтобы
ослабить тяжесть.
131

Кроме того, Елизавета была известна своей невероятной стройностью,
особенно очень тонкой талией.

Она смертельно боялась набрать вес,
и как только это происходило, она тут
же бросалась сидеть на суперстрогих
диетах, голодала, постилась и т. д.

В источниках сказано: то она питалась исключительно сорбетом
с бульоном, то одним молоком, то смесью сырого яйца с солью, то одним
лишь соусом.

Кроме того, Сисси ежедневно
серьёзно тренировалась: ездила
верхом, часами ходила пешком,
выполняла гимнастические упражнения. Где бы Сисси ни жила,
она везде оборудовала спортивную
комнату с гантелями, гирями,
брусьями и кольцами.

Мужчина по имени Христоманос,
которого Елизавета наняла
для чтения вслух по-гречески,
описывает день нового 1892 года
(Сисси было 54), когда его вызвали
к ней в спортивный зал.

Подите
сюда!

132

Христоманос пишет: «Я увидел её, как раз когда она висела на кольцах.
На ней было чёрное шёлковое платье с длинным шлейфом, окантованным
великолепными страусиными перьями чёрного цвета».

«Никогда до этого она
не производила на меня
столь яркого впечатления.
Она висела на кольцах, и вид
у неё был фантастический:
удивительное существо —
помесь змеи и птицы».

не
те м»!
й
а
Читдиссею
«О

ПОЯВЛЕНИЕ
СИССИ НА ПУБЛИКЕ КАЖДЫЙ РАЗ
СТАНОВИЛОСЬ
СЕНСАЦИЕЙ.

В 1864 году в возрасте 27 лет она
поехала на свадьбу в Дрезден.

На ней было белое платье
с вышитыми звёздами, огромные бриллиантовые звёзды
в волосах и камелии на груди.

После бала деверь Сисси, эрцгерцог Людвиг Виктор, доложил:

Красота Сисси приводила
в изумление.

Люди были потрясены.

Вели себя как сумасшедшие!

Доселе
не видел
такого
эффекта.

134

В этот период художник Франц Винтерхальтер написал три портрета императрицы, которые получили большую известность.

Бесчисленные копии этих портретов, особенно в бальном платье
с бриллиантовыми звёздами в волосах, прославили
красоту Сисси на весь мир.

135

Чем шире распространялись слухи о красоте Сисси,
тем большим бременем они становились для неё.

СМОТРИ-КА,
Штруди!

Вон
она!

Ооо, БОЖЕ, вот
бы стать на неё
похожей.

арас
Во кица!
в

,
жется
Мне каоправилась?
ап
или он

Чё?! ЭТО
она?

Такая
старая!

Точно.

136

Когда она выезжала, люди вокруг тут же
преграждали ей путь.

Каждый раз при появлении на публике она вынуждена
была представать перед любопытными и оценивающими взорами, и ей необходимо было соответствовать
репутации самой красивой королевской особы в мире.

Императрица! Императрица!
Вон она! Смотрите!

Вчера на балу
видела пять девушек, которые были
в сто раз красивее.

Прекрасный ангел!!
Примите эту розу!
137

Сисси обладала определёнными недостатками внешности, из-за которых
она чрезвычайно переживала и которые пыталась скрыть.

Например, у неё были очень
плохие зубы разного цвета.

Стоматолога, которому бы удалось исправить ситуацию, не
нашлось. Елизавета стеснялась
этого так сильно, что практически не раскрывала рта на людях.

Когда ей приходилось говорить,
она едва шевелила губами.
В результате она говорила очень
тихо и мямлила — было практически невозможно разобрать
её речь.

Дорогие
жители
Эребру!*

Хммф...
…ннф.

*Король Швеции Карл XVI Густав оговорился на выступлении в городе Арбуга, назвав собравшихся жителями Эребру;
сейчас эта фраза превратилась в мем о короле.

138

Сисси обожала читать
Гейне и Шопенгауэра.

И она обожала гулять.

В источниках описывается, как на протяжении всей своей жизни она без
проблем могла ходить пешком в быстром темпе по восемь часов кряду,

Сисси с удовольствием гуляла
и в дождь, и в пургу, и даже
ночью, чтобы сократить риски
встретиться с посторонними.

что создавало трудности
для придворных дам, измученных скучными ежедневными
марш-бросками.

Сисси говорила:

139

Ибо лес
не навредит мне.

Сисси по максимуму избегала
появляться на людях.

Её племянница Мария Лариш описывала
отношение тёти к собственной внешности как «всеобъемлющую страстную любовь». Мария пишет:

После 32 лет она
отказывалась
позировать
для портретов
и фотографий.

Она поклонялась
своей красоте,
как язычник
поклоняется
идолам.

Однако втайне она взращивала чтото вроде культа себя и своей красоты.

Сисси всё больше времени посвящала
сложным косметическим процедурам,
тратила огромные деньги, время
и энергию на разные типы ухода
за кожей, тёплые и холодные ванны,
маски для лица из мяса ягнёнка и т. д.

Делом всей
жизни она
считала под
держание
собственной
молодости
и все её мысл,
циркулиров и
а
вокруг того,ли
как именно
ей сохранит
свою красот ь
у.

Ей удалось оставаться «красивой»
на протяжении относительно длительного — особенного для той поры —
периода. И в возрасте 40–50 лет
Елизавета считалась «красавицей».

Но её поверенная придворная дама
Мария Фестетикс так написала о ней
в своём дневнике:

Мне в ней не хватает радости
жизни.

Как будто жизнь
преподнесла ей много подарков, но злая
колдунья обратила
их в нечто противоположное.

Вокруг неё
витает уныние, поразительное для
её молодого
возраста.

140

И даже её
красота
не приносит
ей ничего,
кроме печали.

Социолог Крис Роджек, который изучал феномен известности, пишет:

Быть знаменитым — значит
предъявлять публичное «я».
Вау, как круто
выступать
перед вами.

Характерной
чертой
известности
становится
РАЗДЕЛЕНИЕ
приватного
и публичного
«я».

Представление публичного «я»
ВСЕГДА искусственно — человек
показывает парадную «маску»,
одновременно с этим утаивая
другие свои стороны.

Роджек пишет:

Отчасти потому, что испытываешь
некоторое замешательство относительного того, «кто ты» —
Совсем
не круто
выступать
перед вами.

Разделение между
приватным
и публичным
«я» мучительно.

отчасти потому, что чувствуешь,
как публичное «я» подчинило себе
приватное «я». Публичным «я»
восторгаются, оно купается
во внимании, но ведь это не я.

Кэри Грант шутливо описал
это переживание:

ПРИВАТНОЕ
ОТВЕРГНУТО,
ОНО В ТЕНИ.

Мне бы
тоже очень
хотелось
быть Кэри
Грантом!

141

Даже обычные женщины выступают —
чаще, чем мужчины, — со своеобразным
перформансом в публичном
пространстве.

Роджек считает, что это разделение
«я» особенно заметно у известных
женщин.
Женщины
в патриархальном обществе
И ТАК в большей
степени, нежели
мужчины, должны презентовать
себя в публичном
пространстве.

Кроме того, им,
например, надо
носить мейкап,
надевать моделирующее бельё, красить
волосы и т. д.,
существуют довольно устоявшиеся
социальные нормы,
о чём женщине
не следует говорить
и как ей следует
ходить, стоять,
относиться
к разным вещам.

Женщины, которые успешно презентуют себя как красивый/желанный
сексуальный объект, должны также постоянно скрывать те свои стороны, которые могут быть восприняты как непривлекательные
и несексуальные.
Это может
приводить к тому,
что женщины как
раз чувствуют определённое разделение:
тот образ, который
получает внимание
и является предметом восхищения,
например, со стороны мужчин,
вообще-то «мной»
не является, а представляет собой
что-то вроде
аватара.
142

Иногда аватар может нравиться, вызывать гордость, но он же может
обременять, теснить, усиливать чувство одиночества, потому что все
замечают и любят только его, а не приватное «я» человека.
Приватное
«я», может,
думает:

Но из-за того,
что этот тип
мыслей/чувств
не считается
секси, аватар
вместо этого
говорит
что-то типа:

Мне очень
грустно.
У меня мама
алкоголичка.
Я вообще не возбуждаюсь и секс
не очень-то и люблю.

Бу-буби-ду!

Я злюсь
и завидую
всем.
Со мной трудно,
я потная,
я не уверена
в себе.

Это в конце концов приводит к тому, что женщины, внешность которых высоко
котируется среди, например, мужчин, могут испытывать что-то типа раздражения или гнева по отношению к своим поклонникам (немного в том же ключе,
что и суперзвёзды, которые иногда с ненавистью, отвращением и агрессией
относятся к своим фанатам), потому что внимание достаётся не приватному
«я», а лишь презентации себя.
Ааа, б
какие прог мой,
идурки!

Мы очень извиняемся, но вот
ты КРАСИВАЯ!

Куда
идёшь?

Сил мо
их
нет.

Натурально
10 из 10!

Поэтому такое позитивное внимание может, как это
ни странно, оказать парадоксальный эффект: ты чувствуешь себя ещё более одинокой и неуверенной в себе.
143

В тот самый миг, когда Франц Винтерхальтер закончил
идеальный портрет Сисси со звёздами в волосах, картина
стала её соперницей.

Портрет, публичное , воспевается,
превозносится, чествуется, в то время как
настоящий человек, картиной НЕ являющийся,
на контрасте стареет, может набрать вес,
обладает некрасивыми зубами и т. д.

МНЕ, МОЖЕТ, И НРАВИТСЯ
ЭТО ИЗОБРАЖЕН ИЕ, НО ЧУВСТВА
ЭТИ НЕ ВЗАИМНЫ.
Изображение притягивает всю любовь и симпатию,
которых мне самой так не хватает.

Изображение об
Изображени

ыгрывает меня.

Изображение обесценива

ет меня.

е грозит ун
ичтожит

ь меня.

Из-за всеобщего
восхищения картиной пр
иватное чувствует:

.
Картина становится тираном.
144

Среди знаменитостей распространён феномен публичного мелтдауна —
нервного срыва, когда звёзды разными способами, например посредством
драки, скандала, наркотиков и алкоголя, демонстрируют саморазрушающее и самоуничижающее поведение, начинают выражать шокирующие
и провокационные взгляды, что портит их карьеру.
Ааааргх!

Я ЧЕРТОВСКИ
УСТАЛ
от вас!

Да, я на спидах!
Называется «Чарли Шин!»

Вам
противопоказано,
потому
что вы
от этого
УМРЁТЕ!

Плачу вдвое
больше,
чтобы
вас больше
никогда
не видеть!!

Я нацист!

Крис Роджек считает, что эти характерные срывы могут быть интерпретированы как отчаянные попытки приватного «я» быть услышанным,
как бы восстать против публичного «я», которое его захватило.
Роджек пишет:

Это попытка разрушить собственный
имидж, чтобы спасти своё другое «я»,

Это способ
предупредить
общественность
о страхе, стыде
и беспомощности, возникших
из-за нападок
публичного «я».

чтобы второе «я»
не погибло под
гнётом имиджа.

145

Это чувство — разделение «я» — всё
больше распространяется среди
обычных людей из-за соцсетей.

Как известно, смысл соцсетей в том,
чтобы постоянно постить фотки
и апдейты о себе и своей жизни.

Точно селебрити, мы презентуем себя и через эту презентацию контактируем
с другими (тоже презентуемыми) «я» — так мы поддерживаем связь с друзьями,
ходим на свидания, узнаём о мировых новостях.

СОЦСЕТИ ПРЕВРАТИЛИ НАС ВСЕХ В ЗНАМЕНИТОСТЕЙ.
Как ни удивительно, историк
Кристофер Лэш
уже в 1979 году
предвидел этот
поворот в своей
книге «Культура
нарциссизма»:

Мы живём в водовороте
картинок и звуков, которые завладевают вниманием
и проигрывают то, что мы
видели и слышали
на ультраскорости.
Аппараты и записывающие устройства
не только фиксируют переживание,
а трансформируют его,

придавая современной жизни
черты огромной эхо-камеры,
зеркальной галереи.
146

Ричард Сеймур пишет: не все мы хотим известности, но все
мы, так или иначе, часть экономики внимания. Даже если вы
просто ЗАВЕЛИ аккаунт в соцсетях, у вас уже есть публичный
имидж. Простой АПДЕЙТ статуса или ответ на комментарий
определяет вашу пиар-стратегию.

Некоторые достаточно успешны, чтобы зарабатывать на своих
каналах деньги, привлекать спонсоров, продавать подписчикам товары,
но для большинства количество лайков — уже награда.

Не важно, к кому относишься ты, РА ЗР ЫВ ме
жду
происходит всё равно: есть публичное
и рядом приватное , которое прозябает в
тени.
Чтобы попытаться ИЗБЕЖАТЬ этого мучительного чувства раздвоенности, можно транслировать в соцсетях больше аутентичности,
демонстрировать более «правдивую» картинку, например, фоткать
себя с нелестного ракурса, показывать «неидеальное» тело, делиться
изображениями домашнего бардака или очаровательными историями
о трудностях материнства.

Это, однако, не такая уж субверсивная стратегия,
как может показаться.
Во-первых, всё это разворачивается на платформе, владельцами которой являются техмиллиардеры, у которых цель всегда одна: продавать
рекламу, поддерживать зависимость людей от экрана, чтобы ещё больше
обогащаться за счёт народного «контента».

тоже становится товаром:
фото без фильтра, нервный срыв, рыдания, откровения,
что чувствуешь себя фигово и т. д. становятся
частью потребляемого перформанса.
147

Кроме того, понятно, что даже
лишь картинка, показывающая определённые вещи и скрывающая другие.
Например, если у бодипозитивного пользователя
соцсетей возникают
«неправильные» чувства
типа «блин, какое у меня
уродливое тело»,
«хочу быть стройнее»,
«после завтрака
мечтала блевануть»
или что-то в этом роде,

Если «честная» блогеркамать по-настоящему
вышла из себя и нанесла
ребёнку психологическую
травму, она об этом рассказать не сможет — эта
реальность должна быть
сокрыта за сдержанной,
похожей на перформанс
демонстрацией «честного»
материнства.

эти стороны не могут
быть продемонстрированы под эгидой публичного «я», которому нужно утрамбовывать все
части личности в категории «позитивный»
и «вдохновляющий».

Инфлюенсерка,
которая, скажем,
патологически завидует
другим женщинам
и ненавидит их, должна
быть достаточно смекалистой, чтобы рассказывать и о небольших
мужских недостатках,
дабы всерьёз не навредить
своей карьере, лайкам,
не потерять подписчиков
или спонсоров.

Когда её публичное встречают криками
восторга, любовью и принятием, другое
скрывается в тени, оно чувствует себя
неодобренным, нелюбимым, слабым
неудачником.
Я имею в виду, что крайне сложно продемонстрировать
картинку без того, чтобы ОНА ТЕБЯ НЕ ТИРАНИЛА.

148

Она постоянно ходила в вуали, с веером или с зонтом, скрывающими лицо.

КАК БЫ ТО
НИ БЫЛО
Чем старше становилась
императрица Сисси,
тем сложнее ей было
поддерживать состояние
собственной внешности.
Из-за того, что она постоянно
закрывала лицо и отказывалась
фотографироваться, никто не знает,
как она выглядела в конце жизни.

Князь Альфонс Клари-Алдринген
рассказывал, как маленьким мальчиком
мельком увидел легендарную императрицу, когда они остановились в одном
отеле в швейцарских Альпах.
Князь вспоминает:

«Мы с сестрой
встретили её,
когда она
гуляла недалеко
от отеля...»

«...взрослых рядом не было, поэтому
императрица не стала закрывать
лицо веером».

«Моя сестра сделала реверанс,
а я отвесил мой лучший поклон,
она дружелюбно нам улыбнулась…
но я был поражён…»

149

«...потому что лицо её было испещрено морщинами, и казалось,
что горы за нашими плечами — её ровесники».

Одержимость своим
весом не покидала Сисси
всю жизнь. Она продолжала держать разные
диеты.

Согласно источникам,
императрица была, мягко
говоря, крайне меланхоличной. Когда её дочь Валерия
объявила о беременности:

На этой неделе пью
одно молоко.

У меня будет ребёнок!

150

...по слухам, Елизавета
ответила:
Рождение
каждого нового
человеческого
существа кажется мне
несчастьем…

...потому
что удел
человеческий —
страдать.

Когда императрица Елизавета в возрасте 61 года была в поездке
на Женевском озере, её зарезал итальянский анархист, противник монархии.

В этих словах совершенно точно есть
смысл, но именно случай Сисси —
плохой пример.

На допросах о мотиве убийства
Луиджи Луккени каждый раз
повторял одну фразу:
Кто не работает,
не должен есть!

Кто не работает,
не должен есть!

Кто не работает,
не должен
есть!

151

ГЕНРИХ ГЕЙНЕ ПИСАЛ:
Тень поцелуев,
тень любви,

Тень жизни
вечно тянется…

Дурак! Ты думал —
век живи,

И так всё
и останется?

152

И сердце превратилось в прах,

И чаемое не сбылось —

Что было у тебя
в руках,

Как грёза,
всё рассыпалось*.

153

*Перевод В. Сонькина.

ИСТОЧНИКИ
Глава 1 «Девочка у зеркала»

Григорий Нисский. О Блаженствах //
Григорий Нисский. Творения святого
Григория Нисского. Ч. 2 / пер. Московской духовной академии. М. : Тип.
В. Готье, 1861.

Girard, René. Anorexie et désir mimétique,
L’Herne, 2008.
Жирар, Рене. Козёл отпущения /
пер. с франц. Г. М. Дашевского. Спб. :
Издательство Ивана Лимбаха, 2010.

Han, Byung-Chul. Saving Beauty, Polity,
2017.
Kardashian, Kim. Selfish, Rizzoli, 2015.

Paglia, Camille. Free women Free Men:
sex, gender, feminism, Penguin Random
House, 2017.

Климент Александрийский. Педагог /
пер. с древнегреч., вступ. ст. и комм.
А. Ю. Братухина. СПб. : Издательство
Олега Абышко, 2018.

Картину Нормана Роквелла «Девочка
у зеркала» можно увидеть в Музее
Нормана Роквелла.

Runefelt, Leif. Att hasta mot
undergången: anspråk, flyktighet,
förställning i debatten om konsumtion
i Sverige 1730-1830, Nordic Academic
Press, 2015.

Глава 2 «Уродливые глаза Лии»
Bauman, Zygmunt. Flytande rädsla,
Daidalos, 2007.
Библия 2000, 1999 (переводы на шведский).

Savin, Kristiina. Fortunas klädnader –
lycka, olycka och risk i det tidigmoderna
Sverige, Sekel, 2011.

Coontz, Stephanie. Marriage, a history –
how Love Conquered Marriage, Penguin
Books, 2006.

Сонтаг, Сьюзен. О фотографии /
пер. с англ. В. П. Голышева. М. :
Ад Маргинем Пресс, 2013.

Херрин, Джудит. Византия. Удивительная жизнь средневековой империи / пер. с англ. Л. А. Игоревского.
М. : Центрполиграф, 2018.

Вульф, Наоми. Миф о красоте.
Стерео­типы против женщин / пер.
с англ. А. Графовой, Т. Графовой. М. :
Альпина нон-фикшн, 2015.

Иллуз, Ева. Почему любовь ранит?
Социологическое объяснение/
пер. С. Сидоровой. М. : Директмедиа
Паблишинг, 2020.

Цитаты Берта Штерна взяты из
фильма «Берт Штерн: Настоящий
безумец» Шанны Ломейстер Штерн
2011 года.

Illouz, Eva. The End of Love: A Sociology
of Negative Relations, Oxford University
Press, 2019.

Картины с изображениями зеркал:
1. «Семь смертных грехов.
Гордыня» Георга Пенца, ок. 1540
(фрагмент).
2. «Гордыня» Жака Калло, ок. 1619
(фрагмент).
3. «Гордыня» Ламберта Корнелиса, гравюра по рисунку Якоба
Леендертца, ок. 1621 (фрагмент).

Глава 3 «Призрачные следы»
Beyerlinck, Lawrence. Magnum theatrum
vitae humanae, 1631, reds översättning
från engelska.

166

4. «Семь смертных грехов.
Гордыня» Иеронима Босха, ок. 1484
(фрагмент).
5. «Гордыня» Питера Брейгеля
Старшего, 1558 (фрагмент).
6. «Гордыня» Питера Брейгеля
Старшего, 1558 (фрагмент).

Seymour, Richard. The Twittering
Machine, The Indigo Press, 2019.
Картины Франца Винтерхальтера
с изображением Елизаветы (1865)
можно увидеть в Художественноисторическом музее Вены.

Глава 4 «Мама Белоснежки»
Беттельхейм, Бруно. О пользе волшебства. Смысл и значение волшебных
сказок / пер. с англ. Е. Семёновой. М. :
Секачев В. Ю., 2019.
Grönkvist, Klas. Elvira Madigan:
en droppe föll… Recito Förlag, 2013.
Hägglund, Martin. This Life: secular faith
and spiritual freedom, Random House
USA, 2020.
Karl, Frederick R. George Eliot, Voice of
a century, Norton, 1927.
Tyldesley, Joyce. Nefertiti’s face –
the creation of an icon, Harvard
University Press, 2018.
Вейль, Симона. В ожидании бога.
Цитаты основаны на пяти интервью
с людьми в возрасте 53–73 лет.

Глава 5 «Картина-тиран»
Hamann, Brigitte. The Reluctant Empress,
Ullstein, 1998
Heine, Heinrich. «Seraphine IX» ur
Andra tider, andra fåglar, Ruin, 2016,
översättning Malte Persson.
Lasch, Christopher. Den narcissistiska
kulturen, Norstedts, 1981.
Rojek, Chris. Celebrity, Reaktion Books,
2001.

167

Литературно-художественное издание
Лив Стрёмквист
Внутри зеркальной галереи

Перевод Валентины Мельниковой
Редакторка: Александра Шадрина
Корректорки: Полина Пронина, Настя Волынова
Вёрстка: Тамри Нижарадзе
Выпускающая редакторка: Лайма Андерсон
Издательница: Александра Шадрина
no-kidding.ru

Подписано в печать 27.10.2021
Формат 70×100/16. Усл. печ. л. 12.06
Печать офсетная. Бумага офсетная
Тираж 2000 экз.
Отпечатано в типографии «Радуга»
Варшавское шоссе, д. 28А
raduga-print.ru