Расцветает самая красная из роз [Лив Стремквист] (pdf) читать онлайн

УДК 304.444
ББК 87.7
C84

The cost of this translation was defrayed by the subsidy
from Swedish Arts Council, gratefully acknowledged.
Благодарим Шведский совет по культуре за субсидию
на перевод этой книги.

C84

Стрёмквист Л.
Расцветает самая красная из роз / Лив Стрёмквист;
пер. В. Козловской. — М. : No Kidding Press, 2023. — 172 c. : ил.
ISBN 978-5-6046450-7-9

В комиксе «Расцветает самая красная из роз» Лив Стрёмквист исследует, что происходит с любовью в эпоху позднего капитализма. Анализируя любовный опыт Леонардо
Ди Каприо и Сёрена Кьеркегора, социологические тексты
Евы Иллуз и поэзию Хильды Дулитл, Стрёмквист ищет ответы на вопросы о том, почему нам так трудно влюбиться,
можно ли контролировать чувства, почему любовь приносит боль и почему она заканчивается. «Расцветает самая
красная из роз» — это смесь теории, поп-культуры и юмора, ставшая визитной карточкой комиксистки.
УДК 304.444
ББК 87.7
ISBN 978-5-6046450-7-9

© Liv Strömquist, 2019
© Ordfront/Galago for the original Swedish edition, 2019
All Rights Reserved
Translation made in arrangement with Am-Book (www.am-book.com)
© Вера Козловская, перевод, 2020
© No Kidding Press, издание на русском языке, оформление, 2020, 2021, 2023

КОГДА ЛЕОНАРДО
ДИ КАПРИО И ИЗРАИЛЬСКАЯ МОДЕЛЬ
ЖУРНАЛА SPORTS
ILLUSTRATED
SWIMSUIT ISSUE
БАР РАФАЭЛИ
РАССТАЛИСЬ В 2011
ГОДУ, ИСТОЧНИК
СООБЩИЛ DAILY
MAIL:

«Они разошлись по-дружески».

«Они по-прежнему дружат
и по-прежнему общаются».

* Daily Mail, 12 мая 2011 г.

«Они просто пошли
разными путями»*.

6

Потом Леонардо Ди Каприо начал встречаться с актрисой Блейк Лайвли, 24 года.

Потом они расстались, и Лео начал
встречаться с моделью Victoria’s Secret
Эрин Хизертон, 23 года.

Потом они расстались, и Лео начал
встречаться с немецкой моделью Victoria’s
Secret Тони Гаррн, 22 года.

Потом они расстались, и Лео начал
встречаться с немецкой моделью Sports
Illustrated Swimsuit Issue Келли Рорбах, 25 лет.

Потом они расстались, и Лео начал
встречаться с польской бикини-моделью
Элой Кавалек, 23 года.

Потом они расстались, и Леонардо
начал встречаться с датской моделью
Sports Illustrated Swimsuit Issue
Ниной Агдал, 25 лет.

Потом они тоже расстались.
7

«Они оба считают,
что расставание было
хорошей идеей».

ИСТОЧНИК
СООБЩАЕТ
DAILY MAIL:

«Они отлично ладят
друг с другом»*.

«Они по-прежнему
друзья».

* Daily Mail, 18 мая 2017 г.

8

9

НУ, ТО ЕСТЬ ОН,
НАВЕРНОЕ, КОНЕЧНО,
ЧТО-ТО ДА ЧУВСТВУЕТ!! Просто
чувства не очень
СИЛЬНЫЕ.

Не то чтобы Леонардо Ди Каприо
чувствовал, что он умрёт, если,
к примеру, Тони Гаррн не будет
ехать рядом с ним на городском
велосипеде по Нью-Йорку.

На самом деле ему не то чтобы
СУПЕРважно, встретится ли он
ещё когда-нибудь с Эрин Хизертон,
а Эрин Хизертон не то чтобы СУПЕРважно, встретится ли она когданибудь ещё с Леонардо Ди Каприо!!!
10

Леонардо Ди Каприо
будто чуть тёплая конфорка на электрической
плите — вода на такой
никогда не закипит.

Если случайно
заденешь такую
конфорку, то
не обожжёшься.

В этом нет
НИЧЕГО
ПЛОХОГО!!!

СО В Е Р Ш Е Н

Дело только в т
ом
что он НЕ ОСОБ ,
О
что-то чувству
ет.

11

И это
НО НОРМА
Л

ЬНО!!!

Ему прос
то НИКАК
.

НЕКОТОРЫЕ
СОЦИОЛОГИ
И ФИЛОСОФЫ
СЧИТАЮТ,
ЧТО ЧУВСТВО

ВСЁ РЕЖЕ И РЕЖЕ
ВСТРЕЧАЕТСЯ
В НАШЕ ВРЕМЯ.

Это чувство возникает всё реже
либо вообще не возникает
(мы все Леонардо).

Итак… я кратко разберу несколько
теорий… (ладно-ладно, не так уж
и кратко, но всё же, ха-ха):

1. ИСЧЕЗНО ПОЧЕМУ НОВЕНИЕ

ЖЕ?

Южнокорейский философ Хан Пёнчхоль считает, что крайний нарциссизм эпохи позднего капитализма в корне изменил наше общество*.

* Byung-Chul Han.
Eros Agoni. Stockholm:
Erzats, 2015.

Крайний нарциссизм
эпохи позднего капитализма в корне изменил наше общество.

12

Из-за того, что мы всё больше и
больше заняты
собственным «я», Другой исчеза
ет. (Han. S. 7.)
Согласно Хан Пёнчхолю, в эпоху поз
днего капитализма либидо
(сексуальная энергия) инвестиру
ется в первую
очередь в СВОЮ субъективность
(например: человек скорее сделае
т
сексапильное селфи, чем
сексапильное фото
кого-то другого).

Хан Пёнчхоль
пишет: нарци
ссизм — это н
Субъект-н
е любовь к себе
арцисс, однак
.
о, не умеет чё
тко различат
собственные гр
ь
аницы.

Таким образо
м
человеком ра , границы между субъект
змываются.
ом и другим

Потому что «я» нарцисса является миру
только в контурах его собственной самости.

ДРУГИЕ ЛЮДИ НЕ СТАНОВЯТСЯ

ВМЕСТО ЭТОГО ОНИ
СТАНОВЯТСЯ ЗЕРКАЛАМИ, КОТОРЫЕ
ПОДТВЕРЖДАЮТ ЭГО
СУБЪЕКТА.

Весь смысл существования других
в том, чтобы они отражали
и подтверждали МЕНЯ.

НИИ ОПОЗНАТЬ ИНАКОВОСТЬ ДРУГОГО
И ПРИЗНАТЬ ЭТУ
ИНАКОВОСТЬ*.
14

Han. S. 9.

НЕ В СОСТОЯ-

Но весь СМЫСЛ любви, — конечно
же, в инаковости другого челове
ка —
ведь когда ты влюблён, ты воспри
нимаешь другого человека как
СОВЕРШЕННО ДРУГОГО — несравнен
ного — УНИКАЛЬНОГО —
бесподобного — единственного в
своём роде.
В своём тексте «Пир» 385 г. до н.
э. Платон описывает торжество
, на котором
Сократ и его хорошие друзья Эри
ксимах, Аристофан, Федр и друг
ие решают
произнести по речи о любви. Снач
ала все произносят красивые, норм
альные речи:

Любовь
—
это ис
точник на
ивысшег
о
блага!
Фе
др

Хм!
Интересно!

Любовь — эт
о название
желания и по
исков
целостност
и!
иАр ан
оф
т
с

Любить —
значит пытаться
породить
прекрасное!
Со

кр

ат

Никогда
об этом
не думал!

НО ПОСЛЕ ТОГО, КАК ВСЕ
ОНИ ВЫСКАЗАЛИСЬ, ОНИ
СЛЫШАТ, КАК КТО-ТО
ГРОМКО СТУЧИТ В ДВЕРЬ
И КРИЧИТ ВО ДВОРЕ.
15

Он заходит и видит Сократа,
с которым у него недавно была
интрижка. Сократ на этом пиру,
однако, с другим своим кавалером,
Агафоном.

Примет
е
ли вы
в комп
анию
очень
пьяно
человек го
а?!*

* Платон. Сочинения в четырех томах. Т.2. СПб.: Изд-во
С.-Петерб. ун-та: Изд-во Олега Абышко, 2007. С. 147.

Оказывается, что это Алкивиад,
молодой красивый выпивоха с периферии их круга общения.

Алкивиад восклицает:

Сократ говорит Агафону:
Постарайся защитить меня, Агафон,
а то моя любовь к этому человеку причинила
мне много неприятностей.

Сократ!

Алкивиад кричит:
Нет ли у
вас чары
побольше?!

* Платон. С. 148.

С тех пор как я полюбил
его, мне нельзя ни взглянуть
на красивого человека,
ни побеседовать с ним,
не вызывая зависти
этого типа, который
закатывает сцены,
ругает меня и доходит чуть ли не до
рукоприкладства*.

И пьёт прямиком из холодильной чаши.

Хочу
напиться

!

Сократ!!!
Хочешь?!*

* Платон. С.
148.

* Платон. С. 148.

Как всегда, ты
устроил всё так,
что возлежишь
рядом с самым
красивым
из всех собравшихся!*

16

Эриксимах говорит:

Тогда Алкивиад встаёт и говорит:

Мы все произнесли
речи о любви! А ты,
Алкивиад, не последуешь ли нашему
примеру?

Конечно!

Я ПРОИЗНЕСУ РЕЧЬ
О СОКРАТЕ

…сердце моё
бьётся сильнее…

Но этот человек зачастую повергал меня в такое состояние,
что мне казалось —
нельзя больше
жить так,
как я живу*.

Когда я слышу,
как он говорит…

…а из глаз
моих от его
речей льются слёзы.
Никогда
я ничего
подобного
не испытывал.

* Платон. С. 151.

Алкивиад говорит:

17

И порою мне даже хочется, чтобы
его вообще не стало на свете!

Одним словом, я и сам не ведаю,
как мне относиться к этому
человеку!*

* Платон. С. 152.

Хотя
,сд
сторо ругой
ны,
отлич
н
что, с о знаю,
это, я лучись
гораз горевал бы
до бол
ьше…

«И вот, проведя со мной
весь день, он удалился!»

Затем Алкивиад рассказывает,
как Сократ его «динамил».
«Итак, друзья, мы оказались наедине,
и я ждал, что вот-вот он заговорит
со мной так, как говорят без свидетелей влюблённые с теми, в кого они влюблены, и радовался заранее. Но ничего
подобного не случилось: он вёл со мной
обычные беседы».

До
свидания!

Человеческая природ
а
Тени в пещере
Голос совести

Алкивиад продолжает:
«И, упражняясь, он часто боролся
со мной, когда никого поблизости не было. И что же? На том всё
и кончилось»*.

«После этого я пригласил его поупражняться в гимнастике и упражнялся с ним
вместе, надеясь тут чего-то добиться».

* Платон. С. 153.

Пока!

18

Тогда Алкивиад приглашает Сократа на ужин,
который заканчивается так поздно, что Сократу
приходится лечь на соседнее с Алкивиадом ложе.
Алкивиад рассказывает:

у ничего сказать,
«Я встал, и, не дав ем
плащ, и, ОБЕИМИ
лёг под его потёртый
ПОИСТИНЕ
РУКАМИ ОБНЯВ ЭТОГО
БОЖЕСТВЕННОГО,
УДИВИТЕЛЬНОГО
ЧЕЛОВЕКА, пролежал
так всю ночь*. латон.
П

*

С. 1
5 5.

Алкивиад в отчаянии рассказывает:

МОЖЕТЕ СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ,
В КАКОМ Я ПОСЛЕ ЭТОГО БЫЛ
РАСПОЛОЖЕНИИ ДУХА?!

Клянусь вам всеми богами
и богинями, —
проспав
с Сократом
всю ночь,
я встал точно
таким же, как
если бы спал
с отцом или
со старшим
братом!!!

ОН ПОКОРИЛ МЕНЯ ТАК,
КАК НИКТО НИКОГДА
НЕ ПОКОРЯЛ!*
Уверен?!

* Платон. С. 156.

Я БЫЛ БЕСПОМОЩЕН
И РАСТЕРЯН…

НО ВСЁ
РАВНО
НИЧЕГО
НЕ ПРОИСХОДИТ!!!

19

Как бы то ни было! Этот пересказ старинной
истории о том,
как Сократ не подпускал к себе Алкивиада 2400
лет назад,
тут к тому, что Алкивиад завершает свою речь
такими словами:

ОН НЕ ПОХОЖ Н
И НА КОГО
ИЗ ЛЮДЕЙ, древн
ныне здрав

их или

ствующих

.

Других люде
й можн
о
наприм
с Ахи
ер, мо
ллом
жно сопо
,
ста
гих, с Перикл
в
и
т
ь
Б
р
а
ом
сида и
— Н е ст о
друр
а
,
д
а и др
и всех п
уги
рочих
е на
тоже м
ожно т
йдутс
я,
а ки
мж
ск
е образо
е м- т
м
о ср
авнит
ь.

СРАВНИВАТ
Ь:

Сократ же наст
олько с
воеобыч
них, ни
среди н
ыне живущи
х

ХОТЯ БЫ ОТДА

ен, что ни среди древ
-

НЕ НАЙДЁШЬ ЧЕЛОВЕКА
,

ЛЁННО ПОХОЖЕГО

НА НЕГО.

(Платон. С. 157–1
58.)
20

*Барт Р. Фрагменты любовной речи / пер. Виктора Лапицкого.
М. : Ад Маргинем Пресс, 2015. С. 18.

и ЭТО (по мнению, например,
Ролана Барта и Хан Пёнчхоля) является ОСНОВОПОЛАГАЮЩИМ для того,
как влюблённый смотрит на свой
объект влюблённости: «другой»
видится «атопичным» — несравнимым ни с кем другим.

Алкивиад подразумевает,
что Сократ — Другой, ещё
один философский термин
для этого — «атопос».
«Атопичный», согласно
французскому философу
Ролану Барту, означает
«неклассифицируемый, обладающий вечно непредвиденной самобытностью»*.

Ведь все влюблённые люди говорят такое:
Она та
самая!

Таких, как
она, больше
нет!

Ты для меня — единственный на всём
белом свете!
Таких, как ты, —
нет!

И если какой-нибудь глупец скажет:
Да в мире
тысячи
других!

Если я ему
не нужен, то
для меня больше
нет НИКОГО!

или ещё какую-нибудь ерунду,
то придёшь от такого в ЯРОСТЬ,
потому что знаешь, что НЕ НАЙТИ
другого такого же, как тот человек, в которого ты влюблён,

На нём свет клином не сошёлся!
Встретишь
кого-нибудь
ещё!

В ЭТОМ
И ЕСТЬ СУТЬ
ВЛЮБЛЁННОСТИ.
21

Но этот опыт — ВИДЕТЬ ИНАКОВОСТЬ
ДРУГОГО — невозможен при крайнем
нарциссизме, характерном для современности, по мнению Хан Пёнчхоля.

Когда мы не способны воспринимать
людей как «атопос», все становятся
ОДИНАКОВЫМИ — и поэтому их можно
постоянно сравнивать. Нет больше
несравненных. Хан Пёнчхоль пишет:

Смысл моей погони за любовью не в том,
чтобы Я видел кого-то другого,

Из-за современной культуры
постоянных
сравнений негативность Другого оказалась под
запретом*.

а в том,
чтобы ДРУГИЕ
ЛЮБИЛИ МЕНЯ
и таким образом
подтверждали
ценность моей
личности!

Другого,
лишённого его
«инаковости»,
НЕВОЗМОЖНО
ЛЮБИТЬ, его
можно только
потреблять*.

Мы постоянно сравниваем
всё со всем и таким образом
всё УРАВНИВАЕМ,

* Han. S. 8.

именно потому, что
мы потеряли ощущение атопии
Другого*.

* Han. S. 21.

* Han. S. 8.

Итак, согласно этой теории, Леонардо Ди Каприо —
из-за того, что он продукт этой позднекапиталистической нарциссической культуры, — не может воспринимать бикини-модель из Sports Illustrated как «атопос» —
другого человека, — а может только воспринимать этих
бикини-моделей как отражения собственного эго, взаимозаменяемые и сравнимые с любым другим отражением.
Поскольку бикини-моделей лишили их инаковости, Леонардо
Ди Каприо не может их полюбить. Вместо этого они нивелируются до одинаковых, сравнимых объектов, которые НЕВОЗМОЖНО
любить, их можно только потреблять.

22

2. РАСЦВЕТ
РАЦИОНАЛЬНОГО
ВЫБОРА

Ээээ… окей.
Перехо
дим
к

т ео
ри
и№

2!!

Момент, который явно отличает процесс образования пар в нашем обществ
е
от процесса образования пар в более ранних обществах, — это то, что в домодерных обществах было гораздо меньше возможностей выбора.

Выбор кандидата для заключения брака строго регламентировался аспект
ами класса (можно заключать брак
только в рамках своего общественного класса), расы (можно
заключать брак только с представителем своей этнической группы), пола (можно заключать
брак только с представителем противоположного пола), да и вообще — с тем, с кем ты был знаком
или кто по случайности жил где-то
неподалёку.

На самом деле есть только ОДИН хороший кандидат
тебе в мужья — вон тот парень.
Потому что он единственный
мужчина, которого
мы знаем.
Ок, уговорили.

В наше время, с одной стороны, размылись границы класса, расы и гендера,
а с другой стороны, благодаря интернету мы можем ВСЁ ВРЕМЯ флиртовать
со ВСЕМ ЗЕМНЫМ ШАРОМ. Поэтому мы можем непрерывно предаваться фантазиям о ком-то другом, настоящем или вымышленном, кто кажется нам
лучше нашего партнёра.

У вас
суперлайк!

По сравнению с прежними временами от нас также не ожидают,
что мы всю жизнь будем вместе с одним и тем же человеком, партнёров
можно менять сколько угодно раз.
23

МЫ ПРОСТО
ВЫНУЖДЕНЫ
В ГОРАЗДО БОЛЬШЕМ
ОБЪЁМЕ ПОСВЯЩАТЬ
СВОЁ ВРЕМЯ ВЫБОРУ.
Типичный
способ
выбора
партнёра
с помощью
интуиции:

Почему ты решил завести троих детей, взять в кредит дом
за 7 миллионов, а также проводить 90% своего свободного
времени и 100% всех отпусков именно с ЭТОЙ персоной?

У неё была такая
СТРАШНО милая щель
между зубами!

*Иллуз Е. Почему любовь ранит? Социологическое объяснение. Москва; Берлин:
Директмедиа Паблишинг, 2020. С. 162.

Но как же мы выбираем, с кем нам быть вместе? Социологиня Ева Иллуз считает, что один из способов выбора партнёра — с помощью интуиции, то есть
мы принимаем решение очень быстро, основываясь на некоем аккумулированном, негласном знании, на предыдущем опыте и «чувстве» — это решение,
которое принимается скорее на основе догадок, чем данных*.

Интуитивные решения невозможно объяснить рационально
— они просто ЕСТЬ.
Иллуз считает, однако, что такой способ выбирать партнёра уступил место
более рациональному способу рассуждений, при котором, например, мы сравниваем альтернативы, учитываем преимущества и недостатки, анализируем, обращаемся за советом к экспертам, заранее вписываем предпочтения
в анкету на сайте знакомств или прибегаем к научными методам*.

С другой стороны, её задница НЕМНОГО накачаннее, чем у других.

Возьму её.

24

* Иллуз. С. 166.

Типичный
способ
рационального
выбора:

У Евы, однако, с гольфом всё
ещё хуже, чем у остальных.

Ева, Оса
и Юханна
одинаково
хороши.

Но почему же интуитивный способ выбора партнёра уступ
ил место рациональному способу? Тут, конечно, сыграла роль масса разны
х факторов:

ВСЁ ВОЗРАСТАЮЩЕЕ ВСЕГО В НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ:

Мы хотим
понять!

Мы хотим
объяснить!

МОДА НА ПСИХОЛОГИЮ, КОТОРАЯ
Я хочу ПОНЯТЬ,
что я чувствую,

Мы хотим быть
разумными!

ПРИЗЫВАЕТ НАС АНАЛИЗИРОВАТ

Ь СЕБЯ:

осознав сначала,
кем я ЯВЛЯЮСЬ
«на самом деле»,

и КТО лучш
е всего
сможет уд
овлетвори
ть
эти потре
бности,

Современные люди

и какие у этой «нас
тоящей», «аутентичн
ой»
меня есть потребн
ости,

и НАСКОЛЬКО сильны
и глубоки
мои чувства к этом
у человеку,

и НАСКОЛЬК
и глубокими О сильными
они мог
в перспекти ут быть
ве???

Отлично!
Встречаемся на сле
дующей неделе?

НАШЕ ПРИСТРАСТИЕ К ЭКСПЕРТАМ:
Что скажет эксперт по экономике? Что скажет эксперт
по воспитанию детей? Что скажет эксперт по интерьерному дизайну? Что скажет эксперт по сексу?

Может, доверишься
интуиции?
Мне придётся тогда нанять
эксперта по интуиции!

ЭКСПАНСИЯ ОБЩЕСТВА ПОТРЕБЛЕНИЯ, ИЗ-ЗА КОТОРОГО МЫ
ВЕДЁМ СЕБЯ КАК РАЦИОНАЛЬНЫЕ, МАКСИМИЗИРУЮЩИЕ ПОЛЬЗУ
ПОТРЕБИТЕЛИ ДАЖЕ В ОТНОШЕНИЯХ С ДРУГИМИ ЛЮДЬМИ.
25

Иллуз, однако, считает, что

РАЦИОНАЛЬНЫЙ СПОСОБ ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЙ МЕШАЕТ
НАШЕЙ СПОСОБНОСТИ ИСПЫТЫВАТЬ СИЛЬНУЮ ЭМОЦИОНАЛЬНУЮ ВОВЛЕЧЁННОСТЬ.
Хи-хи!

О нет, надо было
брать другую!

Дело в том, что, когда мы
сравниваем и взвешиваем
альтернативы, мы разбираем объект, человека или
ситуацию на составляющие и пытаемся оценить
и противопоставить эти
атрибуты друг другу.

Как следствие, объект,
который мы пытаемся оценить, дробится на отдель-

ные части, а это

МЕШАЕТ
ИНТУИТИВНОЙ ОЦЕНКЕ, что —

* Иллуз. С. 162.

согласно исследованиям —
ведёт к СНИЖЕНИЮ ПОЗИТИВ-

НОГО ВПЕЧАТЛЕНИЯ*.

Иллуз пишет:

Иллуз, к примеру, ссылается на исследование, которое показало, что, когда людей
просят ОПИСАТЬ СЛОВАМИ, какой на вкус
была еда, зачастую они говорят, что еда
была не очень вкусной. Вербальные интроспективные оценки подрывают целостное
позитивное впечатление*.
Но сейчас, пытаясь объяснить
её вкус, я чувствую только…

?
что она была рыхлой
пресной?

Наверняка есть
в мире паста
получше!

* Иллуз. С. 162.

* Иллуз. С. 162.

Просто ЕСТЬ
пасту было
вкусно!

26

Таким образом,
высоко вербализованная культура выбора
может серьёзно ухудшить способность
людей привязываться
к другому человеку
БЕЗ ПРИЧИНЫ*.

Как пишет Лу Андреас-Саломе:

Любящие
не могут судить
друг о друге
объективно, как
о других вещах.

Они друг для
друга лишь

(Лу Андреас-Саломе кое-что понимала в любви: она также
известна тем, что флиртовала с Ницше
и психологически СОВЕРШЕННО СЛОМИЛА его. То есть она
сломала не какого-то неуверенного в себе
юнца, а ФРИДРИХА НИЦШЕ — парня с самой высокой в мировой
истории самооценкой! И она не то
чтобы слегка вывела его из душевного равновесия — она ЦЕЛИКОМ
И ПОЛНОСТЬЮ свела его с ума.)

27

* Andreas-Salomé L. Erotik och narci ssism.
Natur och Kultur,
1995. S. 43. Впервые опубликовано в 1900
г.

чудная
сказка*.

* Zizek S. Our Fear of falling in love // BigThink.

Словенский марксист Славой Жижек
также примыкает к рядам тех, кто
считает, что влюблённость и любовь
«в старомодном смысле» всё реже
встречаются в наше время.

Жижек говорит, что выражение «fall in love»
является дескриптивным: влюблённость —
это неожиданное, меняющее жизнь происшествие, в процессе которого эго человека
как бы падает в пропасть.

Совершенно случайное событие,

в стаЛюбовь,
смысм
о
н
ромод
лова,
с
ле этого
ни
д
и
ш
а
вн
ся реже
ет
а
еч
р
т
вс
и реже*.

которое переворачивает твою
жизнь,
и ничто
не будет ка
к
прежде.

Но в нашей поверхностной культуре
потребления это событие, это «падение», которое на ровном месте меняет твою жизнь до основания, встречается всё реже, считает Жижек.

Он считает, что, заранее выставляя
критерии и пожелания в приложениях для знакомств, мы кардинально
ОТХОДИМ от предыдущего романтического взгляда на любовь как на своего
рода неожиданное «падение», и из-за
этого мы будто возвращаемся к браку
по расчёту.

ельребит
В пот ультуре
к
но
ской
е нуж
н
м
а
н
ние»,
«паде

Я ищу вегетарианку, любящую
ар-н-би.

я
носна
судьбо ть.
мос
зависи

Интуитивный, не рациональный способ влюбляться
работает с точностью наоборот: вначале мы знаем
о человеке не особо много, а ПОСЛЕ того, как влюбляемся, НАЧИНАЕМ любить то, что он репрезентует
и делает.
Он ест яичницу
с беконом на завтрак! Просто
восхитиЯичтельницу!
но!

Ого! Горошек
!
КАК СЛАВНО
!

Она НЕ УМЕЕТ бить
по мячу! При каждом ударе она
издаёт ТАКОЕ
МИЛОЕ «хи-хи»!

Сб
е
номко!

28

НО ВМЕСТО ТОГО,
ЧТОБЫ ПОЗВОЛИТЬ ЧУВСТВУ
ОШЕЛОМИТЬ НАС
И ПРИНЯТЬ РЕШЕНИЕ ИНТУИТИВНО,
МЫ РАССУЖДАЕМ
РАЦИОНАЛЬНО,
КАК ПОТРЕБИТЕЛИ.

Степень рациональности нашего
выбора в любви растёт. Газета
Dagens Nyheter пишет:
В интернете возн
икает всё
больше специали
зированных
сайтов знакомст
в для одиночек,
которые катают
ся на велосипеде по пересечённ
ой местности,
работают на фе
рме или играют
в гольф.

Газета Dagens Nyheter, 02.03.2019. «Сыграть в Pokémon Go может быть приятнее, чем встретиться в кафе».

Искать похожих по духу —
новый тренд в охоте
за партнёрами.

Сайты для профессиональных
клоунов, любителей острой
еды, для тех, кто не переносит
глютен, — все они предлагают
свои специализированные
альтернативы для одиночек.

Возможно, в будущем будет
ещё проще искать партнёров,
близких по духу.

Предполагается, что благодаря
технологиям, научным методам
и повышенной рациональности
ВЫРАСТЕТ число людей, которые
впадут в состояние счастливой
влюблённости — и таким образом,
путём применения этих методов,
УВЕЛИЧИТСЯ объём счастливой
любви среди населения.

Благодаря искусственном
у
интеллекту, алгоритмы мог
ут
просканировать социальны
е
сети и найти людей, которы
е
входят в тот же сегмент,
что
и вы.

Но, как мы уже говорили ранее,
сам подход может иметь
противоположный эффект
29

В одном из сезонов шведской версии
«Давай поженимся» команда экспертов соединила 50-летнего владельца
предприятия по производству колготок Матса с 58-летней коучессой
Элисабет.

Поначалу встреча шла очень хорошо,
но потом Матс выразил своё разочарование по поводу того, что Элисабет курит.
Вот что Матс сказал на программе:
Меня как будто обманули…

в
…соедини
й
ло
д
с зая
цей.
курильщи

Курение — это то, что я совсем,
совсем не приемлю!

Каждый раз, когда Элисабет
закуривает, я чувствую…

Это совсем
не секси.

…что между
нами вырастает стена
или щит,

Это очень
неопрятно.

за который я даже
не ХОЧУ заглядывать!

И из-за этого,
даже несмотря
на то, что
она меня привлекает, —

А Я ПРАВДА СЧИТАЮ ЕЁ ЧЕРТОВСКИ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОЙ!

И Я ПРАВДА
ОЧЕНЬ ХОТЕЛ
БЫ БЫТЬ
С НЕЙ —

но…

* «Женат с первого взгляда», сезон 3, 2017.

Я считаю,
что
курить —
неумно.

30

…она как будто бы
всё время ускользает
от меня*.

Давайте посмотрим, что же
тут случилось с Матсом — он
как бы заранее заполнил анкету
о том, ЧТО он ищет, что-то
вроде:

И, поскольку он составил вот такой список пожеланий, он как будто с самого начала шёл на встречу
с этим другим человеком в роли
ПОТРЕБИТЕЛЯ, который заказал
определённый товар.

ИЩУ ЖЕНЩИНУ:
Стройную,
с в/о, позитивную,
любит путешествовать

ИЩУ ЖЕНЩИНУ:

Стройную, с в/
о,
позитивную, лю
бит путешест
вовать и собак

Матс говорит об Элисабет как
о каком-то товаре с изъяном,
а если у товара есть изъян,
то естественная реакция —
захотеть получить замену.

И из-за этого он относится
к процессу потребительски.
Он заказал конкретную вещь,
и если заказ не выполнен, он чувствует себя неудовлетворенным.

Клиент вообщето
всегда прав!

Недоволен!

Мы же не думаем, что ТОВАР может
пошатнуть само основание нашего >
и может НАС ИЗМЕНИТЬ:

Это как если
бы вы купили
диван и, уж
е будучи дом
а,
обнаружили
, что у него
имеется серь
ёзный
изъян,

но вы бы не стали
ОБРАЩАТЬ ВНИМАНИЕ
на этот изъян,

а почувствовали бы
,
что изъян помогает
ВАМ
расти как личност
и:

с которыми
этому дивану
приходится
мириться!

У МЕНЯ тоже
масса недостатков,

31

Так почему же
Я не могу принять
и полюбить несовершенство этого
дивана?!

Далее в программе Матс продолжает свои
попытки выяснить, что же он чувствует
к Элисабет. Он говорит:

Как СЧИТАЮ нужным Я!

Я правда
не знаю,
что я чувствую.

* «Женат с первого взгляда», сезон 3, 2017.

Но я хочу
поступить
правильно.

Здесь мы снова видим, как метод
рационального выбора не даёт Матсу
почувствовать эмоциональную
вовлечённость: из-за аналитиче-

А не все остальные,
что для меня,
вообще говоря, довольно
нетипично.

ской интроспекции,
а также установки на психологический
селф-эмпауэрмент, Матсу становится
сложно испытывать какие-либо чувства
в принципе —

напротив, этот случай
УКРЕПЛЯЕТ эго Матса —
и возможность того, что Матс
когда-либо «воспылает» к другому человеку, становится
менее вероятной.

Типичное моё
поведение — принять решение,
которое устроит других хоть
немного*.

Таким образом, сам
рационального принятия решений ПРЕПЯТСТВУЕТ тому, чтобы чувство под названием
вообще могло возникнуть,
поскольку он мешает интуитивной оценке,
а также создаёт ситуацию потребительского отношения, как к товару на рынке.
32

в процессе которого Матс должен
дать своему «я» рухнуть в бездну

А ведь на самом деле для того,
чтобы Матс встал на путь любви,
требуется ПАДЕНИЕ,

…и будто бы сдаться и стать
совершенно
БЕСПОМОЩНЫМ
перед Элисабет

…и таким образом открыть дорогу к ДРАМАТИЧНОЙ, ГЛУБОКОЙ, МЕНЯЮЩЕЙ ЖИЗНЬ, СУДЬБОНОСНОЙ СВЯЗИ между ним и этой коучессой
58-ми лет.

33

3. НОВАЯ
МОДЕЛЬ
УСПЕШНОЙ
мужественности

Ку-ку! О чём это мы вообще?!
А, ну да, почему Леонардо Ди Каприо
не может остановиться на одной
из всех этих бикини-моделей, например на Тони Гаррн, и влюбиться
в Тони Гаррн ПО-НАСТОЯЩЕМУ, и дать
ей разные клятвы на всю жизнь,
фантазировать о том, что у него
родится дочурка, точная копия Тони
Гаррн, писать по ночам длинные
записи в дневник о том, как сильно
он любит Тони Гаррн? И т. д.
Не т
о
Я п чтобы о
н ОБЯ
ро
ЗАН б
ст
ыл так
о за
поступать. Эй, расслабьтесь!
даюсь
вопрос
ом, ПОЧЕМУ он так не делает?

36

Я просто задаюсь
вопросом, почему
он (и невероятно
огромное количество других парней в нашу эпоху
серийных сексуальных контактов)
вместо этого ведёт себя вот так
по отношению
к Тони Гаррн:

Забывает позвонить.

Напрягается, если
она предлагает
встретиться.

Не представляет её
своим друзьям.

Эмммм… не помню, что
там у меня запланировано на следующей неделе.

Да я просто
занят был!

Ничего не обещает.
Давай наслаждаться моментом, а там
посмотрим.

Возился
с велосипедом.

Не приезжай,
у меня на выходных гостят Такой
и Сякой.

Напрягается,
когда она говорит:
«Я тебя люблю!»

Ich liebe dich.
Паникует, если она
говорит, что всегда
хотела стать мамой.

А я всегда хотел
переплыть Атлантический океан на малюсенькой лодочке!

Предлагает открытые
отношения.
Ну разве можно ВЛАДЕТЬ
телом другого человека?

Один!

37

Параллельно общается
с другой девушкой.
Нет,
ну а что?!

Мы с Тони вообще-то
ничего друг другу
не обещали!

Мы просто регулярно
встречались и занимались сексом в течение 5 месяцев.

Её интересует
то же, что
и меня: личная
свобода

Но у нас
всё было
НЕТОЧНО!

* Иллуз. С. 128–155.

К тому же она расслабленная и ненапряжная девчонка!

Майндфулнесс

Веселье
Сёрфинг

Итак, одним из объяснений может быть то,
что СПОСОБ ПОДДЕРЖАНИЯ МУЖСКОГО СТАТУСА,
или статуса ,
изменился за последние 100 150 лет*.
Вы же знаете, что сексуальность была
«отпущена на волю» в 20-м веке
и это одна из важнейших общественн
ых перемен прошлого столетия.

Вместо сексуальной морали, которая
выглядит так:

Мы имеем сексуальную мораль, которая
выглядит вот так:

Важнее всего — уважать сексуальную честь!

Важнее всего — придерживаться
взаимной свободы, симметрии
и автономии

И нормы
моногамии!

ЯСНОЕ ДЕЛО, мы расходимся, если чувствуем,
что что-то не то.

ЯСНОЕ ДЕЛО,
мы не спим с незнакомцами, с которыми
познакомились в баре!

ЯСНОЕ ДЕЛО, мы не жд
и не занимаемся сек ём до брака
с одним человеком насом только
протяжении всей жизни
Это было бы деструкт!
ивно!

И не разводимся, потому
что «разлюбили».

ЭТО БЫЛО БЫ ПОЛНЕЙШИМ БЕЗУМИЕМ
И К ТОМУ ЖЕ ОШИБОЧНЫМ ОБРАЗОМ ЖИЗНИ!

ЭТО БЫЛО БЫ ПОЛНЕЙШИМ БЕЗУМИЕМ
И К ТОМУ ЖЕ ОШИБОЧНЫМ ОБРАЗОМ ЖИЗНИ!

Эти важнейшие социологические перемены, однако, ИЗМЕНИЛИ эмоциональные
транзакции в гетеросексуальных отношениях и прежде всего, согласно Иллуз,
привели к тому, что МУЖЧИНЫ ВЕДУТ СЕБЯ БОЛЕЕ ЭМОЦИОНАЛЬНО ОТСТРАНЁННО
по отношению к женщинам (Иллуз. С. 142). Но ПОЧЕМУ же так происходит?
Итак
38

Традиционно мужественность проявляла себя
в трёх контекстах:

НА РАБОТЕ,
Где были только
мужчины.

ДОМА

и

Где статусным считалось
иметь большую
семью и много
наследников, для
которых мужчина
был, само собой,
главным.
Ну-ка, послушайте папу!

В ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО
МУЖСКИХ
СООБЩЕСТВАХ
А это примерно
ВСЕ общественн
ые
места!

ь
Хмел
д
Соло
Ну,
будем!

Так что жизнь мужчин
выглядела примерно так:
Побыл на работе,
где были только
мужчины…

…после работы забежал
домой, вкусно поужинал, чмокнул жену
и шестерых детей…

…а потом пошёл
в мужской клуб или
в кабак, где одни мужчины, выкурил сигару.

ошо
Хор ели,
ид
пос ни!
пар

И ту
т
гово она
рит…
Ха-ха-х

а

39

Но за последние десятилетия, с наступлением
современности и из-за успехов феминизма,
статус ВСЕХ этих мест и самих мужчин был
подорван. Теперь всё выглядит так:
Женщины тоже
работают.
новая
Я ваша
ница
ь
л
а
нач

У них есть
собственные деньги.

Они, само собой,
ходят развлекаться,
как все.

едь
Твоя очер
суду
о
п
ь
т
ы
м

!
дали
ату
л
п
р
!
За
щаю
Я уго

Тут у вас
неправильно

Традиционный способ демонстрации мужского статуса уже не моден и вместо
этого сигнализирует теперь о мужественности низших классов.
У меня дома семья из ШЕСТИ детей!
ТЫ ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ, сколько народу будет
носить мою фамилию?!
А жена моя не зарабатывает
НИ КОПЕЙКИ сама — она полностью зависит от меня!

Океей…

* Иллуз. С. 176.

«Классно»...

ой
Ого, как
ап
й
о
т
у
кр
!
х
р
триа

Человек
19-го в
ека.

Из-за этого считает Иллуз СПОСОБ
ДЕМОНСТРАЦИИ МУЖСКОГО СТАТУСА ПЕРЕМЕСТИЛСЯ В СФЕРУ СЕКСУАЛЬНОСТИ .
40

Иллуз пишет:

ТУ ВЛАСТЬ, КОТОРУЮ РАНЬШЕ МУЖЧИНЫ ИМЕЛИ В СЕМЬЕ, ОНИ ПЕРЕМЕСТИЛИ
В СФЕРУ СЕКСА И СЕКСУАЛЬНОСТИ,
И ТАКИМ ОБРАЗОМ СЕКСУАЛЬНОСТЬ
СТАЛА СФЕРОЙ, ГДЕ ОНИ МОГУТ ПРОЯВЛЯТЬ СВОЙ АВТОРИТЕТ И АВТОНОМНОСТЬ.

(Иллуз. С. 127.)

ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ОТСТРАНЁННОСТЬ
в сексуальности стала сигналом
и создала более широкое понятие
автономии и контроля, а следовательно, и мужественности*.

АВТОРИТЕТ —
в отношениях условия
диктую я.

* Иллуз. С. 127.

С помощью эмоциональной
отстранённости от
женщин я поддерживаю свою
мужественность
тремя способами:
АВТОНОМНОСТЬ —
я ни от кого
не завишу.

А также СОЛИДАРНОСТЬ с другими
мужчинами: с февраля я каждую
неделю сплю с новой!

ЭТО ОГРОМНЫЕ ПЕРЕМЕНЫ В ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ
О ПО СРАВНЕНИЮ
С 19-М ВЕКОМ. Тогда успеш-

* Иллуз. С. 127.

Круто!
Давай
теперь
посмотрим
клип Avicii
«Bromance».

ная мужественность, наоборот,
подразумевала способность
ИСПЫТЫВАТЬ и ВЫРАЖАТЬ сильные
чувства, ДАВАТЬ и СДЕРЖИВАТЬ
ОБЕЩАНИЯ и БЕЗ КОЛЕБАНИЙ
СВЯЗЫВАТЬ СЕБЯ УЗАМИ.
(Иллуз. С. 111.)

Эмоциональная отстранённость
может рассматриваться как метафора мужской независимости, которой способствовало отделение секса
от брака*.
41

Вот, например, как это происходит в семейной саге Томаса Манна
«Будденброки» (действие которой разворачивается в первой половине
19-го века), когда господин Грюнлих сватается к Антонии Будденброк,
которую он до этого видел всего два раза.

В книге говорится: «Растопырив руки и склонив голову
набок, как человек, собирающийся сказать:

,,ВОТ, Я ПЕРЕД ТО-

* Манн Т. Будденброки / пер. Наталии Ман. Москва:
Художественная литература, 1969. С. 116.

БОЙ! УБЕЙ МЕНЯ,
ЕСЛИ ХОЧЕШЬ!

госп

од и
н
Гр
нап
рав юнл
их
ля
лс
я
к
не
й »*

.

Господин Грюнлих:

вас
когда я впервые увидел
ик,
обл
в кругу семьи… ваш
кой
та
й,
такой благородны
сказочно прелестный,

Мадемуазель Антония…
С первого мгновенья, с того
самого вечера…

Вы п
этот омните
вечер
?..

Он поправился и сказал:

навек вселился в моё сердце…

Нет! Внедрился!

Ваш
об
на лик
ВНЕД век
в мо РИЛСЯ
ё сер
дце!
С того мгновенья, мадемуазель Антония,
моим единственным страстным
желаньем стало: ЗАВЛАДЕТЬ
ВАШЕЙ ПРЕКРАСНОЙ
РУКОЙ!*

Смысл в том, что здесь
мы наблюдаем, как господин Грюнли
х осуществляет МОДЕЛЬ УСПЕШНО
Й МУ

ЖЕСТВЕННОСТИ 19-ГО ВЕКА, а именн

* Манн. С. 117.

о:

СПОСОБНОСТЬ ПРИНЯТЬ
РЕШЕНИЕ, ДАТЬ ВЕЧНОЕ
ОБЕЩАНИЕ, ПРЕДОСТАВИТЬ
ВЕРБАЛЬНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ
В ЛЮБВИ. А ЕЩЁ
СПОСОБНОСТЬ
К СИЛЬНЫМ ЧУВСТВАМ.

Антония, однако, совсем не хочет
выходить замуж за господина Грюнлиха
(в основном потому, что его бакенбарды
покрашены в странный золотистый цвет
порошком, с помощью которого на рождество покрывают позолотой жёлуди,
но это НЕВАЖНО).

43

В 19-м веке считалось, что если мужчина не может дать женщине обещание и сдержать его — это постыдно,
не по-мужски и вообще плохо.

За год до этого Сёрен посватался
к Регине типичным мужественным
способом 19-го века, а именно: ухаживал за ней два года, а потом внезапно, пока сидел и слушал, как она
играет на пианино,

Вот пример реакция
общественности на то,
как датский философ
Сёрен Кьеркегор порвал
помолвку со своей
невестой Региной Ольсен
в 1841 г.:
ВСТАЛ,

ЗАКРЫЛ ЕЁ НОТЫ,

ШВЫРНУЛ их на пианино
и ЗАКРИЧАЛ:
АХ, КАКОЕ МНЕ ДЕЛО ДО ИГРЫ
НА ПИАНИНО?!

МНЕ Н
У
Я меч ЖНЫ ВЫ!
таю о
УЖЕ Д
ВА ГО вас
ДА!

Пока Кьеркегор соответствует требованиям к мужественности начала
19-го века: 1) он испытывает и выражает сильные чувства; 2) он уверен
в своём решении; 3) он даёт обещание
(признание в любви подразумевает,
что он сватается к Регине).

Регина ничего не отвечает, а лишь
сидит молча. (Кьеркегор описал это
событие в своём дневнике.) (Также
типично для мужчины 19-го века —
вести дневник) (и пережёвывать
в нём своё сватовство).
Чёрт! Не дал мне спокойно доиграть шопеновский этюд op. 25 № 6 соль-диез минор.

Чёрт, он так нормально
себя ведёт!!!

44

О
ст бщено венст
ь

* Garff, Joakim. Sören Kierkegaard: A Biography.
Princeton University Press, 2013. P. 189.
* Считается, что эта история совсем
не имеет под собой оснований!

Менее чем через год Кьеркегор по неизвестной причине РАЗРЫВАЕТ помолвку
с Региной (версии варьируются от религиозных сомнений до того,
что он не хотел, чтобы Регина страдала от его меланхолии; а может,
он комплексовал из-за того, как выглядел без одежды?).
НО что интересно в этом случае, так это то, что он вызвал ОЧЕНЬ БОЛЬШОЙ
СКАНДАЛ в Копенгагене. Чрезвычайно возмущены были не только члены семьи
Регины, но и всё общество в целом*.

ЧЁЁЁРТ, ОН ТАК НЕНОРМАЛЬНО СЕБЯ ВЕДЁТ!

О Кьеркегоре и о том, как несправедливо
и жестоко он поступил с Региной,
поползли слухи. Всё общество встало
на сторону Регины, посчитав, что
Кьеркегор поступил недопустимо.
Представляете,
он повёл её
слушать «Дон
Жуана»…

О
ст бщено венст
ь

Писатель того времени Хенрик Херц
высказался так:
…юная, ЗАМЕЧАТЕЛЬНАЯ фрёкен
Ольсен, которую Кьеркегор
чуть не замучил
до смерти
своими
странностями!

…но заставил
УЙТИ сразу после
увертюры…
…со словами:
«Вы только что получили
лучший опыт — ОЖИДАНИЕ наслаждения»*.
Ужас!

Или по-датски:

Его надо отшлёпать
по попе за то, как он
поступил!*

* Garff. P. 189.

Han burde haft riis
pa røven i den anledni ng!

45

Иллуз пишет:

* Иллуз. С. 179.

В ТО ВРЕМЯ КАК МУЖЧИНЫ В 19-М ВЕКЕ ПРОЯВЛЯЛИ МУЖЕСТВЕННОСТЬ ЧЕРЕЗ НЕИЗМЕННОСТЬ СВОИХ
ЧУВСТВ И ПОЧТИ НАРОЧИТЫЕ ПРИМЕРЫ СВОЕЙ СПОСОБНОСТИ ДАВАТЬ ОБЕЩАНИЯ И СДЕРЖИВАТЬ ИХ,

СОВРЕМЕННАЯ МУЖЕСТВЕННОСТЬ СКОРЕЕ
ПРОЯВЛЯЕТСЯ В ТОМ, ЧТО МУЖЧИНЫ СДЕРЖИВАЮТ ЧУВСТВА ВМЕСТО ИХ ДЕМОНСТРАЦИИ*.
Женщины в 19-м веке были, напротив, гораздо сдержаннее мужчин, в то время
как сегодня они чаще выражают свои чувства более открыто, чем мужчины*.
Ясное дело, мы просто стоим и выжидаем,
пока мужчина лежит у наших ног, выкрикивая
признания в любви. ЯСНОЕ ДЕЛО!

* Иллуз. С. 179.

Мы бы НИ ЗА ЧТО НА СВЕТЕ не признали
сь
мужчине в любви и не стали бы эмоциона
льно
рисковать, пока мужчина не пообещае
т
нам брак!

НИ ЗА ЧТО!

Моё-то сердце, конечно,
разбили. Но вообще такое
нечасто случалось!

Я вышла замуж за другого
мужчину и переехала в Вест
в то время как Кьеркегор
-Индию,
посв
строчить обо мне в своё ятил жизнь тому, чтобы
м дневнике.

Иллуз пишет: «При том, что женщины
в большинстве областей общественной
жизни были преимущественно бесправны,
их позиция в процессе ухаживания и сватовства, по-видимому, была сильной, —

по крайней мере, на уровне эмоциональной силы, определяемой как способность
сдерживать проявление эмоций для того,
чтобы вынудить мужчину раскрыть
свои чувства, а затем принимать
решение об ответе»*.
Не знаю, насколько
это
компенсирует невозм
ность владеть собст ожностью или приним венат
важные решения на ь
протяжении всей жи
зни,
но окееей.

* Иллуз. С. 109.

Антония!!!

46

Иллуз пишет: «В традиционном
патриархате нормативные культурные ожидания по поводу рождения
детей (для того, чтобы расширить
семью и распространить свою
фамилию) ОДИНАКОВО ВЕЛИКИ
И ДЛЯ МУЖЧИН, И ДЛЯ ЖЕНЩИН».

Но В НАШЕ ВРЕМЯ,
как пишет Иллуз, именно
ЖЕНЩИНЫ взяли на себя роль
тех, кто испытывают сильные
чувства, признаются в любви,
готовы связать себя узами брака
(да-да, я знаю, не все женщины
этого хотят, спокойно!!!).

Ура, жениться!
Круто!
Класс!

И много
наследников!

НО ПОЧЕМУ?

Ну и так
далее

Патриархальной
мужественности НЕОБХОДИМА
семья для самоутверждения.

В обществах, где патриархат ставится под
сомнение, нормативное давление на мужчин по
поводу производства потомства значительно
ниже, поскольку культурные императивы, которые доминируют в понятии мужественности
здесь, — это, как мы помним, психологическая
автономность и финансовый успех.

Сижу я тут в окружении
своих генов — и это очень
крутой символ
статуса!

Связывать себя узами и заводить детей
больше не классно!
Вместо этого я хочу
быть как этот… как
там его? Дэвид Духовны
в Californication!
Ну ты вспомнил
старьё!

* Иллуз. С. 131.

Ты в порядке вообще?!

ТАКИМ ОБРАЗОМ,
ЖЕНЩИНЫ берут
на себя социологическую роль
людей, КОТОРЫЕ
СТРЕМЯТСЯ
ЗАВЕСТИ ДЕТЕЙ*.

Но я всё равно хочу,
чтобы мы были вместе!

Окей…
На связи

И завели детей.

47

* Конечно же, есть и другие стратегии: например,
завести ребёнка с другом или самостоятельно.

Для группы «гетеросексуальные женщины,
которые хотят детей» самая распространённая стратегия — это найти
ОДНОГО партнёра, с которым у женщины
будет СИЛЬНАЯ ЭКСКЛЮЗИВНАЯ
ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ связь*.

Даже если не хочешь заводить детей
прямо сейчас, всё равно можешь
подумывать об этом на будущее.
Мы узнаем друг друга поближе,

Даже если у женщины из этой группы
много сексуальных партнёров, целью
всё равно является найти ОДНОГО долгосрочного эксклюзивного партнёра.

пару лет повстречаемся,

потом я, наверное, хочу родить 2–3
детей с интервалом в несколько лет,

Меня интересует только большая любовь.

и ещё неизвестно, через
сколько я смогу забеременеть,
да и вообще, МОГУ ли я,

По-настоящему
БЕЗУМНО крепкая любовь.

поэтому важно найти
О
по-настоящему БЕЗУМН
я.
рем
вов
крепкую любовь

Всё остальное — трата
времени!

Согласно Иллуз, так чаще рассуждают женщины.

То, что женщины чаще мужчин стремятся к эксклюзивным отношениям, происходит, согласно Иллуз, НЕ из-за того, что женщины настолько сильнее любят мужчин, а из-за того, что женщины взяли
на себя социологическую роль людей, которые хотят завести детей
и ГОТОВЫ к этому*.
Так-так, то есть
вы ЗАНЯТЫ тем, что
не отвечаете на наши
сообщения.

Но если мы
будем вести
себя так же,

ОТКУДА ТОГДА
ВООБЩЕ ВОЗЬМУТСЯ
ДЕТИ?

* Иллуз. С. 131.

В таком случае придётся нам
взять на себя социологическую
роль людей, которые хотят завести детей и ГОТОВЫ к этому**.

** Плюс, объективно говоря, быть родителем — это реально мегакруто и улучшает качество жизни, ха-ха.

48

Женщины испытывают больший стресс из-за поисков человека,
с которым можно завести детей, конечно ещё и оттого, что ПО БИОЛОГИЧЕСКИМ ПРИЧИНАМ ИХ РЕПРОДУКТИВНЫЙ ПЕРИОД КОРОЧЕ, ЧЕМ У МУЖЧИН.
В наше время женщины дольше получают образование, и поэтому у них остаётся
гораздо меньше
времени на то, чтобы завести детей, чем у женщин, которые жили до 60-х
гг.*

* Иллуз. С. 131.

Женщина до
60-х

Женщина после
60-х

Если мы хотим сначала получить образование, обосноваться на рынке труда,
претворить в жизнь мечты,
«стать лучшей версией себя»,
или как там говорит Опра…
а потом из-за сер
«попробовать» ра ийной сексуальности
статься, погруст зные отношения, расстать готовой кить, пережить грусть,
новым
НАЙТИ кого-то ноотношениям,
вого…

У нас было
примерно
22 года
(между 18
и 40).

…нам остаётся
где-то 2 года.

Мужчины могут ждать гораздодольше и, кроме того, жить статусной
жизнью БЕЗ детей, поскольку новый
тип успешной мужественности
НЕ ТРЕБУЕТ наличия наследников.

«Успешную», статусную женственность,
однако, всегда связывают с материнством.

Например, мою
жизнь считают
неполноценной!

К примеру,
я—
успешный
мужчина!

И «ж
мне урнали
пиш
с
ут в ты» об
от т о
ак:

49

К тому же современный женский паттерн
образования пары — это чаще всего ГОМОГАМИЯ
или ГИПЕРГАМИЯ, то есть женщины чаще всего
вступают в отношения с кем-то, чей возраст
и социальный статус равен их или выше*.
(Речь необязательно идёт об образовании или
деньгах, скорее о какой-либо форме статуса
внутри какой-то группы**.)

Я 35-летний адвокат!

Мужская стратегия
образования пары, однако,
заключается в том, что
они ТАКЖЕ могут вступать
в отношения с женщинами
младше себя, имеющими
более низкий уровень
образования и благосостояния***.

* Иллуз. С. 135.

Я 35-летняя
адвокатесса!

** Ну вообще начали появляться исследования, показывающие, что женщины,
конечно же, встречаются
с мужчинами с более низким уровнем образования,
так что очень возможно,
что ситуация меняется!
(Wold, Agnes. Kvinnor gifter
sig visst med lägre utbildade.
22 november 2014. GP.)

Я могу начать встречаться
с другим адвокатом, с таким
же или лучшим образованием!
Но совершенно точно
не с 22-летним строителем!

Поскольку уровень образования женщин всё время растёт, растёт и доля
состоятельных женщин из среднего
класса и выше, конкурирующих за
одну и ту же группу состоятельных
и высокообразованных (или имеющих
другой высокий статус) мужчин.

Если мужчины могут выбрать
более молодую, менее образованную или менее состоятельную партнёршу, это означает,
что у них просто-напросто
гораздо больше возможностей
выбора*.

Мы застряли в культурном представлении о том, что наши партнёры
должны быть так же богаты и образованы или богаче и образованнее, но, поскольку мы сами становимся всё богаче и образованнее,
нам на выбор остаётся всё меньше и меньше мужчин!!!

* Иллуз. С. 137.

Суперинтересно вас послушать, но нам, к сожалению,
пора на студенческую вечеринку — клеить девчонок!

50

*** Иллуз. С. 135–136.

Я могу начать встречаться
с хорошо образованной адвокатессой ИЛИ с 22-летней визажисткой!

Другая группа, которая страдает от этого паттерна, — это низкообразованные молодые парни, которым приходится конкурировать за своих подругровесниц со всеми мужчинами до 40–50 лет, уже успевшими заработать
себе статус и капитал, которого у них самих ещё нет.
Вы могли бы с нами встречаться?
Нет, мы уже разработали систему
ротации, чтобы встречаться
с Леонардо Ди Каприо.

Однако у инцелов всё-таки отправная точка
НЕМНОГО получше, чем, например, у высокообразованных женщин около 37-ми, желающих завести семью: у инцелов есть хотя бы
ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ приобрести
капитал или статус, благодаря которым
они СМОГУТ стать привлекательными на
рынке отношений.

...в то время как
женщины, прибавляющие
в капитале, статусе
и возрасте, становятся
всё БОЛЕЕ и БОЛЕЕ НЕПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМИ
ДЛЯ МУЖЧИН
(грубое обобщение,
я знаю! Извините).

Ну, вы же можете пойти учиться
или как-нибудь заработать,
а потом, лет через пять, вы будете
КУПАТЬСЯ во внимании женщин,
которые будут хотеть от вас детей.

К сожалению, у нас нет на это
времени: мы очень заняты тем,
что пишем
«шлюха»
в комментах.
Итак, вот привлекательный тип
мужчины:
У меня
высокий
доход,

Часть
инцелов —
именно
эти парни, обиженные
таким
раскладом.

А вот что НЕ является
привлекательным типом женщины (ну, то
есть грубо говоря):
й доход,
У меня высоки

крутая
работа
в сфере
медиа,

крутая работа
в сфере медиа,
играла
в известной
панк-группе
в 80-х,

играл
в известной
панк-группе
в 80-х,

я лучше всех
в Южной
Швеции играю
в кёрлинг.

я лучше всех
в Южной
Швеции играю
в кёрлинг.

51

Зато ВОТ
привлекательный
тип женщины:

Я вас
на
15 лет
младше.

И вот этот
тип мужчины:
А что
такое?!

не стал бы встречаться
вот с этим типом
женщины:

а вот с этим
типом женщины
стал бы:
Ну как встречаться.

ЧТО-ТО
мне тут
кажется
неправильным.

Мы тусим!
Развлекаемся!

Неужели
обязательно
использовать
штампы?!

Не могу
понять,
что
именно!

Я хочу
ребёночка.

* Иллуз. С. 132–133.

В теории женщины постарше с хорошим образованием
и доходом МОГЛИ БЫ встречаться с мужчинами моложе себя.
На самом деле для этого нет никаких препятствий.

Исторически с этим не было никаких особых
проблем: в домодерной
Европе 25% всех браков заключались между женщ
инами постарше и мужчинами младше их, и то, что женщина к 30-ти годам
смогла накопить капитал,
считалось привлекательным*.
Однако проблему тут состав
ляют ДЕТИ,
поскольку женщины взяли на себя соци
ологическую роль хотеть детей (ведь быт
ь
родителем — это лучшее качество жиз
ни и мегакруто). Поэтому 35-летней девушке сложно встречаться с 22-летним
парнем: он может детей не хотеть. (Может! Я прошу прощения за то, что этот
комикс делает грубые обобщения и не
принимает во внимание миллиарды инди
видуальных случаев.)

НУ, как бы то ни было!!! Иллуз считает
, что

В АКТУАЛЬНОЙ СИТУАЦИИ ЖЕНЩИНЫ
СТРУКТУРНО ОКАЗЫВАЮТСЯ В НЕВЫГОДНОМ
ПОЛОЖЕНИИ:
из-за врем
енно́го аспекта
и демографических факторов выбор па
ртнёра
оказывается делом, которое необходи
мо выполнить в ограниченных временны́х рамк
ах, что
вызывает чувство сужения возможност
ей
выбора и подгоняет выбор мужчин же
нщинами.
(Иллуз. С. 134.)

52

ВСЛЕДСТВИЕ ЭТОГО ЖЕНЩИНЫ ОБЫЧНО
НАЧИНАЮТ ИСПЫТЫВАТЬ И ВЫРАЖАТЬ
СВОИ ЧУВСТВА НА БОЛЕЕ РАННЕМ ЭТАПЕ
И БОЛЕЕ ПЫЛКО, ЧЕМ МУЖЧИНЫ.
(Иллуз. С. 177.)

Я так больше не могу!
Я не могу спать
по ночам!

ЧЕГО
МЫ
ЖДЁМ?!

Я ЛЮБЛЮ ТЕ
БЯ!!!

Разве
этого
не достаточно?!
Ну всё,
съезжаемся,
чёрт
побери!

Я ЧУВСТВУЮ
ВСЕМ
ТЕЛОМ,
ЧТО ТЫ —
ТОТ САМЫЙ!

Ну пожалуйста, скажи,
что я тебе нужна!

53

Возникла НОВАЯ ФОРМА ЭМОЦИОНАЛЬНОГО ДОМИНИРОВАНИЯ
со стороны мужчин которое выражено в том,
что

ЖЕНЩИНЫ ЭМОЦИОНАЛЬНО ДОСТУПНЫ,

в то время как МУЖЧИНЫ НЕ ЖЕЛАЮТ СВЯЗЫВ
АТЬ СЕБЯ,
всё потому, что предпосылки нашего выбора измен
ились*.
Мне сложно чувствовать к тебе
влечение, когда ты
такая навязчивая!

Я
не уверен
в своих
чувствах.

Лично я считаю,
что независимые девушки
куда сексуальнее!

* Иллуз. С. 177.

Может,
я феминист?

Я чувствую,
что мне нужно
немного
пространства
и времени
для себя и моих
занятий волшебными зельями.

Ладно, мы можем продолжать
встречаться, но в таком случае
я хочу, чтобы у нас были
открытые отношения.
ли
И вуаля — так женщины ста
а!
век
го
новыми мужчинами 19-

54

Из-за этого (того, что у мужчин есть эмоциональное
превосходство над женщинами из-за сильного желания
последних связать себя)

** Я знаю! Не всех мужчин! И не всех женщин!

* Иллуз. С. 230–231.

ЖЕНЩИНЫ ВЫНУЖДЕНЫ МОЛЧАТЬ
ОБ ЭТОМ ЖЕЛАНИИ

И ИМИТИРОВАТЬ МУЖСКОЙ
ОТСТРАНЁННЫЙ ПОДХОД
И СТРЕМЛЕНИЕ К АВТОНОМИИ*.
В сериале «Секс в большом городе», например,
героиня по имени Саманта, которая практикует классически мужскую серийную сексуальность и не хочет связывать себя ни с кем
конкретным, имеет высокий статус
и в целом крутая,

ДЕЛО В ТОМ,
ЧТО ПОВЕДЕНИЕ
МУЖЧИН**
СЧИТАЕТСЯ
СТАТУСНЫМ,
А ЖЕНСКОЕ НЕТ.

Вот как надо делать. Никаких «я люблю
тебя», только старый-добрый трах.

в то время как героиня Шарлотта,
которая явно выражает желание
выйти замуж и завести детей,
изображена нелепой.

Это, конечно же, связано с тем,
что мужской паттерн поведения
имеет тенденцию оцениваться высоко, в то время как женский — низко.
Так, когда женщины начали работать врачами, статус профессии
и зарплата снизились.
Тем же образом статус эмоционально нагого мужчины образца
19-го века, который хочет связать
себя узами брака, УПАЛ, т. к. сегодня
такое поведение считается
«женским».

Знаешь что? Я встречу идеального
мужчину и выйду за него замуж.

55

Поэтому для женщин одним из способов получить власть
в отношениях с мужчинами становится эмоциональная
отстранённость и реализация серийной сексуальности.
Я переспала с пятнадцатью другими
смурфами из деревни смурфов!
И что?!
Кому какое
дело?!

Иллуз пишет:

НАКОНЕЦ-ТО мы видим лицо Евы Иллуз, после всего,
что она сделала для этого комикса!!!

На мой взгляд, серийная сексуальность стала
реакцией женщин на мужскую власть и средством её имитации. (Иллуз. С. 180.)

Если серийная сексуальность даёт мужчинам статус,
она, по всей вероятности, порождает и имитацию
(признаков власти), и стратегические реакции
(единственной адекватной реакцией на отстранённость является ещё большая отстранённость).
(Иллуз. С. 180.)
Снова я!

Ого!

Я самостоятельно освободила
себя от идеологических структур!

Ну тогда я, кажется,
снова заинтересован!
Теперь я могу допустить
возможность продолжения
наших отношений-без-названия-то-да-то-нет-мытолько-спим-друг-с-другом
ещё пару-тройку лет.

Теперь я суперпофигистка, которая спит, с кем
САМА захочет, и которой
неинтересно быть «девушкой» или «мамой» —
и другая стереотипная
женская фигня!

Goals!
56

Сложно представить себе крутую,
обладающую высоким статусом героиню популярной культуры, которой
движет сильное желание эмоциональной эксклюзивности.

«Крутые», обладающие высоким статусом
девушки в популярной культуре зачастую —
помимо того, что они приобретают
высокий статус посредством чего-то ещё
понимаемого как мужское — например,
они хакерши, а ещё они ЭМОЦИОНАЛЬНО
ДИСТАНТНЫ — практикуют серийную сексуальность и плюют на мнение окружающих.

ться?
Хочешь на мне жени

В смысле?
Мы же незнакомы!

Хочешь заняться сексом
у меня?

Ну и что с того,
слабак ты хренов?!

Например, сексапильная и жёсткая
полицейская, хранящая страшную
тайну…

…а тайна в том, что она в СИЛЬНОМ
СТРЕССЕ из-за того, что не успеет
стать мамой до 35-ти.

Её нежный коллега

НУ ВСЁ,
Я СТРЕЛЯЮ
ПОНЯТНО?!!

Всё, чего я хочу, —
это завести
ребёночка!

Ну, ну…

Боже мой,
успокойся, это
8-летний мелкий
воришка!

Я не встречал девушки круче и бесстрашнее,
она ни СЕКУНДЫ не притворялась, а сказала
НАПРЯМУЮ о своём ГРУБОМ БИОЛОГИЧЕСКОМ желании
как можно скорее родить!
ОГО! Почему мне никак
не встретится такая
вот КРУТАЯ девчонка???
Моя девушка — такая
бесхарактерная и забитая.
Ей лишь бы имитировать
мужской способ обретения статуса в обществе,
умалчивая своё желание
глубокой и эксклюзивной
эмоциональной связи!

57

Мне очень не хватает
такого персонажа
в популярной
культуре!

Жёстко
й, супе
ркруто
жажду
й,
щей им
хакерш
еть дет
и/следо
ей
ватель
ницы.

Как бы т
о ни было

Иллюстрацией диктуемого
культурой требования к женщинам скрывать своё желание
сексуальной эксклюзивности,
настоящей любви и безумно
глубокой эмоциональной
привязанности

Можем, например, посмотреть на эту
статью с bolde.com (международного
сайта для женщин без пары), написанную Джессикой Блейк и озаглавленную так:

16 не самых очевидных признаков того,
что ты навязчивая
подружка

(поскольку всё это делает их непривлекательными в глазах мужчин)

является существование
безбрежного моря советов
и селф-хелп-книг для женщин
с именно таким посылом.

Цель статьи — дать женщинам советы о том
скрывать свою эмоциональную доступность , как им
от
(которые считают, что эмоциональная дост мужчин
непривлекательна). Вот примеры того, что выупность
можете
делать неправильно:
7. ТЫ ВСЁ ВРЕМЯ РЯ
ДОМ С НИМ.
Когда вы куда-то идёт
е компанией, ты стара
ешься быть поближе
к нему, садишься рядо
м с ним в ресторане
и в кино и прилагаеш
лия, чтобы оказаться
ь усина переднем сиденье
его машины на пути
Если он всё время ви
домой.
дит тебя боковым зр
ением — это проблема
Ты как будто всё врем
.
я покушаешься на его
личное пространство.

12. ТЫ ГОВОРИШ
Ь ЕМУ О СВОИХ ЧУ
ВСТВАХ.
Говорить парню о то
м, что испытываеш
ь к нему чувства, —
не навязчиво, но ва
само по себе
жно, как именно ты
это делаешь. Если
ему длинные любовн
ты пишешь
ые письма и потом
шеришь их на фейс
целуешь его первая
буке
, хо
события и выглядиш тя не знаешь, нравишься ли ему, — ты или
ь отчаявшейся.
торопишь

13. ТЫ — ИНИЦИАТОР ВС
ЕХ ИЗМЕНЕНИЙ.
Ты первая зовёшь его на сви
дание, первая говоришь «Я
люблю
тебя», предлагаешь провес
ти отпуск вместе. Притормоз
и! Так ты
делаешь эти отношения при
оритетом в своей жизни и не
даёшь ему
возможности иногда прояви
ть инициативу.

58

Таким образом, вследствие эмоционального
доминирования мужчин (из-за всего того, о чём
я писала ранее) возникло диктуемое культурой
требование к женщинам ПРИТВОРЯТЬСЯ, что они
совсем не хотят близких отношений с мужчиной,
С ЦЕЛЬЮ вступить в эти отношения.
БОЖЕ, ну ясное дело, меня
совершенно не беспокоит,
что мы не увидимся
несколько недель —
или месяцев!
Мне нужно стоять подальше
от его волшебного котла,
чтобы он не видел меня
боковым зрением!

Как меня учили в статье
на bolde.com!

Однако не нужно быть Зигмундом
Фрейдом, чтобы понять, что единственный способ быть с кем-то
и иметь настоящие человеческие
отношения — это ГОВОРИТЬ ПРАВДУ
этому человеку. Таким образом,
все эти советы

ПОДРЫВАЮТ ВОЗМОЖНОСТЬ (для обеих сторон)
найти истинную любовь.
59

Так что именно всё ЭТО вполне может
быть причиной того, что Леонардо
Ди Каприо всё никак не влюбится
в бикини-модель и что бикини-модель
всё никак не влюбится в него:
он хочет сохранить эмоциональную
дистанцию как способ поддержания
статусной маскулинности,

а она (например, Тони Гаррн) —
для того, чтобы сохранить статус, —
ИМИТИРУЕТ отстранённое поведение
(поскольку он
о имеет высо
кий статус)

и поэтому молчит о своём ж
связать себя крепкими узам елании
и
и испытать НАСТОЯЩУЮ ЛЮБО
ВЬ

(либо она настольк
согласиться на то, о молода, что может
нардо на городском чтобы рассекать с Леоне строя планов, пр велосипеде с полгода,
заняться поисками ежде чем серьёзно
эмоциональной свя глубокой эксклюзивной
зи с другим человек
ом).
Всё может быть так, говорю вам. Но НЕОБЯЗАТЕЛЬНО. Успокойтесь!
60

Ну то есть я не имею в виду, что это
«хорошо» или «плохо»! Я всего лишь
имею в виду, что в результате

61

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ!!!

ВОТ ЧТО Б
Ы
ДАЛЬШЕ!!!ЛО

В конце концов мы
поженились и завели
двоих детей!

Но я завёл себе та
кую фишечку —
я негативно восп
ринимаю кажды
й
новый шаг в наши
х отношениях!
Например, сначала я отказывался съезжаться, отказывался
заводить первого ребёнка, отказывался заводить второго ребёнка и т. д. — а ещё я никогда
никаким образом не показываю
свою любовь к жене!
Это я ТАКИМ образом устанавливаю эмоциональную
дистанцию, ХОТЯ мы уже
вместе! Хитро, да?

Однако втайне
я суперсчастли
в
и доволен, и у
меня
ОТЛИЧНАЯ ЖИЗН
Ь!
И. у. меня.

начала
Спустя долгие годы я наконец
Йес!
м!
рфо
Сму
ой
Пап
с
ся
встречать

Ммм, я считаю, что
она ОЧЕНЬ СМУРФНАЯ —
она меня на 15 лет
младше!
Так что теперь я лечу
его ревматизм, забочусь
о его детях-тинейджерах, а также слушаю
рассказы о том,
как круто было в 70-е!
Йес!

Я всё ещё жду, когда Панорамикс достаточно повзрослеет,
чтобы начать «настоящие» отношения со мной!
А я по-прежнему чувствую, что мне нужно
ОООЧЕНЬ много времени на себя самого!
Всем известно, что
волшебнику,
чтобы заявить
о себе, нужно
потратить на
свои зелья МИНИМУМ 10 000
часов!!!
МИНИМУМ!!!

В 1960 г. в санатории в швейцарском
Кюснахте проходит курс лечения
американская поэтесса
Хильда Дулитл (Х. Д.). Ей 74 года.

4. РАСКОЛДОВАННЫЙ МИР
В апреле, чтобы взять у неё интервью,
туда приезжает журналист
Лайонел Дюран, шеф парижского
офиса Newsweek.

Х. Д. немедленно безумно
влюбляется в Дюрана.

Хеллоу!

Она пишет стихотворение:

Зачем ты пришёл
И потревожил мой

упадок?
Я стара (я была ст
ара, пока ты
не пришёл);

расцветает с
амая красная
из роз
(и это нелепо
в это время, в
этом месте,
64

неподобающе, нев
озможно,
даже слегка возм
утительно),
расцветает сам
ая красная из роз
;

(никто не сможет её оста
новить,
ни присущая воздуху угро
за,

ни даже погода,

отравляющая плод наше
го лета),
расцветатет самая кр
асная из роз

* Doolittle, Hilda. Hermetic Definition.
New Directions, 1972. P. 3.

(им придётс
я принять
это во внима
ние)*.

65

Позже Newsweek публикует
негативную рецензию на одну из
книг Х. Д. Текст написал не Дюран,
но Х. Д. думает, что он.

Дюран не отвечает ей взаимностью.
До свидания!

Спасибо
за интервью!

* Guest, Barbara. Herself Defined, the poet H. D.
and her world. Collins, 1986. P. 332.

Х. Д. пишет в течение следующих
9 месяцев целую серию стихотворений о встрече с Дюраном.

«…удивительно
…если вы
сумеете
вынести её
фальшь».

В последний год
жизни она также
ведёт НАСЫЩЕННЫЙ дневник своих чувств, который она называет
*.

Ты ли это?
Или это грохочущее стадо
молодых быков?
Или один?
66

А теперь полнейшее унижение;
Был ли ты здесь вообще?
Был ли ты когда-либо в этой комнате?

Почему ты не пришёл раньше?
Зачем ты вообще пришёл?
Зачем ты пришёл
И потревожил мой упадок,

* Hermetic Definition. P. 10.

Я стара,
(я была стара,
Пока ты не пришёл)*

На её личном экслибрисе даже был
вот такой текст:

Когда она была ещё подростком,
она встречалась с Эзрой Паундом.
Однако она столкнулась с классической гетеропроблемой — он «искал
цветок, а нашёл плод», как писала
Эдит Сёдергран. Эзра сказал Хильде:

Тогда Хильда, которая, конечно же,
была стихотворением, влюбилась
в их общую подругу, студентку
изящных искусств Фрэнсис Грегг*.
Хильда сказала Фрэнсис:

Ты стихотворение,
а вот твоё стихотворение — нет*.

* Guest, Barbara. Herself Defined, the poet H. D.
and her world. Collins, 1986. P. 23.

* www.poetryfoundation.org/poets/h-d

В 1961 г. Хильда Дулитл умирает.
Но пока она жила, она обладала
ОГРОМНЫМ талантом,
или наклонностью, — влюбляться.

Может быть,
спрячемся от мира
и будем жить
по заветам
Артемиды?

Мне нужна сестра-близнец.

Ну, знаете,
Артемида,
эта греческая
богиня охоты,
которая жила
в лесу в окружении дев
и совсем
не общалась
с мужчинами.

68

Дело в том, что
Хильда была просто
ОДЕРЖИМА греческой
мифологией и ПО-НАСТОЯЩЕМУ (ну вроде
бы) верила в греческих богов и все
виды оккультизма
и мистицизма.

Хильда и Фрэнсис
пережили взаимную насыщенную
страсть, и хотя
обе впоследствии
вступили в брак
с другими людьми,
Хильда помнила
Фрэнсис всю жизнь.
(Guest. P. 23.)

Моя самая любимая из всех любовных историй Хильды, однако, вот эта:
где-то в 1920 г. у Хильды только что родился ребёнок —
но отец ребёнка — не её муж,
поэт Ричард Олдингтон

…не отец ребенка и ну
очень плохой писатель
Д. Г. Лоуренс, между
ней и которым была
интенсивная платоническая страсть

…отец
ребёнка —
сосед
Д. Г. Лоуренса,
композитор
Сесил Грей.

Однако все эти мужчины бросили Х. Д. к моменту рождения ребёнка.
Олдингтон обижен
и не хочет продолжать отношения:
Я уже давно
встречаюсь
с другой девушкой по имени
Арабелла!

Невероятно плохой
писатель Д. Г. Лоуренс
прервал контакт:
Я хочу вместо этого сосредоточиться на написании
моих жутких книг.

А Сесил Грей
не хочет
брать на себя
отцовство:
Я хочу вместо этого переехать в Лондон и экспериментировать со стимулирующими веществами.

И тут появляется сказочно богатая
дочь судовладельца по имени Брайхер.

К тому же недавно умерли отец
и брат Хильды, да и она сама почти
умерла из-за двустороннего воспаления лёгких. И вот она сломлена
и одна со своей крошечной дочкой,
которую она окрестила Фрэнсис
Пердитой (Фрэнсис, конечно же,
в честь Фрэнсис Грегг).

Здорово

70

Вообще-то Брайхер безумно фанатела
от Хильды. Прочитав стихотворения
Хильды, она приехала к её дому,
чтобы увидеть её. Брайхер говорит:

А также:

Поскольку мой папа —
сказочно богатый
судовладелец, деньги
не проблема!

Можно я помогу
тебе воспитывать ребёнка?

И корабли тоже
не проблема!

Меня всегда интересовали методы воспитания!

И да!

* Robinson, Janice S. H. D. — The life and work
of an American poet. Scholar press, 1982. P. 263.

Эти слова для Хильды — как бальзам на душу,
поскольку она СУМАСШЕДШАЯ фанатка
греческой мифологии, как я уже говорила,
она почти что по-настоящему верит
в греческих богов.
Мой ответ — да!

К тому же Брайхер БЕЗУМНО влюблена
в Хильду, настолько, что та не может
ответить взаимностью. Хильда пишет:

* Robinson. P. 263.

* Robinson. P. 263.

Брайхер и Хильда начинают отношения.
Но эти отношения, однако, немноооого
напрягают Хильду. Во-первых, все деньги
у Брайхер, и она всем распоряжается,
в то время как Хильда едва справляется
с самой собой. Хильда пишет в письме:
другу:

Она во многом
мне помогает,
но мне нужна моя
свобода*.

Иногда кажется, что
она одержима демоном
или чуждым духом*.

Самое ужасное, что она
влюблена в меня
так безумно,
что просто
страшно
становится*.

Не хочешь ли поехать со мной
на корабле в отпуск на греческие острова?

71

Но поскольку Хильда страдает от неудачного сочетания совершенного неумения заботиться о себе и БЕЗГРАНИЧНОГО интереса к греческой мифологии, она делает хорошую
мину при плохой игре и поднимается на борт корабля папы Брайхер под названием
«Бородино» в роли послушной девушки Брайхер.

Да всё
будет
здорово,
точно!

А происходит вот что:
один из пассажиров на корабле —
архитектор по имени Петер ван Экк*.
* На самом деле его звали Петер
Родекк, но Х. Д. в своих текстах
называет его ван Экком.

НА БОРТУ ПРОИЗОЙДЁТ НЕЧТО, ЧТО Х. Д. ВОСПРИМЕТ
КАК
И К ЧЕМУ ОНА ВСЁ ВРЕМЯ БУДЕТ
ВОЗВРАЩАТЬСЯ В ТВОРЧЕСТВЕ:

Хильда не особо обращает на него
внимание, вместо этого она послушно
ходит по пятам за Брайхер, на местах
то одних, то других археологических
раскопок на разных островах, и ведёт
себя лояльно и корректно.
Спасибо большое за всё,
что ты для меня делаешь,
Брайхер!

* H. D. Hyllning till Freud. Ellerströms, 2015 (original 1956). S. 182.

В ПИСЬМАХ, СТИХОТВОРЕНИЯХ, ПРОЗЕ, А ТАКЖЕ В КАЧЕСТВЕ
ОСНОВНОЙ ТЕМЫ НА ПСИХОАНАЛИЗЕ
У ЗИГМУНДА ФРЕЙДА 15 ЛЕТ СПУСТЯ
(который, конечно же, инициирован и оплачен Брайхер).

72

Однажды вечером Хильда выходит
на палубу корабля. Это был совершенно
особенный вечер, море было фиолетовым,
напишет Хильда об этом позднее*.

Хильда смотрит направо
и видит, что
господин ван
Экк тоже стоит на палубе.

И тут, как в американских фильмах
про колледж, когда девочка-зубрила
снимает очки, Хильда внезапно видит, что Петер красавчик.

* H. D. Hyllning till Freud. S. 183.

Он снял очки. Хильда пишет:
его глаза синее, чем мне помнилось,
дымчато-синие, синие, как море.
Волосы на висках не такие редкие,
как я себе представляла*.

Добрый
вечер

Хильда и Петер начинают беседовать
в свете заходящего солнца. Хильда
пишет: «Мы видели дельфинов».

«Он выше ростом», пишет Хильда,
и больше не видно шрам, который был
у него над левой бровью, он исчез.

* H. D. Hyllning till Freud. S. 184.

«Да, это были дельфины».

73

«К дельфинам присоединяются ещё
дельфины, они образуют странный
и невероятный узор, они выпрыгивают
из воды в ритмическом порядке, словно
новые луны или полумесяцы, то ли бегство, то ли танец дельфинов»*.

Но Хильда паникует:

Петер говорит Хильде:

Мне нужно найти Брайхер!

Пойдём со мной!

Она, наверное, меня ищет!

* Guest. P. 124.

ь
Покинем корабл
е
т
ес
и сойдём вм
!*
на землю

Хильда говорит:

Всё так и есть. Брайхер сидит злая
в столовой, она обыскалась Хильду.

Я стояла на палубе и смотрела
на дельфинов вместе с господином
ван Экком!

Где ты была?

Тогда капитан, который тоже сидит
за этим столом, говорит:

Дельфины?!

Я была на палубе!

циалист

спе
Наш телеграфист — ам.
по дельфин

* Hyllning till Freud. S. 187.

Он не сообщал
ничего о дельфинах!*

76

Годы спустя она вопрошает себя во время
терапии у Зигмунда Фрейда:

Тот факт, что мужчина на корабле был
гораздо симпатичнее обычного ван Экка,
а также тот факт, что больше никто на
корабле не видел дельфинов, заставляет
Хильду сделать следующий вывод:

Где же я находилась, если Брайхер
не могла меня найти?!*

Наверное,
я побывала
в ДРУГОМ
ИЗМЕРЕНИИ!
* H. D. Hyllning
till Freud. S. 187.

Это «сверхъестественное переживание», как я уже сказала, затем становится идеей фикс Хильды, которой она
одержима практически всю оставшуюся жизнь. Возможно, ещё и потому, что
это удобнее выдать Брайхер в качестве
объяснения:

Хильда также продолжает испытывать
одержимость Петером ван Экком и странным образом влюблена в него, и эта влюблённость так и не проходит. Они некоторое время пишут друг другу и несколько
раз в течение многих лет назначают друг
другу встречи (однако у них так ничего
по-настоящему и не выходит)*.

а из-за
того, что
очутилась
в ДРУГОМ
ИЗМЕРЕНИИ!

* Guest. P. 260.

Понимаешь, я опоздала СОВСЕМ
НЕ из-за того, что страстно флиртовала
на палубе,

Например, однажды он
присылает мне в подарок
вот этот хрустальный
шар — и он мне ОЧЕНЬ
ПРИГОДИТСЯ, когда
я захочу заглянуть
в будущее!

Впрочем, Хильда до конца своей жизни — больше 40 лет — остаётся с Брайхер
,
а та помогает ей воспитывать дочь и со многим другим:
даже после расставания, когда они живут не вместе и у них новые любовни
ки/
любовницы, Брайхер всё равно всегда рядом с Хильдой.
(Брайхер также поддерживает огромное количество других писателей, а ещё
она помогает множеству евреев спастись бегством из нацистской Германии
ПЛЮС сама пишет кучу книг.)

Так что ХВАТИТ
изображать
наши отношения
в негативном
ключе!

А меня — безумной фанаткой!
Ладноладно,
извини!

77

Как бы то ни было! Литературоведы
уже многие годы рассуждают: ЯВЛЯЕТСЯ ли то, что произошло с Хильдой на корабле, 1) сверхъестественным переживанием —
или 2) она просто по уши
влюбилась
в парня, который выглядит ГОРАЗДО
симпатичнее без очков?

НО:

можно ведь воспринимать это как одно и то же явление:
когда тебя кружит вихрь любви — это сверхъестественное/мистическое/необъяснимое переживание.
Традиционно любовь так и воспринимали — само событие влюблённости
ВОЛШЕБНО и НЕИСПОВЕДИМО
и находится за гранью
человеческого понимания.
Это была
судьба!

Стрелы
Амура!

Этому
суждено
было случиться!

НО — с приходом модерности мы
начали смотреть на мир научным
и рациональным способом —
что социолог Макс Вебер назвал
«расколдовыванием мира».

Союз
душ!

Мы хотим всё объяснить
и понять — вместо того,
чтобы ВЕРИТЬ.
Модерные
люди
(вы нас
помните?)

поМоя нная
я
тер винка!
поло

* 14 февраля 2017 г.; SITN, Harvard university.

Это онаучивание мира породило миллиарды статей и исследований, которые
пытаются объяснить, что такое любовь и как она функционирует:
Согласно команде учёных под началом доктора
Хелен Фишер из Рутгерса, романтическая любовь может
быть разбита на три категории: физическое влечение,
притяжение и привязанность. Каждая категория характеризуется своим набором гормонов, вырабатываемых мозгом (таблица 1)*.

Физическое
влечение
Тестостерон
Эстроген

Притяжение
Дофамин
Норэпинефрин
Серотонин

78

Привязанность
Окситоцин
Вазопрессин

Вот сколько длится
влюблённость

Эксперт: Вот как долго
длится влюблённость

У
У
У
У

У человека влюблённость длится 1-2 года.
Она обусловлена нашими ожиданиями,
и когда эти ожидания оправдываются,
мы получаем награду, объясняет Ульф
Эллервик, профессор химии из Лундского
университета*.
Причина возникновения любви — это
не какая-то тайная магия, а что-то,
что очень просто может быть разложено
по полочкам чуваком с университетским
дипломом.
Дарио Маэстрипьери , Ph.D.
Игры, в которые играют приматы

Что такое любовь и откуда она берётся
Я предполагаю, что эволюционная истор
ия романтической любви могла развиваться следую
щим образом.
По мере того, как человеческий мозг увелич
ивался
в размере и младенцы нуждались во всё
большей заботе
и становились всё более уязвимыми в течени
е такого долгого периода своего развития, что появл
мость в вовлечённости отцов и в заботе ялась необходиобоих
естественному отбору пришлось изобрести родителей,
мотивации женщин и мужчин оставаться способ
необходимое для успешного взросления вместе на время,
ребёнка.

людей: 1-2 года
собак: 3 месяца
слонов: несколько дней
птиц: несколько минут

Источник: Ульф Эллервик

* Psychology Today: The evolutionary history of love? 26.03.2012.

* Metro, 14 мая 2016 г.

Любовь больше не рассматривают
как загадочную силу, которая
действует в наших жизнях непонятным для нас образом, теперь
её могут объяснить эксперты.

Решением стала романтическая любовь
и взрослая привязанность*.

Ева Иллуз пишет:

В РЕЗУЛЬТАТЕ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ТАКИХ
ИССЛЕДОВАНИЙ мистическое и духовное
видение любви сменяет новый тип
биологического материализма.
Это сводит душевные волнения к простым
непроизвольным химическим реакциям,
а переживание любви к физиологическому
опыту, ЛИШЕННОМУ ВЫСШЕГО СМЫСЛА*.
* Иллуз. С. 272–273.

79

И это тоже могло бы
объяснить то,
о чём на самом деле
повествует этот
комикс:

Ева Иллуз считает, что,
когда мы рационализируем любовь как чувство
и опыт,

результатом становится ослабление эмоциональной интенсивности чувства «любовь»
и веры в неё.

а именно — ПОЧЕМУ

у любви не хватает
потенциала околдовать
Леонардо Ди Каприо
(или нас).
Поскольку научные объяснения по определению нацелены на ПОИСК ПРИЧИН —
они обязательно преуменьшают любой
опыт, связанный с ощущением чего-то
уникального, необъяснимого
или иррационального*.

Что-то
в этом роде:

Если бы мы считали, что причина
того, что Х. Д. внезапно потеряла
голову от любви к Петеру ван Экку
на борту «Бородино», лежит в поле
эволюционной биологии, что целью
колдовства было создать для них
мотивацию к заведению ребёнка
и желание вместе его воспитывать,

* Иллуз. С. 274.

НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, ЧТОБЫ КТО-ТО
КОГДА-ЛИБО ИСПЫТЫВАЛ ТАКИЕ ЖЕ
ЧУВСТВА, КАКИЕ ТЫ И Я ИСПЫТЫВАЕМ
ДРУГ К ДРУГУ!
Исследования пока-

зывают, что 87%
респондентов говорят В ТОЧНОСТИ ТАК
ЖЕ о встрече со своим партнёром!

и причина того, что Хильда
в возрасте 74 лет внезапно
влюбилась в журналиста из
Newsweek, тоже заключается
в том, что эволюция подталкивает их к созданию эмоциональных
связей, которые продержатся
достаточно долго, чтобы они
успели завести совместное потомство и позаботиться о нём,

и что причиной того,
что Х. Д. в юности была
одержима Фрэнсис Грегг, было
создание мотивации к заведению ребёнка и желания вместе
его воспитывать,

80

ЕСЛИ МЫ ПРАВДА ТАК СЧИТАЕМ,
тогда ни одно из этих переживаний не является уникальным, мистическим
или
необъяснимым — и они не обладают каким-либо особым или высшим смыслом
,
а вместо этого являются результатом рандомно выпущенных мозгом гормоно
в.

Видение чувства любви как слепой
биологической силы эволюции, направленной на заменимый объект,
ПОЛНОСТЬЮ противоречит романтическому пониманию любви,

К тому же наука низводит любовь
до эпифеномена — побочного продукта, —
в котором сама любовь является не ключевым моментом, а всего лишь средством
достижения цели: продолжения ВИДА.

для которого центральным является то,
что переживание СОВЕРШЕННО УНИКАЛЬНО и что объект любви СОВЕРШЕННО
НЕЗАМЕНИМ, а также что само чувство
НЕЗАМЕНИМ
НЕВЕРОЯТНО значимо: так было суждено, это что-то совершенно особенное
и т. п.
Пер

дит

а

Иллуз пишет:

.
81

Он считает, что научные объяснения,
наоборот, отдаляют нас от наших
переживаний, как когнитивно,
так и эмоционально*.

Иллуз ссылается на социолога Николаса
Гейна, который говорит, что НЕНАУЧНЫЕ
объяснения могут превосходить научные, поскольку они всеобъемлющи
и более органично связаны с целостностью нашего жизненного опыта*.

поскольку они всеобъемлющи и более органично связаны с целостностью нашего
жизненного опыта.

* Иллуз. С. 275.

* Иллуз. С. 275.

Ненаучные
объяснения могут
превосходить
научные,

Научные объяснения отдаляют
нас от наших
переживаний,
как когнитивно,
так и эмоционально.

Иллуз пишет:

Таким образом, научные объяснения
разрушают значимую связь между
романтическим опытом и образом
любви как чего-то мистического
и иррационального.
Из-за того что наука рассматривает
любовь как результат неосознанных
химических и эволюционных механизмов,
становится сложнее превращать любовь

в мифологию,
в непостижимую,
с в е р х ъ е с т е с т в е н н у ю с и л у *.
* Иллуз. С. 276.

82

Как послушные дети модерности, мы,
конечно же, хотим быть научными,
иметь разум, незамутнённый глупыми
суевериями.

Леонардо Ди Каприо
слышал

В интервью британской новостной
программе «Лоррейн» Ди Каприо
говорит: «[Я испытывал страх]
в собственном доме.

звуки призраков
в своём особняке

Иногда мой дом издаёт странные звуки, и мне приходится
вставать посреди ночи и проверять, не пытается ли ко мне
кто-то вломиться.

но

Какие-то скрипы — такие
странные призрачные звуки,

я не верю в призраков.

83

* The Occult Section, 14.01.2014.

Может, это ветер
или какие-то особенности
конструкции»*.

И возможно, также именно
из-за этого очень СЛОЖНО ПОВЕРИТЬ,
что причиной того, что вы или Леонардо
Ди Каприо, когда вы чувствуете себя
совершенно уничтоженными страстью
к польской бикини-модели Эле Кавалек,
обезумевшими, околдованными,
с дрожью в коленях, —

что причина этого всего — то, что вы
пали жертвой сверхъестественной силы
любви, что этому суждено случиться,
что это самое потаённое желание моей
души, которое вот-вот сбудется, потому что ты и я — два намагниченных
кусочка пазла, —
Нет!
Мы
в это
не верим!

84

и поэтому вы не позволяете себе быть сведёнными с ума, потерянными, обманутыми
Матерью Землёй (ведь Мать Земля в своей безграничной мудрости с самого начала создала
вас имеющими способность быть сведёнными
с ума, потерянными, обманутыми).

ВМЕСТО ЭТОГО ваше чувство подорвано
и ослаблено парадигмой рационализма
и науки,

Вместо этого вы объясняете своё состояние таким образо
м:

Может,
это ветер.

* Барт. С. 143.

ие-то
Или как
ости
особенн
укции.
р
т
с
н
о
к

(Как пишет Ролан Барт, трезвое чувство — это «всё образуется —
но в свой черёд пройдёт», а любовное чувство — это «НИЧТО
НЕ ОБРАЗУЕТСЯ, НО ИДЁТ СВОИМ ЧЕРЕДОМ»*.)

85

А теперь!!! Пришло время для последней
теории!!! Поехали!!!

Уже в 1950-е годы философ
и психоаналитик Эрих Фромм
считал, что мы все не умеем как
следует любить.

Идея Эриха Фромма в том, что у нас
у всех неправильный фокус: люди в общем
в первую очередь стараются сделать так,
чтобы ИХ ПОЛЮБИЛИ, вместо того,
чтобы ЛЮБИТЬ САМИМ*.
Вы в первую
очередь стараетесь сделать
так, чтобы ВАС
ПОЛЮБИЛИ, вместо того, чтобы
ЛЮБИТЬ САМИМ.

Всё дело в том, что
именно ДАРЕНИЕ любви
создаёт любовь. Фромм
пишет:
* Фромм. С. 83. ** Фромм. С. 50.

Я уже в 1950-е
годы считал,
что вы все
не умеете
как следует
любить!

У любви есть
способность вызывать любовь!*
Любовь —
это в первую очередь акт ДАРЕНИЯ;
ДАВАТЬ, а не
БРАТЬ**.

Вместо того, чтобы концентрироваться
на попытках стать желанными и привлекательными для других, чтобы ПОЛУЧАТЬ от них
любовь, или поисках какого-то особенного
человека, который станет «тем самым» или
«идеальным» — вместо этого нам стоит попрактиковаться в том, чтобы ДАРИТЬ любовь,
считает Фромм.

* Фромм. С. 206.

* Фромм Э. Искусство любить. М. : АСТ, 2018. С. 7.

5. НЕУМЕНИЕ УМИРАТЬ

Посредством дисциплины, сосредоточенности и терпения нужно практиковаться в искусстве ДАРИТЬ любовь!*

ТО ЕСТЬ
ВСЁ КАК
У МАЛЕНЬКОГО
ПРИНЦА:
86

Вы помните Маленького принца из классической детской
книги Антуана де СентЭкзюпери? Маленький принц
любит свою розу…

…и он посвящает
много времени
заботе о ней.

Но однажды принц набредает на целый сад,
полный роз.
Принц чувствует себя несчастным, потому что он думал,
что его роза — единственная в своём роде во всей Вселенной. А тут вдруг оказывается, что есть ещё пять тысяч
таких же, в одном только саду!

рдо Ди Каприо,
(Возможно, именно так себя чувствовал Леона
Swimsuit Issue.)
открыв новый номер журнала Sports Illustrated

А я-то думал, что
владею сокровищем
в форме уникального цветка, а это
всего-навсего
обычная роза!

Конечно, случайный
прохожий, поглядев
на мою розу, скажет,
что она точно
такая же, как вы.

Но мне она
одна дороже
всех вас.

Ведь это её, а не вас
я поливал каждый
день и накрывал стеклянным колпаком.

И он возвращается
к розам и говорит:

Но, поговорив с Лисом,
принц осознаёт,
что был неправ.

Вы ничуть не похожи
на мою розу!

Вы ещё
никто.

Её загораживал
ширмой, оберегая
от ветра.
Я слушал,
как она
жаловалась
и как
хвастала.
Я прислушивался к ней,
даже когда она умолкала.

87

* Сент-Экзюпери А. де. Маленький принц / пер. Норы Галь.
М. : Эксмо, 2011. С. 77–78.

Принц говорит:

Она —
моя*.

Маленький принц
любит ИМЕННО ЭТУ розу,
потому что он ДАРИЛ
ЛЮБОВЬ именно ей,

Даря розе любовь, он НАДЕЛИЛ
её «инаковостью» —
а это, как мы помним из
начала этого комикса, определяет то, как влюблённый видит
объект своей любви:

именно ПОЭТОМУ все остальные розы не имеют для него
такой же ценности

несравнимым, уникальным, незаменимым.

и поэтому
возникает ощущение,
что эта роза ЕДИНСТВЕННАЯ, ОСОБЕННАЯ.

Мужчины принимают решение добить
ся
ть
ела
сд
,
ха
пе
ся ус
могущественными
и богатыми настоль
озв
по
ко
оль
ко, наск
ляет их социальное
положение*.

Путь, по которому особенно часто идут женщины, — сделаться привлекательными, заботясь
о своём теле, одежде и т. д.*

* Фромм. С. 12.

* Фромм. С. 12.

Однако Фромм считает, что мы в наше
время, к сожалению, совсем не практикуемся в искусстве ДАРИТЬ любовь,
а вместо это полностью сфокусировались на попытках сделать так, чтобы
любили НАС. Фромм пишет:

Внимание, это написано в 1950-е годы! В наше время и мужчины также всё больше и больше одержимы своей внешностью!

Всё больше мужчин хотят
сделать ботокс.

В большинстве стран также
делают всё больше пластических
операций, и прежде всего это
операционные вмешательства,
разглаживающие кожу.

88

* Jenn Sinrich // self.com. 12.04.17.

* svt.se. 04.05.18.

Как бы то ни было! На чём я остановилась? Ах да — все
мы совершенно одержимы тем, чтобы быть успешными
и красивыми, с целью получать любовь, что, согласно
Эриху Фромму, ВООБЩЕ НЕ ведёт к любви.

Шведы больше всех в ЕС
тратят на средства по уходу
за кожей*.

И всё благодаря чудесным
успехам равноправия!
Ха-ха! Хнык.

Филлеры и косметические инъекции — самые
большие тренды
в пластической
хирургии*.
Хирурги объясняют это тем,
что результат наступает
быстро и выглядит естественно.

Согласно этой теории, основополагающий
способ коммуникации с окружением —
это выражение лица, поскольку его мелкие, едва уловимые движения — прямой
способ проинформировать окружающих
о состоянии вашей души.

Это — первичный способ сделать так,
чтобы вас поняли другие люди.
Ты рад.

* таким способом

* Finzi, Eric. The face of emotion: How botox affects our
mood and relationships. Palgrave Macmillan, 2013.

Тебе любопытно, я тебе
интересен.

* Sonnby-Borgström, Marianne. Affekter,
affektiv kommunikation och anknytningsmönster.
Studentlitteratut, 2015. S. 45.

Некоторые исследователи считают, что выражение лица человека
ТЕСНО связано с его эмоциональными переживаниями.
Некоторое исследователи к тому
же считают, что движения мышц
и кожи лица воздействуют также
и на наши СОБСТВЕННЫЕ эмоции*.
C помощью смеха
я подаю сигнал своему мозгу, что я рад!
Ха-ха.

Когда я выгляжу
заинтересованным, сигнал
об эмоции
«интерес»
поступает в мой
мозг…

…и благодаря
этому я ЧУВСТВУЮ
интерес и любопытство.

а с другой стороны, другому тоже становится сложнее понять НАС, если мы
не можем совершать все эти мелкие,
едва уловимые движения мышцами лица.

Поскольку подкожные инъекции меняют едва
уловимую мимику человеческого лица, некоторые исследователи считают, что, С ОДНОЙ
СТОРОНЫ, люди становятся менее способными
ЧУВСТВОВАТЬ свои эмоции* —

Что
я чувствую?
Что ты
чувствуешь?

Итак, ещё более ОЧЕВИДНО неудачный эффект
попыток ПОЛУЧИТЬ любовь, делая себя красивыми*,
заключается в том, что люди, вероятно,
посредством косметических вмешательств,
наоборот, УМЕНЬШАЮТ свои возможности быть УВИ
ДЕННЫМИ
и ПОНЯТЫМИ другим человеком,
чувствовать свои собственные эмоции.

89

а также САМИМ

Возможно! Ха-ха
!
нькие
Я сказала «возможно», мои мале
друзья, возможно, возможно!!!

КАК БЫ
ТО НИ
БЫЛО

или вечно искать «того самого» или розу
чуууть-чуть получше, для всего этого требуется одно умение — умение ЗАВЕРШАТЬ.

Я люблю ИМЕННО её.

Хан Пёнчхоль пишет:

Но некоторые философысчитают —
сюприз-сюрприз, — что в нашу позднекапиталистическую эпоху мы разучились
ЗАВЕРШАТЬ, приходить к КОНЦУ.

«Чистые прирост и накопление при
капитализме делают нас

Фромм пишет:

НЕСПОСОБНЫМИ
К КОНЦУ>>.

[При капитализме]
жизнь не имеет
другой цели, кроме
движения вперёд,

* Фромм. С. 199.

Для того чтобы поступать, как Маленький
принц, и дарить любовь ОДНОМУ человеку,
вместо того чтобы до бесконечности страдать фигнёй и пытаться заставить пять
тысяч роз полюбить вас

других принципов,
кроме правил справедливого обмена,
и другого удовлетворения,
кроме потребления*.

Пример того, как мы вытесняем из сознания
смерть, — это, конечно же, попытки скрыть
следы старения в нашей внешности. Другой
пример — то, как люди (у которых есть такая
возможность) всё время ищут себе партнёров
среди тех, кто помоложе. Третий пример —
наша ТОТАЛЬНАЯ ФЕТИШИЗАЦИЯ «здоровья».

Крайняя степень завершения — это, конечно же,
УМИРАНИЕ, а это то, что мы
в нашей культуре совершенно
разучились делать.

Неужели «здоровье» — это ЕДИНСТВЕННОЕ,
что в наше время интересует людей?

Может быть, так было
всегда — люди совершенно
не умели умирать, — но есть
ощущение, что именно сейчас,
за всю историю, мы делаем
это ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО плохо.

Ваше последнее желание?

90

Свекольного сока,
пожалуйста.

Хан Пёнчхоль пишет о неспособности умирать в наше время и обращается к гегелевской диалектике господина и раба.
Хан пишет:

Его жажда свободы, признания и суверенности возвышает его над заботой
о голой жизни».

(«Голая жизнь» — философское
понятие, означающее приблизительно «просто быть живым», неважно,
хороша твоя жизнь или плоха; человек
лишь хочет избежать боли и получить
удовольствие.)

«Гегель описывает борьбу не на жизнь,
а на смерть. Тот, кто победит в борьбе,
тот, кто окажется господином, —
это тот, кто не боится смерти.

Хан продолжает:

Исход битвы решается не физическим
превосходством одной из сторон. Решающей, напротив, является „способность
к смерти“. Тот, кто не обладает свободой
умереть, не рискует своей жизнью.

«Именно страх смерти заставляет
будущего раба подчиниться другому.
Он предпочитает рабство угрозе смерти. Он цепляется за голую жизнь.

Хан Пёнчхоль считает,
что современный высокоэффективный человек
похож на гегелевского раба
с той лишь разницей,
что мы не работаем на
господина, а добровольно
эксплуатируем сами себя.

Вместо того, чтобы
„броситься в объятия
смерти“, он продолжает
„опасаться смерти“.
Он не рискует. Поэтому
он становится рабом
и работает»*.

Он продолжает:

«КАПИТАЛИЗМ
АБСОЛЮТИЗИРУЕТ
ГОЛУЮ ЖИЗНЬ.
ХОРОШАЯ жизнь —
не его цель.

* Han. S. 31.

Я теперь сам себя
порабощаю!
* Han. S. 31.

* Han. S. 29–30.

Он пишет: «Мы находимся
в той фазе истории, когда господин и раб образуют единое целое»*.

91

Требование накопления и прироста
направлено как раз
против смерти,
которая для капитализма выглядит
абсолютным проигрышем»*.

Хан Пёнчхоль пишет:

Однако без завершения
всё сливается и становится неясным*.

Другими
словами:
не способен
умереть*.

* Han. S. 34.

* Han. S. 33–34.

Сознание гегелевского раба ограничено,
оно не способно к абсолютному концу,
поскольку он не способен расстаться
с сознанием себя самого.

Но, как пишет Хан Пёнчхоль:

* Han. S. 33.

Истинная суть любви состоит
именно в том, что человек отказывается от сознания себя,

что человек забывает себя
в другой
самости*.

* Han. S. 33.

Депрессия характерна для времени,
в котором от
избытка открытий и стирания
границ люди потеряли способность
определяться
и завершать*.

ЛЮБОВЬ
ЭТО АБСОЛЮТНЫЙ
КОНЕЦ.
Она абсолютна,
поскольку предполагает
смерть, отказ от своей
самости.
Хан цитирует французского философа
Жоржа Батая (1897–1962), который пишет:
* Батай Ж. «Проклятая часть»: Сакральная социология
/ пер. с франц., сост. Сергей Зенкин. М.: Ладомир, 2006. С. 494.

* Han. S. 34.

Неслучайно нерешительность, неспособность к принятию решений считаются симптомами депрессии.

92

Эротика —
это утверждение жизни
в самой
смерти*.

И тут мы можем
вернуться к вопросу
о том, почему
Леонардо Ди Каприо
не может выбрать
ОДНУ девушку,

Когда океан придёт к тебе,
словно любовник,

женись
немедленно,
быстро,

почему он
не живёт по вот
этому завету,
который суфийский поэт Руми
записал в своём
стихотворении
в 13-м веке.

* Джалаладдин Руми, отрывок из стихотворения
«Рынок семян».

Не откладывай!
От жизни не будет лучше дара.

ради Бога!

Никакие поиски,
даже самые долгие,
не дадут тебе
такого.

Идеальный сокол

без всякой причины

сел тебе на плечо

и стал
твоим*.

Определиться, или дать обещание верности, например Нине Агдал, — это словно
умереть.

Но у нас нет сил умирать. И именно поэтому
мы продолжаем находиться в этой неясности, в которой всё сливается
и ничего никогда не начинается и не заканчивается.

А вместо этого жизнь похожа на нескончаемую
велосипедную прогулку с разными людьми, чья профессия — демонстрировать предметы одежды, которые мы надеваем, когда идём купаться.
93

Хан Пёнчхоль пишет:

ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ ЭТО ОБЕЩАНИЕ, АБСОЛЮТНАЯ, ВОЗВЫШЕННАЯ
КОНЕЧНАЯ ФОРМА,

КОТОРАЯ ТРАНСЦЕНДИРУЕТ
ЧИСТЫЙ ПРИРОСТ И НАКОПЛЕНИЕ КАПИТАЛИСТИЧЕСКОЙ
ЭКОНОМИКИ.
ОНА СОЗДАЁТ ДЛИТЕЛЬНОСТЬ,
ОТРЕЗОК ВО ВРЕМЕНИ.

ВЕРНОСТЬ САМА ПО СЕБЕ
КОНЕЧНАЯ ФОРМА ПЕРЕД
ЛИЦОМ ВЕЧНОСТИ ВО ВРЕМЕНИ.
ОНА ЗАКЛЮЧЁННОСТЬ ВЕЧНОСТИ
ВО ВРЕМЕНИ*.
* Han. S. 38.

* Незаменимый.

Артистка Бейонсе выпустила как-то
песню под названием «Irreplaceable»*.

В песне мы встречаем пару, в которой
женщина обнаружила, что у её парня
интрижка с другой, и теперь она просит
его собрать вещи и съехать.
Песню написали норвежские парни, которых зовут Эспен,
Четтиль и всё в таком роде*, и она была продана в количестве
примерно миллиона экземпляров.

* Mikkel Eriksen, Amund Björklund, Beyoncé Knowles, Espen Lind, Tor Hermansen, Shaffer Smith.

Весёленько!

Класс!

Крутота!

Супер!

Текст у песни такой:

Фьордская
лошадь!

Юхан
Свердруп!

Все твои вещи в коробке
слева

Слева,
слева

98

Ден

ежк

и!

Потому что ты мне изменил

Я найду себе другого такого,
как ты, за минуту

Кувыркался
с ней в машине,
которую купила
тебе я

Вообще-то,
детка,
он будет
здесь через
минуту

Детка, не пролью из-за тебя
ни слезинки

Так что даже не думай, что ты
незаменим

Ни секунды бессонницы из-за
тебя

что заменить тебя так просто

Дело в том,

99

Можно сказать, что эта песня
своего рода гимн одному типу отношения к любви или идеал того, как люди
(прежде всего женщины) должны относиться к любви, и он в наше время встречается очень часто. Его продвигают примерно везде: в книгах, песнях, фильмах.

зма
Это что-то вроде феминиоторого
ьк
селф-эмпауэрмента, цел ризывая их
образовывать женщин, ппо-новому,
думать и действовать свободныь
т
а
т
с
и
л
г
о
м
с
)
1
и
н
о
ы
б
что
юбовь.
л
ю
у
в
и
л
т
с
а
ч
с
и
л
ш
а
н
)
2
ми и

Можем назвать е
г
о
доктриной или
вроде того.
100

Эта доктрина, или взгляд
на любовь, содержит в себе
такие элементы, как:
Решения принимаешь
ТЫ.

Ты можешь управлять
своим поведением
и сделать любовь
безболезненной;
можешь перестать
страдать от любви.

ТЫ сам
когда пол а решаешь,
юб
человека, ить другого
ак
разлюбитогда —
ь.

Цель — перестать
страдать от любви.

Моё со
предстабственное Я
вл
чайную вяет чрезвыажность
.

Любовь должна быть
справедливой, в ней
должна быть взаимность в том смысле,
что обе стороны любят друг друга в одинаковой степени.

ЧРЕЗВЫ
ВАЖНО, ЧАЙНО
что
в проц
ессе от бы
ний мо
ё Я был ношео сильным и
первоз сохраняло
данный
вид.

Если ты любишь своего партнё
ра
БОЛЬШЕ, чем он/она любит теб
я, то
правильным будет расстатьс
я.

101

Этот идеал появился (отчасти) в качестве реакции на ситуацию, в которой
с женщинами плохо обращаются в рамках романтического идеала. Женщины, к примеру,
занимаются самопожертвованием, самоуничижением, не могут постоять за себя,
не понимают своей собственной
«ценности» и т. п.
ПОЧЕМУ ты мне никогда
Элвис всё
такого не покупаешь?!
ещё
не
пеПозаботься
П
р
и
н
е
резвонил!
обо мне!
с
Меня сейчас
стошнит!

и мой
гашиш!

путём укрощения/
дисциплинирования/
дрессировки своих
чувств вы сможете
избежать негативных переживаний
в ваших любовных
отношениях.

Итак, эта
доктрина возникла
как ответ —

Но МОЖЕТ ли этот селф-эмпауэрмент-идеал, эта доктрина , оправдать
ожидания то есть

МОЖЕТ ЛИ ТА, КТО ДЕЙСТВУЕТ
ЭТИМ СПОСОБОМ, ПОЛУЧИТЬ
СЧАСТЛИВУЮ ЛЮБОВЬ
102

Начнём с того, что проследим,
КАК ВОЗНИКАЕТ ЛЮБОВЬ:

В отличие от этого видения,
в Древней Греции, например, любовь воспринимали как божество,
персонифицированное Афродитой
и её сыном Эросом, и именно боги
решали, когда возникает или прекращается любовь и страсть.

то видение любви, которое транслирует эта песня, заключается
в том, что ЧЕЛОВЕК РЕШАЕТ САМ,
САМ
когда любовь должна возникнуть
или прекратиться.

Если ты плохо со мной обращаешься, я могу сама решить,
что больше в тебя не влюблена,
и вместо этого влюбиться
в кого-то ещё.

Одни из древнейших сохранившихся текстов — это как раз молитвы
и гимны Афродите, написанные Сапфо. Сапфо жила, окружённая молодыми женщинами, на острове Лесбос и пела свои гимны Афродите под
аккомпанемент лиры.
м
роси
Мы п ощи
пом иты,
род
у Аф

потому что верим,
что ЛИШЬ У АФРОДИТЫ есть власть
пробуждать

и гасить
любовь,

что одна Афроди
та
может заставит
ь
людей делать всё,
чего она пожелае
т!

* Сапфо. Гимн Афродите.

В «Гимне Афродите» Афродита, услышав мольбы, говорит Сапфо
(о девушке, которую желает Сапфо):
От тебя бежавшая — скоро
начнёт погоню.

Не любившая
тебя прежде —
скоро полюбит.

ХОЧЕТ ТОГО
ИЛИ НЕТ*.

103

Девушка из стихотворения не принимает решения
сама. Любить её заставляет божественная сила,
против её воли.
В наше время Афродита известна как сексапильная богиня любви, но в греческой мифологии у её
образа есть также и тёмный, опасный аспект.

Одновременно она и позитивная
сторона любви: то волшебство,
что объединяет людей, дома
и сообщества, создаёт неземное
наслаждение и счастье.

Она представляет мощную силу,
которая пробуждает бурную страсть,
заставляет людей терять контроль над
собой, разрушает человеческие дома
и целые поселения, причиняет неслыханные страдания и боль.

Ммм

Любовь всей
моей жизни
я.
ушла от мен

прекрасное

Я полюбила друна
гого и вынуждем
оставить до
и детей.
Мой парень мне
изменил,

и я буду
грустить до
конца жизни.

Я
болен
от
ревности.

Всё

и хорошее,

о чём невозможно написать так,

Меня обуревают
отвратительные страсти,
которые ранят
других.

чтобы
не звучало
крайне
нелепо.

Эта богиня (ка
греческие боги к и другие
за гранью добр) находится
а и зла —

она одновременно
И ЯД, И ПРОТИВОЯДИЕ.
104

Перед любовью, этой огромной разрушающей/
созидающей силой, люди были совершенно
беспомощны — сам человек не мог сделать
абсолютно ничего, чтобы сдержать силу
богини любви.

Те, кто молили
Афродиту, хотели
умилостивить её
и получить её защиту, они хотели
преклоняться
перед ней, превозносить
её и повиноваться.

Блистательная,
могущественная,
всеведущая
богиня,
помоги
мне!

Мы благодарим
свою счастливую
звезду!

Смилуйся
надо мной,
спаси меня
от моей
несчастливой судьбы!

Как, например, об этом говорит
Кьеркегор в 1845 году:

Необязательно заглядывать в далёкую античность, чтобы найти
такую концепцию возникновения любви:

Любовь пробуждается чем-то
необъяснимым.

Любовь — это необъяснимая
и непредсказуемая сила,
и нам, людям, остаётся
только покориться ей.

* Kierkegaard. Texter och citat i urval av David
Folson. Artos&Norma bokförlag, 2013. S. 72.

Да — легко сказать это,
но невозможно понять.

Как бы мы забеспокоились,
если бы люди постоянно падали замертво или бились в конвульсиях и невозможно было бы
установить причину?

Но ведь именно так любовь
и вмешивается в нашу жизнь!*

КАК БЫ
ТО НИ
БЫЛО
106

А вот что происходит в рамках селф-эмпа
уэрмент-взгляда на любовь (этих норвеж ских парней, говорящих через рупор в лицеБейонсе): человек возвышает себя до уров
Бога, он говорит:
Я сам мо
гу решить, зажечь или
погасить огонь любви
—в

себе
само
м.

Я сам в себя
стреляю из
лука Эроса!

И сам выдёргиваю стрелы,
если они мне
не подходят!

ЗАПОМНИТЕ ЭТУ
МЫСЛЬ

Любовь — не что-то
волшебное/необъяснимое/божественное.
Её регулируют
ДЕЙСТВИЯ человека
и его САМОКОНТРОЛЬ.

а мы пока вернёмся ненадолго
к философу Хан
Пёнчхолю! Ура!

ь
ил
тт

Че

107

ДЕЛО В ТОМ, ЧТО ХАН
ПЁНЧХОЛЬ СЧИТАЕТ, ЧТО ДЛЯ
НАШЕГО ПОЗДНЕКАПИТАЛИСТИЧЕСКОГО ВРЕМЕНИ ХАРАКТЕРНА
ОРИЕНТАЦИЯ НА ДОСТИЖЕНИЯ.
Предыдущий тип общества, по мнению Хан Пёнчхоля, был обществом
дисциплины, в котором доминировало слово «ДОЛГ»:
Я должна!

Я должна
молиться Богу
каждый день!

Я должен работать
по 14 часов в день
на заводе

Так сказал
священник.

(так сказал хозяин
завода).

Я должна выйти замуж,
родить детей и никогда
не разводиться.

Так велит
семья/
культура/
религия/
традиции.

Но затем его сменил глагол «МОЧЬ». Так что теперь мы живём в обществе вида «я могу»:

Я могу!

Я могу преуспеть
в проекте «Семья»,
продолжая работать
на полную ставку
и реализовывать себя!

108

Я могу делать
по десять
солнечных
приветствий
каждый
день перед
завтраком!

Я сам себе босс: могу
работать напропалую в сфере медиа/здоровья/
коучинга!

Хан Пёнчхоль пишет:

Самоэксплуатация гораздо эффективнее эксплуатации другими,
потому что она идёт рука об руку
с чувством свободы.
Таким
образом
становится
возможной
эксплуатация
без превосходства*.

* Han. S. 17.

* Han. S. 17.

Хан Пёнчхоль считает,
что переход от общества
типа «должен» к капиталистическому обществу
типа «могу» случился
НЕ оттого, что люди этого
хотели и что благодаря
этому они стали свободнее, а оттого, что это был
ЕЩЁ БОЛЕЕ ЭФФЕКТИВНЫЙ
способ дисциплинировать
людей — заставить их ещё
больше батрачить*.

Согласно Хан Пёнчхолю, это был способ
повысить продуктивность, поскольку
мотивация, инициатива и проектное мышление гораздо эффективнее кнута и приказов:
Я работаю по 12 часов
в день, у меня нет выходных

Я работаю по 12 часов
в день, у меня нет
выходных,

в моей
собственной
фирме.

потому что так сказал
хозяин.
Чёрт
побери,
как же
я его ненавижу.

Хочу
достичь
своих
целей,

оБуду раб о
п
ь
т
а
т
е.
медленне

Нет ничего
невозможного.

Потому
что я САМА
ТАК ХОЧУ.
осуществить
мечты.

I CAN
DO IT!

Нет предела.
Надо только
ещё немного
поднажать

Грееееета!

Фуф

109

В обществе дисциплины, как считает Хан Пёнчхоль,
однако,

существовала, возможность прощения, или ослабления вины,
если человек не справлялся со своими «должен»:
Я пропил все деньги
и изменял жене.

Ладноладно,
прочитай
«Аве Мария», соверши паломничество,
и мы квиты.

Но если общество дисциплины ОДНОВРЕМЕННО и создавало
чувство вины, и давало возможность прощения грехов,
то общество достижений

ТОЛЬКО СОЗДАЁТ

ЧУВСТВО ВИНЫ*:

В твоих
неудачах
ВИНОВАТА
ТОЛЬКО ТЫ САМА,

прощения нет,
нет
оправданий.

* Han. S. 19.

Мне не удалось
стать красивой
мамой-предпринимательницей.

ще
А ты с кем вооб
!
ь?
ш
ае
ив
ар
ов
разг

за то,

что

Есть
только
ТВОЯ ВИНА

ТЫ

НЕДОСТАТОЧНО
ХОРОША.
110

ЭТО МОЖЕТ ПРИВЕСТИ
К ОЩУЩЕНИЮ,
ЧТО ТЫ САМ ВИНОВАТ,
ЕСЛИ У ТЕБЯ НИЧЕГО
НЕ НА
ЛЮБОВНОМ ПОПРИЩЕ.

Так-так, о чём это мы?

Ах да, мы живём
в обществе, в котором
доминируют достижения
и императив «могу»,
И ЛЮБОВЬ ТОЖЕ
СТАНОВИТСЯ ОБЛАСТЬЮ
ДОСТИЖЕНИЙ:
мы должны СМОЧЬ создать
счастливую беспроблемную любовь
С ПОМОЩЬЮ НАШИХ СОБСТВЕННЫХ
ДЕЙСТВИЙ.

Если в обществе, предшествова
эпохе достижений, считалось, вшем
что,
когда ты испытываешь боль
на любовном поприще, это значит, что
судьба
от тебя отвернулась, —
О нет — я
родилась под
несчастливой звездой!

то в наше время,
в терапевтической культуре достижений, часто случается так, что люди, которых
предали, обманули или не «выбрали», считают себя ответственными за неудачу:

Мой парень
мне изменил.

О нет,

Я выбираю неправильных мужчин
из-за деструктивных паттернов
из
детства, с которыми
не смогла разобраться.

т
Моё ощущение счастья зависи
от моего парня,
и это всё из-за
МОЕЙ НИЗКОЙ
самооценки,

За десять лет у меня
не вышло ни одних
удачных отношений.
НАДО КАК
СЛЕДУЕТ
ПОРАБОТАТЬ
НАД СОБОЙ.

мне не кажется это
здоровым и
нормальным.

СОВРЕМЕННЫЕ ДЕВУШКИ
111

Иллуз пишет об этом:

ИМЕННО ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО
ПОСТИГЛИ НЕУДАЧИ НА ЛЮБОВНОМ ФРОНТЕ, НЕ
В ЛЮБВИ, НЕ ПРОСТО СТРАДАЕТ
ОТ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ БОЛИ, НО И

ИСПЫТЫВАЕТ
ЧУВСТВО СОБСТВЕННОЙ
НЕПОЛНОЦЕННОСТИ.
(Иллуз. С. 243.)

Все мои парни
вели себя как
полные козлы!

Я ПОЛНАЯ
НЕУДАЧНИЦА
И ПЛОХОЙ
ЧЕЛОВЕК!!!

112

* Han, Byung-Chul. Eros Agoni. S. 20.

ХАН ПЁНЧХОЛЬ
К ТОМУ ЖЕ СЧИТАЕТ,
ЧТО ЛЮБОВЬ ЭТО
ФЕНОМЕН, КОТОРЫЙ
ПРОСТО НЕ МОЖЕТ
СОСУЩЕСТВОВАТЬ
С ДОСТИЖЕНИЯМИ.
ОН ПИШЕТ:
Только в возможности
НЕ МОЧЬ обнаруживает
себя другой.

Уcпешные отношения
с другим проявляются
как своего рода неудача.

Общество достижений,
в котором всё возможно,
всё является инициативами
и проектами, НЕ ДАЁТ ДОСТУПА
к любви как к РАНЕ И СТРАСТИ*.

* Han. S. 22.

Влюблённость —
это в каком-то смысле
ПРОТИВОПОЛОЖНОСТЬ
достижения.
Влюбиться — это
своего рода ПРОВАЛ
(в глазах общества
достижений).
Вы сдались, ваша
крепость ПАЛА.

ЛЮБОВЬ — это отношение
к другому, которое находится
ЗА ПРЕДЕЛОМ достижений
и императива
«могу»*.

113

Влюблённость
это ведь когда ты
совершенно бессилен,
без рук и ног, ты как
будто кебабное мясо,
которое крутится на вертеле
в пропахшем жиром ларьке,
НЕСПОСОБНОЕ НИ НА ЧТО,
кроме того, чтобы ГОРЕТЬ,
беспомощно, ты ничего
не МОЖЕШЬ, ты как будто
просто какое-то место,
место, в котором живёт
желание, желание быть
рядом с каким-нибудь
чурбаном по имени Кевин
(ну или как там его зовут).
114

vТак что с э
той точки зр
ения доктрина «
Такой же, как
ты, за минут
идея о том, что
у» —
ты

сама, с помощью
приложенных ус
самодисциплины
илий,
и сознательного
выбора, можешь
проект настоящ
СОЗДАТЬ
ей счастливой лю
бви так же, как
например, степен
получить,
ь юриста или по
худеть, —

с этой точки
зрения она н
а попытки до
ереалистичн
биться наст
а,
оящей любви
обречены на
таким спосо
провал и при
бом
ведут к тому
пострадает
, что самооц
ЕЩЁ БОЛЬШЕ.
енка

Эээ

И тут, друзья мои, хе-хе, мы
к номеру 2 в нашем маленько переходим
м списке…

115

…а именно к обещ
которое содержи анию,
т позднекапиталистиче
селф-эмпауэрмен ский
любовь ВОЗМОЖНО т, что
сдел
безболезненной. ать

Можем сравнить идею песни
«Irreplaceable» с идеей песни
1923 года «Any Woman’s Blues»,
которую исполняла блюзовая
легенда Бесси Смит. Песню написала Лави Остин (1887–1972).
Лави

То есть, что мож
получить любовь, н но
этом убрать из неёо при
негатив и страданвесь
ие.

Лави Остин, известная тем, что лихо рассекала на своём Stutz Bearcat, разодетая в леопардовые наряды, была одной из лучших пианисток и сочинительницей
текстов своего времени.

Песня «Any Woman’s Blues» описывает примерно тот же сценарий, что
и «Irreplaceable», но в ней нет такого
вдохновляющего посыла самосохранения. Вместо этого Бесси Смит
поёт так:
Мой мужчина ведёт
себя подозрительно

Ходит
где-то
целыми
ночами

Но говорит,
что любит
только меня

* Davis, Angela. Blues Legacies and Black Feminism.
Vintage books, 1998. P. 260.

Привет
привет !

116

Но если я найду эту девчонку,
которая
пыталась
украсть
моего
парня,
она у меня
получит —
вот
увидишь*.

Мне грустн
о,
я не знаю,
что делать


БОЖЕ, Я ЛЮБЛЮ
СВОЕГО МУЖЧИН
У
БОЛЬШЕ, ЧЕМ СЕ
БЯ
БОЖЕ, Я ЛЮБЛЮ СВОЕГО
МУЖЧИНУ
БОЛЬШЕ, ЧЕМ СЕБЯ

117

*** Davis. P. 200.

Ты когда-нибудь пр
осыпалась на рассвете
дня,

* «Блюз невезения».

** Во всех этих песнях они называют своего парня
«папочка», а себя «мамочка».

В другой песне на ту же тему под названием «Bad Luck Blues»*
(1923; исполненной Ма Рейни) Лави Остин пишет так:

обнимая подушку, на ко
торой
раньше спал папочка**?

КАКОЙ СМЫСЛ
ЖИТЬ, ЕСЛИ ТЫ
НЕ МОЖЕШЬ БЫТЬ
С ЛЮБИМЫМ
МУЖЧИНОЙ?

ЛУЧШЕ УМЕРЕТЬ,
ОТДАТЬ ДУШУ
СОЗДАТЕЛЮ
НА НЕБЕСАХ***.

Так, как Лави Остин пишет об этих
любовных отношениях — крайне
негативно, самоуничижительно
и покорно, — так в наше время
женщинам (и мужчинам) (но по большей части женщинам) выражаться
запрещено; испытывать такие чувства, согласно идеалам нашего времени, СОВЕРШЕННО НЕПРАВИЛЬНО:
Чувствовать
такое —
нездорово!

Люди,
которые так
чувствуют, —
непривлекательны!

Важнее
всего —
СОХРАНИТЬ
СЕБЯ!

современные люди:

Думать
так —
деструктивно!

Причина того, что в последние
десятилетия тотальная преданность
и самопожертвование на алтаре
любви стали немодными, — это подъём терапевтической культуры нового
толка, в которой собственное «Я»
невероятно важно, а в центре всего
находится автономия личности.

Исторически у любовных страданий был высокий статус —
стойкость в перенесении страданий невозможной или
несчастливой любви рассматривалась как благородное качество, своего рода храбрость*:

Я планирую лежать тут
со смартфоном в руке,
пока этот эмоционально недоступный парень
не залайкает мою фотографию в инстаграме!

* Иллуз. С. 218.

* Иллуз. С. 214.

Благородно!

своей книге:

В современной культуре твёрдый
характер выражается в способности преодолевать страдание
или, ещё лучше, вообще
избежать его*.

Я планиру
ю
лежать пе
ред
жилищем
незаинте этой
ресо
ной девы, ванпока
не сгнию!

Вдохновляюще!

Не могу представить
себе человека сексапильнее, чем тот,
кто полностью соответствует идеалам
нашего времени —
ЖУТКО УВЕРЕН
В СЕБЕ и НЕЗАВИСИМ
от других.

Ням

Ева Иллуз пишет об этих культурных трансформациях в

Ого!
Красиво
!

И думать
позитивно!

119

Что за…

Печальное
зрелище!

Бегом на терапию — поработать над
самооценкой.

Такая модель психического
здоровья, пронизывающая
интимные отношения, требует,
чтобы любовь соответствовала
определениям благополучия
и счастья, которые отвергают
страдание и предписывают человеку
максимизировать выгоду*.

* Иллуз. С. 218.

Страдание же,
напротив, считается
дефектом личности*.

Эта модель рассматривает знание и защиту
собственных интересов
как основу эмоционально
зрелой личности*.

* Иллуз. С. 267.

Эта новая терапевтическая
культура смотрит на идеалы
самопожертвования и самоотречения с большим скепсисом.
Автономность и способность
сохранять свои
интересы стали
синонимом
психического
здоровья*.

В эмоциональном переживании
любви личность проявляет
себя всё более прагматично,
стараясь обеспечить себе
максимальное удовольствие
и благополучие*.
Страдание
становится всё
более чуждым
этому новому
культурному
выражению
любви**.

Если любовь является
источником страдания,
то это «ошибка», неверная
оценка совместимости двух
личностей,

* Иллуз. С. 268.

** Иллуз. С. 268.

* Иллуз. С. 267–268.

* Иллуз. С. 267.

* Иллуз. С. 267.

Иллуз пишет:

120

признак того, что
человек нуждается
в ДАЛЬНЕЙШЕМ САМОПОЗНАНИИ, которое
могло бы устранить
его страдания и привести к более зрелому
выбору*.

Эта идея — что возможно и желательно убрать страдания из любви,
тем не менее сохранив её, — уникальна для нашего времени.

Мы любим недостижимую
звезду, а вся любовь
по духу своему — всегда
глубокая
трагедия.

Раньше страдание воспринимали
как НЕИЗБЕЖНУЮ ЧАСТЬ любви.
Как, например, пишет гуру
этого комикса (заслужившая
это звание, сведя Ницше с ума)
Лу Андреас-Саломе:

Но именно поэтому она и способна оказывать своё колоссальное плодотворное влияние.

Невозможно погрузиться в глубины
своей души, невозможно черпнуть из
источника жизни, в котором все силы
всё ещё покоятся, сплетённые воедино,
и все противоположности ещё вместе,

не почувствовав в себе
самом загадочно соединённые счастье
и страдание.

То, что в этот момент происходит с человеком,
лежит ЗА ПРЕДЕЛАМИ тщательно, с усилием огороженного благополучия, которое мы на протяжении
всей нашей жизни пытаемся
Но во всех творческих опытах
защитить от боли, СЛОВНО
и самых интенсивных переживаниях нашей жизни счаОТ НАШЕГО ЗЛЕЙШЕГО ВРАГА.
стье и страдание
тождественны
друг другу*.

* Andreas Salomé. S. 60. (В последнем предложении я немного поменяла порядок слов,
но смысл остался неизменным.)

121

Стремление очистить любовь
от негативного, боли и страдания подводит нас к третьей
составляющей доктрины «Такой
же, как ты, за минуту» —

Как мы уже говорили (примерно
миллион раз), мы живём в эпоху,
когда МОЯ ЛИЧНОСТЬ мегаважна.
Нужно
быть
собой!

а именно к идее о том, что
МОЯ ЛИЧНОСТЬ неимоверно важна —

Любить
себя!
ЗАБОТИТЬСЯ
о себе!

ВЕРИТЬ
в себя!
и что невероятно важно, чтобы
моя личность была СИЛЬНА
и в любовных отношениях
сохранялась НЕИЗМЕННОЙ.

Не меняться
ради другого!

Это с
о
не секвсем
си!

Но разве, КОГДА ты влюбляешься в кого-то, не бывает ли так, что ВМЕСТЕ
с чувством влюблённости приходят понижение самооценки, слабость
и сомнения в себе?

(Обычно
Вронский идёт
по жизни как
король, спокойно
и беззаботно.)
Блабла

Но внезапно,
пишет Толстой,
«куда делась его
всегда спокойная, твёрдая манера и беспечно
спокойное выражение лица?»
* Толстой Л. Н. Анна Каренина. М. : Эксмо, 2010. С. 109.

Как, например,
у Льва Толстого в эпизоде на балу, когда граф
Вронский влюбляется
в Анну:

Я лучший
*зева
ет* -

122

«Нет, он теперь
каждый раз, как
обращался к ней,
немного сгибал
голову, как бы
желая пасть пред
ней, и во взгляде
его было одно выражение покорности
и страха»*.
А вы часто тут
бываете… на этом
балу?

Как пишет вторая гуру
этой книги, Хильда Дулитл,
в своём стихотворении «Эрос»:

Граф Вронский
чувствует слабость — ведь есть
даже такое выражение, «испытывать к кому-то слабость», —
тревогу и покорность, он хочет
сплющиться и пасть к ногам Анны.

—
Чтобы воспеть любовь лю
ла
ача
сн
обы
чт
нужно,
ти!
бовь нас разбила на час

Итальянский философ и астролог
Марсилио Фичино (1433–1499)
пишет в своей книге «О природе
любви» о том, как человек — когда
влюбляется — отказывается от
своего «я», с тем чтобы затем
«получить своё „я“ обратно».
Он пишет:

Но из-за того, что ты
любишь меня,
я снова нахожу себя в те
бе
(в том, кто думает обо
мне).

Из-за того,
что я люблю тебя,

Хан Пёнчхоль вот так описывает
этот процесс:

И ОТВОЁВЫВАЮ СЕБЯ ОБ
РАТНО

в тебе,

На субъекта любви нападает
особого рода слабость,

в том, кто принял
меня*.

но вслед
за ней приходит ощущение силы*.
* Han. S. 10.

* Ficino, Marsilio. On The Nature of Love. ShepheardWalwyn, 2016. P. 29. (Я немного переставила местами
предложения, но смысл тот же.)

я отказываюсь
от себя.

123

В доктрине «Такой же, как ты, за минуту», или в селф-эмпауэрмент-идеале нашего
времени, однако, наоборот, важнее всего СОХРАНИТЬ СВОЁ «Я» СИЛЬНЫМ.

СЕГОДНЯ
Я
ВЫБИРАЮ
СЕБЯ

Я — ЭТО Я,
иЯ
НЕ СОБИРАЮСЬ
МЕНЯТЬСЯ!

Лучше всего поступать, как лирическая
героиня песни «Irreplaceable» — не позволять измене партнёра воздействовать
на вашу личность, расстраивать вас,
печалить и ломать. Вместо этого нужно
двигаться дальше, не сломленной
и неизменной.

Хан Пёнчхоль, однако, считает,
что в результате того, что мы не допускаем травм, изменений, ВОЛНЕНИЙ
и РИСКОВ в любви, мы остаёмся такими
же, какими были, и ищем в других лишь
подтверждение себя.

* Han. S. 28.

Я выбираю себя. Я выбираю
высокие стандарты. Я выбираю
любовь к себе. Я выбираю свою
невидимую корону,
и я выбираю отпустить любого,
кто не может увидеть или
понять, что я — ЛУЧШЕЕ, что
с ним когда-либо случалось.

ВЛЮБИСЬ
В ЗАБОТУ
О СЕБЕ. РАЗУМ.
ТЕЛО. ДУХ.

Возможно, это в каком-то смысле
и помогает нам избежать страданий,
но у этого есть и другое следствие:

Мы остаёмся
такими же,
какими были,
и ищем в других
лишь подтверждение
себя*.

ИТАК,
ПЕРЕХОДИМ...

ВОЗМОЖНО
! Я сказала
«возможно
Возможно,
»!
друзья мои
, возможно
!

124

что в любви должна присутствовать взаимность в том смысле, что оба партнёра должны
любить друг друга в одинаковой степени,

для того чтобы их отношения считались
хорошими, здоровыми и успешными.

* 8 signs you love him too much // keen.com

…к последней части этого комикса,
в которой мы подробнее рассмотрим
идеал доктрины «Такой же, как ты,
за минуту», согласно которому любовь
должна быть справедливой:

Если дела обстоят НЕ так:
например, если в отношениях
женщина любит мужчину
БОЛЬШЕ, чем он её, — тогда мы
будем считать, что самым правильным и здоровым решением
в пользу самосохранения будет
прекратить любить его и найти кого-то, кто будет любить
её БОЛЬШЕ.
Любовь — это когда твой партнёр
даёт тебе столько же, сколько ты
ему*.

Чтобы прослыть женщиной, которая любит
«слишком сильно», не нужно делать ничего
особенного. Например, это те, кто делает
любовь к партнёру ЦЕНТРАЛЬНЫМ аспектом
своей жизни…

Кажется, в обществе считается, что
проблема именно в женщинах, которые
слишком сильно влюблены, демонстрируют свою любовь и слишком много дают.

8 признаков того,
что ты его слишком
сильно любишь*.

НО

…или те, кто возглавляют этот рейтинг
и считаются худшим подвидом «женщин,
которые любят слишком сильно», а именно
те, кого можно отнести к культурному
стереотипу о «сумасшедшей подружке» —
женщине, которая любит «безумным»
образом и отказывается понимать,
что она не нужна другому.

ТАк ли ЭТО

НЕПРАВИЛЬНО

Вот ужасающая культурная модель,
которую
все девушки
стараются
избегать.

125

Можем взглянуть на ЭТАЛОН сумасшедшей
бывшей, СВЯТУЮ ПОКРОВИТЕЛЬНИЦУ ВСЕХ
сумасшедших подружек, леди Каролину Лэм,
которая была страшно влюблена в лорда
Байрона.

Когда они познакомились в 1812 г.,
лорду Байрону было 24 года и он уже был
известным поэтом, а Каролине Лэм было
27 и она была замужем за другим.

* www.english.history.net

Каролина Лэм прочитала книги лорда Байрона и послала ему фанатское
письмо. Когда они впервые встретились, лорда Байрона НЕ впечатлила
её внешность. Она была высокой и очень худой, и к тому же у неё была
привычка ходить одетой как паж, что, согласно источникам,
«шокировало лорда Байрона»*.

Каролина, однако, сразу же СМЕРТЕЛЬНО
влюбилась в лорда Байрона и написала:

Лорд Байрон сказал как-то другу:

Это прекрасное
бледное лицо —
моя судьба!

Фигура у неё
слишком
худая, чтобы она была
хороша!

126

Лорд Байрон, однако,
изменил свой изначально
лишённый энтузиазма
настрой по отношению
к Каролине, и у них
начался страстный
роман, который наделал
шуму в Лондоне
весной 1812 г.

Они были невероятн
о
влюблены, вместе чи
тали
книги, обсуждали по
эзию
и всё время ссорилис
ь,
а ссоры заканчивал
ись
страстным примир
ительным сексом.

Если лорд Байрон был на балу, на который Каролина не была приглашена,
она стояла на улице и ждала:

ут
Я стою т
Ж
О
П ИРАЕна улице,
БЕЗУМНОЙ
МАЯ моей
тебе!
любовью к

Байрон сходил с ума от злости, когда Каролина танцевала с другими
мужчинами (он не мог танцевать из-за своей хромоты).

Я сижу тут на табурете, СЖИГАЕМЫЙ
моей БОЛЬНОЙ любовью к тебе!

127

Вернувшись в Лондон, он старался
избегать её, в то время как она
отчаянно искала с ним встреч.
Джон Хобхаус, друг Байрона, посоветовал ему снова уехать из Лондона,
чтобы окончательно не разрушить
свою репутацию.

Из-за сплетен об этом скандальном
романе Байрону пришлось бежать из
Лондона и поселиться в другом городе.
Каролина бомбардировала его любовными
письмами, но Байрону наскучил этот
роман, Каролина начала его раздражать.
а
Вам ещё письм !
ны
от леди Кароли

Уезжай
из Лондона, чтобы
окончательно не разрушить свою
репутацию!

По этой причине Байрон решил
именно в этот день покинуть
Лондон.

Каролина грозилась приехать
проведать Байрона лично, в среду
29 июля 1812 г.

Она приедет 29 июля!

Тогда мы в этот день
уедем!

В те времена это было ужасное преступление против этикета, если замужняя
дама приезжала в гости к своему любовнику одна и совершенно открыто. Роман,
который протекал изящно, был приемлем,
но такое поведение подвергало репутацию
обоих риску тотального уничтожения.

уехать,
Но уже в районе обеда, до того, как они успели
ой!!!
Каролина Лэм таки ПРИЕЗЖАЕТ к Байрону дом
Джон Хобхаус описывает это происшествие в своём дневнике: «Мы услышали,
как кто-то барабанит в дверь, и увидели толпу людей, собравшихся перед
дверью и на другой стороне улицы…»

128

«…и тут в дом зашёл человек в ПРЕСТРАННЕЙШЕМ наряде —
каждый, кто был там, все слуги и прочие, сразу же узнали Каролину Лэм».

Приветики!

Каролина тут же хватает нож
и пытается заколоть себя. Байрон удерживает её, пока она не успокаивается.

Хобхаус продолжает: «Она стянула
с себя наряд, а под ним у неё был
костюм пажа».
!

Та-даа

Ну я,
во всяком
случае,
заставила
тебя меня
обнять.

Ну всё,
теперь
ТОЧНО
конец.

хи-хи
сексуальная
хватка

В августе Каролина присылает
Байрону письмо с отрезанным
клочком своих лобковых волос.

В своём летнем поместье в Хартфордшире
она организует огромный костёр и приказывает деревенским девушкам, одетым
в белое, танцевать вокруг него, пока она
сжигает чучело, одетое Байроном.
Он УЖАСНЫЙ, лживый, вероломный,
ГАДКИЙ человек!
Напишу-ка
ему ещё одно
письмо.

А нам
заплатят?

129

Каждый раз, когда Байрон где-то случайно
встречает Каролину, она устраивает драматические сцены, например пытается заколоть
себя столовым прибором.

Как Байрон сказал об этом одному другу:

Я сейчас
порежу себя
вот этой
вилкой

Меня преследует
скелет!

для морепродуктов!
ТЫ СЛЫШИШЬ?!

В 1824 г. Байрон умирает.

В 1816 г. Каролина выпускает роман под
названием «Гленарвон», в котором рисует
плохо замаскированного лорда Байрона
ужасным человеком, который разрушил
жизнь невероятно милой,
чудесной девушки по имени Каланта.

Книга ОЧЕНЬ ХОРОШО продаётся.

* www.english.history.net

После его смерти Каролина пишет:

Мне очень жаль, что я
КОГДА-ЛИБО сказала хоть
ОДНО НЕДРУЖЕЛЮБНОЕ
СЛОВО о нём*.
130

На самом деле это ведь просто МЕЧТА любого
эгоиста-засранца: он может экспериментировать со СТРАШНО сильными чувствами другого
человека, «черпать из источника жизни»
(как выражается Лу Андреас-Саломе), и это
не приведёт НИ К КАКИМ негативным для него
последствиям, а женщина, проявив невероятную дисциплину, просто задушит свои любовные чувства «за минуту».
Не пролью
я
из-за теб !
ки
ни слезин

Интересный момент в поведении
Каролины Лэм состоит в том, что оно
доставило лорду Байрону ГОРАЗДО больше проблем, чем если бы Каролина была
«умницей», проявила «уважение к себе»
и перестала бы любить его, когда заметила, что её любовь безответна.
Хм, нет,
значит…

…тогда пойду
запрусь в своём пыльном
английском
особняке
на всю
оставшуюся жизнь
и больше
не буду
об этом
думать.

Ни
секунды
бессонницы из-за
тебя!

Давай-давай, мне без
разницы.

Но Каролина Лэм не позволяет отсутствию
у Байрона интереса к ней влиять на её собственные чувства. Вместо этого она придаёт
своей любви самостоятельную ценность, которая не зависит от того, что к ней чувствует
или не чувствует лорд Байрон.

Отлично!

Каролина Лэм верна

СВОИМ
ЛЮБОВНЫМ
ЧУВСТВАМ

Я тебя
не люблю!

именно они ей важнее всего —
А кому
какое дел
о!

важнее её самой, её эго
и ОПРЕДЕЛЁННО важнее лорда
Байрона и его чувств.

Я-ТО люблю
тебя!

Она не делает из своих чувств проблему или проект, который
необходимо перекроить или уничтожить, — вместо этого она создаёт
культ собственных чувств и позволяет ему наполнить её жизнь,
чтобы та стала драгоценной и осмысленной.

131

Ролан Барт писал о «неравенстве»
силы чувств в отношениях, что
влияет на распределение ролей.

* Барт. С. 25.

«...имеется любящий и, напротив
него, любимый; и тот и другой
отсылают к функциям: любящий
вдохновляет, любимый слушает; дело
не касается взвешивания чувства».
Это совершенно не значит, что роль
«любимого» хуже. Напротив, согласно
Барту, «любящий» в этом уравнении
часто более вовлечён, чем «любимый».
Он пишет: «Если влюблённому так
больно оставить другого, причина
столь же очевидна и неведома,
дело в том, что другой не хочет,
чтобы его оставляли».

о ШИВЕ
и ПАРВАТИ.

На
к
ин оне
ду ц-т
из
м! о

История такая*:

Шива живёт на горе поблизости,
на которой он сидит и медитирует.

Королевская дочь Парвати — вероятно,
самая хорошенькая, самая прекрасная,
самая чудесная девушка на Земле.

* Сюжет взят из книги «Gods and Godesses» Amar Chitra Katha (2009),
но существует множество его версий, возрастом в несколько тысяч лет.

Верность любовному чувству
и способность принести всё
остальное ему в жертву в разные исторические периоды
рассматривалась как великая
человеческая добродетель. Можно
проиллюстрировать эту идею
древней индуистской историей

Её родители чувствуют,
что поскольку их дочь так чертовски
прекрасна, то единственное приемлемое
развитие событий — выдать её замуж
за бога, а именно за Шиву.

Шива ТОТАЛЬНО равнодушен
по отношению к Парвати.

Родители посылают Парвати на гору,
на которой живёт Шива, и она немедленно НЕВЕРОЯТНО сильно влюбляется в Шиву.

Уходи от
сюда!

132

Парвати в полном отчаянии.

Однако она категорически не желает
отказываться от своих чувств. Она
говорит родителям, что намерена покинуть дворец и вместо этого поселиться в лесу в полном одиночестве.

На него СОВЕРШЕННО НЕ ДЕЙСТВУЮТ
мои очарование
и красота!

Пока!

Как это
ВОЗМОЖНО?!?

Она снимает свою красивую одежду
и выбрасывает драгоценности.
Она медитирует и практикует
аскетизм.

Она спит на жёсткой земле и ничего
не ест. Она общается только с парнокопытным животным, живущим
неподалёку.

Она сидит в ледяном озере, и стучит зубами от холода,
и всё время думает о Шиве.

Твой о
бр
гравир аз, выо
в моём ванный
сознан
ии,
согрее
т мен
я!

133

ТАК
ПАРВАТИ
ЖИЛА
НЕСКОЛЬКО ЛЕТ.

Однажды из леса к Парвати выходит отшельник и говорит ей примерно то же, что в наше время всем
диктует терапевтическая селфэмпауэрмент-культура, а именно:

Затем он начинает перечислять все
недостатки Шивы.
Он грязный!

Он бедный!

Он обвешан змеями!

ЧЕМ ты тут занимаешься?
СОБЕРИСЬ!

Он без роду,
без племени!

Тебе нужно
забыть об этом
дурацком парне
и подумать
о СЕБЕ САМОЙ!

У него
МУЖСКОЙ
ПУЧОК!

Ты для
него слишком
хороша!

Тогда Парвати впадает в ярость
и кричит на отшельника:

В ту же секунду отшельник превращается в Шиву! На самом деле это
был переодетый бог, он пришёл испытать Парвати.

ХВАТИТ ОСКВЕРНЯТЬ МОЮ ДУШУ
ДУРНЫМИ РЕЧАМИ!
Может
быть, у него
и есть недостатки, но
я люблю его!

УХОДИ
ОТСЮДА!

Шива склоняется перед Парвати
и говорит:

Шива и Парвати женятся
и живут невероятно счастливо,
в индуизме они — символ
идеального брака.

С этого момента я твой преданный раб!

Я богиня любви,
фертильности,
красоты и сексуальности!
Мой символ —
это йони!

Но у меня есть
и тёмные, агрессивные, убивающие
демонов ипостаси,
такие как Кали,
танцующая
на лежащем теле
моего мужа!

134

ПУТЬ К ЛЮБВИ
ЭТО ТОТАЛЬНАЯ
БЕСКОМПРОМИССНАЯ
ПРЕДАННОСТЬ.

* Janeksela, Jacklyn. 1.12.2016 // thetalko.com

Мораль этой истории, героиней которой
является Парвати, в том, что

Не касаясь морали этой истории, можем
отметить, что тут есть огромная разница
по сравнению с современным идеалом, который провозглашает, что путь к любви состоит
в СОХРАНЕНИИ своей самости и закреплении
«справедливости» в отношениях (нужно следить, чтобы вы не «давали» больше любви,
чем «получаете» от второго человека).

15 признаков того,
что ты слишком
сильно его любишь*.

** Я не нашла ни одной книги под названием «Мужчины, которые любят слишком сильно».

Нас учат, что именно этот идеал приведёт к любви, что люди (прежде всего
женщины)**, которые преувеличенно щедро и даже расточительно раздают
своюлюбовь, представляют собой проблему.

Это неправильный подход к любви,
и твои представления о ней нуждаются в довольно серьёзном
пересмотре.

Если твой мужчина ничего для тебя
не делает — твоя концепция любви
к нему ошибочна.

Скорее всего, ты неправильно
относишься к себе, не чувствуешь,
что достойна любви, или не видишь
своего великолепия.

Он не лучше всех, это ты лучше
всех, и именно в это тебе нужно
поверить в первую очередь.

135

Наш общий любимец Сёрен Кьеркегор
в своём классическом труде 1847 года «Деяния любви»
предлагает объяснение, ПОЧЕМУ

женщины (или люди вообще)
любят УЖАСНО сильно, тратят время и жизни, посвящают себя тому, чтобы любить других — людей, которым на них наплевать, людей, которые не отвечают
им тем же количеством любви, —
ПОЧЕМУ они любят так НЕИМОВЕРНО сильно, что коучи и терапевты
вынуждены издавать селф-хелп-книги миллионными тиражами,
одну за другой, и всё для того, чтобы их остановить.

И причина того, что они любят так сильно, заключается в том, что

ЭТО ЗДОРОВО.
Или, если использовать слова самого Кьеркегора:

ЭТО ДАРИТ
БЛАЖЕНСТВО.
136

Кьеркегор пишет:

Любить — это наивысшее благо
и наибольшее блаженство.

По-настоящему любящий становится
БОГАЧЕ с каждым новым человеком,
которого ему довелось полюбить;

* Kierkegaard, Sören.
Kärlekens gärningar.
Nimrod 201. S. 251.

и каждый раз, когда он дарит любовь,
не получая любви взамен, он становится
богаче*.

137

Согласно Кьеркегору, быть обманутым — это НЕ когда твой партнёр
не отвечает на твою любовь в той
же степени, а когда ты САМ перестаёшь любить. Он пишет:

Когда рассматриваешь
любовь в таком ключе,
считает Кьеркегор,

Быть обманутым означает
не что иное,
как перестать
любить,

…позволить склонить себя
к отказу от любви

* Kierkegaard, Sören. Kärlekens gärningar. Nimrod 201. S. 246.

ТЫ НЕ
МОЖЕШЬ БЫТЬ
ОБМАНУТЫМ.

Кьеркегор продолжает:

* Kärlekens gärningar. S. 249.

Обманщик же обманывает сам себя!

138

…и таким образом потерять
её блаженство*.

Он не любит и таким образом лишил себя наивысшего
блага и наибольшего блаженства*.

Ева Иллуз (УРА!!! Наконец-то снова
Иллуз!) связывает современный идеал
взаимности в любовных отношениях
с идеалом максимизации выгоды, который существует в нашем обществе,
который говорит нам, что жизнь
должна быть полезной, что вся наша
деятельность должна быть продуктивной, направленной на нашу собственную
выгоду и самосохранение.
Всё, что мы
делаем, должно
быть продуктивным!

Полезным!

Некоторые тем не менее
считают, что

в НЕПРОДУКТИВНОЙ ТРАТЕ

Всё, чтобы
сохранить
или приумножить
МЕНЯ!

есть большой смысл.

ТРАТА ПРИДАЁТ вещам смысл,
а ЖЕРТВА порождает СВЯТОСТЬ*.

Иллуз пишет:

* Иллуз. С. 309.

Эротизм и любовь принадлежат
к той же сфере непрагматичного поведения, в которой личность
не только отказывается от себя,

но и рискует
растратить
себя, испытать боль*.

* Иллуз здесь цитирует Жан-Люка Мариона (Иллуз. С. 310).

* Иллуз. С. 309.

Иллуз обращается к философу Жоржу Батаю (1897–1962), который
считает, что ТРАТА — краеугольный камень общественного порядка.
Вещам, заниматься которыми с разумной, рациональной точки
зрения ужасно глупо (ритуалы, роскошь, игры
и построенные с размахом памятники), смысл
придаёт именно ТРАТА, а жертвование
ПОРОЖДАЕТ СВЯТОСТЬ.

139

Если человек НЕ «растрачивает»
или не рискует собой жертвенным
и непродуктивным образом, а вместо
этого применяет в сфере любви мышление, направленное на максимизацию выгоды, например требуя взаимности, тогда, считает Иллуз:
Это уводит
человека из
сферы любви
в сферу торговли, несовместимой
с любовью*.

Т

обр
м
и
ак

азом,

возможно,

цена, которую приходит
за поддержание такого ся платить
онного взгляда на отно делового-транзакцишения

«ты должен любит
в противном случа ь столько же, сколько и я,
испытывать к тебее я намереваюсь прекратить
чувства», —
ВОЗМОЖНО — из-за
этого СКУПОГО взгл
просто-напросто не
яда
возникает

СВЯТОСТЬ

(тайна!),
можно)
з
о
в
(
ь
т
с
свято
ОПОпоскольку счёт ВАШЕГО САМ
НОЙ,
я за
создаётс НИЯ, ИРРАЦИОНА ЛЬ
ЖЕРТВОВА ОЛЕЗНОЙ ТРАТЫ.
БЕСП

хе хе х

ах

а

Так чт
можно о, если у ва
с
д
мыслей остичь сча возник воп
ст
ро
,
как ты который со ливой любв с, верю ли я
и, пра
ставля
, что
, за ми
к
е
т
н
т
у
и
т
к
д
у
у
о
уже на
я
к
»
верняк … Так вот, трину «Так образ
мой от
ой же,
а дога
дались
, хе-хе вет (как вы
): нет
.

Конец главы!!!!!!!!
140

P. S. Важное уточнение:
я СОВСЕМ НЕ считаю, что
лирической героине в той
песне Бейонсе нужно продолжать встречаться с тем
ужасным изменяющим ей
парнем СОВСЕМ НЕТ!
Я считаю, что ей надо немедленно
порвать с ним (и к тому же,
что Бейонсе в реальности надо
немедленно порвать с Джей Зи).

Я думаю, что ФЕМИНИСТСКИЙ
ОТВЕТ на ситуацию, в которой женщины не получают любящего обращения
от мужчин, неспособных на любовь,
не может заключаться в том, чтобы
с помощью мыслительной селф-эмпауэрмент-дрессировки ДЕЛАТЬ СЕБЯ
САМИХ настолько же неспособными
на любовь, как те мужчины.
141

А ТЕПЕРЬ:

ЕЩЁ
МЫС НЕМНОГО
ЛЕЙ О
М
Т МА УДРЫХ
РСИЛ
ИО!

БОНУСНЫЕ МАТЕРИАЛЫ!!!

Марсилио отвечает на вопрос:

КАК ИЗЛЕЧИТЬ БОЛЬНУЮ ЛЮБОВЬ?

Больная любовь случается из-за того,
что вас кто-то сглазил. Это отравляет
вашу кровь.

Боль влюблённого
будет
длиться столько,
сколько существует за
ражённая кровь, ко
торую
ввёл в вену сглаз.

* Ficino. On The Nature of Love. P. 149–150.

После того как отравление буд
ет
вычищено из организма, мук
и
одуревшего влюблённого прекра
тятся!

Во всех случа
сосудов зан ях это очищение
имает долго
е время,

но больше всего времени потребуется для меланхоликов, особенно если влюбились они в тот момент, когда находились под влиянием Сатурна*.

142

БОЛ

И ЕЩЁ ОДИН БОНУС!!!

148 ЬШЕ М
4
изле года вы УДРЫ
Х
чит
п
ь бо уска о МЫСЛ
льну
т
Е
ю лю ом, ка Й
бовь к
!!!

Чтобы излечи
принять мер ть больную любовь, нужно
ы, дабы не да
ть н
встречаться
с глазами наш ашим глазам
их любимых!

Если есть какой-то дефект в душе
нашего любимого или в теле его,
нужно всё время возвращаться
к нему в мыслях и рассуждениях.

Также помогает
кровопускание.

* Ficino. P. 150.

И НАКОНЕЦ:
Для излечения от любви
рекомендуются частые совокупления (с другими людьми)*.

143

А теперь — новая глава, которая называется

или

Я ВСЕГО ЛИШЬ ОСТАВИ
Л
ТЕБЯ ОДНУ НА ОСТРОВЕ
,
КАК КОРЯГУ, НАЙДЕННУ
Ю
НА БЕРЕГУ.

Древнегреческий миф о Тесее и Ариадне
содержит самый прекрасный из доступных
нам образов любви:

Тесей заперт, он заблудился,
ему хреново, ему страшно,
он не может найти выход.

146

Но кое-что выводит его наружу, спасает
его — это красная нить, которая
СОЕДИНЯЕТ его с другим человеком. Любовь
другого человека помогает ему ВЫБРАТЬСЯ

из ужасного положения, — и если
только он не будет выпускать нить
из рук, будет следовать за ней, он
будет СПАСЁН, выйдет НАВЕРХ, к свету
и воздуху.

И вот он у
рядом с други
же там! Стоит
м

в

о

че л

!
ом
ек
Он
ст позво
ис
лил
е
его бя, и любв
спа это и ве
сен
с
ием тало
!!!

Это та
невероятк
прекраснно
о!

НО ПОТОМ КОЕ-ЧТО ПРОИСХОД
ИТ,

И ЭТО СОВЕРШЕННО
НЕПОСТИЖИМАЯ,
СТРАННАЯ ЧАСТЬ МИФА*
* Я знаю, есть разны
е версии этого мифа
, но мы сейчас
не будем обращать
на это внимания!

148

Потому что после того, как Тесей
забирает Ариадну на свой корабль —
а она оставила позади свою жизнь,
чтобы последовать за ним,

она действительно пожертвовала
ради него ВСЕМ: предала семью,
родину и т. д., —

он вдруг оставляет её на острове Наксос. Он дожидается, пока она заснёт,

…и когда она засыпает,
отправляется восвояси без неё!

149

ВНЕЗАПНО,

Он просто-напросто
её разлюбил.

ИЛИ МЕДЛЕННО
КРАДУЧИСЬ,
ПРИШЛО ОЩУЩЕНИЕ:

НИЧЕГО,

ОН НИЧЕГО
БОЛЬШЕ
НЕ ЧУВСТВОВАЛ,

НУ ИЛИ, ВО ВСЯКОМ
СЛУЧАЕ, НЕДОСТАТОЧНО.

Этот феномен —

Возможно,
у Тесея он проявился в виде растущего чувства
равнодушия, как
в стихотворении
Эмили Дикинсон:

КОНЕЦ ВЛЮБЛЁННОСТИ —

так же загадочен
и необъясним и возникает настолько же
неподконтрольно нашей
воле, как и феномен
её начала.

150

Мы вырастаем из любви,
как
из одежды,

Пока она, как вещи наших
предков,

Не превратится
в антиквариат*.

…похожим образом Марни рассказывает
Ханне о чувствах к своему бойфренду
Чарли в первой серии «Девочек»:

Или, может быть, Тесей
внезапно почувствовал к Ариадне сильное
безразличие, как интенсивно отталкивающий
магнит, как будто
его прямо-таки МУТИТ
от того, что они вместе.

Когда он до меня дотрагивается, такое
ощущение, что это
какой-то странный
дядька кладёт руку
мне на колено.

151

* Dickinson, Emily. We outgrow love, like other things (1896);
перевод Дарьи Даниловой.

Затем
до срока
убираем
в шкаф —

Адольф Ульрик Вертмюллер «Ариадна, лежащая на берегу острова Наксос», 1783

Эвелин де Морган «Ариадна на Наксосе», 1877

В истории искусства есть огромное количество
изображений покинутой Ариадны:

Ари Шеффер (1795–1885)
«Ариадна»

…но я не могу найти ни одного
изображения Тесея в тот момент,
когда он УПЛЫВАЕТ от Ариадны. Ну вот
КАК он выглядит, когда покидает остров?
КАК вообще изобразить это лицо — лицо
человека, который «больше не влюблён»?
152

Так изображают влюблённость:

Так изображают ситуацию разбитого сердца:

Но когда человек однажды просто
перестаёт быть влюблённым? Что
это вообще такое? Что происходит? Это можно изобразить?
Как-то так это будет выглядеть?

Qué pasa?
Что с тобой
случилось?

Ты такой же, как был,
а вот я изменился.

Я не знаю! Я сам не знаю,
что со мной случилось!

153

И из-за того, что во мне что-то поменялось, мне придётся ранить тебя
каким-нибудь УЖАСНЫМ способом!

Ааай!

Возможно,
я буду чувствовать это до
самой смерти.

Хотя я не желаю тебе плохого!

К сожалению, я совсем не могу
принять это во внимание!

Я ничего не могу с этим поделать.

Уу

Возможно, никогда
не смогу никому
доверять.

Психолог, наверное, ответил бы, что
всё связано с индивидуальными переживаниями личности в детстве:

Нейроучёный, наверное, ответил бы,
что на то есть эволюционные
причины:

Джон Боулби, основоположник теории привязанности

* Этот феномен называется эффектом Кулиджа, он описан, например, здесь:
Heilig, Markus. Hon, han och hjärnan. Natur och kultur, 2018. S. 76.

у

у
Именно поэтом
т
ае
Тесей уезж
ю
и находит нову
у
рш
нё
рт
па
вместо того,
я
чтобы остатьс
*.
ой
дн
с Ариа

Возможно, я никогда не оправлюсь
от этого.

ПОЧЕМУ
ТАК
ПРОИСХОДИТ?

Я в тебя больше не влюблён!

в сексуальном
Устать от своего партнёра
го для возобново
ти
най
ому
плане и пот
ания —
жел
новления сексуального
с точки
днее
выго
о
рост
нап
топрос
генов.
ения
ран
рост
зрения расп

Аааай!

154

Тесей ведь узнал, что его
настоящим отцом был царь
Эгей, только когда был уже
взрослым!

Так что
он наверняка
сформировал
тревожно-избегающий тип
привязанности,
из-за которого он
не может состоять в отношениях
с Ариадной,
уже будучи
взрослым.

* Collins, Randall. Sociological Insight. Oxford University Press, 1992.
P. 130. Я также пишу об этом в «Чувствах принца Чарльза».

Социолог, наверное, сказал
бы что-то другое:

Любовные отношения сравнимы
с другими социальными ритуалами в обществе, такими как
религия, спорт и политика.

например, Рэндалл Коллинз считает, что те сильные чувства,
которые возникают в романтических отношениях между двумя
людьми, можно рассматривать
как что-то вроде

Функция социальных ритуалов
в том, что они производят
чувства, а чувства интенсифицируются, когда их разделяет группа людей, поскольку
участники получают доступ
к социальной энергии, которую
создаёт группа.

МИНИРЕЛИГИИ*.
Вера в Бога ощущается сильнее, когда
поёшь хвалебные песни
в церкви…
БОЖЕ мой,
как же
я люблю
Бога!

Счастье из-за победы твоей
команды ощущается сильнее,
когда ты стоишь в фанатском секторе…

ЦСКА — БОГИ!

БОГИ!

МЫ
ТОЖЕ!

ДА!

Ваши политические взгляды
кажутся вам
убедительнее, когда
вы идёте в колонне
демонстрантов.
М
АЕ
УП ЬСТ СЕН НИЕ
Ы
В ЛЮ НЕ МЫ МА ЗМЕ ОДА МО
ЗА Е И КОН ПРЯ
О
К ЗА ТВЕ С!!!
В ЬС ЧА
Л Й
ТЕ СЕ

Я СОГЛАС
ЕН

АЛЛИЛУЙЯ!

!
Когда я
дома ут выходил из
р
всё рав ом, мне было
я чувствно, но теперь
СРАЖАТЬ ую, что готов
сенькое СЯ за это малю
и
нодательзменение в закостве НЕП
РЕРЫВНО
!

Социальные ритуалы создают сильное чувство солидарности в группе —
чувство, что другие её члены — совершенно потрясающие и замечательные!*

* Collins. P. 131.

Мы лучше всех!!! Мы правы!!!

Я ЛЮБЛЮ ВАС!
Вы мои БРАТЬЯ!

Мы лучше
остальных!

Если бы только мы
пришли к власти!

Мы бы ВСЁ
ИСПРАВИЛИ
в этой ГРЁБАНОЙ СТРАНЕ!
155

Ритуал парных отношений практикуется очень маленькой группой солидарности, а точнее, всего двумя людьми.
Уникальность этой крошечной религии
двух влюблённых в том, что их идеал персонифицирован ими самими.
Идеи, которые возводятся в ранг священных, — это то, что влюблённые думают
друг о друге.

Других таких, как ты, — нет!
Ты идеально
мне подходишь!

Ты идеальна!

Мы идеально подходим друг другу!

ть недостатки, я считаю,
Даже если у тебя ес
!
что они восхитительны
Я обожаю твои недостатки!
я встретила именно тебя!
Мне страшно повезло, что

Ты — лучшее, что со мной случалось!
Коллинз пишет: «Точно так же, как религиозные обряды создают священные предметы
и идеалы, любовный ритуал создаёт свои собственные символы, которые репрезентируют сильную связь любящих». Коллинз проводит параллели с распятием и Библией
в христианстве и с частными тотемами в племенных религиях*.

* Collins. P. 130.

Я сберегла магический шар, который
он мне подарил!

Мы ОБОЖАЕМ виноград!
Мы ТАК
ПОХОЖИ!

Это её
локон!

И так
ПОДХОДИМ
друг другу!

Это наша
фишка!

3 мая — наша
годовщина!

Ну я-то
считаю, что
отмечать
такое глупо.
Но моя считает
это важным.

В ТОМ,
РОЛЬ СОЦИАЛЬНЫХ РИТУАЛОВ
ВЕРОЙ,
ЧТО ОНИ НАПОЛНЯЮТ ЧЕЛОВЕКА
НИЯ,
ощущением,
СИЛОЙ, СМЫСЛОМ СУЩЕСТВОВА
что есть что-то БОЛЬШЕЕ, чем мы сами,
и именно в этом состоит ПРИТЯГАТЕЛЬНОСТЬ религий (и их атеистических
наследников: политики, спорта, музыки, субкультур, любовных отношений).

156

Ну, причины могут быть те же,
что и у религиозных людей, которым становится сложно следовать религии, если она оказалась
плохой, лживой или по-другому
неудовлетворительной.

Исходя из этой теории,
можно было бы описать состояние «конец влюблённости»
в другого человека как «конец
веры» в мини-религию.

НО ПОЧЕМУ ЛЮДИ
ПЕРЕСТАЮТ ВЕРИТЬ,
СЛЕДОВАТЬ СВОЕЙ
МИНИ-РЕЛИГИИ?

Причины ухода из католицизма

больше
не исповедуют

%
Недовольны позицией по абортам/гомосексуальности

56

Скандал вокруг сексуальных домогательств священников

27

Не удовлетворяются духовные потребности

43

Аналогией в отношениях пары могло бы быть обнаружение или медленное проступание чего-то нелюбимого в другом человеке — это может
быть что-то значительное, что случается лишь однажды, или цепочка
мелких событий, из-за которых внезапно, а может быть медленно, подтачивается сама ВЕРА в мини-религию:
Его не волновали мои
чувства.

Она всегда свысока
смотрела
на меня —
на мои
ценности
и идеи.

Он бил
меня.

Он предал меня, когда я
была
уязвима и остро нужд
алась
в помощи.
Сразу
после родов,
Он врал
с младенцем
мне и спал
на руках.
с другой.

Когда мы плыли на корабл
е
к Наксосу, она
сказала: «Чтото тога стала
тебе тесновата! Может,
хватит есть
так много
феты?»

Он хотел
всё за меня
решать.
Контролировать меня.
Сидеть дома
и смотреть
СКУЧНЕЙШУЮ
передачу.

…и вот из-за подобных событий, одного или целой цепочки, в конце концов,
или совершенно внезапно, становится

НЕВОЗМОЖНО БОЛЬШЕ ВЕРИТЬ

в религию.

157

Даже если соз
это событие инательно человек может ВЕР
роли, ну погру ли цепочка событий не игра ИТЬ, что
ли
стил немного,
но вроде бы сп особой
равился,
вроде б
ы двинулся д
альше, во всём
разобрался и
т. д., —

НО ПОДСОЗНАТЕЛЬН
СУТСТВУЕТ ЭТА ОКО О ВСЁ ЖЕ ПРИЛ
МЫСЛЬЮ О ТОМ, ЧТ ДОВАННОСТЬ
ЧЕЛОВЕК ЛОПНУЛ, каОк ВТОРОЙ
мыльный
который
пузыр
ковырнули

ь,

палкой,

и ПОСЛЕ того
как произош
,
ло это собы
т
и
событий), у
е (или цепоч
же НЕВОЗМО
ка
ЖНО снова в
ернуть
пузырю его
целостност
ь,

даже если че
ловек сам, во
зможно, ХОЧ
продолжать
ЕТ, чтобы он
быть влюблён
был целым, Х
ным, ХОЧЕТ
ОЧЕТ
и дальше быт
ь вместе,

НО ОН УЖЕ БОЛЬШЕ НЕ МО
ИСПЫТЫВАТЬ ЭТО ЧУВСТВЖОЕТ
,
ОН НЕ МО
ЖЕТ ПОВ
ЕРИТЬ,
ЧТО СТАЛ
ВЕРООТСТУПНИКОМ,
ДИССИДЕНТОМ.
I’m losin
g
my relig
ion

158

* Illouz, Eva. The thrill is gone // Haaretz. 7.09.2013.

Ева Иллуз пишет в статье
в газете Haaretz*:

Она продолжает:

«Быть любимым другим
человеком — это как проходить через что-то вроде

«Влюблённость может случиться
с кем угодно, и любовь действительно слепа —

НО ДЛЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОЙ ЛЮБВИ НУЖНЫ
ШИРОКО ОТКРЫТЫЕ
ГЛАЗА, КОТОРЫЕ ДЕНЬ
ЗА ДНЁМ МОГУТ
ВЫДЕРЖИВАТЬ ИНТЕНСИВНЫЙ ВЗГЛЯД
ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА>>.

медленной проявки фотографии —

мы постепенно обнаруживаем перед другим человеком
своё истинное лицо, цвет,
форму и глубину нашего „я“ ,
и происходит это под ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫМ И ВСЕПРОНИКАЮЩИМ ВЗГЛЯДОМ другого».
““„““„»«“«»

ВОТ ЭТО НАПРЯГ! Неудивительно, что у Леонардо нет сил ни с кем встречаться! ХА-ХА.

Иллуз пишет:

В ОТЛИЧИЕ ОТ НАРЦИССИЧЕСКОГО
ОТРАЖЕНИЯ СЕБЯ В ДРУГИХ ЛЮДЯХ,

ЛЮБОВЬ ВИДИТ
И ЗНАЕТ,

КОГДА ДВА ЧЕЛОВЕКА ЯСНЫМ
ВЗГЛЯДОМ СМОТРЯТ ДРУГ НА ДРУГА,
ПРОИСХОДИТ КОЕ-ЧТО ДРУГОЕ
ОНИ ОТРАЖАЮТ ДРУГ ДРУГА.

БЫТЬ ЛЮБИМЫМ
ЗНАЧИТ БЫТЬ УВИДЕННЫМ
И ПОЗНАННЫМ.

Если всё правильно сложится, то это взаимное непоколебимое рассматривание может вылиться в нечто прекрасное. Иллуз заимствует
образ из книги Уэльбека «Расширение пространства борьбы», где он
пишет о том, каково это — состоять в отношениях с другим человеком:

«Если одно зеркало день за днём
являет тот же самый печальный
образ, два зеркала, стоящие друг
против друга, образуют замкнутую
систему, увлекающую человеческий
глаз в бескрайние, геометрически
безупречные глубины, по ту сторону
страданий и суеты этого мира»*.
* Уэльбек М. Расширение пространства
борьбы. М.: Иностранка, 2007.

159

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО! ДРУГАЯ ПРИЧИНА ТОГО, ЧТО
что люди перестают
ЛЮБОВЬ ПОДХОДИТ К КОНЦУ или
верить в мини-религию —
(если мы рассматриваем отношения в паре как социальный ритуал,
цель которого — создание чувств), —
возможно, заключается в том, что чувства могут исчезнуть, если
РИТУАЛ НЕ БЫЛ ИСПОЛНЕН КАК СЛЕДУЕТ или он был исполнен небрежно
и без энтузиазма, человек просто-напросто

НЕДОСТАТОЧНО ДИСЦИПЛИНИРОВАННО
ПОДОШЁЛ К ЗАДАЧЕ ИСПОЛНЕНИЯ РИТУАЛА.

Так же, как, насколько я понимаю,
религиозные люди подкрепляют
свою веру в существование бога
с помощью молитв, поста, избегани
я
определённых видов еды, медитации,
отмечания праздников и священных
дней особым образом…

…то же самое должно происходить
и в маленькой группе солидарности,
мини-религии парных отношений:
люди подкрепляют веру, постоянно выполняя ритуальные действия
парных отношений.

А ЕСЛИ ЭТОГО НЕ ДЕЛАТЬ:

МАХАШИВАРАТРИ

У меня
НЕТ СИЛ
хвалить
его новый
пуловер.

ПОРА НАЙТИ
СВОЮ СВЯЗЬ
С ГОСПОДОМ
ШИВОЙ

У меня НЕТ СИЛ
расспрашивать
про её
лекцию
о бозоне
Хиггса.

…если человек небрежен, ему
всё равно или он считает
, что это неважно,

или глупо, или нерациона
льно, тогда, возможно, ВЕР
А В РАМКАХ
МИНИ-РЕЛИГИИ ослабевает,
что в конце концов ведёт
к тому,
что человек ПОЛНОСТЬЮ ТЕР
ЯЕТ ВЕРУ и ему приходит
совсем другая,
еретическая мысль:

Может быть,
если бы я сидела на этом
диване одна,
я была бы абсо
лютно так же
счастлива?

Может быть,
я и та богемная
балерина, на которую я подписался
в инстаграме, гораздо лучше подходим друг другу?

160

Так что, если вы хотите
сохранить волшебство
,
нужно вести себя как
два папы римских в част
ной
церкви, кот
орые посвя
щают врем
я тому, чт
есть тако,
обы
только ты
и я, размах
празднова
ивать кади
ть годовщи
лом,
ну,
есть облат
ки,
вспоминать чтото важное, расс
казанное вторым
,
класть кусочек старой кости на бархатную
подушечку и запирать её в позолоченной шкатулке,
вместе слушать «нашу песню», чтобы вспомнить
зарождение чуда, повт
орять некоторые мантры,
например «я тебя люблю» и «как тебе идут эти
джинсы», каждый день, как вечернюю молитву,

а ещё лучше пять раз в день, как мусульмане,
постоянно думать о благополучии другого,

обы
прилагать усилия к тому, чт
быть хорошим человеком, воздерживаться от искушений, таких как переспать с кем-то другим или поесть
свинины, и вместо этого НАСЛАЖДАТЬСЯ следованием
тем ограничениям, которые накладывает религия, —
НАСЛАЖДАТЬСЯ эмоц
иональной энергией
, которая
возникает из НЕРЕАЛ
ИСТИЧНОЙ ИРРАЦИОН
АЛЬНОЙ
ВЕРЫ в нас двоих —
В ТО, ЧТО ЕСТЬ СМЫСЛ
и ПРЕДНА ЗНАЧЕНИЕ
у нас двоих, —
как будто мы проход
им послушание
в монастыре длиною
в жизнь.

Возможно, друзья мои!!! Возможно, возможно!!!!!!!!

ИЛИ, МОЖЕТ БЫТЬ, все эти попытки объяснить,
почему человек «перестал быть влюблённым»,
являются всего лишь пострационализацией,

формой защитного механизма, —

Потому что ведь часто бывает так, что
кто-то из нас сильно обижает другого
и серьёзно ОСКВЕРНЯЕТ мини-религию — но
мы всё равно продолжаем любить этого человека (вопрос, однако, в том, как долго это
будет продолжаться — возможно, всегда
наступает момент, когда всё это внезапно
заканчивается. Или нет?!).

потому что иначе ужасно неприятно
СОВЕРШЕННО БЕЗ ПРИЧИНЫ ранить кого-то
так сильно, как это бывает, когда перестаёшь любить?

Отчасти ты сам виноват, поскольку был
плохим прозелитом нашего общего культа.

Ок, это самое
жестокое, что
я слышал в своей
жизни.

И возможно, мы так любим всё объяснять,
выдвигать теории, разбираться, что произошло
и почему,

лишь потому, что мы, люди, отчаянно
противимся тому, чтобы быть просто букашками,
ползающими по шарику, летающему по Вселенной,
где с нами просто что-то ПРОИСХОДИТ,
а мы сами только ПОСТУПАЕМ и ЧУВСТ

ВУЕМ
БЕСПОРЯДОЧНО НАУГАД, по воле случая, который
невозможно постичь умом?

И ЧТО ВПОЛНЕ ВОЗМОЖНО, что любовь
иногда просто исчезает
НЕОБЪЯСНИМО
и причина просто

в том, что нас
покинула милос

ть

богини.

И тут
ничего
не поделаешь.

Можно лишь вознести
когда-нибудь снова полу молитву о том, чтобы
чить благословение любв
и.
И, как Тесею, нам ос
таётся только наде
яться,
163

надеяться

и ждать

тех нимф,
чт
в горах и п о живут
ещерах,

ях,
на улицах и площад

и что они когда-нибуд
ь
потрудятся снова мен
я
околдовать.

ВЗВИХРИСЬ, МОРЕ

ВЗВИХРИ СВОИ
ОСТРОКОНЕЧНЫЕ
СОСНЫ
ПЛЕСНИ СВОИ
ГРОМАДНЫЕ
СОСНЫ

НА НАШИ СКАЛЫ
ОБРУШЬ НА НАС
СВОЮ ЗЕЛЕНЬ
ПОКРОЙ НАС
ОЗЁРАМИ ХВОИ

168

Конец!!!

«Взв
ихр
стих ись, море
о
Хиль творени » —
ды Ду
е
литл
«Оре
(ним ада»
фа го
р).

Спасибо,
что прочитали!

Всего хорошего!

Удачи в
о всём!

Простите меня, все философы, поэты и исследователи,
которых я неправильно поняла, ошибочно истолковала
или чьи идеи передала недостаточно точно!
Лучше прочитайте их
оригинальные труды!

Вы какого чёрта вообще
КОМИКСЫ читаете?!
Вам по 9 лет,
что ли?!!

ЭЭЭЭЭЭЙ!

Дети
голодные!

Сделай
что-нибудь!!!

Почему мне так важно
было с кем-то
встречаться, а?!
Напомните мне — я что-то
запамятовала!

Ну вот зачеееем
я сказала Тесею, что
тога его полнит?!

Литературно-художественное издание
Лив Стрёмквист
Расцветает самая красная из роз

Перевод Веры Козловской
Редакторка: Лайма Андерсон
Корректриса: Юлия Кожемякина
Вёрстка: Тамри Нижарадзе
Выпускающая редакторка: Лайма Андерсон
Издательница: Александра Шадрина
no-kidding.ru

Подписано в печать 30.01.2023
Формат 70×100/16. Усл. печ. л. 13,65
Печать офсетная. Бумага офсетная

Отпечатано в типографии «Радуга»
Москва, Варшавское шоссе, д. 28А
www.raduga-print.ru