Стань частью моего мира [Светлана Викторовна Баранова] (fb2) читать онлайн

Светлана Баранова Стань частью моего мира

Инопланетянка

— Смотри, кто приехал. Папа. Беги к нему скорее.

Виктор присел на корточки и поймал в объятия бежавшую к нему дочь. Она обвила своими маленькими ручонками его шею и прошептала ему в ухо: «Папа». Она очень скучала. Мама не умела так, как он, читать книжки на ночь, совсем с ней не играла. С мамой было неинтересно и скучно. Она обняла папу ещё сильнее. И стала рассказывать. Обо всем. О собачке, которую видела во дворе. Смешная такая. Маленькая. Беленькая. Она рассказала о том, как они с мамой ходили в кукольный театр, но ей не понравилось. Как несколько раз приезжал дядя Леша, и они ходили гулять в парк, и она чуть не упала в фонтан. Виктор смотрел на неё с любовью, но не понимал и половины. Отвык. Почти четыре месяца командировки — это много.

— Соня, Соня, подожди, потом расскажешь. Инопланетянин ты мой. Пойдем лучше чемодан разбирать, я тебе подарки привез.

Подарков было много. Больше всего девочке понравилась маленькая куколка с голубыми волосами, как у Мальвины. И платьице у нее было замечательное. С кружевными оборками и с застежкой-липучкой на спине. И черные туфельки, которые можно было снимать. Совсем крошечные, величиной с Сонин ноготок.

Папа с мамой говорили о чем-то взрослом, и на Соню совсем не обращали внимания. Она тихонько вышла из квартиры и пошла гулять во двор на детскую площадку. Луизу, так Соня назвала свою маленькую куклу, она взяла с собой.

На площадке было много детей, но они не дружили с Соней, она не выговаривала много букв, и они её не понимали, смеялись над ней. Соня вздохнула и села на скамейку. Ей было очень грустно и одиноко. Даже папа её не понимал. Она его так ждала и вот…

— Привет! Меня Паша зовут. Ты чего тут одна? — на скамейку рядом с Соней сел мальчик, большой мальчик. Старше её почти на полжизни. Ему было лет десять, может быть, даже немного больше.

— Пивет! Я Оня.

— Оля?

— Нет, Оня. Уходи.

— А, Соня. Я сразу догадался, что ты тоже оттуда, — и он показал пальцем на небо, — с далекой звезды, до которой лететь много дней, а, может быть, даже лет. Значит всё правильно. Они дали мне задание. Я должен тебе помочь.

— Я инопанетянка, папа павду говоит? Натоящая? — Соня с удивлением посмотрела на мальчика.

— Да. Сейчас мне надо домой. А завтра приходи сюда в это же время, дело важное есть. Всё, я побежал.

Вечером Соня долго не могла уснуть. Папа читал ей книжку про Чиполино, она видела, что он устал, поэтому закрыла глаза и сделала вид, что спит. Папа поцеловал дочку в щеку, поправил одеяло и ушёл. А Соня думала о том, что сказал тот мальчик на скамейке. О том, что она инопланетянка, настоящая. О том, что он обещал её всему научить. Она думала, думала и, наконец, заснула.

Паша пришёл домой. Мама готовила ужин на кухне. Стараясь не шуметь, он прошел в комнату и стал искать книгу, в которой были всякие упражнения, которые надо было делать, чтобы буквы правильно выговаривать. У мамы было много таких книг, она работала логопедом в школе, но одна из книг была особенная. Мама говорила, что по ней можно было даже инопланетянина научить правильно говорить.

Теперь Паша каждый день занимался с Соней, а чтобы ей было интересно, он придумал игру. Они не просто учились выговаривать буквы, они изучали инопланетный язык, а чтобы его выучить, надо было очень много гримасничать, иначе никак: вытягивать язык и быстро опять прятать его в рот, наперегонки, конечно; закручивать язык в разные стороны, складывать губы в трубочку, задувать пламя у свечки. Соне все нравилось. Особенно ей нравились звездочки из фольги, у неё их уже было десять. Каждую она получала в награду от Паши за новую выученную букву.

Однажды Паша не пришел. Соня долго ждала его на их скамейке. Очень долго, пока мама не позвала её домой. И на следующий день он тоже не пришёл. Вечером, лежа в кровати, она плакала. Папа услышал и зашел к ней в комнату. Соня сквозь слёзы рассказала ему о Паше, о том, что он пропал, и о том, что она почти уверена, что он улетел обратно на их планету, и она не знает, как она сумеет тут жить без него. Потому что она тоже инопланетянка, и ей здесь сложно, она не такая, как все. Она такая, как Паша, а его нет. Папа долго её успокаивал, говорил о том, что любит, и что он всегда будет рядом, Соня всхлипывала всё тише и тише, а потом уснула, не выпуская из своей руки папину. Виктор смотрел на спящую дочку и не мог понять, как так произошло, что он не заметил, что его дочка выговаривает все буквы, что в её жизни появился человек, который ей стал ближе, чем он, который смог ей помочь, смог защитить её, а вот он, родной отец, не смог или, что ещё хуже, не захотел. Да, много работы, да, он пишет кандидатскую, совсем мало спит, но ведь это не оправдание. Он злился на себя.

Паша переехал в другой город. Сначала Соня скучала очень сильно, потом просто сильно, а потом она его почти забыла. Она вспоминала о Паше тогда, когда чувствовала себя одинокой, ненужной, инопланетянкой. Тогда она доставала из шкафа коробку из-под конфет, в которой хранились те самые звезды и кукла с голубыми волосами и в крошечных ботиночках.

****

— Привет! Подскажи, пожалуйста, где триста первая аудитория?

— Первокурсница? Пойдём, я тебе покажу. Меня, кстати, Павел зовут, я в этом году уже заканчиваю, сейчас практика и диплом пишу, в институте редко бываю. Тебе повезло, что ты меня здесь застала, — он улыбнулся и внимательно посмотрел на девушку, — не может быть, ты ведь Соня, да?

Кафе для своих

Мы уже второй месяц жили на этой планете. Находилась она в тихом, отдалённом районе галактики. В таком тихом и удалённом, что иногда она даже казалась безжизненной, пустой. Особенно тоскливо было, когда на планете начинались дожди. Звездолёт, стоящий на космодроме, выглядел ещё более старым и обшарпанным, чем обычно, и, глядя на это чудо техники, в душе появлялись сомнения, что он вообще может летать. В такие дни проблески жизни на планете наблюдались только в те часы, когда выдавали еду. В остальное время жизнь замирала.

Когда же осадки прекращались, и Звезда светила и грела, все выползали из своих жилищ, чистили свои звездолёты, натирали до блеска шлемы, шумели, галдели и суетились. А вечером мы своей небольшой компанией землян шли в местное кафе. Оно не отличалось отменным сервисом, и цены там «кусались», но выбора у нас не было. Так уж получилось, это сложно объяснить, но поверьте мне на слово, идти туда было надо. По дороге мы заходили в местный бар и брали по стакану разливного пива, так как в кафе спиртное не продавали, зато в цене была посуда, за пустой пластиковый стакан полагался комплимент от шеф-повара.

Внутри было просторно, интерьер кафе напоминал морское побережье на Земле. Шум моря, доносившийся из динамиков, песок под ногами. На большом экране нам каждый вечер демонстрировали запись красивого заката. Надо отдать должное владельцам этого заведения, закат каждый вечер был разный, удивительно, но за эти месяцы не было ни одного повторения. Подготовились ребята. Сразу видно, что профессионалы. Такие мелочи всегда подкупают.

И вот мы в кафе. Тут же подбегает официантка и с жадностью смотрит на наши стаканы с пивом:

— Что будете заказывать? И пейте ваше пиво побыстрее. Пожалуйста!

— Ну… даже не знаю, салат, наверное, — мне нравится эта официантка, но пить быстро пиво я не люблю, поэтому стараюсь делать вид, что не слышу ее просьбу, — и еще, наверное, котлеты с картофельным пюре.

Она тут же убегает на кухню. Я улыбаюсь, потому что знаю, что это любимые блюда шеф-повара.

Мы с друзьями вспоминаем, что снова забыли наличные деньги, а карточки здесь не принимают. Нехотя встаем и направляемся к денежному дереву. Собрав достаточно местной валюты и покурив, пока все заняты приготовлением пищи для нас, мы возвращаемся. Курить в этом районе не рекомендовано. Не запрещено, но не рекомендовано. Лучше не нарываться. Себе дороже выйдет.

Впереди самое сложное. Официантка, шеф-повар и повар уже выстроились в ряд перед нашим столиком, заставленным стаканами, тарелками и мисочками с едой. Мы, наконец-то, допили пиво, и протягиваем шеф-повару пустые стаканы. Он в восторге.

— Спасибо, сейчас съедите всё, что мы приготовили, и ещё в бар пойдете, посуды совсем мало.

— Пробуйте давайте, эй, это же котлеты. Сначала съешьте салат, — официантка явно не довольна, руки в боки и гневный взгляд тому подтверждение.

— А, извините, перепутала. Очень вкусно. Давно я не ела такого замечательного салата. И соли в нём столько, сколько надо и масла тоже.

— Он с майонезом!

Черт, опять опростоволосилась…

— Конечно, с майонезом. Так в майонезе что есть?

— Что?

— Масло!

Уф… выкрутилась.

Потом приходит очередь котлет с пюре. Их тоже надо нахваливать. Ещё компот и десерт. Сложно.

Наконец-то расплатились, это тоже было непросто, цены скачут, «мама, не горюй», еле-еле денег хватило. Мы заказали ещё по чашечке кофе с пирожным и пошли в бар за пивом. Надо, так надо.

*****

— Юль, может их чем-нибудь другим занять? Я не могу так много есть. И пить. Я уже не знаю, что заказывать… Давай им купим воздушного змея, а?

— Купить, конечно, можно, только он им через полчаса надоест.

— Девочки, заказывать надо котлеты с пюре, вы же знаете, беспроигрышный вариант. И готовят они их долго, минут десять точно. Хозяюшки у нас растут, — Игорь улыбается, — и протягивает нам по стакану пива, — Тару не задерживаем! А змея купить отличная идея, если они не будут запускать, то мы уж точно запустим!

Духи

На берегу озера на поваленном дереве сидела маленькая девочка. Она что-то рисовала тоненькой веточкой на песке. Глаза у неё были красными. Было заметно, что ещё совсем недавно она долго плакала.

— Ну, и зачем ты пришёл? — спросила она кузнечика, который прыгнул на дерево и уселся рядом с ней. Это был очень странный кузнечик. Размером почти с девочку. И ещё он умел разговаривать:

— Поговорить пришёл. Что случилось? Расскажи.

— Не хочу, и вообще тебя не существует. Так мама сказала.

— Но я ведь есть. Можешь даже потрогать меня.

— Тебя нет. И этого озера нет, и даже этого дерева нет.

— А что же тогда есть?

— Не знаю. А почему люди обманывают?

— Бояться сказать правду.

— Почему?

— По разным причинам. Их много. Бояться, что их будут ругать или накажут, засмеют, бросят одних.

— Понятно. Я никогда не буду врать.

— Не получится. Даже одного дня не выдержишь.

Девочка внимательно посмотрела на кузнечика, помолчала немного, а потом улыбнулась:

— Представляешь, я сегодня сказала правду, и меня наказали. Отправили в мою комнату и сказали не выходить из неё, пока я не осознаю своей вины. Сначала я плакала, а потом мне стало скучно, и я пошла к озеру, а тут ты.

— Так что же ты всё-таки натворила?

— Разлила мамины новые духи.

— Нечаянно?

— Специально.

— Играла во что-то что ли? Надо было, чтобы на поляне вкусно пахло цветами, да?

— Я похожа на дурочку? Нет, просто мама разговаривала по телефону с тетей Тамарой, и я услышала, как она сказала, что хоть что-то нормальное ей, наконец, мой папа подарил, а то вечно всякую ерунду из командировок привозит.

— И что?

— Она это плохо сказала. Мне обидно за папу стало. Он ей хорошие подарки дарил. И мне тоже. Всегда. А еще на лодке катал, в парк водил, где были аттракционы и много вкусного мороженого, мы на море ездили. Он хороший, и с ним весело. А мама скучная. И получается, что без духов ей папа как бы и не нужен. Я разозлилась, достала из шкафа флакон с духами и вылила их в раковину. Мама так кричала, когда увидела. Я даже думала, что она меня ударит.

— Хм… ты плохо поступила.

— Нет. Это взрослые плохо поступают, они любят не людей, а подарки.

— А ты разве не любишь подарки? Кукол своих, книжки с картинками, маленькую посуду, почти как настоящую, чашечки с блюдечками, кофейник?

— Это которая белая с красными цветочками? Нет. Я маму и папу люблю. И тебя. Мне хорошо здесь с тобой, лучше, чем дома.

— Извинись, а? И скажи маме, что больше так не будешь?

— Соврать?

— ….

Девочка подошла на цыпочках к двери и приоткрыла её, в коридоре было темно, все уже спали. Она вернулась в кровать и тоже вскоре заснула. Наутро в доме все сделали вид, что забыли о вчерашнем происшествии. Мама, правда, хотела что-то такое сказать за завтраком, но папа накрыл её руку своей, и она промолчала. Вздохнула только.

А через пятнадцать лет эта девочка подарила маме на день рождения большой флакон очень дорогих духов. Она выросла. Только вот не знаю — хорошо это или плохо. Надо бы у кузнечика спросить. Но его не существует.

Я умерла

Я умерла. Только никак не могу вспомнить, когда. Может быть вчера. Может раньше. Время остановилось.

Сердце биться перестало. Так бывает. Оно просто устало.

Странное ощущение: меня нет, но я ещё всё чувствую, испытываю эмоции и думаю. Я как будто среди живых. Мне сказали, что это скоро пройдёт, а вот, что будет дальше — не сказали. Мне хорошо. И многое вспоминается. Моё состояние похоже на то, что чувствуешь в утробе матери. Ты как будто защищён от внешнего мира. Это как на воде лежишь «звездочкой», только вода плотная. И штиль вокруг. И все звуки далекие.

Нас здесь много. Но мы друг другу совсем не мешаем. Кто-то уже как тень… Они уходят, не прощаясь. Новые появляются. Сначала немного пугаются, тёмные они, а потом светиться начинают. Свет такой глубокий, изнутри идёт, голубой, кто-то ярче светиться, от кого-то света мало совсем. Я пока так и не поняла, с чем это связано. Злости нет вокруг, лицемерия, боли. А любовь есть. Может поэтому мне здесь так хорошо.

Спросила, а можно ли с теми встретиться, кто давно сюда попал, очень давно. Сказали, что можно, но чуть позже. Жду.

Вообще вопросов много задаю, почти на все отвечают. Вопросы сложные, а ответы простые.

Завтра мои похороны. Не пойду на них. Мне кажется, что не надо там быть. Некоторые ходили, но немногие. Нет, никто не запрещает, просто самой не хочется.

Ночью чувствуешь, как твои скучают по тебе, грусть их чувствуешь. И приходишь к ним, успокаиваешь. Это как-то само получается. Садишься рядом, гладишь по волосам и рассказываешь что-нибудь хорошее.

Вот маме вчера рассказала про дачу. Мне три года было. Качели висели на улице, деревянные, и мне дядя из них корабль сделал. Платки привязал, большие, яркие. Много, штук десять, наверное. Где он только их столько нашел? А когда он меня раскачивал, то они в паруса превращались. Мне безумно нравилось.

Подруга на телефоне фотки наши смотрела. Плакала. Я рядом села и тоже смотреть начала. А потом мы с ней смеяться стали. Представляете? Громко так. Плачем и смеёмся. Только меня не слышно. Она уснула, а я ей все фотографии наши удалила. Просто поняла, что так правильно будет.

Тяжелее всего было к нему зайти. Страшно. Но ничего, справилась. Просто посмотрела, как он. Рядом легла, обняла. И всё. Даже рассказывать ничего не стала. Просто я рядом. Он это понял. А под утро он меня отпустил. Я напоследок по квартире прошлась. Каждую мелочь потрогала, чтобы запомнить.

Вот это и есть самые настоящие похороны.

Больше не пойду, поняла, что не надо. Помочь не смогу, только мучить буду. Они ведь тоже меня чувствуют.

А сегодня, наконец, папу увидела. Он почти совсем прозрачный. Сидел на большом камне. Я сразу вспомнила рисунок простым карандашом. Он рисовал. Иисус в пустыне. Подошла. Села рядом. И так хорошо стало. Снова ребенком себя почувствовала. Маленькой девочкой. Руку его большую в свою взяла и к щеке приложила. Она такая же, как раньше, теплая, немного шершавая, но очень нежная. Смотрю, а он улыбается. И свет из глаз такой яркий. Так хотела с ним поговорить, рассказать, как я столько лет без него жила, что совета не у кого было спросить, как скучала по нему, а тут вот сижу и молчу. Вот он рядом, а разговаривать не хочется. Понятно уже всё. Голову ему на колени положила. А потом он ушел…

Больше ни с кем встречи не искала.

Сто слов

— «Ло сидела на берегу и смотрела на море. Луна отражалась в воде. Было красиво. Бо немного задерживался, но Ло была уверена, что он придёт».

— Мам, не читай дальше. Там грустно очень. Мне папа уже читал. Они посмотрят друг на друга, скажут последнее, сотое, слово и исчезнут. Улетят, как птицы. Я даже хотела заплакать, когда мне папа эту сказку читал, но не успела, очень спать хотела.

— Откуда у нас вообще это книжка? Разве можно детям такие грустные истории читать.

— Ты её и купила, — Лена хитро улыбнулась, — не помнишь? В Крыму, в прошлом году. Мне обложка просто понравилась, а деньги ты отдавала тёте, следовательно, фактически ты и есть покупатель.

— Умная ты слишком, вся в папу.

— Это плохо?

— Это замечательно, а теперь спи, — она поцеловала дочь, поправила ей одеяло и, взяв с собой книгу, вышла из комнаты.

Рита налила себе чаю и решила дочитать до конца историю из детской книжки. Совсем это была не детская сказка. Сто слов на всю жизнь. Скажешь последнее и умрешь. Хорошо, что Серёжа догадался сказать Лене, что мальчик и девочка не умерли, а улетели. Грустным был этот мир. Неправильным. Все молчали и экономили слова, жили в постоянном страхе. Рите захотелось переписать эту историю по-своему. Раскрасить её, наполнить добром, любовью, оживить звуки природы, запахи, прикосновения.

— Не спишь? Ленка давно уснула? Извини, что поздно, проект скоро заказчику сдавать, а у нас всё сырое ещё. Устала? Что читаешь? А, вижу, про Ло и Бо. Чушь. Поесть что-нибудь есть?

— Сейчас разогрею. А что бы ты делал, если бы у тебя было только сто слов?

— Матерился. О, даже салат еще остался. Чего-то я голодный такой, кошмар.

— Я серьёзно. Давай представим себе такой мир. Я хочу эту историю переписать.

— Наливай!

— Что???

— Что есть. Вроде вино осталось с выходных. Разве можно на трезвую голову придумывать такой странный мир.

Рита улыбнулась и достала из холодильника початую бутылку вина. Наверное, больше всего в Серёже её привлекала эта легкость и готовность заниматься любой ерундой, главное, чтобы вместе. Они могли сорваться и втроём поехать рисовать пейзажи на озеро, хотя никто из них не был художником, или целую неделю по вечерам разучивать какую-нибудь песню. Серёжа пел, а Рита с дочкой танцевали. Сейчас они придумают свой мир, а завтра соберутся после ужина в гостиной и будут читать Лене по ролям новую историю про Ло и Бо. И она будет обязательно со счастливым концом.

— Мир без слов… — Сережа сделал глоток вина, — Слушай, а просто кричать ведь можно? Это же не будет считаться за слово? Не хмурься. Я так… спросил просто. Ну, и как ты его видишь, этот мир?

— Он наполнен другими звуками, и это чудесно. Инструментальная музыка. Каждый сам придумывает слова. Возвращение немого кино. Пантомима. Балет. Расцвет писательства. Люди снова начнут читать. Сочинять стихи. Говорить глазами, руками. Прикосновения и взгляды заменят слова.

— Рита, стоп. Всё проще будет. Все перейдут на язык жестов. И, знаешь, какой огромный плюс? Исчезнет языковой барьер.

Сережа показал рукой на себя, потом на Риту, коснулся губами кончиков пальцев и приложил руку к своему сердцу.

— Я люблю тебя. И слов не надо. Знаешь, мне кажется, тут фишка в другом. Несложно представить мир, в котором почти нет слов, хороший красивый и даже гармоничный мир, или же наоборот, нарисовать мир суицидников, убийц, несчастных людей, которые всю жизнь молчат, умирают в одиночестве, а перед смертью рыдают, потому что берегли слова, а теперь они никому не нужны, их вообще никто не услышит. Интереснее другое. Вот у тебя есть сто слов. Что ты скажешь?

— А потом умру?

— Предположим, что нет, не умрешь, просто не сможешь говорить. Важно именно то, что ты хочешь сказать. И еще кому, конечно. Всему миру, конкретному человеку. Кстати, ты сможешь записать песню, например.

— Это слишком сложно, а у нас вино закончилось. Похоже, не будет у нас новой сказки про Ло и Бо для Лены.

— Не будет. Точнее обязательно будет, но совсем другая. Придумаем завтра. Все вместе, втроём. Пойдем спать.

Рите не спалось, она положила голову на плечо мужа, слушала его ровное дыхание и всё думала о том, что это были бы за слова и кому она бы их сказала.

— Мама, мне плохой сон приснился, можно к вам?

— Конечно, милая, забирайся, — Лена залезла на кровать и обняла маму. От девочки пахло чем-то цветочным и еще парным молоком. Рита поцеловала её в макушку и крепко прижала к себе.

— Мам, у нас же никогда слова не кончатся, правда? Мне нравится тебя слушать. Не знаю, как объяснить… Просто ты говоришь, и мне хорошо.

— Все мои сто слов были бы для тебя.

Рита показала рукой на себя, потом на Лену, коснулась губами кончиков пальцев и приложила руку к своему сердцу.

— Я люблю тебя, Леночка. Спи.

Лена улыбнулась во сне.

Я не хочу, чтобы ты умирала

— Бабушка, а ты скоро умрешь?

— Интересный вопрос, Луша. Смотря, что, в твоём понимании, скоро. Честно говоря, хотелось бы еще немного пожить, увидеть, как ты в школу пойдешь, как мама твоя переплюнет этого адвоката мерзкого, как там его, Костромского, вроде бы. Хочу пионы ещё на участке у нас посадить, беседку построить. Детка, а ты почему спрашиваешь?

Луша не отвечала, опустила голову и смотрела на свои сандалии. Насупилась вся, ёжик без иголок, копия своей матери, стоит только обнять, прижать к себе, поцеловать — сразу оттает, обхватит за шею своими маленькими ручонками, уткнется в плечо. Тёплая, нежная. Сейчас я знаю, что делать, а вот с её мамой мне сложно было, не умела я тогда так.

— Эй, иди ко мне. Хочешь, я тебе блинчиков напеку? Или пойдём на озеро, хочешь?

— Я не хочу, чтобы ты умирала. Мама недавно папе говорила, что, когда ты умрёшь, некому будет меня из садика забирать. Я не хочу одна в садике…

— Дурочка ты моя, так скоро я не умру, обещаю.

— Ба, а ты видела, как люди умирают?

— Видела, конечно.

— Расскажи.

Мы с внучкой вышли из дома, сели на крылечке, я достала из тайника под ступенькой пачку сигарет и закурила. Луша укоризненно посмотрела на меня. Мне строго-настрого было запрещено курить, Ира сказала, что не будет со мной ребенка на даче оставлять, если узнает, что я курю. Глупость какая. Не забота, не внимание, а просто глупость. Я больше пятидесяти лет курю. Многие столько даже не живут. Луша, конечно, маме расскажет. Но как говорить о смерти с ребенком просто так, не вдыхая дым, который столько раз выручал. Когда не знала, что сказать, когда мысли путались, и было страшно. Наверное, я даже умирать буду с сигаретой в руках. Нет, умирают, увы, не так…

Я думала рассказать Луше о том, как умирала моя бабушка, мама моего отца, а потом, через много лет, и он сам. Но не смогла или не захотела. Скорее, да, не захотела. Я просто рассказала ей о них: о том, какие они были чудесные, как я их любила, как много они значили для меня. Это был долгий рассказ. Луша слушала очень внимательно, потом положила голову мне на колени и задремала.

******

Через несколько лет, когда Лукерья уже ходила в школу и была вполне самостоятельной девицей, у меня нашли рак. Я совсем не удивилась, я была к этому готова, с моей-то наследственностью. Лечиться я отказалась. Хотелось еще так много всего успеть. Беседку я так и не успела на даче построить. Пионы, правда, посадила.

Сколько у меня было времени, не знал никто. Я думала, что больше. Оказалось, всего лишь полгода. Я умирала в хосписе. Одна. Это было моё решение. Вы смотрели когда-нибудь в глаза тех, кто находится рядом с умирающим? В них нет любви. Только ужас и страх. И надежда на то, что всё это скоро закончится. Я не хотела этого видеть.

Я умирала одна.

Я совру, если скажу, что перед смертью я думала о том, как прожила свою жизнь. Где ошиблась, чего достигла. Нет. Я просто хотела жить. Через боль, адскую боль. Желание жить всегда сильнее. Вы это поймёте только тогда, когда уже будет поздно. Все поймёте, без исключения. Забудьте о том, что вы читали в книгах, смотрели в кино, в жизни всё иначе. Некрасиво. Больно. Страшно.

После смерти ничего не было. Просто меня не стало. Я не видела, как дочь листала альбом с фотографиями гробов и венков. Не видела свои похороны. И я была рада этому.

Я прожила обычную жизнь. Любила, предавала, отдавала последнее, лгала, дарила счастье, улыбалась, плакала, напивалась в хлам, боролась, что-то пыталась доказать. Себе. Смогла. Жаль только, что беседку на даче так и не успела построить.

Стань частью моего мира

Каждое утро он встречает рассвет, сидя на большом камне. Вокруг нет ничего. Пустыня. Ничего нет, а камень есть. Меня это всегда удивляло. Не понимала, зачем он это придумал.

Его взгляд устремлён вдаль, руки скрещены на груди. Моргает так редко, что иногда кажется, что он такой же как и камень, на котором он сидит. Одинокий и неживой.

— Доброе утро, я тебе кофе принесла.

— Не помню, чтобы я придумывал кофе. Не пугайся, я шучу, пытаюсь, во всяком случае. Тоскливо как-то. Помнишь, как мы начинали?

— Помню, конечно. Мне нравились твои идеи. А я придумала бабочку, ты мне разрешил. Да, хорошее было время. Жаль, что всё так вышло.

— Как?

— Ну… не очень получилось у тебя. Я знаю, что у всего есть обратная сторона. Добро не может существовать без зла, жизнь — без смерти, любовь — без ненависти. Но вышло так, что оборотная сторона стала лицевой. Как будто все носят одежду наизнанку, швами наружу.

— Зато швы не натирают.

— Опять шутишь? Точнее, пытаешься. — Я улыбнулась, подошла к нему ближе, хотела обнять, но тут только поняла, что всё это время я стояла, держа в руках две кружки с кофе. — Кофе давай пить, а то остынет.

Я протянула ему чашку.

*****

— Доброе утро, дорогой. Чистая рубашка висит на стуле в комнате. Галстук надень темно-синий, в полоску. Завтрак на столе. Я опаздываю. До вечера. Заберешь меня с работы?

— Конечно.

— Постарайся не опоздать. Кофе сварить не успела. Сам, ладно?

— Не помню, чтобы я придумывал кофе…

— Что?

— Ничего. Не обращай внимание.

Я вышла из дома и поспешила на остановку, очень не хотелось опоздать на автобус. Мимо меня пролетела бабочка. Красивая, махаон, кажется. Люблю бабочек. Будем считать, что это знак. Расскажу ему сегодня, что скоро нас будет трое.

Он варил кофе и думал о том, что она была неправа, не так уж и плох этот мир. Жаль только, что она не помнит того разговора. И всё-таки стать частью того, что создал, было отличной идеей. Он счастлив. Особенно сейчас, ведь скоро он станет отцом. Надо только не забыть сделать удивлённое лицо, когда она вечером расскажет ему об этом.

Не отвечай

— На работе всё в порядке?

— У меня? С каких это пор тебя интересует моя работа?

— Что-то случилось? Может, хочешь поговорить об этом?

— Ты издеваешься?

— Интерес к твоей жизни ты воспринимаешь как издевательство? Что вообще происходит?

— Помнишь, как мы познакомились?

— Ты почему спрашиваешь?

— Ты любишь меня?

— А что будет, если я скажу, что не люблю?

— Давно?

— Что давно?

— Забавный разговор у нас получается, не находишь?

— Когда в последний раз ты мне просто так, без повода, дарил цветы? Когда приглашал на свидание?

— Ты хочешь сказать, что я перестал уделять тебе внимание?

— Кстати, ты заплатил хозяйке за следующий месяц за квартиру?

— А что уже пора?

— Тебе не кажется, что уже поздно?

— Пойдем спать? Или ты про квартиру?

— Ты вообще слышишь меня?

— Извини, сообщение важное, ты что-то спросила?

— А ты любишь меня?

— Мне позвонить надо, я вернусь, и мы договорим, ладно?

— Ты не будешь возражать, если я уеду к родителям на выходные?

— Ничего, что я не смогу поехать с тобой?

— Работа?

— Ты точно к родителям?

— А что будет, если я скажу «нет»?

— Ты сегодня, какая-то странная, что-то случилось?

— С каких пор тебя это интересует?

— Тебе не кажется, что нам надо серьезно поговорить?

— А мы что весь вечер делаем?

Однажды я зареклась задавать вопросы, если знаю, что не получу на них честного ответа.

Найди свою звезду

Все стали потихоньку подтягиваться в комнату к праздничному столу. Сегодня годовщина свадьбы родителей, двадцать лет вместе. Они в институте познакомились, «на картошке», через год поженились и почти никогда не расставались, только когда папа в командировку ездил.

Мама расставляла на столе тарелки, Маячка ей помогала, раскладывала вилки и ножи. Павел сидел на диване, уткнувшись в телефон, отец с Лерой спорили о том, куда ей поступать в следующем году. Лера хотела на журналистику, но понимала, что уговорить на это родителей, всю жизнь проработавших на большом заводе, будет сложно. Они очень хотели, чтобы она поступила в Политех. Нет, точные науки Лере тоже неплохо давались, но…

— Вот что я тебе скажу: не надо хватать звёзды с неба. У человека должна быть нормальная земная профессия. И я, в конце концов, не хочу за тебя потом краснеть. Я твою татуировку с трудом пережил.

— Папа, папа, — Майя забралась на колени к отцу, — а почему не надо звёзды с неба хватать? Их же много, на всех хватит.

— Майя, это я фигурально, как тебе объяснить, ну… не надо мечтать о несбыточном, о недоступном. Звёзды на небе, а мы, здесь, на земле.

— Глупости какие. Вы взрослые иногда очень странные вещи говорите. Звёзды — они ведь путь всем показывают, дорогу, чтобы мы не заблудились. Не только мы, но и зверюшки в лесу. А ещё чтобы желания загадывать, когда они падают. Вот они падают, а кто-то их ловит, хватает и прячет в карман, а когда грустно достаёт, кладёт себе на ладошку, смотрит на звёздочку и улыбается. Вот! — Майя поцеловала отца в нос, слезла с его колен и пошла дальше помогать маме накрывать на стол.

— И в кого это только девчонки у нас такими фантазерками выросли, Наташ, чего молчишь? Это ты им сказок много читала, наверное.

— А что мне им надо было читать? Учебник по теоретической механике? Всё, Володь, забирай у Паши телефон и садитесь за стол. У нас всё-таки праздник сегодня. Семейный.

Паша наконец-то оторвался от телефона, посмотрел сначала на отца, потом на мать и сказал:

— Я думаю, что звёзды на небе светят для того, чтобы мы не забывали мечтать, загадывать желания, любить. Вот я вчера вечером с ребятами на залив ездил, мы сидели на берегу и смотрели на небо, и было так хорошо, как никогда, наверное, мне ещё не было.

— А потом ты её поцеловал, — перебила брата Лера, — родители, похоже, что Пашка влюбился, и я, кажется, даже знаю, как её зовут.

— Никого я не целовал, — буркнул Паша, — давайте уже есть. Сами этот разговор дурацкий про звёзды начали.

— Сынок, не злись, — мама подошла к нему, потрепала по волосам и поцеловала в макушку, — ты сейчас такой смешной, и, правда, влюбился. Это хорошо. Ты её к нам приводи знакомиться.

— Ага, ага, приводи, папа ей экзамен устроит по астрономии, — снова съязвила Лера.

В это время у Паши зазвонил телефон, он мигом ответил на звонок, покраснел и выскочил пулей из комнаты.

— Точно влюбился, — подытожил отец.

****

Вечером Лера пошла укладывать сестру спать. Майя обняла её за шею и прошептала на ушко: «Я тебя очень люблю. И ты не слушай папу, обязательно хватай с неба звёзды. Там одна точно есть, специальная, для тебя, чтобы у тебя всё-всё получилось».

Жизнь без сердца

— Разряд! Еще разряд!

— Хватит уже её мучать. Десять минут прошло. Не запустим.

Я села на кровати. Застегнула блузку и улыбнулась:

— Нечего запускать. Сигареткой угостите? Курить очень хочется.

— Здесь не курят. Это машина скорой помощи.

— Ладно, потерплю. Вы меня до ближайшего метро подвезите, хорошо? Ну что смотрите? Без сердца тоже можно жить. Или понравилась? Телефончик дать? Хотя навряд ли понравилась. Выгляжу ужасно, наверное. Вот, вот, здесь остановите. Пока, и извините, что так вышло. Булгакова читали? «Мастер и Маргариту»? Помните: «Сначала она долго плакала, а потом стала злая». Не позволяйте своим женщинам плакать. Потом с сердцем проблемы бывают.

Я вышла из машины, помахала ребятам рукой и пошла к метро. Надо было еще из ремонта туфли забрать. И зайти в магазин, творожки на завтрак закончились.

— Коль, это что сейчас было? Она же того… умерла.

— Да, умерла. Но не сегодня. Раньше.

Проснулась. Что-то колет в груди, слева. Сердце, наверное.

Выход из лабиринта

Порой нам сложно идти по прямому пути. Иногда страшно. Бывает и так, что просто не умеем — плутать в лабиринте собственных чувств и эмоций нам привычнее. Проигрывать в голове истории, которых никогда не будет, несостоявшиеся разговоры, отвечать на вопросы, которые нам не задали и уже вряд ли когда-нибудь зададут.

Курить, пить кофе по утрам и вино по пятницам, постоянно натыкаться на тупики, разворачиваться и снова идти по лабиринту, созданному в нашей голове нашей же необузданной фантазией. Уже не надеясь самостоятельно найти выход из него. Просто идёшь. Но где-то всё-таки ещё теплится маленькая искорка надежды, что за поворотом тебя кто-то крепко возьмёт за руку и выведет на свет. И не отпустит. Никогда.

— Эй, ты чего здесь?

— Заблудилась…

— Так давай руку, выведу. Вот, дурёха, сразу сказать не могла. Стоит, глазами хлопает.

Пазлы

— Я вижу, что ты действительно соскучилась, — сказал он, застегивая пуговицы на своей рубашке, — пиво будешь? В холодильнике есть.

— Я и так достаточно пьяна.

— Любовью?

— Нет, любовью я сыта по горло.

— Похоже, что пиво ты мне не принесешь. Ладно, я сам.

Он открыл банку и сделал большой глоток.

— Хорошо. Освежает. А то только что чертовски жарко было.

— Давай без пошлостей. Тебе не идёт. Нам не идёт. Я, пожалуй, домой поеду.

— Как знаешь. Ты же самостоятельная женщина. Сама позвонила, сама приехала, сама…, ой, прости, чуть не забыл про то, что пошлости мне не идут. И вот теперь сама решила уехать. Извини, отвезти не смогу. Пива выпил. Не дури, ты действительно пьяна, пойдём лучше спать.

— Чаю завари. Что-то мне не очень хорошо. Мне кажется, что у меня так и не получится собрать мою картинку с пазлами.

— Это ты про ту, с Эйфелевой башней?

— Это я про свою жизнь.

— Интересная аллегория. Занятно. Расскажи. Мяту в чай положить?

— Положи… Представь, что когда нам исполняется 18 лет, мы получаем коробку с пазлами. Три тысячи маленьких фрагментов, из которых складывается наше счастье.

— Хорошее начало. Мне всегда нравились твои фантазии.

— Ты будешь слушать?

— Буду. Пей чай. Можешь даже курить на кухне. Только не уходи.

— Так вот. Сначала всё просто. Ты находишь уголки, фрагменты с ровными краями. Собираешь контур. Потом задача усложняется. Получается собрать ещё пару ярких кусков и всё. Дальше одной никак. И ты начинаешь искать того человека, который тебе поможет. Находишь. И вы собираете ваши картинки вместе. Но редко получается собрать всю картину целиком. Иногда прощаясь, человек разрушает уже собранные фрагменты на твоем пазле, и тогда тебе приходится всё начинать практически с нуля. И чем старше ты становишься, тем труднее встретить человека, который сможет тебе помочь собрать все твои пазлы. У всех разные картинки, с разными недостающими фрагментами. Если посмотреть на мою, то она почти собрана. Но пока я с тобой не прибавилось ничего нового. Ты даже иногда что-то ломаешь, я восстанавливаю, но всё-таки не двигаюсь вперед. К счастью.

— И чего не хватает на твоём пазле? Хотя и так понятно — любви.

— Не угадал. Заботы.

— Ты еще скажи про платье. Как там: «Прежде чем расстёгивать женщине платье, купи ей его».

— Прежде чем расстегивать женщине платье, научитесь застегивать ей пальто. Вот поэтому, пока я с тобой, и не складывается моя картинка.

— А что с моими пазлами? Ты же всё про всех знаешь и понимаешь, так расскажи.

— Я только думала, что знаю тебя. Но я всё это время ошибалась. Мне казалось, что я находила нужные фрагменты для твоей картинки. Это не так… Я только всё еще больше запутала. Я не смогу тебя сделать счастливым, как и ты меня. Пойдем лучше спать. Чай был вкусный, спасибо.

— А что будет с нами завтра?

— Нашего завтра не будет. У каждого оно будет своё.

Она улыбнулась. Это была улыбка разочарования.

Несостоявшаяся встреча

Несколько дней назад. Кажется, это было в воскресенье. Я вышла немного прогуляться, было солнечно, но дул холодный ветер. Я была одета явно не по погоде. Ветровка, легкий шарф, кеды. Быстро замерзли руки, захотелось горячего кофе. Я направилась к ближайшей кофейне. Надо было перейти дорогу, только что загорелся красный цвет. Я посмотрела на противоположенную сторону и увидела его. Он сразу же поймал мой взгляд.

Мы не виделись больше трёх лет. Он постарел. Выглядел уставшим. Родной, дорогой моему сердцу человек. Я улыбнулась. Искренне. Я была рада его видеть.

— Привет! Как дети?

— Все хорошо. Нормально. Мишка уже совсем взрослый. Учится в институте. Девушка есть. Хорошая. Сашка тоже нормально.

— Я рада, что всё хорошо.

— Ты как?

— Замечательно. Правда. Рада тебя видеть.

— У тебя же дочка школу в этом году заканчивает. Куда будет поступать?

— Ты помнишь?

— Конечно, родная. Я всё помню. Ты счастлива?

— А ты?

— …

Загорелся зеленый свет.

Мы так и не заговорили. Он прошёл мимо и сделал вид, что не заметил меня.

Я была его второй молодостью. Он был моим вторым дыханием.

— Мне, пожалуйста, капучино. Большой. С собой.

— Корицу, шоколад?

— Шоколад.

Я гуляла по парку и пила кофе. Это был наш парк. Здесь всегда было тихо. Мало народу. Мы часто останавливались и целовались. Много разговаривали. Он держал меня за руку, как будто боялся, что если отпустит, то я убегу.

Он постоянно дарил мне цветы. Когда мы ссорились, он просто оставлял у меня под дверью букет белых роз. Я не могла долго сердиться на него. Он был лучшим. Встречал меня вечером с работы, если шёл дождь. Боялся, что я забыла зонт и промокну. Каждый день говорил, что любит. Говорил, что если бы не я, то он давно бы уже спился, что в его жизни никогда не было ничего прекраснее меня. И уже не будет. Он всегда желал мне спокойной ночи и никогда не оставался у меня ночевать.

У него была жена и двое сыновей.

Через три месяца после того, как мы расстались, я встретила его. У него в руках был букет роз. Белых.

Его жена не любила цветы. Он их ей никогда не дарил.

И всё равно я была рада его видеть. Несколько дней назад. В воскресенье.

Vivo. Pressto

Это текст надо читать быстро и живо. Слова и предложения именно в таком темпе появлялись передо мной. Как будто в моей голове жил дирижер, и он размахивал своей палочкой прямо у меня перед носом. Я боялась не успеть рассказать тебе свой сон, боялась его забыть. А так хотелось, чтобы ты почувствовал то же самое, что и я в тот момент, когда проснулась.

Был теплый летний вечер. Лучшие сны начинаются именно с этих слов, потому вероятность того, что в конце придётся от кого-то убегать или прыгать с крыши небоскреба, очень мала.

Итак, был теплый летний вечер. Я сидела на крыльце нашей дачи и курила, рядом на маленьком столике стояла бутылка вина и два бокала. Ты вышел из дома с пледом в руках. Подошёл ко мне и молча укрыл им мои ноги. Потом сел на ступеньку и сказал:

— Так сырников хочется… Приготовишь завтра?

— Творога нет.

— Я утром на велосипеде на рынок съезжу. Ещё надо что-нибудь купить?

— Охота же тебе. Купи тогда ещё сливок, а то сметана у них слишком жирная. И всякой зелени для салата, у нас тоже закончилась.

— Хорошо. Я спать. Ты идёшь?

— Нет, я ещё посижу немного.

Проходя мимо меня, ты наклонился и поцеловал меня в макушку.

Утром я слышала, как ты тихонько встал с кровати, стараясь не разбудить меня. Слышала, как ты молол кофе. Кипятил воду. И постоянно чертыхался при каждом громком звуке. Мне даже показалось, что ты разбил чашку. Потом ты снова поднялся на второй этаж, зашёл в нашу спальню, я закрыла глаза, мне почему-то хотелось, чтобы ты думал, что я сплю. Ты занавесил шторы, чтобы солнечный свет не нарушил мой сон, поправил мне одеяло и поцеловал. Я тут же снова уснула.

Проснулась я от восхитительных запахов, которые поднимались с кухни, проникая ко мне в комнату и прокрадываясь к моему носу, вызывая щекотку в нём и нестерпимое желание чихнуть. Пахло сырниками и зелёным чаем с мелиссой. Я чихнула и села на кровати. Рядом со мной на подушке лежал букет ромашек.

Накинув халат, я спустилась вниз.

— Доброе утро!

— Доброе, садись завтракать. Тебе сколько сырников два или три?

— Два. Почему меня не разбудил? Я бы сама приготовила. И спасибо за цветы.

— Какие еще цветы? Тебе кто-то подарил цветы? Наверное, это наш сосед. Я несколько раз замечал, как он поглядывает на тебя из-за забора. Вот нахал. Разберусь с ним после завтрака.

— Обязательно разберись. Я люблю тебя, и мне очень повезло с тобой.

— Конечно, повезло. Я первый мужчина в твоей жизни, который умеет и любит готовить.

— Надеюсь, что последний.

— Ты должна быть в этом уверена.

— А знаешь, когда я тебя увидела в первый раз, ты мне совсем не понравился.

— Знаю. А я влюбился в тебя в первый же вечер. Ты тогда впервые приехала ко мне на дачу и чувствовала себя немного не в своей тарелке. Ты здесь практически никого не знала, кроме Юли, которая тебя и затащила сюда, и её мужа. Когда мы сели играть в покер, ты изменилась, ожила, и я понял, что очень хочу остаться с тобой вдвоём, сидеть у камина и разговаривать всю ночь напролет. Уже ночью я вышел из дома, чтобы проверить закрыл ли ворота и увидел тебя. Ты стояла, прислонившись спиной к березе и курила. Всегда не любил курящих женщин, но тебе шло. У тебя очень красивые руки. Ты смотрела на небо, и мне почему-то показалось, что тебе известны названия всех звезд. Ялюбовался тобой до тех пор, пока ты не ушла в дом, подождал, пока в окне твоей комнаты погас свет, и только потом пошёл проверять ворота. Тогда я понял, что встретил женщину, с которой мне нравится молчать. Как сырники, вкусные?

— Обалденные! Утром ты постучался ко мне в комнату и предложил прогуляться. Отказывать хозяину было как-то неловко… По дороге ты много говорил, рассказывал про рыбалку, грибы. А когда мы подошли к речке, то я увидела, что под большим деревом был расстелен клетчатый плед. Красный с белым. И стояла корзина для пикника. Я еле удержалась, чтобы не завизжать от удовольствия и не захлопать в ладоши. Настоящая корзина для пикника — это же моя мечта. Мы пили кофе из термоса, который ты наливал в красивые чашки, ели блинчики, которые ты утром приготовил специально для меня. Варенье из абрикосов было чудесным. И ты сказал, что утром ты понял, что я женщина, с которой ты хочешь прожить все четыре времени года.

— Я соврал. В то утро я понял, что встретил женщину, без которой уже не мог прожить ни одного дня. Если бы ты тогда решила уехать, мне пришлось бы тебя связать и запереть в сарае.

— Налей еще чаю, пожалуйста. Ты тоже об этом подумал?

— Собирайся, мы идем на пикник. Я за корзиной на чердак.

Проходя мимо меня, ты наклонился и поцеловал меня в макушку.

И я проснулась.

Я не стану любить тебя меньше

Я не стану любить тебя меньше, когда однажды ты придёшь домой и скажешь, что устал и больше не можешь жить вот так. Это не твоя жизнь. Здесь всё чужое. Ты пройдешь в комнату, включишь торшер и ляжешь на диван. Возьмёшь со стола книгу. Я буду стоять в дверном проёме и смотреть на тебя. Долго. Молча. Потом пойду на кухню и заварю чай. Принесу чашку тебе в комнату. И уйду. Уйду, но любить не перестану.

Я не стану любить тебя меньше, когда вдруг услышу звонок в дверь, открою, а на пороге будет стоять она. Красивая. Молодая. Она будет размахивать руками и говорить о том, что я мешаю вашему счастью, что ты любишь только её, а со мной остаёшься из жалости. Я выслушаю её и ничего не скажу. Закрою дверь и пойду готовить ужин. Сделаю котлеты и твой любимый салат. Вечером, когда ты придешь домой, мы поужинаем и пойдём в комнату смотреть фильм, я положу голову тебе на плечо и закрою глаза. Фильм неинтересный. Но ты рядом и этого достаточно. Вдруг у тебя зазвонит телефон. Ты сбросишь звонок, скажешь, что это мама, что ты потом перезвонишь. И пойдёшь с телефоном курить на балкон. Я встану, выключу телевизор и пойду в ванную, открою воду, чтобы ты не слышал, как я плачу. Когда выйду из ванной с красными от слёз глазами, ты уже будешь спать. Я не усну до утра, но любить тебя не перестану.

Я не стану любить тебя меньше, когда однажды я пойму, что всё кончено, что за пустоту в твои глазах не ухватишься, что жалость, привычка, привязанность — это не любовь. Я отпущу, но любить тебя не перестану.

Моя любовь не зависит от тебя. Она поселилась внутри меня и медленно, но верно пожирает меня изнутри. Поедает мои внутренние органы, отравляет кровь, уничтожает клетку за клеткой. Иногда она ослабляет хватку и наступает ремиссия. Кажется, что всё прошло. Что воспоминания больше не причиняют боль. Я уже не их участник, а всего лишь зритель. В первом ряду. Ем попкорн, с интересом наблюдаю за сюжетом и только. Но потом всё возвращается. Боль. Страх. Отчаяние. Тоска. Любовь.

Господи, как же хочется нечаянной радости….

— Мама, я тебе чаю заварила зеленого. На кухне на столе в твоей любимой кружке.

— Чайная радость. Уже неплохо. Посидишь со мной?

— Нет, я в кино. Буду поздно. Не жди, ложись спать.

Кислый кофе

Касаюсь его спящего. Лёгкие поглаживания кончиками пальцев. По плечам, спине. Вниз. По моему телу пробегает чуть заметная дрожь. На щеках появляется румянец. Рукам тепло. Во рту сухо. Облизываю губы. Немного прикусываю нижнюю губу. Поправляю рукой чёлку. Хочется, чтобы он сейчас запустил свою руку в мои волосы. Чувствую, как капелька пота выступает в ложбинке в декольте. Кливидж… кажется, так называют это место на теле англичане. Мне нравится.

— Проснулась? Который час?

— Почти одиннадцать.

— Просыпаться в такое время — это неприлично. Хотя о чём это я. Приличия и мы…

Я откидываюсь на подушки. Растираю запястье на левой руке.

— Больно?

— Нет, конечно. Всё прекрасно.

— Тогда я в душ. Сваришь кофе?

Так не хочется вставать, хочется, чтобы он всегда был здесь. Со мной. Чувствовать его дыхание, сердцебиение. Запах. Вкус. Силу.

— Знаешь, у тебя ужасный кофе. Всегда стеснялся сказать. Думал, обидишься. Но сегодня он особенно кислый. Зато утром ты была чудесна. Порочна. Немного зла. Мне понравилось.

— Яичницу будешь? Или омлет?

— Красивый халат. Тебе идёт. Давай омлет.

— С сыром?

Он обнял её перед уходом. Посмотрел в глаза и дотронулся до мочки левого уха. Улыбнулся:

— А знаешь, зелёных глаз не бывает. Это сочетание коричневого и голубого пигмента. Я напишу тебе.

Она выбросила весь кофе, что был дома. Ухо горело.

А потом всё пропало, исчезло, растворилось. Неделю она пила чай. Зелёный с жасмином. Чёрный с чабрецом. Мята. Лимон.

Потом приехал он и привёз кофе.

Родная

Тихо. Главное, не разбудить. Устала. Я слышу еë дыхание. Она спит. Рядом.

Родное никогда не заворачивают в красивую упаковку, не перевязывают ленточкой, родное всегда незаметно. Это подарок, который лежит в самом потайном месте, его ещё надо найти. У него особый запах. Мята, апельсин, может быть, лаванда.

С родными мы всегда говорим до утра, они смешные, милые, у них спутанные волосы: утром или от ветра. Они улыбаются как-то особенно и смеются тоже. Другие так не умеют.

Их всегда ждёшь, потому что они могут появиться неожиданно: уставшие, несчастные или, наоборот, счастливые. С вином или клубникой. Со слезами, с холодными руками, с разбитой коленкой.

И невозможно угадать, когда появится, останется или выпьет чай и уйдёт. Бесполезно назначать свидание и ждать у входа в парк. Нельзя придумать, загадать. Глупо говорить, чтобы оделась теплее, взяла зонт, лучше встретить и увидеть радость в глазах, потому что не ждала, но случилось.

И ты будешь смотреть на неё, не оторваться. Не глазами. Сердцем.

Только бы не разбудить… Устала.

Одна

— Случилось что?

— Да сам не знаю…

На часах почти полночь. Мне завтра снова рано вставать. Так и не высплюсь. Он вешает куртку на вешалку, достаёт из рюкзака бутылку коньяка и проходит на кухню.

— Накурено у тебя. Угостишь сигаретой?

— Конечно.

— Я ведь бросил…

Я знаю. Я всё о нём знаю. И даже знаю, о чём мы будем сейчас говорить. У него любовь, там всё очень сложно, и ещё ипотека, и дочь от первого брака школу заканчивает, у неё тоже любовь и репетиторы, которых он оплачивает. Мы с ним друзья. Мне хочется так думать. Мне хочется думать, что он пришёл не потому, что больше некуда было идти. Он пришёл ко мне.

Достаю из холодильника остатки сыра, сок. Ставлю на стол два коньячных бокала. Даже думать не хочу о том, сколько дней я уже пью… Послезавтра на работу, всё закончится.

Пьяные приезды, сообщения в ночи, тексты, которых не должно было быть. Станет немного грустно без всего этого. Но зато всё будет честно. Тот, кто должен быть рядом, будет.

— Вкусный сыр. Ну что, за старый год? Не чокаясь.

Я делаю вид, что пью. Не хочется пьянеть. Ведь он выговорится, я вызову ему такси, обниму на прощание и останусь одна с кровоточащей раной. Он не причём, просто он запустит механизм. Захочется тепла, плеча, нежности. Почему у меня нет такого друга, к которому я могу прийти без предупреждения? Ночью. И говорить. А он будет слушать. Будет рад мне.

Я рада, что он пришёл. Мне сложно, я устала, почти пустая, но всё равно чувствую, что мне сейчас лучше, чем было без него.

Он долго говорит, иногда начинает материться, я останавливаю его взглядом. Он накрывает мою ладонь своей.

— Прости, но иначе не сказать… Я заболтался, да? Давай, за самый лучший год в нашей жизни.

— Давай.

Я делаю большой глоток коньяка и тянусь к пачке с сигаретами. Переставляю будильник на полчаса вперёд.

— Сама как?

— Я хорошо. Весело.

— Ну да, я читал…

— Брось, это же так… Не про меня.

— Выглядишь прекрасно.

— Знаю.

Он встаёт из-за стола, подходит ко мне и целует меня в макушку.

— Ты классная. Вот реально полегчало. Спасибо. Ты одна сейчас?

— Я никогда не бываю одна, ты же знаешь.

— Угу. Значит, мне повезло, что какой-нибудь двухметровый качок не выставил меня за дверь.

Я улыбаюсь.

Бутылка уже почти пуста, вызываю ему такси.

Я остаюсь одна.

Переставляю будильник ещё на полчаса вперёд.

«Секретик»

Бывает так, что встречаешь человека, а он тебе по размеру. И радость от этого безумная. Главное, что это неожиданно. Чудо какое-то. Как будто вернулась в детство.

Помните, как знакомишься с кем-то новеньким во дворе, и вот вы уже через несколько минут качаетесь вместе на качелях, смеётесь просто так, хотя, наверное, от счастья, что встретились, нашлись, а потом бежите под дерево делать общий «секретик». Неважно что. Красивый камешек, фантик от конфеты или цветок сирени с пятью лепестками. Аккуратно его стеклышком накрываете, чтобы завтра утром найти и посмотреть. Вдвоем.

Странно, что я про «секретики» вспомнила… Ведь многие, даже не поймут, о чём я. Но от него у меня именно такое чувство. Секретное.

Сохранённое глубоко внутри. Спавшее многие годы.

С ним всё неправильно, но именно так, как хотелось. В нём с легкостью принимаешь всё, потому что это твоё: похожее, пережитое, родное, то самое, о чём никому не рассказывала. Как будто в зеркало смотришься.

От этого невозможно отказаться и убежать тоже. Манит. Притягивает.

Он, как возвращение домой, где давно никто не бывал. Снимаешь чехлы с мебели, вытираешь пыль, моешь окна и наслаждаешься чистотой, светом, теплом. Нет прошлого, будущего, только здесь и сейчас.

Просто он тот, кто сумел вернуть меня себе. Настоящую. Ему хочется рассказать всё, ещё больше хочется слушать, потому что он уже немного я. И даже в его прошлом есть я. В каждой его истории, в каждом прожитом дне.

Я в его настоящем.

Я в его будущем.

Я это знаю, чувствую. Это чудесно…

История одной фотографии

Они выглядят, как пара. Как будто женаты уже больше двадцати лет. И у них две дочери: одной почти восемнадцать, а второй — лет двенадцать.

Заметно, что он её порой раздражает, надоел немного, не так, чтобы всё бросить и уйти, просто хочется иногда снова почувствовать себя свободной, а он, напротив, до сих пор влюблён и внимателен.

Если бы сейчас вдруг пошёл дождь, то он сразу же раскрыл над ней зонт, накинул ей на плечи свой пиджак.

Но дождя не было. И двух дочерей тоже.

Они шли, держась за руки, по ночному городу. Он рассказывал ей про своего сына, она вспомнила, что обещала вечером позвонить дочери, сейчас уже поздно, утром надо не забыть. А всем вокруг казалось, что они давно вместе. Он по будням утром варит ей кофе, а она по выходным жарит сырники.

Наверное, так могло быть в другой жизни. Но это была бы не их история.

Не смотря на седину в волосах и мелкие морщины вокруг глаз, ей было не больше тридцати, сейчас, во всяком случае, и ей нравилось, что они не женаты, и ей не надо будет готовить ему завтрак, гладить рубашку и поправлять галстук перед выходом на работу. Она проснётся одна.

Но всё-таки они пара. И знакомы уже больше двадцати лет, просто встретились пару лет назад. Они любят гулять, держась за руки, любят прощаться каждый раз, как будто навсегда, и встречаться на следующий день, любят танцевать, жить под самой крышей, в мансарде, любят своих детей, работу, свободу и, конечно, друг друга.

Они это называют счастьем. Возможно, так оно и есть.

Вахтёрша

— Вы ко мне? Я вам так рад. Знаете, у меня давно не было посетителей. Даже разволновался немного.

Главный редактор небольшого издательского агентства вышел из-за стола, чтобы встретить милую девушку, хотя нет, скорее женщину, ей было лет тридцать пять, может немного больше. Она стояла в дверях и с удивлением оглядывала кабинет.

— Добрый день. Я тоже рада, что пришла. Пыталась много раз, но как-то не получалось. Знаете, как бывает — то одно, то другое.

— Нет, не знаю. Честно. Хотя, сейчас это неважно. Может, кофе?

— Можно.

Главный редактор побежал к автомату с кофе, а посетительница наконец-то зашла в кабинет, положила сумку на кресло, а сама села на краешек стула, стоявшего у стены. Она явно чувствовала себя неловко. В голове пронеслась мысль, что зря она прошла мимо Зои Александровны…

Зоя Александровна была вахтёршей. Строгая, но справедливая. Слушала очень внимательно. И советы давала всегда по делу. Можно сказать, была спасительницей. Стольких людей на путь истинный наставила. Через неё не одна сотня поэтов и писателей прошла. Через неё прошли и больше не писали. И правильно. Она сразу видела шваль всякую, которые строят из себя что-то. Пишут они, видели те, вместо того, чтобы делом заняться.

Майя к ней часто заходила. Зоя Александровна ей всегда рада была. Чаем поила, иногда и не чаем… Разговаривали долго. И если подумать, то Зоя Александровна правильно всё говорила:

— Ты меня слушай. Другие всё врут. Зависть, злоба. Ты ведь кто? Правильно — никто. Мышь серая. Лицом не вышла, извини, но правда. Размер ноги какой у тебя?

— Тридцать восьмой…

— Ну, я о том и говорю, что не Плисецкая. Пишешь, да?

— Ага, пишу. Там такое, знаете… о жизни, любви. Смешное вот стараюсь в последнее время. Может, почитаете?

— Делать мне больше нечего. Ты же не Маркес, было бы что читать!

— Ну да, не Маркес…

Кто ещё всю правду вот так скажет? Никто. Поэтому у Зои Александровны отбоя от посетителей не было. Поговоришь с ней и понимаешь, что рано рукопись в издательство нести. И вообще, может лучше… умереть. Ладно, не умереть. Просто лежать и ничего не делать. Смысла нет. Раз не Маркес. И не Плисецкая.

От воспоминаний о Зое Александровне Майе стало не по себе. Она вскочила со стула, схватила сумку и уже хотела убежать, но в этот момент вернулся старший редактор. С кофе.

— Слава Богу, дождались. Я уже боялся, что приду, и никого не будет. Было и такое. Не раз. Вы в кресло садитесь, не стесняйтесь.

— Понимаете, мне сначала надо было к Зое Александровне зайти, а потом уже к вам. А она задремала, и я прошмыгнула. Как мышка. Серая. Неправильно это всё. Я пойду, пожалуй…

— Стойте, — главный редактор подбежал к Майе и схватил её за руку, — никуда я вас не отпущу, пока вы мне не расскажете про эту Зою Александровну и её издательство. Она что молодым авторам помогает? Поддерживает? Помогает? Вы не первая мне про неё говорите. Далеко не первая.

— Что вы, она — не редактор. Она — вахтёрша у вас тут, в издательстве.

— Кто?

— Внизу сидит. На входе. Милая такая старушка. Всегда выслушает. Объяснит, что к чему, и ты понимаешь, что рано тебе ещё, ну это, сами понимаете. Или вообще не твоё это. А сегодня я как-то уверена в себе была, знаете, бывают такие дни, когда всё складывается. Иду к вам, смотрю, Зоя Александровна задремала, думаю, что человека тревожит, я к вам сразу. Теперь понимаю, что зря.

*****

Майя проснулась в холодном поту. Села на кровати и включила торшер. Сон был почти реальным, захотелось его немедленно записать. Кстати, вахтёрша обязательно курила, когда никто не видел. И в чайнике у неё не всегда был чай. В детстве она писала стихи, неплохие, даже в «Пионерской правде» печатали, она решила в литературный поступать, в Москве, но провалила экзамены. Устроилась на часовой завод, печаталась в местной газете, но жизнь как-то не задалась, то одно, то другое. Неудачно вышла замуж. Два аборта. Муж запил, потом и она. И вот теперь она — вахтёрша в мелком издательстве.

Она совсем не плохая, нет. Она просто жизнь знает. Оберегает этих дураков от разочарований, говорит всё, как есть. Правду говорит. Свою правду. И говорит это так убедительно, что они верят. Забывают о своей мечте. Перестают верить в себя. Теряют надежду. Сдаются.

И только немногие способны постучаться в дверь старшего редактора. Доброго, милого, жизнерадостного чудака, который принесёт им кофе из автомата и наполнит их жизнь смыслом.

Письмо дочери

В последнее время ты мне очень часто снишься, милая.

Иногда в моих снах ты совсем маленькая. Впервые улыбаешься, делаешь первый самостоятельный шажок или произносишь своё первое слово. Ты прелестна. Мягкие и лёгкие светлые волосы, пухлые губки и большие серо-голубые глаза.

Когда ты была маленькой в реальной жизни, мне казалось, что я буду помнить каждую мелочь, каждое твоё новое достижение всю свою жизнь, но нет, многое забылось с годами. И вот теперь, во сне, я снова молодая, а ты крошка, которая полностью зависит от меня, для которой я — целая вселенная. И я должна всегда быть рядом или оставаться хотя бы в поле твоего зрения, чтобы ты, когда понадобится, могла дотронуться до меня и почувствовать защиту, любовь, связь между нами.

Но больше мне нравятся сны, в которых ты немного постарше, тебе лет пять или шесть. Это и в реальной жизни было для меня любимым временем. Ты была очень любопытна, хотела научиться делать всё и сразу: плавать, кататься на коньках, читать, рисовать, лепить из пластилина, делать фигурки из гипса и раскрашивать их. Злилась, когда что-то не получалось, но редко сдавалась.

С тобой можно было разговаривать уже почти, как со взрослой, ты слушала и ещё слушалась. Тебя можно было легко отвлечь, успокоить.

Вчера в моём сне мы с тобой потерялись в незнакомом городе, где все говорили на непонятном нам языке. Нам нужно было выбраться оттуда через северные ворота. Вот только, где они, мы не знали… Мы бродили по городу и попадали в разные локации, в разное время. Мой возраст не менялся в отличие от твоего. И мне приходилось быстро ориентироваться, чтобы понять, как нам действовать. Иногда ты была совсем взрослой, как сейчас, тогда ты сама брала меня за руку и показывала путь…

В этом сне мы были постоянно связаны, но связь между нами менялась: от физической необходимости друг в друге, до лёгкой теплоты внутри от того, что мы есть друг у друга.

— Мам, я сама. Я сама могу забраться на крышу по этой лестнице! Я не ребёнок!

— Конечно, тебе же почти десять… Или ещё девять лет?

— Я не упаду, не бойся.

Ты поднимаешься вверх, и на полпути тебе уже не десять и даже не девять лет, а всего лишь четыре года, и я вижу, что ты боишься, но храбро лезешь наверх. Сама. Моё сердце того гляди выпрыгнет из груди. Мне страшно, что ты упадёшь, но я ничего не могу сделать, я держу эту чёртову лестницу внизу.

Ты всё-таки забралась, я выдыхаю. Но рано… Ты стала ещё меньше, теперь тебе около года, и я необходима тебе там, наверху, а лестница уже исчезла.

Кто-то касается моего плеча…

— Мам, ты чего. Нам налево до реки, а потом вниз по течению где-то около двух километров, я с крыши увидела. Идём?

— Но…ты…

— Господи, вечно ты теряешься в незнакомых местах. Чтобы ты вообще делала без меня?

Передо мной красивая молодая женщина. Очень красивая. И умная, и смелая, которая преодолеет всё на своём пути. Но даже сейчас я ей очень нужна. Потому что в любой момент она может стать маленькой девочкой. И не только в моём сне.

Не помню, нашли мы с тобой северные ворота до захода солнца или нет, надеюсь, что нашли, но дело вовсе не в этом. Я проснулась с мыслью о том, что мы редко правильно оцениваем необходимость одного человека в другом. Нас связывает огромное количество тонких нитей, некоторые из них рвутся за ненадобностью, а вот некоторые — мы рвём сами, ложно думая, что они лишние или, наоборот, искусственно оставляем те, что мешают нормальным отношениям.

Где грань между любовью, заботой и гиперопëкой? Или между свободой, самостоятельностью и пофигизмом? Как понять: используют тебя или реально в тебе нуждаются?

Милая, иногда достаточно, чтобы ты знала, что я держу лестницу внизу, в то время, как ты забираешься по ней на крышу. Возможно, что это даже лучшее, что я могу сделать для тебя сейчас. И для себя. Поверь, мне тоже страшно. Но я немножко, совсем немножко, мудрее тебя, и могу видеть вперёд чуть дальше, чем ты. Просто, я тоже в своё время пыталась залезть на эту крышу. Но мне не дали, тогда не дали, когда мне было двадцать, я смогла подняться на неё только спустя пятнадцать лет, когда не позволила никому удерживать себя внизу, но было слишком поздно, и я не сумела разглядеть свой путь…

Ты успеешь.

Оглавление

Инопланетянка

Кафе для своих

Духи

Я умерла

Сто слов

Я не хочу, чтобы ты умирала

Стань частью моего мира

Не отвечай

Найди свою звезду

Жизнь без сердца

Выход из лабиринта

Пазлы

Несостоявшаяся встреча

Vivo. Pressto

Я не стану любить тебя меньше

Кислый кофе

Родная

Одна

«Секретик»

История одной фотографии

Вахтёрша

Письмо дочери