Осознанность [Элен Лангер] (pdf) читать онлайн

ОСОЗНАННОСТЬ
ЭЛЕН

ЛАНГЕР

ПРОФЕССОР ПСИХОЛОГИИ ГАРВАРДСКОГО
УНИВЕРСИТЕТА, 40 ЛЕТ ПРОВОДИТ
ЭКСПЕРИМЕНТЫ. СВЯЗАННЫЕ
С ОСОЗНАННЫМ МЫШЛЕНИЕМ

МОСКВА

2 0 17

УДК 159.95
ББК 88.3
Л22

Лангер, Элен.
Л22

Осознанность / Элен Лангер; [пер. с англ. М. Табенкина]. — Мо­
сква : Издательство «Э», 2017. — 240 с. — (Mindfulness/Осознанность).
ISBN 978-5-699-94164-3
Вы когда-нибудь говорили «извините» манекену в магазине или вы­
писывали чек в январе с датой предыдущего года? Большинство из нас на­
верняка ответят «да», но эти маленькие ошибки, как считает Элен Лангер,
являются вершиной айсберга неосознанности. Лангер является профес­
сором психологии Гарвардского университета, и ее исследования проблем
косности сознания привели к целому ряду открытий, связанных с мен­
тальной гибкостью, или осознанностью. За годы, прошедшие после первой
публикации книги в Америке, Элен Лангер и ее команда создали уникаль­
ную концепцию осознанности, полностью адаптированную к современной
жизни. Теория Лангер с успехом применяется в целом ряде областей, вклю­
чая здравоохранение, бизнес, обучение, проблемы сохранения молодости.
В своем предисловии к юбилейному 25-летнему изданию доктор Лангер
рассказывает о своем знаменитом эксперименте с горничными, об опыте с
остротой зрения, с «машиной времени» в доме для престарелых и говорит
о том, что главные открытия в сфере осознанности — еще впереди.
УДК 159.95
ББК 88.3

ISBN 978-5-699-94164-3

© Табенкин М., перевод на русский язык, 2017
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017

«П розрения Эллен Л ан гер зат р а ги ва ю т всякую сферу чело­
веческих дерзании, к кот орой , далеко не в последнюю очередь,
относится моя собст венная» .

Ату л Гаванде, доктор медицинских наук, автор
книги «Осложнения»,
Гарвардская медицинская школа

—

«К аж ды й из нас, кт о пиш ет книги по психологии для ш иро­
кой аудит ории, знает , чт о м ы ст оим на плечах гигант ов,
а Эллен Л ан гер

—

один из н и х » .

—

Малкольм Гладуэлл, автор книги «Озарение»

« В ист ории психологии никт о не сделал больше, чем Л ангер,
когда она показала нам, как осознанность может влият ь
на наш е здоровье и счаст ье »
—

.

Филип ЗимбардОу Стэнфордский университет,
автор книги «Как побороть застенчивость»

«И сследования Л ан гер изменили внеш ний облик психологии.
Л ан гер внесла в наш у повседневную жизнь древнее эзот ериче­
ское понят ие, т аящ ее неограниченные возможности для здо­
ровья, обучения и человеческого благополучия. П ракт ические
результ ат ы исследования не заст авили себя ждать. Более
того, ей улы бнулся космос».

— Даниэль Ариэли, Дьюкский университет, автор
книги «Предсказуемо иррациональный»

« Эллен Лангер неизменно опережает свое время, и современ­
ная нейронаука подтвердила ее настойчивость и готовность
бросить вызов ортодоксальным взглядам, ее внимательность
к вариативным изменениям в пределах возрастных групп,

ее скрупулезные исследования хоровода, в котором кружатся созна­
ние и тело, а также ее альтернативные подходы к регенерации
и исцелению. Я наблюдаю за ееработой с неослабным вниманием».

— Брюс Прайс, доктор медицинских наук, Гарвардская
медицинская школа

« З н а к о ва я р а б о т а в области социальной психологии».

— «Буклист»

« П рост о невозможно не дочит ат ь эт у книгу и не взглянут ь
на м ир другими глазам и » .
—

Алан Дершовиц, Гарвардская школа права

« Э п охальн ая р а б о т а А ан гер о б осознанном поведении серьез­
но повлияет на безопасность авиаперевозок и дальнейшее рас­
пределение обязанностей людей и м а ш и н » .
—

Клей Фоуши, главный научный и технический
консультант Федерального бюро авиации

« Ж изнеут верж дающ ая альт ернат ива, противоядие от пас­
сивных, реакционны х и скучных стереотипов. А из-за них луч­
шие из нас увя за ю т в жизни, которой даже не живут. А ангер
дает научное обоснование захват ы вающ ему и недооцененному
явлению. Э т а книга заст авляет мыслить. Она достойна са­
мой широкой аудит ории ».

— «Киркус Ревьюз»

« Очень провокационно, с т очки зрения студентов. Э т у кни­
гу нельзя чи т ат ь неосознанно».
—

Роберт Абельсон, Йельский университет

«С м елы е и ошеломляющ ие выводы из от кры т ий А ан гер з а ­
ст анут врасплох даже т ех профессиональных коллег, кот о­
р ы е восхищ аются ее творческими и новат орскими исследова­
ниями на протяж ении м ногих л е т » .

— Дэрил Бем, Корнелльский университет

«А а н гер не только призы вает нас ст ремит ься к пределам
неиспользуемых ресурсов человеческого организма, она показы ­
вает пут ь к н и м » .
—

Пауль Бэлтс, Институт развития личности
имени Макса Планка, Берлин

«П росвет ит ель, домохозяйка, бизнесмен, психиат р, альт ер­
нат ивно одаренный или нормальный человек, молодой или
ст арый

—

каждый из вас найдет в эт ой книге нечто для

себя».

— «Деф Коммьюнити Ньюс»

« А ан гер демонст рирует редкое ум ение видет ь экст раорди­
нарное в человеческой жизни и предвидет ь еще более жизне­
ут верж дающ ие возможности человека».

— Ли Росс,
Стэнфордский университет

«Ч и т ая эт и страницы, вспоминаешь „Психопатологию обы­
денной ж изних Фрейда и „Банальность зл а (( Х ан н ы Арендт .
К а к и эт и новаторские книги, эт от т руд „нат урализует ‘
проклят ие человеческого рода
практическую глупость,

—

—

в данном случае житейскую

но т еперь она не просто ясна, ее

можно изм енит ь».

— Джером Брунер, автор книги «Реальные умы,
возможные миры»

Содержание
Предисловие к 25-й годовщине и зд ан и я........................10
Глава 1. Введение.................................................................. 24

Часть первая. Неосознанность .........................................29
Глава 2. Когда горит свет, но дома никого н е т ..............30
В плену категорий.............................................................31
Механическое поведение.................................................34
Поступки под одним углом зрения................................. 37
Глава 3. Истоки неосознанности......................................40
Бестолковый «профессионал».........................................40
Богомерзкий пудель......................................................... 43
Неосознанность и бессознательное............................... 45
Вера в ограниченность ресурсов.....................................48
Энтропия и линейное время
как ограничивающие стереотипы.................................. 52
Образование, нацеленное на результат........................ 55
Воздействие среды.............................................................56
Глава 4. Издержки неосознанности................................. 64
Ограниченный образ Я..................................................... 65
Бессмысленная жестокость............................................. 68
Потеря самоконтроля....................................................... 70
Ученая беспомощность..................................................... 74
Отставание в развитии..................................................... 75

Часть вторая. Осознанность ...............................................79
Глава 5. Природа осознанности........................................80
Порождение новых категорий........................................82

7

Более чем одна точка зрения............................................88
Быть выше обстоятельств:
Птицелов из Алькатраса................................................... 92
Процесс, предваряющий результат................................ 94
Осознанность Востока и Запада...................................... 96
Глава 6. Осознанное старение..........................................100
Самоконтроль и выживание...........................................100
Поворачиваем потерю памяти вспять......................... 106
Избавляемся от психологических установок.............. 107
Раздвигаем границы возраста....................................... 111
Старение............................................................................113
Возраст и внешняя среда: эксперимент.......................118
Глава 7. Творческая неопределенность.........................132
Осознанность и интуиция.............................................. 132
Творчество и условные навыки..................................... 137
Сходства и различия........................................................146
Глава 8. Осознанность на р а б о те.................................... 150
Приветственное слово трудностям...............................150
Второе дыхание................................................................152
Новаторство..................................................................... 155
Эффективность неопределенности
с точки зрения лидера.....................................................159
Эмоциональное выгорание и самоконтроль............... 165
Глава 9. Ослабление предрассудков
и усиление дискриминации: взаим освязь................... 170
Новое самосознание пациентов.................................... 171
Раскрашенный гипс......................................................... 176

СО Д ЕРЖ А Н И Е

Приветственное слово новому знанию..........................86

С О Д ЕРЖ А Н И Е

8
Осознанно другие............................................................ 178
Обескураживающие стереотипы...................................181
Дискриминация без предрассудков.............................. 184
Глава 10. Здравомыслие имеет значение:
осознанность и здоровье.................................................. 188
Дуализм: опасный стереотип........................................ 190
Зависимость и внешние факторы.................................193
Сопутствующие внешние факторы.............................. 198
Традиционное плацебо:
как оставить свой ум в дураках.....................................204
Активное плацебо: мобилизация сознания................208
Эпилог. По ту сторону осознанности............................214
П рим ечания......................................................................... 222
Глава 1 ...............................................................................222
Глава 2 ...............................................................................222
Глава 3 ...............................................................................223
Глава 4 .............................................................................. 224
Глава 5 ...............................................................................225
Глава 6 ...............................................................................227
Глава 7 ...............................................................................230
Глава 8 ...............................................................................232
Глава 9 ...............................................................................233
Глава 10..............................................................................234
Эпилог................................................................................237
Слова благодарности.........................................................238
Об авторе...............................................................................239

Посвящается
моей матери и бабушке

Предисловие
к 25-й годовщине издания
В 1970-е годы, когда социальная психология переживала так
называемую когнитивную революцию и изучала категории че­
ловеческого мышления, мне сделалось любопытно: думают ли
люди вообще? После многолетних исследований я наткнулась
на обескураживающий ответ: «НЕТ». Неосознанность вездесуща.
Действительно, я уверена, что прямым или косвенным виновни­
ком едва ли не всех наших проблем—личных, межличностных,
профессиональных и социетальных— является неосознанность.
В имеющейся социально-психологической литературе по про­
блеме фиксирования установки показано, как часто некоторые
стимулы внешней среды, о которых мы даже не догадываемся,
влекут за собой определенные реакции. Наши эмоции, наме­
рения и цели могут порождаться минимальной побудительной
причиной извне, считай, что без участия познавательных про­
цессов. Может быть, нам только потому не нравятся этот мужчи­
на или эта женщина, что им выпало несчастье оказаться тезками
того, кого мы невзлюбили однажды. Сами того не подозревая,
мы подражаем другим и поэтому в своем механическом пове­
дении невольно выбираем тех незнакомых людей, с которыми
однажды работали над общей задачей. Более того, шаблонно­
му мышлению посвящена обширная литература, в которой по­
казано, что такие единичные стимулы, как пол или раса, могут
спровоцировать целый ряд гипотез и бросить тень на очевид­
ные факты, которые утверждают обратное. Эти исследования
и мириад им подобных показывают, что люди не столько актив­
но, сколько пассивно реагируют на стимулы внешней среды.
Однако сейчас наша восприимчивость к осознанности и про­
тиводействие ей широко распространены в обществе. С момен­
та первой публикации книги прошло двадцать пять лет, и сегод­
ня трудно найти журнал или радиостанцию, где не говорили бы
об осознанности. И хотя я уверена, что нам предстоит долгий

11
П РЕД И СЛ О ВИ Е К 25-й ГО Д О ВЩ И Н Е И ЗД АНИ Я

путь, я думаю, что мы оказались в гуще событий, которые оз­
наменуют переворот в нашем сознании.
Последние сорок лет я пытаюсь внести посильный вклад
в этот переворот. Опираясь на исследования, изложенные в пер­
вом издании «Осознанности», я изучила это понятие в новом
контексте, таком как научение, творческий потенциал и здо­
ровье. Одно из исследований первого издания вызвало мно­
жество подражаний. Это экспериментальный ретрит, где вос­
создаются времена прошлого. Аналогичные ретриты, которые
должны продемонстрировать возрастание как физических,
так и умственных способностей, сегодня проводятся в Англии,
Южной Корее и Голландии. Положительные результаты вдох­
новили меня, и поэтому я уверена, что раз предлагаю этот ре­
трит, то он обязан пойти на пользу взрослым всех возрастов
(в настоящее время известен как «эксперимент обратных ча­
сов», см. langermindfulnessinstitute.com). Также мы изучили,
как аналогичные ретриты влияют на женщин с раком груди
и ветеранов, которые прошли Ирак и Афганистан и страдают
от посттравматического стрессового расстройства. Как толь­
ко мы убедимся, что наши методы обоснованны, то сразу же
представим их на суд широкой аудитории.
Тем временем эксперимент в доме престарелых, который
я проводила вместе с Джудит Родин, — где люди принимали
осознанные решения и заботились о своих растениях — по­
мог сиделкам разобраться в замысловатом научном исследо­
вании теории «сознание-тело», хотя в эксперименте «обрат­
ные часы» проверяется еще более сложная теория «сознание/
тело». Здесь я не просто выясняла вопрос, действительно ли со­
знание оказывает колоссальное влияние на тело. Вернее, я за­
сомневалась: может ли исследование привести к сколь-либо
полезным открытиям, если мы представим себе, что сознание
и тело едины? В самом деле: где сознание, там и тело. Если со­
знание знает, что оно здорово, здоровым будет и тело. Это ис­
следование проливает свет как на эффект плацебо, так и на не­
посредственные ремиссии.

П РЕД И С Л О В И Е К 25-й ГО Д О В Щ И Н Е И ЗД А Н И Я

12
Недавний эксперимент, где проверяется эта теория единства
сознания и тела, — так называемый эксперимент горничной —
включает женщин, которые ежедневно занимаются тяжелым
физическим трудом. Когда их спрашивали, занимаются ли они
спортом, они утверждали, что нет. Мы предложили половине
группы относиться к своей работе как к физическому упражне­
нию, скажем, как к тренировке в спортзале. Например, им гово­
рили, что, заправляя кровати, они могут представить себе, что
упражняются на тренажерах. Все прочее оставалось по-преж­
нему. В итоге, так как изменилась психологическая установка
экспериментальной группы, но не контрольной группы, гор­
ничные постройнели, уменьшился объем талии и бедер, ин­
декс массы тела и артериальное давление — и все только пото­
му, что теперь, выполняя свою работу, женщины представляли
себе, что занимаются спортом.
В другом эксперименте этого единства сознания и тела была
затронута проблема остроты зрения. Я решила изучить этот во­
прос, тем более что в первоначальном эксперименте «обрат­
ных часов» у пожилых людей улучшалось зрение. Во врачебном
кабинете мы проверяли его остроту, читая строчки на таблице
сверху вниз. Многие из нас не догадываются, что читая строчки
сверху вниз, они подсознательно боятся, что очень скоро не раз­
глядят букв. Желая проверить, действительно ли эти ожидания
влияют на качество нашего зрения, мы перевернули таблицу.
Теперь мы читали буквы сверху вниз, но они увеличивались,
и мы подсознательно надеялись, что очень скоро сможем их
различить. Поскольку наши ожидания переменились, мы при­
шли к выводу, что участники эксперимента смогут различить
буквы точнее, чем прежде. Кроме того, зная о том, что многие
подсознательно боятся не различить две трети строчек в стан­
дартной таблице, мы разработали другую таблицу. В отличие
от стандартной таблицы, две трети строчек сверху состояли
из более маленьких букв, а треть строчек снизу состояла из бо­
лее крупных букв. Опять-таки участники эксперимента смог­
ли прочитать больше букв, чем прежде.

13

Представленная языком цифр действительность кажет­
ся неизменной, хотя на самом деле она постоянно ме­
няется.

Когда мы узнаем, что острота нашего зрения составляет
столько-то диоптрий, наши страхи и надежды словно засты­
вают в камне. Осознанность говорит об обратном.
Такие эксперименты, как проверка остроты зрения, под­
черкивают, как опасно загонять самого себя в жесткие рамки.

П РЕД И СЛ О ВИ Е К 25-й ГО Д О ВЩ И Н Е И ЗД АНИ Я

В других тестах на остроту зрения мы взяли текст из кни­
ги. Первой группе читателей мы предложили текст, в котором
размер шрифта буквы «а» был очень и очень мал. Вторая груп­
па читала текст с малюсенькой буквой «о». Третья группа чи­
тала текст, набранный обычным шрифтом. Представьте себе,
что вы читаете следующие слова: назад; яма; трактор. Очень
скоро вам покажется, что вместо буквы «а» стоит точка. И те­
перь, когда у них сформировался условный рефлекс, что точ­
ка — это буква «а» или «о», участники эксперимента прошли
стандартную проверку зрения. Они не только смогли прочи­
тать эти буквы («а» или «о»), хотя они были практически неза­
метны, они смогли прочитать многие другие буквы в таблице,
даже набранные самым мелким шрифтом.
Я задумалась о проверке остроты зрения и поняла, что наша
медицинская практика может быть очень и очень странной. Идея
проверки зрения в потенциально напряженной обстановке— мы
читаем черные буквы, бессмысленно и неподвижно застывшие
на белом фоне, чтобы окулист мог вычислить соответствующие
диоптрии, — всегда казалась мне абсурдной. Я не знаю, как вы,
но если у меня урчит в животе, то ресторанная вывеска гораздо
быстрее попадется мне на глаза, чем тогда, когда мне не хочется
есть. Я совершенно по-разному воспринимаю предметы в покое
и предметы в движении. Так, одни цвета я различаю лучше дру­
гих. Более того, как и все остальное, на протяжении дня остро­
та моего зрения меняется. Иногда я вижу лучше, иногда хуже.

П Р ЕД И С Л О В И Е К 25-й ГО Д О ВЩ И Н Е И ЗД А Н И Я

14

Например, я спрашивала моих студентов: какую максималь­
ную дистанцию в силах пробежать человек? Так как они зна­
ли, что марафонец пробегает сорок два километра сто девяно­
сто пять метров, то отталкиваясь от этой цифры, предполагали,
что, наверное, мы не достигли этой цифры, а потому отвеча­
ли, что верхний предел — это где-то пятьдесят два километра.
Обитатель Медного каньона в Мексике, индеец племени тараумара может пробежать триста двадцать километров за один
рывок. Если мы будем осознанными, то не будем полагаться
на пределы, известные нам из прошлого и настоящего опыта.
Осознанность включает две основные стратегии профилак­
тики нашего здоровья: внимательность к внешней среде и вни­
мательность к переменам, происходящим в ней. Внешняя среда
может иметь огромное значение. Как мы видели в эксперимен­
те «обратные часы», возвращаясь назад, в прошлое, и чувствуя,
что полны жизненных сил и энергии, мы вдруг понимали, что
можем снова обрести их. Вторая стратегия — внимание к пере­
менам во внешней среде. Когда мы замечали перемены в сим­
птомах хронических заболеваний, то вполне могли лучше справ­
ляться с ними, что никак не удавалось нам. Когда мы замечали,
что поправляемся или окончательно валимся с ног, а затем за­
давались вопросом, что может быть тому причиной, происхо­
дили две вещи. Во-первых, мы переставали ежеминутно думать
о своих симптомах и начинали понимать, что их нет, а во-вто­
рых, догадывались, почему при определенных обстоятельствах
одни симптомы выражены сильнее, а другие — слабее, и могли
управлять этой ситуацией. Поиск первопричин не только осоз­
нан сам по себе, но и помогает нам почувствовать себя лучше,
независимо от того, есть ли решение проблемы или его нет.
Осознанное отношение к своему здоровью очень эффектив­
но при хронических заболеваниях. Возьмем, например, де­
прессию. Когда у людей депрессия, они часто думают, что их
депрессия нескончаема. Осознанное отношение к переменам
покажет, что не депрессия тому виной, а это само по себе об­
надеживает. Замечая особые моменты или ситуации, когда

15
П РЕД И СЛ О ВИ Е К 25-й ГО Д О ВЩ И Н Е И ЗД АНИЯ

мы чувствуем себя лучше или хуже, мы можем изменить свою
жизнь. Всякий раз, когда я говорю по телефону с Бобом, я чув­
ствую себя никчемной, а значит, выход очевиден.
В некоторых из последних исследований человеческой вни­
мательности к переменам во внешней среде участвовали бе­
ременные женщины. Они должны были обратить внимание,
как меняются ощущения во время беременности. Анкеты и самообследования в период беременности показали, что упраж­
нения на осознанную внимательность улучшают чувство соб­
ственного благополучия и уменьшают стресс. Более того, мы
увидели, что у новорожденных «осознанных» женщин более вы­
сокие показатели по шкале Апгар (показатель состояния здо­
ровья новорожденного). А у беременных были высокие пока­
затели по шкале осознанности Лангер.
Внимательность к внешней среде и переменам в ней может
быть эффективна для межличностных отношений. Всякий раз
когда мы придумываем человеку уничижительную кличку, го­
ворим, что он «ленив», «невнимателен», «себялюбив», — мы
так относимся к нему/ней, словно они неизлечимо больны,
и закрываем глаза на факты, если они говорят обратное. Как
я указывала в этой книге, с точки зрения актора, поведение ос­
мысленно, даже если ему/ей не удалось его осуществить. Мы
замечаем, что критикуя других, часто поступаем бездумно. Мо­
жет быть, вы пытаетесь оправдать доверие, произвести впечат­
ление человека, на которого можно положиться, но другим вы
кажетесь занудой; когда вы думаете про себя, что непосред­
ственны, другим вы кажетесь безрассудным; вы верите людям,
а про вас говорят, что вы наивны, и так далее и тому подобное.
Задаваясь простым вопросом, почему мы вполне можем вести
себя здраво, как это делаем всегда, или, анализируя причины
поведения других, мы начинаем догадываться о скрытых мо­
тивах поведения, а также понимаем, что, подобно нашим сим­
птомам, они меняются время к времени, от случая к случаю.
Если мы усвоим себе более уважительное отношение к другим,
то круг знакомств наверняка расширится. Когда мы жалуемся,

П РЕД И С Л О В И Е К 25-й ГО Д О В Щ И Н Е И ЗД А Н И Я

16

что супруга просто не узнать, возможно, изменилось не его по­
ведение, а наше отношение к нему. Как осознанные люди, мы
поймем, что обстоятельства, которые вызывают отвращение
в одной ситуации, могут радовать в другой. Впрочем, мы при­
шли к выводу, что чем человек осознаннее, тем более он удов­
летворен своим кругом общения.
Но одним только общением с друзьями и близкими значение
осознанности для межличностных отношений далеко не исчер­
пывается. Может быть, вам казалось, что одни коллеги остро­
умны, профессиональны или компетентны, а другие — нет.
У одних есть харизма, другие ее напрочь лишены. В итоге мы
уверены, что последним надо говорить, что делать, и отмахи­
ваемся от всего, чему они могли бы научить нас.
А что, если все были бы одинаково достойны уважения
и стремились бы к осознанности? Мы проверили этот тезис
на примере симфонических оркестров, где всегда присутству­
ет внутренняя иерархия. Каждому музыканту первого орке­
стра предложили сымпровизировать музыкальное произве­
дение, но отнестись к исполнению крайне деликатно, чтобы
только он один мог понять, в чем дело. Второй оркестр должен
был попытаться просто повторить исполнение того же музы­
кального произведения. Выступления записывались на пленку,
а потом исполнялись в присутствии зрителей, которые ничего
не знали об эксперименте. Подавляющее большинство зрите­
лей предпочли первое исполнение второму, так как в первом
случае играли люди, «осознавшие» свое произведение. Допи­
сывая научную статью, я поняла, как важен этот эксперимент
для работы в команде. Поначалу можно подумать, что если вся­
кий будет исполнять произведение «в своем стиле», то в ито­
ге возникнет хаос. (Музыканты играли классическую музы­
ку, не джаз.) Тем не менее когда музыканты первого оркестра
играли музыку «в своем стиле», со своими еле уловимыми им­
провизациями, каждый музыкант жил настоящим моментом,
а результатом стало в высшей степени скоординированное
и гармоничное исполнение.

Я уверена, что прямым
или косвенным
виновником едва ли
не всех наших проблем —
личных, межличностных,
профессиональных
и социетальных —
является
неосознанность.

П РЕД И С Л О В И Е К 25-й ГО Д О В Щ И Н Е И ЗД А Н И Я

18
Из-за стереотипов есть риск не разглядеть таланты других.
В результате другие могут страдать от чувства собственной не­
полноценности, а мы и весь коллектив в целом лишимся всего,
что они могли бы нам дать.
Успешным лидером может быть человек, который пони­
мает, что у нас есть все таланты, и поэтому считает, что его
главная задача вдохновить всех на осознанное поведение.
Что можно сказать о лидерах, которые успешно добивают­
ся поставленных целей? В одном из исследований мы выяс­
няли, как руководят женщины. У женщин своя проблема:
если они поступают как мужчины и проявляют силу, то их
могут недолюбливать, а если они поступают в традицион­
ном «женском» стиле, то их могут упрекнуть в слабости. Мы
предложили женщинам выучить зажигательную речь, пока
она не начинала отскакивать от зубов (неосознанно). Они
произносили речь, а мы записывали выступление на плен­
ку. Первая половина должна была выступить в стиле силь­
ного лидера мужского пола, другая — в стиле заботливого
лидера женского пола. Одним зрителям мы показали заклю­
чительный, выученный назубок и «неосознанный» вариант.
Другим мы продемонстрировали вариант, где женщины за­
думывались о стиле выступления, то есть «осознанный» ва­
риант. Результаты были налицо. Все зависело от того, были
эти мужчины и женщины осознанными или нет. Не важно,
каким был их стиль поведения — женским или мужским,
они были осознанными людьми и заслужили оценку харизматичных, внушающих доверие и искренних — а это каче­
ства хорошего лидера. Одним словом, осознанный человек
выглядит привлекательнее в глазах людей.
Как правило, мы считаем, что творчество и новаторский
подход, например у себя на работе или в дискуссиях об ис­
кусстве, — это удел избранных. Осознанность вдохновляет
на творчество, тем более когда речь идет о процессе, а не о его
результате. Чтобы вам было понятнее, как неосознанность мо­
жет стоять на пути у новаторства, я приведу в пример историю

19

Итак, неосознанность мешает многим другим нашим уси­
лиям. Во-первых, у нас могут возникнуть слишком жесткие
представления о том, как нам поступить; во-вторых, ког­
да что-то пошло не так, как хочется, мы полагаем, что это
провал; в-третьих, мы думаем, что результат бесполезен.

Первая и глупая ошибка, которую мы часто совершаем, за­
ключается в том, что мы придумываем имена товарам/предметам как вещам-в-себе. В одном эксперименте мы предло­
жили группе людей товары, которые не пользовались спросом
на рынке. Первой группе мы показали «неудачный» товар
и спросили, что они будут с ним делать. Большинство сказа­
ли, что предпочтут что-то другое. Вторую группу спросили, что
они могут сделать с неудачным товаром (то есть с клеем, ко­
торый не клеит). Некоторые проявили находчивость. Когда мы
рассказали о свойствах продукта третьей группе, не упоминая
о его первоначальном назначении, еще больше людей смогли
выдвинуть свои разумные гипотезы.
Попытки сохранить осознанность во всем, что мы делаем,
могут показаться утомительными. Уже много лет я беру интер­
вью, и люди только вздрагивают, когда я говорю, что мы долж­
ны оставаться осознанными везде и всегда. Они думают, что это
тяжкий труд. Я уверена, что осознанность — это вовсе не тяж­
кий труд, но может показаться таковым из-за тревожной само­
критики: «Вдруг я не справлюсь?» Тревога порождает стресс,
а стресс истощает. Осознанность — это другое. Осознанность
помогает нам делать все свои дела с радостью. Время летит,

П РЕД И СЛ О ВИ Е К 25-й ГО Д О ВЩ И Н Е И ЗД АНИ Я

компании ЗМ, которая, пытаясь изобрести клей, вдруг изгото­
вила субстанцию, липнущую довольно слабо. Возможно, в дру­
гой компании эту попытку бы сочли просто-напросто неудач­
ной. Однако инженеры компании ЗМ в результате создали спрос
на свой продукт, объяснив людям, что стикеры и клеящиеся до­
ски — это действительно удобные вещи. Хоть они и не прили­
пают так же сильно, как действует настоящий клей.

П РЕД И С Л О В И Е К 25-й ГО Д О В Щ И Н Е И ЗД АН И Я

20

и мы чувствуем, что живем полной жизнью. Давайте предста­
вим, что мы — путешественники. Готовимся открыть для себя
нечто новое. Путешествие может быть утомительным, но это
очень весело. Мы провели исследование, где две группы людей
выполняли одно и то же задание: оценивали мультипликаци­
онные фильмы. Первая группа должна была видеть в своем за­
дании работу, другая — игру. Первая группа обнаружила, что
их сознание блуждает, что они не могут сосредоточиться на од­
ном предмете. Очевидно, что особой радости они не испытыва­
ли. Группа, которая выполняла аналогичное задание, но виде­
ла в нем игру, наслаждалась процессом от начала и до конца.
Когда мы путешествуем или видим в своей работе увлека­
тельную игру, то начинаем понимать, что, по большому сче­
ту, осознанность — это радость, что она действительно дает
нам энергию. Если в самый последний момент вы догадались,
что историю можно истолковать иначе, что она вовсе не та­
кая, как показалось вам в первый раз, значит, вы пережили
момент осознанности.
Осознанность — это слагаемое хорошего настроения. Когда
в 1977 году я писала о неосознанности и осознанности, неко­
торые мои коллеги сопоставляли эти понятия с механическим
и контролируемым мышлением. Тогда о нем тоже писали. Се­
годня его называют мышлением по Системе 1 и мышлением
по Системе 2. Система 1 — это механическое мышление, Систе­
ма 2 — это абсолютно контролируемое мышление. На первый
взгляд они выглядят как две аналогичные концепции, которые
я изучала на протяжении многих лет. Впрочем, контролируемое
мышление и осознанность — разные вещи. Разумеется, механи­
ческое мышление является неосознанным, но неосознанность
может замаскироваться под осознанность, потому что на нас
постоянно давит поток информации извне. Например, когда
я обедаю в гостях у друзей и вижу, что вилка лежит на «непра­
вильной» стороне тарелки, то мне начинает казаться, что на­
рушен некий естественный закон. Тогда я задаюсь вопросом:
почему меня волнуют такие пустяки? Я вспоминаю, что когда

21
П РЕД И СЛ О ВИ Е К 25-й ГО Д О ВЩ И Н Е И ЗД АНИЯ

я была маленькой девочкой, моя мама говорила мне: «Вилку
кладут слева от тарелки». Хотя это было все, что она говорила,
эти слова определяют мою реакцию вплоть до сегодняшнего
дня. Осознанность не является контролируемым мышлением.
Контролируемое мышление, такое как процесс запоминания
информации перед экзаменом, может быть утомительным:
умножение трехзначных цифр на четырехзначные тоже ино­
гда утомляет. Но все такие действия совершаются не как осоз­
нанные, а как неосознанные. Умножение и запоминание могут
стать осознанными, если взглянуть на них под другим углом
зрения, но мы поступаем так крайне редко. Чтобы действие
было осознанным, нужно что-то новое.
Практически любая деятельность может быть осознанной.
В одном из экспериментов мы предлагали людям делать то, что
им не нравится. Те, кто терпеть не мог футбола, должны были
смотреть футбол; тем, кому не нравился рэп или классика, при­
ходилось слушать эту музыку; те, кому не нравилось искусство,
должны были сходить на выставку. Во всяком случае, мы орга­
низовали четыре группы: первая группа просто делала то, что
было ей велено, вторая группа должна была разглядеть некий
новый аспект, третья группа должна была разглядеть три но­
вых аспекта, у четвертой группы таких аспектов было шесть.
Чем больше они замечали, тем больше им нравилось то, чем
они занимались. Вполне возможно, что скука — это произво­
дная от неосознанности.
Буквально все может быть интересным. В «Жизни на Мис­
сисипи» Марк Твен обозревает поверхность воды и пишет:
«Со временем поверхность воды стала чудесной книгой; она
была написана на мертвом языке для несведущего пассажи­
ра, но со мной говорила без утайки, раскрывая свои самые со­
кровенные тайны с такой ясностью, будто говорила живым го­
лосом».
С тех пор как я приступила к этой работе, в научных и по­
пулярных журналах появились обширные материалы, по­
священные осознанности. Впрочем, большинство последних

П Р ЕД И С Л О В И Е К 25-й ГО Д О В Щ И Н Е И ЗД А Н И Я

22

исследований ограничиваются разными формами медитации
и сосредоточены на борьбе со стрессом и негативными эмо­
циями. Не важно, каким путем мы придем к осознанности:
окольным, то есть через медитацию, или более прямым — об­
ращая внимание на новое и оспаривая собственные гипоте­
зы, осознанный человек присутствует в настоящем и замечает
все чудесное, о котором мы не догадаемся, даже если оно нахо­
дится прямо у нас под носом. Иногда мы не осознаем происхо­
дящее, потому что придумываем категории, а потом сами же
попадаемся в их ловушку. Мы полагаем, что в них есть некая
обоснованность, не зависящая от нас. Например, возьмем та­
кие категории, как работа и жизнь, по крайней мере как они
представлены в дискуссиях о поиске «баланса между работой
и жизнью». Мне кажется, что синтез работы и жизни — это бо­
лее достойная цель, чем какой-то баланс. Баланс предполага­
ет, что наша жизнь разделена на две части. Чем более мы осоз­
нанны, тем менее мы разграничиваем свою жизнь.
Социальные психологи доказывают, что наша самоиденти­
фикация в определенный момент времени преимущественно
зависит от внешней среды, которая нас окружает. Но кто соз­
дает внешнюю среду? Чем более мы осознанны, тем более мы
можем формировать свою внешнюю среду. Когда мы создаем
контекст, то наверняка не похожи ни на кого.
Осознанность помогает нам увидеть вещи в новом свете
и верить в возможность перемен.

Когда мы чувствуем, что находимся в плену строгих рабочих
процедур и правил, то можем понять, что это всего лишь реше­
ния, которые принадлежат определенным людям. Эти люди жи­
вут в определенный момент истории, у них свои предрассудки
и потребности. Если мы поймем это, то многие из нас задума­
ются, как им распланировать свою работу, чтобы она не меша­
ла нашей жизни и профессиональному опыту. Когда-то поли­
тика компании писалась с расчетом на лучшего ее сотрудника

23
П РЕД И СЛ О ВИ Е К 25-й ГО Д О ВЩ И Н Е И ЗД АНИ Я

и поэтому не может быть чем-то незыблемым. Уравнивая лю­
дей и зная, что все придумано людьми, мы понимаем, что прак­
тически все можно изменить. Работа кажется игрой, а игра ка­
жется такой же важной, как и работа. Представьте себе, что вы
увидели знак, где написано «По газону не ходить!». Большин­
ство неосознанно повинуются этому приказу. Теперь представь­
те себе, что на знаке написано «Эллен велела: по газону не хо­
дить!». В таком случае мы можем спросить: «Кто такая Эллен
и какое ей дело, если я сегодня посижу на ее лужайке? Может
быть, с ней можно договориться?» Я думаю, что не буду возра­
жать. Чем больше мы понимаем, что наше отношение к самим
себе, к другим, к условным ограничениям, касающимся наших
талантов, нашего здоровья и нашего счастья, были неосознан­
но усвоены нами в ранний период жизни, тем больше мы на­
чинаем понимать, что все это тоже можно изменить. И все мы
должны решиться на этот процесс, чтобы быть осознанными.

ГЛАВА 1
Введение
Мне не нравится идея единичного субъекта; я предпо­
чел бы ей игру в калейдоскоп; одно движение руки, и ма­
ленькие кусочки разноцветного стекла складываются
в новый узор.
— Ролан Барт1, «Зерно голоса»

Однажды в доме престарелых в Коннектикуте происходило
особенное событие: каждый из его подопечных выбирал себе
комнатное растение, за которым нужно ухаживать, и решал,
как бы ему хоть немного разукрасить свою серую будничную
жизнь. Прошло полтора года, и эти люди были не только ра­
достнее, активнее и живее группы подопечных того же учреж­
дения, которая не принимала таких решений и не имела таких
обязанностей, — выяснилось, что многие из них по-прежнему
находятся в добром здравии. В группе подопечных, которые са­
мостоятельно принимали решения и ухаживали за растения­
ми, смертность сократилась почти вдвое. Эти поразительные
результаты эксперимента подвели итог десятилетним исследо­
ваниям впечатляющей эффективности некого явления, кото­
рое я и мои коллеги в итоге назвали осознанностью, а также
ее двойника — не менее сильнодействующего, но деструктив­
ного состояния неосознанности [1].
В отличие от экзотических «измененных состояний созна­
ния», о которых мы немало начитаны, в осознанности и не­
осознанности нет ничего удивительного, но вряд ли найдется
человек, который мог бы в полной мере оценить их значение
1 Ролан Барт (1915-1980) — французский философ-постструктуралист и семиотик.

25
ВВЕД ЕНИЕ

и воспользоваться их эффективностью, чтобы изменить свою
жизнь. Эта книга рассказывает о цене, которую платит наше
сознание и тело за паразитическую неосознанность, и, что са­
мое главное, о нашей свободе выбора, о преодолении собствен­
ной ограниченности и обостренной внимательности как полез­
ных свойствах осознанности.
Хотя результаты этого исследования опубликованы в ряде на­
учных статей, мне пришлось долго ждать, прежде чем я смогла
предложить свои выводы более широкой аудитории. Я считаю,
что социально-психологические статьи о пользе осознанности
слишком ценны, чтобы пылиться в архивах. Каждый раз, когда
руководитель организации или газетчик просит меня прислать
ему копию этих статей, я мечтаю о несуществующей скорост­
ной машине перевода, которая могла бы выбросить жаргон­
ную лексику и статистику и выявить основные практические
следствия из тех или иных результатов. Хотя процесс написа­
ния этой книги вовсе не был «скоростным», ее автор обобщил
более пятидесяти экспериментов, а так как настоящие выводы
не ограничиваются стенами лаборатории, он попытался проиллю­
стрировать их примерами из литературы и повседневной жизни.
В студенческие годы я впервые поняла, как опасна неосознан­
ность. Моя бабушка жаловалась врачам, что внутри ее черепа
ползает змея и причиняет головную боль. Ее образы были яр­
кими и живописными, лишенными всякой буквальности. Так
она говорила. Но молодые врачи, которые пользовали боль­
ную, придавали очень мало значения словам дряхлой стару­
хи, которая, по их мнению, и так уже зажилась на свете. Они
поставили диагноз: старческое слабоумие. В конце концов,
слабоумием страдают многие пожилые люди. Они начинают
заговариваться. Так как женщина выглядела растерянной и не­
счастной, врачи назначили ей электрошоковую терапию и убе­
дили мою маму согласиться.
И пока патологоанатом не вскрыл череп, ни один врач не смог
диагностировать у моей бабушки опухоль мозга. Я каялась вме­
сте с матерью и чувствовала себя виноватой. Но кто мы были

ГЛАВА 1

26
такие, чтобы задавать вопросы врачам? Прошли годы, но мыс­
ли об ответной реакции врачей на жалобы моей бабушки и на­
ших поступках не выходят из моей головы. Врачи хорошо изучи­
ли внешние признаки болезни, но были безучастны к жалобам
больной. Предрассудок старческого слабоумия поборол здра­
вый смысл. Мы не позволяем себе усомниться во врачах; дове­
рие к специалистам преобладает. Потом, когда я уже работала
в области социальной психологии, то поняла некоторые при­
чины наших заблуждений, что подтолкнуло меня к изучению
неосознанного поведения.
Обычно социальные психологи рассматривают ситуации,
где поведение зависит от сопутствующих факторов. Впрочем,
когда люди не думают, информация видится им свободной
от контекста — они принимают ее на веру вопреки очевид­
ному. Например, возьмем такое утверждение: героин — опас­
ный наркотик. Но насколько оно истинно в ситуации умира­
ющего в нестерпимых мучениях?
Однажды столкнувшись с неосознанностью и более-менее
разумным решением этой проблемы, как и та обманчиво про­
стая методика эксперимента в доме престарелых, я начала по­
нимать, как это амбивалентное явление ведет себя в самых
разных ситуациях. Я приведу пример событий, которые пред­
шествовали крушению самолета Air Florida и гибели семидеся­
ти четырех пассажиров в 1982 году. Это был регулярный рейс
из Вашингтона во Флориду с опытным экипажем на борту. Пер­
вый и второй пилоты отличались отменным здоровьем. Никто
не устал, не нервничал, не находился в состоянии алкогольно­
го или наркотического опьянения. Где же была допущена роко­
вая ошибка? Проводя тщательное расследование, следователи
обратили внимание на контрольную проверку перед взлетом.
Когда второй пилот перечисляет каждый рычаг управления
из своего списка, первый пилот проверяет, что все выключа­
тели в том положении, в котором они должны быть. В самоле­
те есть выключатель противообледенительной системы. Этот
день ничем не отличался от предыдущих. Два пилота проверяли

27

Когда мы неосознанно следуем заведенному порядку или
бездумно выполняем бессмысленные приказы, то ведем
себя как игрушечные солдатики, что представляет потен­
циально серьезные последствия для нас и других.

Но не все из нас позволяют себе глупости. Некоторые кон­
цертмейстеры запоминают музыку на слух отдельно от игры
на клавишах фортепиано, чтобы избежать неловкой ситуации,
когда их пальцы «знают» музыку, а они — нет. По сути дела та­
кие мастера осознают собственное исполнение. Без клавиш они
не воспринимают свойконцерт как законченное произведение.
В следующих главах я постараюсь продемонстрировать, как
и почему распространяется вирус неосознанности, и расскажу,
каким образом мы можем стать более осознанными и сориен­
тированными на настоящее. Во второй главе рассматривается
природа неосознанности и ее взаимосвязь с такими похожими
понятиями, как привычка и бессознательное. В третьей главе
исследуются причины неосознанности, в том числе очень важ­
ная роль внешних факторов и особенности нашего дошкольного
образования. В четвертой главе вкратце описываются пробле­
мы, которые происходят в нашей жизни из-за неосознанного
поведения, те ограничения, которые неосознанность накла­
дывает на наши таланты и наши возможности. В пятой гла­
ве я расскажу о природе осознанности и отделю ее от близких

ВВЕД ЕНИЕ

рычаги управления. Они следовали заведенному порядку дей­
ствий, и когда второй пилот упомянул противообледенительную систему, то первый оставил выключатель в положении
«выкл». Однако на этот раз погода переменилась. Это не была
теплая погода южных широт. За окном стоял мороз.
Как всегда, пилот проверял рычаги управления, и каза­
лось бы, он думал, но это было не так [2]. Предполетные при­
готовления обоих пилотов очень напоминали утомительный
инструктаж по технике безопасности, который проводят стю­
ардессы для пассажиров навеселе.

ГЛАВА 1

28

по смыслу понятий восточной философии. С шестой до деся­
той главы я изучаю вопросы практического применения осоз­
нанности в пяти главных сферах нашей жизни, таких как ста­
рение, творческий потенциал, работа, личные предрассудки
и здоровье.
Поскольку жесткое соблюдение установленных правил
и осознанность по определению несовместимы друг с другом,
эта книга не предлагает каких-либо советов. Я уверена, что по­
нятия осознанности и неосознанности перевернули мировоз­
зрение многих людей, которые читали мою рукопись на ранних
этапах ее написания или работали со мной над научными ис­
следованиями. Одним проще идти на риск, они готовы к пере­
менам и не страшатся неудач, другим легче держать себя в ру­
ках, когда они чувствуют свою беспомощность, им свободнее
там, где их ограничивают. Я надеюсь, читателю захочется за­
глянуть в нашу лабораторию, что он задаст дельные вопросы
о результатах научных экспериментов и использует на практи­
ке сделанные выводы.

Часть первая

НЕОСОЗНАННОСТЬ

ГЛАВА 2
Когда горит свет, но дома
никого нет
Из времени мы исключаем «дни» и «ночи», «лета»
и «зимы». Мы говорим, что представляет собой каж­
дый элемент чувственно воспринимаемого континуума
и все эти абстрактные чтойности.
Интеллектуальная жизнь человека практически пол­
ностью состоит из подмены концептуального поряд­
ка перцептивным, в котором естественно присутству­
ет опыт.
—
Уильям Джемс2, «Мир, в котором мы живем»

Представьте себе, что стрелки на часах показывают два
часа утра. Звенит дверной звонок, вы просыпаетесь, вздра­
гиваете и торопливо сбегаете вниз по лестнице. Вы открыва­
ете дверь и видите перед собой человека. На его руках свер­
кают два бриллиантовых кольца, на плечи накинута меховая
шуба, позади стоит роллс-ройс. Гость рассыпается в извине­
ниях, что потревожил вас в столь поздний час, но при этом
добавляет, что играет в «Мусорщика». Его бывшая организо­
вала этот конкурс, и поэтому ему очень важно выиграть. Ему
нужен кусок дерева метр на два. Вы можете помочь? Чтобы
не быть голословным, он даст вам десять тысяч долларов. Вы
ему верите. Очевидно, у него водятся деньги. Итак, вы гово­
рите себе: где бы мне раздобыть такую деревяшку? Вы ду­
маете про лесопилку; но не знакомы с ее владельцем, более
того, не имеете ни малейшего понятия, где она может быть.
2 Уильям Джемс (1842-1910) — американский философ и психолог.

31

В плену категорий
Мы воспринимаем мир, когда создаем категории и устанав­
ливаем различия. «Это китайская, а не японская ваза». «Нет,
он пока что первокурсник». «Белые орхидеи под угрозой исчез­
новения». «Эта женщина — его начальник». Другими словами,
мы рисуем картину мира и самих себя. Разумеется, трудно по­
нять мир вне категорий. Тибетские буддисты назвали эту при­
вычку «Хозяин Речи»:
М ы соглашаемся с совокупностями кат егорий, кот орые по­
м огаю т нам схват ит ь сут ь явлений. Что самое очевидное,
эт и ст ереот ипы ведут к возникновению идеологий, сово-

КОГДА ГО РИ Т СВЕТ, НО ДОМ А Н И КО ГО НЕТ

Впрочем, в два часа утра она все равно не работает. Вы си­
литесь дать ответ, но не можете придумать ничего дельно­
го. Скрепя сердце вы выдыхаете: «Ух ты! Боюсь, что у меня
такой нет».
На другой день, проходя мимо стройплощадки по соседству
с домом вашего друга, вы видите кусок дерева тех размеров,
которые вам нужны. Это дверь метр на два. Вы могли бы вти­
харя снять дверь с петель, передать заказчику и получить де­
сять «кусков».
«Какого черта я не догадался об этом раньше!» — восклица­
ете вы. Вы не догадались, потому что вчера ваша дверь не была
куском дерева. Это определение ускользнуло от вашего пони­
мания, так как было скрыто в понятии «дверь».
Эту разновидность неосознанности, которая обычно при­
нимает более банальные формы — «Почему я не позва­
ла Сьюзен? Она умеет прочищать канализацию», — мож­
но назвать категориальной ловушкой. Это одно из трех
определений, которое помогает нам понять природу не­
осознанности. Другие два, которые мы объясним далее, на­
зываются м еханическим поведением и поведением под
одним углом зрения.

ГЛАВА 2

32

купност ей идей, кот оры е рационализирую т , оправдываю т
и возвеличиваю т наш у жизнь. Н ационализм , коммунизм,
экзист енциализм, христ ианст во, буддизм

—

все эт и миро­

воззрения предлагаю т нам идентичности, правила поведе­
ния и от вет ы на вопросы, как и почему событ ия происходят
т ак, а не иначе [1 ].

Как мы видели на страницах этой книги, создание новых ка­
тегорий — это осознанная деятельность. Неосознанность по­
является тогда, когда мы слишком жестко придерживаемся
категорий и категориальных различий, которые были приду­
маны в прошлом (мужское/женское, старость/молодость, удача/неудача). Как только различия установлены, они начина­
ют жить своей жизнью. Задумайтесь: (1) Сначала была земля.
(2) Потом были земля, море и небо. (3) Затем были страны.
(4) Потом была Германия. (5) Теперь есть Восточная Герма­
ния и Западная Германия. Созданные нами категории входят
в привычку и их очень трудно опровергнуть. Мы придумываем
свою собственную универсальную реальность, а затем оказы­
ваемся ее жертвой и не желаем понимать, что это всего лишь
категории или идеи.
Если мы обернемся назад и обратим внимание на катего­
рии давнего прошлого, в авторитете которого никто и никогда
не сомневался, нам будет проще понять, почему иногда прихо­
дится придумывать новые. Аргентинский писатель Хорхе Луис
Борхес3цитирует древнюю китайскую энциклопедию, где жи­
вотные классифицируются как а) принадлежащие Императору,
б) набальзамированные, в) прирученные, г) молочные поро­
сята, д) сирены, е) сказочные, ж) бродячие собаки, з) вклю­
ченные в эту классификацию, и) бегающие как сумасшедшие,
к) бесчисленные, л) нарисованные тончайшей кистью из вер­
блюжьей шерсти, м) прочие, н) разбившие цветочную вазу,
о) похожие издали на мух [2].
3 Хорхе Луис Борхес (1899-1986) — аргентинский прозаик, поэт и пу­
блицист.

Из-за стереотипов
есть риск не разглядеть
таланты других.
В результате другие
могут страдать
от чувства собственной
неполноценности,
а мы лишимся всего, что
они могли бы нам дать.

ГЛАВА 2

34

Неосознанность — это ловушка традиционного поряд­
ка вещей, где определенные существа всегда принадле­
жат Императору, христианство всегда есть благо, какие-то
люди обречены вечно принадлежать к касте неприкасае­
мых, а двери — это просто двери, и ничего более.

Механическое поведение
Вам приходилось извиняться перед манекеном в магази­
не или выписывать чек за январь, проставляя дату прошлого
года? Когда мы пребываем в таком состоянии, то восприни­
маем и расшифровываем ограниченное число сигналов внеш­
него мира (женские фигуры, типографский бланк), не позво­
ляя другим сигналам (застывшая поза, календарь) проникнуть
в наш мозг.
Однажды в маленьком продуктовом магазине я протянула
кассирше новую банковскую карточку. Заметив, что на оборо­
те нет моей подписи, кассирша вернула ее мне обратно, что­
бы я расписалась. Потом она взяла мою карточку, провела ее
через считыватель, протянула мне чек и снова попросила рас­
писаться, что я и сделала. Затем кассирша сопоставила толь­
ко что подписанную карточку и чек, чтобы проверить — со­
впадают ли подписи.
Современная психология никогда особо не интересовалась,
до какой степени сложное поведение может осуществляться
механически, по крайней мере до тех пор, пока этот вопрос
не затронули в 1896 году Леон Соломоне4 и Гертруда Стайн5.
(Это была та самая Гертруда Стайн. С 1893 по 1898 год она слу­
шала курс экспериментальной психологии в Гарвардском уни­
верситете под руководством Уильяма Джемса.) Предметом их
4 Леон Соломоне — психолог.
5 Гертруда Стайн (1874-1946) — американская писательница, теоре­
тик литературы.

35

6 Бенцион Чановиц— доцент кафедры психологии, колледж Бруклин,
Нью-Йоркский университет.
7 Артур Бланк — американский психолог.

КОГДА ГО РИТ СВЕТ, НО ДОМ А Н И КО ГО НЕТ

изучения были «раздвоенные личности», которых позже на­
зовут «расколотыми личностями». Соломоне и Стайн предпо­
ложили, что поведение двойника — это не что иное, как не­
осознанное поведение большинства обычных людей. Обычные
люди тоже выполняют сложные программы поведения, не об­
ращая никакого внимания на них. Они поставили несколь­
ко экспериментов над собой и доказали, что писать и читать
можно механически. Они писали английские слова и одновре­
менно внимательно читали увлекательный рассказ. После не­
продолжительной практики они научились, не раздумывая,
писать диктант и читать. Правда, они совершенно не могли
вспомнить написанное, но тем не менее были абсолютно уве­
рены, что писали какой-то текст. Чтобы показать, что процесс
чтения может быть механическим, испытуемый читал книгу
вслух, а экспериментатор одновременно читал занимательный
рассказ. И снова они обнаружили, что после упорной практи­
ки научились читать вслух без запинки и при этом очень вни­
мательно слушать рассказ экспериментатора.
Соломоне и Стайн пришли к выводу, что огромное число ви­
дов деятельности, которые мы считаем интеллектуальными, та­
кие как чтение и письмо, могут совершаться вполне механиче­
ски: «Как и все нормальные люди, мы стремимся к поступку,
не выражая никакого намерения или сознательного волеизъ­
явления, — в манере, которая принципиально соответствует
прежним привычкам личности» [3].
В 1978 году, когда мы изучали эту разновидность осознанно­
сти [4], я проводила эксперимент с психологами моего универ­
ситета, Бенционом Чановицем6и Артуром Бланком7. В качестве
места действия мы выбрали аспирантуру Городского универси­
тета Нью-Йорка. Мы подходили к молодым людям, занимавшим
очередь к копировальной машине, и просили их пропустить

ГЛАВА 2

36

нас вперед. В свое оправдание мы приводили аргументы, кото­
рые могут показаться как логичными, так и бессмысленными.
Одинаковая реакция на логичные и бессмысленные аргументы
показала, что наши собеседники совершенно не задумывают­
ся о сказанном. Мы заготовили три просьбы: «Простите, могу
я воспользоваться ксероксом?», «Простите, могу я воспользо­
ваться ксероксом? Я хочу снять копию», «Простите, могу я вос­
пользоваться ксероксом? Я тороплюсь».
Первая и вторая просьбы были аналогичны по содержа­
нию — для чего еще нужна копировальная машина как не для
копий? Следовательно, если бы люди задумывались о смыс­
ле сказанного, то первые две просьбы были бы одинаково эф­
фективны. Но у них разная структура. В многословной прось­
бе («Простите, могу я воспользоваться ксероксом? Я хочу
снять копию») содержится как сама просьба, так и ее обо­
снование. Если люди реагировали на две последние прось­
бы одинаково, то это означает, что они обращают внимание
на структуру, но у них нет осознанного внимания к содер­
жанию. Вообще-то, именно это и требовалось доказать. Реак­
ция на обоснованную просьбу была адекватнее, причем совер­
шенно не важно, каким был сам аргумент — разумным или
глупым. Люди неосознанно реагировали на давно известные
внешние раздражители, не пытаясь осознанно обратить вни­
мание на их содержание.
Разумеется, есть известные пределы. Если вас попросят сде­
лать колоссальное одолжение или оправдание на редкость аб­
сурдно («потому что за мной стоит слон»), человек наверняка
задумается о сказанном. Дело не в том, что люди глухи к прось­
бам, — они просто не задумываются о них.
В аналогичном эксперименте мы разослали межфакультет­
скую записку по университетским канцеляриям. Сообщение
содержало просьбу или требование о возвращении записки
в указанный кабинет — только и всего [5]. («Срочно вернуть
записку в кабинет 247» или «Эта записка должна быть воз­
вращена в кабинет 247».) Внимательный адресат задался бы

37

Привычка, или желание придерживаться раз и навсегда
установленной манеры поведения, сама по себе подра­
зумевает неосознанность. Однако, как мы увидим в сле­
дующей главе, неосознанное поведение может воз­
никать без многократной повторяемости в принципе,
почти что внезапно.

Поступки под одним углом зрения
В своей жизни мы слишком часто поступаем так, как буд­
то существует один-единственный набор правил. Например,
когда мы готовим еду, то стремимся с добросовестной точно­
стью следовать рецепту. Мы добавляем ингредиенты, словно

КОГДА ГО РИ Т СВЕТ, НО ДОМ А Н И КО ГО НЕТ

вопросом: «Кем бы ни был отправитель, но если он хочет, что­
бы записку вернули обратно, зачем он вообще ее отправлял?»,
а следовательно, не вернул бы записку обратно. Внешне первая
половина записок ничем не отличалась от тех, которые обычно
рассылаются по факультетам. У второй половины имелись не­
которые отличия. Девяносто процентов получателей действи­
тельно вернули стандартные записки отправителю, и только
шестьдесят процентов адресатов отправили нестандартные
записки обратно.
Когда мы обсуждали эти результаты на университетском се­
минаре, один из студентов рассказал мне о мелком жульни­
честве, разыгранном по схожим мотивам. Лос-Анджелесская
газета поместила объявление с текстом: «Никогда не поздно
отправить 1 доллар_________». В пробеле указывалось имя
и адрес самого автора объявления. Надо сказать, что объяв­
ление никому и ничего не обещало. Но многие читатели по­
пались на удочку и отправили доллар. Возможно, автор зара­
ботал кругленькую сумму.
Из этих примеров следует, что у механического поведения
и привычки есть много общего [6].

ГЛАВА 2

38

совершаем некое священнодействие. Если в рецепте сказано,
что нужно положить одну щепотку соли, а в кастрюлю уже на­
сыпано четыре, то мы начинаем паниковать, словно кастрюля
вот-вот взорвется. Полагая, что рецепт — это некое правило,
мы часто не задумываемся, что у людей могут быть разные вку­
сы и как здорово приготовить новое блюдо.
Когда я училась в аспирантуре, то в первом же своем экс­
перименте рассматривала проблему зашоренности. Это было
предварительное исследование, в котором изучался вопрос:
насколько эффективно те или иные просьбы о помощи до­
стигают своей цели? Моя напарница стояла на тротуаре по­
среди торопливо спешащих людей и говорила прохожим, что
вывихнула колено и срочно нуждается в помощи. Если ктото из прохожих вдруг останавливался, то она просила его
принести эластичный бинт из соседней аптеки. Тем време­
нем я стояла в аптеке и слушала, как милосердные прохо­
жие покупают бинт. Чуть загодя мы договорились с прови­
зором, что он будет всем говорить, что бинты закончились.
После такого ответа ни один из двадцати пяти участников
нашего эксперимента не догадался спросить в аптеке чтото еще. Люди выходили из аптеки и, возвращаясь к «несчаст­
ной» с пустыми руками, сообщали ей эту новость. Сначала
мы подумали, что если просьба была бы менее конкретной,
то, возможно, получили бы желаемое. Но руководствуясь тем
единственным соображением, что при вывихе колена обя­
зательно нужен эластичный бинт, никто не догадался, что
можно помочь по-другому.
ТОЛСТЫЕ ТОМА— ЗАВЕРШЕНИЕ МНОГОЛЕТНЕГО КРОПО­
ТЛИВОГО ИЗУЧЕНИЯ ТЕКСТОВ И МНОГОЛЕТНИХ НАУЧНЫХ
ЭКСПЕРИМЕНТОВ.
Теперь сосчитайте, сколько раз в этом предложении встре­
чаются буквы «Т».
Если вы найдете меньше, чем их на самом деле (ответ содер­
жится в примечаниях [7]), то, возможно, вы сбились со сче­
та, потому что первые два слова в предложении начинаются

39
КОГДА ГО РИ Т СВЕТ, Н О ДОМ А Н И КО ГО НЕТ

с буквы «Т». Во время счета ваш ум цепляется за эту догадку
или однобокую точку зрения, и вы пропускаете буквы «Т» по­
середине и в конце слова.
Чересчур конкретные указания, такие как просьба принести
эластичный бинт, провоцируют неосознанность. Как только
мы поддаемся на эту провокацию, то наше сознание сразу же
захлопывается, как створки раковин моллюсков, выброшенных
на зимний берег, и препятствует всем прочим сигналам. В сле­
дующей главе мы изучим причины, из-за которых человек увя­
зает в пассивном, зашоренном состоянии сознания.

ГЛАВА 3
Истоки неосознанности
Мы знаем, что первым шагом в процессе интеллекту­
ального освоения окружающей нас среды является поиск
обобщений, правил и законов, которые упорядочивают
хаос. Делая это, мы упрощаем мир явлений, но не можем
избегнуть его фальсификации, особенно если имеем дело
с процессами развития и изменения.
— Зигмунд Фрейд8, «Анализ конечный и бесконечный»

Фрейд хочет сказать, что правила и законы, с помощью ко­
торых мы изначально пытались осмыслить мир, впоследствии
оборачиваются ложными представлениями. Тем не менее мы
упорно цепляемся за эти правила и конструируемые категории,
хотя сами вряд ли отдаем себе в этом отчет. Такое поведение
предопределено повторением, практикой, а также не столь за­
метным, но значительным фактором, который психологи на­
зывают незрелой когнитивной ориентацией. В этой главе
мы последовательно рассмотрим каждый из этих процессов,
а также некоторые психологические установки, из-за которых
он становится поведенческим стереотипом.

Бестолковый «профессионал»
Все, кто умеет вязать и одновременно смотреть телеви­
зор или слушать радио за рулем, знают, что закрепленные
навыки осуществляются без сознательного участия с нашей
8 Зигмунд Фрейд (1856-1939) — австрийский психолог, психиатр
и невролог.

41
И СТО КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

стороны. Между тем как мы повторяем действие снова и сно­
ва и лучше усваиваем его, отдельные составляющие этого
действия выпадают из нашего сознания. В итоге остается
только предположить, что мы умеем выполнять некое дей­
ствие, хотя уже не знаем, как его выполнять. По сути допраш ивание процесса может привести к впечатляющим ре­
зультатам. Если какой-то человек или событие заставят нас
усомниться в собственной компетентности в выполнении
задачи, которую мы знаем относительно хорошо, но недо­
статочно осведомлены в процессе, можно направить свой
ум на этапы процесса, чтобы, собственно говоря, выявить
их. Таким образом, мы можем прийти к выводу, что н ель­
зя считать себя некомпетентным. Однако если наша задача
изучена вдоль и поперек и мы можем выполнять ее «профес­
сионально» (неосознанно), то сами этапы уже не будут вос­
приниматься сознанием, и поэтому мы можем усомниться
в собственной компетентности.
Ко мне пришел наборщик, который умел очень быстро на­
бирать текст, — и впрямь одержимый быстротой, — к тому же
он умел перечитывать и запоминать написанное. Но эти со­
вершенные навыки развились у него не сразу. Однажды, ког­
да он радостно набирал текст, я спросила его, может ли он
научить меня машинописи. Как только он начал подробно
разбирать свой навык, его быстрые пальцы сбились с темпа,
а способность к запоминанию текста ухудшилась. Осмысле­
ние процесса, или осознанность, только мешало ему.
Чтобы узнать, действительно ли эта разновидность осоз­
нанности является составляющей других моделей поведения,
вместе с моей коллегой Синтией Вайнман мы организовали
эксперимент по говорению экспромтом [1]. Мы опрашивали
безработных бостонцев — согласятся ли они стать нашими ре­
спондентами в «лингвистическом исследовании вербальных
навыков»? (В Бостоне мы уже всех достали.) Согласившихся
просили говорить на диктофон. Первая группа респонден­
тов должна была рассказать, почему им трудно найти работу

ГЛАВА 3

42

в Бостоне. Другая группа рассказывала о перспективах рабо­
ты на Аляске — может быть, такая мысль не приходила им
в голову? Половину участников двух групп просили сначала
подумать, а только потом уже высказаться. Результаты были
налицо. Респонденты гораздо свободнее рассуждали на новую
тему, когда им давали время подумать или когда они говори­
ли о наболевшем сразу и не раздумывая. И когда они начина­
ли размышлять о хорошо известных проблемах, то станови­
лись менее словоохотливыми.
Едва ли не в каждой профессии монотонность может обер­
нуться неосознанностью. Если попросить опытную маши­
нистку и начинающую машинистку набрать параграф без
пробелов, которыми обычно разделяются слова, например
«вихбиографиях и т. д.», то вполне возможно, что начинаю­
щая обставит опытную.
Когда многократно повторяемая задача преподносит­
ся в несколько необычной форме, то новички справля­
ются лучше.

Набившая оскомину организация или ритм трудового про­
цесса ведут к умственной лени, которая сигнализирует нам,
что не нужно быть внимательными. Бестолковщина навевает
состояние неосознанности.
Вопрос. Какое дерево вырастает из желудя?
Ответ. Дуб.
Вопрос. Что у тебя во рту?
Ответ. Зуб.
Вопрос. Что мечет рыба?
Ответ. Икру.
Вопрос. Какие звуки издает утка?
Ответ. Кря-кря. (sic!) [2]
Дети любят эти словесные ловушки из-за неосознанности.
Примером ошибок при многократном повторении может быть
игра «Испорченный телефон».

43

Мы погружаемся в неосознанность из-за определенных стерео­
типов, которые формируются следующим образом: сначала мы
сталкиваемся с неизвестным, но в другой раз упорно цепляемся
за него. Поскольку такие стереотипы формируются априори, мы
называем их незрелой когнитивной ориентацией. Мы доверя­
ем первому впечатлению или словам, принимаем их за чистую
монету и не пытаемся критически обдумать их, возможно, пото­
му, что они кажутся нам второстепенными, что впечатление не­
навязчиво проникает в наше сознание, пока соответствующий
раздражитель внешнего мира, допустим зрелище, запах или звук,
не вызовет их снова в нашем воображении. В следующий раз оно
навряд ли покажется нам второстепенным, но многие люди не пы­
таются переосмыслить то, что бездумно приняли на веру рань­
ше. Такой тип мышления, особенно сформировавшийся в детстве,
является незрелым, тем более что никогда нельзя знать заранее,
какая информация пригодится нам в потенциальном будущем.
Бестолковый человек связывает себя одним заранее определен­
ным восприятием информации, а другие возможные варианты
или сферы применения просто не берет в расчет.
Увлажните рот слюной — заднюю сторону зубов, кончик язы­
ка и т. д. Это приятное ощущение. Теперь начните сплевывать
в чистый стакан. Напоследок влейте несколько капель слюнной
жидкости себе в рот. Противно, верно? Почему? Потому что мно­
го лет назад мы усвоили, что человек, который пускает слюни,
противен. Хотя у организма нет веских причин, чтобы испыты­
вать отвращение, устоявшийся стереотип доминирует.
Об исключительном примере таких незрелых стереотипов
рассказала моя подруга, чье детство прошло в маленьком го­
родке металлургов и шахтеров, причем большая часть его жи­
телей была польскими католиками. Поскольку она была из тех
немногих, кто не принадлежал к католической общине, то поль­
зовалась относительной свободой и могла на правах посторон­
него зрителя наблюдать типичные странности религиозного

И СТО КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

Богомерзкий пудель

ГЛАВА 3

44

большинства. Местной знаменитостью был священник. Он ча­
сто прогуливался вместе с роскошным серым пуделем. Большой
пес был хорошо вышколен и часто нес в зубах газету или зонтик
своего хозяина. В это воскресенье почтенный отец не спеша воз­
вращался домой с мессы и наслаждался живописным пейзажем.
Рядом бежал пудель, такой же радостный и умиротворенный.
В остальные дни он таскал за своим хозяином газеты, но на этот
раз в его зубах был зажат молитвенник. Такое послушное созда­
ние, как этот пудель, не причинило бы книге никакого вреда.
Но встретившиеся им по дороге монахини были разъярены, ког­
да завидели священника и его пуделя. В их глазах пасть пса была
поганой, а молитвенник осквернен. Набожность, добрая репу­
тация священника и кротость его пуделя не помешали монахи­
ням узреть жертвенного агнца в пасти мерзкой псины.
Вместе с Бенционом Чановицем мы разработали тест для
изучения последствий незрелой когнитивной ориентации [3].
В рамках этого эксперимента мы выдумали некое «заболева­
ние» — расстройство восприятия, которое назвали хромосинтозисом. Мы описали хромосинтозис как нарушение слуха, ког­
да больным трудно различать определенные звуки. Участникам
научного исследования говорили, что они должны провериться
на наличие этого заболевания. Мы раздали им брошюры с описа­
нием симптомов хромосинтозиса. Как говорилось в брошюрах,
расстройство напоминает цветовую слепоту, причем сам боль­
ной может о нем не догадываться. Исследование должно было
выяснить, могут ли люди принять это воображаемое расстрой­
ство на веру, без доказательств и как сложившееся у них впе­
чатление повлияет на поиск выхода из сложившейся ситуации.
Надо сказать, что не всем участникам раздавали одинако­
вые брошюры. В некоторых брошюрах утверждалось, что рас­
стройством страдает восемьдесят процентов населения, и, та­
ким образом, сам собой напрашивался вывод, что вероятность
попадания в группу риска крайне высока. Таким респондентам
информация в брошюре должна была показаться очень важной.
Мы попросили их подумать, как они могут помочь себе, если

45

Неосознанность и бессознательное
Определенные разновидности неосознанных поступков, на­
пример оговорки, причисляют к «бессознательному». Посколь­
ку у вездесущей неосознанности, которая служит предметом

И СТО КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

вдруг выяснится, что у них хромосинтозис. В брошюрах другой
группы участников эксперимента говорилось, что расстройство
выявлено только у десяти процентов населения, и поэтому ре­
спонденты могли сделать вывод, что риск заболевания низок.
Мы не просили их задуматься о возможном решении пробле­
мы, тем более что у них не было достаточных оснований тра­
тить время на размышления [4].
Затем мы попросили всех респондентов прослушать две запи­
си разговоров на бытовую тему, продолжительностью шестьде­
сят секунд каждая, и отметить, сколько раз они услышали букву
«а». В итоге, сверившись со своими результатами, все участники
заподозрили у себя хромосинтозис. Затем мы провели несколько
дополнительных тестов, требовавших определенных навыков, ко­
торые, как утверждалось в брошюрах, отсутствовали у больных.
Мы обнаружили, что респонденты, которые знали, что, судя
по всему, болезнь им не угрожает, оказались более подвержены
«симптомам». Как только они выясняли, что страдают расстрой­
ством, то сразу показали плохой результат. С дополнительными
тестами они справились в два раза хуже респондентов другой
группы, которые уже с самого начала были осведомлены, что
наверняка страдают заболеванием, и поэтому у них есть все ос­
нования задуматься о негативных последствиях и о том, как их
смягчить. Эти результаты подтверждали нашу гипотезу — из­
начальное восприятие информации (будь то осмысленное или
бездумное) определяет дальнейшее отношение к ней. В следу­
ющих главах мы рассмотрим эту разновидность незрелой ког­
нитивной ориентации и увидим, как она взаимосвязана со ста­
рением и алкоголизмом.

ГЛАВА 3

46

нашего разговора, есть другие источники, нам придется сде­
лать краткое отступление и обсудить некоторые различия. Как
определил Фрейд (или столетиями ранее Платон9и мыслители
буддизма и индуизма), бессознательные процессы считаются
динамичными и не воспринимаемыми одновременно. Они ди­
намичны в том смысле, что непрерывно воздействуют на нашу
сознательную жизнь без особых усилий, как того требует пси­
хоанализ или различные духовные практики, но, в свою оче­
редь, мы никак не можем различить это воздействие или по­
влиять на него.
Хотя нет ничего невозможного в том, чтобы результат не­
осознанной деятельности вторгся в наше сознание, выполне­
ние этой задачи потребует определенных усилий. Когда мы
пытаемся совершить это усилие самостоятельно, то внутри
нарастает смутное чувство отвращения, которое необходимо
побороть, и, вызывая отвращение у испытуемых, мы наблюда­
ем совершенно неоспоримые признаки того, что называем со­
противлением. Итак, мы усвоили, что бессознательная идея
изгоняется из сознания виталистическими силами, которые
противятся ее восприятию, но не противоречат другим иде­
ям, предшествующим осознанности [5].
Как указывает Фрейд, бессознательным мыслям соответ­
ствует нежелание знать. Подобные неприемлемые мысли
и желания могут выглядывать из темных закоулков наших
сновидений, намекая нам, что жизнь подчиняется влиянию
бессознательного, которое иначе никак не проявляет себя.
Как пишет Платон: «какой-то страшный, беззаконный и ди­
кий вид желаний таится внутри каждого человека, даже в тех
из нас, что кажутся вполне умеренными: это-то и обнаружива­
ется в сновидениях». «Разум» и «стыд» отходят на задний план,
и «начало дикое, звероподобное (...) ищет, как бы это удовлет­
ворить свой норов» [6].
9 Платон (428/427-348/347 до н. э.) — древнегреческий философ,
ученик Сократа и учитель Аристотеля.

Изначальное
восприятие
информации
(будь то осмысленное
или бездумное)
определяет дальнейшее
отношение к ней.

ГЛАВА 3

48

Впрочем, неосознанность нельзя считать критическим по­
нятием. Наши мотивы не имеют значения. Когда мы без­
думно зазубриваем предмет перед экзаменом, то вряд ли
вспомним о нем позже, независимо от того, считаем его
важным или нет.

Итак, несмотря на то что идеи, укорененные в бессознатель­
ном, недоступны нам с самого начала, неосознанные идеи од­
нажды годились для осознанного осмысления.
Необязательно разбирать по полочкам затаенный личност­
ный конфликт, чтобы осознать эти мысли, которые возника­
ют неосознанно. Однако человек не станет пересматривать их
по доброй воле. Но если мы найдем новое применение слову
«дверь» или начнем уважать стариков, то откажемся от преж­
них стереотипов без слез и сожалений.

Вера в ограниченность ресурсов
Мы можем попасться в плен абсолютных категорий, которые
создаем сами (или заимствуем у других), не воспринимая мир
в динамичном становлении и развитии, и главным образом пото­
му, что убеждены, что ресурсы ограничены. Но если существуют
очевидные и постоянные категории, то можно издать законы рас­
пределения этих ресурсов. Если ресурсы не были бы такими огра­
ниченными или если эта ограниченность была бы сильно пре­
увеличена, то категории могли бы и не быть такими жесткими.
Например, университетские квоты изначально воспринима­
ются как ограниченные. Если интеллект являлся бы единич­
ным, неизменным качеством, то мы могли бы однозначно ре­
шить, кто должен поступать в университет, так как у него есть
особые интеллектуальные способности. Когда мы поймем, что,
как и всему остальному, интеллекту соответствуют разные ка­
тегории, которые одновременно развиваются и деградируют
в зависимости от обстоятельств, то не сможем использовать его

49
И СТО КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

как окончательный аргумент в решении вопроса, кому посту­
пать, а кому — нет. Но ситуация может запутаться еще боль­
ше, если кто-то начнет возражать, что раз квоты ограничены,
то, может быть, так называемые менее одаренные и должны
поступать в первую очередь, потому что нуждаются в образо­
вании в первую очередь. Такая аргументация закончится тем,
что приемные комиссии будут вынуждены признать, что, как
и в случае с начальным образованием, для ограничения до­
ступности университетского образования никаких объектив­
ных причин нет — впрочем, именно этот момент они всеми
силами стараются отрицать.
Рассмотрим другой пример: разведенная пара с ребенком.
Кому достанется ребенок? Возможно, вопрос надо поставить
иначе. Что на кону? Это физическое присутствие ребенка, ко­
торое нужно его родителям, или доверительные отношения
с ним? Это тело ребенка или его безграничная любовь, на кото­
рую они претендуют? Или это очередной повод обвинить друг
друга в боли, которую причинили им неудачные отношения?
Приглядимся повнимательнее: что является предметом роди­
тельского желания? Мы поймем, что претензий предостаточ­
но. Но любовью ребенка не торгуют. Родители могут любить
ребенка и быть любимыми. Чувства безграничны, но часто мы
не понимаем этого, так как наше внимание поглощено пред­
метами, которые кажутся ограниченными.
Люди всегда будут цепляться за грошовую веру в ограничен­
ные ресурсы. Те из абитуриентов, кому посчастливилось посту­
пить по заранее установленным произвольным (но жестким)
правилам и набрать нужное количество баллов, кровно заин­
тересованы в поддержании имеющегося статус-кво. Однако
те, кто провалился, могут на минуту задуматься и предполо­
жить, что, возможно, именно они стали жертвами экономи­
чески неэффективной реальности, которую сконструировал
кто-то другой.
В разговорах об ограниченности ресурсов неизбежно заходит
речь о деньгах. По собственному опыту многие знают, что денег

ГЛАВА 3

50

никогда не хватает. Но важны не сами деньги, а что они дают.
Ведь почему хорошо быть богатым? У богатых есть власть, ав­
торитет, свободное время на игры, развлечения и путешествия.
Они могут покупать автомобили с отличными динамическими
качествами, лучше питаться и так далее. Все основные чело­
веческие потребности удовлетворены. Разве не к этому стре­
мится человек?
Мы заглядываем за ту сторону наших желаний и видим,
что обычно получаем желаемое без всякого компромисса.
Это любовь, забота, доверие, уважение, восторг. Компро­
мисс необходим лишь в том случае, если желаемое в дефици­
те. Если все эти предметы, ради которых стоит жить, не ка­
зались бы ограниченными, то мы могли бы не цепляться так
упорно за эти жесткие категории и охотнее ослабили бы эти
категориальные различия, если бы поняли, что они являют­
ся порождением нашего собственного ума, но загоняют в ло­
вушку неосознанности.
Конечно, природные ресурсы тоже кажутся ограниченными.
Допустим, уголь считается ресурсом, поскольку при его сжига­
нии выделяется энергия в виде тепла. Хотя объемы разведанно­
го угля могут быть ограничены, это не единственное средство
удовлетворения нашей потребности в энергии. Безусловно,
все эти ресурсы ограничены, причем их меньше, чем полага­
ет большинство людей.
Когда мы думаем об ограниченных ресурсах, то часто за­
думываемся о своих собственных возможностях. Здесь наши
представления об ограниченности тоже могут помешать нам.
Мы можем намеренно испытать себя на предполагаемый за­
пас прочности — в плавании, ораторском искусстве или ма­
тематике. Впрочем, каким бы он ни был, абсолютный предел
не определен заранее [7].
Возможно, в наших интересах стремиться к большему, тем
более что эти и прочие навыки можно развить, и поэтому нас
хотя бы не испугают мнимые ограничения. Когда-то считалось,
что человек не может пробежать полтора километра быстрее,

51

10 Роджер Баннистер (р. 1929) — британский легкоатлет и врач-не­
вролог, чемпион Европы 1954 года на дистанции 1500 метров, коман­
дор Ордена Британской империи.

И СТО КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

чем за пять минут. В 1922 году считалось, что четырехминут­
ный забег на полтора километра «выше человеческих сил».
В 1952 году Роджер Баннистер10превзошел этот предел. Всякий
раз, когда бьется очередной рекорд, расширяются предполага­
емые границы человеческих возможностей. Но все-таки поня­
тие предела продолжает существовать.
Занятным примером того, как преодолеваются мнимые пре­
делы, может послужить эффект Кулиджа. Как неоднократно от­
мечали экспериментаторы, что если сексуальный голод крысы,
хомяка, кота, барана и другого животного уже утолен и самец
прекращает спариваться, то ему нужен отдых. Впрочем, как
только к нему подводят новую самку его же вида, он сразу на­
ходит в себе силы вернуться к спариванию [8].
Вожатым известно все о субъективной природе человеческой
ограниченности. Каждое лето мой знакомый из Нью-Гэмпшира
ведет шестерых двадцатилетних парней на маленький пик —
гору Чокоруа. За много лет он хорошо выучил гору и знает, ког­
да окончательно выбьется из сил. Задыхающиеся юные аль­
пинисты вопрошают: «Доколе?», но он говорит им, что нужно
потерпеть. Последний отрезок пути — это горный кряж, отку­
да открывается вид на вершину — голую скалу с иззубренны­
ми краями на фоне неба. Здесь индейский вождь Чокоруа убе­
гал под оружейным прицелом бледнолицых, которые захватили
землю его народа.
Когда взмокшие альпинисты поднимаются на гребень горы,
то валятся с ног и скидывают свои тяжелые рюкзаки. Как раз
в этот момент, чтобы заинтересовать их, вожатый рассказывает
про вождя Чокоруа. Также он предупреждает, что особенно тру­
ден последний рывок к вершине. После такого напутствия вер­
шина предстает перед альпинистами в ином свете. Когда пар­
ни стоят на скалистой вершине горы Чокоруа и слышат свист

ГЛАВА 3

52

ветра, проносящегося над головами от величественного Пре­
зидентского хребта Белых гор дальше к северу, они торжеству­
ют и практически не чувствуют усталости. Усталость тоже мо­
жет быть незрелой когнитивной ориентацией.

Энтропия и линейное время как
ограничивающие стереотипы
Вкупе с верой в ограниченность ресурсов у нас возникает
понятие энтропии — постепенного разложения или распада
целостности или внутренней структуры организации в преде­
лах замкнутой системы.
Энтропия — это понятие, которое, на первый взгляд, помо­
гает людям почувствовать контроль: гораздо проще вне­
дриться в систему, которая находится на грани упадка, где
все становится только хуже, чем в систему, которая ста­
бильна и раз от разу улучшается без вмешательства извне.

Вместе с понятием энтропии возникает образ Вселенной как
гигантской машины, которая катится под откос по инерции.
Хотя многие из нас принимают этот образ на веру без лишних
раздумий, он вполне может оказаться неудачным и неумест­
ным стереотипом, который сужает наше восприятие возмож­
ного. Например, альтернативное мировоззрение предполагает,
что человек догадывается, до какой степени наша реальность
является социально конструируемой, что действительно тре­
бует ужесточить контроль над собой.
Вера в постоянные пределы не вяжется с представлениями
большинства физиков. Например, Джеймс Джинс11и сэр Артур
11 Джеймс Джинс (1877-1946) — британский физик-теоретик, астро­
ном, математик.

53

12 Артур Стэнли Эддингтон (1882-1944) — английский астрофизик.
13 Джон Эдвард Орм — психолог-бихевиорист, автор книги «Время,
опыт и пространство».
14 Фридрих Ницше (1844-1900) — немецкий философ и поэт.

И СТО КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

Эддингтон12 были убеждены, что Вселенная лучше всего опи­
сывается как одна большая система, и с этим понятием нужно
считаться. Коль скоро любая система кажется практически за­
вершенной, в ней всегда будет появляться что-то новое и не­
предвиденное.
Сопутствующим понятием, которое также может создать
нам неоправданные ограничения, является линейная концеп­
ция времени. Если мы посмотрим, как на протяжении челове­
ческой истории представления о времени менялись от одной
культуры к другой, то, может быть, нам будет гораздо легче
оспорить эту ограниченную точку зрения.
В некоторых культурах время рассматривается как универ­
сальное настоящее. Племена Тробрианских островов напро­
тив побережья Папуа — Новая Гвинея не мыслят себе про­
шлое как отрезок времени, предшествующий настоящему.
Подобно тробрианцам, индейцы хопи не разделяют нашей
линейной концепции времени. Впрочем, у них есть много
категорий (становление, реальное и воображаемое), кото­
рые выполняют аналогичные функции. Джон Эдвард Орм13
предположил, что в первобытные времена люди представ­
ляли себе время как феномен «все вдруг» [9]. Полинезийцы
осторожнее. Они отрицают новизну любого начинания. Точ­
нее говоря, они верят, что повторяют маршрут путешествия
мифического героя.
Существует другая — циклическая концепция времени. Пи­
фагор верил, что каждый момент времени повторится в буду­
щем. Концепция реинкарнации, которую разделяют многие
религии Дальнего Востока, подразумевает циклический под­
ход. Ницше14доказывал, что Вселенная циклична, что события
могут повторяться. С этой точки зрения предвидение — это

ГЛАВА 3

54

не столько картиныбудущего, проносящиеся перед мыслен­
ным взором прорицателя, сколько видение того, что происхо­
дило в прошлом, в другом цикле. В циклической модели вре­
мени прошлое и будущее неразличимы.
Даже в одномерной модели времени процесс может не быть
исключительно однонаправленным. Будущее может так же
«обуславливать» настоящее, как и прошлое. Что мне надо вы­
учить сейчас к предстоящему экзамену? Как пишет святой Ав­
густин15, «правильнее было бы, пожалуй, говорить так: есть
три времени — настоящее прошедшего, настоящее настояще­
го и настоящее будущего».
Кант16представлял себе время как инструмент упорядочива­
ния восприятия — не как «данность» внешнего мира и не как
«наложенное» на него. Из этого понятия он выводит свое «син­
тетическое априори» в математике: можно составить себе ис­
тинное представление о мире, не изучая самого мира.
Изменение представления о времени может быть не про­
сто гимнастикой ума. Например, в десятой главе, где рассма­
триваются вопросы осознанности и здоровья, мы оспариваем
убеждение, что исцеление всегда требует определенного вре­
мени. Благодаря альтернативным представлениям о време­
ни такие сомнения выглядят более оправданными. Действи­
тельно, однозначное восприятие смысла такой категории,
как «время», кажется абсурдным. Согласно выдающемуся
физику Эрнсту Маху17, «совершенно не в нашей власти из­
мерить изменения вещей посредством времени; время есть
абстракция, к которой мы приходим посредством измене­
ния вещей» [10].
15 Аврелий Августин (354-430) — христианский теолог, философ
и проповедник, епископ Гиппонский.
16 Иммануил Кант (1724-1804) — немецкий философ, родоначаль­
ник немецкой классической философии.
17 Эрнст Мах (1838-1916) — австрийский физик, механик и фило­
соф-позитивист.

55

Совершенно другое, но вполне адекватное объяснение при­
чин нашей неосознанности надо искать в начальном образо­
вании. Уже с детского сада обучение, как правило, ориентиро­
вано не столько на процесс достижения цели, сколько на саму
цель. Из-за однобокого стремления к тому или иному резуль­
тату, от завязывания шнурков на ботинках до поступления
в Гарвард, человеку трудно сформировать осознанный взгляд
на вещи.
Когда дети открывают для себя новый вид деятельности, за­
ранее ориентируясь на результат, то такие вопросы, как «я смо­
гу?» или «вдруг я не справлюсь?», очень часто преобладают,
и формируется не столько направленность на естественное,
живое стремление ребенка к знанию, сколько болезненный
интерес к его успеваемости и поведению. Вместо того чтобы
наслаждаться яркими красками цветных карандашей, бумаж­
ными узорами и множеством разнообразных форм, ребенка
заставляют чертить «правильную» букву «А».
На протяжении всей нашей жизни вытекающая отсюда посто­
янная направленность на результат может обернуться неосоз­
нанностью. Думая, что нам известно, как справляться с ситуа­
цией, мы не испытываем никакого желания обращать внимание
на что-либо. Если правило кажется нам хорошо знакомым
(например, в результате бесконечной зубрежки), мы замеча­
ем только незначительные подсказки правильного сценария.
Если, с другой стороны, ситуация кажется странной, то мысли
о возможной неудаче могут до такой степени захватить наше
воображение («Вдруг меня поднимут на смех?»), что мы упу­
стим из виду возможные аспекты как собственного, так и чу­
жого поведения. В таком случае раз мы бездумно относимся
к непосредственной ситуации, то вполне можем всерьез заду­
маться о закономерных результатах.
Наоборот, целеустремленность, которую мы будем изу­
чать, когда затронем проблему творческого потенциала

И СТО КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

Образование, нацеленное на результат

ГЛАВА 3

56

в седьмой главе, вопрошает: «Как я должен это сделать?»,
но не «Как я могу это сделать?», а следовательно, наше вни­
мание направлено на этапы, которые надо пройти на этом
пути. Такую направленность можно охарактеризовать в рам­
ках основного правила — н ет ош ибок, есть н еп рави ль­
ны е реш ения.
На уроках компьютерного программирования для детей
очень много времени отводится «исправлению багов» — по­
пытке найти новое решение, уйти в сторону от имеющихся
и неэффективных старых. Нужно постоянно пересматривать
промежуточные цели.
Ц елеустрем ленного человека гораздо труднее за­
стать врасплох, если в его жизни произойдут резкие
перемены.

В целом образовательная методика, нацеленная на резуль­
тат, излагает факты в определенном порядке. Этот подход про­
воцирует неосознанность. Если какие-то идеи излагаются как
общеизвестные истины, то альтернативные способы мышле­
ния даже не рассматриваются всерьез. Такое однобокое миро­
воззрение помогает обобщить практически все, что мы дела­
ем. С идеальной точки зрения задача образования считается
выполненной тогда, когда мы передаем культуру одного по­
коления следующему. Благодаря образованию общество ста­
бильно. Но как мы увидим далее, цена может быть неоправ­
данно высока.

Воздействие среды
Наше поведение в той или иной ситуации во многом предо­
пределено средой. Мы перешептываемся у постели больного,
нервничаем в полицейском участке, грустим на кладбище, при­
лежно сидим за школьной партой и веселимся на вечеринках.

До тех пор пока
не изменятся
психологические
установки, все наши
начинания неизменно
будут обречены
на провал, как сегодня,
так и завтра.

ГЛАВА 3

58

Среда контролирует наше поведение, а наше мировоззрение
определяет отношение к ней.
Большинство ситуаций, которые влияют на нас в наиболь­
шей мере, знакомы нам с детства. Например, наше первона­
чальное зрительное восприятие мира может серьезно повлиять
на дальнейшее зрительное представление о нем. Сравнитель­
ный анализ европейско-канадского стиля в городской архи­
тектуре с его прямоугольными высотными зданиями позволя­
ет предположить, что эффект первоначального зрительного
восприятия сохраняется в течение долгого времени, как вид­
но на примере индейцев кри, когда они разбивают свои палат­
ки и вигвамы. Взрослые воспринимают прямые углы лучше,
чем другие линии, что мы наблюдаем в архитектуре европей­
цев и канадцев. В то же время в племени кри эти прямые углы
не имеют особого значения для ориентировки на местности.
С самого начала индеец кри придерживается других психоло­
гических установок, и поэтому у него есть другие и самые раз­
ные зрительные ориентиры [11].
Классическим примером воздействия среды может послу­
жить история о гадком утенке. Не успел он вылупиться из яйца,
как у него возникла первая незрелая когнитивная ориентация.
Он посмотрел на большую утку и «решил», что это его мама.
Потом, когда его высмеивали родные братья и сестры, у него
возникла вторая незрелая когнитивная ориентация — «я не та­
кой, как все» и, что еще хуже, «я уродлив». Поэтому он стыдил­
ся себя и был одинок.
Потом, когда он сбежал от издевательств и насмешек, в его
жизни было немало приключений. Однажды в холодном болоте
на него наткнулась гончая, но пробежала мимо, не причинив
ему никакого вреда. «Я так уродлив, что даже собака не реши­
лась меня съесть». Что было дальше, мы знаем. В новой сре­
де — в мире лебедей — гадкий утенок превратился в гордого
и прекрасного лебедя. Когда он увидел себя среди других длин­
ношеих птиц с белоснежными крыльями, то все его прежние
стереотипы развеялись.

59

18 Бернард Шоу (1856-1950) — английский драматург и романист.

ИСТОКИ НЕОСОЗНАННОСТИ

Когда мы говорим о среде, то часто ошибочно полагаем, что
существует нечто «внешнее». Выхватывая слова из контекста,
мы убеждены, что контекст остался там, на странице. Но он
не существует без нас. Мы воспринимаем взаимосвязь между од­
ним предложением и другим, точно так же как молодой лебедь
воспринял взаимосвязь между самим собой и мамой-уткой. Кон­
текст — это незрелая когнитивная установка, или стереотип.
Среда зависит от нас сегодняшних, нас вчерашних и наше­
го отношения к вещам. Иногда они противоречат друг другу.
Что вы подумали бы о «Ночи в Лас-Вегасе» под предводитель­
ством монахинь из соседней церкви? Если в больнице распла­
чется ребенок, потому что его матери сделали больно, то па­
циенты шикнут на него, так как плач нарушает распорядок
в больнице. Хотя пациенты больницы тоже плачут и топают
ногами от боли, мы не будем так поступать, так как соблюда­
ем распорядок.
Профессор Хиггинс, персонаж Бернарда Шоу18, показывает,
что наше восприятие красоты существенным образом зави­
сит от контекста. В первом действии «Пигмалиона» Элиза Ду­
литл — замарашка, девчонка с акцентом кокни, торговка цве­
тами на улицах Лондона. Но в ее жизни появляется профессор
Хиггинс и решает, что все надо начать заново. Понимая, что
среда — это все, он начинает работать над Элизой, ставит ей
речь, дикцию, учит правильно одеваться, учит хорошим мане­
рам. Он вводит ее в новую среду, как ювелир, который встав­
ляет бриллиант в оправу. Теперь Элиза — гранд-дама Лондона,
она пользуется успехом красавицы и королевы светских сало­
нов. Интерес к сюжету подогревается интригой впечатляющих
перемен в ее образе жизни, которые влекут за собой не менее
впечатляющие перемены в ее чувстве собственного достоин­
ства, которое мы назвали бы «самостью» Элизы.
Роль среды в наших представлениях была наглядно проил­
люстрирована в научном эксперименте психологов Дэвида

ГЛАВА 3

60

Холмса19и Б. Кента Хьюстона [12]. С позволения самих испыту­
емых экспериментаторы подвергали их легким электрическим
разрядам, причем первой половине сказали, что электрошоки
являются новыми «физиологическими ощущениями». Те, кто
представлял себе шок таким образом, не очень беспокоились,
и их частота пульса была меньше, чем у тех, кому не давали
таких указаний.
Одна и та же ситуация или стимул, которому дали другое
название, это уже другой стимул. Кататься на американских
горках весело, а лететь на трясущемся самолете страшно.
Представьте себе такую картину: по проселочной дороге идет
женщина, и внезапно на нее налетает рой пчел. Как и многие
из нас на ее месте, она боится; артериальное давление растет,
пульс учащается. Она может застыть на месте или в страхе по­
бежать вперед. С другой стороны, представьте себе ту же самую
женщину, как она идет по той же проселочной дороге со своим
маленьким ребенком. В этом случае рой пчел сигнализирует
ей, что нужно изменить тактику. Она смело закрывает собой
ребенка и ничего не боится. Те же самые пчелы воспринима­
ются как совершенно иной внешний раздражитель.
Среда может определять ценности. Если верить журналу
«Бостон Глоуб», чтобы создать спрос на непопулярную долла­
ровую монету Сьюзен Б. Энтони20, работнику почты было до­
статочно заявить: «выдаем не больше двух в одни руки» [13].
Розничные продавцы давно знают эту историю.
Среда может влиять даже тогда, когда мы пытаемся выносить
самые непредвзятые и определенные решения. В исследовании
Дональда Брауна участников просили поднимать разные тяже­
сти и оценивать их как легкие, средние, тяжелые или очень тя­
желые [14]. В некоторых случаях Браун вводил в свой экспери­
мент якорь (очень тяжелый вес). Гипотеза предполагала, что
19 Дэвид Холмс — американский психолог, университет Канзаса.
20 Сьюзен Б. Энтони (1820-1906) — американская активистка и суфра­
жистка.

61

21 Лео Постман (1919-2004) — почетный профессор (психологии Ка­
лифорнийского университета, автор теории забывания.
22 Джером Брунер (1915-2016) — американский психолог и педагог,
крупнейший специалист в области исследования когнитивных про­
цессов.
23 Элиот Макгиннис — американский психолог.

И СТО КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

оценка веса различалась в зависимости от того, насколько вес
якоря превышал оцениваемый вес. Гипотеза Брауна подтвер­
дилась. Когда участникам эксперимента предлагали поднять
тяжелый якорь, тот же самый вес казался легче, чем раньше.
Браун предложил интересный вариант. Чтобы эксперимен­
татору было легче выполнить свою задачу, некоторых участ­
ников просили взять в руки и передвинуть лоток, на котором
были расставлены предметы разного веса. Если восприятие
веса зависит от другого веса, повлияет вес самого лотка на вос­
приятие испытуемых? Хотя лоток не воспринимался как один
из предметов эксперимента, читатель может подумать, что это
некая вещь-в-себе, не зависящая от психологического воспри­
ятия испытуемого. Он может предположить, что его вес повли­
яет на восприятие, хотя лоток — это лишь вспомогательный
предмет эксперимента. Однако если контекст, а не так назы­
ваемая физическая реальность определяет наше восприятие
внешнего стимула, то вес лотка был бы неощутим.
Результаты этого оригинального эксперимента показывают,
что вес лотка не влияет на восприятие веса. Так случилось бы,
если испытуемые осознали контекст эксперимента, ощути­
ли воздействие разных тяжестей, а затем исключили бы себя
из этого контекста и исключили бы сам лоток. Затем они сно­
ва поместили бы себя в эксперимент по оценке разного веса.
В определенном смысле лоток не имел бы никакого веса.
Уже давно известно, что ценности создают контекст, кото­
рый воздействует на чувственные восприятия. В 1948 году Лео
Постман21, Джером Брунер22 и Элиот Макгиннис23 разработа­
ли прибор под названием тахистоскоп с экраном, на котором

ГЛАВА 3

62

вспыхивали и исчезали слова [15]. Эти слова ассоциирова­
лись с разными ценностями. Например, испытуемым пока­
зывали слова из политического лексикона, такие как правле­
ние, гражданин, политика; слова с религиозным подтекстом,
такие как молитва, священное, культ; слова с эстетическим
смыслом, такие как поэзия, художник, красота. В целом сло­
ва означают шесть различных ценностей, как они представле­
ны на шкале Оллпорта — Вернона [16]. Слова демонстриро­
вались испытуемым в случайном порядке. Несмотря на то что
выбранные слова были хорошо знакомы, скорость их распоз­
навания разнилась в зависимости от иерархии ценностей ис­
пытуемых, которая выяснялась с помощью все той же шкалы
Оллпорта — Вернона. Чем более высокое положение занима­
ла та или иная ценность в их иерархии, тем быстрее он/она
распознавали слово. Например, люди, заинтересованные в по­
литике, распознавали «политические» слова быстрее, чем це­
нители искусства. По-видимому, контекст, определяемый цен­
ностями респондентов, влиял на их зрительные способности.
Также это воздействие среды на наши реакции и интерпрета­
ции помогает нам чутко реагировать на так называемый дезо­
риентированный контекст. Здесь люди путают контекст, ко­
торый контролирует поведение других людей, с контекстом,
которым определяется их собственное поведение.
Что характерно, большинство людей полагают, что мотивы
и цели других людей аналогичны их собственным, меж­
ду тем как аналогичное поведение может обладать совер­
шенно другим смыслом.

Если я бегу по улице и вижу торопливо идущую женщину,
то делаю вывод, что это ее первое спортивное занятие и она
хотела бы побежать, если бы смогла. Ходьба и бег взаимоис­
ключают друг друга, как видно на примере дезориентирован­
ного поведения. Чтобы достичь совершенства в одном, не­
обязательно достигать соверш енства в другом. Вероятно,

63

ИСТОКИ НЕОСОЗНАННОСТИ

общество ценит спортсменов, но в перспективе эта женщина
может воспринимать себя как человека, который принципи­
ально отказался от спортивных пробежек и предпочитает хо­
дить пешком. Может быть, она давно позабыла об удоволь­
ствии, которое приносит ходьба, и у нее сложился образ самой
себя как неуклюжего бегуна.
Дезориентированный контекст часто возникает в ситуациях
с группами «аутсайдеров», когда мы или они обсуждаем свое
поведение. На собственную беду, они пытаются приложить
к самим себе критерии, которые не соответствуют их перво­
начальным целям и намерениям. Возможно, они сами не осоз­
нают, когда впервые совершили свой вызывающий поступок,
и поэтому более многочисленная и влиятельная группа мо­
жет убедить их, что они ведут себя неправильно. Группа «сво­
их» недальновидно переосмысляет контекст поведения груп­
пы «чужих». Мы изучим этот вопрос в девятой главе, где будем
рассматривать человеческие предрассудки.
Различные виды неосознанности, которые мы только что
обсудили, — повторение, незрелая когнитивная ориентация,
вера в ограниченность ресурсов, концепция линейного вре­
мени, образование, нацеленное на результат, и сильное воз­
действие среды — определяют всю нашу жизнь. Прежде чем
мы поймем, как взаимодействовать с ними с осознанной точ­
ки зрения, для начала давайте выясним, что мы теряем, совер­
шая неосознанные поступки.

ГЛАВА 4
Издержки неосознанности
На скамейке сидят три старухи. Одна тяжело вздыха­
ет. Ее подружка сбоку невнятно бормочет. Третья гля­
дит на обеих и говорит: «Надеюсь, мы не будем говорить
о детях».

Неосознанность глубоко пустила свои корни. Ее сценарий
известен нам наизусть. В суматохе повседневной жизни мы
не замечаем своих поступков, пока не возникнет определен­
ная проблема. Когда мы случайно блокируем противоугонку
в машине или кидаем носки в помойное, а не в бельевое ве­
дро, то внезапно пробуждаемся. Уильям Джемс рассказывает
историю о приготовлениях к обеду, смене белья, приеме ван­
ны и отходе ко сну. Поскольку все будничные дела выглядят
одинаково, их легко перепутать, и он бездумно начал с само­
го привычного.
Когда мы возвращались домой, мой друг рассказал мне за­
мечательную историю неосознанности в трех поколениях. Од­
нажды женщина стояла на кухне и варила мясо. Но прежде чем
бросить его в кастрюлю, она отрезала от него кусочек. Когда ее
спросили, почему она это сделала, женщина запнулась, немного
застеснялась и сказала, что ее мать всегда поступала так, ког­
да варила мясо. Ей самой сделалось любопытно, и поэтому она
позвонила матери, чтобы спросить, почему та всегда отрезает
маленький кусочек мяса, прежде чем сварить его. В ответе ма­
тери не было ничего удивительного: «Потому что так поступала
моя мать». Потом, в надежде получить более вразумительный
ответ, она спросила свою бабушку, почему она всегда отреза­
ла кусочек, прежде чем сварить мясо. Недолго думая, бабуш­
ка ответила: «Оно просто не помещалось в мою кастрюльку».

65

Ограниченный образ Я
Из-за ограниченного образа Я как отдельные люди, так и це­
лые корпорации оказываются до крайности уязвимыми. Воз­
можно, у домохозяйки сложился крайне примитивный образ
самой себя, собственных дел и занятий. Знакомясь с людьми,
она может представляться как «жена такого-то». Она видит
себя хозяйкой «его дома», покупает одежду, которая «нравит­
ся ему», готовит еду. Хотя в этой традиционной роли она мо­
жет чувствовать себя очень счастливой, что случится, если муж
решит собрать чемоданы и уйти? Не выпадет ли она из колеи
сейчас, когда правила игры поменялись? Всякая «домохозяйка»
выполняет множество других ролей: дочь, сестра, друг, швея,
художница-любительница и так далее. Осознанно воспринимая
все эти различия, она будет менее уязвима перед потерей. Если
она расширит свой образ Я в рамках этих ролей или же их раз­
новидностей, то развод может только упрочить ее положение.
Ограниченный образ Я приносит не менее серьезные убыт­
ки корпорациям. Руководство может определить бизнес
как удовлетворяющий потребности определенных рынков,

ИЗДЕРЖ КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

Последствия неосознанности варьируются от банальных
до катастрофических. Очень печален пример юноши, кото­
рый отправился на вечеринку в большом поместье в лесах
Нью-Гэмпшира. Поздним вечером он и его девушка вышли
прогуляться в сад. Сквозь черноту ночи он разглядел большой
бассейн. Развеселившись, он содрал с себя одежду, издал клич
Тарзана, ударил себя кулаком в грудь и сиганул с трамплина
в застывший бетон. Юноша сломал себе шею.
Между банальщиной и трагедией лежит широкий диапа­
зон менее очевидных, но не менее серьезных последствий не­
осознанности. Он включает в себя ограниченный образ Я, бес­
смысленную жестокость, потерю самоконтроля и отставание
в развитии.

ГЛАВА 4

66

но оказавшийся в ловушке своих ошибочных представлений.
В своей классической работе 1975 года, написанной для жур­
нала «Гарвард Бизнес Ревью» под заголовком «Маркетинго­
вая близорукость», Теодор Левитт [1] писал:
Н есмот ря на т о что пот ребност ь в пассажирах и грузопе­
ревозках пош ла на убы ль, сеть железных дорог постоянно
расш ирялась . О на росла . Сегодняш ние железные дороги на­
ходят ся в бедственном положении не потому, что пот реб­
ность восполнена другими средствами сообщения (машины,
грузовики, самолеты и даже телефоны), но потому, что она
не восполняется исключительно железными дорогами . Они
позволяют другим уво д и т ь у себя клиент ов, потому что ви­
дят себя железнодорожниками, а не т ранспорт никам и . [К ур­
сив мой.

—

Э. Л .]

Преимущества расширяющегося, многогранного корпора­
тивного или личностного образа Я будут изучаться в дальней­
ших главах.
Мы стремимся сосредоточиться на результате, который
обсуждался в последней главе, и это стремление также
сужает образ Я.

Когда мы завидуем имуществу, заслугам или характеру дру­
гих людей, то чаще всего это случается потому, что мы ошибоч­
но сравниваем себя с ними. Наверное, мы видим результаты
их труда, а не процесс, который привел их к цели. Например,
представьте, что в разговоре с профессором на кафедре вы услы­
шали, что она употребила слово, смысла которого вы не пони­
маете. Возможно, вы чувствовали себя неловко и глупо. Теперь
представьте себе, что она же сидит перед аудиторией с откры­
тым словарем. Может быть, вы придете к выводу, что она узнала
это странное слово, поскольку не жалеет времени на изучение
слов, ищет их в книгах, которые читает, или изучает их ка­
ким-то иным непосредственным образом. К тому же если у вас
возникнет такое желание, вы сами можете поискать нужные

67
ИЗДЕРЖ КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

слова. Внимательно наблюдая за процессом, отмечая этапы,
которые должен преодолеть всякий, кто хочет стать специа­
листом в своей области, мы учимся держать себя достойно.
Образ Я, в основе которого лежит наш предыдущий опыт,
также может присутствовать внутри нас. Те, кто многократ­
но пытался посидеть на диете, но срывался через день-другой,
кто не мог пробежать более полутора километров, кто посто­
янно брал работу на дом на выходные или не мог понять, как
скопить деньги, вероятно, предполагали, что это неотъемле­
мая часть его/ее характера. До тех пор пока не изменятся пси­
хологические установки, все наши начинания неизменно бу­
дут обречены на провал, как сегодня, так и завтра. Впрочем,
как мы увидим в последней главе, большинство ограничений,
которые казались нам реальными, на самом деле иллюзорны.
В упрощенном эксперименте я и двое моих коллег предложи­
ли группе респондентов назвать максимально возможное коли­
чество решений ряда житейских проблем (например, в комнате
холодно, а надо согреться; хочется попробовать освежающий
напиток, но нет открывашки). Как только респонденты пере­
бирали все возможные решения, мы подкидывали каждому
респонденту дополнительные задачи и просили другую груп­
пу найти все возможные решения, а также пять дополнитель­
ных. С этим заданием справились все участники группы [2].
Даже люди, у которых уже сформировалось развитое чувство
компетентности, могут обнаружить, что оно размывается из-за
стереотипов, которые они бездумно приняли на веру. Прежде
чем выйти замуж, Энн жила по средствам; потом она разре­
шила мужу оплачивать ее счета; теперь же, после развода, Энн
боится не свести концы с концами. Джейн — опытный юрист;
у нее родился ребенок, и она уходит в декрет. Теперь она хочет
дернуться на работу, но уже не пользуется прежним доверием.
Эти банальные ситуации иллюстрируют явление, которые
мы назвали добровольной зависимостью. Вместе с бывшей
студенткой магистратуры Энн Беневенто мы разработали ряд
экспериментов, которые должны были помочь нам отследить

ГЛАВА 4

68

процесс [3]. В качестве места эксперимента мы выбрали аэро­
порт, так как предположили, что пассажиры самолетов отчасти
независимы и самоуверенны. Если у них сформировалась до­
бровольная зависимость, то она вполне могла сформировать­
ся и у других. На первом этапе одного из этих экспериментов
респондентам предлагались арифметические задачки, которые
они запросто могли решить. На втором этапе мы ставили ре­
спондентов в такое положение, которое могло бы заставить их
усомниться в собственной компетентности. Одних мы назна­
чали на роль «помощников», других — на роль «начальников»,
причем те и другие должны были выполнять задачи сообразно
своей роли. На третьем этапе все респонденты возвращались
к аналогичным легким арифметическим задачкам, которые
с успехом решили на первом этапе. Те из них, кому досталась
роль «помощников», справлялись с задачками в два раза хуже,
чем поначалу. Хотя уровень компетентности участников был
одинаков, последняя роль негативно сказалась на их матема­
тических способностях.

Бессмысленная жестокость
Не все издержки неосознанности являются сугубо личными.
Знаменитый эксперимент повиновения властям Стэнли Милгрэма24 объяснит нам, каким образом неосознанность может
причинять людям боль [4]. Испытуемые должны были принять
участие в эксперименте, где изучалось воздействие наказания
на обучение. Всякий раз, когда «ученик» не знал ответа на во­
прос, предполагалось, что учитель нанесет ему удар током.
На самом деле никаких ударов током не было, но сами учите­
ля ничего не знали об этом. Для пущей наглядности экспери­
мента проигрывалась запись убедительных стонов и мольбы
24 Стэнли Милгрэм (1933-1984) — американский социальный психо­
лог и экспериментатор.

69

Если мы обсчитали человека на пятьдесят центов, что бу­
дет, если мы обсчитаем его на доллар, на два, на пять? И так
будет до тех пор, пока мы не поймем, что плохо поступили.

Раз мы погрязли в рутине повседневности и не принимаем
никаких новых решений, то можем бездумно соблазниться по­
ступками, которые в противном случае были бы неинтересны
нам. К тому же неосознанность помогает нам ограничивать
неприятные мысли.
Когда мои племянницы были маленькими девочками, од­
ной четыре года, а другой — пять, я водила их кормить уток
рядом с домом в Коннектикуте. На первых порах девочки боя­
лись, но потом подружились с этими привлекательными созда­
ниями. Вечером вся семья собралась вместе за обеденным сто­
ком. Я заказала утку. С глазами, полными ужаса, одна из моих
племянниц спросила: «Тетя Элли, это та самая утка?» Я тотчас
отказалась от своего блюда, так как не могла думать о живой
утке и спокойно есть жареную. (Хорошо еще, что перед обедом
мы не прогулялись по ферме.)

ИЗДЕРЖ КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

о пощаде. Всякий раз, когда допускалась ошибка, испытуемые
могли усилить удар током. К удивлению самого Милгрэма, об­
наружилось, что шестьдесят пять процентов этих милых и впол­
не обычных людей, повинуясь инструкции экспериментатора/
властей, применяли электрический разряд достаточной силы,
чтобы убить ученика.
Это весьма краткое резюме сложного и противоречивого
эксперимента. Здесь особенно важен поступательный харак­
тер действий. Если бы с самого начала экспериментатор по­
просил респондентов применить электрошок едва ли не макси­
мальной силы, то вполне вероятно, что гораздо меньшее число
испытуемых последовали бы его приказу. По-видимому, когда
мы начинаем с малого, то после первого шага не думаем со­
мневаться в собственном поведении, пока, обернувшись на­
зад, не поймем, как неразумно поступили.

ГЛАВА 4

70

Причисляя «домашних животных» к одной категории, а «до­
машний скот» — к другой, мы можем есть мясо без всяких со­
мнений. Читатель книги поймет, как много мы теряем, относя
свои мысли к разряду раз и навсегда установленных категорий.
Впрочем, утки «спонсировали» наш семейный обед.
В некоторых американских домах престарелых весьма по­
пулярна «терапия реальности», хотя ей часто злоупотребля­
ют. В рамках программы сотрудник персонала время от време­
ни включает систему громкой связи и сообщает о некоторых
актуальных событиях дня: температура за окном, день неде­
ли, произошедшие политические события и так далее. Чтобы
проверить их восприятие реальности, позже пациентам зада­
ют примерно такие вопросы: «Какая сегодня температура?»,
«Какой сегодня день?». Те, кто не может ответить, чувствуют
себя в замешательстве.
Но что представляет собой эта реальность? Для того, кто си­
дит весь день взаперти, температура за окном — это не более
чем очередной курьез. А если каждый день похож на день сур­
ка, то вряд ли имеет значение — вторник сегодня или четверг,
первое или тридцать первое. Восприятие «реальности» с точ­
ки зрения персонала может повлечь за собой ошибочные ди­
агнозы состояния здоровья пациентов, нежелание что-либо
замечать, а значит, порождает заблуждения. Издержки опре­
деления неосознанности сквозь призму реального как в отно­
шении пожилых, так и «ненормальных» рассматриваются в ше­
стой и девятой главах.

Потеря самоконтроля
Неосознанность ограничивает наш самоконтроль, так как
мешает сделать разумный выбор. Рекламщики определенно
потакают неосознанности. Однажды, когда я гуляла по Ман­
хэттену, мое внимание привлекла большая вывеска на витри­
не сувенирного магазина, который вот уже двадцать лет как

Лишь в условиях
психологического
стресса мы начинаем
измерять глубину нашего
творческого потенциала
или колоссальные резервы
жизненных сил, которые
дремлют внутри нас.

ГЛАВА 4

72

«ликвидировал» склад. Эта вывеска гласила: «Свечи, которые
горят!» Я подумала, что это какие-то необыкновенные свечи,
которые могут стать превосходным подарком, и решила зайти,
чтобы не упустить такое выгодное предложение. Вдруг до меня
дошло, что все свечи горят.
Даже без рекламщиков, словно сговорившихся, чтобы
люди жили неосознанно, мы часто ограничиваем соб­
ственный выбор. Крайне часто мы ограничиваем возмож­
ности выбора, виня в своих бедах определенные ситуации.

Подобные неосознанные обвинения резко сужают круг воз­
можных решений. Вместе с психологом Элен Ньюмен мы изу­
чали разводы в семье и выяснили, что люди, которые обвиняют
в разрыве отношений своих прежних супругов, страдают доль­
ше тех, кто видит возможные объяснения этой ситуации [5].
Аналогичным образом, алкоголики, которые винят в сво­
ей проблеме свою же генетическую предрасположенность,
отказываются от самоконтроля, который мог бы ускорить
успешную реабилитацию. Когда мы придерживаемся таких
односторонних объяснений, то чаще всего не обращаем вни­
мания на информацию, которая противоречит им. Такое слу­
чается даже тогда, когда информация поступает от опытных
терапевтов. В исследовании незрелых когнитивных устано­
вок и алкоголизма вместе с тремя коллегами мы нашли оче­
видное подтверждение [6]. Мы изучали алкоголиков двух
видов: тех, кто в молодые годы был знаком с одним алкого­
ликом, и тех, кто был знаком с несколькими, причем поведе­
ние первых отличалось от поведения вторых. Мы предполо­
жили, что последняя группа придерживалась более здравого
взгляда на вещи. Например, если ребенок был знаком только
с одним крикливым и бессердечным алкоголиком, то он мог
вырасти, полагая, что все алкоголики ведут себя так же. Если
впоследствии тот же ребенок становился алкоголиком, то он
вполне мог копировать его манеру поведения. Впрочем, если

73

25 Абрахам Лачинс (1914-2005) — американский гештальт-психолог.
26 Эдит Хирш Лачинс (1921-2002) — американский математик.

ИЗДЕРЖКИ НЕОСОЗНАННОСТИ

ребенку встречались разные алкоголики с разным характе­
ром, он вполне мог оценивать ситуацию с разных точек зре­
ния и не бояться перемен.
Сначала нами были опрошены сорок два пациента реаби­
литационных отделений многопрофильных больниц, причем
особое внимание уделялось проблемам детства (опрашивае­
мые и терапевты ничего не знали о нашей гипотезе). Затем мы
сопоставили результаты интервью с терапевтическим прогно­
зом улучшений у пациентов. Те, кто успешно прошел терапию,
практически всегда были участниками многоролевой модель­
ной группы. Вполне возможно, что у тех, кто наблюдал только
одну модель алкоголизма, сформировались настолько жесткие
стереотипы, что возможности, которые предлагала им терапия,
были просто неочевидны для них.
Поскольку мы склонны упрямо держаться за первую обнару­
женную нами модель, то эту склонность можно изобразить бо­
лее наглядно. В ряде классических исследований воздействия
Einstellung, или ментальных установок, психологи Абрахам
Лачинс25 и Эдит Хирш Лачинс26 обнаружили, что коль скоро
испытуемые могут решать арифметические задачки по ша­
блону, подавляющее большинство будет пользоваться именно
шаблоном, причем даже тогда, когда можно найти более про­
стое решение [7].
' Проблема эксперимента заключалась в разных объемах воды
в трех сосудах разных размеров. Например, респондента про­
сили набрать сто литров воды. У него был сосуд А объемом
двадцать один литр, сосуд Б объемом сто двадцать семь литров
и сосуд В, вмещающий три литра. Согласно первому решению,
участник эксперимента наполнял сосуд Б, а затем однократ­
но вычерпывал из него воду сосудом А и два раза — сосудом
В (127 - 21 - 3 - 3 = 100). Решение можно записать в виде сле­
дующей формулы: Сосуд Б - Сосуд А - 2Сосуд В. Испытуемым

ГЛАВА 4

74

предлагались разные задачки, но решение всегда было одина­
ковым.
Однажды, когда они в совершенстве овладели этим каверз­
ным решением, условия задачи немного поменялись. Теперь
испытуемых просили набрать двадцать литров при условии,
что в сосуд А вмещалось двадцать три литра, в сосуд Б — со­
рок девять литров, в сосуд В — три литра.
В данном случае тоже была справедлива формула первой
задачки. (49 - 23 - 3 - 3 = 20). Однако существует более про­
стой способ решения головоломки: нужно вычесть объем со­
суда В из объема сосуда А (23 - 3 = 20). Супруги Лачинсы
обнаружили, что восемьдесят один процент участников экспе­
римента воспользовались более сложной формулой и скорее
всего не заметили решения. Интересно, что когда некоторым
участникам раздавались бланки ответов с предупреждения­
ми: «Будьте внимательнее» и «Не наделайте глупостей, решая
следующие задачки», шестьдесят три процента испытуемых
решали задачки бездумно и воспользовались более сложным
решением.

Ученая беспомощность
К более пагубной потере альтернатив и контроля приводят
повторяющиеся ошибки. После ряда экспериментов, где уси­
лия оказались тщетными, многие из нас сдадутся. В извест­
ном исследовании психолога Мартина Селигмана27 и его кол­
лег показано, что в дальнейшем эта ученая беспомощность
обобщает ситуации, где по сути человек может научиться кон­
тролю [8]. Даже тогда, когда решения очевидны, неосознан­
ное ощущение бесполезности мешает человеку переосмыс­
лить ситуацию. Человек сохраняет пассивность в ситуациях,
27 Мартин Селигман (р. 1942) — американский психолог, основопо­
ложник позитивной психологии.

75

Текущие реакции зависят от прошлого опыта, и он же
мешает человеку контролировать себя. Если мы пригля­
делись бы к новым аспектам ситуаций, в которых ока­
зываемся, то наверняка смогли бы избежать ученой беспо­
мощности.

Впервые ученая беспомощность была продемонстрирована
на крысах [9]. Когда их помещали в ледяную воду, они спокой­
но плавали на протяжении сорока-шестидесяти часов подряд.
Впрочем, когда их не швыряли в воду, а удерживали на месте,
пока они не прекращали барахтаться, происходило нечто дру­
гое. Крысы не плавали — они сразу же сдавались и шли ко дну.
Часто бывает так, что больницы для людей с хроническими
заболеваниями, сами того не желая, учат их точно такой же
беспомощности. Особенно печальные случаи наблюдаются
в психиатрических лечебницах [10]. Одну из палат такой ле­
чебницы любовно окрестили «палатой безнадежных». Однажды
в больнице начался ремонт, и пациентов этой палаты времен­
но перевели в другую, где психически больные часто поправля­
лись и возвращались в социум. Все это время один из пациентов
^чувствовал себя хорошо. Однако когда ремонт был закончен,
пациенты вернулись в «палату безнадежных». Вскоре этот па­
циент внезапно умер, хотя ничем не болел. С его точки зрения,
название палаты заключало грозный смысл слов над вратами
Дантова Ада: «Оставь надежду, всяк сюда входящий».

Отставание в развитии
Как утверждал Уильям Джемс, едва ли не каждый из нас ис­
пользует только самую ничтожную часть собственного потен­
циала [11]. Лишь в определенных условиях психологического

ИЗДЕРЖ КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

которые, в противном случае, могли быть улажены без лиш­
них проблем.

ГЛАВА 4

76

стресса или в определенных состояниях — безграничная лю­
бовь, религиозный фанатизм или храбрость осажденных — мы
начинаем измерять глубину и полноту нашего творческого по­
тенциала или колоссальные резервы жизненных сил, которые
дремлют внутри нас. Между тем как неосознанность умаляет
наш образ Я, сужает горизонт выбора и связывает нас пассив­
ными стереотипами, она тесно взаимосвязана с этим впустую
растраченным потенциалом. Как я упомянула во введении, это
расточительство неожиданно предстало передо мной во всей
красе, когда я проводила научные исследования со старшим
поколением. Когда я работала с разными людьми и пыталась
улучшить их жизнь, то в числе препятствий, которые нам при­
шлось обойти, как с пожилыми, так с их опекунами, были незре­
лые когнитивные представления о старости, которые сформи­
ровались у людей в молодые годы.
Незрелые когнитивные установки напоминают фотографии,
где запечатлено не столько движение, сколько смысл. Когда ре­
бенок слышит о чопорных, сварливых стариках, его память мо­
ментально схватывает увиденное. Сами старики ребенку ма­
лоинтересны. Позже, в пожилом возрасте, этот постаревший
ребенок может ни разу не усомниться в своих взглядах. Даже
теперь, когда в это представление были внесены некоторые кор­
рективы, на этом фундаменте уже выстроено все его мировоз­
зрение, и поэтому новой установке уже трудно сформироваться.
Чтобы проверить последствия этого раннего опыта, мы срав­
нили стариков, которые в возрасте до двух лет проживали с ба­
бушкой или дедушкой, и стариков, которые жили с ними, когда
им уже исполнилось тринадцать [12]. Мы предположили, что
бабушки и дедушки двухлетних детей наверняка были сильнее
и моложе, выглядели «крепче» бабушек и дедушек тринадца­
тилетних внучат. В таком случае чем моложе были участники
эксперимента во время этих первоначальных контактов, тем
позитивнее были их незрелые когнитивные установки, связан­
ные с возрастом. В результате ожидалось, что они будут спо­
койнее относиться к своей собственной старости.

77

В кресле, опираясь локт ем на стол и склонив голову на руку,
сидела леди, диковиннее кот орой я никогда еще не видел и ни­
когда не увиж у.
Она была одет а в богат ы е шелка, кружева и лен т ы

—

сплошь

белые. Туфли у нее тоже были белые. И длинная белая ф ат а
свисала с головы, а к волосам были приколот ы цвет ы поме­
ран ц а, но волосы были белые. Н а шее и на р у к а х у нее сверкали

ИЗДЕРЖ КИ Н Е О С О З Н А Н Н О С Т И

Участники этого исследования были выздоравливающими
больными и пациентами домов престарелых, домов инвали­
дов, расположенных в городской черте Бостона. Их средний
возраст составлял семьдесят девять лет. Мы призывали их
вспомнить о прошлом с ностальгией, так как хотели выяс­
нить: действительно ли в подростковом возрасте респонден­
ты жили с бабушками и дедушками? Если ответ был утвер­
дительным, то спрашивали: сколько им было лет, когда они
переехали к ним?
Впоследствии эти респонденты находились под независимым
наблюдением медсестер, которые ничего не знали о нашей ги­
потезе. Те пациенты, чьи ранние незрелые когнитивные уста­
новки сформировались в более юном возрасте, производили
впечатление более толковых людей. К тому же они выглядели
более активными и самостоятельными [13].
Этим результатам можно придумать другое объяснение. Тем
не менее оно предполагает, что мы всегда можем хорошенько
изучить свое предвзятое отношение к пожилым, которое фор­
мируется на протяжении всей нашей жизни.
Психологи пытаются пройти до конца тот путь, который
наметили нам романисты. Одной из наиболее ужасающих
картин пассивного и инфантильного существования являет­
ся образ мисс Хэвишем из романа Чарльза Диккенса «Боль­
шие надежды». С того самого момента, как жених бросил ее
в день свадьбы, время для нее остановилось, а разум помутил­
ся. Мы видим ее глазами мальчика Пипа, который не догады­
вается, какое несчастье и какой трагический склад ума довел
ее до этого состояния:

ГЛАВА 4

78

драгоценные камни, и какие-т о сверкающие драгоценности
лежали перед ней на столе .
Н о я увидел, чт о все, чему надлежало бы т ь белым, было бе­
лы м когда-т о очень давно, а т еперь ут еряло белизну и блеск,
поблекло и пожелтело. Я увидел, чт о невеста в подвенечном
уборе завяла, т а к же как самый уб о р и цвет ы, и ярким в ней
остался только блеск вваливш ихся глаз.
Я гот ов был закри чат ь, но голос изменил мне [1 4 ].

Часть вторая

ОСОЗНАННОСТЬ

ГЛАВА 5
Природа осознанности
Наша жизнь — это то, вочто ее
превращают наши мысли.
— Марк Аврелий28, «Размышления»

Когда Наполеон вторгся в Россию, то в глазах мира он был
блистательным героем сражений, который в очередной раз
испытывал свою счастливую звезду, отважившись выступить
в поход против великана. Но под гордо реющими знаменами
и императорскими орлами он вынашивал рискованный за­
мысел — он поклялся заполучить Россию, завоевать ее любой
ценой. Как пишет Лев Толстой в «Войне и мире», Наполеон
не признавал альтернатив: его целеустремленность была аб­
солютной.
Наполеону противостоял старый русский медведь — гене­
рал Кутузов, добродушный ветеран, который любил свою вод­
ку и привык спать на государственных совещаниях. Неравный
соперник или это так кажется на первый взгляд?
Между тем как наполеоновская армия продвигалась вперед,
Кутузов велел своей армии отступать и отступать снова. Напо­
леон продолжал наступление, уходя вглубь России — все даль­
ше от линий снабжения. В итоге, что неизбежно должно было
произойти по плану Кутузова, вмешался непобедимый союз­
ник: генерал Мороз. Французской армии пришлось бороться
с холодом, ветром, снегом и льдом.
Когда Наполеон наконец-то достиг своей единствен­
ной маниакальной цели, которой была для него Москва,
то не нашел там никого, с кем мог бы сражаться. Все ушли.
28 Марк Аврелий (121-180) — римский император и философ.

81

Он знал, что не надо сры ват ь яблоко, пока оно зелено. Оно
само уп адет , когда будет зрело, а сорвешь зелено, испорт иш ь
яблоко и дерево, и сам оскомину набьеш ь. Он знал, чт о зверь
ранен, ранен т ак, как только могла р а н и т ь вся русская сила,
но смертельно или нет , эт о был еще не разъясненны й во­
прос [1 ].

В этот момент, когда у Наполеона не оставалось другого
выбора, кроме бегства — из горящего города, от зимы, — ра­
зумный старый генерал пошел в атаку. Он воззвал к матушке
России, бросил призыв, которым с таким же успехом восполь­
зовался Сталин спустя много лет. Он воззвал к народу, который
должен был защитить свою землю, и в ответ на призыв ожила
вся Россия. Против французов поднялись все, в том числе ка­
заки, разъезжавшие по заснеженным степям. Тогда матушка
Россия одержала победу, как и в следующий раз, когда ошиб­
ку Наполеона повторил Гитлер.
В характере Кутузова мы видим зарисовку основных при­
знаков осознанного состояния сознания: (1) порождение но­
вых категорий; (2) открытость новому знанию и (3) восприя­
тие более чем одной точки зрения.
В любом случае, слепая маниакальная идея Наполеона
отразила живой зеркальный образ — портрет неосознанно­
сти. Прежде всего, Кутузов умел адаптироваться: как пра­
вило, бегство городских жителей расценивали как призна­
ние поражения, но только не он — он расставлял ловушку.
Во-вторых, его стратегия чутко отзывалась на весть о напо­
леоновском наступлении, хотя Наполеон, скорее всего, не об­
ращал должного внимания на донесения о маневрах Куту­
зова. В итоге между тем как Наполеон воспринимал свое
стремительное наступление и поход на Москву исключитель­
но с точки зрения завоевания вражеской территории, Куту­
зов, в свою очередь, мог видеть, что «вторжение» в условиях

П РИ РО Д А О С О З Н А Н Н О С Т И

Русские подожгли свой священный город, приветствуя за­
воевателя. В очередной раз Кутузов сыграл роль мнимого
побежденного.

ГЛАВА 5

82

зимы и затрудненных поставок продовольствия обернется
горечью поражения.

Порождение новых категорий
Подобно тому как неосознанность вызвана неукоснительным
соблюдением устаревших категорий, осознанность предпола­
гает постоянное порождение новых. Категоризация и повтор­
ная категоризация, навешивание ярлыков сейчас и потом —
все это подчиняет себе мир, чьи процессы хорошо знакомы
даже детям. Они являются адаптивным и неизбежным элемен­
том выживания в мире [2]. Значение творчества и подчинения
в детском возрасте разглядел Фрейд:
Разве м ы не должны прослеж ивать первые следы воображае­
м ой деятельности с самого раннего дет ст ва? Н аиболее лю ­
бимым и наиболее диковинным занят ием ребенка являю т ся
его забавы и игры. Разве м ы не можем сказат ь, чт о в игре
всякий ребенок ведет себя как писатель, чт о он т ворит свой
собственный м ир и, более того, расст авляет предметы своего
м ира в новом порядке, кот оры й ему нравится? [ 3 ]

Воссоздание, которое ребенок воспринимает всерьез, мо­
жет стать забавным развлечением для взрослого.
Впрочем, в зрелом возрасте мы начинаем противиться
созданию новых категорий. Как мы видели ранее, в конце
концов, взрослые стремятся умертвить всякую игривость.
Если я попрошу вас перечислить все сделанное вами вчера,
то каким был бы ваш ответ? Задумайтесь об этом на мину­
ту, а потом представьте себе, что сказали бы, если я пред­
ложил бы вам деньги за каждый пункт вашего ответа? Мо­
жет быть, вы сначала разбиваете свой день на временные
интервалы — завтрак, работа, обед, телефонные звонки?
Например, многие люди скажут, что они «едят завтрак»,
а не «кусают, пережевывают и проглатывают кусочек то­
ста» и так далее, причем даже тогда, когда им предлагают

83

Без психотерапии или психологического кризиса как мо­
тивации прошлое редко переупорядочивается.

Время от времени мы можем вспоминать разные эпизоды
прошлого, желая оправдать нынешнюю ситуацию или обиду,
но нам редко приходит в голову мысль, что надо изменить по­
рядок запоминания событий или впечатлений.
Представьте себе, что у вас есть хорошо знакомая супруже­
ская пара — Элис и Фред. Иногда вы слышите, как они переруги­
ваются между собой. Но вы не обращаете внимания: кто из су­
пругов не ссорится? Вдруг вы услышали, что они собираются
развестись. Вы припоминаете все факты, которые объясняют
такой финал. «Я так и думал, вы же помните, сколько раз они
скандалили? Их стычки были весьма агрессивными». В то же
время вам говорят, что они недавно отпраздновали серебряную
Свадьбу. «Разве это не мило, — говорите вы себе. — У них та­
кой крепкий брак; они почти никогда не ссорятся, а если вдруг
и поссорятся, то всегда терпят друг друга». Тем временем как
мы роемся в нашем хранилище воспоминаний, первоначаль­
ная категоризация увиденного остается одной и той же. В таком
случае мы вспоминаем определенное поведение — ссору. Она
может представляться нам агрессивной или забавной, но мы
все равно называем ее ссорой. Мы не причисляем это событие
к другой категории, но говорим, что вряд ли это была ссора,
возможно, это были предварительные ласки супругов или лю­
бовные ролевые игры. Изначально поведение, определяемое
как «ссора», может допускать несколько интерпретаций. Раз оно
отложилось в памяти как ссора, то вряд ли оно будет причис­
лено к другой категории, даже тогда, когда оно припоминает­
ся или вытесняется на задний план более яркими событиями.
Когда мы осознанно придумываем новые категории, то об­
ращаем внимание на ситуацию и контекст. Если мне нужно

П РИ РО Д А О С О З Н А Н Н О С Т И

вознаграждение за более подробное описание своих по­
ступков.

ГЛАВА 5

84

отремонтировать высокий потолок, то долговязый помощник,
возможно, справится лучше других. С другой стороны, коро­
тышка ростом в сто пятьдесят семь сантиметров еще лучше
сгодится для этой задачи, при условии, что он — альпинист,
ничего не имеет против стремянок и так далее. Разрушение
привычных категорий профессионализма и их замена более
точными различиями будут полезным подспорьем для кадро­
вика. В очень шумной рабочей среде толковый глухой програм­
мист может оказаться лучшим кандидатом на должность, чем
человек с аналогичными способностями, но с хорошим слухом.
Если условия труда предполагают длительное сидение за сто­
лом, то человек, прикованный к инвалидной коляске, может
не возражать против такой малоподвижной работы в отличие
от следующего кандидата. Простой перечень общих навыков,
не зависящих от контекста, может скрыть эти и многие другие
дифференцированные различия.
Более авторитетные мнения опираются на глобальные ка­
тегории. Если мы захотим охарактеризовать крайне непри­
ятного нам человека, то, как правило, одного эпитета будет
достаточно. И наоборот, если нас заставят описать этого че­
ловека в мельчайших подробностях, наверняка найдется каче­
ство, за которое его можно ценить. То же самое можно сказать
о предметах или ситуациях, и это один из способов изменить
невыносимую ситуацию: можно попытаться найти хорошее,
не обращая внимания на плохое. Например, представьте себе
человека, который ненавидит зимы в Новой Англии. Но если
он даст себе труд разграничить свои мысли, то вполне мо­
жет обнаружить, что реальная причина его неприязни в том,
что приходится носить сковывающую движения тяжелую
зимнюю одежду. Хорошо утепленная куртка или более мощ­
ная печка в машине могут изменить его точку зрения. Или
опять же представим себе супругов, как они стоят в магазине
возле кондиционера и ожесточенно спорят друг с другом. Она
не переносит жару, а он яростно возражает, что за все время
пребывания в офисе заработал «простуду из-за кондишена».

Как только мы осознанно
воспринимаем точки
зрения, отличающиеся
от нашей, то начинаем
понимать, что
существует столько
точек зрения, сколько
наблюдателей.

ГЛАВА 5

86

Может быть, воздух в офисе слишком сухой, а на чердаке дома
нужно установить вытяжной вентилятор, и так далее. Разум­
ный взгляд на вещи может не предусмотреть всего, что нужно
для компромисса, но опять-таки это возможно. Влюбом случае,
он может значительно сбить накал конфликта. Как мы увидим
позже, будь то в семейной обстановке, на рабочем месте или
в сфере предрассудков, новые осознанные различения и диф­
ференцированные категории могут выровнять путь, по кото­
рому мы идем.

Приветственное слово новому знанию
Также осознанное состояние подразумевает открытость но­
вой информации. Подобно формированию новых категорий,
восприятие новой информации является базовой функцией
живых существ.
Действительно, недостаток новой информации может быть
пагубным.
Исследование сенсорной депривации показывает, что если
нас надолго запереть в пространстве без внешних раздражите­
лей, таком как субмарина или специальная звукоизолирован­
ная комната, то у нас возникнет множество психологических
проблем. К тому же если человек подвергается таким сценари­
ям стимуляции, которые воспринимаются как повторяющие­
ся и однообразные, сенсорная система часто отключается, по­
тому что не «воспринимает» ничего нового.
Модель осознанного восприятия напоминает инерциальную
навигационную систему современных летательных аппаратов.
Этот прибор непрерывно обрабатывает новую информацию,
чтобы пилот всегда знал, где находится самолет в любой мо­
мент времени. Внутри нас функционирует аналогичный меха­
низм, который активизируется при ходьбе или попытке сба­
лансировать положение тела. Впрочем, наш мозг стремится
блокировать мелкие, противоречивые сигналы.

87

Поведение, вызванное внимательным слышанием или на­
блюдением, подразумевает рост и непрерывную диффе­
ренциацию базы знаний, что, разумеется, должно приве­
сти к большей эффективности.

Давайте посмотрим на отношения, которые связывают
двух деловых партнеров — господина X и госпожу Y. Воз­
можно, они чувствуют, что бизнес идет в гору, но при этом
возникают очередные недоразумения. Господин X замеча­
ет, что госпожа Y считает его консерватором. Он, прони­
цательный человек, чувствует, что его не одобряют. Пони­
мая, что он и госпожа Y — совершенно разные люди и его
манеры поведения вполне могли показаться ей непристой­
ными, но не чужими, он истолковывает свое поведение
со своей собственной точки зрения и жалуется, как долго
он пытался быть последовательным и предсказуемым. Го­
спожа Y соглашается со взглядами господина X на его по­
ведение, так как теперь разглядела в нем ценного делового
партнера, на которого может положиться, и уже не счита­
ет те же качества признаком занудства. Госпожа Y смогла
переключиться, потому что она тоже улавливает намеки,
прислушивается к другой точке зрения. В самых прочных
отношениях такая поведенческая стратегия выстраивает

П РИ РО Д А О С О З Н А Н Н О С Т И

Например, если известная цитата затаскана до такой
степени, что превратилась в бессмыслицу (но сохранилась
вполне узнаваемая структура), той, кто произнесет ее вслух,
может показаться, что она привела оригинальную цитату.
Даже если произнесенной цитаты нет на странице книги,
которая лежит раскрытой перед ней, женщина может быть
абсолютно уверена, что «цитата цитаты» произнесена пра­
вильно [4].
(Перечитайте последнее предложение и обратите внимание
на двойные кавычки.) Наоборот, заинтересованные слушате­
ли живо отреагируют на изменившиеся сигналы.

ГЛАВА 5

88

постоянную обратную связь, которая уравновешивает от­
ношения, брак или коллектив, подобно пилоту, выравни­
вающему самолет в воздухе.

Более чем одна точка зрения
Открытость, причем не только новой информации, но и раз­
ным точкам зрения, также является важным признаком осоз­
нанности. На протяжении многих лет социальные психологи
писали о различиях между точкой зрения актора и наблюда­
теля [5]. Например, в собственном негативном поведении мы
склонны винить обстоятельства: «Я всегда опаздываю из-за
толп в метро». Впрочем, если опаздывает другой, то мы охот­
но виним его: «Он вечно не укладывается в график».
Как только мы осознанно воспринимаем точки зрения, от­
личающиеся от нашей собственной, то начинаем понимать,
что существует столько разных точек зрения, сколько наблю­
дателей. В потенциальном смысле такая восприимчивость ос­
вобождает. Например, представьте себе, что кто-то только что
сказал вам, что вы — грубиян. Вы же думаете, что были ис­
кренними. Если существует только одна точка зрения, то прав
только один. Но воспринимая разные точки зрения, вы може­
те согласиться, что оба из вас правы, и выяснить, действитель­
но ли ваши замечания произвели желаемый эффект. Если мы
продолжим цепляться за собственную точку зрения, то риску­
ем не заметить, как выглядим в глазах окружающих; если нас
задевает мнение других о собственном поведении, то рискуем
почувствовать себя оскорбленными, ведь сторонние наблюда­
тели обычно меньше льстят нам, чем мы — самим себе. Лег­
ко понять, что всякий единичный жест, замечание или взаи­
модействие людей может интерпретироваться по меньшей
мере двояко: произвольно и импульсивно; логично и жест­
ко; мягкосердечно и слабо; напряженно и сверхэмоциональ­
но и так далее.

89

Во всякой идее, личности или объекте одновременно со­
держится множество нюансов, все зависит от того, с ка­
кой стороны их рассматривать. Для скотовода бычок — это
бифштекс, для индуиста — сакральное животное, а также
набор генов и белков для молекулярного биолога.

Осознанность ни в коем случае не означает, что мы можем
намечать конкретные и заранее установленные способы взаи­
модействия с другими, которые приведут к конкретным резуль­
татам; вернее, она означает, что мы не перестаем осознавать,
что набор возможных перспектив неисчерпаем. Эту ситуацию
можно видеть с большого расстояния или в самых заурядных
обстоятельствах. Ядерная катастрофа в Чернобыле изобража­
лась самыми разными красками: от «героического жертвопри­
ношения во имя человечества» до «вопиющей и губительной
халатности» [6].
По пути домой мы можем обнаружить, как одно стечение об­
стоятельств порождает более чем одну точку зрения: «Я регу­
лярно навещаю мою мать — каждую неделю, в течение мно­
гих лет, каждую неделю — как часы», — говорит ее взрослый
сын. Пожилая мать видит ситуацию иначе: «Он совершенно не­
предсказуем. Я даже не знаю, в какой день недели он придет.
Уже много лет он приходит в понедельник, иногда не появля­
ется до самой пятницы. Мне он ничего не говорит» [7].
Или вспомним эпизод из фильма Вуди Аллена29 «Энни
Холл», когда на визите к психотерапевту главных героев
29 Вуди Аллен (р. 1935) — американский кинорежиссер, актер-комик
и продюсер.

П РИ РО Д А О С О З Н А Н Н О С Т И

Но после такого перечня у вас не должно сложиться впечат­
ление, что для каждого поступка существуют две заранее уста­
новленные, поляризованные интерпретации. Как мы уже ска­
зали, в потенциальном смысле сколько наблюдателей, столько
интерпретаций.

ГЛАВА 5

90

спрашивают, как часто они занимаются сексом. «Практи­
чески никогда, — отвечает мужчина, — не больше трех раз
в неделю». «Беспрерывно, — говорит женщина, — не мень­
ше трех раз в неделю».
С точки зрения наблюдателя, мы оцениваем поведение в со­
ответствии с чем угодно, причем в роли акторов мы можем или
должны сделать один и тот же поступок. Если я бросаю баскет­
больный мяч в кольцо со штрафной линии (и попадаю в сетку),
то воспринимаю этот поступок как рискованный. А это означа­
ет, что очевидные умения этой женщины выше ее оценки сво­
их умений. Это не значит, что я рисковала больше, чем другая,
даже если она чувствовала себя так же уверенно, как и я. Я за­
бросила мяч, потому что верила, что я это сделаю. Тем не ме­
нее, поскольку наблюдатель не ощутила всей рискованности
и ничего не знала о моем очевидном уровне компетентности,
она предполагает, что я — авантюристка. Я польщена ее ком­
плиментом и не возражаю. Но не забываю о том, что все эти
моменты изначально присущи осознанности.
Попытки сформировать подвижное состояние сознания по­
могают вспомнить, что у людей могут иметься просто замеча­
тельные основания для поведения, которое мы считаем нега­
тивным. Даже если их основания, которые мы замечаем с точки
зрения стороннего наблюдателя, нам неприятны, люди редко
умышленно скаредничают, совершают жестокости, придира­
ются, цепляются за старое, замыкаются в себе, распускаются,
поступают опрометчиво, спешат или суетятся. Никто не пыта­
ется культивировать дурные наклонности. Обратите внимание
на такой перечень и представьте себя в ситуации, когда послед­
нее слово остается за вами. Если вы покупаете подарок на рас­
продаже, то кем вы себя считаете: скрягой или расчетливым
человеком? Если вы не ведете детей в школу в весенний пят­
ничный день, то вы кажетесь себе безответственным или лю­
бящим развлечения родителем? Практически любой поступок
можно представить в негативном или более сносном и прием­
лемом свете [8].

91
П РИ РО Д А О С О З Н А Н Н О С Т И

Выводы из разных точек зрения крайне важны. Во-первых,
мы можем полнее выразить свою реакцию. Однобокие стерео­
типы влекут за собой механическую реакцию, которая сужа­
ет горизонт выбора. Также, понимая, что другие люди могут
походить друг на друга, мы учимся сочувствию и отзывчиво­
сти. Тогда будет менее вероятно, что мы ввяжемся в беском­
промиссную борьбу.
Во-вторых, когда мы распространяем эту непредвзятую точку
зрения на наше собственное поведение, перемены становятся
более реальными. Когда я проводила клинические научные ис­
следования, то нередко мне казалось странным, что многие па­
циенты не только искренне хотели измениться (раз уж пришли
ко мне), но само желаемое поведение уже входило в репертуар.
Что же их останавливало? Сегодня, оглядываясь назад, я пони­
маю, что, по всей вероятности, они часто пытались изменить
свое поведение, например, присутствовала «импульсивность»,
которая доставляла им удовольствие, но с другой точки зрения,
присутствовала «спонтанность». Когда мы это поймем, то пе­
ремены в поведении будут восприниматься не как избавление
от негатива, а как выбор из двух положительных альтернатив
(например, «рефлексивности» и «спонтанности»).
Однажды вместе с моей ученицей Лоралин Томпсон я про­
веряла гипотезу, что некоторым людям бывает очень труд­
но изменить свое поведение (причем напряженность усилий
не имела значения) только потому, что они дали этому поведе­
нию другое имя [9]. Сверяясь с перечнем негативных привы­
чек, таких как пассивность, угрюмость, доверчивость и тому
подобное, мы просили людей рассказать нам, как они пытают­
ся избавиться от этих качеств — удалось им добиться успеха
или усилия были напрасными? Или эти качества были им не­
свойственны? Чуть позже мы просили людей рассказать нам,
как они оценивают такие привычки, как постоянство, серьез­
ность, вера и так далее, которые являются зеркальными проти­
воположностями негативных. Наша гипотеза подтвердилась.
Люди дорожили определенными качествами, потому что как

ГЛАВА 5

92

раз от своих негативных двойников они упорно пытались от­
городиться, но безуспешно. Когда мы поймем двойственность
этих взглядов, то обострится наше чувство контроля и придет
успех в работе над собой (если мы еще понимаем, что такое по­
ведение нежелательно). В десятой главе мы увидим, насколько
эффективно многогранная точка зрения помогает излечиться
от серьезной болезни, а также скорректировать зависимости.

Быть выше обстоятельств:
Птицелов из Алькатраса
Обострившийся контроль также может помочь нам изме­
нить обстоятельства. Вместе с Ирвингом Джейнисом30 и Джо­
ном Вольфером31 мы изучали, как узкое мышление больнично­
го персонала влияет на боль [10]. Часто пациенты верят, что
в больнице боль неизбежна. Оказавшись в ловушке подобно­
го стереотипа, они полагают, что боль невозможно поставить
под контроль иначе как с помощью лекарств. В своем экспе­
рименте мы пытались узнать, смогут ли люди сдержать чув­
ство боли, если их поместить в другую, более оптимистиче­
скую обстановку.
Пациентов, которым предстояло подвергнуться обширному
хирургическому вмешательству, учили представлять себя в од­
ной из двух ситуаций: игра в футбол или приготовления к зва­
ному ужину. В разгар схватки на футбольном поле мало кто об­
ращает внимание на синяки. Аналогичным образом, когда мы
случайно режем себе палец, второпях накрывая стол для деся­
терых персон, которые прибудут с минуты на минуту, то мо­
жем не заметить пореза. Наоборот, когда мы режемся бумагой,
30 Ирвинг Джейнис (1918-1990) — американский социальный психо­
лог, исследователь группового мышления.
31 Джон Вольфер — американский психолог.

93
П РИ РО Д А О С О З Н А Н Н О С Т И

читая скучную журнальную статью, то только на это и обра­
щаем внимание. Благодаря подобным примерам участники
исследований начинали понимать, что при всей ее неизбеж­
ности восприятие боли также зависит от внешних факторов.
Больничный персонал, которому ничего не было известно
о нашей гипотезе, следил за приемом лекарств и продолжитель­
ностью пребывания пациентов в экспериментальной и кон­
трольной группах. Пациенты, наученные переосмыслять свои
переживания в безболезненной форме, пили меньше болеуто­
ляющих и седативных лекарств и хотели быстрее выписаться
из больницы, в отличие от неподготовленных пациентов.
Одни и те же переживания, складывающиеся в разную пси­
хологическую картину, это разные переживания, и разницу
можно измерить в меньших дозах лекарств и более быстром
выздоровлении. Эта техника переосмысления успешно расша­
тывала больничные стереотипы и помогала участникам лучше
контролировать процесс выздоровления.
Даже самые стабильные и определенные ситуации можно
подчинить контролю, если отнестись к ним разумно. Птицело­
ва из Алькатраса приговорили к пожизненному заключению
в тюрьме без какой-либо надежды на отмену приговора. Он
был отрезан от всего мира; один бессодержательный, унылый
день сменялся другим, и он глядел на стаи птиц, пролетаю­
щих за его окном. Однажды в его камеру упал воробей-подра­
нок, и он выходил его. Птица перестала быть для него просто
птицей; теперь это был исключительный воробей. Другие за­
ключенные, тюремщики и посетители начали приносить ему
птиц, о которых он заботился. Вскоре он организовал в своей
камере самый настоящий птичник. Зэк стал известным специ­
алистом по птичьим болезням, подмечал новые особенности
в поведении птиц и оказался опытным орнитологом, притом
что был самоучкой.
Не желая влачить тоскливое, приевшееся существование
в тюремной камере на протяжении сорока с лишним лет, Птице­
лов из Алькатраса обнаружил, что скука может быть очередным

ГЛАВА 5

94

конструктом нашего сознания, не менее определенным, чем
свобода.
Скука может быть очередным конструктом нашего созна­
ния, не менее определенным, чем свобода.

Итак, всегда можно найти нечто новое, что достойно вни­
мания. И он превратил свой кромешный ад в зрелищное, осоз­
нанное чистилище.

Процесс, предваряющий результат
Как мы видели в третьей главе, озабоченность результатом
может повергнуть нас в состояние неосознанности. Выворачи­
вая это наблюдение наизнанку, что и было сделано со всеми на­
шими определениями неосознанности, мы можем восприни­
мать осознанность как ориентацию на процесс. Представьте
себе неловкую ситуацию, в которой оказался ученый, не читав­
ший журнальную статью, которую горячо обсуждают его кол­
леги. Просто этот ученый крепок задним умом. Ему кажется,
что он мог принять решение — читать или не читать важную
статью, — но по собственной глупости сделал неправильный
выбор. Но если он придавал бы меньше значения результатам
выбора, то понял бы, что этим выбором являлись не столько
две альтернативы — чтение статьи и безделье, сколько чтение
статьи и работа в лаборатории, очень нужный отдых или чте­
ние сказок дочери перед сном. Другой пример ошибочных
сравнений описывался в предыдущей статье. Но если мы бу­
дем воспринимать весь процесс осуществления реального вы­
бора от начала до конца, то уменьшается вероятность того, что
мы будем винить себя впоследствии.
В конце концов, осознанные решения предполагают некото­
рые преимущества, а иначе зачем видеть в них некий умысел?
Когда последствия решения становятся очевидны, то по воле

95
П РИ РО Д А О С О З Н А Н Н О С Т И

случая мы можем сожалеть, что не приняли другое решение,
но уже не будем особо обвинять себя, когда узнаем, почему
сделали то, что сделали.
Подлинная ориентация на процесс также предполагает
чуткость к любому результату, которому предшествует про­
цесс. Аспиранты постоянно забывают об этом. Они начина­
ют писать диссертации в крайней тревоге, потому что видели
законченные и вылизанные работы других людей и по ошиб­
ке сравнивали их с собственными первыми робкими шагами.
По уши зарывшись в библиотечные каталоги и недоделанные
гипотезы, они в священном ужасе глядят на недавно вышед­
шую книгу профессора N, будто замысел книги вынашивался
без всяких усилий и фальстартов — из головы прямиком в пе­
чатный текст. Выясняя, каким образом такой-то добился то­
го-то, его успех часто видится нам как достигнутый тяжким
трудом, и мы охотно умаляем собственные шансы.
Наши рассуждения о чужих умственных способностях мо­
гут быть искажены чрезмерной заинтересованностью резуль­
татом. В информационном опросе я и мои студенты выясняли
у респондентов, как они оценивают интеллектуальные способ­
ности ученых, которые добились впечатляющих научных ре­
зультатов (например, открыли новую планету или изобрели
новое лекарство). Когда достижение изображалось поэтапно
(а практически все достижения можно разбить на этапы), уче­
ный уже не казался таким умным, как поначалу. Можно пред­
ставить себе, как ты делаешь первые шаги, между тем как ве­
личественные вершины кажутся абсолютно недосягаемыми.
Ориентация на процесс не только обостряет нашу прони­
цательность, но также повышает чувство собственного досто­
инства. Ориентация единственно на результат может лишить
жизнь всякой радости. Возьмем, например, игру в гольф. Сна­
чала вас учат держать голову ниже и не сгибать локти. Вы ста­
раетесь, но набираете меньше очков. Но представьте, что вы уз­
нали о клубе, где у вас отняли бы еще треть очков. А почему бы
не купить этот клуб? Четвертая лунка за четыре, а не шесть

ГЛАВА 5

96

ударов — такова игра. Итак, надо поискать мячик получше. Ага,
одна лунка за три удара. Уже разработан новый мячик, просто
верх совершенства, который сам летит в лунку с одного уда­
ра. Вот это игра. Один удар — одна лунка. Да разве это игра?
Во время игры мы можем понять, что, возможно, процесс
не есть все, но наверняка содержит в себе все, что имеет значе­
ние. Но то же самое можно сказать об остальной жизни. Разве
не прекрасно — заниматься бизнесом и всегда быть уверенным
в успехе? Когда все бизнес-планы сходятся без скрытых усло­
вий и противоречий? На первый взгляд картинка так же за­
манчива, как миф о царе Мидасе. На что была бы похожа такая
жизнь? Корпоративный дом престарелых? Как говорят япон­
цы, крупному бизнесу есть чему поучиться у детей в детском
саду. В некоторых японских фирмах мыслителей и инноваторов
призывают ориентироваться на процесс — результаты поя­
вятся позже [11]. Считается, что лаборатории Белла, которые
ориентировались на научные исследования, никогда не стре­
мились создать коммерческий продукт, по крайней мере пока
не распалась Американская телефонно-телеграфная компания.

Осознанность Востока и Запада
Определения осознанности в этой главе, в особенности толь­
ко что обсуждавшаяся ориентация на процесс, многим чита­
телям напомнят о различных концепциях осознанности, кото­
рые они могут найти в восточных религиях. Студенты, которые
наслышаны о таких областях знания, постоянно проводят па­
раллели во время занятий. Хотя есть немало совпадений, есть
и различия в историческом и культурном прошлом, от которых
они отталкиваются, а также более изощренные методы, и ме­
дитация в том числе (а как утверждают восточные традиции,
она позволяет достичь состояния осознанности), именно изза этих различий мы должны крайне внимательно относиться
к любым сопоставлениям, которые напрашиваются сами собой.

Можно надеяться,
что мораль, к которой
склоняются восточные
дисциплины, может
быть следствием
осознанности,
понимаемой в рамках
западной традиции.

ГЛАВА 5

98

Мое изучение осознанности практически целиком велось
в рамках западной научной традиции. Поначалу объектом мо­
его изучения была неосознанность и ее распространенность
в повседневной жизни. Как можно было видеть из порядка глав
в этой книге, понятие осознанности развивается постепенно.
Мы изучаем аспекты неосознанности, а затем глядим на об­
ратную сторону монеты. Только после ряда экспериментов, ко­
торые демонстрируют издержки пассивных психологических
установок и однобоких взглядов, я окончательно приступила
к изучению роли осознанной психологической установки в во­
просах старения, здоровья, творчества, организации труда и ко­
лоссальных потенциальных преимуществ, которые она дает.
В основе восточных традиций осознанности лежит тща­
тельно разработанная космологическая модель, кото­
рая развивалась и дополнялась на протяжении веков.

Моральный аспект осознанности (идея, что осознанное со­
стояние, достигаемое в результате медитации, ведет к непо­
средственному правильному действию [12]) является прин­
ципиальным элементом этих философских концепций. Но они
затрагивают слишком сложные материи, которые выходят
за пределы этой книги. Тем не менее, так как многие особен­
ности восточных традиций осознанности и той, которая описы­
вается в этой книге, поразительно схожи между собой, можно
надеяться, что мораль, к которой склоняются восточные дис­
циплины, может быть следствием осознанности, понимаемой
в рамках западной традиции и западного контекста.
Опираясь на пример семантической и философской пута­
ницы, которая возникает при попытках сопоставления запад­
ного и восточного подхода к состоянию осознанности, давай­
те подумаем об активном формировании новых категорий.
Хотя эта форма осознанности уже получила свое определение,
по-видимому, она прямо противоположна состоянию, которое
возникает во время медитации [13]. В процессе медитации ум

99

ПРИРОДА ОСОЗНАННОСТИ

успокаивается, а гул мыслей утихает. В некоторых медитатив­
ных техниках мысли и образы, которые возникают в сознании,
считаются второстепенными, и от них отказываются сразу, как
только замечают их присутствие. В то же время, как утверждает
большинство восточных традиций, правильные медитативные
техники влекут за собой состояние, которое называется деме­
ханизацией [14]. В этом состоянии старые категории рушат­
ся, а человек выбирается из ловушки стереотипов. Такая сво­
бода от пассивных различений очень напоминает «забавную»
осознанность, которая описывается в этой книге. Один толь­
ко этот пример должен показать, почему я, человек, не имею­
щий полноценного образования в области восточной мысли,
оставляю этот вопрос другим, кто желает выявить сходства
и различия между двумя традициями осознанности. Если чи­
татель знаком с восточной дисциплиной, то он/она могут по­
лучить свое удовольствие, сравнивая техники и их результаты.

ГЛАВА 6
Осознанное старение
Когда меня настигает очередной недуг, я оглядываюсь,
желая увидеть, не пришла ли смерть, и тихо зову ее:
«Смерть — это ты? Ты там?» Но отвечает только мой
недуг: «Не глупи. Это я».
— Флорида Скотт-Максвелл32, «Мера моих дней»

Старение — это весьма эффективный критерий. Он пока­
зывает, что все происходящее в нашем сознании и теле в ста­
рости воспринимается как результат прожитых лет. Если по­
жилой человек совершает странные поступки, то мы видим
в них признак эксцентричности или старческого маразма, даже
если всю свою жизнь он так и поступал. По вине ограничен­
ного склада ума, который жмет, как тесная кольчуга, разви­
тие, гибкость и новые начинания оказываются невозможны­
ми. Не только качество, но и продолжительность нашей жизни
могут пострадать.

Самоконтроль и выживание
Когда в одном из моих исследований участвовали пожи­
лые люди, то недостатки неосознанности, а также возможная
польза от осознанности встали передо мной в полный рост.
В 1976 году, вместе с Джудит Родин, моей коллегой по Йелю,
я изучала последствия принятия решений и ответственность
пациентов в домах престарелых [1]. Мы разделили пациентов
32 Флорида Скотт-Максвелл (1883-1979) — американский драматург
и психолог.

101
О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

на экспериментальную и контрольную группы. Участников экс­
периментальной группы настойчиво подталкивали к принятию
самостоятельных решений. Мы пытались предложить решения,
которые имели определенное значение, и в то же время не ме­
шали персоналу. Например, таких пациентов просили решить,
где они могут встречаться с родственниками: в доме или на ули­
це, в палате, в столовой, в комнате отдыха и так далее. Кроме
того, им говорили, что на следующей неделе, в четверг и пят­
ницу, будут показывать фильм, а они должны решить, будут
смотреть его или нет, а если будут смотреть, то когда. Помимо
таких решений, пациенты контрольной группы могли выбрать
свое комнатное растение и позаботиться о нем. Им предстояло
решить, когда и как поливать растения, выставить ли их на по­
доконник или укрыть от солнца, и так далее.
Эту группу сопоставляли с контрольной группой. Участни­
ки последней тоже могли выбрать свое растение, но им гово­
рили, что о нем позаботятся медсестры. Участников контроль­
ной группы не заставляли принимать решения самостоятельно,
но им говорили, что персонал всегда готов прийти им на по­
мощь. Например, они хотели посидеть с визитерами в доме или
на улице, в своей палате, в столовой или в комнате отдыха, и мы
полагали, что они попросят медсестру, чтобы она договорилась
о встрече. Мы пытались создать обеим группам максимально
схожие условия, мы разграничили только ответственных лиц
и сферы контроля. С начала эксперимента прошли три неде­
ли, и тогда мы обратились к разным бихевиористским и эмо­
циональным критериям, чтобы оценить эффект этого стимула.
Абсолютно все поведенческие критерии (например, активное
участие в жизни дома престарелых), индивидуальные отчеты
(насколько счастливы его пациенты) и оценки персонала (на­
сколько внимательны и активны, по их мнению, пациенты) по­
казали очевидное и впечатляющее улучшение в группе, участ­
ники которой были более ответственными.
Через восемнадцать месяцев мы снова вернулись в дом пре­
старелых и приняли те же меры. Пациенты, которые проявили

ГЛАВА 6

102

больше ответственности, к тому же проявляли инициативу,
были активнее, энергичнее и коммуникабельнее других. Ког­
да Джудит Родин33 прочитала лекцию в доме престарелых, она
обнаружила, что эти участники активнее, и к тому же экспери­
ментальная группа задала ей много вопросов. Тем временем
мы оценили физическое здоровье пациентов. Действительно,
прежде чем начался наш эксперимент, показатели состояния
здоровья двух групп (основанные на историях болезни) были
одинаковы, восемнадцать месяцев спустя участники экспери­
ментальной группы пошли на поправку, а здоровье участни­
ков контрольной группы ухудшилось.
Однако нас шокировало открытие, что как только измени­
лось отношение к жизни, снизилась смертность.

В течение восемнадцатимесячного периода в эксперимен­
тальной группе умерли лишь семеро из сорока семи человек,
между тем как в контрольной группе умерли тринадцать чело­
век из сорока четырех (пятнадцать процентов против тридца­
ти процентов соответственно).
Поскольку эти результаты были совершенно поразительны­
ми, мы начали искать другие факторы, которые могли повли­
ять на показатели смертности. К сожалению, до эксперимен­
та нам практически ничего не было известно о его участниках.
Мы точно знали, что умершие не находились в учреждении
намного дольше других или, как уже отмечалось, общее со­
стояние здоровья было примерно одинаковым. В обеих груп­
пах реальные причины смерти, которые заносились в историю
болезни, у каждого пациента были свои. Итак, подавляющее
большинство смертей в контрольной группе не было вызвано
определенным заболеванием, которое могло преобладать в од­
ной группе, а не в другой. В буквальном и переносном смысле
33 Джудит Родин (р. 1944) — американский психолог, президент Фон­
да Рокфеллера.

103

34 Ларри Перлмутер — американский профессор экспериментальной
психологии Сиракузского университета, США.

О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕНИ Е

изменения, которые произошли в жизни участников экспери­
мента, по-видимому, не сделали их бодрее. Если мы вниматель­
нее приглядимся к нашему «лечению» — мы заставляли сде­
лать выбор, принять решение и предлагали пациентам нечто
новое, о чем надо заботиться, — именно так возрастала осоз­
нанность. С тех пор эти результаты подтверждаются многими
научными исследованиями.
Помимо прочих результатов, как видно, рост осознанности
снижает депрессивные настроения, связанные со старостью.
Вместе с Ларри Перлмутером34 мы пытались понять, как мож­
но снизить депрессию, а также развить самопознание и память
с помощью техники поведенческого мониторинга [2]. Участ­
никам предлагается записывать решения, которые они прини­
мают в повседневной жизни, и эта техника уже подтвердила,
что эффективно усиливает осознанность [3]. Она основывает­
ся на допущении о природе выбора: возможность выбора уси­
ливает нашу мотивацию. Впрочем, из-за суеты повседневности
однажды имевшиеся потенциальные варианты выбора надолго
забываются. Если я ежедневно пью на завтрак апельсиновый
сок, то, несмотря на множество возможных альтернатив, есть
шанс, что я не сделала осознанного выбора. Осознанный выбор
подразумевает некую восприимчивость к другим альтернати­
вам, которые не были обнаружены. Благодаря этой восприим­
чивости мы многое узнаем о себе, своих вкусах и предпочтени­
ях. Например, если я перестану задаваться вопросом, почему
не пью грейпфрутовый или томатный сок, я знаю, что не про­
сто хочу освежиться, тем более что все эти напитки освежают;
мне не хочется обонять аромат цитрусовых, так как грейпфрут
и апельсин — цитрусовые. Возможно, мне хочется чего-то слад­
кого и цитрусового. Подобные различия только кажутся второ­
степенными, они крайне важны, так как помогают понять, что
мы собой представляем, как организуем свою жизнь.

ГЛАВА 6

104

В этом экспериментальном исследовании участвовали как
пенсионеры, так и пациенты домов престарелых. Им предла­
гали один из четырех вариантов отслеживания повседневных
решений в течение длительного периода времени. Разновид­
ности отслеживания различались объемом затраченных интел­
лектуальных усилий, а также самоконтролем его участников.
Мы предположили, что усложнившееся мышление и ужесто­
чившийся самоконтроль прибавят осознанности.
Первую («менее осознанную») группу просили просто от­
слеживать и оценивать отдельные занятия в течение каждого
дня недели (например, первый напиток, который они выбрали
в течение дня). Вторая группа ежедневно отслеживала разные
поведенческие модели. Третью группу просили не только еже­
дневно сосредотачиваться на разных занятиях, но и перечис­
лять, какие из трех альтернатив они могли выбрать, но не смог­
ли. Последняя («более осознанная») группа была аналогична
третьей с той разницей, что ее участники сами могли выбрать
род занятий, который будут отслеживать. В заключение недель­
ного эксперимента независимые наблюдатели опросили участ­
ников и оценили их настроение, уровень самостоятельности,
уверенность в своих силах и внимательность.
Практически по всем критериям обнаружилось, что чем боль­
ше участники контролировали себя и чем больше решений они
принимали,тем с большей степенью вероятности они стано­
вились (а) менее тревожными; (б) более самостоятельными
и уверенными в себе и (в) более сообразительными и осмо­
трительными в своем выборе. Эти предварительные результа­
ты являются серьезным доводом в пользу дальнейших иссле­
дований этой особенности старения. Мы не ожидали таких
результатов, так как боялись, что если на человека ляжет бре­
мя ответственности, то в итоге, вместо того чтобы принимать
решение, человек не будет решать ничего.
К своему удивлению, мы столкнулись со скрытым протестом
как самих пожилых, так их родственников, которые возражали
против большего контроля и самостоятельности. Как во многих

105

Наблюдая, как кто-то делает за нас дела, с которыми мы
справлялись самостоятельно, мы приходим к мысли, что
сами уже неспособны.

Это верно даже тогда, когда единственным доводом в поль­
зу бездействия служит внешняя среда (например, внутренний
распорядок в учреждении). Предрассудки, которыми окружена
старость, подтверждают чувство неполноценности. Маловеро­
ятно, что пожилая женщина найдет лестное объяснение, почему

О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

учреждениях такого рода, зависимость насаждается непредна­
меренно, но грубо [4]. Когда пациенту дома престарелых помо­
гают одеться к завтраку (либо по просьбе самого пациента, либо
ради экономии времени персонала), он/она могут почувствовать
себя менее дееспособными и беспомощными. В конечном счете
такая помощь отнимает время персонала, поскольку чем чаще
помогать людям, тем больше помощи они будут требовать [5].
Однажды, приехав в дом престарелых раньше срока, отведен­
ного для научного проекта, я поспорила с восьмидесятилетней
женщиной, которая пришла навестить свою восьмидесятиче­
тырехлетнюю сестру. Она рассказала мне, что сестра просила
привезти ей деревянные прищепки, чтобы она могла надевать
трусы без посторонней помощи, тем более что ей было трудно
нагибаться. Когда я поинтересовалась, купила ли она их, то в от­
вет услышала категорическое возражение: «Слава богу, нет. Она
еще повредит себе спину». Шокированная ее ответом, я в шут­
ку предположила, что, наверное, нам стоит подумать о том, как
ввести сестру в полукоматозное состояние. По крайней мере, мы
могли быть уверены, что она не упадет, не сломает себе шейку
бедра и не задохнется. Моя собеседница усмехнулась и быстро
сообразила, что к чему. Опека из благих побуждений постепен­
но лишает человека всякой самостоятельности. А более серьез­
ное вмешательство, такое как привязывание пациентов к сту­
льям на весь день, чтобы лишить их возможности «навредить
себе», исключает самую мизерную инициативу.

ГЛАВА 6

106

она не может справиться с чем-то самостоятельно. Когда под
рукой есть одно объяснение, а именно старость, то мы редко
ищем другие возможные причины. Поскольку никто не будет
волноваться, что знает, что именно может, а что не может ста­
рый человек, вся возможная забота сводится к наименьшему
общему знаменателю. Когда воля к действию сведена на нет,
она атрофируется в желание, чтобы о тебе заботились.

Поворачиваем потерю памяти вспять
Возможно, самой распространенной проблемой, в которой
винят старость, является потеря памяти. Я помню, как однажды
летним утром проснулась и не могла вспомнить, какой сегод­
ня день. Если мне было бы восемьдесят, то я не очень печали­
лась бы по этому поводу. Поскольку к тому времени я не про­
жила и половины этого возраста, то это недоразумение застало
меня врасплох, и я поняла, что в июле, когда у меня не было
ни занятий, ни деловых встреч, каждый день очень похож
на предыдущий. Не имело смысла помнить, какой сегодня
день — вторник или среда. Так что я ничего не помнила.
Вместе с этим опытом возрос мой интерес к потере памя­
ти у стариков. Есть ли у нее какие-то веские причины или,
если не считать прожитых лет, эта потеря все-таки обратима?
Я и мои коллеги разработали несколько экспериментов, так
как хотели понять, можно ли дать людям шанс, и потеря памя­
ти будет обратимой [6]. В одном из этих исследований пациен­
тов дома престарелых навещали девять раз в течение трехне­
дельного периода. Мы организовали одну экспериментальную
и две контрольные группы. Во время каждого очередного визи­
та мы предъявляли более жесткие требования к познаватель­
ным способностям, в том числе задавали вопросы различного
уровня сложности, касающиеся дома престарелых. Например,
мы спрашивали: «С кем из медсестер и пациентов вы знакомы
по имени?» и «Когда состоится следующая вечеринка (или игра

107

Избавляемся от психологических
установок
Многие варианты выбора, решения и возможности, которые
мы предлагаем участникам наших экспериментов, типичны для
образа жизни пожилых людей других культур. Например, так

О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

в бинго, или концерт)?». Если пациент не знал ответа, то к сле­
дующему посещению должен был его найти. Остальные вопро­
сы касались приема пищи и ежедневных занятий. За каждый
правильный ответ пациенты получали жетоны, которые мог­
ли обменять на подарок. Первая контрольная группа отвечала
на те же самые вопросы, но ее жетоны были сущей безделицей
и никого не могли мотивировать. Во второй контрольной груп­
пе испытаний не проводилось, и жетонов никто не получал.
Все группы участвовали в тестах на краткосрочную память,
а медсестры оценивали их внимательность, как в начале, так
и в конце эксперимента. По этим критериям эксперименталь­
ная группа превзошла всех остальных. Также мы заглянули
в истории болезни и обнаружили, что в конце исследования
общее состояние здоровья в экспериментальной группе было
лучше, чем в контрольной. Как показало дальнейшее исследо­
вание [7] два с половиной года спустя, помимо прочих своих
преимуществ, эта тренировка осознанности влияла на выжи­
ваемость. В экспериментальной группе умерли только семь
процентов участников, по сравнению с тридцатью тремя про­
центами и двадцатью семью процентами двух контрольных
групп соответственно. В экспериментальной группе только
один участник продолжил посещать больницу, между тем как
в контрольной группе таких было несколько, причем многие
их них впоследствии умерли, и поэтому в долгосрочной пер­
спективе различие между экспериментальной и контрольной
группами, возможно, еще значительнее.

ГЛАВА 6

108

относились к старикам уже исчезнувшего племени ядхан. К их
мнению прислушиваются. Умные и справедливые пользуются
большим авторитетом. Некоторые пожилые вдовы возглавля­
ют семьи, которые беспрекословно подчиняются им. Община
ценит опыт стариков: они знают, где найти еду и как вести до­
машнее хозяйство. Именно они учат молодых неписаному за­
кону и требуют его соблюдать. Они подают хороший пример,
а если представится случай, то делают замечание и даже нака­
зывают тех, кто плохо себя ведет [8].
Несмотря на то что у многих из нас очень мало личных зна­
комств с пожилыми, у нас очень предвзятое отношение к старо­
сти. Большинство из этих предрассудков являются незрелыми
когнитивными установками. Как мы видели в исследовании,
которое обсуждалось в конце третьей главы, положительное
отношение к старости может привести к более полноценной
жизни в этом возрасте. Те, у кого в молодости сложился более
оптимистичный образ пожилых, были намного живее и актив­
нее в старости. Но этот образ сложился далеко не у всех. В мо­
лодости мы слышим такие выражения, как «старая брюзга»,
«дряхлый старый дурак», «бедная старушка», от людей с край­
не негативным отношением к старости, то есть в том возрас­
те, когда еще не думаем, что когда-то состаримся.
Чем дольше мы живем, тем чаще то, что однажды каза­
лось неважным, но уже сформировало незрелую когни­
тивную установку, вдруг становится важным.

Подумайте, как вы относитесь к домам престарелых. В Кем­
бридже, штат Массачусетс, я познакомилась с восьмидесяти­
трехлетней старухой по имени Милдред. Два года она жила в доме
престарелых. Там хорошая еда и медицинский уход. Но Милдред
провела много лет в Кембридже, в старом доме вместе с соседя­
ми, которые состарились с ней, среди деревьев, которые были
старше их всех. Она любила свой дом. Но Милдред старела, ей
становилось труднее заботиться о себе, а деньги закончились.

Старость влечет
за собой болезни,
но не тождественна
им.

ГЛАВА 6

110

Дом был продан, и Милдред переехала в дом престарелых. Пре­
подавательница в прошлом, она любит книги в мягкой облож­
ке, хотя читает очень мало. На сегодняшний день они остались
ее единственными компаньонами и в беспорядке разброса­
ны вокруг, как плюшевые игрушки. У нее в гостях я спросила
ее о Гарри Трумэне, бывшем ее ученике, когда она преподава­
ла чистописание в Вашингтоне, округ Колумбия. «Я выходила
на прогулку с Трумэном в годы его президентства. Это был за­
мечательный человек». По-видимому, Трумэн хотел улучшить
свой английский, а Милдред помогала ему.
Когда я хотела еще что-то узнать о Трумэне, Милдред реши­
ла сменить тему. «Вы прекрасно знаете, почему люди выдви­
гаются на этот пост, — подытожила она. — Они выдвигаются
только потому, что им больше некуда идти».
Отношение Милдред к домам престарелых отражает точный,
но излишний факт. Поскольку большинство разделяют эту точ­
ку зрения, дома престарелых соответствуют своему негативно­
му образу. Но если дом престарелых оказывается нашим но­
вым домом (что, кстати, вполне возможно), то эта негативная
точка зрения не только становится тягостной, но подобные не­
гативные взгляды молодежи способствуют формированию ре­
альности домов престарелых как мрачной безнадеги. Так вли­
яют стереотипы.
В целом опыт пожилых людей может быть результатом нега­
тивных стереотипов, усвоенных в детстве. Мы не знаем, сколь­
ко «старческих болезней» генетически запрограммировано
в нашем организме и сколько из них могут быть обусловлены
незрелыми когнитивными установками. Мы не знаем, сколько
еще благостных и волнующих моментов готовят нам послед­
ние годы, если наш ум будет в состоянии их принять.
Как сказал Цицерон, «многие старики столь слабы, что они
не в состоянии выполнить ни одной обязанности и вообще
никакого дела, полезного для жизни. Но ведь это — недоста­
ток, не старости свойственный, а обычный при слабом здоро­
вье» [9]. Старость и слабое здоровье продолжают путать [10].

Ill

Раздвигаем границы возраста
Что именно представляет собой наше предвзятое отношение
к старости? Вместе с Энн Малвей35 я провела исследование,
желая выяснить, какие поступки чаще всего приводятся в ка­
честве характерных особенностей пожилых [12]. В исследова­
нии ставился косвенный вопрос: может ли преклонный возраст
восприниматься как признак старческого маразма? Чтобы дать
оценку представлениям о поведении пожилых людей и опре­
делить, действительно ли знания и взгляды на эксцентричное
35 Энн Малвей — американский профессор психологии, автор гендер­
ных исследований.

ОСОЗНАННОЕ СТАРЕНИЕ

Старость влечет за собой болезни, но не тождественна им. Беза­
пелляционно утверждая, что старость подразумевает дряхлость
и немощность, мы мало чего ждем от стариков рядом с нами
и самих себя в старости. Последствием таких умонастроений
является интерактивная спираль, которая постепенно лишает
сил. Конечно, самооценка падает, что причиняет еще больше
страданий, так как пожилые склонны винить себя, а не ситуа­
цию, в которой оказались. В конце этой главы описан пример,
который может подкинуть читателям идеи, как обойти изби­
тые стереотипы и удивить себя принципиально новым отно­
шением к старости. По сути, мы обманываем организм и мо­
лодеем на два десятка лет.
Флорида Скотт-Максвелл, психоаналитик и последователь
Юнга, начала практиковаться уже в позднем возрасте, стала
вести дневник в восемьдесят два года и изложила в нем свое
мнение о старости. При ближайшем рассмотрении ожидания
не совпали с реальностью. «Старость озадачивает меня. Я дума­
ла, что уйду на покой. Восьмой десяток был интересным и от­
носительно безоблачным, но девятый десяток был восторжен­
ным. К моему удивлению, во мне зажглась горячая вера» [11].

ГЛАВА 6

112

поведение варьируются как производная от возраста и/или
близкое знакомство с пожилыми людьми, мы разработали спра­
вочники. Нашими респондентами были 75 взрослых: 25 чело­
век в возрасте от 25 до 40; 25 человек в возрасте от 45 до 60;
25 человек старше 70.
Мы просили респондентов перечислить те модели поведе­
ния, которые, по их мнению, характеризуют людей в трех раз­
ных возрастных группах: 25-35, 65-75, от 76 и старше. Также
мы спросили их, какие из этих моделей поведения, если такие
есть, являются признаком старческого маразма. Далее, когда
все участники ознакомились с одинаковыми описаниями раз­
ных ситуаций, мы попросили их рассказать, как поступил бы
слабоумный пожилой человек в каждом случае. «Пожилой че­
ловек заходит в магазин и берет буханку хлеба. Затем о н /
о н а _____ ». Напоследок респондентам задавали вопрос, как
они поступили бы сами, если впали бы в старческий маразм.
Критики, которым ничего не было известно о гипотезе экс­
перимента, оценивали ответы. С точки зрения респондентов
в молодом и зрелом возрасте, старики воспринимались как
люди, главным образом, вовлеченные в асоциальное поведе­
ние и пассивную деятельность, которые обладали не столько по­
ложительными, сколько отталкивающими личными качества­
ми. С другой стороны, с точки зрения пожилых респондентов,
старики были людьми, которые весьма активно участвовали
в общественной жизни и обладали более привлекательными
личными качествами. В отличие от пожилых, молодежь более
склонна расценивать стариков как больных людей.
Вполне возможно, что у пожилых, зрелых и молодых сложил­
ся универсальный стереотип старого человека, который вклю­
чает достаточно хорошо определенную идею старческого сла­
боумия. Каждая возрастная группа рассматривает слабоумие
в крайне негативном смысле и называет его состоянием фи­
зической деградации, которое влечет за собой потерю памяти,
невменяемость, утрату связи с реальностью и беспомощность.
К тому же, что самое интересное, мы обнаружили, что свыше

113

Когда мы молоды и отвечаем на вопросы о старости, то уве­
рены, что сами никогда не состаримся.

Тем временем у нас формируются психологические уста­
новки, которые помогают нам объяснить взаимосвязь между
старостью и инвалидизацией. Как только в нас пробуждается
двойник старости, эта взаимосвязь начинает выглядеть угро­
жающе, и появляются страхи. Такие страхи сковывают и на­
верняка отбивают у пожилых людей желание открыть для себя
новые горизонты.

Старение
Представление о том, что старение и сопутствующая ему фи­
зическая деградация неизбежны с течением времени, готовит
нас к самосбывающемуся пророчеству. С этим трудно поспо­
рить. Как мы видели во второй главе, в нашей культуре время
по большому счету линейно. Мы видели, что большинство со­
временных философов отвергают линейную модель времени
в пользу разных других концепций, и именно эта модель огра­
ничивает наше представление о человеческом развитии. В рам­
ках этой концепции большинство из нас воспринимают старе­
ние как процесс, из-за которого тело (а значит, сам человек)

О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

шестидесяти пяти процентов более молодых участников были
уверены, что уж они-то не впадут в старческий маразм, меж­
ду тем как лишь десять процентов более пожилых участников
выразили эту уверенность. Чтобы подытожить результаты, ска­
жем, что все девяносто процентов пожилых участников чув­
ствовали, что им угрожает реальная опасность впасть в стар­
ческий маразм, и это притом что, согласно историям болезни,
лишь четыре процента из респондентов старше 64 страдали тя­
желой формой старческого маразма и только десять процен­
тов страдали более легкой формой [13].

ГЛАВА 6

114

неизбежно изнашивается, как только достигло максимальной
продуктивности на ранних стадиях жизни. Впрочем, подобный
процесс не распространяется на уровень элементарных частиц
или единиц энергии. На макроскопическом уровне происходит
постепенный распад: организация сменяется дезорганизацией,
а «старение», если вам угодно, наблюдается в практически за­
крытой системе. Но когда мы посмотрим на атомы, из которых
состоит человек (старый или молодой), дерево или подушка,
то поймем, что на протяжении достаточно долгого времени они
остаются неизменными. Но бихевиористские и социальные на­
уки по-прежнему не могут расстаться с линейной концепцией
времени и сопутствующей ей идеей универсальной энтропии.
Считается, что когнитивные способности, а также психоло­
гическое и физическое здоровье находятся в обратной зави­
симости от возраста. С этой точки зрения человек доживает
до зрелого возраста, а потом все оставшиеся годы привыкает
к постепенному упадку сил. В некоторых культурах представ­
ления о старости сопряжены с человеческой мудростью. Одна­
ко этот постоянный рост мудрости воспринимается как поток
становления, который самостоятелен или возникает как ответ
на процесс деградации, который наблюдается в других сферах.
Согласно одному из возможных альтернативных взглядов
на жизненный цикл, путь, которому мы следуем от рожде­
ния до смерти, представляет собой ряд целенаправленных
мини-траекторий, относительно независимых друг от друга.
С этой точки зрения общее воздействие прошлого на поведе­
ние постоянно уменьшается.
В пределах любой из этих отдельно взятых траекторий
наше сознание может стать эффективной предпосыл­
кой развития.

Интересно отметить, что при описании возрастных изме­
нений крайне редко используется термин развитие. Несмо­
тря на сегодняшнее внимание к продолжительности жизни,

115

36 Фернандо Ноттебом (р. 1940) — американский нейробиолог, про­
фессор Рокфеллеровского университета.
37 Стивен Голдберг — американский нейробиолог, автор гендерных
исследований.

О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

возрастные изменения чаще всего описываются как старение.
Аналогичным образом, несмотря на то что слово день может
указывать на двадцатичетырехчасовой интервал, как правило,
мы используем его для обозначения светлого времени суток.
Старение указывает на негативную сторону прожитых лет.
Чтобы изменить последние годы жизни, человеку приходится
бороться со всеми разновидностями популярных стереотипов.
Когда мы совершаем глупые поступки, иначе говоря, пола­
гаемся на категории прошлого, конечный пункт развития вы­
глядит однозначным. Итак, мы похожи на снаряды, летящие
определенным курсом. В состоянии осознанности мы видим все
варианты выбора и формируем новые конечные цели. Осознан­
ное участие в каждом этапе развития допускает больше воль­
ностей, когда мы прокладываем маршрут.
Однажды новоизбранный президент Франклин Д. Рузвельт
явился по приглашению члена Верховного суда США Оливера
Уэнделла Холмса и спросил старика, почему он изучает грече­
ский (в его возрасте). «Чтобы обострить ум, юноша», — отве­
тил судья Холмс.
Одним из немногих сведений из области высшей нервной
деятельности, которое западает в память многих несведущих
людей, является гибель нервных клеток после определенного
возраста. Малейшую забывчивость после тридцати лет охотно
списывают на эту гибель. Но даже этот научный «факт» не мо­
жет быть абсолютным. Фернандо Ноттебом36 изучал восста­
новление нервных клеток мозга канареек [14]. Зная о том, что
поют только самцы, вместе со своими коллегами он вводил сам­
кам тестостерон. Они тоже запели. Ноттебом пришел к выво­
ду, что при наличии тестостерона формировались новые ней­
роны, и птицы учились петь. Вместе со Стивеном Голдбергом37

ГЛАВА 6

116

он вводил самкам тестостерон либо помещал их в нейтральную
контрольную группу. Им также вкалывалось радиоактивное
маркирующее вещество, которое содержится в ДНК делящих­
ся клеток. Эксперимент продолжался тридцать дней. К своему
удивлению, исследователи обнаружили значительное увеличе­
ние численности нервных клеток у обеих групп птиц, причем
даже у самок, которые находились в контрольной группе и не за­
пели. По сути они обнаружили, что это восстановление нервных
клеток происходит у взрослых птиц ежегодно, хотя тестосте­
рон и изучение новых песен не были достаточными факторами.
Другой эксперимент над животными продемонстрировал
возможность развития клеток мозга в зрелом возрасте. Во-пер­
вых, многие экспериментаторы обнаружили, что у дрессиро­
ванных и диких животных мозг различен, у животных, которые
воспитывались в сложноорганизованной окружающей среде,
выявлено больше дендритного материала, чем у животных
в контрольных группах [15]. (Дендрит — это отросток нерв­
ной клетки, который посылает импульс в клеточное тело.) Наи­
более шокирующим стало открытие, что сложность окружаю­
щей среды в зрелом возрасте может изменить толщину коры
головного мозга [16]. Физиология высшей нервной деятельно­
сти, химия и анатомия оказались более гибкими, чем считалось
поначалу. Несмотря на предположение, что старение является
необратимым процессом физической деградации, некоторые
виды функционирования мозга могут повлечь за собой новые
изменения в тканях.
Многие из условных рамок, которыми мы ограничиваем свое
развитие в старости, вообще не основаны на научной инфор­
мации. Наша собственная психологическая картина возраста,
в основе которой лежат сотни мелких незрелых когнитивных
установок, сформирует нашу жизнь в поздней старости. Пре­
жде чем изучить отдельные стратегии, которые помогут изме­
нить сложившуюся картину, давайте обратим внимание на бо­
лее жизнеутверждающие отзывы о старости из более ранних
веков. Их два.

117

«С ледую щ ий год был пят идесят ы м годом ее правления .,
и в июне зам ечат ельны й юбилей от праздновали с торже­
ственной помпезностью. В икт ори я, окруж енная высочайш и­
м и сановниками, в сопровождении сверкающего созвездия ко­
ролей и принцев проследовала через буш ующ ую энт узиазм ом
столицу, чт обы возблагодарит ь Б ога в соборе Вест м инст ер­
ского аббат ст ва. Королеву единодушно привет ст вовали как
м а т ь своего народа и к а к живой символ его имперского вели­
чия, и она от кликнулась на эт о двойное выражение чувств
со всей силой своей души. О на знала, она чувст вовала, что
и А нглия, и английский народ безраздельно принадлеж ат ей.
Ликование, любовь, благодарность, чувство глубокой п ризн а­
тельности, бесконечная гордость

—

т аковы были ее эмоции;

но было и еще нечто, придающ ее ее чувст вам особую глуби­
ну и окраску. Н аконец-т о после столь долгого перерыва к ней
вернулось счастье

—

пуст ь лиш ь от рывочное и наполненное

грустью, но т ем не менее наст оящ ее и несомненное» [1 7 ].

Чувства, которые описывает Стрэчи, не ограничены кругом
тех, кто управляет Британской империей. Визит внука и внуч­
ки может вызвать похожие эмоции.
В письме Уильяма Джемса своему умирающему отцу отра­
зилось такое же уважительное, восхищенное отношение к воз­
расту, которое разительно контрастирует с психологическими
установками, описанными выше.
Тем временем, мой дост опочт енный ст ары й отец, я вывожу
эт и ст роки на бумаге (которые, боюсь, м огут дойт и до т ебя
слишком поздно), чт обы сказат ь тебе, чт о в самые послед­
ние дни мое сердце переполнено нежнейшими воспоминаниями
и чувст вами ктебе. В т ой т аинст венной бездне прошлого, куда
проваливает ся, у т ек а ет и ут ек а ет настоящее, т ы всегда

38 Литон Стрэчи (1880-1951) — английский писатель, биограф и ли­
тературный критик.

ОСОЗНАННОЕ СТАРЕНИЕ

Литон Стрэчи38 пишет о королеве Виктории, когда ей было
под семьдесят:

ГЛАВА 6

118

останеш ься для меня главной фигурой. Всю свою интеллек­
т уальную жизнь я перенял у т ебя; и х о т я м ы часто спорили
и говорили друг другу лишнее, я уверен, чт о где-т о обязат ель­
но есть гарм ония и чт о наш и искания объединятся вместе.
Я не м огу оценит ь все, чем обязан тебе,

—

т аким ранним,

проникновенным и пост оянным было т вое влияние. Н е т ре­
вожься о судьбе твоего лит ерат урного наследия. Я вижу, что
о нем позабот ят ся, чт о т вои слова никт о не у т а и т .
Что до нас, м ы обязаны следовать эт ом у жизненному пут и

—

чувст воват ь, насколько беззащ ит ны ми и ст арыми м ы ст а­
новимся, когда нет родит ельских объят ий, нашего убеж ища,
но нас объединяет прочная связь, наш и общие священные вос­
поминания. М ы будем бороться друг за друга и вместе с А л и ­
сой пост араемся передат ь факел наш ему потомству, как т ы
передал его нам, а когда придет время собраться всем вместе
в одном кругу, я всем сердцем желаю, чт о м ы сможем, даже если
не все, а х о т я бы некоторые, бы т ь т аким и же мужественны­
ми, как т ы [1 8 ].

Мы не можем быть уверенными, почему некоторые состари­
лись в здравом уме и трезвой памяти, и не знаем в точности,
действительно ли достойные восхищения взгляды старшего
поколения обусловлены позитивными взглядами на взросле­
ние или осознанностью. Мы знаем только, что подобные сте­
реотипы помогают всем нам стать немного лучше с возрастом.

Возраст и внешняя среда: эксперимент
Если негативные незрелые когнитивные установки обора­
чиваются нездоровым отношением к старости, можно ли вы­
вернуть наизнанку незрелые когнитивные установки и улуч­
шить свое здоровье? Вместе с группой аспирантов из Гарварда
мы разработали очередное исследование, чтобы изучить этот
вопрос [19]. Мы попытались пробудить в группе пожилых лю­
дей состояние сознания, которое они переживали двадцать лет

119

Согласно замыслу нашего эксперимента и насколько по­
зволяло его содержание, у участников двух групп долж­
ны были возникнуть практически одинаковые мысли.

Основное различие между двумя группами заключалось
в том, что на возможное несовпадение результатов могла по­
влиять внешняя среда двух экспериментов.
Внешней средой для экспериментальной группы были собы­
тия, которые происходили двадцать лет назад, тем временем
как внешней средой для контрольной группы было настоящее.
Согласно нашему испытанию, мы хотели поместить экспери­
ментальную группу «во внешнюю среду», а затем вернуть их
обратно в привычную повседневность.

О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

назад, и посмотреть, может ли их тело также «вернуться» в бо­
лее молодое состояние. Попытку можно воспринимать как экс­
перимент в управляемой внешней среде. Мы привлекли на свою
сторону пожилых мужчин, которые согласились погрузить­
ся в среду искаженного времени, а также согласились на из­
мерение как физических, так и психологических параметров.
Это были старики в возрасте от семидесяти пяти до восьмиде­
сяти лет, а мы собирались внушить каждому, что ему пятьде­
сят пять. Нам было известно, что такой эксперимент никогда
не проводился раньше и любой положительный результат бу­
дет существенным, тем более что старость считается прямой
дорогой к инвалидизации. Наглядные физиологические пере­
мены должны были подтвердить, что психологические факто­
ры участвуют в старении и развитии личности. Также они слу­
жат дополнительным доказательством, что процесс старения
не так уж необратим, как думает большинство людей.
Мы проверяли нашу гипотезу, сопоставляя результаты двух
экспериментов: в первом участники шли на психологическую
попытку стать человеком, которым они были двадцать лет на­
зад; а во втором участники просто сосредоточились на воспо­
минаниях двадцатилетней давности.

ГЛАВА 6

120

Мы поместили объявление в газете, обращаясь к мужчинам
старше семидесяти лет. Тех, кто мог похвастаться хорошим здо­
ровьем, выбрали в качестве участников эксперимента. Мы пла­
нировали отправиться с ними на ретрит за город, где они мог­
ли, следуя нашим правилам и инструкциям, вернуться назад,
в прошлое, или оценить прошлое с точки зрения настоящего.
Соответственно, для первой группы все разговоры о прошлом
велись в настоящ ем времени, между тем как во второй груп­
пе разговор о прошлом велся в прошедшем времени.
Мы провели некоторые измерения, как до начала недели
эксперимента, так и повторно, на пятый день. Какие-то повто­
рялись в течение недели. Это были такие параметры, как фи­
зическая выносливость, восприятие, вкус, а также слуховые
и зрительные пороги. Отдельные параметры отражали «биоло­
гические маркеры» по рекомендации врачей-гериатров. (Инте­
ресно, что ведущие врачи утверждали, что никаких очевидных
показателей нет [20].) Показатели включали следующее: сила
хвата рук, ширина дельтовидной мышцы, кожные складки трех­
главой мышцы, длина пальцев, вес, рост, походка и осанка. Мы
проверили зрение в очках и без очков, а также предложили ряд
тестов-лабиринтов с карандашом и бумагой, в которых оцени­
вали точность и скорость выполнения задания. В тесте на зри­
тельное восприятие участников просили смотреть на изобра­
жение фигуры в течение десяти секунд, а потом подождать еще
десять секунд и воспроизвести фигуру по памяти с карандашом
и бумагой. Напоследок, каждому респонденту предложили вы­
ставить себе балл в формуляре SYMLOG, в котором анализиро­
вались личностные ценности и поведение [21].
Участникам эксперимента разослали по почте информаци­
онный пакет с недельной программкой, в которой было рас­
писано тестирование, прием пищи, беседы, ежедневные ве­
черние мероприятия, общие инструкции, поэтажный план
ретрит-центра с расположением комнат. Участникам запре­
щалось приносить с собой журналы, газеты, книги и семей­
ные фотографии позже 1959 года. Чуть загодя мы попросили

Почему мы думаем, что
семидесятипятилетний
снова захочет вернуться
в шестой десяток
жизни?

ГЛАВА 6

122

их принести свои последние фотографии и фотографии двад­
цатилетней давности. Группе, которой предстояло отправить­
ся в прошлое, раздали двадцатилетние фотографии участ­
ников контрольной группы, тем временем как контрольная
группа получила последние фотографии. Более того, в сце­
нарии подробно описывались костюмы, которые они долж­
ны были надеть.
В первый же день эксперимента участники написали ав­
тобиографический очерк. В инструкциях указывалось: «Точ­
нее говоря, автобиография должна описывать вас таким
(симпатии, антипатии, род занятий, работа, круг общения,
радости, страхи и т. д.), каким вы были двадцать лет назад.
Добро пожаловать в 1959 год! Просим иметь в виду, что вы
непременно должны быть пунктуальными. Итак, вспомни­
те свой первый день рождения и мысленно придите к на­
стоящему». Обе группы получили одинаковые инструкции.
Впрочем, экспериментальную группу попросили сделать
еще одно одолжение: «Напишите (и расскажите) о прошлом
в настоящ ем времени. Помните, что „настоящим" являет­
ся 1959 год. Поэтому не описывайте факты своей биографии
позже этой даты». Еще до начала эксперимента мы подчер­
кивали, что эта инструкция особенно важна, так как наша
главная стратегия включала говорение в настоящем време­
ни о прошлом времени.
Утром, в первый день эксперимента, участники собрались
в Гарварде. Когда их представили друг другу, мы предложили
им провести короткую организационную встречу. Мы расска­
зали участникам, что говоря о воспоминаниях, мы преследуем
разные цели и, помимо всего прочего, хотим собрать матери­
алы о людях под шестьдесят лет, и добавили, что, согласно на­
шему убеждению, чтобы разузнать об этой возрастной группе,
надо спросить самих пожилых людей, что они думают о раннем
периоде своей жизни. Им сказали, что прежде чем они оживят
в памяти воспоминания из своей личной биографии, нам хоте­
лось бы свести друг с другом людей, у которых общие интересы.

123
О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

Тем временем как мы изучали состояние здоровья одних
участников, других фотографировали. Участников просили по­
одиночке и в разное время подойти в другую комнату и взять
другую анкету. Когда они заходили в комнату, их походка
и осанка фиксировались на видеокамеру.
После этого предварительного тестирования мужчин попро­
сили собраться вместе и выслушать наши последние настав­
ления перед отъездом на ретрит. Контрольную группу в оче­
редной раз попросили вспомнить прошлое. Согласно нашему
замыслу, все участники должны были помогать друг другу
в этом. Мы сказали им, что у нас есть все основания полагать,
что запланированные нами дискуссии, а также другие меро­
приятия в прекрасной сельской местности могут оказать самое
положительное влияние. Они могут улучшить свое физическое
здоровье, а также психологическое самочувствие. «Кстати, —
сказали мы, — вы можете почувствовать себя так же хорошо,
как в 1959 году».
И наоборот, в наставлениях для экспериментальной груп­
пы подчеркивалось, что лучшим методом изучения прошло­
го необязательно является одно только воспоминание. Ско­
рее, мы должны попытаться мысленно вернуться в прошлое
настолько полно, насколько это возможно. «Итак, мы соби­
раемся вместе на самый удивительный ретрит, где мы бу­
дем жить так, словно на дворе 1959 год. Разумеется, никто
не должен обсуждать события после сентября 1959 года. Вы
обязаны помогать друг другу в этом. Задача непростая, тем
более что мы не просим „вести себя так, будто сейчас 1959
год", но вы должны стать теми, кем были в 1959 году. Мы
имеем полное право верить, что вы добьетесь успеха, если
почувствуете себя так же хорошо, как в 1959 году». Мы ска­
зали участникам, что все их занятия и беседы должны исхо­
дить из того «факта», что сейчас 1959 год. «На первых порах
задача может показаться трудной, но чем раньше вы начне­
те, тем веселее будет». Предполагалось, что ретрит положи­
тельно повлияет на эту группу.

ГЛАВА 6

124

К тому же всех участников попросили оценить полученные
фотографии, чтобы они получше узнали друг друга. Итак, муж­
чины экспериментальной группы смотрели на себя, двадцати­
летних. Затем они погрузились в автофургон и поехали на ретрит. Когда микроавтобус тронулся, мы напомнили им, что
ретрит начался и наступил 1959 год.
Чтобы воссоздать соответствующую атмосферу, в радио­
приемнике играла музыка, популярная в тот год, и ре­
кламировались товары того времени.

Через неделю в том же фургоне на ретрит отправилась кон­
трольная группа, только на этот раз они слушали обычное ра­
дио.
Ретрит-центр раскинулся на десяти акрах пологих лесных
холмов в стороне от главной дороги — мир в себе и для себя.
Поскольку мужчины были разных национальностей, то все
предметы религиозного культа в корпусах заблаговременно
убрали, а все оставшееся послужило вневременным фоном на­
шего исследования. Для экспериментальной группы мы подго­
товили специальный реквизит, в том числе журналы «Лайф»
и «Сатердей Ивнинг Пост» на ту же неделю 1959 года, и раз­
ложили их в комнатах. У контрольной группы тоже имелись
свои старые журналы, но самых разных лет, не только этой не­
дели 1959 года.
Программа мероприятия была организована следующим об­
разом: сначала дискуссия, затем ланч и еще одна дискуссия. По­
сле обеда и свободного времени наступали запланированные
вечерние мероприятия. Участники спорили на четко опреде­
ленные темы, заранее подготовленные модераторами. Каждая
дискуссия начиналась с прослушивания трехминутной аудио­
записи о прошлых событиях, которая проигрывалась на ста­
ром (экспериментальная группа) или новом радиоприемнике
(контрольная группа). Участники продолжали обсуждать вче­
рашние вопросы. После радиотрансляции модератор втягивал

125

39 Билл Расселл (р. 1934) — американский баскетболист.
40 Джонни Юнайтас (1933-2002) — американский футболист.
41 Микки Мэнтл (1933-1995) — американский бейсболист.
42 Уилт Чемберлен (1936-1999) — американский баскетболист.
43 Флойд Паттерсон (1935-2006) — американский боксер-тяжеловес.
44 Тед Уильямс (1918-2002) — американский бейсболист.
45 Фрэнк Гиффорд (1930-2015) — американский футболист и спор­
тивный комментатор.
46 Боб Коузи (р. 1928) — американский баскетболист.
47 Уоррен Спан (1921-2003)— американский бейсболист.
48 Морис Ришар (1921-2000) — американский хоккеист.

О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

участников в сорокапятиминутную дискуссию. В эксперимен­
тальной группе дискуссии велись в настоящем времени, кон­
трольная группа спокойно могла обсуждать вопросы в прошед­
шем времени. Все предметы разговора логически следовали
из вчерашнего обсуждения, что помогало выстроить контекст
для запоминания.
В первый вечер состоялся показ интересного фильма «Ана­
томия убийства» 1959 года. Когда фильм закончился, зрители
получили бланки с вопросами для обсуждения на следующий
день. В бланке говорилось: «В 1958 году на Оскар выдвигались
два фильма „Тетушка Мэйм“ и „Кошка на раскаленной кры­
ше". Какой из этих фильмов лучше и почему?»
Собравшиеся ответили на вопросы. На следующий день нача­
лась вторая дискуссия. Мы обсуждали спорт: «По вашему мне­
нию, кто из этих людей является лучшим игроком и почему?
Билл Расселл39, Джонни Юнайтас40, Микки Мэнтл41, Уилт Чем­
берлен42, Флойд Паттерсон43, Тед Уильямс44, Фрэнк Гиффорд45,
Боб Коузи46, Уоррен Спан47, Морис Ришар48».
Однажды мужчины собрались на вечернюю игру. Это
была разновидность старой телевикторины «Справедли­
вая цена». Мы хотели узнать, какие они предложат цены

ГЛАВА 6

126

на вещи — по курсу 1959 года или по нынешнему? На дру­
гой день мы обсуждали финансы. Днем слушали речь прези­
дента Эйзенхауэра, а потом перешли к политике. В тот вечер
нас развлекали музыканты, а на следующее утро мы говори­
ли о музыке. В итоге в тот день участники эксперимента го­
ворили о старых телекомедиях, например, «Я люблю Люси»,
«Молодожены» и «Сержант Бил ко».
Позже, в последний, четвертый, день их пребывания в цен­
тре, утром и днем мы измерили все физиологические и психо­
логические показатели. Также был добавлен измерительный
тест на скорость реагирования. Важно было понять, вспом­
нят ли участники известных людей 1959 года. Мы попроси­
ли их посмотреть на презентацию из десяти слайдов пооче­
редно с изображением одной выдающейся личности: Томас
Дьюи49, Фил Сильвере50, Джеки Глисон51, Граучо Маркс52,
Элвис Пресли53, Никита Хрущев54, Милтон Берл55, Этель Мерман56, Фидель Кастро57 и Дуглас Макартур58. На экране появ­
лялся слайд, и участники должны были сразу нажать кноп­
ку, как только вспоминали, кто на нем изображен. Если
через десять секунд участник не мог вспомнить человека
49 Томас Дьюи (1902-1971) — 51-й губернатор штата Нью-Йорк.
50 Фил Сильвере (1911-1985) — американский актер театра, кино
и телевидения, комик и диктор радио.
51 Джеки Глисон (1916-1987) — американский комедийный актер
и музыкант.
52 Граучо Маркс (1890-1977) — американский актер и комик.
53 Элвис Пресли (1935-1977) — американский певец и актер.
54 Никита Хрущев (1894-1971) — генеральный секретарь ЦК КПСС.
55 Милтон Берл (1908-2002) — американский телеведущий.
56 Этель Мерман (1908-1984) — американская актриса и певица.
57 Фидель Кастро (1926-2016) — кубинский революционер.
58 Дуглас Макартур (1880-1964) — американский генерал армии.

127

Здесь необходимо отметить эти различия до и после, по­
тому что они совершенно разнятся с психологическим
и физическим угасанием, которое у нас часто ассоции­
руется со старостью. По-видимому, смена окружающей
обстановки в этом исследовании повлияла на общее
улучшение этих показателей.

В целом через три года после эксперимента эти мужчины
выглядели моложе своих лет. Независимые эксперты оцени­
ли фотографии их лиц в начале и конце эксперимента. Хотя

О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

на слайде, он получал еще десять секунд и готовился к сле­
дующему. Как только участники нажимали на кнопку, их
просили назвать этого человека. Мы правильно предполо­
жили, что экспериментальная группа будет точнее и намно­
го быстрее справится с заданием, чем контрольная группа,
так как для последних эти люди казались выходцами из бо­
лее далекого прошлого.
К тому же в последний день походка и осанка пожилых муж­
чин записывалась на видеокамеру для сопоставления с более
ранними записями. Дискуссии записывались на видеокаме­
ру, и поэтому мы могли понять, каким образом за последнюю
неделю изменилось активное поведение участников и непри­
нужденное общение в настоящем времени о событиях прошло­
го. Поскольку прием пищи также фиксировался на видеокаме­
ру, мы смогли задокументировать, как часто и энергично едят
мужчины, насколько самостоятельно берут все необходимое
на кухне, не дожидаясь, пока их обслужат, убирают ли за со­
бой и так далее.
Наши результаты разделились на две категории. Во-первых,
присутствовал ряд параметров, где экспериментальная и кон­
трольная группы продемонстрировали значительное улучше­
ние по итогам эксперимента при сопоставлении с исходным
уровнем жизнедеятельности в доме престарелых до начала
эксперимента.

ГЛАВА 6

128
освещение и качество печати были одинаковыми, в конце не­
дели участники выглядели моложе. Также наблюдалась посто­
янная тенденция к улучшению слуха. В обеих группах заметно
улучшились психологические показатели, поскольку они уве­
реннее и эффективнее справлялись с тестами на память в те­
чение эксперимента.
В обеих группах мужчины ели с большим аппетитом и, к луч­
шему или худшему, в среднем набирали полтора килограмма
за неделю. Увеличились в размерах дельтовидная мышца и кож­
ные складки трехглавой мышцы (хотя мы ждали, что они поху­
деют, ведь в молодости люди более подтянутые). И в конечном
счете на протяжении недели уверенно возрастала сила хвата
рук. На второй день мужчины активнонакладывали себе еду
и убирали за собой тарелки. Это была разительная перемена,
тем более что еще недавно они полностью зависели от своих
родственников, которые собственно доставили их на исследо­
вание. Участники приехали на ретрит и практически сразу на­
чали функционировать самостоятельно.
Многие из этих перемен естественны — достаточно вывез­
ти стариков на каникулы. Мы не смогли найти контрольную
группу «отдыхающих», потому что тогда у нас не было средств,
чтобы вывозить еще одну группу на ретрит и выяснять, есть ли
еще какие-то факторы, влияющие на результат. Мы не были
уверены, на счет чего отнести эти изменения. Участники обе­
их групп хорошо ели и спали, возможно, лучше, чем в доме
престарелых. К ним относились с большим уважением, и они
брали на себя большую ответственность, чем в доме престаре­
лых. Фактически, с самого начала их поставили в условия, в ко­
торых они не были никогда прежде. Когда контрольная груп­
па впервые приехала на ретрит, случилось так, что аспиранты
и докторанты, которые помогали проводить эксперимент, уе­
хали за своим оборудованием, и никто не мог помочь участ­
никам заселиться. Я посмотрела на чемоданы. Потом перевела
взгляд на участников и снова на чемоданы. Поглощенная мыс­
лью, что мне придется нести их самой, я сказала старикам, что

129
О С О З Н А Н Н О Е СТАРЕН И Е

они могут потихоньку перетаскивать свои пожитки в комнаты
или распаковать чемоданы на месте и переносить свои вещи
в комнаты по мере необходимости. Каким бы ни было реше­
ние, они сами отвечали за доставку своего багажа. Это было
существенное отличие от того сибаритства и чрезмерной за­
боты, к которой они привыкли в доме престарелых.
Возможно, и что самое важное, этим пожилым людям пред­
ложили самостоятельно позаботиться о своей жизни. В другом
исследовании, которое уже обсуждалось выше, мы предположи­
ли, что эта переменная имеет весьма большое значение [22].
Наши требования к пожилым людям, которые мы выдвинули
в данном случае, вполне могли оказаться важным фактором,
который обращает вспять многие немощи преклонного воз­
раста в обеих группах участников.
В настоящем исследовании различия между двумя группа­
ми варьировались от совершенно удивительных до гипотети­
ческих. Показатель гибкости суставов и длины пальцев значи­
тельно увеличился в экспериментальной, но не в контрольной
группе. По сути показатель длины пальцев увеличился более
чем у трети участников экспериментальной группы и остал­
ся одинаковым у остальных, тем временем как у трети участ­
ников контрольной группы этот показатель и впрямь ухуд­
шился. К тому же в экспериментальной группе значительно
увеличился показатель роста в положении сидя. Они набра­
ли больше веса, у них намного увеличились кожные складки
трицепса и ширина дельтовидной мышцы. Различия в обеих
группах также выявили наши тесты-лабиринты и измерения
мелкой моторики. Мелкая моторика оказалась более развита
у участников экспериментальной группы. Они реже ошиба­
лись, а в контрольной группе средняя частота ошибок только
возросла. При проверке зрения без очков у эксперименталь­
ной группы улучшилось зрение в правом глазу и слегка ухуд­
шилось у контрольной группы.
Впрочем, в экспериментальной группе все было не так безо­
блачно. Хотя контрольная группа не стеснялась своих эмоций

ГЛАВА 6

130

и была дружелюбнее, экспериментальная группа становилась
агрессивнее. (Это может говорить о том, что им приходилось
упорнее трудиться, чтобы сохранить ориентацию во времени,
в отличие от контрольной группы.)
В совокупности эти результаты впечатляют, тем более что
старение касается каждого из нас. Перемены любого рода,
многие из которых положительны, обнаруживаются у этих
мужчин в возрасте, когда, согласно общему мнению, рост
и развитие замедляются или деградируют.

Последнее время я все больше задумываюсь об этих резуль­
татах и понимаю, что в самом замысле исследования мог от­
разиться возрастной предрассудок. Почему мы думаем, что
семидесятипятилетний снова захочет вернуться в шестой де­
сяток жизни? Сорокалетний дорожит своим опытом и зрелым
умом. Мы согласимся, что он не сможет добровольно отказать­
ся от своей нынешней идентичности и не захочет вернуться
к себе, двадцатилетнему. Точно так же семидесятипятилетний
не захочет вернуться в мир пятидесятилетнего, хотя вряд ли от­
кажется от здоровья и сил этого возраста.
Впрочем, замысел нашего исследования подкреплялся
не только гипотезой, что человек может «откатиться» к преж­
нему состоянию человеческого организма, что его сознание
может переместиться в состояние, в котором оно находилось
двадцать лет назад, но и альтернативной гипотезой. Эта ги­
потеза предполагала, что для участия в этом новом опыте
мужчинам обеих групп потребовалась известная доля осоз­
нанности, но еще большая осознанность требовалась экс­
периментальной группе, потому что она должна была под­
чиняться ряду правил, которые были намного сложнее, чем
у контрольной группы.
Если это была более осознанная деятельность, которая по­
влекла за собой такой результат, то в принципе любая актив­
ная осознанная деятельность послужила бы достижению наших

131

ОСОЗНАННОЕ СТАРЕНИЕ

результатов (например, сочинение опер, что делал Верди по­
сле семидесяти). В любом случае, особенно в свете всех иссле­
дований, обсуждавшихся ранее, преимущественно важным
оказывается то, что некоторые из объективно измеренных,
«необратимых» признаков старения изменились в результате
психологического вмешательства [23].
Постоянные и «необратимые» признаки старения, которые
мы наблюдаем на поздних этапах человеческой жизни, могут
быть продуктом определенных допущений, которые касаются
всякого, кто стареет. Но если у нас нет желания следовать этим
ограниченным стереотипам, то нам выпадает прекрасный шанс
заменить годы деградации на годы во имя развития и цели.

ГЛАВА 7
Творческая неопределенность
Рассказывают старую историю о двух попутчиках, случай­
но встретившихся в поезде. Один из них, завидев тощих овец
в поле, говорит: «Этих овец недавно остригли». Другой пригля­
дывается внимательнее и возражает: «Так кажется — с на­
шей стороны». В точно таком же осторожном духе мы долж­
ны говорить все, что хотим сказать о работе нашего ума.
— Джон Холт59, «Как дети учатся»

Посторонние наблюдатели могли бы подумать, что богатый
незнакомец из второй главы, который искал кусок дерева метр
на два, в итоге просто снял с петель свою же входную дверь. «Ка­
кое оригинальное решение!» — воскликнули бы они. Творческие
личности обладают определенными качествами, и многие из них,
если не все подряд, формируют осознанную точку зрения. Того,
кто может освободиться от старых предрассудков (как тот попут­
чик в вагоне поезда), кто может открыться новому знанию и удив­
лению, обыгрывает теории и контекст, сосредоточен на процес­
се, а не результате, вполне можно считать творческим человеком,
кем бы он ни был — ученым, художником или поваром.

Осознанность и интуиция
В принципе, когда обсуждается творческий потенциал,
все эти качества осознанности называют другими именами.
Возьмем, например, интуицию. Очень возможно, что ученый,
59 Джон Холт (1923-1985) — американский педагог, критик и рефор­
матор школьной системы.

133
ТВО РЧЕСКА Я Н ЕО П РЕД ЕЛ ЕН Н О С ТЬ

который изучает интуицию, разбивает оковы старых предрас­
судков и категорий или обращает внимание на смысл неожи­
данного результата.
Точно так же намного легче ухватить осознанность, если мы
сначала опишем ее противоположность, а именно интуицию,
которая точнее всего определяется путем противопоставления
рациональной мысли или логике. «Именно логика строит до­
казательства. Именно интуиция совершает открытия», — го­
ворил математик Анри Пуанкаре [1].
Рационально взаимодействуя с миром, мы поддерживаем
его устойчивость, с помощью категорий, которые сформиро­
вались в прошлом. С другой стороны, благодаря интуиции мы
схватываем мир как единое целое в постоянном движении.
Представьте себе, что вы пытаетесь описать ручей. Бегущий
ручей никогда не будет одним и тем же. Вода течет мимо и утека­
ет прочь, к берегам. Во всякий отдельно взятый момент это дру­
гой ручей. Чтобы говорить о ручье, нам надо найти постоянный
аспект. Для того чтобы прийти к рациональному умозаключению,
которое связано с ручьем, мы должны считать его неизменным,
относиться к нему как к одному и тому же. Язык и мыслитель­
ный процесс обеспечивают постоянство эксперимента. В целях
рационального поведения мы используем категории, которые
сформировались в прошлом. «Мы встретимся у ручья, где были
вчера». Сегодня мы можем проследить его течение, измерить
уровень кислотности. Всякий раз мы воспринимаем его как один
и тот же ручей. Впрочем, художника или писателя вряд ли удов­
летворит это постоянство, они чувствуют его энергичную при­
роду, когда просто сидят возле него, погружаясь в «идею ручья».
Мы называем этот подход осознанным или интуитивным; он об­
ходит старые категории и рациональное мышление. Танцовщи­
ца Айседора Дункан, чье искусство, по определению, представ­
ляет собой движение и становление, говорила: «Если я могла бы
сказать, что это такое, мой танец был бы бессмысленным» [2].
Интуитивное восприятие мира порождает постоянный по­
ток новых различий. С другой стороны, чисто рациональное

ГЛАВА 7

134

понимание служит утверждению старых стереотипов жест­
ких категорий. Художники, которые живут в том же мире, что
и все остальные, избегают этих стереотипов, чтобы мы могли
взглянуть на него другими глазами. Недавно я присутствова­
ла на лекции фотографа Джоэла Мейеровица. К моему удивле­
нию, его лекция была посвящена осознанности. Он не употре­
бил этого слова, но я восприняла его речь как разговор на тему
эмпирической восприимчивости. Когда он говорил об океане
и описывал, как свет пронзает подножие волн, как они снова
откатываются назад в море, мое прежнее представление о «вол­
не» распалось на множество новых впечатлений. Потом я на­
правилась к берегу и смотрела на самые разные волны, отме­
чала их строение и структуру.
Также Мейеровиц упомянул фотографов-любителей, стекав­
шихся к Гранд-Каньону. Стоя на краю обрыва, они перемина­
ются с ноги на ногу и ищут глазами указатель «фотографиро­
вать здесь». У них в голове только одна заранее известная мысль
с кричащим заголовком ГРАНД-КАНЬОН, и, ослепленные зре­
лищем под ногами, они ищут один и единственно «верный» ра­
курс. Наставляя своих слушателей, что такого ракурса не суще­
ствует, что, наоборот, им надо искать нечто значимое для себя,
Мейеровиц призывал к осознанному взгляду, который одной
только фотографией вовсе не ограничивается.
Когда наше сознание направлено на один предмет или
на один поведенческий стереотип, неосознанно сформи­
ровавшийся в прошлом, мы перечеркиваем свою интуи­
цию и многое теряем в окружающем мире настоящего.

Если сознание Архимеда было бы направлено исключительно
на водные процедуры, то, по всей вероятности, он не обратил бы
внимания, как вытесняется вода. Хотя бы на мгновение осво­
бождаясь от стереотипов, мы учимся видеть отчетливо и глубоко.
Взором, успокоенным по воле гармонии и радост и глубокой,
проникнем в сут ь вещ ей .

Того, кто может
освободиться
от предрассудков, кто
может открыться
новому знанию
и удивлению, можно
считать творческим
человеком.

ГЛАВА 7

136

В этих строчках из «Тинтернского аббатства» умиротворен­
ный глаз Вордсворта60 подмечает другую особенность, которая
связывает интуицию и осознанность. И то и другое практически
не требует усилий. И то и другое достигается бегством от тяже­
лого, упорного выживания самой обычной жизни.
Бах61 тоже говорил о спонтанном потоке музыкальных ком­
позиций. Когда его спрашивали, как он создает свои мелодии,
он отвечал: «Проблема не в том, чтобы их создать, — когда
просыпаешься утром и встаешь с постели, важно на них не на­
ступить» [3].
В интуитивном или осознанном состоянии новая информа­
ция, как и новые мелодии, открывает путь восприимчивости.
Эта новая информация может быть полна неожиданностей,
она не всегда «осмысленна». Если мы сопротивляемся и оцени­
ваем ее на рациональной основе, то можем упустить жизнен­
но важное сообщение. Говорят, что летом 1941 года, во время
бомбежек, Черчилль62часто выезжал ночью в правительствен­
ной машине на зенитные батареи. Той ночью он уходил с ба­
тареи, и его референт уже распахнул боковую дверь. Однако
Черчилль обошел машину и открыл противоположную дверь.
Внезапно прогремел взрыв, чуть не опрокинувший машину.
«На той стороне осталось бы только мое жареное мясо», —
вспоминал Черчилль. Когда жена спросила его, почему он ре­
шил сесть с противоположной стороны, Черчилль ответил:
«Я не успел подойти к открытой двери машины, как внутрен­
ний голос велел мне: „Остановись11. По-видимому, мне прика­
зали открыть дверь с противоположной стороны, забраться
внутрь и сесть — что я и сделал» [4].
Мы не знали, действительно ли такие эпизоды свиде­
тельствуют об интуиции — настроенность на информацию,
60 Уильям Вордсворт (1770-1850)— английский поэт-романтик.
61 Иоганн Себастьян Бах (1685-1750) — немецкий композитор.
62 Уинстон Черчилль (1874-1965) — британский государственный
и политический деятель.

137

Творчество и условные навыки
Во второй главе мы видели, что изучение фактов как абсолют­
ной истины может привести к неосознанности. В целом мое ис­
следование обнаруживает более яркую сторону всей картины:
побуждение к творчеству через изучение фактов в условной ма­
нере. В обстановке, наиболее благоприятствующей обучению,
«факты» мира представлены в виде неоспоримых истин, хотя их
лучше рассматривать как вероятностные утверждения, которые
истинны в одних контекстах, но не в других. Что происходит,
когда возникает эта неопределенность? Разве неопределенная
информация будет известна позже, когда изменится контекст?
Вместе с Алисон Пайпер63мы провели несколько эксперимен­
тов, чтобы изучить этот вопрос [6]. Первой группе участников
мы предложили набор разных предметов, которым были даны
обычные, однозначные определения, второй группе предложи­
ли набор, которому дали условные определения. Например,
первой группе мы говорили: «это фен», «это удлинитель», «это
игрушка для собаки». В контрольной группе мы просто вводи­
ли условный оборот: «наверное, это фен» и так далее, как бы
намекая, что при других обстоятельствах предмет можно рас­
сматривать иначе. Как только все предметы были названы, мы
63 Алисон Пайпер — американский психолог.

ТВО РЧЕСКАЯ Н ЕО П РЕД ЕЛ ЕН Н О С ТЬ

не воспринимаемую большинством сознающих умов, — или
о простом совпадении. В любом случае уважение к интуиции
и к идеям, которые могут прийти к нам самым необъяснимым
образом, является важной частью всякой творческой деятель­
ности. «Если человек полностью использует свои способности,
а его уверенность в себе соответствует его способностям, у него
не остается ничего, кроме как распознать важность и значе­
ние интуитивных методов во всех областях человеческого зна­
ния — в литературе и математике, поэзии и лингвистике» [5].

ГЛАВА 7

138

раздали участникам анкеты. Проводя инструктаж, мы специ­
ально допустили некоторые ошибки. Затем мы заявили, что
исследование не может быть завершено, потому что ориги­
нальные бланки заполнены неверно, а лишних у нас нет. Фак­
тически мы сформировали острую необходимость в ластике,
который исправляет ошибки.
Поскольку игрушка для собаки оказалась ластиком (просто
он необычно выглядел), участники прекрасно стерли все на­
писанное. Впрочем, только те участники, которым рассказа­
ли о предметах в условной форме, догадались воспользовать­
ся «игрушкой» таким непривычным способом.
Что происходит у людей в головах, когда они узнают, что «это
может быть»? Действительно ли обучение условно, или вместе
с тем они говорят себе, что «может быть» означает «я не знаю,
что это, но возможно это X». Представьте себе, что читая газе­
ту, вы пролили на страницу горячий шоколад и теперь не мо­
жете разобрать ни слова (может быть, это и или н); впрочем,
вариантов немного. Если именно таково происходящее и лю­
дям навязывают мнение об идентичности предмета, то, не те­
ряя своей увлекательности, наш эксперимент необязатель­
но говорит нам, как сформировать устойчивую осознанность.
Эксперимент показывает, что в отличие от определен­
ности неопределенность влечет за собой творческие ре­
шения, нравится это людям или нет.

Чтобы проверить эту возможность, мы провели такое же ис­
следование, но с двумя важными допущениями.
Во-первых, к тем участникам, которым описали предметы в ус­
ловной форме, и к тем, которым описали в категорической фор­
ме, мы присовокупили третью группу, которую можно назвать
«временно условной» группой. Мы раздали им предметы со сло­
вами: «Я не знаю, что это, но возможно это — то». Во-вторых,
формируя одну странную потребность, которую мог удовлетво­
рить один из предметов, мы сразу формировали другую. Если

139
ТВО РЧЕСКАЯ Н Е О П Р ЕД ЕЛ ЕН Н О С ТЬ

люди могли изучать незнакомые им предметы в непосредственно
обусловленной форме, то вместе с тем понимали, что эти пред­
меты можно использовать совершенно по-разному. Например,
другой резиновый предмет — поплавок для унитаза — мы ис­
пользовали как мячик, а затем как ластик. Участники, которым
говорили: «Я не знаю, что это, но, наверное, это поплавок для
унитаза», догадались, что резиновый предмет можно использо­
вать как мячик, но как только они воспринимали его как мячик,
никто из них уже не ошибался. Таким образом, идентичность
предмета не была условной. Они не думали, что его можно ис­
пользовать как-то иначе. Разумеется, «абсолютной» группе («это
есть то») такая мысль никак не могла прийти в голову.
В той группе, которая представляла себе предмет в полно­
стью условной форме, результаты оправдали наши ожидания.
По крайней мере два человека из этой группы, как и в любой
из остальных групп, думали, как удовлетворить вторую по­
требность. Все выглядело таким образом, будто эта условная
группа начинала понимать, как можно использовать предме­
ты творчески. Функциональное назначение предмета не уко­
ренено в самом предмете и не зависит от людей, которые его
используют. Успешное использование предмета зависит от ус­
ловий его использования. (В виде отступления интересно заме­
тить, что цены формируются в зависимости от использования.
Когда полоска сыромятной кожи или кусок резины становится
«игрушкой для собак», она возрастает в цене.)
Давайте противопоставим это условное обучение традици­
онному. Возьмите хорошо вымытую пачку из-под апельсиново­
го сока. Теперь обклейте ее цветной бумагой и положите в нее
карандаши. Этот предмет останется пачкой из-под апельсино­
вого сока, но теперь его можно использовать как стаканчик для
карандашей. Для наученных мыслить условно в настоящем кон­
тексте это не столько пачка из-под апельсинового сока, сколько
стаканчик для карандашей, который завтра может стать вазой.
Для одних неопределенность может быть более естественна,
чем для других. Представьте себе человека, который страдает

ГЛАВА 7

МО

дислексией — у него часто искажена перцептивная информа­
ция. Например, он не может быть уверен, действительно ли
печатная буква к является буквой к, может быть, это буква с.
Люди, не уверенные в этих вопросах, не готовы воспринимать
мир как само собой разумеющееся и относиться к нему осознан­
но. Чтобы оценить это предположение, мы провели одинаковый
условный/абсолютный эксперимент как раньше, но на этот раз
со студентами, которые страдали дислексией, а также в кон­
трольной группе студентов без расстройств. Половине участ­
ников каждой группы вышеуказанные предметы описывались
в условной форме, другой половине — в безусловной.
Опять-таки более осознанного и творческого ответа уда­
лось добиться от обычной условной группы, а не от безуслов­
ной. Впрочем, самым интересным было открытие, что люди,
страдающие дислексией, демонстрировали больше осознан­
ности, чем в ситуации безусловного обучения [7]. Разумеет­
ся, этот эксперимент демонстрировал только один способ об­
учения в условной манере.
Тереза Амабайл64изучала творчество в группе детей дошколь­
ного возраста [8]. Детей просили сделать коллажи и случайным
образом распределяли в группу, где они могли самостоятель­
но выбрать художественные материалы для своего творчества,
либо в группу с материалами, которые предлагал эксперимен­
татор. Когда работа была готова, критики, не знавшие, какая
именно группа выполнила те или иные работы, обнаружили,
что коллажи учеников, воспользовавшихся своими собственны­
ми материалами, открывали широкий простор для творчества.
Когда у нас есть выбор, то мы чувствуем себя ответствен­
ными за свои поступки.

Подобные результаты можно объяснить как минимум дво­
яко. Во-первых, когда у нас есть выбор, то мы чувствуем себя
64 Тереза Амабайл (р. 1950) — профессор Гарвардской школы бизнеса.

141
ТВО РЧЕСКАЯ Н Е О П Р ЕД ЕЛ ЕН Н О С ТЬ

ответственными за свои поступки; у детей появлялся выбор:
либо о них заботились, либо они упорно трудились. Выбор ма­
териала — а также сравнения — побуждают нас искать осоз­
нанные различия. Он призывает к условности взгляда, чувству
возможного. Например, выбирая из двух цветов один, ребе­
нок может задуматься, как ему поступить с цветом, а не про­
сто взять то, что предлагают. В этом случае выбор призывает
к осознанности.
Обучение может вестись в более условной форме, чем выбор
из художественных материалов. Как правило, детей учат: «это
ручка», «это роза», «это машина». Предполагается, что ручку
надо назвать ручкой, чтобы человек научился писать. Также
считается важным, чтобы у ребенка сформировалась такая
категория, как «ручка». Но представьте себе такую альтерна­
тиву: что произойдет, если мы скажем ребенку, что «это мо­
жет быть ручкой»? При всей своей кажущейся простоте, это
условное высказывание радикально отличается от утвержде­
ния «это ручка». Что, если ряд обычных предметов домашнего
обихода будет представлен ребенку в условной форме: «этот
предмет может быть отверткой, вилкой, ножовочным полот­
ном и увеличительным стеклом»? Вдруг ребенок научится вы­
живанию на необитаемом острове (а вилка и отвертка будут
колышками для палатки возле огня, разведенного с помощью
увеличительного стекла)? Или представьте себе, как повлия­
ет развод на ребенка, которого с самого начала учили «се­
мья — это мать, отец и ребенок», а не «возможно, это семья».
Кто-то может возразить, что, получая условное представление
о мире, ребенок чувствует себя незащищенным. Эта точка зре­
ния может следовать из ложного сравнения. Если мир был бы
постоянен, а мы учились бы постоянству, то наверняка эта
манера обучения была бы лучше условного. Впрочем, в соот­
ветствующем сопоставлении, очевидно, должны участвовать
обучение в рамках абсолютных категорий, когда факты «без­
условны», и условное обучение, когда «факты» условны. Вдруг
дети, которых учили, что «все случайно», вырастут и станут

ГЛАВА 7

142

неуверенными в себе взрослыми? Или они будут лучше ори­
ентироваться в изменчивом мире, в отличие от нас, воспи­
танных на абсолютных категориях?
С раннего детства я ем салат из тунца. Впрочем, только
на третьем десятке мне, уроженке среднего класса Нью-Йор­
ка, пришло в голову, что «тунец» — вид рыбы, которая обо­
значается как «тунцовые». Прежде я никогда не задумыва­
лась, что тунца можно заменить другой рыбой, например
приготовить салат из луфаря или салат из меченосца. Ко­
нечно же, я задавала себе вопрос: «Как готовят луфаря?»
Но я могла вспомнить только салат. Но когда я впервые при­
готовила рыбный салат, то, к своему удивлению, обнаружила,
что чувствовала себя по-дурацки не потому, что прежде мне
не приходило в голову, что помимо тунца есть много других
рыб. Я ощутила силу этих стереотипов. Даже в самых второ­
степенных и заурядных аспектах нашей жизни мы оказыва­
емся в ловушке стереотипов, обладающих безусловным зна­
чением, так как возникли они в детстве. (Хотела бы я знать,
что еще вскрылось бы, если бы я только могла задать соот­
ветствующий вопрос.)
Мы заучиваем правила и не позволяем себе в них усом­
ниться.

Где здесь разница: «накорми простуду, а лихорадку умори го­
лодом» или «накорми лихорадку, а простуду умори голодом»?
Я слышала, что эта поговорка вызывала яростные споры сре­
ди взрослых людей, причем они не задумывались ни о ее про­
исхождении, ни о мнении современной медицины по этому
вопросу. Если какое-то знание является абсолютным, то оно
должно быть абсолютно истинным. (В таком случае обе по­
говорки могли бы быть истинными, если их первоначальный
смысл был бы таков: «Если ты накормишь простуду, то лихо­
радку уморишь голодом» или «Если ты уморишь голодом про­
студу, то накормишь лихорадку».)

из

65 Джейкоб Гетцельс (1912-2001) — американский психолог, исследо­
ватель творческого потенциала.
66 Филип Джексон — американский психолог.

ТВОРЧЕСКАЯ НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ

Одну любопытную, хотя и предположительную взаимо­
связь между творческим потенциалом и степенью неуве­
ренности в ранее приобретенном опыте можно обнаружить
в хрестоматийном исследовании 1961 года, где изучались
различия между творческим потенциалом и интеллектуаль­
ными способностями. Джейкоб Гетцельс65 и Филип Джексон66
раздали группе школьников стандартный IQ-тест плюс один
тест для измерения «творческого потенциала» [9]. В этом
дополнительном тесте измерялись пять видов способно­
стей: (1) лексическая ассоциация — ученики должны были
привести максимальное количество определений обычных
слов-стимулов (таких как болт, лай); (2) найти разные воз­
можные варианты употребления тех или иных предметов —
например, как можно использовать кирпич: как грелку для
ног, оружие, пресс-папье, стройматериал, ступеньку, под­
порку, стеллаж, красный порошок; (3) поиск скрытых форм
в сложных геометрических фигурах; (4) басни — ученикам
требовалось сочинить «морализаторскую», «юмористиче­
скую» и «грустную» концовку четырех басен; (5) придумать
проблемы — ученикам требовалось придумать столько ма­
тематических проблем, сколько позволяла информация, из­
ложенная в параграфах учебника. Успешность выполнения
заданий измерялась количеством, оригинальностью и раз­
нообразием ответов (в подобных тестах все достоинства ус­
ловного обучения вполне очевидны).
Затем Гетцельс и Джексон сопоставили жизненный опыт
продемонстрировавших лучший результат в тестах на «творче­
ский потенциал» и учеников с самым высоким IQ. Они пришли
к выводу, что учеников с высоким IQ, как правило, воспиты­
вают родители с более высоким уровнем образования. Отно­
шение матерей к самим себе оказалось более однообразным,

ГЛАВА 7

144

но с более выраженным классовым сознанием и большей за­
интересованностью своим финансовым благополучием и без­
опасностью. Чтобы воспользоваться терминологией нашего
разговора об осознанности, можно сказать, что у таких мате­
рей сформировались более жесткие психологические установ­
ки. Рассказывая о своих семьях, матери участников с высокими
творческими способностями употребляли более обобщенные/
эмоциональные термины, давали более полные описания, и, на­
верное, их меньше заботило личное финансовое положение,
независимо от ситуации. В рамках нашего разговора о творче­
ских способностях и условном обучении особенно интересно
обстоятельство, что исследователи пришли к выводу, что эти
матери чаще сомневались в правильности воспитания своих
творчески одаренных детей.
Гетцельс и Джексон предположили, что существует взаимо­
связь между интеллектуальными способностями, которые изме­
ряются IQ-тестами, и подчинением культурным нормам и соци­
альным институтам: семье, школе, сфере занятий и так далее.
По-видимому, биография творчески способных учеников рас­
полагала к неповиновению. Некоторых из учеников, которые
считались высокоодаренными, действительно называли нон­
конформистами. Это наблюдение основано на наших исследо­
ваниях осознанности и отклонения от нормы, как они описа­
ны в восьмой главе.
При поступлении в университет мы участвуем в образова­
тельном процессе, который осуществляется в условной форме.
Нас учат не просто «фактам», а теориям, моделям, гипотезам.
Теории и тому подобное косвенно условны. Они являются не­
двусмысленными высказываниями о неопределенном, по край­
ней мере по определению и по крайней мере на данный момент.
Позже они могут стать законами. Тем не менее мы приходим
к выводу, что если теоретическая модель представлена абсо­
лютным образом, мысль о ней тоже будет абсолютной, и впо­
следствии студент может воспринимать ее как безусловную
данность.

145

67 Дженнифер Джосс — американский психолог и консультант.

ТВОРЧЕСКАЯ НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ

В 1986 году вместе с Дженнифер Джосс67мы изучали, как аб­
солютные и условные теоретические терминологии воздейству­
ют на студентов [10]. Учащимся Гарварда и Стэнфорда задали
письменный урок о градостроительстве. В уроке затрагива­
лась проблема разрастания пригородов. В трех обособлен­
ных, случайным образом отобранных студенческих группах
урок был представлен в трех формах: (1) в абсолютных тер­
минах; (2) в условной форме, с использованием таких оборо­
тов, как «возможно» и «вероятно»; (3) в абсолютных терминах,
но представленных как «одна потенциальная модель» разрас­
тания пригородов.
Все участники должны были прочитать описание урока, а по­
том выполнить тест. В первой части теста содержались вопросы,
сформулированные таким образом, что позволяли гарантиро­
вать, что все три группы располагают одинаковой информаци­
ей. Важно было убедиться, что обнаруженные различия вытека­
ют из способа обработки информации, а не из ее содержания.
Во второй и заключительной части теста оценивалось, как сту­
денты умеют пользоваться имеющейся информацией. Опять же
группы, которые представляли ее в абсолютных терминах, ока­
зались менее способны адаптировать информацию для творче­
ского применения. Им не хватило осознанности, чтобы понять,
когда вымышленная ситуация никак не вписывается в теоре­
тическую модель. Даже третья группа (где содержание урока
четко определялось как условное — «одна потенциальная мо­
дель», но изложение было абсолютным) оказалась менее спо­
собна к спонтанному использованию информации.
В большинстве учебников постулируется деградация твор­
ческих способностей у учащихся по вине необусловленного
обучения. Научные исследования приводят только к вероят­
ностным высказываниям, а не к абсолютным фактам. И тем
не менее эти вероятностные данные и информация, которые
верны только при определенных обстоятельствах, изложены

ГЛАВА 7

146

в учебниках так, будто являются незыблемыми и свободными
от контекста [11]. Гарвардский палеонтолог и писатель Стивен
Джей Гулд68 критиковал так называемое «внутреннее клониро­
вание текстов» [12]. В курьезной статье он шаг за шагом срав­
нивает одного из ранних предков лошади, эогиппуса, с фокс­
терьером. На рубеже веков (когда фокстерьеры были очень
популярны) были найдены окаменелости и сделано предпо­
ложение, что по своим размерам эти лошади были не больше
фокстерьера. Этих животных постоянно сравнивали, и в итоге
это сравнение успешно прижилось в современных учебниках.
Чем чаще оно встречалось, тем чаще воспринималось как без­
условный факт. (В конце концов, как можно оспорить то, что
все считают верным?) Поскольку маститые палеонтологи уве­
рены, что эти маленькие «лошади зари» весили около двадца­
ти трех килограммов, авторитетное сопоставление с терьером,
в котором менее половины этого веса, может оказаться бес­
смысленным и устаревшим. (Разумеется, мы должны помнить,
что двадцать три килограмма — это тоже всего лишь оценка.)

Сходства и различия
Так как «творческий потенциал» и «осознанность» могут
представлять собой два подхода ко многим аналогичным ка­
чествам сознания, то между ними можно провести бессчетное
множество параллелей. В частности, один из них затрагивает­
ся в последних главах, где мы рассматриваем выводы из изуче­
ния осознанности, которые полезны для сотрудников, для наше­
го представления о предрассудках, для здоровья и исцеления.
В творческом процессе учащиеся давно различают два вида
мышления: анализ и синтез. Иногда латинское слово cogito,
которое означает «я мыслю» и подразумевает анализ или
68 Стивен Джей Гулд (1941-2002) — американский палеонтолог, био­
лог-эволюционист и историк науки.

147

Лев соотносится с Гордостью как Лошадь с (нужное обвести)
Тщеславие
Стадо
Кораль [15]
Устанавливая аналогии, мы применяем понятие, известное
нам из одного контекста, к другому понятию. Такая умствен­
ная операция сама по себе осознанна. Архитекторы, которые
видят, как один проект, допустим больница, напоминает дру­
гой, допустим отель, могут предложить дизайн, более соответ­
ствующий общим потребностям. Намеренное смешивание ме­
тафор и пристальное внимание к сходствам может породить
новые озарения. Например, сравнительный анализ народов,
профессий, религий, различий внутри и вовне категориального

ТВО РЧЕСКА Я Н ЕО П РЕД ЕЛ ЕН Н О С ТЬ

детальное изучение, противопоставляется слову intelligo, ко­
торое означает «я понимаю», в смысле постижения природы
вещей [13], [14]. С одной стороны, старая информация порож­
дает новую — так называемое «расширенное производство»,
а с другой — есть возможности «переопределения» или «транс­
формации» мысли.
Эти противостоящие виды мышления можно определить про­
ще: мы можем смотреть на мир и задаваться вопросом, в чем
различие предметов (устанавливать различия), или искать,
что между ними общего (проводить аналогии). Первый под­
ход ведет к формированию новых категорий, второй, как пра­
вило, включает перемену контекста, причем первый и второй
подход мы описали как осознанные виды деятельности. Мы до­
вольно подробно обсуждали осознанную природу формирова­
ния новых различий. Как для осознанности, так и для творче­
ского потенциала одинаково важно мышление по аналогии.
Умение различать или проводить аналогии давно представ­
ляет интерес для людей, которые пытаются оценить умствен­
ные способности. К примеру, дипломанты в определенных об­
ластях должны сдать экзамен под названием «Тест аналогий
Миллера», который содержит вопросы с несколькими вариан­
тами ответа, например следующие:

ГЛАВА 7

148

аппарата может привести к лучшему пониманию обоих пред­
метов сравнения. Как можно сказать: Питер как библиотека /
библиотека как поезд / поезд как ресторан? [16]
Жан Пиаже69утверждал, что работы Альберта Эйнштейна70
в области физики и теории относительности побудили его на­
писать произведение о том, как дети представляют себе вре­
мя, движение и скорость. «Эйнштейн, — писал Пиаже, — пред­
положил однажды, что мы изучаем вопрос с психологической
точки зрения и пытаемся выяснить, существует ли интуитив­
ное восприятие скорости, не зависящее от времени». Согласно
физику Джеральду Холтону71, одним из многочисленных дости­
жений Эйнштейна является порождение идей, которые само­
стоятельно ведут к «дальнейшей адаптации и трансформации
в воображении одинаково экзальтированных натур, которые
живут по ту сторону дисциплинарных границ» [17].
Это умение выходить за пределы контекста является сутью
осознанности и крайне важно для творчества в любой сфере
человеческой деятельности.

69 Жан Пиаже (1896-1980) — швейцарский психолог и философ.
70 Альберт Эйнштейн (1879-1955) — физик-теоретик.
71 Джеральд Холтон (р. 1922) — американский физик и историк фи­
зики.

Умение выходить
за пределы контекста
является сутью
осознанности
и крайне важно для
творчества в любой
сфере человеческой
деятельности.

ГЛАВА 8
Осознанность на работе
Высшим достижением является стирание границы
между работой и игрой.
— Арнольд Тойнби72

Умение менять обстановку может быть одинаково полезно как для
менеджера или сборщика на конвейере, так и для художника или фи­
зика. Усталость, конфликт и эмоциональное выгорание — все они
могут проистекать из нашего нежелания выбраться из устаревших
категорий, освободиться от плена устаревших стереотипов. По сути,
практически все достоинства осознанности, которые были описаны
в предыдущих главах, можно обнаружить в своей рабочей обстановке.
Как для работодателя, так и для работника, осознанность
может повысить гибкость, производительность, новаторство,
лидерские качества и удовлетворенность.
Поскольку большинство из нас практически каждый день, прак­
тически каждую неделю едут на работу, работают, беспокоятся изза нее или планируют предстоящую работу, варианты применения
осознанности в рабочей обстановке являются особенно полезными.

Приветственное слово трудностям
Древнее ведическое изречение предостерегает: «Избегай
опасности заблаговременно». Чтобы предупредить ранних
предвестников беды, мы должны бдительно воспринимать но­
вую информацию, еле различимые отклонения от привычного
72 Арнольд Тойнби (1889-1975) — британский историк, философ
истории, культуролог и социолог.

151

Таким образом, мы можем видеть, как перемены, кото­
рые поначалу казались маленькими и незаметными, мо­
гут обернуться более серьезными проблемами.

Но разумные люди склонны замечать такие проблемы еще
прежде, чем они станут серьезными и дорого обойдутся. Будь
то легкое дрожание стрелок на пульте управления АЭС или пер­
вый признак того, что Теодор Левитт73 из Гарвардской школы
бизнеса назвал «предзнаменованием морального износа» [1],
первые предвестники перемен предупреждают разумных лю­
дей о новых возможностях.
В рабочей обстановке встречается множество препятствий,
которые могут перегородить путь производительности. Для разу­
много менеджера или сотрудника они могут стать строитель­
ными кирпичиками. Они не препятствуют движению вперед,
поскольку воспринимаются как часть поступательного разви­
тия, а не как катастрофические отклонения от установленных
правил. Представьте себе ситуацию, когда вместо четырех че­
ловек, «необходимых» для выполнения работы, появляются
только трое или производственное оборудование поставле­
но на недельный ремонт. Если работники этого цеха находят­
ся в плену устаревших стереотипов, вся работа застопорится.
Разумный работник, который ориентируется в настоящем, мо­
жет реорганизовать эту работу, чтобы ее могли выполнить три
человека, или воспользоваться оборудованием, которое есть
под рукой. Отклонения от привычного рабочего режима менее
73 Теодор Левитт (1925-2006) — американский экономист.

О С О З Н А Н Н О С Т Ь НА РАБОТЕ

хода событий. Во второй главе рассказывалось, как по канцеля­
риям циркулировала записка, в которой говорилось: «Срочно
вернуть эту записку». Многие адресаты не заметили, что она
абсурдна. Поскольку в большинстве случаев она была анало­
гична запискам, которые попадались им на глаза каждый день,
они бездумно возвращали ее обратно.

ГЛАВА 8

152

проблематичны, если люди терпимо относятся к неопределен­
ности и нет жестких принципов, которые надо неукоснительно
соблюдать. «Отклонения» становятся просто обстоятельства­
ми текущей ситуации.

Второе дыхание
Как мы видели на примере эффекта Кулиджа в третьей главе,
усталость и пресыщенность необязательно наступают в стро­
го определенный момент. По большому счету психологическое
и физическое утомление могут определяться незрелыми ког­
нитивными установками; иначе говоря, безоговорочные ожи­
дания диктуют, когда наша энергия иссякнет.
Еще в 1928 году психолог Анита Карстен изучала ситуации,
которые поначалу приятны, но при повторении оказывают­
ся нейтральными или вызывают дискомфорт [2]. Она стави­
ла участников в «ситуации частичной самостоятельности».
Они получали задания, но их предупреждали, что они могут
прекратить работу, когда устанут. Им велели выполнять свою
работу до тех пор, пока она приносит им удовольствие. Зада­
ния были двух типов: непрерывная деятельность, например
рисование, и задания, которые быстро выполняются, но по­
вторяются, например перечитывание короткого стихотворе­
ния опять и опять. (Такие задания, как игра в шахматы, тре­
бовали времени, но заканчивались в неподходящий момент.)
В первом и во втором случае участники работали, пока
не уставали. Затем экспериментатор менял обстановку. На­
пример, когда участники сделали много рисунков и порядком
подустали, экспериментатор просил их перевернуть страницу
и нарисовать заново последний изображенный ими рисунок,
чтобы продемонстрировать экспериментатору, как быстро они
могут его изобразить. В новых условиях эксперимента «пол­
ностью вымотанные» участники с легкостью повторили рису­
нок. Другому участнику предложили писать фразу абабаб...,

153
О С О З Н А Н Н О С Т Ь НА РАБОТЕ

сколько хватит сил. Он писал до полного физического и психи­
ческого изнеможения. Потом его рука онемела и не могла вы­
вести ни одной буквы. В этот момент экспериментатор попро­
сил его написать свое имя и адрес для другой цели. Участник
справился легко. Он не прикидывался уставшим. Точнее гово­
ря, смена контекста придала емусил.
Когда Карстен предложила участникам читать вслух стихо­
творения, спустя некоторое время их голос охрип. Впрочем,
когда они пожаловались ей на ненавистное задание, хрипота
куда-то исчезла. Точно так же другая участница, утверждав­
шая, что до такой степени устала, что у нее не поднимается
рука, чтобы сделать еще один штрих, случайно подняла ее, по­
правляя прическу.
Новые силы в новой обстановке большинству людей зна­
комы как «второе дыхание». Такие примеры мы наблюдаем
каждый день. Представим себе измученного молодого учено­
го, который весь день работал над книгой и попутно нянчил­
ся с неугомонной двухлетней дочерью. Когда домой возвраща­
ется жена, он так устает, что не может двинуться. Но вдруг ему
звонит приятель и зовет поиграть в баскетбол. Он срывается
с места, бежит и играет четыре часа подряд.
В каждом указанном случае стереотип усталости преодоле­
вался сменой обстановки по инициативе кого-то еще — экспе­
риментатора или друга. Разумные люди используют феномен
второго дыхания в своих собственных целях и более обдуман­
ной манере. Распределение объемов работы с документами,
смена рабочей обстановки, перерыв на пробежку трусцой или
телефонный звонок — все это высвобождает скрытую энер­
гию, потому что избавляет от психологического истощения.
(Сама по себе осознанность бодрит и никогда не утомляет.)
Инициативная, самостоятельная сотрудница может прийти
к осознанности для себя; разумный руководитель может при­
вести к ней других. Перед руководством стоит серьезная зада­
ча: предложить изменить контекст в пределах обязательной
рабочей нагрузки.

ГЛАВА 8

154

Другой разновидностью психологической установки, кото­
рая может быть причиной усталости, является наше отношение
к задаче. Когда мы пускаемся в какое-то предприятие, у нас в го­
лове уже сложилась картина начала, середины и конца. Пона­
чалу мы энергичны и осознанны. В промежутке мы можем вы­
полнять свою задачу как осознанно, так и неосознанно. Если мы
выполняем ее осознанно, то в течение всего процесса активно
создаем новые различия. Наш образ самих себя и наша задача
существуют как единое целое. До тех пор пока мы организуем
процесс и создаем новые различия, задача может быть легка.
Но если мы выполняем свою работу бездумно, то полагаемся
на уже существующие различия. Когда работа близится к кон­
цу, то чаще всего мы ориентируемся на результат и ждем, что
устанем. Теперь мы воспринимаем свою работу как отчужден­
ную от нас — мы оцениваем ее результат. Когда мы завершаем
свои дела, которые представлялись нам скучными, наступает
усталость. Эта психологическая картина выполненной задачи
является добровольно принятым контекстом, а значит, уста­
лость практически неизбежна. Усталость можно предотвра­
тить, если заблаговременно сменить обстановку. Впрочем,
одна только перемена рода деятельности не всегда помогает.
Перемена должна переживаться как новая обстановка. Допу­
стим, если новое физическое упражнение продолжает воспри­
ниматься как упражнение, то в данном контексте боязнь уста­
лости вряд ли куда-либо денется.
В интересном научном исследовании психологов Дженис
Келли74 и Джозефа Макграта75 участники выполняли разные
задания, причем они были поставлены в жесткие временные
рамки либо времени имелось в избытке. Если первое задание
выполнялось второпях, то для второго отводилось достаточное
количество времени, и наоборот. Судя по всему, у участников
сформировалась незрелая когнитивная установка относительно
74 Дженис Келли — американский профессор социальной психологии.
75 Джозеф Макграт (1927-2007)— американский социальный психолог.

155

Новаторство
Как мы видели в предыдущих главах, смена обстановки раз­
вивает воображение и творческий потенциал, а также придает
силы. Когда нужно решить проблему, ее часто называют пере­
осмыслением ситуации. Недавно молодой музыкант пожало­
вался мне, что уже давно не может закончить песни, которые
сочиняет. Это обстоятельство глубоко волновало его, и он ка­
зался себе несостоявшимся сочинителем, пока не переосмыслил
свою «проблему». Теперь он не винил себя в том, что не умеет
заканчивать начатое, он понял, что у него есть замечательный
дар, который помогает ему сочинять новые темы. Затем он объ­
единился с человеком, который мастерски пишет музыкальные
фрагменты, и теперь их сотрудничество крайне плодотворно.
Перемена обстановки — это только один путь к новатор­
ству. Создание новых категорий, поиск разных перспек­
тив и внимание к процессу в целом увеличивают вероят­
ность того, что новаторский подход к проблеме рано или
поздно найдется.

Толерантное отношение руководства к неопределенности
тоже обнадеживает. Если руководитель может рискнуть и от­
ступить от заведенного порядка, творческие сотрудники могут
преуспевать и работать ради общего блага. Поскольку их не за­
ставляют постоянно совершенствовать продукцию, они могут
задуматься о создании другого, более качественного продукта.
Творческая работа «аутсайдеров» может вдохновить на по­
иск каждого из только что упомянутых видов осознанности [4].
Один или два сотрудника мужского пола в исключительно

О С О З Н А Н Н О С Т Ь НА РАБОТЕ

требований первой задачи. Когда участники не страдали от не­
хватки времени, то у них возникала беспричинная усталость,
и они торопились, как будто не укладывались в срок [3].

ГЛАВА 8

156

женском коллективе, подросток на руководящем посту или под­
слеповатый пенсионер могут предложить новые идеи .Ту же са­
мую роль могут сыграть независимые эксперты. Независимо
от личных качеств кандидата на роль аутсайдера, на этом по­
сту можно генерировать поток важных вопросов. Подобно тому
как путешественник в чужой стране замечает то, что местные
аборигены считают само собой разумеющимся, аутсайдер мо­
жет заметить, когда именно старожилы компании следуют так
называемым иррациональным традициям или деструктивным
мифам. Когда сотрудники не знакомы с устоявшейся практи­
кой, они не могут согласиться с ней безоговорочно, и это под­
талкивает к осознанности.
В своей книге «Переговоры без поражения» Роджер Фишер76
и Уильям Юри77 анализируют, как в головах переговорщиков
могут зарождаться разные точки зрения, которые подсовыва­
ют им аутсайдеры самых разных занятий: «Если вы обсуждаете
условия делового контракта, просчитайте варианты, которые
сможете предложить банкиру, автору изобретения, профсо­
юзному лидеру, спекулянту недвижимостью, брокеру, эконо­
мисту, налоговому консультанту или социалисту» [5]. Эта от­
крытость самым разнообразным точкам зрения как ключевой
компонент осознанности аргумент в пользу политики работ­
ников, которые уходят от ответственности или меняют свой
карьерный путь. Если такое переключение происходит в пре­
делах сферы деятельности, а не между ними, то преимущества
незамыленного взгляда могут перевесить проблемы, вызван­
ные необходимостью изучать новый технический жаргон. На­
пример, если искусствовед становится психологом-визионером
или наоборот, каждый может дать свой ответ на вопрос: «Как
изобразить трехмерный объект в двух измерениях?»
76 Роджер Фишер (1922-2012) — почетный профессор юридических
наук.
77 Уильям Юри — американский писатель, ученый, антрополог и пе­
реговорщик.

157
О С О З Н А Н Н О С Т Ь НА РАБОТЕ

При разработке продукции крайне необходимо дистанциро­
ваться от стереотипов, свойственных этой отрасли производ­
ства. Возьмем компанию, которая производит кресла-катал­
ки. Сегодня, так как население стареет, ее бизнес постепенно
раскручивается. Одним нужны кресла-каталки, другим нужны
очки. Но в отличие от очков, в течение многих лет внешний
вид кресел-каталок остается неизменным. Нет никаких дру­
гих объяснений, помимо привычки, тому, что кресла-катал­
ки должны выглядеть такими «медицинскими» и зловещими.
Сегодня дизайнеры начинают проектировать кресла-каталки
в виде гоночных машин, домов на колесах, как впечатляющие,
комфортабельные и бодрящие средства реабилитации. Восемь
лет тому назад в доме престарелых, где я была консультан­
том, старики сами раскрашивали свои кресла-каталки, что­
бы они были более привлекательными и/или функциональ­
ными. В результате этого проекта само слово кресло-каталка,
казалось, приобрело другой смысловой оттенок. Совсем не­
давно я наткнулась на рекламные объявления «Дикий кот»,
«Палмер 3» и «Турбо» — три элегантных новых дизайнерских
проекта, которые помогают взглянуть на свою жизнь в крес­
ле-каталке другими глазами.
Как упоминалось ранее, новаторству может мешать слиш­
ком узкое видение задачи. Производители кресел-каталок мо­
гут считать себя занятыми в транспортном или рекреационном
бизнесе и таким образом разрушить стереотипы, ассоциируе­
мые с инвалидностью и больницами. Теодор Левитт, чья знаме­
нитая фраза «маркетинговая близорукость» может быть пере­
ведена как «бездумный маркетинг», приводит восхитительно
проникновенный пример устарелых стереотипов: производ­
ство лошадиных кнутов. Хотя можно поспорить, что никакие
инновации не спасли бы этот бизнес, новое определение могло
бы: «Даже если кто-то определил свой бизнес как стимул или
катализатор поиска новых источников энергии, он мог бы вы­
жить, переквалифицировавшись в производители вентилятор­
ных ремней или воздухоочистителей» [6].

ГЛАВА 8

158

Ограниченные определения конкуренции идут рука об руку
с ограниченными представлениями о продукции. Например,
мелкие банки представляют, что они конкурируют с другими
мелкими банками, видят себя в роли коллекторов и заимодав­
цев, генерирующих денежные потоки в своей сфере. Но тот же
«Ситибанк», который охарактеризовал свою функцию как «де­
ятельность по обработке информации», мог конкурировать
гораздо эффективнее. Аналогичным образом, производитель
печатных машинок «Ройял», «Ремингтон» или «Смит Корона»
не обнаружил бы своего реального конкурента, приглядываясь
к другим производителям. Там, где их не ждали, отдел IBM го­
товился выбить производителей из конкурентной гонки, вы­
водя на рынок свою электронную печатную машинку Selectric.
Это была абсолютно новая концепция вывода текста на бума­
гу, которую впоследствии вытеснил персональный компьютер
и текстовые редакторы во всех их видах.
Другим видом бегства от ограниченных определений явля­
ется различие между актором и наблюдателем. Мой студент
привел мне хороший пример, обратив внимание на государ­
ство. В конце каждого налогового периода агентства и науч­
ные работники начинают лихорадочно тратить казенные день­
ги, ликвидируя все средства, которые остаются в их бюджетах,
и не возвращают неизрасходованные деньги государству. Они
освоили все средства, которые им нужны, а теперь растрачива­
ют остатки. С точки зрения налогоплательщика, такая ситуация
выглядит иррациональной. Почему надо транжирить деньги,
а не возвращать их другим? Причина в том, что если агентства
не тратят деньги, то их бюджеты на следующий налоговый год
будут урезаны: «Они не нуждались в деньгах в прошлом году,
так что, возможно, они не понадобятся им в этом», — скажут
расчетливые чиновники. И поэтому агентство за агентством
тратят деньги, чтобы будущие бюджеты были значительны­
ми. Мой бывший студент Отто Бродтрик предложил разумное
решение, основанное на его аудиторском опыте в правитель­
ственном агентстве Канады, учитывая точку зрения тех, кто

15?

Эффективность неопределенности
с точки зрения лидера
Поведение работника, бестолковое или новаторское, не всег­
да независимо от стиля руководителя. Из всех качеств руководи­
теля, благоприятствующих новаторству и инициативе, уровень
неопределенности может быть наиболее плодотворным. Если
руководитель внушает доверие, но не уверен в себе, — уверен,
что работа будет доделана, но не уверен, как выполнить ее наи­
лучшим образом, — у сотрудников гораздо больше возможно­
стей проявить свои творческие способности — быть бдитель­
ными и инициативными. Когда мы работаем на пользующихся
доверием, но сомневающихся лидеров, мы реже притворяем­
ся знающими, реже скрываем свои ошибки и привычки, кото­
рые могут дорого обойтись компании. Ничего подобного, мы
думаем: «Если он не уверен, то надо полагать, что я имею пра­
во на ошибку», — и рискованные поступки становятся менее

О С О З Н А Н Н О С Т Ь НА РАБОТЕ

получает бюджеты. Если ежегодно бюджет агентства гаранти­
рованно расходует все полученные средства плюс половину
нерастраченных средств, то как отдельное агентство, так и го­
сударство в целом будут процветать. Например, если агент­
ство получает десять тысяч долларов, а тратит только восемь,
то на следующий год оно получит десять тысяч и половину сбе­
реженных средств (одна тысяча долларов), что в целом составит
одиннадцать тысяч долларов. В следующем году, если из один­
надцати тысяч долларов оно расходует только десять тысяч,
то в дальнейшем агентство получит одиннадцать с половиной
тысяч. И первая, и вторая сторона окажутся в выигрыше. Бу­
дущие бюджеты будут значительными, а текущие расходы —
рациональными. Агентство или научный работник с радостью
вернут неизрасходованные деньги в настоящем, если гаранти­
рованно получат больше денег в будущем.

ГЛАВА 8

160

рискованными. Сотрудники охотнее предлагают усовершен­
ствовать продукт и внести изменения в производственный
процесс, которые могут быть полезными. Признание неопре­
деленности ведет к поиску дополнительной информации, а до­
полнительная информация может предложить новые вариан­
ты выбора.
Вместе с Деброй Хеффернан, докторантом в Гарварде, мы
провели исследование, в котором изучали силу неопределенно­
сти в организациях [7]. Мы оценили степень уверенности у ру­
ководителей организации и помимо всего прочего спрашивали
их, какие решения, которые они принимают, имеют абсолют­
но точные ответы. Более того, мы оценили их общий уровень
уверенности в себе. Сотрудникам раздали анкеты, где оцени­
вались их рабочие отношения с руководителями. Мы обнару­
жили, что у руководителей, которые внушали доверие, но были
относительно непредсказуемыми, сотрудники чаще судили са­
мостоятельно и располагали большей свободой действий.
Люди, которые считаются понятливыми и знающими, чаще
становятся руководителями, и у них возникает ощущение, что
начальник знает ответ, и ответ на вопросы потенциально пуга­
ет сотрудников. Если руководители дают понять, что относят­
ся к определенности как к безрассудству, то им гораздо легче
задавать вопросы, исходя из собственной неопределенности.
Вопросы дают руководителям достаточную информацию. Бо­
лее того, если руководители ищут информацию у сотрудников
в попытке найти ответ, и те и другие станут более толковыми
и передовыми людьми.
Как это ни парадоксально, несмотря на то что работа часто
может выполняться неосознанно, что касается чувства опре­
деленности, игра практически всегда осознанна. Люди идут
на риск и втягиваются в игру. Представьте себе, что игра скуч­
на, тогда она не будет игрой. В игре нет смысла не идти на риск.
По сути, если нет риска, то прелести мастерства исчезнут. Пред­
ставьте себе, что вы неосознанно катаетесь на коньках или
на лошади; представьте себе, что вы идете в театр на просмотр

161

В процессе игры мы стремимся быть более предприим­
чивыми, потому что так безопаснее. Мы перестаем оцени­
вать себя. Игру можно воспринимать всерьез, но всерьез
мы воспринимаем именно игру, а не самих себя, а иначе
игра не будет игрой.

Впрочем, нам кажется, что если внедрить осознанность на ра­
бочем месте, то мы должны создать такой офис, где можно обы­
грывать любые идеи, где вопросы поощряются, а «неудачно
брошенные кости» не равносильны увольнению.
Однако многие менеджеры тревожатся, когда сталкиваются
с вопросами, на которые не могут найти легкого ответа. Когда
перед ними возникает вопрос о мотивах собственного поведе­
ния, у них наготове ответы, которым все мы научились в дет­
стве: «Делай то, что я тебе говорю». В организациях очень рас­
пространенная установка видна в ответе на вопрос: «Что, если
мы разрешим всем вести себя так?» Возможно, эта фраза загу­
била на корню многие новаторские идеи. Если только немногие
хотят предложить идею (чем бы она ни была), то какая разни­
ца? Если идею хотят предложить все, то, наверное, так и нуж­
но сделать. Когда я была консультантом в доме престарелых,
одна пожилая женщина хотела приготовить сэндвич с орехо­
вой пастой на маленькой кухоньке и не спускалась в столовую
на обед. Директор сказал: «Вдруг ее примеру последуют осталь­
ные?» Если ее примеру последовали бы остальные, то дом пре­
старелых мог бы сэкономить немало денег на еде. По крайней
мере, это была бы полезная информация для повара.
Надо ли терпеть поступок, который выходит за рамки уста­
новленных норм, даже если он случился только один раз? Долж­
но ли единодушное стремление к переменам вести к новой ли­
нии поведения? Такие вопросы могут быть важны для любой

О С О З Н А Н Н О С Т Ь НА РАБОТЕ

одной и той же старой пьесы, не пытаясь найти нового пово­
рота событий; представьте себе, что вы разгадали кроссворд,
на который уже помните все ответы.

ГЛАВА 8

162

организации. Такие ответы: «Что, если так захотят поступать
все?» или «Мы никогда не делали этого раньше» загоняют ин­
новационный потенциал в тупик.
В научном мире, где определенность и научное доказатель­
ство в большой цене, необходимость считаться с неопределен­
ностью считается важной, но также встречает яростный отпор.
Однажды я опаздывала на заседание комитета, присуждавше­
го преподавательские премии, но обнаружила, что мои колле­
ги выведены из себя, так как натолкнулись на «возмутитель­
ную» моральную дилемму. Проблема заключалась в том, что
на премию выдвигалось пять номинантов, но каждый мог пре­
доставить только три-пять отзывов. Каким образом мы мог­
ли принять взвешенное решение, опираясь на такие скудные
аргументы? На первый взгляд сомнение было обоснованным.
Тем не менее та недоброжелательность, с которой комиссия на­
бросилась на женщину, собирающую материалы для номина­
ции, заставила меня дважды подумать. Они указывали на нее
пальцем, словно она нарушила некое абсолютное неписаное
правило. С тремя-пятью рекомендациями премия считалась
«субъективной». Согласно всеобщему мнению, требовалось
предоставить дополнительную информацию. Но что означа­
ла «дополнительная информация»? Что могло послужить убе­
дительным доказательством педагогического мастерства? От­
зывы студентов, которые учились на курсе, или рекомендации
тех, кто его только что закончил? Если их хорошо научили,
то, возможно, влияние могло сказываться и тогда, когда сам
курс был давно пройден; может быть, требовались отзывы лю­
дей, которые учились два года назад? Или пять лет назад? Воз­
можно, нужны были отзывы хороших студентов, плохих студен­
тов или всех студентов, вместе взятых? Каждый мог озвучить
свой весомый аргумент. Может быть, требовались отзывы всех
студентов? Коллеги знали, что нужно для педагогической дея­
тельности в первую очередь. Давайте опросим половину сту­
дентов одного-двух факультетов и так далее или всех поголов­
но. Как вам такой расклад?

Из всех качеств
руководителя,
благоприятствующих
новаторству
и инициативе, уровень
неопределенности
может быть наиболее
плодотворным.

ГЛАВА 8

164

Когда я прислушалась к разговору, то предположила, что по­
скольку решение о том, сколько и какие именно нужны отзы­
вы, никогда не может основываться на «достаточной информа­
ции», мы должны идти вперед и присудить премию этого года,
а также всех будущих лет, исходя из субъективного, но одно­
значно сформулированного общего правила. Вместо нескон­
чаемых поисков определенности и гор бумаг появится субъ­
ективное правило, и его должен будет придерживаться любой
комитет, любое академическое сообщество или университет­
ская корпорация, которые должны принять решение. Помня
о том, что это правило было просто соглашением, в том слу­
чае, если изменятся обстоятельства, члены комитета охотнее
изменят правило, чем будут критиковать тех, кто его предло­
жил. Лучшие правила — те, которые направляют, а не диктуют.
Помимо такого качества, как внушающая доверие неопре­
деленность, у лидерства есть другое качество, которое хорошо
известно, но его труднее определить. У лидеров есть харизма,
которая обладает магической аурой, что объясняет расхожее
убеждение, что лидерами рождаются, а не становятся. В недав­
нем исследовании вместе с Джоном Свеклой78 из бизнес-шко­
лы Гарварда я попыталась изучить аспект харизмы, который
можно увязать с эффективностью неопределенности и осо­
знанностью [8].
Сначала мы изучали харизму в театральной среде. Актеров,
которые играли в пьесах Гарвардского кампуса «Как важно
быть серьезным», «Фрекен Юлия», «Венецианский купец»,
случайным образом распределили в две группы. Участников
первой группы просили исполнять роли в максимально нова­
торской форме, внося в них разнообразие, которое позволял
персонаж. Участников второй группы просили исполнять роли
максимально близко к сценарию. После исполнения пьесы зри­
телям, которые ничего не знали о наших инструкциях для ак­
теров, раздали небольшие анкеты, чтобы они могли оценить
78 Джон Свекла — писатель и бизнес-аналитик в PwC.

165

Эмоциональное выгорание
и самоконтроль
Эмоциональное выгорание, проблема, с которой сталкива­
ются большинство организаций, начиная травмпунктами и за­
канчивая корпорациями, усугубляется неосознанностью. Изза жестких стереотипов, ограниченных перспектив, ловушек
устаревших категорий и ориентированности на результат эмо­
циональное выгорание становится более вероятным. Наобо­
рот, как мы видели, перемена обстановки и стереотипов или
направленность на процесс могут порождать энергию.
Многие из нас знают, как заряжает новая работа. Мы испы­
тываем восторг, когда учимся новому, когда прокладываем путь
по новой территории. Впрочем, когда работа становится зна­
комой, энтузиазм и энергия иссякают. Выгорание развивается,

ОСОЗНАННОСТЬ НА РАБОТЕ

актерскую харизму. Харизма актеров, которые позволяли себе
больше вольностей, удостоилась более высокой оценки.
Чтобы изучить это явление подробнее, мы точно так же про­
инструктировали продавцов энциклопедий. Первая группа
должна была относиться ко всякому новому рекламному про­
спекту так же, как его первые покупатели. Хотя они придержи­
вались «сценария», продавцы тактично адаптировались к этому
требованию. Другой группе поручили неукоснительно подчи­
няться заведенному порядку. «Чем строже вы будете соблю­
дать правила, тем выше будут продажи». Первая группа продав­
цов выглядела более харизматичной, чем вторая. Любопытно,
что в глазах покупателей они выглядели более осведомленны­
ми о своем продукте, несмотря на то что среди продавцов уро­
вень знания не особенно разнился. Их подход к клиенту был
более гибким, а расхваливание товара более убедительным.
По-видимому, определенная открытость так же развивает на­
вык убеждения, как и харизму.

ГЛАВА 8

166

когда возобладают два условия: рабочий день начинает состо­
ять из определенностей, а из-за рабочих требований сотрудни­
ки теряют чувство контроля. Если вдобавок организация отли­
чается жесткими правилами, возникающие проблемы кажутся
непреодолимыми, так как творческое решение проблем кажет­
ся слишком рискованным. Когда бюрократические проволочки
соответствуют ментальности «мы всегда так поступали», эмо­
циональное выгорание неудивительно.
В медицинской сфере, где ошибки могут стоить жизни, эти
условия особенно наглядны. Вместе с Деброй Хеффернан мы пы­
тались противостоять эмоциональному выгоранию в доме пре­
старелых Стивенс Холл, Норт-Андовер, штат Массачусетс [9].
Мы познакомили персонал с идеями самоконтроля и неопре­
деленности, чтобы сотрудники были более осознанными. Мы
наглядно показали, что «факты», которыми они руководству­
ются при уходе за пациентами, — это, по сути, возможности,
а не определенности. Мы провели несколько встреч и выясня­
ли, почему они так уверены, что их линия поведения опира­
ется на разумные предпосылки. Особое внимание мы уделяли
таким стереотипам, которые могли спровоцировать несамо­
стоятельность пациентов и лишить их чувства контроля. На­
пример, пожилому незрячему пациенту хочется выкурить си­
гарету. Для персонала это желание было в тягость, поскольку
они были убеждены, что он не может обойтись без посторон­
ней помощи или в противном случае спалит весь дом. Потому
они разрешили ему выкуривать не более двух сигарет в день.
Но почему сотрудники были уверены, что ему нужна помощь?
Другой пациентке было трудно расчесывать волосы. Когда ее
причесывал кто-то из медсестер, она, сама того не замечая,
предположила, что не в силах справиться самостоятельно. В ка­
честве другого, более драматичного примера можно привести
женщину, которая не помнила, что нужно идти в столовую.
Персонал предположил, что она нуждается в сопровождении,
а иначе будет голодать. Эта совокупная и, по-видимому, неу­
молимая опека способствовала эмоциональному выгоранию.

167
О С О З Н А Н Н О С Т Ь НА РАБОТЕ

Теперь, когда персонал понял, что оправдания своему по­
ведению менее убедительны, чем они думали поначалу, мож­
но было искать другие варианты решения проблем. Наделяя
пациентов определенной ответственностью, они сами облег­
чали себе работу. Например, они пришли к выводу, что нет
никаких твердых оснований считать, что слепой не научится
курить, не создавая опасности. Кстати, он уже знал, где и как
можно курить безопасно. Просто ему дали ему такой шанс.
Женщина, которой было трудно расчесывать волосы, была
счастлива справиться самостоятельно, пусть она выполняла
эту задачу, разбивая ее на очень маленькие, последователь­
ные этапы. И никто не голодал. Голод помог забывчивой жен­
щине вспомнить, где находится столовая. Понимая, что для
решения проблем необязательно следовать старым правилам,
персонал понял, что лучше контролирует ситуацию; поиск ре­
шений способствовал осознанности. Записи, где сопоставлял­
ся период времени до нашего вмешательства и аналогичный
период впоследствии, показали, что текучесть персонала со­
кратилась на треть. Синдром эмоционального выгорания по­
шел на убыль, а это означало, что у сотрудников было мень­
ше желания уволиться. Хотя эти результаты не были получены
экспериментальным путем, они предполагали, что эмоцио­
нальное выгорание не является неизбежным. В недавнем экс­
периментальном исследовании, которое проводилось в отде­
лении черепно-мозговых травм Льюис-Бэй, мы предложили
медсестрам и другим сиделкам аналогичные упражнения для
тренировки осознанности. Наряду с вытекающими перемена­
ми в мироощущении и небывалым прежде пониманием того,
что новые решения возможны, в этой ответственной и, воз­
можно, удручающей ситуации персонал продемонстрировал
значительное улучшение своего морального состояния и удов­
летворенности трудом.
Эта разновидность «заботы о заботящихся», возвращение
чувства контроля и вариантов выбора, может оказаться все бо­
лее важной для больниц. Сокращения медперсонала, дефицит,

ГЛАВА 8

168

вызванный сдерживанием расходов, правовые ограничения
и техническая сложность — все это только увеличивает нерв­
но-психическое напряжение персонала, как сообщается в до­
кладе комиссии медицинской школы Гарварда, организованной
для изучения усталости при подготовке врачей-специалистов,
а сокращенная продолжительность госпитализации пациентов
(«быстрая госпитализация и быстрая выписка») рассматрива­
лась как причина повышенной утомляемости пациентов. Ког­
да пациента выписывали досрочно, а врач осматривал его без
спросу, больной терял чувство контроля над ситуацией и вос­
принимал свою роль чисто механическим образом. Дефицит
человеческого участия в реабилитации пациента, очевидно,
подразумевал эту разновидность эмоционального выгорания.
Действительно, рекомендации отделению включали в себя ме­
тоды восстановления «когнитивной и интеллектуальной функ­
ции управления пациентами», иначе говоря, осознанности.
Поскольку рынок труда предъявляет нам такие загадки, ко­
торые мы разгадываем до конца своих дней, эти наблюдения
о воздействии осознанности на рабочий процесс могут стать
нашим самоучителем. Может быть, читатели, которые хорошо
знакомы с бизнесом и менеджментом, понимают, что самым
передовым мыслителям в этой области уже давно известно
об опасностях ограниченных стереотипов и ориентирован­
ности на результат, а также о преимуществах разносторонних
точек зрения и перемены обстановки, только под другими на­
званиями. В 1920-е годы Мэри Паркер Фоллет79, пионер науч­
ного менеджмента, предвосхитила эти идеи и особенно под­
черкнула ценность этой перемены психологических установок.
Предупреждения Фоллет об одержимости результатом каса­
ются всякого современного менеджера: «Система, нацелен­
ная на результат, является мертворожденной. Цель раскрыва­
ет и учитывает средства» [10].
79 Мэри Паркер Фоллет (1868-1938) — американский психолог и тео­
ретик менеджмента.

169
О С О З Н А Н Н О С Т Ь НА РАБОТЕ

Определенность стремится развиваться с продолжительным
успехом. Необходимость делать все, что эффективно, как это
ни парадоксально, приводит к тому, что успешные предприятия
более уязвимы перед парализующими стереотипами. Полови­
ну последнего академического отпуска я провела в Гарвардской
школе бизнеса, где коллеги помогли мне упорядочить некото­
рые идеи этой главы. Некоторые из нас даже придумали игру
с настольными табличками для руководителей:
«Осознанность — это вчерашние деловые решения сегод­
няшних проблем»;
«Осознанность — это внимательность к сегодняшним про­
блемам во избежание завтрашних проблем».

ГЛАВА 9
Ослабление предрассудков
и усиление дискриминации:
взаимосвязь
«Если я ваша игрушка, великаны, то обходитесь же
со мной поосторожнее!»
«Ну, сознайтесь, — сказала она, пытливо глядя на меня,
в то время как я ей протягивал руку, чтобы помочь сой­
ти с решетки, — вы более доверяли бы мне, будь я не кар­
лицей, а обыкновенной женщиной?»
В глубине души я согласился, что здесь было много прав­
ды, и мне стало неловко.
«Вы еще очень молоды, — промолвила крошка. — Прими­
те же совет, хотя бы и от существа в три фута ростом.
Не считайте, друг мой, не имея основательных данных,
что человек с физическими недостатками должен непре­
менно иметь и моральные».
—
Чарльз Диккенс, «Дэвид Копперфильд»

Дэвид Копперфильд получил урок дискриминации. Различая
физические и моральные недостатки, он учился обходить сто­
роной дискриминацию, направленную против людей маленько­
го роста. Различия, которые являются не столько глобальными,
сколько специфическими, могут оказаться крайне полезными
при уничтожении предрассудков и связанных с ними стереоти­
пов. Большинство людей, которые пытаются бороться с предрас­
судками, стремятся научить нас не делить других на категории.
Эти усилия основаны на представлении, что в идеальном
мире все люди должны быть равными и подпадать под единую

171

Понимание природы осознанности предполагает дру­
гой метод борьбы с предрассудками — когда мы учимся
видеть больше, а не меньше различий между людьми.

Если мы имеем в виду важность контекста и наличие мно­
жества перспектив, то понимаем, что восприятие навыков
и физических недостатков постоянно меняется в зависимости
от ситуации и выигрышного положения наблюдателя. Такая
наблюдательность избавляет нас от отношения к физическо­
му недостатку как к человеческой идентичности. Вместо «ка­
леки», «диабетика» или «эпилептика» мы видим хромающего
мужчину, женщину с высоким содержанием сахара в крови или
подростка с приступами судорог. При дальнейшем уточнении
эти различия становятся более целесообразными, например
не «глухой», а «человек с порогом слуха, сниженным на трид­
цать процентов», не «диабетик», а «человек с инсулиннезависимым диабетом».

Новое самосознание пациентов
Многие ярлыки, которые мы навешиваем на людей, несут
в себе оттенок глобальности: гений, карлик, гомосексуалист,
великан. Как правило, такие ярлыки влияют на всякое другое
суждение или на реакцию человека, на которого навешивается

О С Л А Б Л ЕН И Е ПРЕДРАССУДКОВ И УСИ Л ЕН И Е Д И СКРИ М И Н А Ц И И

категорию «человеческое существо». Все-таки категоризация —
это фундаментальная и естественная человеческая деятель­
ность [1]. Таким образом, мы подходим к проблеме познания
мира. Старания всякого, кто пытается уничтожить предрас­
судки путем уничтожения критического восприятия разли­
чий, могут быть обречены на провал. Нам не так-то легко из­
менить своим принципам. Когда мы перестаем (по какой бы
то ни было причине) устанавливать определенные различия
между людьми, мы наверняка найдем еще одно.

ГЛАВА 9

172

этот ярлык. Впервые я обратила внимание на этот эффект, ког­
да проходила клиническую практику на кафедре психологии
в Йеле. Люди переступали порог клиники, называли себя па­
циентами, и так же точно я их воспринимала. Когда мы обсуж­
дали определенные модели поведения или чувства, которые
казались им проблематичными, я тоже была готова заподо­
зрить некоторую ненормальность. На мой взгляд, их поведе­
ние соответствовало статусу пациента. Позже, вне больнич­
ной среды, когда я сталкивалась с точно таким же поведением
(например, несамостоятельность в принятии решений или
неготовность брать на себя ответственность) или пережива­
ниями (такими как вина или страх неудачи) среди знакомых
мне людей, оно казалось мне совершенно естественным или
вполне разумным с учетом имеющихся обстоятельств. Чтобы
проверить, как влияет навешивание ярлыков, вместе с йель­
ским психологом Робертом Абельсоном80мы разработали экс­
перимент, где брали интервью у вполне обычного человека,
причем разговор записывался на видеопленку [2]. Он и ин­
тервьюер сидели в креслах, лицом друг к другу и говорили
о работе. Эту видеозапись мы показали психотерапевтам. Пер­
вой половине психотерапевтов мы представили респондента
как «кандидата на работу». Второй половине психотерапевтов
он был представлен как «пациент». На показе присутствова­
ли терапевты с двумя разными теоретическими взглядами.
Первая половина обучалась разным традиционным методи­
кам; вторую половину постоянно предупреждали, как опас­
но навешивать ярлыки.
Мы выяснили, что тогда, когда мы называли человека на ви­
деопленке кандидатом на работу, первая и вторая группа те­
рапевтов воспринимала его как вполне уравновешенного.
Когда его называли пациентом, терапевты, которых учили из­
бегать ярлыков, все равно не переставали видеть в нем урав­
новешенную личность. С другой стороны, большинство других
80 Роберт Абельсон (1928-2005) — американский психолог и политолог.

173

И х крайне ст ранная и безобразная внеш ность несколько сму­
т ила меня, и я прилег за кустом, чт обы лучш е их разгля дет ь .
Н екот оры е подошли близко к т ому месту, где я лежал, т а к
что я мог видет ь и х очень от чет ливо . Голова и грудь у них
были покры т ы густ ы м и волосами

—

у одних вьющимися,

у других гладкими; бороды и х напоминали козлиные; вдоль
спины и передней част и лап т янулись узк и е полоски шерсти;
но ост альные част и и х т ела были голые, т а к что я м ог ви­
деть кожу темно-коричневого ц вет а . Х вост а у них не было,
и ягодицы были голые, исключая мест а вокруг заднего про­
хода; я полагаю, что природа покры ла эт и мест а волосами,
чт обы предохранит ь и х во время сидения на земле; ибо эт и
существа сидели, лежали и часто ст ановились на задние
лап ы [3 ].

Когда мы наблюдаем за окружающими, с которыми рабо­
таем каждый день, то видим, что многие детали ускольза­
ли от нашего внимания: жесты, легкий тик, родинки, щер­
батые зубы и так далее. Впрочем, сталкиваясь лицом к лицу
с непохожим на нас человеком, мы начинаем замечать эти

О С Л А Б Л ЕН И Е ПРЕДРАССУДКОВ И УСИ Л ЕН И Е Д И СКРИ М И Н А Ц И И

терапевтов восприняли его как человека с серьезными психо­
логическими проблемами.
Поскольку большинство из нас, взрослея, проводят время
с такими же людьми, как они, нам нравится выявлять сходства
и общие черты. Когда мы недовольны человеком, который со­
вершенно не похож на нас и обладает некой характерной осо­
бенностью, мы отбрасываем это допущение и начинаем вы­
искивать дополнительные различия. Зачастую эти мнимые
различия не имеют никакой логической связи с наблюдаемым
различием. Например, когда мы замечаем, как ребенок с ДЦП
делает странные жесты, то предполагаем, что он умственно не­
полноценен. Из-за таких ошибочных умозаключений разрыв
между «ненормальными» и «нормальными» явно преувеличен.
В нижеприведенном отрывке из «Путешествий Гулливера»
можно видеть этот разрыв, когда Гулливер наблюдает за неки­
ми «странными созданиями».

ГЛАВА 9

174

особенности или странности. Но поскольку мы обычно их
не замечаем, то разные черты характера, обнаруженные у так
называемого «ненормального», будут восприняты как утри­
рованные или странные.
В другом эксперименте, который проводился в Гарварде,
на просмотре видеопленки присутствовали три группы сту­
дентов [4]. В первой группе герой видеозаписи получал одну
из нескольких характеристик: миллионер, гомосексуалист,
бывший пациент психбольницы, «разведенка» или раковая
больная. Вторая группа смотрела видео, ничего не зная о сво­
ем герое. Эта группа состояла из студентов, которых согнали
на просмотр, чтобы они задумались об увиденном. Третья груп­
па просто наблюдала за происходящим на экране без каких-ли­
бо указаний, словно смотрела телевизор. Не важно, рассказали
первой и второй группе об этом человеке или нет, они всегда
относились к нему добросовестнее, чем третья группа. Во вре­
мя эксперимента они правильно назвали многие его физиче­
ские признаки. Действительно, когда впоследствии мы пока­
зывали эти слайды разным людям, в том числе самому герою,
причем на записи он мог быть таким, каким он есть в жизни,
или «загримированным» (в очках и с усами), первые две груп­
пы узнали его. Предупрежденные о ярлыке «ненормальности»
и необходимости быть внимательнее, участники становились
более осознанными. Третья группа не узнала его.
Несмотря на это безошибочное узнавание, с точки зрения
двух осознанных групп (с ярлыком и без) черты человека на ви­
деопленке были названы экстраординарными. Они рассудили,
что он отличается от большинства знакомых им людей. Третья
группа просто «видела» этого героя как нормального и обыч­
ного человека. Из результатов этого исследования мы можем
видеть, что в присутствии человека, стигматизированного как
ненормальный, мы становимся более осознанными (иначе
говоря, мы подмечаем отдельные детали). Привычки и дета­
ли, которые привлекают наше внимание в момент осознанно­
сти, воспринимаются как необычные или экстраординарные.

Осознанное
любопытство, вызванное
встречей с непохожим
на нас человеком, может
сблизить нас с этим
человеком, если мы
направим свой интерес
в другое русло.

ГЛАВА 9

176

Если эти осознанно отобранные наблюдения нужны нам для
оправдания предвзятых стереотипов, предрассудок усугубляется.

Раскрашенный гипс
Осознанное любопытство, вызванное встречей с непохо­
жим на нас человеком, которое может обернуться утриро­
ванными представлениями о странности, вдобавок может
сблизить нас с этим человеком, если мы направим свой ин­
терес в другое русло. Этот эффект стал для меня очевиден
благодаря самому заурядному и незначительному случаю,
который произошел со мной много лет назад в Нью-Хейве­
не. По дороге в супермаркет я обратила внимание на моло­
дую женщину, которая шла мне навстречу. Когда мы с ней
разминулись, я обратила внимание, что ее нога загипсова­
на. Мы обменялись дружескими улыбками, и я приостано­
вилась, недоумевая, с какой стати наша мимолетная встре­
ча оставила у меня приятные чувства. Глядя на ее тяжелый
гипс, я не чувствовала никакой неловкости. Причудливо рас­
крашенный гипс будто призывал меня и всех остальных не­
доуменно вытаращить глаза и задуматься о нем. Мое любо­
пытство становилось оправданным.
Когда я обсуждала этот незначительный инцидент с кол­
легами, мы выдвинули гипотезу, объясняющую, почему мы
избегаем встреч с людьми, которые физически отличаются
от нас, и каким образом можно преодолеть этот эффект. Люди
всегда пялят глаза на некий незнакомый объект. Впрочем,
когда этим незнакомым объектом является человек, то пя­
литься на него неприлично. Поэтому мы пришли к выводу,
что люди могут избегать непохожих на них в попытке пре­
дотвратить конфликт между желанием пялиться во все гла­
за и ощущением, что это неприлично. Раскрашенный гипс
разрешает этот конфликт; люди имеют право пялиться. Если
нет конфликта, то нет избегания. (Как я понимаю сегодня,

177
О С Л А Б Л ЕН И Е ПРЕДРАССУДКОВ И УСИ Л ЕН И Е Д И СКРИ М И Н А Ц И И

новый стимул провоцирует осознанность. Когда внешняя
среда этой осознанности не табуирована, социальные кон­
такты могут пройти гладко.)
Для проверки этой гипотезы мы разработали экспери­
мент [5]. Участников попросили занять места в залеожида­
ния, где им предстояло встретиться с заранее выбранной нами
партнершей. Это была женщина, которую участник никогда
не встречал раньше, ходила в ортезе, была беременна либо
ничем не выделялась среди остальных людей. Стеклянная пе­
регородка в помещении выходила на другой зал ожидания.
По ходу дела мы объясняли участникам, что это эксперимен­
тальная комната и что по другую сторону перегородки уста­
новлено зеркало-шпион. Женщина входила в другой зал ожи­
дания, и участник мог следить за ней, но при этом оставаться
незамеченным. Поэтому респондент мог пялиться на партнер­
шу без всякого стыда, пока не изучит новый стимул в подроб­
ностях. У половины участников занавески на зеркале были
задернуты, и поэтому они не могли подглядывать за своими
партнерами. Всем участникам предложили подождать в пер­
вой комнате под предлогом, что эксперимент еще не начался.
По истечении определенного срока мы познакомили участ­
ников с их партнершами и понаблюдали за реакцией. Те, кто
никогда не видел партнершу прежде, вел себя намного отстраненнее, когда она была в ортезе или с животом. Например, они
предпочитали сидеть поодаль от нее и ближе к «нормальной»
партнерше. Разумеется, подобная отстраненность не была нео­
бычным открытием. Люди склонны избегать «ненормальных».
Впрочем, когда участники видели свою партнершу прежде, их
любопытство было удовлетворено, они не отсаживались от бе­
ременной или немощной женщины и не выказывали других
признаков недовольства. Этот весьма откровенный экспери­
мент предполагает разные варианты, где встречи с непохожими
людьми (например, в школах, где дети-инвалиды учатся в об­
щем потоке) могут приветствоваться, что создаст простран­
ство для осознанного любопытства.

ГЛАВА 9

178

Осознанно другие
Как мы видели в последней главе, роль аутсайдера в ком­
пании или любая другая ситуация может способствовать осо­
знанности. Инвалидность, ненормальность или любая^другая
стигматизация может возыметь аналогичный эффект, что вы­
нуждает человека усомниться в коллективных представлени­
ях его группы.
Как мы видели в седьмой главе, дислексия может быть кос­
венным фактором, который обеспечит больному определенный
уровень осознанности. Поскольку люди с дислексией не воспри­
нимают буквы и цифры так же, как их воспринимают другие,
вполне возможно, что они могут не воспринимать другие «об­
щеизвестные истины» как сами собой разумеющиеся. Во вре­
мя урока в классе детям с дислексией может не вериться, что
они могут усваивать информацию неосознанно, так как они
не уверены, что сделают все правильно с первого раза. Поэто­
му для таких детей обучение становится более условным, а как
мы отмечали ранее, эта модель теоретически способствует раз­
витию творческого потенциала [6].
Физическая чувствительность, а также физические недостат­
ки превращаются в бег с препятствиями, который требует осо­
знанных решений. Глухой, слепой, инвалид-колясочник должен
думать, как ему подступиться к элементарным действиям, ко­
торые другие выполняют не задумываясь, и развивать образ
мышления, нацеленный на решение проблем.
Хади Маджид, слепой. Выпускник экономического факульте­
та Гарварда пишет о нескончаемых затруднениях, из которых
приходится выпутываться инвалиду. Например, ему захотелось
пойти на лыжах с друзьями. Тогда он придумал привязать коло­
кольчики к палкам впередиидущего лыжника, чтобы не сбить­
ся с пути [7]. Выдающийся британский физик Стивен Хокинг81,
81 Стивен Хокинг (р. 1942) — английский физик-теоретик и популя­
ризатор науки.

179

Как ни странно, обостренная осознанность, вызванная
физическим недостатком или другим отклонением, мо­
жет сформировать еще одно отличие личности от боль­
шинства.

Обостренная осознанность может повлечь за собой нестан­
дартные восприятия, которые другим покажутся странными.
Нередко эти восприятия могут быть содержательнее (другими
словами, могут быть следствием пристального внимания к осо­
бенностям окружающего мира). Итак, в борьбе с предрассуд­
ками вопрос заключается не просто в том, как можно научить
большинство умерить свою критичность, но также в том, что
каждый из нас может научиться ценить более изобретательное
отношение к «инвалиду» или «ненормальному».
Когда люди, которых считают ненормальными, не встреча­
ют поддержки своих нетипичных представлений о мире, они
нередко присоединяются к другим, таким как они сами, чтобы
утвердиться в своих представлениях. Парадоксальным образом
это явление может быть неблагоприятным для надежной осо­
знанности. Действительно, повышенная сознательность, кото­
рая ведет не столько к общности взглядов, сколько к самоко­
панию, может спровоцировать неосознанность. Когда человек
усваивает, что нет ничего зазорного в том, чтобы быть стари­
ком, негром, гомосексуалистом, инвалидом, «разведенкой»,
подшитым алкоголиком и так далее, люди менее склонны со­
мневаться в своих представлениях, в том числе таких, которые
включают в себя сферы, не связанные с их особенным положе:
нием или физическими возможностями.
Хотя вполне естественно, что инвалид может составить
себе более осознанное представление о мире, оно может

О С Л А Б Л ЕН И Е ПРЕДРАССУДКОВ И УСИ Л ЕН И Е Д И СКРИ М И Н А Ц И И

страдающий нервным расстройством, которое парализовало
почти всю его мускулатуру и лишило дара речи, осваивал одно
сложное коммуникативное устройство за другим (например,
клавиатуру, которая преобразует текст в речь).

ГЛАВА 9

180

не распространяться на его/ее недостатки. Неосознанные
предпосылки ограниченности, связанные с отдельными не­
достатками, сами по себе могут превратить человека в инва­
лида. Эта категория неосознанности, которая занижает ожи­
дания инвалида, может уберечь его собственную самооценку.
Инвалидность служит оправданием промахов или неудов­
летворительной работы. Такие извинения на руку всем нам.
Здоровые люди нередко прибегают к стратегиям «самоинвалидизации», чтобы придумать объяснения на случай возмож­
ных неудач [8]. Например, люди пьют или не перетруждают
себя учебой перед экзаменом, и им кажется, что если бы они
не пили или учились, то не были бы успешными. Скорее все­
го, это сфабрикованное объяснение с оттенком рационализ­
ма, а не более убедительный, «реальный» недостаток ненор­
мальности.
Допустим, представьте себе двух девочек-подростков. Обе­
им нравится езда верхом, и они учатся перепрыгивать пре­
пятствия. У одной из них врожденный порок — альбинизм,
который может быть причиной плохого зрения. И первая, и вто­
рая — искусные наездницы. Однажды они выезжают на скач­
ки. Жокей постоянно усложняет скачки с препятствиями. Под
конец барьер становится таким высоким, что ни одна наездни­
ца не может перепрыгнуть — лошади отказываются.
На обратном пути «нормальная» девочка без конца ругает
себя; в то время как альбиноска не так критична. Как бы там
ни было, из-за своего недостатка она не так упряма в своих чая­
ниях. Люди с физическими недостатками могут быть огражде­
ны от негативных последствий неудач заниженными ожида­
ниями успеха. Если инвалид или здоровый столкнется с новой
задачей и промахнется (и они осознают этот промах, который
свидетельствует о недостаточных умениях), вполне возможно,
что человек с инвалидностью более защищен от ударов по соб­
ственному самолюбию. Впрочем, такая же защищенность мо­
жет помешать инвалиду, тем более что заниженные ожидания
отрицательно влияют на успешность [9].

181

Обескураживающие стереотипы
Пока в нашей семье не будет инвалида, многие из нас, ког­
да впервые услышат о физических недостатках, будут уверены,
что их они не коснутся. Неосознанные стереотипы (незрелые
когнитивные установки) могут восприниматься некритично.
Если впоследствии этот вопрос оказывается актуальным, эти
стереотипы трудно поколебать. Например, что происходит
с людьми, которые в результате несчастного случая становятся
инвалидами? Вполне возможно, что они оказываются залож­
никами собственных стереотипов. Например, если они нео­
сознанно усвоили взаимосвязь между физическими и психи­
ческими недостатками, без достаточных оснований они могут
беспокоиться, что их умственные способности также постра­
дают. Если физический недостаток не обходит нас стороной,
но не из-за нашего увечья, а из-за увечья, поразившего родного
человека, например нашего ребенка, то старые стереотипы мо­
гут отразиться на отношении к нему. Родитель, который однаж­
ды усвоил отживший свое образ «деревенского дурачка», может
относиться к глухонемому ребенку как к умственно отсталому.
К тому же эти универсальные стереотипы мешают нам
разглядеть талантливых людей вокруг. Например, школьная

О С Л А Б Л ЕН И Е ПРЕДРАССУДКОВ И УСИ Л ЕН И Е Д И СКРИ М И Н А Ц И И

В обществе, которое ценит результат выше процесса (соглас­
но нашему определению, оно является менее осознанным об­
ществом) [10], отклонение от нормы и инвалидность гораздо
чаще снижают самооценку. Например, глухой студент, кото­
рый постоянно сравнивает, как понимает лекции он и его од­
нокурсники, у которых нормальный слух, может почувствовать
себя деморализованным. Тот же студент, который овладеет
тонкостями чтения с губ, может испытать прилив воодушевле­
ния. По сути, в обществе, которое нацелено преимущественно
на процесс, такое понятие, как отклонение от нормы, может
быть менее значимым или незначимым вообще.

ГЛАВА 9

182

футбольная команда должна разработать более совершенную
стратегию против своего соперника, и на человека, который
мог бы оказаться лучшим футбольным стратегом, не обраща­
ют никакого внимания, потому что это девочка, прикованная
к инвалидному креслу.
Если вы голосуете против политика, потому что он гомо­
сексуалист, недооцениваете хирурга, потому что она жен­
щина, психиатра, потому что он слеп, или консультанта,
потому что у нее только одна рука, возможно, вы упускае­
те из виду ценного специалиста.

Разумеется, поначалу само определение ненормальности
может вводить в заблуждение. Прежде мы упомянули, что вся­
кое категорическое различение можно разбить на другие раз­
личения. Как только мы осознаем эти различения, которые на­
копились у нас в избытке, вряд ли мы будем рассматривать мир
в рамках предельно поляризованных категорий, таких как чер­
ное и белое, нормальные и инвалиды, гомосексуалисты и натуралы. Когда речь идет о цвете кожи, эта трудность весьма
очевидна. Но обратим внимание на различие между гомосексуалами и натуралами. Скорее всего, эти категории не пере­
секаются; есть люди, которые предпочитают модель сексуаль­
ного поведения с представителями своего пола, и их называют
гомосексуалистами, а есть люди, которые занимаются сексом
с представителями противоположного пола, и их называют на­
туралами. Так что здесь все ясно.
Первым, наиболее очевидным исключением из этого прави­
ла является бисексуал, который получает удовольствие от сек­
са с обоими полами. Далее, к какой категории надо причислять
мужчину, который предпочитает фантазировать о мужчинах,
занимаясь сексом с женщинами? Затем, что можно сказать
об абсолютном девственнике, или женатом трансвестите, или
человеке, который занимается сексом с трансвеститом проти­
воположного пола, или натурале с гомосексуальным опытом,

183
О С Л А Б Л ЕН И Е ПРЕДРАССУДКОВ И УСИ Л ЕН И Е Д И СКРИ М И Н А Ц И И

но у которого на данный момент нет полового партнера? Да­
вайте продолжим: к какой категории надо причислять так на­
зываемую гетеросексуальную или, если уж на то пошло, гомо­
сексуальную пару, которая больше не занимается сексом? Это
тоже немалая группа людей.
Если категории «гомосексуальный» и «гетеросексуальный»
распространяются исключительно на сексуальную активность,
то в период времени, в течение которого люди не занимают­
ся сексом, их можно причислить к другой категории. Мы мо­
жем называть их натуралами, если последний половой контакт
был гетеросексуальным, гомосексуалистами, если последний
половой контакт был гомосексуальным. Впрочем, если их по­
ловая жизнь была по большей части гетеросексуальной, воз­
можно, их нужно причислить к категории натуралов. А вдруг
самые яркие переживания половой жизни были гомосексуаль­
ными? И так далее. Более того, если мы определяем сексуаль­
ность, исходя из модели поведения, а не пола партнера, какой
смысл называть пары «гомосексуальными» или «гетеросексу­
альными», если их модели сексуального поведения одинаковы?
Задумайтесь: к какой категории может относиться мужчина,
который является импотентом, но упорно пытается удовлетво­
рить свою жену, или женщина, которая получает удовольствие
от предварительных ласк, но не от полового акта?
По еще более очевидным причинам не имеет смысла гово­
рить об инвалидах как отдельной категории. Ранее описыва­
лись отдельные занятия, где человек с определенным физиче­
ским недостатком может оказаться менее компетентным, что
ослабляет универсальный признак инвалидизации как стигмы
и поэтому, как мы говорили выше, становится единственным
аспектом этого человека, помимо самой идентичности. Этот
осознанный подход должен уменьшить роль ненормальности
как для актора, так и для наблюдателя, и довольно скоро мы
поймем, что у каждого из нас есть «физические недостатки».
Как самостоятельная категория «ненормальность» опирается
на определение другой категории, «нормальность», причем

ГЛАВА 9

184

эти две категории взаимно исключают друг друга. Для опреде­
ления «нормальности» необходимы оценочные суждения. Та­
кие определения, как «паралитик», «диабетик», или «слишком
толстый», или «слишком худой», предполагают, что существует
единственный идеальный образ человеческого существа. «Не­
нормальность» означает, что человек не принадлежит к так на­
зываемой «нормальной» группе. Само по себе понятие ненор­
мальности бессмысленно.

Дискриминация без предрассудков
Разумная точка зрения предполагает, что по сравнению
с большинством у каждого из нас есть свои отличия в том, что
касается некоторых наших свойств, и, таким образом, каждое
свойство или навык лежит в области континуума. Такая вос­
приимчивость ведет к дополнительной категоризации, а зна­
чит, к уменьшению числа универсальных стереотипов, или,
как мы говорили ранее, усиление дискриминации может ос­
лабить предрассудки.
Чтобы проверить, как осознанные различия влияют на вос­
приятие ненормальности, вместе с Ричардом Бэшнером82и Бенционом Чановицем мы провели эксперимент в местной началь­
ной школе [11]. Мы пытались выяснить, можно ли, поощряя
детей видеть во всем различия, научить их, что физические
недостатки обусловлены средой и конкретной задачей. Детям
показывали слайды, на которых были изображены люди, а по­
том предлагали анкету, в которой они должны были сопоста­
вить людей с определенной профессией. Мы предложили экс­
периментальной группе дать несколько ответов на каждый
вопрос анкеты. Участникам контрольной группы было доста­
точно дать только один ответ.
82 Ричард Бэшнер — американский психолог и юрист в сфере недви­
жимости.

185
О С Л А Б Л ЕН И Е ПРЕДРАССУДКОВ И УСИ Л ЕН И Е Д И СКРИ М И Н А Ц И И

В детстве многих из нас учат искать ответ, а не ответы. Нам
нелегко предложить несколько альтернатив. Требуя от пер­
вой группы, чтобы она предложила несколько разных ответов
на каждый вопрос, мы также требуем, чтобы они установили
несколько новых осознанных различий. Группа, которая пред­
лагала только один ответ (пусть даже и разный для каждого
слайда), не смогла продемонстрировать этот навык. Наша об­
щая гипотеза предполагала, что обучение осознанности влечет
за собой менее неизбирательную дискриминацию.
Например, на одном из слайдов была изображена женщи­
на-повар. У нее была диагностирована глухота. Эксперимен­
тальной группе предложили привести четыре довода «за» и че­
тыре довода «против» этого выбора профессии. Контрольной
группе предложили придумать одно положительное и одно от­
рицательное объяснение. Этой группе задали шесть дополни­
тельных вопросов, которые требовали только одного ответа,
причем количество ответов должно было оставаться постоян­
ным. Несколько подобных вопросов относились к еще несколь­
ким слайдам, на которых были изображены представители не­
которых других профессий.
Вторая часть этого обучения дискриминации содержала про­
блемные ситуации, и дети должны были найти возможный от­
вет. Они должны были перечислить максимальное число вари­
антов, которые могли прийти им в голову (экспериментальная
группа) или просто ответить, каким может быть решение (кон­
трольная группа). Например, когда им показывали женщину
в инвалидной коляске, то просили дать подробный ответ: как
этот человек может водить машину? — или просто спрашива­
ли: может ли этот человек водить машину?
Третье упражнение на установление различий включало
в себя поиск объяснений событиям. Мы раздали детям слайды
с кратким письменным объяснением ситуации (например, де­
вочка пролила кофе в школьном буфете). Экспериментальной
группе велели придумать несколько разных объяснений си­
туации, между тем как контрольная группа опять-таки могла

ГЛАВА 9

186

ограничиться одним объяснением. Количество объяснений,
предложенных для каждой группы вопросов, увеличивалось
в процессе обучения экспериментальной группы. Каждому ре­
бенку показывали одинаковые слайды.
Когда все это «обучение» закончилось, дети написали не­
сколько проверочных тестов для оценки предрассудков. Один
из них представлял собой измерительный тест на дискримина­
цию общей недееспособности. Школьникам показывали слай­
ды, на которых были изображены дети, как с недостатками, так
и без, — они должны были ответить, кого из этих детей они хо­
тели бы видеть своими партнерами в таких развлечениях, как
шашки, футбол, пение хором, перетягивание каната, гонки
на инвалидных колясках, метание летающих тарелок, катание
на качелях и игра «прикрепи ослу хвост». Все физические недо­
статки и развлечения подбирались нами с учетом того, что здо­
ровые дети лучше справятся с одними заданиями, дети-инвали­
ды — с другими, а некоторые задания не будут иметь значения.
Например, жизнь в инвалидной коляске могла помочь выиграть
гонки на колясках, слепота не мешала в игре «прикрепи ослу
хвост». Впрочем, в футболе эти недостатки не могли принести
особенной пользы, хотя в пении хором они не имели значения.
Согласно результатам, детей можно научить, что недостатки
играют функциональную роль и не зависят от человека. Дети,
которых учили проводить осознанные различия, могли видеть
дискриминацию без предрассудков. Также, в отличие от кон­
трольной группы, участники экспериментальной группы были
менее склонны избегать инвалидов. По сути дела, детей учи­
ли, что внешние признаки относительны и не могут быть аб­
солютными, что, так или иначе, всякий недостаток обуслов­
лен контекстом.
Такой осознанный подход к инвалидности может оказать­
ся ценным активом, потому что однажды эти дети состарят­
ся и пополнят многочисленную категорию людей, к которым
наше общество относится как к пожилым или инвалидам, —
или, в перспективе, присоединятся к категории «пациенты».

В детстве многих
из насучат искать
ответ, а не ответы.
Нам нелегко
предложить несколько
альтернатив.

ГЛАВА 10
Здравомыслие имеет
значение: осознанность
и здоровье
Действительно ли существует непроходимая пропасть
между духом и телом, и если действительно, то чем луч­
ше обладать?
— Вуди Аллен, «Сводя счеты»

С раннего детства мы учились воспринимать тело и созна­
ние в отдельности друг от друга и, вне всякого сомнения, по­
лагали, что тело гораздо важнее. Мы усвоили, что «палками
и камнями можно поломать кости, но слова боли не причинят
никогда». Если у нас болит тело, то мы идем к одному врачу,
но если у нас болит душа, мы идем к другому. Еще прежде, чем
у нас возникнет повод усомниться в разрыве между телом и ду­
шой, он прочно укореняется в нас. Это один из наших сильней­
ших стереотипов — опасная незрелая когнитивная установка.
Впрочем, душа и тело не всегда рассматриваются по отдель­
ности. В истории и культуре были периоды, когда этот дуализм
не был гипотезой. Рассуждая об аристотелевской концепции
сознания, сэр Чарльз Шеррингтон83 указывает, что «впечатле­
нием, которое оставляет сочинение «О душе» Аристотеля, яв­
ляется абсолютная уверенность автора, что тело и его мышле­
ние составляют единое сущее, нераздельное единство живого
организма и его сознания, которое лежит в основе определения
83 Чарльз Скотт Шеррингтон (1857-1952) — британский физиолог
и нейробиолог.

189

84 Рене Декарт (1596-1650)— французский философ, математик, ме­
ханик, физик и физиолог.
85 Джон Уотсон (1878-1958) — американский психолог, основатель
бихевиоризма.
86 Беррес Скиннер (1904-1990) — американский психолог, изобрета­
тель и писатель.

О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

в целом» [1]. В племени кунг, которое населяет южноафрикан­
скую пустыню Калахари, сохраняются аналогичные целительские практики для физических и психологических расстройств.
Всю ночь напролет целители племени исполняют ритуальные
танцы, чтобы таким образом разрешить самые разные пробле­
мы: от супружеских ссор до бронхита и нехватки грудного мо­
лока. Исцеляющая энергия коллектива направлена на всего че­
ловека, а не только на заболевание или часть тела [2].
Как мы видели на примере разговора об энтропии в тре­
тьей главе, большинство ученых, таких как Джеймс Джинс
и Артур Эддингтон, усомнились в представлении о Вселенной
как огромной машине, то есть чисто физической реальности.
«Через весь физический универсум пролегает эта неведомая
земля, которая непременно должна быть предметом нашего
сознания», — писал Эддингтон [3]. Впрочем, в психологии дуа­
листический подход был постоянным. Поскольку вплоть до кон­
ца девятнадцатого века психология как дисциплина считалась
отраслью философии, представления психологов о сознании
также берут свое начало в философии. Большинство истори­
ков науки возводят разграничение сознания и тела к Декарту84,
считавшему, что сознание нематериально, а тело — матери­
ально. Только тело подчиняется законам механики. Впослед­
ствии многие мыслители оспаривали эту точку зрения, но дол­
гое время она продолжала существовать в психологии и до сих
пор определяет наше отношение к самим себе.
В двадцатом веке бихевиористы Джон Уотсон85 и Беррес
Скиннер86бросили вызов этой точке зрения и доказали, что по­
ведение можно истолковать, уделяя особое вним ание

ГЛАВА 10

190

исключительно наблюдаемому, включая опыт, предшествую­
щий поведению и следующий за ним. Ранние бихевиористы
полагали, что поведение обусловлено внешними или ситуаци­
онными, но не психологическими причинами. Согласно этой
научной традиции, жизнь можно описать, не ссылаясь на про­
исходящее в сознании, — существует только физиологический
раздражитель и физиологическая реакция. Сознание рассма­
тривается как логически пустое понятие — эпифеномен.
Вплоть до конца 1950-х годов психологи могли выбирать
между дуализмом и бихевиоризмом. Господствовала дуалисти­
ческая терминология. Даже среди тех, кто изучал только пове­
дение, существовало (по крайней мере, в мире вне лаборато­
рии) косвенное признание различия между телом и сознанием.
На сегодняшний день интерес психологов сместился в сторо­
ну изучения познания. Хотя слово познание синонимично ин­
теллектуальной деятельности, исследования в этой области ве­
дутся с учетом того, что тесты на познавательную деятельность
и процессы познания являются поведенческими. Итак, в отно­
сительно молодой нейронауке дуализм появился вновь как ка­
тегориальное различие между сознанием и мозгом.

Дуализм: опасный стереотип
Все это может быть предметом изучения семантики или ака­
демической философии, а не только фактом, что старое пред­
ставление о сознании как субстанции, отделенной от тела, вле­
чет за собой серьезные последствия. Самым экстраординарным
из них является феномен «психологической смерти». В четвер­
той главе упоминался пациент, который шел на поправку, ког­
да его переместили в палату для выздоравливающих, и умер,
когда его вернули в палату «безнадежных». Это показывает, что
различия между физическими и психическими заболеваниями
спорны. Синдром «отсутствия прибавки в весе» распространен
в учреждениях, где хорошо заботятся о новорожденных, но им

191

87 Роберт Зайонц (1923-2008) — американский социальный психолог.

О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

не хватает развивающих игр и теплых объятий — еще один ре­
зультат игнорирования взаимосвязанности физического и пси­
хического здоровья.
Родственный вид дуализма, в котором также содержится по­
тенциальный вред, хорошо описывается выражением «ум с серд­
цем не в ладу» (различие между познанием и чувством). Хотя
в большинстве случаев считается, что познание необходимо для
выражения эмоций [4], некоторые психологи, включая Уилья­
ма Джемса [5], рассматривают эмоцию как чисто телесное со­
стояние. С этой точки зрения инстинктивное чувство есть эмо­
ция [6]. Роберт Зайонц87, социальный психолог Мичиганского
университета, доказал, что, для того чтобы испытывать эмо­
ции, человеку не нужны познавательные способности [7]. Он
доказал, что если участники эксперимента различают тональ­
ности голоса, которые они слышали раньше, и тональности,
которые не слышали никогда прежде, то пусть и невольно, они
предпочитают знакомые голоса, даже если те не различались
по принципу знакомые/незнакомые. Возможно, в данном слу­
чае эмоция предшествует мысли. Они могли не знать, что слы­
шали их раньше, но первые тональности нравились им больше.
Ни разделение этих двух способностей, ни сведение одной
к другой не представляются мне осмысленными. Одной про­
стой взаимосвязи между ними недостаточно. Наоборот, их нуж­
но рассматривать как часть одной всеобщей мгновенной реак­
ции — реакции, для измерения которой существует множество
разных способов, проясняющих ситуацию. Например, тест ин­
теллекта можно рассматривать не только как оценку IQ, но как
показатель эмоционального благополучия.
Чтобы стимул был эмоционально провокационным, в пер­
вую очередь его нужно как-то помыслить. Бояться льва — зна­
чит составить себе пугающее представление о нем; восхищать­
ся лошадью — значит думать о ней как о грациозном создании
и т. д. Мысль и физическая реакция на нее сосуществуют. Чтобы

ГЛАВА 10

192

разглядеть нечто одно, надо отличить его от другого. Чтобы
расслышать звук, надо вычленить его из остальных. Человек
узнается по его делам.
Так как восприятие является сложным процессом, в разных
контекстах один и тот же внешний образ влияет по-разно­
му. Например, люди не боятся львов, которых можно уви­
деть в клетке зоопарка или на манеже цирка.

А если вы обнаружите у себя на заднем дворе «того же са­
мого» льва, то ужаснетесь. Если в одной ситуации лев внуша­
ет страх, а в другой все спокойно, следовательно, для того что­
бы человек испытал страх, нужно создать атмосферу ужаса.
Внешние условия остаются в памяти. Итак, многое из того,
что пробуждает эмоции, остается в памяти. Как правило, такой
эмоциональный контекст воспринимается довольно примитив­
но. Детей не учат, что при определенных обстоятельствах их
переживания могут быть чувством страха либо чувством вос­
торга. Нет, детей учат, что змеи опасны, солнечные закаты вну­
шают умиротворение, их любят мама и все близкие.
Эмоции основаны на незрелых когнитивных установках. Мы
переживаем эмоции, не догадываясь, что они могут быть други­
ми, не догадываясь, что именно так, пусть и пассивно, мы кон­
струируем собственный опыт. Если люди или события противо­
речат «истине» эмоциональных ассоциаций, которую мы сами
себе выдумали, то в таком случае говорим, что все нормально.
А если все нормально, значит, мы не ошиблись. Но иногда люди
говорят, что все нормально, только потому, что они с детства
научились так говорить, а другие слова прозвучат фальшивой
нотой в хорошо знакомой мелодии.
Не приглядываясь внимательнее и не замечая, что один
и тот же стимул при разных обстоятельствах — это уже разный
стимул, мы становимся заложниками мнимых ассоциаций. Не­
приятные эмоции мучают нас, но мы уверены, что здесь нет
другого выхода.

193

Системный подход к мышлению и эмоции позволяют понять,
что внешние факторы важны для нашего здоровья и благопо­
лучия. Представьте себе страх, который мы испытываем, ког­
да врач назначает нам биопсию для выявления ракового забо­
левания. В некоторых случаях малюсенькая опухоль молочной
железы или родинка требуют вмешательства, сопоставимого
с извлечением занозы. Но наш страх вызван интерпретацией
врачебных манипуляций, а не просто самой процедурой. Наши
мысли создают контекст, который определяет наши чувства.
В наших представлениях о здоровье, и особенно в попытках
изменить негативный эффект болезней или поведения — что
чревато болезнями, — понимание внешних факторов жизнен­
но важно.
В своих мыслях о разных влияниях на наше здоровье мы пред­
ставляем себе многие из них как обусловленные внешней сре­
дой. Но всякое внешнее воздействие опосредовано внешними
факторами. Реакция нашего организма не отражает однознач­
ное соответствие стимулу во внешнем мире, так как однознач­
ного соответствия между внешним миром и нашим восприяти­
ем внешнего мира просто не существует. Всякий стимул можно
рассматривать как множество стимулов, возникающих одно­
временно. Наши восприятия и интерпретации воздействуют
на реакцию нашего организма. Когда «сознание» определяет­
ся внешними факторами, «тело» обязательно определяется
ими. Чтобы прийти к другому физиологическому состоянию,
иногда нам достаточно погрузить сознание в другую среду.
Даже с точки зрения базовых потребностей влияние среды
на организм может быть весьма серьезным. В эксперименте
над голодающими участники, которые объявляли долгосроч­
ную голодовку по личным причинам, меньше страдали от голо­
да, чем участники, голодавшие по стечению внешних обстоя­
тельств (в данном случае из-за научной ценности эксперимента
и вознаграждения в 25 долларов) [8].

О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

Зависимость и внешние факторы

ГЛАВА 10

194

Дело в том, что вознаграждение или другой внешний стимул,
который подвигнет нас на выполнение трудной задачи, не из­
менит наше отношение к ней. Однако если человек по доброй
воле взял на себя эту задачу, значит, он уже сформировал опре­
деленное отношение к ней.
В эксперименте участники, психологически настроенные
на голодовку, сообщали, что меньше страдают от голода. Так­
же у них снизился уровень свободных жирных кислот — физио­
логический индикатор голода. Итак, другое состояние созна­
ния означало другое состояние организма.
С давних времен известно, что внешние факторы влияют
на чувство боли. В своей «Психологии» Уильям Джемс изо­
бражает доктора Карпентера, который страдал от жестокой
невралгии:
К арп ен т ер рассказы вает о себе, как он нередко приним ал­
ся за чт ение лекции с невралгией столь сильной, что, каза­
лось, не было никакой возможности довести лекцию до конца.
Н о едва он, переломив себя, принимался за чтение лекции
и во время ее углублялся в последовательное р а зви т и е мыслей,
как т от час зам ечал, чт о боль нисколько не от влекала его,
пока не наст упал конец лекции и внимание не рассеивалось .
Тогда боль возобновлялась с силой, превосходящей всякое т ер­
пение, т ак, чт о он удивлялся, как можно было перед эт им за ­
бы т ь о ее сущ ест вовании [9 ].

Когда человек перестает думать о боли, ему кажется, что
она отступает. Наоборот, когда мы мысленно возвращаем­
ся к боли, организм следует нашему примеру. Если человек
может переосмыслить болевой стимул, он иногда исчезает.
Возможно, результаты этой стратегии более надежны, чем
простое отвлечение сознания, потому что коль скоро сти­
мул был переосмыслен, сознание вряд ли вернется к пер­
воначальной интерпретации. В пятой главе мы видели, что
пациенты научены терпеть боль, поскольку воспринимают
ее в другом контексте (думают о синяках, набитых во вре­
мя игры в футбол, или порезе ножом во время торопливых

195

88 Генри Ноулз Бичер (1904-1976) — американский анестезиолог, ис­
следователь проблем медицинской этики и эффекта плацебо.
89 Роберт Ульрих — шведский профессор архитектуры.
90 Клаус Ярвинен (1917-2003) — финский врач-аллерголог и профес­
сор медицинских наук.

О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

приготовлений к званому ужину). Это упражнение на осо­
знанность помогает ограничить прием седативных и бо­
леутоляющих лекарств и выписаться из больницы раньше
остальных.
Генри Ноулз Бичер88 сопоставил группу солдат, раненных
во Второй мировой войне и страдавших от сильных болей,
которые снимались только медикаментами, и аналогичную
группу мирного населения. Между тем как среди солдат с об­
ширными ранениями лишь тридцать два процента нуждались
в медикаментах, в группе мирного населения таких было во­
семьдесят три процента [10]. Как сообщает Роберт Ульрих89,
пациенты после операции на желчном пузыре, которые лежа­
ли в палатах, откуда открывался вид на деревья, сверкающие
всеми красками осени, быстрее выписывались из больницы
и принимали меньше болеутоляющих лекарств, чем пациенты,
которых определили в палату с окнами, выходящими на кир­
пичную стену [11].
Одним из признаков больничной атмосферы является ее от­
чужденность. Но если взглянуть на нее под другим углом зре­
ния, эта враждебность может исчезнуть. В конце концов, боль­
ничный персонал — это тоже люди, окна как окна, кровати как
кровати. И все-таки мы допускаем, что эта отчужденность, ко­
торая ощущается почти что физически, очень сильно влияет
на нас. В своем впечатляющем исследовании К. Ярвинен90изу­
чал пациентов, которые пережили серьезный сердечный при­
ступ. Он выяснил, что среди этих пациентов случаи внезапной
смерти возросли в пять раз, когда обходы совершал незнако­
мый им персонал, причем только за один период времени. Од­
нако в персонале не было ничего пугающего. Как новое, так

ГЛАВА 10

196

и хорошо знакомое относится к качествам, которые мы сами
приписываем внешней среде [12].
Если пациентам помогли бы понять, что эти сотрудники
персонала ничем не отличаются от людей, которых они
уже знали и которые заботились о них, — то есть пациен­
ты смогли бы узнать их получше, — последствия могли бы
быть другими [13].

От внешних факторов может зависеть даже острота наших
чувств. В том, что это утверждение справедливо, меня убеди­
ло совместное исследование остроты зрения с гарвардскими
студентами [14]. Нам сыграла на руку уверенность большин­
ства людей, что у пилотов отличное зрение. Участниками экс­
перимента были учащиеся резервного офицерского корпуса.
Они должны были представить себя пилотами ВВС — иначе
говоря, им сказали, что они должны постараться стать пило­
тами, а не ломать себе голову, как бы им ловчее притворить­
ся. Согласно нашей гипотезе, теперь их острота зрения должна
была соответствовать идее, что они — пилоты. Один из экспе­
риментаторов, Марк Диллон, учился в этом офицерском кор­
пусе и имел доступ к авиатренажерам. Ребята надели унифор­
мы и, следуя инструкциям, «поднялись в воздух», причем сам
процесс очень напоминал настоящий. Контрольная группа так­
же надела униформы, но их тренажер был сломан, и поэтому
им пришлось симулировать симуляцию.
О зрении никто не заикался. В начале эксперимента, еще
до того как была сымитирована обстановка полета, участни­
кам предложили пройти короткий медосмотр, включавший
проверку остроты зрения. Во время полета (или подражания
ему — все зависело от группы) участников попросили прочи­
тать опознавательные знаки на крыле самолета, которые мож­
но было разглядеть из окна кабины пилота. На самом деле эти
«опознавательные знаки» были буквами из таблицы провер­
ки остроты зрения. Хотя полученные результаты требовали

197

Поскольку психологические состояния воздейст вую т на выс­
ш ий мозговой цент р и гипот аламо-гипоф изарно-адренокорт икальную систему, они м огут наруш ит ь хруп ки й баланс,
от вечающ ий за реакцию организма на огромное количество
заболеваний, кот оры м прот ивост оит имм унная система.
Они варьируют ся от инфекций и аллергий до арт ри т а,
аут оим м унны х заболеваний и р а к а , а т акж е вклю чаю т в себя
множество других дегенерат ивны х расст ройст в, вы зван­
ны х старением. П оэт ом у у психологических ф акт оров нет

О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

дальнейшего уточнения, приблизительно у сорока процентов
участников экспериментальной группы улучшилось зрение,
тем временем как в контрольной группе лучше не стал видеть
никто. Когда в эксперимент были включены другие группы,
способные контролировать возбуждение и мотивацию, в це­
лом результаты остались неизменными.
Внешние факторы влияют как на физиологию животных,
так и на физиологию людей. Хроническая скученность крыс,
особенно в период роста и развития, может повлечь за собой
повышение уровня адреналина и увеличение гипофиза [15].
Согласно другому исследованию, вес и толщина коры голов­
ного мозга крыс, выросших в агрессивной среде, отличаются
от тех же показателей их товарок в изолированной среде оби­
тания. Это различие сохранялось до тех пор, пока крысы жили
в разных социальных условиях [16]. Большинство других ис­
следований нейробиологов показали аналогичные анатомиче­
ские изменения, которые зависят от психологических факторов.
Основной корпус современных исследований посвящен ис­
следованиям воздействия стереотипов на иммунную систему.
Считается, что иммунная система — это посредник между пси­
хологическим состоянием и физическим заболеванием. Поэто­
му эмоциональный фактор, иначе говоря наша интерпретация
окружающих событий, должен стать первым звеном цепочки,
угрожающей серьезным заболеванием. Ричард Тотман, бри­
танский психолог-клиницист, описывает одну из возможных
«психосоматических» цепочек событий:

ГЛАВА 10

198

недост ат ка в « л а зе й к а х » , что, в свою очередь, приводит
к подобным заболеваниям [1 7 ].

Так как мы можем управлять внешними факторами, непре­
рывное уточнение взаимосвязей между психологическими со­
стояниями и болезнью — это хорошая новость. Предполагает­
ся, что заболевания носят чисто физиологический характер,
а неизлечимые заболевания лучше поддаются индивидуаль­
ному контролю, чем мы считали ранее.
Даже в тех случаях, когда течение болезни неуклонно про­
грессирует, наша реакция может быть осознанной или неосо­
знанной, а это меняет ее воздействие на нас. Например, есть
такое широко распространенное убеждение, что рак — это
смертный приговор. Возможно, опухоль пока не влияет на нор­
мальное функционирование организма, но кто назовет себя
здоровым, если у него диагностировали рак? В то же время
на улицах города предостаточно людей с невыявленным ра­
ком, которые считают себя здоровыми. Врачам известно, что
многие пациенты, когда узнают о своем диагнозе, начинают
угасать, и это угасание практически не зависит от реального
течения болезни. В буквальном смысле слова они «поворачи­
ваются лицом к стене» и начинают умирать.

Сопутствующие внешние факторы
Хотя алкоголизм и наркотическая зависимость нередко счи­
таются неразрешимыми или очень трудными в лечении про­
блемами, в первом и втором случае важность внешних факто­
ров дает основания для оптимизма. Например, даже степень
алкогольного опьянения можно контролировать, управляя
ожиданиями алкоголика. В одном эксперименте исследова­
тели разделили группу участников на ожидающих получить:
(а) алкогольный (водка и тоник) или (б) неалкогольный (то­
ник) напиток. Людям говорили, что они участвуют в кон­
курсе дегустаторов и должны пробовать жидкости наугад

199
О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

и классифицировать их. В отличие от предполагаемого фи­
зиологического воздействия наркотика на поведение, ожида­
ния — это ключевой фактор. От ожиданий участников зави­
село, сколько они выпьют, насколько агрессивным будет их
поведение и каким будет опьянение в целом [18]. В аналогич­
ном исследовании экспериментаторы обнаружили, что в муж­
ских группах, которые были убеждены в том, что пьют алко­
голь, независимо от того, было их убеждение верным или нет,
наблюдалось замедление пульса [19].
Это лишь немногие из общего числа исследований, демон­
стрирующих, что мысли могут быть более действенным факто­
ром физиологических реакций, которые, как принято считать,
сопутствуют алкоголю, чем реальные химические свойства по­
следнего. Возможно, выходки новых поколений старшеклассни­
ков на пивных вечеринках обусловлены контекстом, а не только
количеством выпитого. Как мы видели в третьей главе, у каждо­
го из нас в процессе взросления формируются жесткие незрелые
когнитивные установки, которые касаются влияния алкоголя
на поведение. Эти стереотипы являются потенциальными факто­
рами, влияющими на роль алкоголя в нашей дальнейшей жизни.
Наркологи обнаружили, что героиновые наркоманы неохот­
но рассказывают о «ломке», если сами не считают себя наркома­
нами. Те, кто принимает аналогичную дозу героина и называет
себя наркоманами, гораздо сильнеестрадают от «ломки». В не­
официальных разговорах люди, которые работают с героиновы­
ми наркоманами, говорили, что те наркоманы, которые сидят
в тюрьме и пользуются репутацией «чистых» (другими слова­
ми, они уверены, что в тюрьме нет абсолютно никаких гаран­
тий, что наркоманы смогут достать наркотики), по-видимому,
не страдают от сильной «ломки», тем временем как наркоманы
в других исправительных учреждениях, которые отказывались
от наркотиков, но были уверены, что смогут их заполучить, стра­
дали от абстинентного синдрома. С глаз долой — из сердца вон.
О сильном влиянии внешних факторов на зависимость так­
же рассказывали люди, которые занимались реабилитацией

ГЛАВА 10

200

вьетнамских ветеранов. В исследовании Ли Роббинс91 и ее кол­
лег солдаты, которые пристрастились к наркотикам во время
службы во Вьетнаме, сравнивались с аналогичной группой нар­
команов, чья привычка сформировалась на родине. Ветераны
могли употреблять наркотики, чтобы снять острый стресс вой­
ны. Поскольку это внешнее оправдание осталось там, во Вьет­
наме, то же самое можно сказать об их настоятельной потреб­
ности в наркотиках [20].
Еще более впечатляющее воздействие внешних факторов
описывается в рассказах о передозировке [21]. В процессе
употребления таких наркотиков, как опиаты, формирует­
ся толерантность. Наркоманы переходят к дозам, которые
прежде были бы смертельными. Впрочем, многие умирают
от дозы, которая не должна была стать смертельной. Вме­
сте со своими коллегами Шепард Сигель92 предположил, что
в день передозировки отсутствие толерантности является
производной от внешних факторов. В эксперименте с кры­
сами ученые обнаружили, что если крысы получали нарко­
тик и имелись признаки, свидетельствующие о сублетальных
дозах, то крысы выживали чаще получавших аналогичную
дозу наркотика в ситуации, которая прежде никогда не ас­
социировалась с его употреблением. В обеих группах толе­
рантность была снижена тогда, когда наркотик употреблялся
в незнакомой ситуации. Сигель и его коллеги пришли к вы­
воду: «Результаты идентичных предварительных фармако­
логических тестов необязательно отражаются в проявлении
толерантности, эквивалентной летальному эффекту герои­
на». В каждом исследовании крысы в незнакомой обстанов­
ке чаще умирали «от передозировки, чем крысы в знакомой
обстановке».
91 Ли Роббинс (1922-2009) — американский профессор психиатриче­
ской социологии и исследователь психиатрической эпидемиологии.
92 Шепард Сигель — профессор психологии канадского университета
Макмастера.

Как новое, так
и хорошо знакомое
относятся
к качествам, которые
мы сами приписываем
внешней среде.

ГЛАВА 10

202

Если от внешних факторов может зависеть не только тя­
жесть симптомов «ломки», тогда последствия передозировки
и наркотической зависимости могут быть более управляемы­
ми, чем это принято считать. Потому что, в отличие от крыс,
человеческие существа могут изменять ситуативный контекст
(например, организовать хорошо знакомую или свободную
от наркотиков среду или разглядеть хорошо знакомое в якобы
незнакомой среде) и, что важнее, эмоциональный контекст
(смысл своей зависимости).
У каждого из нас есть знакомые, которые резко «завязали»
курить. Может быть, они добились успеха, так как у завязыва­
ющих курить синдрому отмены сопутствует новый контекст?
Многие годы я периодически бросала курить, но мне казалось,
что это слишком трудно, и подобно многим людям начинала
опять. Однажды я бросила, и тогда, почти десять лет назад,
не испытала синдрома отмены.
Секрет заключался не в силе воли; у меня просто не было
желания курить. Как далеко я могла бы зайти?

Вместе с Джонатаном Маргулисом93 мы изучили этот вопрос
в два этапа. Во-первых, мы пытались выяснить, действитель­
но ли курильщики в безникотиновой среде испытывают силь­
ное влечение? [22] В качестве места действия мы выбрали ки­
нотеатр, офис и религиозный праздник. В фойе, где во время
просмотра курить запрещено, мы подходили к людям с сига­
ретами в зубах и спрашивали, могут ли они ответить на пару
вопросов, пока идет сеанс и пока они будут выходить из ки­
нотеатра, но еще не успеют снова закурить. Мы задавали во­
просы респондентам в офисах, где курение было запрещено,
а также до или после перерыва, когда курение разрешалось.
93 Джонатан Маргулис — исполняющий обязанности заместителя се­
кретаря по науке, космосу и здравоохранению в Бюро по проблемам
океанов и международным вопросам экологии и науки.

203
О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

И последнее, мы опрашивали ортодоксальных евреев, посколь­
ку их религия запрещает им курить в Шаббат, причем вопросы
задавались как во время самого праздника, так и сразу после
него. В каждой ситуации результаты очень напоминали друг
друга. Люди не страдали от синдрома отмены, когда находи­
лись в безникотиновой среде. Впрочем, когда они возвраща­
лись в среду, где курить разрешалось, желание возникало вновь.
Все участники неосознанно избегали желания курить. Смог­
ли бы они добиться того же результата намеренно? «Я могу
противостоять всему, кроме соблазна», — говорит герой пье­
сы Оскара Уайльда «Веер леди Уиндермир». Мы поставили во­
прос так: «Могут люди сдерживать соблазн?»
Чтобы ответить на этот вопрос, я и Джонатан разработали
второй эксперимент, предполагая, что сознательный наркоман
должен придерживаться нескольких точек зрения на зависи­
мость [23]. Когда мы посмотрим на вещи объективно, то ста­
нет ясно, что у зависимости есть как достоинства, так и не­
достатки. Может быть, это утверждение очевидно, но не так
распространено среди тех, кто пытается отказаться от при­
вычки или зависимости. Например, люди, которые хотят
бросить курить, как правило, думают только о негативных
последствиях курения. Они напоминают себе, что курение
вредно для здоровья, что табачный дым плохо пахнет, что им
делают замечания окружающие и так далее. Но затягиваясь,
люди не задумываются о вреде для здоровья или плохом за­
пахе, и поэтому все те, кто пытается бросить, руководствуясь
этими соображениями, часто обречены на провал. Отчасти их
попытки заканчиваются ничем потому, что все положитель­
ные аспекты зависимости продолжают упорно манить к себе.
Ощущение покоя, аромат и социальная роль табака по-преж­
нему соблазняют нас. Более осознанная точка зрения помога­
ет внимательно взглянуть на все эти удовольствия и поискать
другие способы их удовлетворения. Если потребности, кото­
рые удовлетворяются зависимостью, могут быть удовлетво­
рены иначе, ее легче поколебать.

ГЛАВА 10

204

Чтобы проверить, действительно ли эта дуалистическая точ­
ка зрения подтверждает свою эффективность, когда люди бро­
сают курить, вместе с Джонатаном мы апробировали косвен­
ную тактику. Мы выбрали группу респондентов, которые уже
завязали и лестно отзывались друг о друге, так как бросили.
Затем мы внимательно подмечали, как они относятся к ком­
плиментам.
Вы поймете нашу стратегию, если представите себе, что вас
хвалят за то, что вы научились произносить слова из трех букв.
Сама по себе похвала пустяковая, так как задача очень легка.
С другой стороны, если вы нашли решение ужасно сложной про­
блемы, похвала наверняка придется очень кстати. Далее, мы
поинтересовались у тех же участников, из каких соображений
они решили бросить курить. Отвечавшие односложно и ссылаю­
щиеся исключительно на негативные стороны, благосклонно
воспринимали лесть. Те, кто разглядел обе стороны зависимо­
сти, часто не одобряли ее. Через несколько месяцев мы решили
выяснить, нет ли рецидива, и вышли на связь с этими людьми.
Среди участников, с которыми нам удалось связаться, люди, ко­
торые осознали позитивные стороны курения и не были падки
на лесть, намного успешнее отвыкали от табака.
Таким образом, мы поставили ряд интересных вопросов в об­
ласти терапии и исследования зависимости. Хотя мы пони­
маем, что выискивать положительные стороны зависимости
и подбирать ей замену нелегко, эта попытка — один из прие­
мов осознанной борьбы с пагубными привычками.

Традиционное плацебо: как оставить
свой ум в дураках
Хорошо известной техникой управления такими функ­
циями нашего организма, которые раньше не считались
объектами сознательного контроля, является обратная

205

Вместо того чтобы смотреть на приборы, может быть, луч­
ше прислушаться к себе? Другими словами, сможем мы
научиться осознавать внутренние процессы собственно­
го организма?

Другим методом, который помогает обострить исцеляющие
силы нашего организма косвенным или пассивным образом, яв­
ляется плацебо. В общеизвестном смысле плацебо представля­
ет собой инертное вещество, изготовленное с целью подмены
активного препарата. Его принимают пациенты, участвующие
в медицинских экспериментах, чтобы было с чем сравнивать
результаты лечения активным препаратом.
Большинство таких экспериментов построены по принци­
пу «двойного слепого метода», означающего, что ни экспе­
риментатор, ни пациент не знают, кто принимает препарат,
а кто принимает плацебо. Как правило, плацебо тоже облада­
ет своим эффектом, а различие в степени воздействия плацебо
и препарата считается критерием эффективности последнего.
Прежде чем препарат выйдет на рынок, он должен оказаться

О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

биологическая связь. Как выяснилось в 1960-е годы, произ­
вольный контроль над функционированием внутренних си­
стем организма, «не зависящих от воли человека», — сердце­
биением, кровообращением и мозговыми волнами, — стал
возможен благодаря медицинскому оборудованию обратной
биологической связи. Всевозможные датчики и измеритель­
ные приборы отслеживают происходящее внутри организ­
ма, а пациенты могут увидеть все своими глазами. Таким
образом, у пациентов, которые пытаются повлиять на рабо­
ту своего организма, возникает обратная связь. Похоже, что
методом проб и ошибок «непроизвольные» реакции, так или
иначе, ставятся под контроль. Первая демонстрация биоло­
гической связи проводилась много лет назад, и все эти годы
такие исследователи, как я, задаются вопросом: зачем нам
нужны эти датчики?

ГЛАВА 10

206

эффективнее плацебо. Если экспериментаторы не видят ника­
кой разницы между настоящими таблетками и плацебо, то скло­
няются к мысли, что данное медикаментозное лечение неэф­
фективно. Впрочем, здесь можно кое-что уточнить, потому что
у плацебо может быть сильный эффект. Кстати, эффект боль­
шинства назначенных врачом лекарств во многом является эф­
фектом плацебо. Как утверждает одна хорошо известная остро­
та, врач должен назначать новые препараты как можно скорее
и как можно чаще, пока они не утратили способности исцелять.
Когда пациенты получают плацебо, а потом идут на поправ­
ку, болезнь считается «чисто нервной» (здесь нам встречается
старый знакомец — дуализм сознания и тела — живой и здо­
ровый). Что интересно, никто из экспериментаторов не про­
верял эффективность активных препаратов, заверяя своих па­
циентов, что «это всего лишь плацебо». (Таким образом, он
косвенно признается в том, что сознанию под силу изменить
воздействие препарата?)
Несмотря на колоссальный интерес к плацебо, никто еще
в точности не знает, как оно действует. В попытке изучить этот
вопрос экспериментаторы используют лечение «плацебо» с це­
лью воздействия на иммунную систему крыс. В одном извест­
ном эксперименте был поставлен вопрос: может лечение пла­
цебо увеличить продолжительность жизни крыс, генетически
предрасположенных к такому заболеванию, как системная
красная волчанка? [24] В этом аутоиммунном заболевании
иммунная система начинает разрушать сам организм. Первой
группе крыс еженедельно вводились инъекции препарата, по­
давляющего иммунную реакцию, сразу же, как они получали
новый напиток.
Вторая группа получала аналогичное лечение, препарат
и новый напиток, но половину времени эксперимента вместо
препарата вводилась инъекция-пустышка. Таким образом, эта
вторая группа получала только половину того общего объема
препарата, который получала первая. Третья группа была ана­
логична второй, только с той разницей, что инъекции и новые

207

Разве мы не можем просто так обратиться к своему созна­
нию: «Исцели это хворое тело?» Разве мы должны остав­
лять свой ум в дураках, чтобы мобилизовать наши соб­
ственные силы самоисцеления?

Плацебо, гипноз, самовнушение, исцеление верой, визуали­
зация, позитивное мышление, обратная биологическая связь —
вот некоторые из тех средств, которые помогают нам активи­
зировать эти силы. Буквально все можно воспринимать как
инструмент преобразования психологических стереотипов,
как инструмент, который позволяет заменить нездоровую об­
становку на здоровую.
Чем лучше мы понимаем, как добиться своей цели осознан­
но и обдуманно, не полагаясь на эти замысловатые, косвенные
стратегии, тем лучше мы владеем своим здоровьем.

О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

напитки не объединялись, а чередовались в разные дни. В ито­
ге контрольная группа крыс получала новый напиток и инъек­
цию-пустышку раз в неделю и ни разу не получала иммуносупрессивный препарат.
Согласно цели эксперимента, критическим являлось срав­
нение между второй и третьей группами. Если во второй
группе заболевание развивалось медленнее, чем в третьей,
значит, крысы каким-то образом подавляли свой иммуни­
тет самостоятельно, независимо от действия препарата. Что
и было доказано. Во второй группе смертность была значи­
тельно ниже. По сути, смертность в третьей группе была та­
кой же, что и в контрольной группе. Более того, шокирова­
ло обстоятельство, что в первой и во второй группе уровень
смертности был практически одинаков, хотя во второй груп­
пе доза активного препарата была в два раза выше. Эффект
плацебо, оказывающий сильное воздействие на иммунную
систему, наглядно подтвердился.
Эффект плацебо реален и действенен. Кто исцеляет челове­
ка, когда он принимает плацебо?

ГЛАВА 10

208

Активное плацебо: мобилизация
сознания
В некоторых только что упомянутых исцеляющих практи­
ках роль личности, которая стремится к переменам, отнюдь
не пассивна. Запланированное усилие, которое позволяет из­
менить нездоровый стереотип или незрелую когнитивную уста­
новку, очевидно. Допустим, возьмем гипноз. Большинство со­
временных писателей, высказывавшихся по данному вопросу,
соглашались, что гипноз невозможен без согласия гипноти­
зируемого. Некоторые идут еще дальше и говорят, что любой
гипноз — это просто самогипноз [25].
Наглядной иллюстрацией этой силы самоисцеления является
лечение бородавок. Считается, что их причиной являются вирус­
ные инфекции, и поэтому бородавки называют «реальным» фи­
зическим состоянием: они держатся в течение долгого времени,
их можно увидеть и потрогать. Все-таки они подвластны гипно­
зу. Как пишет в своей книге «Медуза и Улитка» биолог Льюис
Томас94: «...от бородавок можно избавиться только мыслью или
чем-то вроде мысли. Это одна из великих мистификаций Науки:
бородавки можно снять с кожи гипнотическим внушением» [26].
Далее Томас описывает один из нескольких эксперимен­
тов, в котором гипнотизер внушал первой группе, что их бо­
родавки должны уйти, причем в другой группе гипнотическо­
го внушения не было. Тем временем как в экспериментальной
группе девять из четырнадцати участников избавились от бо­
родавок, в контрольной группе от них не избавился никто. То­
мас замечает, что крайне трудно согласиться на гипноз, если бы
не наш мудрый организм. Только «цитобиолог мирового клас­
са» знает, что приказать своему организму, чтобы бородавка
94 Льюис Томас (1913-1993) — американский врач, поэт, этимолог,
эссеист, администратор, воспитатель, политический консультант
и исследователь.

209

95 Карл Саймонтон (1942-2009) — специалист по радиологии и онко­
логии, директор онкологического центра Саймонтона.

ОСОЗНАННОСТЬ И ЗДОРОВЬЕ

рассосалась. А участники эксперимента, избавившиеся от бо­
родавок, не блистали научными познаниями.
Другой замечательный эксперимент с бородавками показы­
вает, насколько точными могут быть приказы нашему телу. Че­
тырнадцать загипнотизированных участников должны были
избавиться только от тех бородавок, которые росли на одной
стороне тела. Девятеро добились такого результата: их тело
полностью очистилось от бородавок с указанной стороны [27].
Несмотря на ту роль, которая принадлежит нам в исцеле­
нии под гипнозом, сам процесс выглядит пассивным. Каким
образом можно активнее повлиять на состояние своего здо­
ровья? Во-первых, мы должны взять себя в руки и отказаться
от бестолковой моды на «экспертов», узурпировавших знания.
В детстве, когда мама целовала и перевязывала наше ушиблен­
ное колено, нам становилось лучше, и мы верили, что где-то
всегда есть человек, который поможет. Потом, в кабинете вра­
ча мы узнавали латинское название нашей болезни, получали
бумажку с рецептом, и эта детская вера вспыхивала с новой си­
лой. Представьте себе, что у вас что-то болит. Вы идете к вра­
чу, и вам говорят, что у вас Zapalitis и медицина бессильна. Вы
не знали, что у вас Zapalitis, и внимательно прислушивались
к каждому симптому и делали все, чтобы почувствовать себя
лучше. Теперь вам говорят, что ничего не поделаешь. Поэтому
вы ничего не делаете. Диагноз перечеркивает ваше желание
бороться с болью и прислушиваться к своему телу.
За последний десяток лет новое поколение уверенных в себе
пациентов/потребителей решило вернуть себе утраченный кон­
троль над своим здоровьем. Это поколение находилось в поис­
ке альтернативных терапий, и их активным компонентом дей­
ствительно была осознанность.
Например, многие годы своей жизни Карл Саймонтон95 пы­
тался убедить людей, что рак — это не смертный приговор. Он

ГЛАВА 10

210

был убежден, что рак часто сигнализирует о проблемах в жизни
пациента. «Раковый больной привычно реагирует на эти про­
блемы, и его затаенное чувство беспомощности только усугу­
бляет их — он сдается» [28]. Саймонтон уверен, что эта эмо­
циональная реакция провоцирует физиологические реакции,
подавляющие естественные защитные силы организма, из-за
которых он уязвим перед раковыми клетками. Согласно мето­
дике Саймонтона, пациент включает активное воображение.
Он зрительно представляет себе рак и «хорошие» клетки в сво­
ем организме, видит, как химиотерапия или радиационное об­
лучение разрушают опухоль. Чтобы принять активное участие
в этом процессе, пациент должен изменить свою точку зрения:
это уже не рак-убийца, а опухоль-жертва.
Когда у Нормана Казинса96 обнаружили серьезное заболе­
вание, он придумал свой метод (одну из самых первых «аль­
тернативных» терапий), который включал резкую перемену
обстановки. Он сбежал из больницы и поселился в гостинице,
предпочитая внутривенным трубкам и стерильным условиям
старые фильмы братьев Маркс. В своей «Анатомии болезни
с точки зрения пациента» он пишет, что переворот в его со­
знании был незамедлительным и абсолютным [29].
Есть много разных альтернативных методик помимо тех, ко­
торые содержатся здесь. Я только хочу обратить ваше внима­
ние, что все эти методы и вышеописанные определения осо­
знанности схожи между собой. Всякий раз когда мы пытаемся
исцелиться самостоятельно, не перелагая эту ответственность
полностью на врачей, каждый наш шаг осознан. Например,
мы позволяем себе усомниться в деструктивных признаках за­
болеваний (например, рак как смертный приговор). Мы при­
слушиваемся к новой информации, узнаем о ней от нашего
тела и из книг. У нас несколько точек зрения на свою болезнь
(не только медицинская).
96 Норман Казинс (1915-1990) — американский журналист, редактор
и преподаватель.

211

До тех пор, применяя свою теорию осознанности на практи­
ке, я преимущественно работала с пожилыми. Более жесткие
требования к познанию окружающего мира, сопровождавшие­
ся убедительным ростом продолжительности жизни пациентов
дома престарелых (о чем говорилось выше), или обучение ме­
дитации или техникам гибкого, новаторского мышления дают
нам веские основания полагать, что эти техники могут приме­
няться для улучшения здоровья и уменьшения заболеваемо­
сти в более раннем возрасте [30]. Когда в своем недавнем экс­
перименте мы предложили страждущим артритом несколько
интересных игр в слова, их умственная активность возросла.
Например, участникам этой группы предлагали слегка подправ­
ленные поговорки, например «птица в кустарнике стоит двух
в руке», и просили объяснить их. В контрольной группе обсуж­
дались старые и хорошо знакомые варианты. В группе «осоз­
нанных» изменилось не только субъективное отношение к ком­
форту и развлечениям, изменились лабораторные показатели
(в этом случае скорость оседания эритроцитов) [31]. В кон­
трольной группе никаких значительных перемен не произошло.
В этой главе я косвенно затронула два способа воздействия
на здоровье: отказ от нездоровых стереотипов в пользу здоро­
вых и повышение осознанности в целом. Эффект последнего
более продолжителен и улучшает самоконтроль.
Только тогда люди поймут реальное значение «активных пла­
цебо», когда заставят их служить себе.
Вспомните, как вы учились кататься на велосипеде. Взрос­
лые инструкторы держали велосипед за седло и не позволя­
ли вам упасть, пока вы пытались сохранить равновесие. По­
том без вашего ведома сильная рука подталкивала вас вперед,

О С О З Н А Н Н О С Т Ь И ЗД О РО ВЬЕ

Мы пытаемся изменить ситуацию, будыо конфликте кол­
легами или гнетущее настроение в больнице. В конце кон­
цов тот, кто пытается сохранить здоровье и не пытается
вернуть то, чего уже нет, обязательно обратит внимание
на процесс, а не на результат.

ГЛАВА 10

212

и вы крутили педали самостоятельно. Вы управляли велоси­
педом, даже не зная об этом. О нашей жизни можно сказать
то же самое. Мы контролируем состояние здоровья или тече­
ние болезни, не понимая, что, собственно, делаем. Впрочем,
в определенный момент за рулем велосипеда вы понимаете,
что удерживаете равновесие. Возможно, сейчас нам пора нау­
читься распознавать и контролировать течение болезни.
В каком-то смысле мы должны уметь «принимать» плацебо,
а не таблетку. Полагая, что тело и сознание есть одно, мы зна­
ем, что, управляя сознанием, мы можем управлять телом. Как
считает большинство людей, по крайней мере сегодня, созна­
ние можно обвести вокруг пальца, и тогда болезнь отступит.
Опыт показывает, что, осознавая свои поступки, мы подаем
пример своему организму, и он начинает следовать этому при­
меру. В книге, удачно названной «Новые бутылки для нового
вина», Джулиан Хаксли97 рассуждает о вере и цитирует свое­
го дедушку, великого ученого девятнадцатого столетия Тома­
са Хаксли98: «Каждый должен уметь доказать то, во что он ве­
рит. Я верю в человеческие возможности» [32].

97 Джулиан Хаксли (1887-1975) — английский биолог, эволюцио­
нист, гуманист и политик.
98 Томас Хаксли (1825-1895) — английский зоолог, популяризатор
науки и защитник эволюционной теории Чарльза Дарвина.

В детстве, когда мама
целовала и перевязывала
наше ушибленное колено,
нам становилось лучше,
и мы верили, что где-то
всегда есть человек,
который поможет.

Эпилог.
По ту сторону осознанности
Корин; Ну, как вам нравится, почтеннейший Оселок, эта
пастушеская жизнь?
Оселок; Сказать тебе правду, пастух, рассматривае­
мая сама по себе, она — хорошая жизнь; но рассматрива­
емая, как жизнь пастушеская, она ровно ничего не сто­
ит. По своей уединенности она мне очень нравится,
но по своей отчужденности она мне кажется самою
паскудною жизнью. Как жизнь сельская, она мне очень
по сердцу; но, принимая во внимание, что она проходит
вдали от двора, я нахожу ее очень скучною. Как жизнь воз­
держная, она, видите ли, вполне соответствует моим
наклонностям, но как жизнь, лишенная изобилия, она со­
вершенно противоречит моему желудку. Пастух, ты зна­
ешь какой-нибудь толк в философии?
— Уильям Шекспир,
«Как вам это понравится», акт 3, сцена 2

Когда я говорю об осознанности, то обязательно задаю не­
сколько вопросов. Есть у людей возможность сохранять осо­
знанность в любой момент времени? Разве это состояние
не требует слишком больших усилий? Если мы повсюду видим
новые осознанные различия, то сможем ли принять решение?
Когда примеры осознанности, такие как изложенные во вто­
рой части книги, промахиваются мимо цели, я прибегаю к раз­
ным метафорам. Например, чтобы понять, почему не стоит
осознавать каждый свой шаг во всякий момент времени, пред­
ставьте себе, что ваш мозг — это одна большая корпорация
с генеральным директором во главе. В должностные обязан­
ности этого генерального директора входит отслеживание об­
щей деятельности корпорации и ее сношений с внешним ми­
ром — но он не может, да и не должен, активно отслеживать

215
ПО ТУ С ТО РО Н У О С О З Н А Н Н О С Т И

абсолютно все. Например, обслуживанием системы отопления
корпоративной штаб-квартиры уже много лет занимается одна
и та же фирма-подрядчик. Гендиректора это не касается, пока
подрядчику не потребуются крупные суммы на ремонт. Анало­
гичным образом, многие из нас могут привычно делегировать
такую обязанность, как дыхание. Мы не должны вспоминать
об «осознанности», пока в минуту холодного или страстного по­
целуя или перед подготовкой к марафону у нас не перехватит
дыхание в груди. Многие сложные виды деятельности, такие
как управление автомобилем, требуют пристального внима­
ния на ранних стадиях обучения, но впоследствии не требуют
осознанности. Эффективный менеджер — такой как гендирек­
тор — мудро распоряжается внимательностью, выбирая, где
и когда ему быть осознанным.
К тому же эффективный гендиректор, как мужчина, так и жен­
щина, должен осознавать свою работу. Но, оказавшись в кри­
зисной ситуации, генеральный директор, который бездумно
прибегает к банальным решениям в рамках программы MBA
или привык работать по шаблону, может не справиться с ней.
Осознанный гендиректор может придерживаться осознанности
на двух уровнях: просто выходит из кризисной ситуации, как ве­
лит ему осознанность, или видит в ней возможность для новых
начинаний. Например, производительность работников идет
на убыль. Осознанный гендиректор обращает на это внимание
и усиливает надзор руководства за работниками, но осознаннейший из осознанных мог бы переосмыслить все положение
на рынке труда, а также пересмотреть дивиденды на акции работ­
ников или задуматься о детском саде для их сыновей и дочерей.
Эта осознанность второго порядка, когда мы сами решаем,
как нам быть осознанными, есть то, чем мы должны занимать­
ся во все времена. Хотя мы не можем и не хотим осознавать
все одновременно, мы всегда можем осознавать нечто. Самой
важной должностной обязанностью для всякого гендиректора,
как и для всех нас, должен стать предмет, который стал предме­
том осознанности. Осознаннейший из осознанных не проводит

эпилог

216

весь день, проверяя счета на оплату текущих расходов или тех­
нических прибамбасов на предприятии, он сам решает, на что
ему обратить внимание.
И все-таки я хочу спросить: может быть, для того чтобы
принять определенное решение, какие-то моменты стоит упу­
стить из виду? Например, куда мне сходить пообедать — в ки­
тайский ресторан или французский? Если я люблю китайскую
кухню, то куда мне направиться: к Джойсу Ли, в «Усладу Пе­
кина», в «Беспечальный Эдем» или в «Мин Хунань»? У Джой­
са Ли подают отличных цыплят му-шу, но в меню «Услады Пе­
кина» бывают замечательные свиные ребрышки — но только
иногда. «Беспечальный Эдем» ближе, но в «Мин Хунань» уют­
нее. В «Усладе Пекина» дешевле. Если я пойду к Джойсу Ли, то,
возможно, увижу там Нормана, Кэрол, Кэрри и Андреа — бу­
дет здорово, если я встречусь с ними сегодня вечером. А вдруг
я пойду в тайский ресторан, что открылся недавно в соседнем
квартале?
Проблема не в том, что я должна осознанно изучить все аль­
тернативы; проблемой является убеждение, что если я буду вы­
двигать дополнительные аргументы и задавать себе все больше
вопросов, то в итоге узнаю ответ. Как правило, мы уверены, что
на всякую проблему найдется чисто рациональный ответ, и если
мы не смогли принять решение, значит, у нас мало данных.
Осознанность второго порядка признает, что правильного
ответа нет. Принятие решений не зависит от сбора данных.

Не данные принимают решения, а люди, — и решения быва­
ют легкими или непростыми. Неумение принять решение или
разногласия в отношениях с людьми — другом, любовницей,
супругой — превратятся в проблему, коль скоро мы убеждены,
что дополнительная информация избавит нас от лишних сомне­
ний. Новые вопросы не помогут, так как нет конечного пунк­
та логических рассуждений. С равным успехом мы можем вы­
брать момент и перестать задавать вопросы, то есть признать,

217
ПО ТУ С ТО Р О Н У О С О З Н А Н Н О С Т И

что есть произвольный момент, а затем прислушаться к «чуй­
ке» и принять решение. Итак, мы можем поработать над при­
нятием правильного решения, а не мучиться мыслью — пра­
вильное оно или нет.
Чтобы разобраться с этой предположительной ловушкой
осознанности и возможными путями обхода, мы можем при­
глядеться к более серьезным примерам. Рассмотрим такой при­
мер. Врач или судья заинтересован в вопросе продления жизни
вопреки невыносимой боли. Том Шеллинг, мой коллега с фа­
культета государственного управления Джона Ф. Кеннеди в Гар­
варде, предположил, что если, например, страдающему дурной
болезнью дать лекарство, которое ускорит его смерть, то мож­
но наблюдать два совершенно разных результата. С одной сто­
роны, если люди не преминут воспользоваться этой возможно­
стью, то продолжительность человеческой жизни сократится.
С другой стороны, распоряжаясь собственной судьбой, люди
наверняка захотят пожить подольше, чем в противном случае,
когда судьба им не подвластна [1].
По-видимому, так как эти осознанные размышления при­
водят к противоречивой информации, процесс принятия ре­
шений усложняется. Действительно, в этой дискуссии мы воз­
вращаемся туда, откуда пришли: к субъективным ценностям.
Врач, судья и пациент должны решать: либо продление жиз­
ни любой ценой, либо «право» на определение качества жиз­
ни. Поиск дополнительных различий не приводит к абсолют­
но правильным ответам.
Жизнь в осознанном состоянии можно сравнить с жизнью
в стеклянном доме. В домах, где живет сейчас большинство
из нас, если мы находились бы в гостиной и нуждались в пред­
мете (идее), который находится в подвале, то могли бы не об­
ратить внимания на его присутствие. Но в нашем стеклянном
доме все объекты будут различны. Находясь в гостиной, мы мо­
жем разглядеть предмет в подвале, даже если не хотели бы ду­
мать о нем или использовать его от случая к случаю. Если мы
учились бы осознанно, то при определенных условиях могли бы

эпилог

218

пребывать в этом оперативном состоянии сознания. Итак,
хотя это и верно, что мы не можем сразу думать обо всем, все
может быть под рукой. Чтобы быть бдительным в таком духе,
видеть новые перспективы и узнавать новое, особых усилий
не потребуется. Надо только переклю читься из состояния
неосознанности в состояние осознанности, так же как, в соот­
ветствии с законом физики, усилие, необходимое для измене­
ния направления движущегося тела и состояния его энергии,
также приводит тело в движение.
Осознанная восприимчивость к разным вариантам выбора
ужесточает самоконтроль. В свою очередь, это чувство повы­
шенного самоконтроля побуждает нас к повышенной осознанно­
сти. Осознанность перестает быть рутинной обязанностью, она
призывает нас проживать всякий момент в его длительности.
Осознанность может показаться трудной потому, что чело­
века мучают негативные мысли. Люди упорно пытаются выки­
нуть неприятные мысли из головы. Впрочем, причиной боли
является не осознанная восприимчивость этих мыслей, а вся­
кое пассивное представление о тягостном событии. С новыми
осознанными перспективами мы успешнее справимся с болью.
Аналогичным образом, из-за собственной тревожности мы
привыкли обзывать осознанность плохими словами. Представь­
те себе, что вы едете на машине, как вдруг зловеще заскрежетал
двигатель. Естественно, говорите вы себе, осознанное припо­
минание всех возможных поломок — занятие малоприятное.
Однако без всяких раздумий мы понимаем, что скрежет — это
тревожное предзнаменование, которое не может быть ни при­
ятным, ни целесообразным. В конце концов, если существует
решение, то разумный человек наверняка его найдет.
Тревога не есть признак осознанности, неосознанность
не принесет покоя.

Впрочем, напряженные ситуации иногда перестают напря­
гать, если их оценивать под разным углом зрения.

219
ПО ТУ С ТО Р О Н У О С О З Н А Н Н О С Т И

Несмотря на то что некоторые думают, что осознанность —
это тяжелый труд, научные исследования этой книги подтвер­
ждают, что осознанность создает чувство самоконтроля, дарит
свободу действий и уменьшает риск эмоционального выгора­
ния.
Но какими удачными ни были бы определения, какими утон­
ченными ни были бы научные исследования, осознанность, ко­
торую мы прежде сравнили с ручьем, невозможно уловить, не­
возможно продумать раз и навсегда. Эксперименты, которые
проводили я и мои коллеги, а также курьезные истории из жиз­
ни, о которых рассказывает эта книга, не более чем намек на ко­
лоссальный потенциал состояния осознанности. Пытаясь вы­
разить его количественными параметрами или свести к одной
формуле, мы рискуем упустить из виду целое. К. М. Гиллмор
рассказывает замечательную басню — поучительную исто­
рию для тех, кто настаивает на удовлетворительных, опреде­
ленных результатах.
Много лет тому назад глубокоуважаемый и высокопочтен­
ный психометрик прославленного университета плавал по мо­
рям, наслаждаясь заслуженным отдыхом. В погожий солнеч­
ный день его корабль вошел в крошечную гавань крошечного
атолла, где, как ему доложила команда, они случайно задержа­
лись, чтобы оставить еду для трех отшельников, единственных
обитателей этих мест. И действительно, они стояли на песча­
ном берегу и приветственно махали руками Профессору, их
длинные белые бороды и белые халаты трепал морской бриз.
Они выглядели именно так, как должны выглядеть отшельни­
ки, их восторг радовал. Они объяснили, что прибыли на этот
безлюдный остров очень и очень давно, единственно для того,
чтобы изучить поведение животных, не отвлекаясь на житей­
ские заботы, такие как преподавание, педагогические заседа­
ния и сотни других отвлекающих проблем. Но за все эти годы
они позабыли многие точные статистические методы, которым
их обучали в университете, и горели желанием освежить свои
знания, черпая из кладезя мудрости своего гостя.

эпилог

220

Итак, мудрый доктор проговорил с ними много часов, осве­
жая их знания о простых и сложных экспериментах, о методах
и приемах, которые нужны для публикаций, научил их состав­
лять правильный статистический тест для обработки имеющих­
ся данных. Когда он понял, что хорошо потрудился, Профессор
поднялся на корабль и поплыл дальше.
На рассвете — а психометрик всегда вставал рано, — когда
он сидел за своим рабочим столом, то при свете солнца напро­
тив яркого горизонта ему открылось странное и неправдопо­
добное зрелище. Безуспешно пытаясь определить, что это —
лодка, каноэ, каяк или даже спасательный плот, — Профессор
позвал за капитаном, и они долго смотрели в бинокль. Очень
скоро им пришлось признать, что чудеса случаются — навстре­
чу им на спине огромной морской свиньи плыла макака-рез­
ус. Профессору и капитану не осталось ничего, кроме как пере­
гнуться за борт, когда обезьяна и свинья подплыли ближе. Тогда
обезьяна закричала:
«О, мудрый Профессор! Мы учимся в лаборатории отшель­
ников, и они молят вас о прощении, что послали нас обеспоко­
ить вас своими проблемами, но никто из них не может вспом­
нить, что вы говорили про определение знаменателя степеней
свободы, а они непременно должны его знать, чтобы опубли­
ковать свои научные данные» [2].
Там, в лаборатории отшельников, никто не заметил, что
обезьяны научились говорить.

В конце концов,
если существует
решение, то
разумный человек
наверняка его
найдет.

Примечания
Глава 1
1. Е. Langer and J. Rodin, “The Effects of Enhanced Personal
Responsibility for the Aged: A Field Experiment in an Institutional
Setting”, Journal of Personality and Social Psychology 34 (1976):
191-198; J. Rodin and E. Langer, “Long-term Effects of a ControlRelevant Intervention Among the Institutionalized Aged”, Journal
of Personality and Social Psychology 35 (1977): 897-902.
2. C. Gersick and J. R. Hackman, “Habitual Routines in TaskPerforming Groups”, O rganizational Behavior an d H um an
Decision Processes, in press.
3 . 1. Illich, “Medical Nemesis” (New York: Pantheon, 1976).

Глава 2
1. C. Trungpa, “C utting T hrough S piritu al M aterialism ”
(Boulder and London: Shambhala, 1973).
2. T’ai P’ing, Kuang Chi [Extensive Records Made in the Period of
Peace and Prosperity] (978.D.), as cited in Jorge Luis Borges, Libro
de Los Seres Im aginarios (Buenos Aires: Editorial Kiersa S. A.,
Fauna China, 1967). P. 88.
3. L. Solomons and G. Stein, “Normal Motor Automation”,
Psychological Review 36 (1896): 492-572.
4. E. Langer, A. Blank, and B. Chanowitz, “The Mindlessness of
Ostensibly Thoughtful Action: The Role of Placebic Information
in Interpersonal Interaction”, Journal of Personality and Social
psychology 36 (1978): 635-642.
5. Ibid.
6. Чтобы понять более сложную взаимосвязь между меха­
нической обработкой информации и неосознанностью, срав­
ни Е. Langer, “Minding Matters”, in L. Berkowitz, ed., Advances

223

Глава 3
1. Е. Langer and С. W einman, “When Thinking Disrupts
Intellectual Performance: Mindlessness on an Over-learned Task”,
Personality and Social Psychology Bulletin 7 (1981): 240-243.
2. G. A. Kimble and L. Perlmuter, “The Problem of Volition”,
Psychological Review 77 (1970): 212-218.
3. B. Chanow itz and E. Langer, “P rem ature Cognitive
Commitment”, Journal of Personality and Social Psychology 41
(1981): 1051-1063.
4. По сути, это исследование представляло собой фактор­
ный эксперимент 2x2, где процентные переменные были от­
носительными (то есть вероятность погрешности составляла
десять процентов против восьмидесяти процентов), и реко­
мендации, согласно которым настоящая проблема заслужива­
ет размышлений (да либо нет).
5. S. Freud (1912), “A Note on the Unconscious in Psychoanalysis”,
in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, ed. J. Strachey, vol. 12 (London: Hogarth Press,
1959). P. 265.
6. Платон. Государство. Кн. 9. M.: Эксмо, 2008. С. 390-391.
7. Ученые знают, что можно не найти доказательства для ги­
потезы — в данном случае гипотеза утверждает, что некая от­
дельно взятая способность неограниченна, — но это не то же
самое, что поиск доказательств, опровергаю щ их гипотезу.
Никто не может доказать, что пределов нет. Можно лишь по­
пытаться превзойти последние пределы.

ГЛАВА 3

in Experimental Social Psychology (New York: Academic Press,
in press) and W. Schneider and R. M. Schiffrin, “Controlled and
Automatic Human Information Processing: I. Detection, Search,
and Attention”, Psychological Review 84 (1977): 1-66.
7.
Правильный ответ 9. Аналогичный тест был напечатан
на визитной карточке Копировального бюро Майами, Инк.

П РИ М ЕЧАН И Я

224

8. D. Dewsbury, “Effects of Novelty on Copulatory Behavior. The
Coolidge Effect and Related Phenomenon”, Psychological Bulletin
89 (1981): 464-482.
9. J. E. Orme, “Time, Experience and Behavior” (London: Illif
Books, 1969).
10. Эрнст Max. Механика. Историко-критический очерк ее
развития. Ижевск, 2000.
11. R. Arnis and В. Frost, “Human Visual Ecology and Orientation
Anestropies in Acuity”, Science 182 (1973): 729-731.
12. D. Holmes and В. K. Houston, “Effectiveness of Situation
Redefinition and Affective Isolation in Coping with Stress”, Journal
of Personality and Social Psychology 29 (1974): 212-218.
13. “The Boston Globe”, March 11,1980.
14. D. Brown, “Stimulus-Similarity and the Anchoring of
Subjective Scales”, American Journal of Psychology 66 (1953):
199-214.
15. L. Postman, J. Bruner, and E. McGinnies, “Personal Values as
Selective Factors in Perception”, Journal of Abnormal Psychology
48 (1948): 142-154.
16. Allport-Vernon Study of Values (Boston: Houghton Mifflin,
1931).

Глава 4
1. T. Levitt, “Marketing Myopia”, H arvard Business Review 38,
no. 4 (1960): 45-56, reprinted in 53, no. 5 (1975): 26-174.
2. E. Langer, J. Johnson, and H. Botwinick, “Nothing Succeeds
Like Success, Except”, in E. Langer, “The Psychology of Control”
(Los Angeles: Sage Publications, 1983).
3. E. Langer and A. Benevento, “Self-Induced Dependence”,
Journal of Personality and Social Psychology 36 (1978): 886893.
4. Стэнли Милгрэм. Подчинение авторитету. М.: Альпина
нон-фикшн, 2016.

225

Глава 5
1. Лев Толстой. Война и мир. Т. 4. Ч. 2. Гл. XVII. М.: Лекси­
ка, 1996.
2. J. Bruner, J. Goodnow, and G. Austin, “A Study of Thinking”
(New York: Wiley, 1956); R. Brown, “Words and Things” (New
York: Free Press, 1958).
3. S. Freud (1907). “Creative Writers and Daydreaming”, in
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of

ГЛАВА 5

5. E. Langer and H. Newman, “Post-divorce Adaptation and the
Attribution of Responsibility”, Sex Roles 7 (1981): 223-232.
6. E. Langer, L. Perlmuter, B. Chanowitz, and R. Rubin, “Two
New Applications of Mindlessness Theory: Alcoholism and Aging”,
Journal of Aging Studies, Vol. 2:3 (1988) 289-299.
7. A. Luchins and E. Luchins, “Mechanization in Problem-Solving:
The Effect of Einstellung”, Psychological M onographs 54, no. 6
(1942).
8. M. Seligman, “Helplessness: On Depression, Development
and Death” (San Francisco: Freeman, 1975).
9. С. P. Richter, “The Phenomenon of Sudden Death in Animals
and Man”, Psychosomatic Medicine 19 (1957): 191-198.
10. H. Lefcourt, as cited in Seligman, “Helplessness”.
11. W. James, “The World We Live In”, The Philosophy of
William James (New York: Modem Library, 1953).
12. Langer, Perlmuter, Chanowitz, and Rubin, “Two New
Applications of Mindlessness Theory”.
13. Вопреки расхожему стереотипу, счастье не зависит от воз­
раста. Оно зависит от бдительности и самостоятельности. Та­
ким образом, ни участники эксперимента, ни независимые
оценщики не говорили, что они стали счастливее. Это пока­
зывает, что оценки были субъективными.
14. Чарльз Диккенс. Большие надежды. Гл. VIII. СПб.: Азбу­
ка-классика, 2011.

П РИ М ЕЧАН И Я

226

Sigmund Freud, ed. J. Strachey, vol. 9 (London: Hogarth Press,
1959), 143-144.
4. E. Langer and C. Weinman, “Mindlessness, Confidence and
Accuracy” (1976), as described in B. Chanowitz and E. Langer,
“Knowing More (or Less) Than You Can Show: Understanding
Control Through the Mindlessness/Mindfulness Distinction”, in
Human Helplessness, ed. M. E. P. Seligman and J. Garber. (New
York: Academic Press, 1980).
5. E. Jones and R. Nisbett, “The Actor and the Observer: Divergent
Perceptions of the Causes of Behavior”, in Attributions: Perceiving
the Causes of Behavior, ed. E. Jones et al. (Morristown, NJ: General
Learning Press, 1972).
6. I. Lindahl, “Chernobyl: The Geopolitical Dimensions”,
American Scandinavian Review 75, no. 3 (1987): 29-40.
7. В различии между этими точками зрения присутствует
другой смысл, важный для психологических исследований.
Чем конкретнее уровень анализа, тем больше вероятность не­
предсказуемости. В изучении личностинеобязательно уделяет­
ся особое внимание классическому уровню анализа личности.
В упомянутом примере различия в этом критерии, обусловлен­
ные привычкой или даже состоянием, могут вызвать трудно­
сти в межличностном общении.
8. Если человек принимает сознательное решение, заду­
мываясь об альтернативных условиях комплексной негатив­
ной информации, его нельзя обвинить в «рационализаторстве».
9. Е. Langer and L. Thompson, “Mindlessness and Self-Esteem:
The Observer’s Perspective”. Harvard University (1987).
10. E. Langer, I. Janis, and J. Wolfer, “Reduction of Psychological
Stress in Surgical Patients”, Jo u rn a l of Experim ental Social
Psychology 11 (1975): 155-165.
11. R. Pascale and N. Athos, “The Art of Japanese Management”
(New York: Simon &Schuster, 1981).
12. S. Druker, “Unified Field Based Ethics: Vedic Psychology’s
Description of the Highest Stage of Moral Reasoning”, M odern
Science and Vedic Science, in press.

227

Глава 6
1. E. Langer and J. Rodin, “The Effects of Enhanced Personal
Responsibility for the Aged: A Field Experiment in an Institutional
Setting”, Journal of Personality and Social Psychology 34 (1976):
191-198; J. Rodin and E. Langer, “Long-Term Effects of a ControlRelevant Intervention Among the Institutionalized Aged”, Journal
of Personality and Social Psychology 35 (1977): 275-282.
2. E. Langer and L. Perlmuter, “Behavioral Monitoring as a
Technique to Influence Depression and Self-Knowledge for Elderly
Adults”, Harvard University. (1988).
3. L. Perlm uter and E. Langer, “The Effects of Behavioral
M onitoring on the Perception of C ontrol”, The C linical
Gerontologist 1 (1979): 37-43.
4. M. M. Baltes and E. M. Barton, “Behavioral Analysis of Aging:
A Review of the Operant Model and Research”, In tern atio n al
Journal of Behavior Development 2 (1979): 297-320.
5. J. Avorn and E. Langer, “Induced Disability in Nursing Home
Patients: A Controlled Trial”, Jo u rn a l of A m erican G eriatric
Society 30 (1982): 397-400; E. Langer and J. Avorn, “The
Psychosocial Environment of the Elderly: Some Behavioral and
Health Implications”, in Congregate Housing for Older People, ed.
J. Seagle and R. Chellis (Lexington, MA: Lexington Books, 1981).
6. E. Langer, J. Rodin, P. Beck, C. Weinman, and L. Spitzer, “Environ­
mental Determinants of Memory Improvement in Late Adulthood”,
Journal of Personality and Social Psychology 37 (1979): 2003-2013.
7. E. Langer, P. Beck, R. Janoff-Bulman and C. Timko, “The
Relationship Between Cognitive Deprivation and Longevity in Senile

ГЛАВА 6

13. See E. Langer, Minding Matters (Chapter 2, note 6) для об­
суждения латентных и явных моделей осознанности. В настоя­
щей книге обсуждается только явная модель.
14. A. Deikman, “Deautomatization and the Mystic Experience”,
Psychiatry 29 (1966): 329-343.

П РИ М ЕЧАН И Я

228

and Nonsenile Elderly Populations”, Academic Psychology Bulletin
6(1984): 211-226.
8. S. de Beauvoir, “Old Age” (London: Andre Deutsch Ltd., 1972).
9. Марк Туллий Цицерон. О государстве. О законах. О старо­
сти. О дружбе. Об обязанностях. Речи. Письма. М.: Мысль 1999.
10. J. Rowe and R. Kahn, “Human Aging: Usual and Successful”,
Science 273 (1987): 143-149.
11. F. Scott-Maxwell, “The M easure of My Days” (New York:
Knopf, 1972).
12. A. Mulvey and E. Langer, as discussed in J. Rodin and
E. Langer, “Aging Labels: The Decline of Control and the Fall of
Self-Esteem”, Journal of Social Issues 36 (1980): 12-29.
13. P. Katzman and T. Carasu (1975). “Differential Diagnosis of
Dementia”, in Neurological and Sensory Disorders in the Elderly,
ed. W. S. Fields (Miami, FL: Symposia Specialist Medical Books),
103-104.
14. G. Kolata, “New Neurons Form in Adulthood”, Science 224
(1984): 1325-1326.
15. B. A. Fiala, J. N. Joyce, and W. T. Greenough, “Environmental
Complexity Modulates Growth of Granule Cell Dendrites in
Developing but not Adult Hippocampus of Rats”, Experim ental
Neurology 59 (1978): 372-383; W. Greenough and F. Volkmar,
“Patterns of Dendritic Branching in Occipital Cortex of Rats Reared
in Complex Environments”, Experimental Neurology 40 (1973):
491-508; D. Krech, M. R. Rosenzweig, and E. L. Bennet, “Relations
Between Brain Chemistry and Problem Solving Among Rats Raised in
Enriched and Impoverished Environments”, Journal of Comparative
and Physiological Psychology 55 (1962): 801-807; F. Volkmar and
W. Greenough, “Rearing Complexity Affects Branching of Dendrites
in the Visual Cortex of the Rat”, Science 176 (1972): 1445-1447;
R. A. Cummins and R. N. Walsh, “Synaptic Changes in Differentially
Reared Mice”, Australian Psychologist 2, no. 229 (1976).
16. M. Rosenzweig, E. L. Bennett, and M. Diamond, “Brain
Changes in Response to Experience”, Scientific American 226,
no. 2 (1972): 22-29.

229
ГЛАВА 6

17. Литон Стрэчи. Королева Виктория. Ростов-н/Д: Феникс,
1999.
18. W. James, Letters of William James, Vol. 1, ed. H. James
(Boston: Atlantic Monthly Press, 1920).
19. E. Langer, B. Chanowitz, M. Palmerino, S. Jacobs, M. Rhodes,
and P. Thayer (1988). “Nonsequential Development and Aging”,
in H igher Stages of H um an D evelopm ent: Perspectives on
Adult Growth, ed. C. Alexander and E. Langer (New York: Oxford
University Press, in press).
20. Мы привлекли двадцать практикующих врачей-исследователей страны, специализирующихся в области гериатрии,
кардиологии и эндокринологии. Каждый заявил, что никаких
объективных показателей старения нет. Мы спросили: «Если
в одной комнате находится человек в возрасте пятидесяти лет,
а в другой — человек в возрасте семидесяти лет, как вы отли­
чили бы одного от другого?» Практически каждый врач ска­
зал: «Это очень сложно. Проще всего посмотреть на внешность.
Единственно возможным исключением может быть рентге­
нограмма скелета. Возрастные изменения, а именно остео­
артрит, особенно в области позвоночника, крайне характер­
ны. Однако эти изменения никоим образом не соответствуют
возрасту и иногда начинают развиваться очень рано, в зре­
лом возрасте, а иногда только в самом преклонном возрас­
те». Другой врач сказал: «Каждому человеку надо сопоставить
параметры его контрольной группы». Один из самых опыт­
ных исследователей в данной области сказал: «В исследова­
ниях переменных, которые наиболее резко меняются с возрас­
том (функция сердца, функция легких, функция почек), всегда
есть старые люди (более восьмидесяти), у которых органы ра­
ботают как у тридцатилетних, и есть молодые, у которых ор­
ганы работают как у среднестатистических пожилых людей».
Из-за отсутствия согласованных мер нам было довольно труд­
но разработать план исследования. Мы остановились на пара­
метрах функционирования организма, которые хоть как-то со­
относились со старением. Старость характеризуется общими

П РИ М ЕЧАН И Я

230

изменениями во внешности. Нос удлиняется, глаза тускнеют,
приобретают матовый или водянистый оттенок. Кожа стано­
вится морщинистой и сухой, могут появиться темные пятна, ро­
динки или бородавки. Волосы становятся серыми или седыми
или выпадают. Плечи опускаются, становятся дряблыми, пред­
плечья уменьшаются. Руки истончаются, и проступают вены.
Аналогичным образом, острота зрения снижается, и, как пра­
вило, возникает дальнозоркость. Хуже различаются высокие
тона, вкусовые рецепторы атрофируются. С психологической
стороны ухудшается способность к обучению и запоминанию
недавно усвоенной информации. Замедляются походка и ско­
рость реакции. Имея в виду все вышеперечисленное, мы раз­
работали ряд методик, которые помогают оценить улучшения
в области физической и психологической состоятельности как
результаты нашего «лечения».
21. R. Bales and S. Cohen, “SYMLOG: A System for Multiple
Level Observation of Groups” (New York: Free Press, 1979).
22. E. Langer and J. Rodin, “Effects of Enhanced Personal
Responsibility for the Aged”; J. Rodin and E. Langer, “Long-Term
Effects of Control-Relevant Intervention”.
23. Ограниченность в финансах исключает дальнейшие иссле­
дования. Впрочем, можно ожидать возвращения к более низким
уровням компетентности, а также снижения качества жизни.

Глава 7
1.
Н. Poincare, “Intuition and Logic Mathematics”, Mathematics
Teacher 62, no. 3 (1969): 205-212.
2 . 1. Duncan, as quoted in G. Bateson, Steps to an Ecology of
Mind (San Francisco: Chandler Publications, 1972). P. 137.
3. As quoted in P. Goldberg, The Intuitive Edge (Los Angeles:
J. P. Tarcher, 1983).
4. W. Churchill, as cited in P. Goldberg, The Intuitive Edge (Los
Angeles: J. P. Tarcher, 1983).

231
ГЛАВА 7

5. J. Bruner and B. Clinchy, “Towards a Disciplined Intuition”, in
Learning about learning, no. 15, ed. J. Bruner (Bureau of Research
Co-operative Research Monograph).
6. E. Langer and A. Piper, “The Prevention of Mindlessness”,
Journal of Personality and Social Psychology 53 (1987): 280-287.
7. E. Langer, A. Piper, and J. Friedus, “Preventing Mindlessness:
A Positive Side of Dyslexia”, Harvard University (1986).
8. T. Amabile, “The Social Psychology of Creativity” (New York:
Springer-Verlag, 1983).
9. J. W. Getzels and P. Jackson, “Family Environment and
Cognitive Style: A Study of the Sources of Highly Intelligent and
Highly Creative Adolescents”, American Sociological Review 26:
351-359.
10. E. Langer and J. Joss, as described in E. Langer, M. Hatem,
J. Joss, and M. Howell, “The Mindful Consequences of Teaching
Uncertainty for Elementary School and College Students”, Creativity
Research Journal, in press.
11. Дальнейшее подтверждение ценности условного обучения
у G. Salomon and Т. Globerson, “Skill May Not Be Enough: The Role
of Mindfulness in Learning and Transfer”, International Journal
of Educational Research (1987) 11: 623-627, and G. Solomon
and D. Perkins, “Rocky Roads to Transfer: Rethinking Mechanisms
of a Neglected Phenomenon”, Educational Researcher, in press
(April 1989).
12. S. J. Gould, “The Case of the Creeping Fox Terrier Clone”,
Natural History 97, no. 1:16-24.
13. J. Barchillon, “Creativity and Its Inhibition in Child Prodigies”,
in Personality D im ensions of C reativity (New York: Lincoln
Institute for Psychotherapy, 1961).
14. J. P. Guilford, The Nature of Human Intelligence (New York:
McGraw-Hill, 1967).
15. Чем образованнее человек, тем труднее ему найти аб­
солютно правильные ответы. Львы в группы — это прайд,
в соответствующем ответе это стадо. Если сравнивать жи­
вотное с эмоцией, то правильным ответом будет тщеславие.

П РИ М ЕЧАН И Я

232

«Правильный» ответ в тестировании может быть неочевиден,
если не учтен контекст. Самое осознанное сознание, свобод­
ное от контекста, может увидеть гораздо больше, чем плани­
ровалось поначалу.
16. Телевизор — это еще одно занятие, где оригинальный
подход может оказаться полезным. Даже телевизор можно
смотреть осознанно. Вместе с Алисон Пайпер мы провели ис­
следование, где участники эксперимента смотрели телесери­
ал «Династия» и оценивали его с разных точек зрения. Резуль­
таты описаны в статье Е. Langer and A. Piper, “Television from
a Mindful / Mindless Perspective”, Applied Social Psychology
Annual, Vol. 8, Los Angeles: Sage Publications, 1988 — включа­
ет ужесточение самоконтроля у зрителя и другие положитель­
ные результаты.
17. J. Piaget, “Psychology and Epistemology” (New York:
Grossman, 1971), p. vii, quoted in G. Holton, The Advancement
of Science, and Its Burdens (Cambridge: Cambridge University
Press, 1986).

Глава 8
1. T. Levitt, “Marketing Myopia”, The Harvard Business Review
38, no. 4 (1960): 45-56, reprinted in 53, no. 5 (1975): 26-174.
2. A. Karsten (1928), “Mental Satiation”, in Field Theory as
Human Science, ed. J. de Rivera (New York: Gardner Press, 1976).
3. J. R. Kelly and J. E. McGrath, “Effects of Time Limits of Task
Types on Task Performance and Interaction of Four-Person Groups”,
Journal of Personality and Social Psychology 49 (1985): 395-407.
4. Розабет Мосс Кантер и Говард Стивенсон, выпускники
Гарвардской школы бизнеса, описывают разновидность этой
идеи в бизнесе: R. Kanter, “The Change Masters: Innovation for
Productivity in the American Corporation” (New York: Simon
8cSchuster, 1983); H. Stevenson and W. Sahlman, “How Small
Companies Should Handle Advisers”, Harvard Business Review

233

Глава 9
1. R. Brown, “Words and Things”, (New York: The Free Press, 1956);
J. Bruner, “Personality Dynamics and the Process of Perceiving”,
in Perception: An A pproach to Personality, ed. R. R. Blake
and G. V. Ramsey (New York: Ronald Press, 1951): 121-147.
2. E. Langer, and R. Abelson, “A Patient by Any Other Name:
Clinician Group Differences in Labelling Bias”, J o u rn a l o f
Consulting and Clinical Psychology 42 (1974): 4-9.
3. Дж. Свифт. Путешествия Гулливера. Лениздат, 2013.
4. Е. Langer and L. Imber, “The Role of Mindlessness in the
Perception of Deviance”, Jo u rn a l of Personality an d Social
Psychology 39 (1980): 360-367.
5. E. Langer, S. Taylor, S. Fiske, and B. Chanowitz, “Stigma,
Staring and Discomfort: A Novel Stimulus Hypothesis”, Journal
of Experimental Social Psychology 12 (1976): 451-463.

ГЛАВА 9

88, no. 2 (1988): 28-34. Также Дженис Ирвинг описывает разно­
видность этой идеи в политике: I. Janis, “Victims of Groupthink”
(Boston: Houghton Mifflin, 1972).
5. P. Фишер, У. Юри. Переговоры без поражения. Гарвард­
ский метод. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2012.
6. Т. Levitt, “Marketing Myopia”.
7. Е. Langer and D. Heffernan, “Mindful Managing: Confident
but Uncertain Managers”, Harvard University (1988).
8. E. Langer and J. Sviokla, “Charisma from a Mindfulness
Perspective”, Harvard University (1988).
9. E. Langer, D. Heffernan, and M. Kiester, “Reducing Burnout in
an Institutional Setting: An Experimental Investigation”, Harvard
University (1988).
10. M. P. Follet, “Dynamic A dm inistration: The Collected
Papers of Mary Parker Follett” (Bath, England: Bath Management,
1941), quoted in P. Graham, Dynamic M anagement: The Follett
Way (London: Professional Publishing, 1987).

П РИ М ЕЧАН И Я

234

6. A. Piper, Е. Langer, and J. Friedus, “Preventing Mindlessness:
A Positive Side of Dyslexia”, Harvard University (1987).
7. H. Madjid, “The Handicapped Person as a Scientific Puzzle in
Search of a Solution” — доклад на ежегодном заседании Амери­
канской академии развития науки, Бостон, 1988.
8. Е. Е. Jones and S. Berglas, “Control of Attributions About
the Self Through Self-Handicapping Strategies: The Appeal of
Alcohol and the Role of Underachievement”, Personality and Social
Psychology Bulletin 4 (1978): 200-206.
9. E. Langer and B. Chanowitz, “A New Perspective for the Study
of Disability”, in Attitudes Towards Persons with Disabilities, ed.
H. E. Yuker (New York: Springer Press, 1987). Впрочем, лучшее реше­
ние может обернуться завышенными ожиданиями, и, как показано
в пятой главе, неудачи воспринимаются не столько как симптомы
недостаточной самооценки, а просто как неэффективные решения.
10. D. McClelland, “The Achieving Society” (New York: The Free
Press, 1961).
11. E. Langer, R. Bashner, and B. Chanowitz, “Decreasing
Prejudice by Increasing Discrimination”, Journal of Personality
and Social Psychology 49 (1985): 113-120. Грубо говоря, в на­
стоящем исследовании применяется факторный эксперимент
2x2, где процентными переменными являлись осознанное обу­
чение (высокий или низкий) х целевой участник (инвалид или
нормальный). Хороший студент-психолог может прочитать пер­
воисточник и углубить свои знания.

Глава 10
1. Sir Charles Sherrington, “Man on His Nature”, 2nd ed. (New
York: Doubleday Anchor Books, 1953). P. 194.
2. R. Katz, “Boiling Energy” (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1982).
3. A. Eddington, “The Nature of the Physical World” (Ann Arbor,
MI: University of Michigan Press, 1958).

235

ГЛАВА 10

4. S. Schacter and J. Singer, “Cognitive, Social, and Physiological
Determinants of Emotional State”, Psychological Review 69
(1962): 379-399.
5. W. James, “What Is Emotion?” Mind 9 (1883): 188-204.
6. C. Lange, “The Emotions” (Baltimore: Williams & Wilkens,
1922); W. Cannon, “The James Lange Theory of Emotion: A Cri­
tical Examination and Alternative Theory”, American Journal of
Psychology 39 (1927): 106-124.
7. R. Zajonc, “Attitudinal Effects of Mere Exposure”, Journal of
Personality and Social Psychology M onograph Supplement 9
(no. 2, part 2) (1968): 1-27.
8. P. Brickman, “Commitment, Conflict and Caring” (Englewood
Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1987).
9. Уильям Джемс. Психология. M.: Педагогика, 1991.
10. Н. К. Beecher, “Relationship of Significance of Wound to
Pain Experience”, Journal of American Medical Association 161
(1956): 1609-1613.
11. R. S. Ulrich, “View from a Window May Influence Recovery
from Surgery”, Science 224 (1984): 420-421.
12. Представление о том, что новое/знакомое является со­
циальным конструктом, значительно усиливает самоконтроль.
Например, для того чтобы унять тревожность, человек может
постараться найти что-то уже знакомое в ситуации, а если ему
скучно, поиск нового может стать выигрышной стратегией.
13. К. Jarvinen, “Can Ward Rounds Be a Danger to Patients with Myo­
cardial Infarction?” British Medical Journal 1 (4909) (1955): 318-320.
14. E. Langer, M. Dillon, R. Kurtz, and M. Katz, “Believing is
Seeing”, Harvard University (1988).
15. R. W. Bell, С. E. Miller, J. M. Ordy, and C. Rolsten, “Effects
of Population Density and Living Space Upon Neuroanatomy,
Neurochemistry and Behavior in the C57B1-10 Mouse”, Journal of
Comparative and Physiological Psychology 75 (1971): 258-263.
16. M. Rosenzweig, E. L. Bennett, and M. Diamond, “Brain
Changes in Response to Experience”, Scientific American 226,
no. 2 (1972): 22-29.

П РИ М ЕЧАН И Я

236

17. R. Totman, “Social Causes of Illness” (New York: Pantheon
Books, 1979), p. 96.
18. G. A. Marlatt and D. J. Rohsenow, “Cognitive Processes
in Alcohol Use: Expectancy and the Balanced Placebo Design”,
in Advances in Substance Abuse: Behavioral and Biological
Research, Vol. 1, ed. N. K. Mello (1980). P. 199.
19. G. Wilson and D. Abrams, “Effects of Alcohol on Social Anxiety
and Physiological Arousal: Cognitive versus Pharmacological
Procedures”, Cognitive Therapy and Research 1 (1977): 195-210.
20. L. Robbins, D. David, and D. Nurco, “How Permanent was
Vietnam Drug Addiction?” American Journal of Public Health
64 (1974): 38-43.
21. S. Siegel, R. Hirsan, M. Krank, and Y. McGully, “Heroin
Overdose Death: Contribution of Drugs as Actual Environmental
Cues”, Science 216 (1982): 436-437.
22. J. Margolis and E. Langer, “An Analysis of Addiction from a
Mindlessness/Mindfulness Perspective”, Psychology of Addictive
Behavior, in press.
23. Ibid.
24. R. Ader and C. Cohen, “Behaviorally Conditioned Immuno­
suppression and Nurive Systemic Lupus Eurythemastosus”, Science
215 (1982): 1534-1536.
25. S. F. Kelly and R. J. Kelly, “Hypnosis” (Reading, MA: AddisonWesley, 1985). P. 21.
26. L. Thomas, “The Medusa and the Snail” (New York: Harper
&Row, 1957).
27. A. H. C. Sinclair-Gieben and D. Chalmers, “Evaluation of
Treatment of Warts by Hypnosis”, Lancet (October 3, 1959):
480-482.
2 8 .0. C. Simonton, S. Matthews-Simonton, and J. L. Creighton,
“Getting Well Again” (Los Angeles: J. P. Tarcher, 1978).
29. N. Cousins, “Anatomy of an Illness as Perceived by the
Patient” (New York: W. W. Norton, 1979).
30. E. Langer, J. Rodin, P. Beck, C. Weinman, and L. Spitzer,
“Environmental Determinants of Memory Improvement in Late

237

Эпилог
1. T. Шеллинг, личностная коммуникация. Для общего ана­
лиза проблемы смерти и принятия решений, см. Т. Schelling,
“Strategic Relationships and Dying”, in Death and Decision, ed.
E. McMullin (Boulder, CO: Westview Press, 1978), 63-73.
2. С. M. Gillmore, “A Modern-Day Parable”, The A m erican
Psychologist 26 (1971): 314.

ЭПИ ЛО Г

Adulthood”, Journal of Personality and Social Psychology 37
(1979): 2003-2013; E. Langer, P. Beck, R. Janoff-Bulman, and
C. Timko, “The Relationship Between Cognitive Deprivation
and Longevity in Senile and Nonsenile Elderly Populations”,
Academic Psychology Bulletin 6 (1984): 211-226; C. Alexander,
E. Langer, R. Newman, H. Chandler, and J. Davies, “Transcendental
Meditation, Mindfulness and Longevity: An Experimental Study
with the Elderly”, Journal of Personality and Social Psychology
57, no. 6 (1989): 950-964.
31. E. Langer, S. Field, W. Paches, and E. Abrams, “A Mindful
Treatment for Arthritis”, Harvard University (1988).
32. Thomas Huxley, as quoted in J. Huxley, “New Bottles for
New Wine” (London: Chatto &Windus, 1957).

Слова благодарности
Я писала и переписывала эту книгу много раз, упорно пы­
таясь заинтересовать своими идеями максимально широкую
аудиторию и упомянуть все снисходительные советы друзей
и коллег. Поэтому считаю своим долгом поблагодарить многих
людей. Роберт Абельсон, Дэрил Бем, Энн Бернейс, Отто Бродтрик, Джером Брунер, Марджори Гарбер, Рослин Гарфилд, Уиль­
ям Гуд, Джон Хэллоуэлл, Джеральд Холтон, Филип Хольцман,
Барбара Джонсон, Джером Каган, Арон Кац, Филип Кац, Барба­
ра Левин, Беверли Лондон, Летти Коттин Погребин, Элен Рис,
Эрик Рофес, Говард Стивенсон, Филлис Темпл, Марджори Вай­
нер и Ленора Вайцман — все они значительно дополнили книгу
своими проницательными комментариями. Одних только слов
благодарности недостаточно. Я выражаю особую благодарность
Эдейн Нобл за проницательные догадки о взаимосвязи между
теорией неосознанности/осознанности и алкоголизмом. Тех­
нические аспекты подготовки этой рукописи на замечательном
профессиональном уровне были улажены Жюли Винс, Барба­
рой Бург и Андреа Маркус.
Основные понятия этой книги отражают результаты исследо­
ваний, которые последние пятнадцать лет проводились в Йеле,
Городском университете Нью-Йорка и последние двенадцать
лет на психологическом факультете в Гарварде. Поэтому я глу­
боко признательна людям, которые сотрудничали со мной все
это время. Особенно плодотворными были долгие годы сотруд­
ничества с Бенционом Чановицем.
Иногда мои идеи сильнее меня. Еще прежде чем я смогу до­
ходчиво растолковать одну, в голову приходит другая и за­
владевает моим вниманием. Поэтому мне думается, что мой
читатель будет не меньше меня благодарен бесценному редак­
торскому профессионализму Мерлойд Лоуренс, которая при­
дала этой книге законченную форму.

Об авторе
Эллен Лангер, профессор психологии в Гарвардском универ­
ситете с 1977 года, получила степень бакалавра в Нью-Йоркском
университете и докторскую степень в университете Йеля. По­
мимо многочисленных наград, она отмечена стипендией Гуг­
генхайма, тремя премиями выдающегося ученого, премией
за достижения выпускников Нью-Йоркского университета, пре­
мией организатора психологических наук имени Артура Стаатса и премией Всемирного конгресса. Профессор Лангер — автор
одиннадцати книг и более чем двухсот научных статей, посвя­
щенных управленческим иллюзиям, восприятию управления,
счастливой старости и принятию решений. Из множества тем
мы перечислили лишь некоторые. Каждая из них была изучена
сквозь призму ее теории осознанности. В своих исследованиях
она показала, что вслед за активным вниманием к новому —
что является сутью осознанности — приходят здоровье, душев­
ное благополучие и профессионализм. В серии «Осознанность»
ее перу принадлежат четыре книги: «Осознанность» (переве­
дена на десять языков); «Эффективность осознанного обуче­
ния» (переведена на семь языков); «О становлении художника:
переосмысление себя в осознанном творчестве» (переведе­
на на десять языков); «Против часовой стрелки: осознанное
здоровье и власть возможного» (переведена на шесть языков).
Вместе с Амандой Иэ и Кристель Нгноумен она редактирует двух­
томник «Руководство по осознанности. Издательство Уайли».
Профессор Лангер не только психолог. Она — художница. Ее
картины в составе постоянной экспозиции галереи Жюли Хел­
лер в Провинстауне, галереи Инвивия в Кембридже и нью-йорк­
ской галерее Мейсонг. Картины выставлялись на суд жюри в Ху­
дожественной Ассоциации и музее Провинстауна.
Ее последние серии Би-Би-Си, где воспроизводился экспери­
мент «обратные часы» с британскими знаменитостями, номи­
нировались на премию BAFTA — британский эквивалент аме­
риканской телепремии «Эмми».

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована,
воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии,
записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также
использована в любой информационной системе без получения разрешения
от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги
или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную,
административную и гражданскую ответственность

Издание для досуга
MINDFULNESS/ОСОЗНАННОСТЬ

Элен Лангер
ОСОЗНАННОСТЬ

Ответственный редактор А Мясникова
Редактор Л Гречаник
Верстка Н Зенков
Корректоры В Ганчурина, Л Юсупова, Н Ленская
В оформлении обложки использована фотография
FXQuadro / Shutterstock com
Используется по лицензии от Shutterstock com
ООО «Издательство «Э»
123308, Москва, ул Зорге, д 1 Тел 8(495)411-68-86
0H/*ipyiui «Э» АК,Б Баспасы, 123308, Мэскеу, Ресей, Зорге кешеа, 1 уй
Тел 8(495)411-68-86
Tayap б елпа «Э»
Казахстан Республикасында дистрибьютор жене еым бойынша арыз-талаптарды кдбылдаушыныц
e«mi «РДЦ-Алматы» Ж Ш С, Алматы х , Домбровский кеш , 3«а», литер Б, офис 1
Тел 8 (727) 251 -59-89/90/91/92, факс 8 (727) 251 58 12 вн 107
9н1мнщ жарамдылых Mep3iM i шектелмеген
Сертификация туралы акпарат сайтта ©Hflipymi «Э»
Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Э»
© ндрген мемлекет Ресей
Сертификация харастырылмаган

Подписано в печать 17 01 2017 Формат 60х901/ 1б
Печать офсетная Уел печ л 15,0
Тираж 3 000 экз. Заказ 605
О тп ечатан о с готовы х ф ай ло в заказчика
в АО «Первая О бр азц о вая типо гр аф и я»,
ф или ал « У Л Ь Я Н О В С К И Й Д ОМ ПЕЧАТИ»
43 29 8 0 , г Ульяновск, ул Гончарова, 14

ISBN 9 7 8 -5 -6 9 9 -9 4 1 6 4 -3