Писатель года [Алексей Викторович Лебедев] (fb2) читать постранично
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
- 1
- 2
Лебедев Алексей ПИСАТЕЛЬ ГОДА
Дэвид Брокман, писатель года, вынул лист из пишущей машинки, скомкал его и бросил, не глядя, в корзину для бумаг. Не то, все не то… Раздался звонок в дверь. Кого еще принесла нелегкая? На пороге стоял молодой человек, одетый с иголочки и улыбающийся во все тридцать два зуба: — Здравствуйте. Я — Люк Патерсон. Мы с вами договаривались об интервью. — Да, помню. Проходите… — Дэвид вяло махнул рукой, и они вместе прошли в гостиную. — Выпьете чего-нибудь? — Не откажусь. Беседа шла по накатанной дорожке. Когда-то Брокмана удивляло, почему журналисты всегда задают одни и те же вопросы. Что это: скудость ума или воображения? Или они действительно лишь исполняют волю толпы, которая во все века хотела одного и того же — хлеба и зрелищ… А потом он стал замечать, что и сам говорит штампами, когда-то придуманными и заученными фразами. Похоже, это всех устраивало. Да и с какой стати ему быть откровенным с чужими и недалекими людьми? Однако в этот раз все было как-то иначе. Каждый раз, бросая взгляд на собеседника, Дэвид не мог избавиться от странного ощущения. «Дежа вю» — «Уже было». Но когда? Он не мог вспомнить. Словно старый-старый сон, давно растаявший в глубинах памяти, но вновь оживающий и томящий душу. — Вы у меня раньше не брали интервью? — вдруг спросил он. — Да вроде нет. — Извините, вспомнилось что-то… — Неужели? — Так, ничего страшного. Что вы еще хотели узнать? — Есть одна подробность вашей биографии, которая будет небезынтересна нашим читателям. Правда ли, что тринадцать лет назад вы пытались покончить жизнь самоубийством? Дэвид вздрогнул, сжал губы, но взял себя в руки. Какой смысл отрицать то, что можно проверить? — Да, это чистая правда. Надеюсь, она не слишком шокирует читателей. — Ну, после ваших романов их вряд ли чем-то можно шокировать! — улыбнулся Патерсон. Брокман нервно усмехнулся. — Чем же была вызвана ваша попытка? — Отчаянием. Я был молод и честолюбив, считал себя непризнанным гением, искал славы и уважения. А мои рукописи никто не хотел печатать. В общем, банальная история. К счастью, меня спасли, и слава пришла с годами. Может быть, стоит написать об этом в качестве урока начинающим писателям? — Да, это будет им полезно. Вы сказали, что вас спасли. Однако несколько минут вы находились в состоянии клинической смерти. — Тоже верно. Неужели вам дали рыться в медицинских архивах? — У нас, журналистов, свои источники. Не обижайтесь. — Ладно. Но к чему вы клоните? — Вы знаете, давно обсуждается вопрос о жизни после смерти. Люди, которые, подобно вам, вернулись из небытия, рассказывают интересные вещи. А вы видели что-нибудь, пока были мертвы? — Ну, когда я умер, то видел свое тело со стороны — зрелище было не слишком приятное. А потом попал в длинный туннель. Впереди горел яркий свет, и я летел туда, но вдруг меня вернули назад врачи-реаниматоры. Устроит вас такая история? — Вполне, — кивнул довольный Люк. В этот момент зазвонил телефон. — Извините, — сказал Дэвид Брокман, поднимаясь с дивана. Он прошел в свой кабинет и взял трубку. На проводе был Фред Адамс, редактор модного еженедельника и старый друг Дэвида. — Как поживаешь? — Все о'кей. — Как работа над романом? — Продвигается. — Ждем шедевра. — Спасибо. Слушай, тут у меня сидит твой человек и задает неприятные вопросы. С чего бы это? — Какой человек? — Люк Патерсон. Разве ты его не посылал? На другом конце линии наступило молчание. — Извини, Дэвид, — вымолвил наконец редактор. — Но этого никак не может быть. Люк Патерсон умер вчера вечером. Погиб в автомобильной катастрофе. Тот, кто задает тебе вопросы, — наглый самозванец. Из телефонной трубки словно дохнуло могильным холодом. — Ладно, Фред, спасибо. Учту. Дэвид вернулся в гостиную и уставился на гостя оценивающим взглядом. Тот вопросительно поднял брови: — Что случилось? — Вы солгали мне. Вы — не Люк Патерсон. Прошу немедленно покинуть мой дом. Иначе я вызову полицию. — Вы тоже солгали, — покачал головой самозванец. — Вы никак не могли видеть свет в конце тоннеля. Там была лишь тьма, непроглядная тьма… Дэвида прошиб холодный пот. Он не мог оторвать взгляда от огромных черных глаз незнакомца и его хищной улыбки. Старый сон воплощался в реальность. — Вспоминаете? Да, мы виделись там, по ту сторону жизни и смерти. Я сам занимался вашим делом. Вы заявили, что принесете больше пользы в качестве агента, а не бессмысленной жертвы. Вы подписали договор, и все эти годы честно исполняли его условия. Но срок истекает. — Нет! Не может быть… — Вы прекрасно служили делу Великого Разрушения. Вашими героями стали люди, отрицающие все ценности и условности, еще сохранившиеся в человеческом обществе. Они последовательно и безнаказанно- 1
- 2
Последние комментарии