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В мае 1972 года директор
17-й псковской школы Юрий
Васильевич Разумов разрешил
группе восьмиклассников по-

ехать в Латвию. Разрешил на-

кануне выпускных экзаменов.—
до того неотложной и важной
была поездка.

Заканчивался поиск, нача-

тый красными следопытами

еще в 5-м классе, после того,

какони впервые прочли на фа-
нерной, потемневшей от време-
ни дощечке в Пушкинских Го-
рах, в музее, расположенном
в Святогорском монастыре:

л\огила Пушкин*
Заминирован А

«т.ЛІЙТЕНАНТ
СТАРЧЕѴС!

— Семен Степанович! А і

было со Старчеусом потом?

бята, давайте искать

Из разговора следопытов-пско-
вичей с директором Пушкин-
ского заповедника С С. Гей-

«Как вы уже знаете, родина

моего мужа — село Поток... и
Из письма Клавдии Сергеевны
Старчеус. полученного пионе-

рами некоторое время спустя,
когда они действительно уже
кое-что знали о Старчеусе.

сыновья
КОМИССАРА

Поток — село в окрестности Белой Церкви. Оттуда
родом семья Старчеусов. Но родился Гриша не н

Украине, а не Тамбовщине,в деревнеПокровке Усман

ского уезде, куда его родителейзанесла нужд , как у

многиі других безземельны» украински» кресть кн.

В Покровке застала Старчеусов революция.

Отец Гриши был избран сельской громадой члень

Ус майского революционногокомитета, или, к

время сокращеннописали, ревкома.

— Мы ищем с

дит. — Попадутся
— Твои? — еп|

""'ДАІ»СТВЕйН
ресыуСлакаиски



Краснея Армия разгромила бандитскую шайку. Бой-

цы четырнадцатой кавалерийской дивизии, возвращав-

шейся с севера, где они сражались с колчаковцами,

остановились в освобожденном селе.

— А вы чьи будете? — спросил Павла и Гришу че-

ловек в фуражке с красной звездой, комиссар дивизии.

— У нашего бати тоже такая звездочка, — сказал

старший брат.
Расспросив ребят, комиссар решил помочь им до-

браться к отцу и матери. Путь дивизии лежал туда же,

на Украину. Детей усадили в повозку, укрыли кожухом.

Вокруг, справа, слева были всадники. Ржали кони... Пах-

ло сытным дымком походной военной кухни.

Под защитой красноармейских штыков хлопчики

добрались к родным.

В небольшой светлой школе-

восьмилетке, расположенной
на Зональном шоссе в городе
Пскове, ученики 5-а класса ве-

ли поиск.

Казалось бы, зачем ребятам
рождения 1956 — 1957 годов ко-

паться в событиях, происхо-
дивших так давно? А ведь

ищут, пытливо, настойчиво!
Отец у Тани Ануфриевой —

участник Великой Отечествен-
ной войны. И у Веры Ефимо-
вой. А у Лены Бурбуль дед
был красным латышским

стрелком.
Наверное, еще и поэтому

история старшего лейтенанта
Старчеуса стала для этих ма-

леньких псковичей такой вол-

нующе близкой.
Был когда-то Григорий

Старчеус никаким не старшим
лейтенантом, а деревенским
мальчишкой, пионером Гри-

ЗОЛОТАЯ НИТЬ

ШЕЛКОПРЯДА

В середине прошлого столетия село Поток принадле-

жало помещику Василию Тарновскому. Его усадьба рас-

положилась на круче, спускавшейся заросшим деревь-

ями и кустарниками крутояром к огромному пруду.

В 1923 году артель «Молодое село», одним из «фун-

даторов» — зачинателей — которой был Игнат Кондра-
тович Старчеус, в бывшей помещичьей усадьбе осно-

вала центр ТОЗа — добровольного товарищества для

совместной обработки земли.

Из разобранного барского дома построили два новых.

В одном из них и жила большая семья Старчеусов.
Отсюда бегал по утрам Гриша в школу.

В классе, на белой, вымазанной мелом стене, висели

в красивых рамках, под вышитыми полотенцами, порт-

реты Пушкина, Шевченко, Гоголя.

Директор школы говорил своим ученикам:

«То, дети, наши, народные писатели... И все они быва-

ли в наших краях. Пушкин приезжал в Белую Церковь,
а Шевченко и Гоголь бывали даже у нас, в Потоке...»

Гриша особенно увлекался естествознанием.

Многие ребята в сельских школах на Украине зани-

мались в то время выращиванием шелкопряда. Гриша
тоже решил попробовать.

В библиотеке нашлась нужная брошюрка. Там было

написано, что гусеница тутового шелкопряда, прежде

чем стать коконом, должна пройти пять возрастных пе-

риодов. Для этого требуется немало времени.

Что сделать, чтобы время сократить? Мальчик узнал,

что гусеница быстрее превращается в куколку, если ее

подкармливать листьями шелковицы и держать в тепле.

Павел, старший брат, посоветовал:

— Возьми футляры от икон. Под стеклом для твоих

коконов самое лучшее место.



Гриша немедленно воспользовался советом.

Как только заканчивались занятия в школе, он мчал-

ся домой и, не успев поесть, припадал к застекленным

футлярам, с радостью замечая, как прибавляются еще

комочки, обвитые красивой шелковистой нитью.

Однажды Гриша увидел, как в одном из футляров

о стекло бьется бабочка. Откуда она здесь? Только

приоткрыл футляр, — бабочка упорхнула. А в углу

среди ровных, красивых комочков лежал бурый, весь

в рубцах дырявый кокон. Такой дырявый кокон уже

не годился для сдачи на фабрику. Ведь с целого, ров-

ного можно размотать до тысячи метров шелковой ни-

ти, а этот, с дырочкой, просто надо выбросить, ибо

цельной нитки уже не будет.
Пришлось посовещаться с учителем, с товарищами,—

не так легко, оказывается, правильно выращивать ко-

коны. Когда Гриша был в 7-м классе, он победил в со-

ревновании — собрал несколько килограммов драго-

ценного сырья.

Юрий Григорьевич
Дуса некий, сотрудник
газеты «Ленинский
шлях», прислал псков-

ским пионерам новый
адрес жены Старчеуса
Клавдии Сергеевны, пе-

реехавшей после войны
. в Курск.

Адрес Павла Игнать-
евича, брата Григория,
сообщили ребятам их

товарищи, из школы

№ 16 города Белая Цер-
ковь.

Накапливались све-

дения... Открывались
новые подробности
жизни Григория Стар-
чеуса.

Мы переписывались с зарубежными пионерами, были

частыми гостями на фабриках и заводах.

Занимались в осоавиахимовских кружках, стреляли

в тире, участвовали в учениях противовоздушной и про-

тивохимической обороны.
На Первомайских и октябрьских демонстрациях ша-

гали вместе со взрослыми под сенью кумачовых зна-

мен.

Мы пели:

«Раз, два, три,
Пионеры мы,

Мы фашистов не боимся,
Пойдем на штыки!»

Никто не знал, сколько лет оставалось еще нашему

народу мирно жить и трудиться. Но все, даже школь-

ники, понимали, что война затаилась где-то невдалеке,

что мы должны ее встретить во всеоружии!

...Итак, Гриша Старчеус, в числе других лучших пи-

онеров Киевской области, уезжал с пионерской деле-

гацией Украины на Всесоюзный слет.

Украинская республика любовно снаряжала малень-

ких делегатов.

Для них сшили праздничные костюмы: матроски,

смушковые шапки, нарядные плахты, шахтерские блу-
зы, черные шелковые майки...

Москва встретила их на вокзале яркими транспаран-

тами, медью оркестров. Украинская делегация была

одной из самых представительных: в нее входили ты-

сяча сто мальчиков и девочек.

Задорно звучала специально написанная к Всесоюз-

ному слету песня на мотив знаменитой «Картошки»:

«Ну, скажите-ка, ребята,
Вы на слет попали как?

Пионера-делегата
Проследим мы каждый шаг-шаг-шаг...»

А дальше пелось о ликвидации неграмотности, о борь-
бе за урожай, о всех добрых и трудных делах пионе-

рии.

Улицы и площади украсились лозунгами, плакатами;

«КАЖДЫЙ РАБОЧИЙ,
КАЖДЫЙ НАРКОМ

НА ВСЮ

ЖИЗНЬ

В 1929 году золотая нить шелкопряда привела юного

пионера села Поток Гришу Старчеуса на Первый Все-

союзный слет юных пионеров.

Задолго до того, как в августе 1929 года пять тысяч

юных пионеров съехались со всего Советского Союза

в Москву, началась подготовка к слету в селах и горо-

дах, в аулах и красных чумах.

Я не учился в сельской школе, как Гриша Старчеус.
Но мы с ним однолетки, и я хорошо помню, как широ-

ки и разносторонни были наши занятия и интересы в ту

пору.

С ПИОНЕРСКИМ СЛЕТОМ

БУДЕТ ЗНАКОМ!»

«МИЛЛИОНЫ ДЕТСКИХ РУК ДОЛЖНЫ
ПОМОЧЬ ПЕРЕУСТРОЙСТВУ НАШЕЙ СТРАНЫ!»

И вот настал торжественный день открытия слета.

Восемнадцатого августа на стадионе «Динамо» собра-
лось пятьдесят тысяч человек.

С двух сторон, от северного и южного входов, на

изумрудное поле вышли две группы — триста малень-

ких трубачей и двести юных барабанщиков.
Под звуки фанфар, дробь барабанов над стадионом

взмыли двести больших полотнищ — алых, зеленых,

синих, расшитых серебром и золотом.

Среди рапортов делегаций, звучавших через огром-

з



ные рупора, гремело над стадионом и слово украин-

ской делегации:

«Мы участвовали в подготовке к перевыборам Сове-

тов, помогали старшим заставить землю увеличить уро-

жай.

Партия нам сказала — все на защиту полей и садов от

вредителей, мы выполнили и это задание.

Вместе с комсомольцами мы боремся за культуру, не-

сем в глухие углы газеты, брошюры,книги.
Три тысячи пятьсот радиоантенн, которые мы поста-

вили, есть доказательство успеха нашей работы.
В красной эскадрилье гудит и самолет, построенный

на собранные намн деньги. Верные международному

долгу, мы собрали сорок пять тысяч рублей — наш ин-

тернациональный взнос на помощь зарубежной детво-

ре.

Год тому назад нас было 475 000 и 85 000 октябрят.
До тринадцатой годовщины Октября нас будет мил-

лион!»

Вместе с сотнями ребят Гриша Старчеус получил при-

глашение на конференцию в Кремль.

На трибуну поднялся седой, в черной шапочке ака-

демик Глеб Максимилианович Кржижановский. Ребята

знали, что он не только ученый — создатель плана

электрификации, но еще и поэт. Русский текст револю-

ционной песни «Варшавянка» написан Глебом Максими-

лиановичем.

И когда этот человек, с седой бородой и юношески

живыми глазами, начал рассказ с воспоминаний

о любимых им с детства книгах Жюля Верна, пионеры

слушали его речь, стараясь не пропустить ни одного

слова.

Двадцать третьего августа в гости к делегатам слета

во Дворец труда пришли люди, чьи имена казались

советским детям именами из легенд.

Вождь Венгерской Коммуны Бела Кун, любимец мо-

лодых революционных рабочих Германии Макс Гельц...

«Мы — пожара всемирного пламя,

Молот, сбивший оковы с раба.
Коммунизм — каше красное знамя,

И священный наш лозунг — борьба!»

Песня международной солидарности звучала под

сводами дворца.

А потом слово предоставили жене и верному другу

Владимира Ильича Ленина, Надежде Константиновне

Крупской.
Она рассказывала о Владимире Ильиче, о том, каки-

ми должны быть те, кому дано имя юных ленинцев.

— Ильич, — говорила Надежда Константиновна, —

считал для коммунистов самым важным бороться и ра-

ботать сообща, в коллективе, быть верным идеям ин-

тернационального братства трудящихся, всегда помнить,

что основная цель рабочего движения — это соци-

ализм.

«...Пребывание на пионер-
ском слете произвело на него

огромноевпечатление. Он ча-

сто рассказывал, кого там

видел, как разговаривал с

Н. К. Крупской.
Очень берег пропуск в

Кремль и блокнот делегата.

В 1936 году Гриша закончил

в Москве Геолого-разведыва-
тельный институт.
Затем зимой работал в Мо-

скве, а летом уезжал в экспе-

дицию. И продолжал быть сту-
дентом: поступил на заочное

отделение исторического фа-
культета педагогическоговуза.
Перед войной мы переехали

в город Красноармейскв Дон-
бассе.
Там Гриша работал в раз-

ведке старых шахт и препода-
вал в школе историю, я служи-
ла плановиком на мукомоль-
ном заводе.



Когда началась война, еще

читалось по радио сообщение,
а он уже просил меня подго-

товить все для ухода в армию.
Он ушел на фронт 25 июня,

оставив меня с четырехлетним
сыном. В скором времени их

часть была направлена на Ки-
евский фронт».

(Из воспоминаний Клавдии
Сергеевны Старчеус)

Лишь в июне 1943 года

Клавдия Сергеевна узнала о

том, что муж жив. Старший
лейтенант, сапер, он воевал на

Григорий Старчеус
(довоенный снимок)

разных фронтах, на Киевском
направлении, Орловском, Ве-
ликолукском, участвовал в про-
рыве блокады Ленинграда.
Когда в 1943 году был осво-

божден Курск, Клавдия Сер-
геевна написала туда своей
сестре. К счастью, та была жи-

ва. Написал ей с фронта и Гри-
горий. Так они нашли друг
друга.

Вот выдержки из фронтовых
писем Григория Игнатьевича,
присланных ребятам-пскови-
чам его женой.

«8.ѴІІ.1943 г. У меня сегодня

необычайное происшествие, о
котором узнала вся часть

(речь идет о первом письме,

полученном из дому после

долгого перерыва). Все были
рады и все как один приветст-
вовали меня и вообще, надо
сказать, я сегодня именинник».

Первое время действовал в

области, где моя мама; как она

сейчас, неизвестно? Потом в

твоей области, только на юге,
примерно километров за 60.
Потом громил немцев у горо-
да Е. (видимо, Елец). Продол-
жительное время был на 3.
(Западном)фронте. И в конце

1942 года у великого города,
колыбели революции...

«10.09.43 г.

Сегодня в моем подразде-
лении праздник — Донбасс ос-
вобожден. Все спешат узнать
о своих родных,.. Я вручил сво-

им бойцам конверты и бумагу
для первых писем».

Письмо от 28.9.43 года сви-

детельствует о том, что сапе-

ры, которыми командовал
Старчеус, готовили форсирова-
ние Днепра:

«Идут ожесточенныебои за

переправу, в которых я участ-
вую с первых дней... Уже мно-

гих переправил на правый бе-
рег, сейчас готовлюсь к строи-
тельству моста. Враг обстрели-
вает всеми видами оружия,
бросает по нескольку сотен

самолетов».

И на другой день:

«Мы уже много сделали, но
это совсем мало в сравнениис
тем, что мы должны совер-
шить. Враг грызет землю, но

все дальше и дальше отполза-

ет от Днепра. Сегодняшняя
ночь была очень тяжелой».

Украина радостно встречала
своих освободителей.

В бригаде, где служил Стар-
чеус, так же, как и в других
частях, переправлявшихся че-

рез Днепр, находились люди
разных национальностей: рус-
ские, башкиры, узбеки... Судь-
ба великой социалистической
Родины была их общей кров-
ной судьбой.

НАГРАДНОЙ ЛИСТ

Наши части подошли к Днепру. Чтобы овладеть ближайшей

деревней на правой берегу Днепра, было необходимо срочно

перебросить подкрепление нашим частям.

Командир саперной роты лейтенант Старчеус во-время до-

ставил 25 лодок, организовал переправу. Под ураганным пу-

леметным, минометным огнем лейтенант Старчеус, руководя

переправой и подчас помогая гребцам, переправил за ночь

до двух батальонов пехоты с вооружением. Деревня Шучинка

была взята на правом берегу нашими частями,

ВЫВОД: лейтенант Старчеус достоин правительственной

награды - ордена "Красная звезда".

6. 10. 1943 года.
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Старший лейтенант Г. Старчеус (2-й оправа ■ первом ряду) н его боевые товарищи

(фотография прислана с фронта)

Надпись на обороте фотографии

Григорий Игнатьевич в дни
наступления писал жене часто.

«7 ноября 1943 года.
...Ведем борьбу уже на пра-

вом берегуседого Днепра. Се-
годня я получил второй орден
Красной Звезды.

Я лично сжег два немецких

танка, и это мой подарок в

честь 26-й годовщиныОктябрь-
ской революции!»

Павел Игнатьевич, старший
брат Гриши, сражавшийся в те

годы среди партизан, расска-

зал красным следопытам о

том, как осенью 1943 года
чуть не встретился со Старче-
усом-младшим.
Помогая советским войскам

форсировать Днепр южнее Ки-
ева, Павел случайно повстре-
чал сапера.
— У тебя есть брат Григо-

рий? — спросил солдат.
— Есть.
— Он командует саперной

ротой!
Это было в тридцати кило-

метрах от села Поток, на Бук-
ринском плацдарме. Фамилия
Старчеус встречалась в тех ме-

стах часто. Павел Игнатьевич
не мог тогда с уверенностью
сказать, действительно ли

судьба едва не свела их тогда

с братом.
Повидаться Павлу и Григо-

рию так и не пришлось. А ведь

Новый год, 1944, Григорий
Старчеус действительно встре-
чал в родных местах, под Бе-
лой Церковью, а в январе был
среди воинов Красной Армии,
входивших в этот город пер-
выми.

Саперы роты Старчеуса гля-

дели на укутанную снегом зем-

6
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лю, в которой таились мины.

Земля ждала заботливых рук
хлеборобов. Но еще до того,
как пахать эту землю, как се-

ять в ней по зернышку хлеб, к

одичалым ее комьям должны
были прикоснуться чуткие ру-
ки саперов.
Солнце пригревало солдат-

ские лица и спины. Миноиска-
тели саперов вели свой труд-
ный поиск.

Река Рось глухо стонала по-

до льдом.
Сколько еще рек, больших и

малых, ждало освобожденья!
И среди них — Сороть.

ЗДРАВСТВУЙ, ПУШКИН!

Пушкинский заповедник был захвачен гитлеровцами

в июле 1941 года и находился в оккупации три года.

Желая спасти заповедник от разрушения, в 1941 году

части Красной Армии не вели на его земле боев. Отхо-

дя с тяжелыми потерями от границы, советские воины

ожесточенно сражались восточней, у Новоржева.
Второго июля 1941 года фашистские самолеты сбро-

сили бомбы на Святогорский монастырь, усыпальницу

Пушкина.
В осажденный Ленинград, через партизан, к нам при-

ходили вести о злодействах, чинимых врагами в Пуш-
кинских Горах.

Прежде чем уничтожить Дом-музей А. С. Пушкина
в Михайловском, фашисты пытались использовать его

в пропагандистских целях: они... объявили, что музей
открыті

Они даже завели книгу для записей отзывов. Были

отзывы и попросту курьезные, а по сути кощунствен-

ные:

«Мы, солдаты вермахта, побывали в музее и увиде-

ли, как жили здесь при царе».

В другой записи какой-то белогвардеец благодарил
фашистов за то, что наконец-то получил возможность

попасть туда, куда свыше двадцати лет ему не было

дороги.

Третья... Мне показалось, что она написана кровьюі
Женщина, беженка из Пушкина, где прошла лицей-

ская юность поэта, добралась пешком в места его ссыл-

ки... «Жив пушкинский гений! — писала она. — Жив и

будет жить ныне и вечно!»

Все время, пока в Псковском крае бесчинствовал

враг, партизаны, свободолюбивые земляки Пушкина,
продолжали сопротивление.

И поныне вспоминают смельчаков, которые осенью,

в первый год войны, открыли в гитлеровском тылу

огонь из наших подбитых танков. Оки стояли на летном

поле бывшего аэродрома, недалеко от Пушкинских
Гор... Танки вдруг ожили, чтобы еще раз выстрелить по

фашистам. Гитлеровцы так и не узнали, кто стрелялі
В 1943 году, когда по приказу фашистского инжене-

ра Йозефа Амеля немецкие солдаты безжалостно вы-

рубали столетний лес Пушкинского заповедника, в одну

из весенних ночей одновременно запылали, неизвест-

но кем подожженные, все штабеля дров.

Не найдя виновных, Амель и его подручные стали

вымещать злобу на деревьях, помнивших Пушкина.
Падали ели на Пушкинской аллее, пахнущие медом ли-

пы на аллее Анны Керн.

Пусть красные следопыты, продолжая поиск, отыщут

тех, кто боролся с фашистами в Пушкинских местах!

И тогда в народной памяти оживут те, чьим паролем,

подпольным именем были «Дубровский» и «Годунов»,
«Русалка» и «Татьяна»...

В освобождении Пушкинских мест участвовали мно-

гие дивизии и полки, подразделения инженерно-сапер-

ных бригад.
Среди них продвигался и 26-й отдельный штурмовой

инженерно-саперный батальон, второй ротой которого

командовал старший лейтенант Григорий Игнатьевич

Старчеус.

Окончание следует
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В воротах Азии, среди лесов дремучих,
Где сосны древние стоят, купая в тучах

Свои закованные холодом верхи;
Где волка валит с ног дыханием пурги;
Где холодом охваченная птица
Летит, летит и вдруг, затрепетав,

Повиснет в воздухе, и кровь ее сгустится,
И птица падает, замерзшая, стремглав;
Где в желобах своих гробообразных,
Составленных из каменного льда.

Едва течет в глубинах рек прекрасных
От наших взоров скрытая вода;

Где самый воздух, острый и блестящий,
Дает нам счастье жизни настоящей,
Весь из кристаллов холода сложен;

Где солнца шар короной окружен;
Где люди с ледяными бородами,
Надев на голову конический треух.
Сидят в санях и длинными столбами
Пускают изо рта оледенелый дух;

Где лошади, как мамонты в оглоблях,
Бегут, урча; где дым стоит на кровлях,
Как изваяние, пугающее глаз;

Где снег, сверкал, падает на нас,

И каждая снежинка на ладони

То звездочку напомнит, то кружок,
То вдруг цилиндриком блеснет на небосклоне,
То крестиком опустится у ног;

В воротах Азии, в объятия метели,

Где сосны в шубах и в тулупах ели, —

1\ ак всякое настоящее произведе-
ние искусства, при первом знакомст-

ве это стихотворение вызывает вос-

хищение и удивление. Этот первый
миг, когда мы молчим, когда еще

трудно что-нибудь сказать, сформу-
лировать, — самый прекрасный. *

Но затем наступает время пре-
рвать молчание. М.ъ\ перечитываем
стихи еще и еще раз, чтобы понять,

что же, собственно, нас так восхити-

ло и удивило. Если можно сравнить
стихотворение со сложным механиз-

мом (а стихи Заболоцкого й в самом

деле похожи на сложный механизм),
то нам, читателям, необходимо по-

нять его устройство.
Вся первая часть стихотворения —

32 строки — одно предложение. Эта
громадная синтаксическая конструк-
ция, это великолепное, почти архи-
тектурное сооружение, построено с

помощью многочисленных придаточ-
ных предложений. Подсчитайте: со-

юз «где» употребляется одиннадцать

разі
И едва мы успели перевести дух,

поэт строит еще один подобный син-

таксический период. И второй пери-
од поддерживает первый и продол-
жает его, как будто мы выдвинули
еще одно колено подзорной трубы
и увидели то, что лежит «дальше к

Северу», за береговой чертой, в

океане.

Посмотрите на графический рису-

нок стихотворения Заболоцкого; со-

стоящее из четырех разновеликих

строф, не напоминает ли оно раздви-
нутую до предела подзорную трубу?
ПЬэт раздвигает перед нами гори-

зонты, дарит нам счастье поэтиче-

ского зоркого зрения!
И если в первой части стихотворе-

ния от нас не ускользают такие за-

мечательные подробности, как снег,

который «то звездочку напомнит, то

кружок, то вдруг цилиндриком блес-
нет на небосклоне, то крестиком
опустится у ног», то в дальнейшем
предметы и их значимость укрупня-
ются, растут, перед взором возника-

ют «флотилии огромных ледоколов»,

«плавучие вместилища чудес», а са-

мо стихотворение растет в своем

значении, славя человеческий по-

двиг, героический труд и мужество
народа, покоряющего и преобразую-
щего природу.
Однако этот подвиг, это «счастье

жизни настоящей» требует от чело-

века величайшего напряжения. Даже
птице и зверю приходится трудно в

суровом краю: и «волка валит с ног

дыханием пурги», и «холодом охва-

ченная птица» «падает, замерзшая,
стремглав», а лошади похожи на «ма-

монтов в оглоблях». Точно так же

«весь оледенелый» самолет «свой
тяжкий винт едва-едва вращает», а

ледоколы напоминают «бронтозав-
ров каменного века», которые про-

двигаются во льдах, как допотопные

чудовища, «бия винтами, льдам на-

перерез».
Сам стих Заболоцкого, кажется,

замерзает на глазах, он тоже как бы
составлен из каменного льда и «едва

течет». Вслушайтесь в звучание сти-

ха «где в желобах своих гробооб-
разных», его гулкость, и впрямь на-

поминающая ледяной желоб, дости-

гается сочетанием повторяющихся
звуков «о» и «б».
Тема диктовала поэту длинное,

глубокое дыхание стиха, торжествен-
ный, одический ритм и размер. И

действительно, это стихотворение
напоминает русскую поэтическую
оду ХѴШ века. Вы сами можете на-

звать поэта, которому через две сот-

ни лет протягивает руку Заболоцкий.
Не только тема стихотворения, но и

такие его особенности, как обилие
«научной» лексики, минералогиче-
ские и геометрические термины
(воздух «весь из кристаллов холода

сложен», «конический треух», «ци-

линдрик») подскажут имя — Ломо-
носов.

Заболоцкий, как и Ломоносов в

свое время, смело вводит в поэзию

«непоэтические» слова. Неуклюжее
слово «перпендикулярный», которое
и выговорить-то не просто (вспомни-
те первое знакомство с ним на уро-
ках геометрии), у Заболоцкого есте-

ственно входит в стихи. Современник



Несметные богатства затая,

Лежит в сугробах родина моя.

А дальше к северу, где океан полярный
Гудит всю ночь и перпендикулярный
Над головою поднимает лед,

Где, весь оледенелый, самолет

Свой тяжкий винт едва-едва вращает
И дальние зимовья навещает, —

Там тень «Челюскина» среди отвесных плит,

Как призрак царственный, над пропастью стоит.

Корабль недвижим. Призрак величавый.
Что ты стоишь с твоею чудной славой?
Ты — пар воображенья, ты —- фантом;
Но подвиг твой — свидетельство о том,

Что здесь, на Севере, в средине льдов тяжелых,

Разрезав моря каменную грудь,

Флотилия огромных ледоколов

Необычайный вырубила путь.

Как бронтозавры каменного века.

Они прошли, созданья человека,

Плавучие вместилища чудес.
Бия винтами, льдам наперерез.
И вся природа мертвыми руками
Простерлась к ним, но, брошенная вспять.

Горой отчаянья легла над берегами
И не посмела головы поднять.

і$**?ѴА№лм

Мичурина, Циолковского, Павлова, он

смотрит на природу глазами человека,

обогащенного научным знанием, вели-

кими, социальными потрясениями и на-

учными открытиями XX века. Природа
без человека для Заболоцкого неполно-

ценна, обделена, недостаточна. Она —

великая арена борьбы, великая область
приложения человеческих усилий.
Если бы под стихотворением и не стоя-

ла дата — 1936 год, все равно вряд ли

могли бы мы намного ошибиться, опре-
деляя год его написания. Самолет, наве-

щающий дальние зимовья, тень «Челюс-
кина», похожая на «призрак величавый»,
ледоколы, прошедшие «льдам напере-
рез», говорят сами за себя. Не об этих

пи достижениях человеческого гения

мечтал Ломоносов, когда писал:

Колумбы Росские,
презрев угрюмый рок.

Меж льдами новый путь
отворят на восток,

И наша досягнет
в Америку держава...

Так в стихах Заболоцкого новое, совре-
менное содержание встречается с темой
и мечтами старого поэта, еще раз убеж-
дая нас в том, что стихи не возникают на

пустом месте, что жизнь человеческого

духа и культуры представляет собой еди-

ный непрерывный процесс.
А. Кушнер Рисунок М. Басмановой



Пароль:

ВСЕМ,

ВСЕМ,

кому дорог красный галстук,
кто хочет поразмышлять и поспорить,

даем сигнал ОБЩЕГО СБОРА!
„КАК ПОВЯЖЕШЬ ГАЛСТУК, БЕРЕГИ ЕГО!"

Ответственный за сбор —

КОСтя ТЕРкмн.
А раз ответственный, значит,

и начал хлопотать. Начал с ме-

лочей, (чтобы от них быстрее
отделаться): расставил стулья

вокруг большогостола, разло-
жил бумагу, шариковые ручки,

И пока все это делал, раз-
мышлял. Ну и письмо присла-
ли эти ребята — семиклассни-

ки из Соликамска, из школы

№ 2І. Такое письмецоі Сразу
и не придумаешь, что отве-

тить. Ребята пишут:
«Нас волнует поведение не-

которых учеников, они не но-

сят галстука. Что

сал открытки; так, мол, и так,

просим совета. И теперь ждал,

кто придет на сбор.
Хлопнула дверь, послыша-

лись быстрые шаги.И появился

Владимир Блинов, наш коррес-
пондент, а еще недавно пио-

нерский и комсомольский ак-

тивист. Он только что вернулся
из 210-й ленинградскойшко-
лы — заметьте, тоже от семи-

классников, — и блокнот у не-

сил Костя. И прочел вот что:

«...Таня Петрова, Толя Кайсер.
Сережа Быховский, Эрик Ши-
ряев — все в галстуках. Знако-
мимся. Разговариваем о том

- Можнопочитать?— спро-

Как ни удивительно, ребята
находят немало доводов, что-

бы носить галстук не всегда.

— Все и так знают, что ре-
бята с десяти до пятнадцати

лет — пионеры.
— Галстук «идет» не к лю-

бой одежде.
— На /лице, когда ты в гал-

стуке, поглядывают с удивле-
о и с насмешкой: ,

великоваты для галстука.
— Надоел припев: «А еще

онер!» Чуть что — сразу по-

преки.

ОНА НОСИЛА
КРАСНЫЙ
ГАЛСТУК Однажды уложили

больничную койку. Ска
раны. Проболел отеі

іетвертом классе умер...
Аткарска Сара- От н им

В слезал представляла себе Валя
как радовался бы ее родной отец.

все в порядке. Приюдила в школу

Какая-то доля правды во

всем этом есть. Но вот какая

доля, большаяили маленькая?
Действительно, всегда но-

сить или не всегда?
Из старого-престарого но-

мера «Комсомольской прав-
ды» я выписал такое постанов-

ление пионерского форпоста:
«Разрешить Маше не носить

пионерский галстук дома, в

виде исключения,ибо ее роди-

тели, воспитанные на предрас-
судках дореволюционнойРос-
сии, еще не понимают, что зна-

чит для дочери пионерский
галстук, и потому избивают ее
ежедневно».

КОСтя нахмурился и сказал:

— Пусть бы кто хоть разок
тронул... ребят наших.
Он не договорил,бросился

встречать гостей. Гости расса-

живались вокругстола и. не те-

ряя времени, обменивалисько-
роткими замечаниями. Все бы-

трееожно, и у
з боевоенастроение:

был тяжело болен, и галстук
ему повязали дома. Отряд
пришел к Сереже.

А потом Сережа трина-
дцать лет боролсяс болезнью.
Учился, не выходя из дома, так

дился своим красным галсту-
ком, очень берегего. Мечтал
о том, чтобы хоть разок прой-
ти по улицам а строю отряда.

Сережи не стало. Мать при-
несла мне его пис нерский гал-

стук и сказала, ч о исполняет

последнее желаьие сына —

отдать галстук ш юле, дружи-
не, чтобы помнили своего пи-

Я хочу, чтобы мой сын вы.

рос таким же ст ойким, таким
же верным красному галстуку.

стя послушал,сказал в трубку:

дело за живое.

Инна Николаевна Купишова,
учительница 210-й ленинград-

самой, где

■бывал корреспондент, что-
■ обдумывала и не торопи-

•оворить. А заговорилас
і твердо:

— Мой ученик Сережа Ко-
валев на всю

день, когда стал пионер'

— Ребята из дома тридцать
ри по Белоостровской улице
і Ленинградеспрашиі

надо ли носить красный гал-

За столом все слушали го-
стей из ЛенинградскогоДома
мод.

— «Идет» или «не идет» гал-
стук к платью, к костюму —

выражение неуместное, к крас-
ному галстуку неподходящее.

стук со спортивні
с нарядным выші

с яркой рубашкой. Но — и

только. С пионерскойформой
галстук хорошо гармонирует.
Не хуже — и с костюмом и

платьем простого фасона из

гладкой ткани. Ребята в пи-

онерских галстуках вообщевы-
глядят красиво, нарядно.
Это говорил КонстантинВа-

сильевич Кудряшов, главный
художественный руководитель
Дома мод. МайяИвановнаБо-
гачеаадобавила:
— Вот, посмотрите. Я при-

несла образцы новых моделей
одежды. Позвольте, я их раз-

Видите? Так и вспоминается

строчка из стихотворенияо кра-
сном галстуке:

У КОСти ТЕРкі



Сначала послушали голос

Иры Геикинойиз Кустанайской
области:
— По-моему, галстук обяза-

ре, при выполнении пионер-
ских поручений, а а другое
время совсем не обязательно.
Потом голос Володи Голуба

из Читинской области:
— Галстук должен быть

всегдас пионером, везде!
Катя Кочегина, как будто

с Белоостровской улицы, объ-

— Галстук и значок — одно

целое. Я ношу их всегдавме-

сте.

А Воподя Бодров из Москов-
ской области сказал:
— Вот уже четвертый годсо

мной галстук, который мне

вручили в день приема в пи-

онеры. Я берегуего и поста-

раюсь сохранить навсегда.
Голоса в магнитофоне

умолкли,и заговорилаЗинаида
ИльиничнаЯвич, бывший пред-
седатель совета дружины 175-й

школы Ленинграда:
— Помню, в детстве папа

много рассказывал мне о Вла-

димире Ильиче Ленине, о том,

как в самые трудные годы ре-
волюцииЛенин не переставал
думать о детях и заботиться
о них. Когдая пошла в школу,

я все ждала того дня, когда

смогу вступить в пионерскую

организациюимени Ленина и

надеть красный галстук. И вот

этот день наступил. Нас прини-
мали в пионеры в Музее Ле-

когда пр
_. _ обещания.

Я дала себе слово быть на-

стоящей пионеркой. Старалась

полнять пионерские поруче-
ния. Меня выбрали председа-
телем совета отряда, потом

дружин. Я бы

галстук. И всегдаон был моей
гордостью! Я хочу сказать се-

годняшним пионерам, чтобы
они дорожилисвоей честью —

красным галстуком.
Пока Зинаида Ильинична

говорила, в дверь заглянул
почтальони передалКосте от-

крытку:
«Дорогой КОСтя! В нашей

школе все ходят в галстуках,
потому что без галстука в

школу ни за что не пускают.
Да еще и в дневник запишут».
За столом зашумели, заго-

ворили все разом. Кто смеял-

ся, кто пожимал

■Н-да!

Заговорил писатель Влади-
мир Иванович Дмитревский,
автор книги «бей, барабан!»,
первый пионерТулы:
— Представьте себе, что на

заводе «Электросила»изготов-
лен мощный турбогенератор.
На нем стоит государственный
знак качества. И вдруг, перед
самой погрузкой, к турбогене-
ратору бросаются его созда-

тели и торопливо срубают,
стирают, закрашивают почет-

Вы скажете — нелепо. И
правда, нелепо.Но ведь также

нелепо поступает пионер, ко-
гда после уроков торопливо
запихивает свой красный гал-

стук в карман, в близком со-

седстве с носовым платком.

Ведь пионерский галстук— тот

же знак качества.

В романе КонстантинаСимо-
нова «Товарищи по оружию»

«...Артемьев уважал и любил
Синцова за его твердые поня-

когда он был в пионерах, что
— когдаон

и что такое

коммунист, — теперь, когда

он стал коммунистомв.
Да, таких людей можно ува-

жать и любить. Гордитесь же

красными галстуками, хочу я

сказать ребятам. Берег
как мы, коммунисты, береж
партийный би;

Однажды Валя услыш

За столом сидела девочка
і смущалась, а пс

неотделим от пионера. И і

— Меня зс вут КатяДавыдо-
ва, я из 312 й ленинградской
школы. Я раньше как -то не эа-

думывалась, почему я всегда

ношу красны л галстук А ведь

он мне помо ает в и изни. Как
я могу, например, плэхо учить-

ся, лгать, г рубить старшим,

ели я да-

вала торжественноеобещание?
Галстук напсминает мне об
этом. Жизнь у меня интерес-

ная, потому что я пионерка

Участвую в м итингах форумах.
собираю средства в Фонд г

ра. Ездила в Артек, запом

кин, заведующий кабинетом
истории пионерского движе-

ния Московского Дворца пи-

онеров, внимательно слушал

Катю. Он сказал:

— В Положении о пионер-
ской организации записано:

«Каждый пионер носит крас-
ный галстук и пионерский зна-

чок». Так что правильнее по-
ставить вопрос так: в каких

случаях можно не носить гал-

стук? И ответ напрашивается

строки из обращі

партии к делегатам Первого
Всесоюзного слета пионеров:

«Вы носите красные галсту-

ки. Помните, что красный гал-

стук — не парадная форма.
Красный галстук пропитан
кровью сотен и тысяч борцов.

красный галстук, крепко дер-
жите в своих руках красное
знамя коммунизма!!!
Пионер без галстука, по-мо-

ему, не пионер...
Юрий Антонович Юркан,

член бюро ЛенинградскогоСо-
вета пионерской организации,

дел;

. Он
і Круг,

— Почему школьник пряче-

красный галстук в карман? Че-
го ему бояться или стыдиться

Времена, когда родители мог
ли избить ребенка за крас-
ный галстук, давно прошли
У пионерской организациі
огромный авторитет, она на

граждена двумя орденамі

Ленина. Спрятать галстук в

карман — значит принизить се-
бя. И даже отделить себя от

отряда, от своих ребят.
Насчет усмешек скажу вот

что. Есть среди взрослых хму-
рые, скучные люди, давно за-

бывшие свое детство. Любая

преступлением. И они, дейст-

«А еще пионеры!»Но ведь зря

Стоит ли ребятам обижаться на

Я не согласенс Владимиром
Ивановичем Дмитревским.
Сравнение галстука со знаком

очно. Качестволю-
ізделия можно прове-

рить точными приборами.С че-

болеес таким, который только

что вошел в страну Пионерию,
дорогами которой ему шагать

качества и черты характера,
приобретая навыки и уменье,

готовя себя к вступлению в

б0Г(

сам собой, если вь і галстук бе-
режете: вы сниме е его перед

футбольным матч* м, передра-
ботой у станка ил на кухне.
Ну. а в остальном — галстук

— Юрий Антонович, — де-
ювито спросил КОСтя ТЕР-

ить ребятам? Когда носить

алстук, а когда нет?
— Видишь ли, Костя, — от-

Юрий Антонович. — Ес-
бы была такая инструкция,

бы просто. И, может
(т эту инструкцию на-

— Может быть, и стоит, —
задумчиво сказал КОСтя, — но

нужно бы посоветоватьсяс ре-

расскажут о тех, кто носит

красный галстук достойно, с

честью. И пусть подумают,

іструкции?
Тут все стали прощаться и

разошлись. КОСтя прибрал в

писал объявление и вывесил

Вали нв, на его ні двери редакции:

"" """* ~ ПИШИТЕ!
(93015
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уронила чести

«КМ ПОВЯЖЕШЬ ГАЛСТУК,
сок Д Гунина БЕРЕГИ ЕГО!»



ПОВЕСТЬ Михаил Махов

Рисунки Т. Капустиной

Т олько начни выдумывать, а там пойдет
само собой. Выдумка сидит в каждом

человеке, ей только свободу дай.
В воскресенье, около восьми утра, седьмой

«а» накапливался на подступах к школе. Непо-
далеку, в переулке, у аптеки, прогуливалась
Анька Мотовилова. То один, то другой семи-

классник как бы случайно проходил мимо и,
не глядя на Аньку, тихонько говорил:
— Топит плиту.
Или:
— Пар идет от котла.

Затем последовало:

— Трубу закрыла.
— Заварила щелок.
— Ушла!
Следующий семиклассник не сообщил ни-

каких новостей, а только спросил нетерпеливо:
— Полезли?
На что Анька твердо ответила:

— Еще рано. Она вернуться может. Я ска-

жу, когда можно.

Загадочные сообщения касались школьной
уборщицы Нины Андреевны, которая жила в

школе. Накануне Дёма не пошел домой после

уроков, а часа полтора сидел на кухне, пил чай
и разводил дипломатию. Без особого труда он

выяснил планы Нины Андреевны на выходной
день. Утром Нина Андреевна протопит плиту,
вскипятит воду в цинковых баках и заварит
щелок для мытья полов. Потом уйдет к подруге,
печь пироги по случаю дня ее рождения. Часа
в два вернется в школу. К тому времени явят-

ся две другие уборщицы, и они втроем вымо-

ют оба коридора, верхний и нижний. Классы
будут вымыты еще в субботу. Затем уборщицы
сходят домой, принарядятся, зайдут за Ни-
ной Андреевной и все вместе отправятся к рож-
деннице.

Все это Дёма пересказал Аньке.
Тайно вымыть полы в школе — это была

Анькина идея. Анька вообще забрала в классе

большую силу. И оказалось, это вовсе не худо.
Место, где спрятан ключ от школы, знал Дё-

ма. Они с Анькой первые проскользнули в

школьное здание с черного хода, за ними —

весь класс.

Мальчишкам Анька отвела верхний коридор
и верхние марши обеих лестниц: наверх тяже-

лее таскать полные ведра. Девчонки получили

нижнюю половину здания и сейчас же вызва-

ли на соревнование мальчишек.

Тут уж сразу пошло-поехало.

Из кухни тащили дымящиеся ведра, тряп-
ки, швабры, жесткие веники-голики. По всей
притихшей школе слышалось шлепанье тря-
пок и приглушенный плеск воды. С каменным

лицом и горящими глазами, босиком, носилась

по школе Анька. Она все замечала, всем ука-
зывала, бралась то за ведро, то за тряпку.
Шлеп, шлеп... Дёма внаклонку и на четве-

реньках мыл и скреб, споласкивал и вытирал
насухо широкие половицы, покрытые многими

слоями темной охры. Он вымыл конец коридо-
ра и двинулся к середине.
Любая работа может обернуться и радостью,

и чистым наказанием.

Прошлым летом, в деревне, Дёма окучивал
бабушкину картошку. Стояли жаркие дни.
Прохлада наступала только вечером, и ребята
допоздна бегали, играли, а наутро с трудом
продирали глаза. Дёма не высыпался. Работа,
кажется, пустяковая: Дёма в одних трусиках
сидел верхом, опытная лошадь сама шла вдоль

картофельного рядка, а сзади поспешал Дёмин
дядя, направлял окучник. Но на Дёму разом
наваливались сон и жара, и он начинал кле-

Окончание. См. «Костер» Я? 4 за 1973 г.
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вать носом. Поклюет — и мягко свалится на

теплую рыхлую землю, и спит дальше, пока его

не разбудит сердитый дядин окрик. Мучение!
На Дёмино счастье, его вскоре забрала на

дальний покос бригада старшеклассников. Дё-
ма был неплохим кашеваром, это стало извест-

но, когда играли в «Зарницу». На стану он

оказался главным человеком.

До солнца, по утренней росе два десятка

парней уходили со стана косить. У каждого на

плече коса, на другом плече — майка, чтобы
повязать шею от оводов. Уходили, плотно по-

завтракав, а завтрак успевал подать не кто-ни-

будь, а Дёма. Как только последний косец

скрывался из виду, Дёма бежал на речку, на-

скоро купался, а потом начинал хлопотать, как

заведенный. Дело было не шуточное: попробуй
оставь без обеда бригаду, если у нее план, ес-

ли на нее надеется колхоз. Это не бабушкина
картошка.

обеим лестницам. В дверях торчали девчонки,
улыбались и показывали языки. Они управи-
лись быстрее мальчишек и даже успели вы-

мыть обе лестницы сверху донизу.
К Дёме спешила Анька. Она раскраснелась

от беготни и была вовсе не похожа на всег-

дашнюю Аньку — ехидную, себе на уме. Дев-
чонки смешные, когда распоряжаются. Они во-

обще смешные. Смешнее девчонок ничего нет

на свете.

— Телицын! Вытирай насухо и хватит. По-
шли в класс! — скомандовала Анька.
Семиклассники сидели за партами на при-

вычных местах. Все они были босиком, все в

стираном, латаном, домашнем, и от этого, а

может быть, еще от запаха свежевымытых по-

лов из коридора, в классе было по-домашнему
уютно и как-то непривычно. Что делать даль-

ше, никто не знал. Переговаривались вполго-
лоса.

- | Щ

Когда усталые, разморенные жарой косцы в

полдень возвращались на стан, их еще у даль-
ней одинокой сосны поджидали два запотев-

ших ведра с ледяной родниковой водой, за-

ботливо покрытые чистым полотенцем. Сено на

нарах под навесом было пышно взбито. Полол-
кам аккуратно разложены учебники и тетра-
ди — многим косцам уже пришел вызов на эк-

замены в институт. А главное, косцов ждало
ведро супа и два больших чайника крепкого
чая. Только в первый день суп у Дёмы непо-

правимо загустел, а потом дело наладилось и

трижды в день косцы от души нахваливали

кашевара.

Дёма поднял голову. Последние ведра с

грязной водой уплывали в руках мальчишек по

— Мальчишки-то стараются, пыхтят. А мы

все равно первые.
— Вы-то уж первыеі Кабы вам воду не но-

сили...

— Анька, чего дальше делать будем?
— Не знаю. У Дёмки спрашивай.
Дёма, который оглядывал ребят, словно пер-

вый раз видел, пожал плечами:

— А я откуда знаю. Хочешь — давай с на-

ми.

— Вы чего делаете?
— По домам ходим. Говорим, чтобы на га-

зету подписывались.
— На районную?
— Ну.
— А в шею вас не гонят?
— Смотря как говорить. По-хорошему, так

не прогонят.
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Анька добавила:
— Телицына всегда слушают. Шофе]

послушал.
— Какой шофер?
Дёма поежился Опять Анька за свое

...В пятницу после уроков Дёма отправился
на автобусную станцию. Толпа пассажиров
штурмовала автобус. Чемоданы и мешки слов-

но танец танцевали: взад-вперед. Ребятиі
портфелями оттерли, слышались голоса:

— Школьников не брать! И т

— Пешком прогуляются.
— Мы в их годы не такие концы ходили.

Дёма подошел к кабине. Шофер сидел, по-

ложив руки на рулевое колесо, и через боковое
зеркальце наблюдал за посадкой. Дёманабрал
воздуха и выпалил:

— Товарищ водитель! Посадите, пожалуй-
ста, школьников!
Шофер оглядел его с головы до ног.

— Ты мне, что ль?
Дёма кивнул.
Шофер посомневался, стоит ли отвечать, и

— В порядк
Дёма вспом

набрал побольше воздуха.
— Товарищ воднтельі Посадите их, пожа-

луйста! Им далеко идти, десять километров ту-
да да десять обратно, а потом уроки учить.
Они в классе утром засыпают.

16

Шофер внимательно с

— Ты сам-то откуда?
— Здешний. Ярннскнй.
— Так тебе-то что? Тебе же ехать не надо.
Тут Дёма,растерявшись, перескочил на фра-

зу, которую Федор Иванович наказывал го-

ворить только в самом крайнем случае:
— Посадите, пожалуйста. Вас просит рай-

— Что-о? -

денни шофер
тут загибаеші

.Заря:
- гроз повернулся па своем с

Газета? Просит? Ты что мі

Мы ге, —■ быстро заговори/
писали письмо в редак
автобусы не берѵт По

Дёма.— Школьники і

цию. Жалуются, что і

садите, пожалуйста.
И Дёма отошел от автобуса. Федор Ивано-

вич объяснял, что ни в коем случае нельзя на-

пирать, стоять над душой. И особенно — ра-
доваться вслух: «Ага! По-нашему вышло!»
Дёма спрятался за угол.
Шофер все сидел в кабине. Потом вылез из

нее, огляделся и, как бы разминаясь, обошел
автобус.

— Сколько вас, дальних? — услышал Дёма
его голос и понял, что шофер обращается к

школьникам. — Пятеро? Я сейчас переднюю
дверь открою, залезете. — Шофер заглянул в

салон. — Граждане, придется потесниться. По-
ка дети не сядут, автобус не пойдет. Пешком?
А сами не желаете? Двадцать километров в

оба конца, а потом уроки учить?
Передняя дверь автобуса с шипением раз-

двинулась, впустила ребятишек и закрылась
снова.

...Анька уходила из школы последней. При-
слушалась, нет ли кого. Тихо. Напрягаясь всем
телом, крепко надавливая пальцем на кнопки,

Анька прикрепила на дверь записку, которую
и все вместе:

к Полы вымыл
Ищите нас!»

В первый день каникул Дёма встреі
на мостках с Федором Ивановичем
мой все встречи происходят на мое

0СИДАРС1 ЙЕННА!

ХетскЕя йнГпвттеА

:, Федор Иванович! — Дёма еще

издали улыбался до ушей, ничего не мог с со-

бой поделать. *

— Здравствуй. Что нового? Отпустили вас?
— Ну.
— Как успехи? Двойки, тройки и колы —

все приятели мои? А четверки иногда? А пятер-
ки никогда?
Федор Иванович шутил, даже стишок ска-

зал. И Дёмалегко признался:
— Дветройки.
— Так.
Федор Иванович расспрашивать не стал, и

это очень понравилось Дёме. Если бы к нему
поменьше приставали с ученьем — то мать, то
совет отряда, — он бы и учился с охотой. Атак
получается, что учишься по команде, не сам

собой.
— Наполовину ты уже восьмиклассник, —

Федор Иванович щурился, уж очень светло бы-
ло от снега. Солнца не было видно, но оно

скрывалось за облаками где-то поблизости. —

Что будешь делать на каникулах?
— Может, в поход пойдем с Леней... Кон-

церт сегодня. Только не попасть, сегодня по

пригласительным.
— Гм, да. Не просто концерт, смотр. Луч-

шие номера всего района Хочешь посмотреть?
— Ну. Мы все хотим, весь класс... Оля вы-

ступает.
— Это какаяОля? Твоя соседка по парте?—

Федор Иванович немного подумал. — Всех
провести не могу, концерт для взрослых, но те-

бя по такому случаю проведу.

Через два часа Дёма сидел рядом с Федо-
ром Ивановичем в восьмом ряду зрительного
зала Дома культуры. Место — с краю, до сце-

ны рукой подать. По синему бархатному зана-

весу уже шли таинственные волны.

Федор Иванович оглядел зал, увидел кого-

то и стал писать записку.
— Смотри. Дёма. Третий ряд, у самого про-

хода. В белой кофточке женщина. Видишь? От-
неси ей. Скажи — Федор Иванович просит

Когда Дёма возвращался, его перехватила
чья-то сильная рука, прижала к кожаной курт-
ке. Леня Лопаткин сказал скороговоркой:
— Троих постарше, с хорошим почерком, —

в райсобес, помогать старикам оформлять пен-

сионные дела. Человек десять ■— в детский са-

дик, малышей развозить по домам, а то роди-
тели не успевают после работы.

— Который садик? На Подоле?
— Нет, леспромхоэовский.
— Ладно.
На сцене появился ведущий, шофер райпо-

требсоюза Гриша Баёв. Он объявил о начале

концерта, и занавес раздвинулся, открыв боль-
шой, во всю сцену, сводный хор. Три баяниста,
кивнув друг другу, растянули меха баянов.

У другой стены, наискосок, сидела компания
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парнишек с Подола. Им было лет по шестна-

дцать-семнадцать. Они учились в техническом

училище соседнего района и приехали домой
на новогодний праздник. Парнишки громко пе-

реговаривались и, глядя на сцену, отпускали
остроты.

Федор Иванович посматривал в их сторону.
Каждый раз, когда ведущий выходил к рам-

пе, Дёма незаметно для себя привставал, а по-

том снова садился. Очередь Оли все не насту-
пала.

Комсомольцы Арефьевского лесопункта по-

казали сатирическую сценку. Древний старик
бойко сыграл на гармони всеми забытый вальс.

Дёма уже решил, что Олю на концерт не от-

пустили. Вдруг он услышал ее фамилию.
Из-за кулис послышались звуки медленной

плясовой, и на сцену, словно прогуливаясь,

плавно вышла Оля. Чем-то озабоченная, опус-
тив голову, она прошлась по сцене, и Дёма уди-
вился, — такая тишина вдруг наступила в зале.

Зал с первой минуты почувствовал, что каждое

Олино движение — неспроста, что нужно смот-

реть в оба.
На Оле был старинный холщовый сарафан и

белая кофта с пышными рукавами, вышитая

черными и кое-где красными крестиками. Это
был неполный костюм, не хватало передника,
платка, украшений, вместо длинной косы было
две пушистых, коротких, — живая, а не музей-
ная девочка, вдруг очень повзрослевшая в этом

старинном костюме. У Дёмы захватило дух.
Теперь Оля шла переплясом. Она завершила

круг, и в руке у нее оказался маленький белый
платочек.

Что такое был этот платочек? Почему Оля
словно не заметила его, а потом вдруг замети-

ла и как будто повела с ним беседу, и вдруг
резко отстранилась, и забыла о нем, и пошла

по сцене одиноко и печально, а платочек, слов-

но отделившись от нее, виновато вздрагивал в

ее руке?
Гармонь звучала в напряженной тишине, и

даже оттуда, где сидели парнишки с Подола,
не было слышно ни звука.

И вдруг что-то случилось иа сцене. Как буд-
то кто-то невидимый ухватил Олю за сапожок

и сильно дернул назад. Оля покачнулась и,
чтобы не упасть, села.

Федор Иванович досадливо крякнул:
— Эх, черт. Гвоздь!
Он встал и оглушительно захлопал, а за ним

и весь зал. Оля вскочила и убежала за кулисы,
и зал долго еще гудел, успокаивался и откаш-

ливался, переживая происшествие.
После Оли выступали пожилые женщины из

колхоза «Всходы». Они уселись полукругом, в

старинных нарядах, почище Олиного, постави-

ли перед собой чудесные расписные прялки и

в самом деле начали прясть. При этом они

пели и беседовали.
Парнишки с Подола после Олиного выступ-

ления пришли в себя и торопились наверстать
упущенное. Они гоготали, фыркали. Их уже
унимали соседи. Федор Иванович поднялся,
шагнул к ближайшей двери и скрылся за

портьерами.
Женщины на сцене запели «Там вдали, за

рекой». Дёма удивился, до того непривычно
зазвучала знакомая песня. Женщины слегка

изменили, словно чуть выпрямили мелодию, пе-

ли на четыре голоса, и у них получалась как

будто старинная, старопрежияя песня, но про
гражданскую войну. Сильно упирая на «о»,
женщины выводили:

Он упал возле ног вороного коня

И закрыл сбои карие очи...

Там, где сидели парнишки, скрипнуло сиде-

ние и кто-то громко зевнул.
Женщины закончили номер, низко поклони-



лись и гуськом пошли со сцены, унося прялки.
У рампы появился ведущий. Вид у него был
растерянный.
— Выступает сотрудник районной газеты

Крапивин Федор Иванович.
Легкий шумок удивления пробежал по залу.

Ведущий едва успел установить у рампы мик-

рофон, как Федор Иванович большими шага-

ми вышел из-за кулис.
Он заговорил. С первыми звуками его голо-

са Дема нагнул голову, чтобы не видеть сце-
ны, и плотно сжал руки на коленях. Дема ни-

когда не думал, что самые обыкновенные слова

даются Федору Ивановичу с таким трудом. В
микрофоне хрипело, клокотало, и каждое сло-

во с натугой прорывалось наружу.
Федор Иванович говорил, обращаясь только

к парнишкам с Подола, глядя только в их сто-

рону. И они сидели, застыв от неожиданности,
а один, светленький, даже рот открыл.
— В двадцатые, тридцатые годы было мало

тракторов, — начал Федор Иванович, и хотя

это было странное начало для концертного но-

мера, зал слушал с молчаливым вниманием. —

Тракторист был большим человеком в дерев-
не: на него равнялась молодежь. В те годы
жил тракторист Петр Дьяков. Он пахал кол-

хозную землю. Эта земля была отобрана у ку-
лаков. Кулаки ненавидели Петра. Они подсте-
регли его в поле. Связали, облили керосином
и подожгли. О Петре Дьякове была сложена

песня. Мы попросим спеть Ивана Павловича
Коробкова.
Иван Павлович, руководитель хора Дома

культуры, немолодой лысоватый человек, по-

явился с гармонью в руках и широко, мощно
заиграл вступление к песне. Потом приглушил
гармонь и запел:

По дорожке неровной, по тракту ли,
Все равно нам с тобой по пути.
Прокати нас, Петруша. на тракторе.
За околицу нас прокати.

Мелодия была очень простая, грустная, за-

поминалась сама собой. Иван Павлович знал

свое дело. Он спел небольшим приятным бари-
тоном всю песню, каждое слово выложил на

ладонь, и ушел за кулисы. Федор Иванович за-

говорил снова — резко, стремительно, насколь-

ко позволял его глуховатый голос:

— Все думали, что Дьяков погиб. Но он ос-

тался жив. Вернулся к работе. Про него напи-

сана поэма «Огненный тракторист». Здесь, в

зале, сидят молодые ребята. Они учатся на

трактористов. Механизатор и сегодня главный
человек на селе. Я верю, что из этих ребят бу-
дет толк. Что на них будет равняться — во

всем! — вся молодежь. Попросим их встать и

похлопаем им!
Загремели аплодисменты. Весь зал повора-

чивался к парнишкам. Те переминались с но-

ги на ногу, не зная, куда смотреть. Лица у них

были такие, словно их умыли холодной водой
и крепко утерли суровым полотенцем.
Федора Ивановича уже не было на сцене.

Из-за кулис показался ведущий. Он шел объ-
являть очередной номер.
Дёма тихонько выбрался из зала и помчал-

ся искать Федора Ивановича.
Он облазил оба этажа и третий — надстрой-

ку. Мелькали кулисы, переходы, лесенки. На-
конец Дёма очутился в небольшом коридорчи-
ке перед кабинетом директора. Здесь было ти-

хо и пусто.
Вдруг в коридорчик вошли двое санитаров в

белых халатах, натянутых поверх пальто. Один
нес под мышкой свернутые в трубку легкие

носилки. Со смутной тревогой Дёма смотрел,
как они шли, оставляя мокрые следы на дос-
ках пола. Санитары, не постучав, вошли в ка-

бинет, а оттуда вышел молодой долговязый
доктор, недавно приехавший в Ярино. Он, не

торопясь, достал пачку сигарет, спички и за-

курил.
— Чего... там?.. Кто... заболел? — запинаясь,

спросил Дёма.
Доктор мельком взглянул на Дёму, затянул-

ся, медленно выпустил дым и ответил:

— Выступил тут один, поволновался. А у не-

го старое осложнение... Ну и — криз...
— Чего?
— Ну, скажем так: плохо себя почувство-

вал.

— Кто?
— Кажется, Крапивин фамилия. А ты что,

родственник?
Дёма уткнулся в стену и беззвучно заплакал,

глотая слезы.

Метелям, по-настоящему, полагается кру-
жить в феврале. Но в эту зиму метели

что-то перепутали. Завыло, замело. Дё-
ма не прочь был размяться, поразгребать снег

на дворе, но все же не по три раза в день, да

по пояс в сугробах. Тут хоть кому надоест ма-

хать лопатой.
Вечером снова мела метель. Дёма сидел в

передней комнате и быстро писал упражнение
по русскому языку. Он торопился, потому что

два часа ушло у него на непредвиденное дело.
Вот-вот должны были вернуться с киносеанса

отец с матерью.
В трубе тонко и задумчиво подвывало и по-

свистывало. Иногда через сруб слышно было,
как покряхтывают стропила крыши. Дёма пи-

сал и беспокойно прислушивался — не идут ли.

Хлопнула входная дверь, потом дверь в из-

бу. Родители заходили бы по избе, заговорили
бы. А тут — тихо. Дёма выглянул на кухню.

У порога, словно в белом башлыке из снега,
стоял Сметанник. Лицо у него было красное,
исхлестанное метелью и мокрое — не то от

ветра, не то от слез.
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— Ты чего? — недовольно спросил Дёма. —

Снег-то в сенях бы стряхнул.
Сметанник затоптался на месте.

— Тебя Тимоха зовет.

— На что?
— Надо ему. Он тут, недалеко. Ждет.
Шалаван пришел к Дёме и ждет на улице!

Это было что-то новое. Видать, приспичило.
Нужно идти, Федор Иванович обязательно по-

шел бы. Но Дёма все-таки еще поворчал для
вида:

— Больно мне надо с твоим Тимохой лясы

точить. Своих дел куча.

Вышли на улицу. Падали крупные хлопья

снега. В одну минуту на плечах у Дёмы ока-

зался башлык, почти как у Сметанника.
У общежития строителей, старинного двух-

этажного дома, прислонившись к темным брев-
нам, стоял Шалаван. Он отделился от стены и

медленно двинулся навстречу.
— Здорово, — заговорил он первым. — Дай

пять. — Шалаван забрал Дёмину руку в свою,
осторожно стиснул. Все трое повернулись спи-

нами к ветру.

— В армию прошусь, — Шалаван глянул на

Дёму. —Надо письмо отписать. Адрес знаешь?
— Областная больница, второй корпус, па-

лата одиннадцать, — отчеканил Дёма. Кому
Шалаван собирался писать письмо, было ясно

и так. — Как же ты, в армию? А мать?
Сметанник поторопился ответить:

— За ней теперь шефы смотрят. С маслоза-

вода девчата. Федор Иванович договорился.
Шалаван явно что-то хотел сказать, подыс-

кивал слова. Как будто толстыми корявыми
пальцами пытался поймать, подцепить малень-

кое и неудобное.
— Ты — вот чего... Может, раньше меня бу-

дешь писать... Напиши: Быков, мол, Тимофей
передавал привет... Все, мол, в порядке... Как
договорились... Пусть не думает. Так?

— Ну, — сказал Дёма. Лицо Шалавана, ис-

хлестанное ветром, как будто похудело и уже
не было таким ненавистным, как раньше.

— Какой номер-то? Палаты?
— Одиннадцать, — повторил Дёма.
Шалаван вдруг круто повернулся и пошел

прочь. За ним, то и дело забегая вперед, за-

глядывая в лицо, заспешил Сметанник. Он что-

то говорил Шалавану, но тот не слушал, шел

все крупнее.

Дёма постоял и отправился домой. Снова
сел писать упражнение и задумался.

Уже давно Федор Иванович лежал в обла-
стной больнице. Все это время Дёма собирал-
ся написать ему письмо. Два раза усаживался
за стол, раскладывал перед собой бумагу, руч-
ку — и ничего не выходило. Говорить с Федо-
ром Ивановичем можно было о чем угодно, а

писать — стыдно.

Без Оли как-то не по себе, а с ней скучно:

ни о чем не поговоришь — ни про отряд, ни

про газету. Прежде незаметно было, что Оля в

сторонке от отряда. Кончились уроки — и до
свидания. Теперь на нее поглядывают косо.

Ладно еще Анька догадалась, и совет отряда
поручил Оле подтягивать двоечников. Двоеч-
ники приходят к ней на дом. Заглядывать в

учебники Оле не нужно. Она может спраши-
вать правила, растолковывать непонятное — и

в то же время замешивать пойло для поросен-
ка или стирать половики...

Снова хлопнула дверь.
Дёма слетал на печь, подал отцу и матери

сухие валенки. Мать первая заглянула в пе-

реднюю комнату, скрипнула дверцей шкафа.
— Отец. Поди-ка сюда.
— Чего там еще? — нехотя отозвался отец.

Он только что уселся на свое любимое место,
высокий порог между кухней и спальней, и

сильно подул в мундштук папиросы, собира-
ясь закурить.
— Поди погляди, чего он тут нафигурял!
Отец пристально поглядел на Дёму. Тот и

вправду был как будто не в своей тарелке.
Разминая папиросу в пальцах, отец направил-
ся в переднюю.
Мать стояла перед висевшей на стене боль-

шой и тяжелой рамой.
Там, под стеклом, наклеенные в тесном бес-

порядке на пожелтевшую газету, годами висе-

ли фотографии близких и дальних родствен-
ников Телицыных, — мужчины и женщины,
древние старики и грудные младенцы, военные

и штатские. Старинные фотографии каких-то

благообразных крестьян, о которых уже никто

не мог сказать, кто они такие. Любительские
снимки со следами неумелой обработки фото-
бумаги. Для съемки существовали, видимо,
твердые правила, потому что все грудные мла-

денцы лежали на простынях нагишом, а если

были сняты похороны, то гроб непременно по-

мещался на переднем плане, а за ним, в ряд —

родня с глазами, опущенными на умершего.

Теперь пожелтевшая газета исчезла. Фото-
графии оказались переклеенными на лист крас-
ной бумаги. Их не убавилось, но каждый сни-

мок был аккуратно обрезан и уже не налезал

на соседей. Рама протерта, стекло вымыто.

Отец равнодушно глянул на Дёмино произ-
ведение. Не повышая голоса, позвал:

— Дёмка!
Дёма явился, стал у двери и поглядел испод-

лобья.
— Чего наделал, проклятущий! — Мать все

больше расстраивалась. — Никоторого не най-
дешь, все вперемешку. А тетки двоюродные
где? — ужаснулась она.

— Вон, внизу.
— Почто вниз запихал?
— Они у нас и не были ни разу.
— Мало что не были. А должен уважать, раз

они тебе родные.
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Отец принялся разглядывать Демину работу
и вдруг хохотнул. Дёма удивленно глянул на

него.

— Гляди-ка, мать. Он тут свой порядок на-

вел. Всех мужиков, которые в военном обмун-
дировании, наверх понаклеил. Взвод!
— Порядок? — Мать разгорячилась. — Это,

по-твоему, порядок? А тетки Анисьи карточка
где? А деда Егора? Все похороны прочь повы-

дергал, горе мое. Что люди-то скажут? Мол,
память короткая, усопших забываем. — Мать
подступила к Дёме. — Куда фотки дел? Чтоб
все на месте были, слыхал, нет?
— Да ну их, гробы-то...
— Какие такие гробы? Тетка твоя родная

да дед!
— Они и так есть, вон на других снимках.

И живые.

— Научился с матерью кориться! Сам-то
дохлый, погляди на себя! Куска не проглотит,
все ему куда-то надо. А в типографию по ве-

черам чтобы больше не шлялся! И весь разго-
вор!

— Один раз всего были-то...
— Нечего было и ходить.
— Так ведь газета в две краски! Празднич-

ная! Пока напечатают, пока высохнет... Семь
тысяч двести штук, каждую надо пополам сло-

жить. Называется — сфальцевать. Тете Нюше
не справиться: поезд — ноль сорок.
— Дневным бы отправили, не велико дело.
— Как же, мам! Федор Иванович говорил —

надо, чтобы с утра люди читали.

Мать снова повернулась к раме и продолжа-
ла рассматривать снимки, делая все новые го-

рестные открытия:
— Троюродника вон куды загнал. Нет, по-

годи, я до тебя еще доберусь, кислу шерсть по-

выдавлю. А прадедушку начто особо наклеил?
Фотография худенькая, ломаная. А он, на-ка,
вывесил посередке. Глядите, мол, люди добрые,
у нас и снимка путного нету. Пускай в уголку
и был бы!
— Прадедушка? — взвился Дёма. — Он с

Колчаком воевал! Его белые шомполами по-

роли! Не понимаешь ничего, а говоришь!
— Отец, что молчишь? Вишь, как он мне от-

говаривает!
— Матери не перечь, — нахмурился отец. —

Она правильно говорит. Человек роднёй кре-
пок.

Тяжелый подзатыльник будто припечатал от-

цовские слова. Дёма, больно прикусив язык,
вылетел на кухню. С ходу сорвал со стены по-

лушубок и шапку, выскочил в сени. Оставалось
одно — на поветь, поглубже в сено. И уж там

приходить в себя, думать.
Время шло медленно, по капле капало в тем-

ноту. Сено пахло не по-летнему, еле слышно, —

мороз связывал все запахи. Из избы выходила

мать, звала строго, но уже не сердито:
— Дёмка! Живо домой! Слышишь ай нет?

Вышел отец, окликнул:
— Эй! Хватит пятки морозить.
Крючок на ночь не накинули, и Дёма, не-

слышно ступая в валенках, пробрался в избу.
Залез на печь и мгновенно уснул.
Утром вчерашнее не поминали.

Д^ девятом часу утра школьное здание уже
■* ярко освещено. Печки протоплены, в

классах тепло. С улицы не видно, есть кто-ни-

будь в классе или еще никого нет.

Дёма, как всегда, подошел к школе затем-

но. Навстречу неслись удары топора: уборщи-
ца Нина Андреевна готовила растопку на зав-

трашний день. Дёма зашагал прямо к дровяно-
му сараю, на ходу помахивая портфелем.
Нина Андреевна распрямилась и сказала на-

распев, на весь тихий и темный школьный двор:
— Выспался мой помощничек.
— Здрасте, Нина Андреевна, — деловито и

независимо отозвался Дёма.
— Колоть будешь? — спросила Нина Андре-

евна, отдавая топор. — Много-то не коли, хва-

тит. А я побежу, надо в плиту подложить.

Поколов с четверть часика, Дёма унес топор
в сарай и там безошибочно всадил его в тем-

ноте в запасную колоду. Но запереть сарай не

успел. От школы ясно донесся голос Оли:
— Дёма! Скорей!
Это было удивительно. Они с Олей в послед-

нее время не разговаривали. Чего это он ей
понадобился?
— Скорей!
Оля исчезла. Что там такое стряслось?
Дёма бросился к крыльцу. Одна дверь,

другая. Он ворвался в кухню — и застыл. На
него с отчаянными лицами замахали руками
Нина Андреевна и Оля.
Из коричневой полированной коробки репро-

дуктора звучал знакомый глуховатый голос.

Федор Иванович!
Где-то там, далеко, он к кому-то обращал-

ся, с кем-то беседовал:
— ...занятная это штука, знаете, — гироскоп.

Устойчивая. Сохраняет плоскость вращения,
хоть ты что с ней делай. Не падает. Не откло-

няется. Да. Вот именно этого я пожелал бы вы-

пускникам школ. Оставаться верными себе.
Своей 'цели, своим убеждениям. Ну, конечно,
это не просто. Жизнь испытает не один раз...

— Давно говорит? — шепнул Дёма.
— Только включили, не знаем, — шепотом

ответила Нина Андреевна.
— ...Есть скрытые враги, с виду безобид-

ные, — продолжал Федор Иванович. — Скука,
например. Неверие в свои силы. Да мало ли...

Всему этому нужно уметь сказать: «Врешь, не

возьмешь».

Федор Иванович перестал говорить. Жен-
ский голос мягко подхватил:
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— На этих словах мы и остановим ленту маг-

нитофона. Пусть они прозвучат как завещание

старого учителя...
Дёма непонимающими глазами обвел кухню.
— Нет, не грустный конец у нашего очер-

ка, — продолжал женский голос, — потому что

смерть не может...

Смерть?
Вдруг Дёма перестал слышать. Кухня, шко-

ла, все Ярино наполнилось странным безмол-
вием. И откуда-то издалека, с Северного полю-

са долетел еле слышный женский голос:

— ...передачу на педагогические темы. Че-
рез несколько минут — областные последние
известия.

Известия! Какие еще могут быть известия...

Дёма опустился на скамью, уронил на руки
голову и зарыдал, как никогда в жизни не ры-
дал, — в голос. Нина Андреевна, с мокрым от

слез лицом, обняла Дёму рукой и показала

глазами Оле на ковшик. Оля зачерпнула воды,
подала ковшик и тоже заплакала.

Хлопала дверь, в кухню набивалось все боль-
ше ребят. Все молчали. Собрался, должно

быть, весь седьмой «а», потому что было очень

тесно, задние напирали на передних, и перед-
ние толпились у самого стола. Закусила губу
Анька. Хмуро торчал возле плиты Васька Ма-
тов. Ребята не сговаривались, не звали друг
друга, но все они были здесь, весь отряд.

Дёма помнил долгие зимы, когда каждый
месяц тянулся, как год, и все никак не

приходила весна. А тут оглянуться не ус-
пели — весна на дворе. Утренники еще сковы-

вали землю, но днем со всех крыш и застрех,
как воздушный десант, сыпались капли. Чири-
кали воробьи. Матери посылали ребятишек на

крыши сараев и бань сбрасывать снег.

Каникулы были отложены до половодья, что-

бы школьники зря не пропускали занятий. А в

Ярине, как всегда, устроили праздник прово-
дов зимы.

На площади, возле магазина обуви, Дёма
увидел неизменную тройку соловых — серых с

желтизной — лошадей. На тройке катали всех

желающих. Раз праздник — значит и тройка.
Катать должен был дед Платон, но Васька Ма-
тов быстро сговорился с дедом, и тот отпра-
вился спать. Васька был известный лошадник,
лошадей ему всегда доверяли.
Пассажиры еще не заполнили широкие низ-

кие сани. Сидела только одна толстуха в яркой,
синей с серебром шали. Возле саней стояла

Оля Егорова и о чем-то говорила с Васькой.
Дёма спросил у Васьки:
— Почем билет?
И, не ожидая ответа, смазал Ваську по шап-

ке. Шапка слетела, покатилась по гладко уез-
женной дороге, открылась Васькина коротко

остриженная голова. Васька закричал, зару-
гался, поднимая шапку. Потом уселся чуть ли

не на задние ноги лошадей и стал разбирать
вожжи.

Оля не хотела ехать, но в последний момент

Дёма толкнул ее в сани и сам повалился на

сено. Оля ахнула, тройка рванулась и покати-

ла по главной улице. Побежали мимо длинные
ряды столов, на которых торговали чаем и

взваром из самоваров, горячими блинами, сме-

таной, медом, брагой и молоком. Замелькали
яринцы, гуляющие кто в одиночку, кто пароч-
ками, кто шумной компанией с баянистом. В
лицо ударяли ледышки из-под копыт, встреч-
ные махали руками, и все заглушала громкая
музыка из репродукторов.
Оля сняла отсыревшие варежки, и Дёма за-

брал ее руки в свои, стал греть. Тройка мчала

с холма на холм. В дальнем конце улицы, у мо-

локозавода, она лихо развернулась, так, что са-

ни затрещали и накренились, и понеслась об-
ратно. Васька покрикивал на соловых и свис-

тел. Он обернулся к Дёме.
— Не раздумал?
— Не.
— Полезешь?
— Ну.
Васька покачал головой.
— Гляди!
Проехали еще немного, и Васька натянул

вожжи. Сани приостановились, Дёма и Оля
выбрались из саней, и тройка умчалась.
Перед Дёмой и Олей была площадь, посере-

дине которой поднимался в просветлевшее го-

лубое небо высокий гладко оструганный столб.
Его ставили каждую весну на празднике про-
водов зимы, и яринские ребята заранее знали,
что на верху столба непременно будет подвешен
какой-нибудь приз. Например, самовар. Или
хромовые сапоги, которые можно обменять в

магазине, если размер не подойдет. На этот раз
на верхушке столба покачивался в футляре,
на ремешке, фотоаппарат «Смена». Долезь до-

верху, сними приз — и он твой. Только не про-
стая это штука — долезть...

В сереньком бумажном свитере, короткова-
тых брючках и толстых шерстяных носках, у
которых пятки были обшиты синими квадрати-
ками плотной материи, Дёма обнял столб, и

его йоги отделились от земли.

Сразу же ему показалось, что кто-то тяже-

лый подпрыгнул снизу и повис у него на пле-

чах. Одолевая тяжесть, не торопясь и не оста-

навливаясь, Дёма полез по столбу.
Он лез и лез, перекидывая вверх то ноги, то

руки, и со стороны казалось, что он вовсе не

тратит сил. В толпе говорили:
— Гляди, половина уж.
— Выдохнется.
— Многие пробовали.
— Не упал бы. А то закружится голова...

— Упадет — поймаем.
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Силы уходили быстрее, чем приближалась
верхушка. Дёма сильно вспотел, щипало гла-

за. Потом вдруг пахнуло ветерком, и столб как

будто начал легонько раскачиваться.
Внизу переговаривались:
— Мальчонка-то ничего, бойкий.
— Легкий ведь. Перышко. Это если нам с

тобой ползти...

— Чей такой?
— Телнцына, с автоколонны.

— Механика?



— Ну.
— Гляди, куда забрался!
Метрах в трех от верхушки Дёма остановил-

ся. Он обвис на столбе, закрыв глаза. Сил не

было совсем. И сразу стало казаться, что ре-
бята о нем забыли. Ушли, убежали куда-ни-
будь с площади. Что-нибудь случилось, — ма-

ло ли что может случиться, — и все ушли.
Дёма глянул вниз.

Толпа заметно выросла. Дёма был виден
всем семи яринским холмам, и чем ближе он

подбирался к верхушке столба, тем больше лю-

дей стягивалось к площади, — посмотреть на

счастливчика, который заберет — просто так,
ни за что ни про что, — отличный фотоаппарат.
Счастливчик же висел между небом и зем-

лей, как спелое яблоко, которое вот-вот упадет
вниз.

Подступали слезы. А слезы — это конец.
У самого столба, задрав голову вверх, стоя-

ла Оля. Она держала Дёмин полушубок. Чуть
подальше плотной кучкой толпились семиклас-

сники. С ними был Леня Лопаткин.
И вот Леня взмахнул рукой. Дёма услышал

негромкое, отчетливое, сказанное многими го-

лосами слово:

— Впе-ред!
Дёма стиснул зубы и — перекинул вверх по

столбу чугунные, чужие ноги. Потом — руки,
тоже чужие и чугунные.

И вдруг стало легче. Столб заметно сужи-
вался к верхушке.
Что-то легонько стукнуло Дёму по локтю, он

вздрогнул и осторожно покосился. В воздухе,
совсем рядом, покачивался темно-коричневый
футляр.
Еще минуту — и таким коротким, легким

движением Дёма снял ремешок с гвоздика. Пе-
ревесил себе на шею.

Сейчас же снизу заорали, засвистели, захо-

хотали:

— Дёмка!
— Ого-го!
— Телицын, ура!
Теперь Дёма уже не висел на столбе. Он си-

дел под самой верхушкой, плотно обхватив
столб.

Видно было далеко. Ярино как на ладони.
Зеленые, черные, голубые леса вокруг. Даже
дальняя гора, куда уже несколько раз ходили

на лыжах с Леней, и та была видна. От села до
самой опушки леса везде лежал снег, уже не

зимний, ослепительно белый и сухой, а весен-

ний, серый и влажный. Воздух тоже был ве-

сенний. В районном парке кричали вороны.
Дёма поискал глазами дом Федора Иванови-

ча, но его не было видно, он был где-то за хол-

мом. Зато хорошо был виден зеленый домик

редакции и голубой — типографии.
— Дёмка-а! — донесся снизу Олин голос.

— Те-ли-цын!
Дёма в последний раз огляделся и засколь-



зил вниз, не торопясь, чтобы не обжечь ладони

о столб.
— Стоп! Ногу давай! — и Леня Лопаткин в

воздухе мигом надел валенки на Дёмины но-

ги. Дёма стал на снег и еле успел надеть по-

лушубок, как на него навалились. Его хлопали

по спине, тискали, что-то трубили в самое ухо.
Топчась в этой давке, Дёма все же изловчился,
засунул руку во внутренний карман. Есть!
Часы Федора Ивановича — вот что там бы-

ло. Карманные часы с двумя стальными крыш-
ками. Хозяина уже нет на свете, а они все не

сбиваются, идут минута в минуту, и все ребя-
та, у кого есть часы, ставят по ним время.

Ходят, тикают, как живые.

ОТ АВТОРА

Все, о чем вы только что прочли, — правда. Измене- .

ны только имена и фамилии Изменено и название да-
лекого северного села, где я работал в районной газе-

те. Я хорошо знал и Федора Ивановича, и Дему, и Ша-
лавана, — хотя звали их иначе.

Что было дальше? Дёма Телицын вырос, ушел в ар-
мию, а потом вернулся в Ярино и пришел в районную
газету, стал заведующим отделом писем Это та самая

должность, на которой трудился Федор Иванович
К тому времени меня уже не было в Ярине, но Дёма

писал мне. что юнкоры — юные корреспонденты — раз-
вернулись по-настоящему. Они не просто сочиняли за-

метки в газету. Они создавали своими руками то. о чем

стоило написать. Наверное, в юнкоровской школе было
интересно, иначе в нее не записалось бы больше сотни

человек.

Яринскне ребята нашли занятие по душе.
А как дела у вас? В вашей деревне, вашем городе?
Тем, кто еще не нашел занятия себе и своим друзьям,

можно дать такую телеграмму:
«Настоящее дело найдешь в точке пересечения двух

прямых: прямой интереса и прямой пользы».

Если вам интересно и если при этом .ваши дела ува-
жают взрослые, — значит, все в порядке.
Сколько таких интересных, полезных игр я видел!

В одном колхозе ребята взялись охранять от потравы
огромный заливной луг. И сделали из этого игру — в

пограничную заставу. Понадобилось заниматься физ-
культурой, развивать выносливость, выдержку, наблю-
дательность. Понадобилось научиться водить мотоцикл

и автомашину.
В лесном поселке ребята устроили шахматный клуб.

Все было: и турниры, и занятия теорией, и игра по пе-

реписке. Но главное — ребята втянули в шахматную
игру взрослых, лесорубов. Было в поселке скучновато —

а стало интересно. На матчи двух сборных команд —

взрослой и ребячьей — собиралось все население по-

селка.

В другой поселковой школе на заработанные деньги
купили два магнитофона, создали радиотеатр, и пере-
дачи местного радио стали необыкновенными, такими,

что люди боялись пропустить очередную передачу.
А в одном городе ребята двух седьмых классов орга-

низовали вечернюю детскую комнату. Любой родитель
из соседних домов мог привести на часок-другой своего

малыша, пойти в кино, на лекцию, за покупками. Ре-
бята сберегали взрослым главное — время, а малы-

шам — радость.

А вы что придумали? О чем догадались? Кому
помогли? Чем заслужилидоброе слово?
Напишите в „Костер". Мы будем ждать ваших

писем.
М. Махов

ТАК ПОСТУПАЮТ ПИОНЕРЫ

В годы Великой Отечественной войны Николай

Федорович Федоров был командиром партизан-

ского отряда.

Этот отряд входил в состав «Бригады неулови-

мых», действовавшей на территории Белоруссии,
временно оккупированной фашистами. Вместе со

взрослыми в партизанских отрядах нередко сра-

жались и подростки. А многие ребята — те, кто

жил в то тяжелое время в захваченных врагом

деревнях и городах, старались, чем могли, по-

мочь партизанам. Николай Федорович вспомина-

ет о юных героях, которые храбро сражались с

фашистами.

Николай Федоров

ІЬЧИК
ССЕРДИеМ
СОЛДАТА

ШБІ

Было это поздней осенью 1942 года. Мы — пя-

теро партизан — получили боевое задание: взо-

рвать железнодорожное полотно, пустить под от-

кос фашистский состав. Задание было не про-
стым, потому что действовать нам предстояло в

незнакомом месте, вдали от основной партизан-
ской базы.
Совершив долгий переход по лесу, мы вышли

к реке Дриссе. Тонкий ледок уже прихватил кое-

где широкую речную гладь. Берега реки были
пустынны — только на другой стороне сиротливо
приткнулась к отмели рыбацкая лодка. Где-то
там впереди, за рекой, и пролегал железнодо-

рожный путь.
Стояла тишина, лишь шуршали под ногами

опавшие листья.

Вдруг шевельнулись прибрежные кусты и пе-

ред нами возникла маленькая фигурка. Это был
мальчик лет десяти, в поношенной, длинной, на-

верно с отцовского плеча, телогрейке, в потре-
панной шапке-ушанке. Он с любопытством уста-
вился на нас.

— Как звать тебя, малец? — спросил я.

Мальчонка не ответил.

— Однако ты неразговорчивый... Сколько же

тебе лет?
— Скоро десять стукнет, — нехотя сказал он.

Испуг и недоверие мелькнули в его глазах. Не-
бритые, увешанные оружием, мы, и правда, вы-

глядели страшновато.
— А что же ты один тут делаешь?
— Не видите, что ли? Рыбу ловлю.

— И много в этих местах рыбы?
— По первому льду чуть ли не каждый день
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рыбалю. Рыба у нас хорошо ловится. Бывает, столько

окуней надергаешь, что еле до дома тащишь.

— Ну, а звать-то тебя все же как?
— В деревне Ферапонтом кличут.
— Ну и имечко тебе далиі Не позавидуешьі
— Дяденьки, а вы кто будете? — немного осмелев,

спросил мальчонка.

— Мы партизаны.
— Правда? Дяденьки, правда? — радостно восклик-

нул мальчик. — Я еще ни разу настоящих партизан не

видел. А не обманываете?
— Видишь, у нас автоматы? Значит — партизаны.
— Да-а... У полицаев тоже автоматы...

— Ну что ты, Ферапонт, разве мы похожи на поли-

цаев? И чего полицаям в лесу делать, правда? Они не-

бось и нос из деревни боятся высунуть. Разве не так?
Ферапонт молча кивнул.
Теперь он уже совсем расхрабрился, подошел побли-

же, потрогал мой автомат.

— Скажи, Ферапонт, — спросил я, — а в вашей де-

ревне есть немцы?
— Есть, много. Не сосчитать даже. А машины я со-

считал — восемь.

— Видишь ли, какое дело, Ферапонт, — сказал я. —

Нам нужно перебраться на тот берег. И побыстрее.
Где-то здесь поблизости должен быть мост — так?
— Нет, дяденьки, моста. Его наши взорвали, когда

бой был. Теперь немцы сделали переправу из понто-

нов, только туда никого не пускают. Больно ,

немчуры.
Вот так новость! Как же нам быть?

Пробираться в деревню, добывать лодку —

слишком рискованно.
Рубить деревья, вязать плот -»- долго.

Мы с досадой смотрели на другой берег, где

чернела одинокая рыбацкая лодка. Вот уж по-

истине близок локоть, да не укусишьі
Партизаны пробовали воду на ощупь. Я то-

же сунул руку. Ледяная вода обожгла, сразу
заломило пальцы.

Нет, в такую воду, пожалуй, не сунешься.
Сведет ноги — и крышка. Не доплыть.

Вдруг я почувствовал, как кто-то дергает ме-

ня за рукав. Я обернулся и встретился с умо-
ляющим взглядом Ферапонта.
— Дяденька, разрешите мнеі Я мигом пе-

ремахну!
— Да ты что! — сказал я сердито. — И не

думай. Потонешь — что мы твоей матери ска-

жем?
— Да мне не впервой, дяденька! — не от-

ставал Ферапонт.
Кто-то из партизан досадливо отмахнулся от

него.

— Не болтай попусту. Взрослые не могут,
где ж тебе, шпингалету!
— Ах такі — отчаянно воскликнул мальчиш-

ка. — Смотрите!
И не успели партизаны опомниться, как Фе-

рапонт скинул с себя рваную одежонку, раз-
бежался и нырнул в ледяную воду.

— Вернись, мальчик! Не доплывешь! — кри-
чали партизаны.

Мальчонка не отзывался и не оборачивался.
Только его руки взлетали над поверхностью
воды. Плыл он уверенно и быстро.
Честно говоря, в этот момент нам было стыд-

но смотреть друг другу в глаза. Мы, взрослые
люди, не решились рискнуть, колебались, а

мальчонка, не раздумывая, бросился в воду.
Отчаянный хлопец!
Ферапонт был уже на середине реки. Мо-

розный пэр поднимался от воды.

— Держись! Держись, парень! Еще немно-

го! — подбадривали его партизаны.
А у самих замирало сердце — доплывет ли, выдер-

жит ли?

Движения его становились все медленнее, взмахи

рук — все реже. Ну, еще немного, еще... Только бы
продержался...
Последние пять метров...
Три...
Вот мальчонка поднялся на ноги, шатаясь, вышел на

берег.
Мы видели, как бегает он по берегу, стараясь со-

греться.
Потом он отвязал лодку, забрался в нее и, уверен-

но и умело работая веслами, погнал лодку к нашему
берегу.
— Вот тебе и шпингалет! — говорили партизаны, ко-

гда Ферапонт причалил к берегу.
А Ферапонт торопливо натянул на посиневшее ху-

дое тельце рваные штаны и телогрейку и сказал хрип-
ловатым, совсем мужским голосом:

— Бейте скорее проклятых фашистов, а мы всегда

поможем!
На прощанье я крепко обнял мальчонку и подарил

ему на память свои ручные часы.

Скоро лодка с подрывниками отчалила от берега, а

Ферапонт еще долго стоял у воды и смотрел нам

вслед.

Боевое задание мы выполнили — пустили под откос

товарный состав с фашистскими пушками.
И в этом нам помог десятилетний мальчуган, в чьей

груди билось храброе сердце — сердце настоящего
солдата.
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ШУРА
ПАРТИЗАНКА

Партизанам нередко приходилось жить впроголодь.
Конечно, чем могли, помогали жители окрестных де-
ревень, но они сами часто голодали — все отбирали
фашисты. И потому, когда удавалось партизанам за-

хватить продовольствие у фашистов, когда выпадали

сытные дни — это был настоящий праздник.
Так случилось и в тот день, о котором я хочу расска-

зать. Мы получили по целому котелку «шрапнели» (так
называли партизаны перловую кашу), да еще с больши-
ми кусками сала. Только мы с комиссаром, Иваном
Верхоглядом, расположились возле своего шалаша,

только взялись за ложки, как раздался выстрел — си-

гнал тревоги.
Мы схватили автоматы и бросились к месту сбора.

К счастью, тревога оказалась ложной. Когда спустя час

мы вернулись в лагерь, то первым делом вспомнили

об аппетитной каше. Взял я котелок и вдруг... Что та-

кое? Котелок был пуст.
В недоумении я огляделся по сторонам. Из-

за шалаша доносился какой-то странный
звук — словно легкое похрапывание. Мы с ко-

миссаром обошли шалаш и там, на траве, уви-

дели спящую девочку. На первый взгляд, ей

было лет четырнадцать. Изодранное в клочья,

коротенькое ситцевое платье, синие отеки под

глазами, руки и ноги исцарапаны...

Неожиданно девочка вздрогнула, открыла
глаза и теперь молча смотрела на нас,

— Кто ты такая? Откуда? Как попала сюда? —
строго спросил я.

— Шурка я, из Минска, — всхлипнув, отвеча-

ла девочка.

Размазывая слезы по грязному лицу, она рас-
сказала нам свою историю. Ее родители по-

гибли под развалинами дома еще в первые
дни войны, когда гитлеровские самолеты бом-
били Минск. Сама Шура чудом осталась в жи-

вых. Долго скиталась по военным дорогам, по

разоренным деревням.
— Дяденьки, простите меня за кашу...—пла-

ча, сказала она. — Это я съела. Я пять дней
блуждала по лесу. Все вас искала.

— А зачем мы тебе? — спросил комиссар.
— Хочу быть партизанкой! — отвечала Шу-

ра.
Так Шура оказалась в нашем отряде. Снача-

ла ей давали задания попроще. Но однажды

послали на разведку в Полоцк. Трое суток она

не являлась на базу. Наконец, на четвертые
сутки, пришла и принесла сведения о числен-

ности войск противника, о расположении во-

инских частей. Задание было выполнено отлич-

но.

Между тем для нашего отряда наступили
трудные дни. Приходилось менять место ба-
зирования, скрываться от фашистских карате-

лей.
Шура не раз просила:
— Пошлите меня вместе с партизанами на

«железку». Хочу сама пустить фашистский по-

езд под откос. За мать, за отца хочу рассчи-
таться с фашистами.

Сердцем я ее понимал, а разрешить не мог. Дев-
чонка ведь еще, ребенок. А подрывать составы — дело

опасное, тяжелое, одним словом, мужское дело. Не по

силам ей.
Бывало, поговорим мы так, замкнется она, молчит,

думает о чем-то. Или скажет: «Все равно своего до-

бьюсь, вот увидите».
И однажды исчезла Шура из лагеря. Исчезла так же

неожиданно, как и появилась. Никто не знал, куда она

ушла.
Минуло несколько недель, и я уже думал, что нико-

гда не узнаю, что сталось с Шурой. Но однажды судь-
ба свела меня с партизанским связным — железнодо-

рожником. И вот что он рассказал:
— Работал я в те дни на станции Свольна сцепщи-

ком. Как-то на станцию прибыл эшелон с фашистскими
солдатами. Поставили его на запасной путь. Я находил-
ся в будке стрелочника, когда вдруг услышал взрыв.
Выскочил из будки и увидел бегущую по путям девоч-

ку. Вслед ей раздавались выстрелы. Иногда она обора-
чивалась и стреляла из пистолета. Казалось, ей удаст-
ся добежать до соседнего состава и скрыться. Но тут
пуля настигла ее. Девочка упала на рельсы. Позже я

узнал, что девочка эта швырнула гранату в солдатский
вагон. Своими глазами я видел, как фашисты вытаски-

вали из вагона окровавленных солдат. Девять убитых
насчитал я. Я хотел подойти к девочке, но фашисты не

подпускали к ней...
Волнуясь, я расспрашивал железнодорожника, как

выглядела девочка, как она была одета. Сомнений не

оставалось — это была она, наша Шура. Так отомстила

она за гибель своих родителей, так рассчиталась с вра-

Литературная запись Б. Никольского

Г-

Рисунки А. Гетманского
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Едешь по Ленинграду в трамвае. За ом-

нот дота! сиверы, иногда —заводы, иног-
да — шиолы. Ничего непривычного. А на

самом деле ты уніе пересек множество

границ, проехал через несколько районов,
из которых сложен город.
Что зто такое — район в современном го- Д

роде? А*
Ну, например, что это такое — «'

ВАСИЛЕОСТРОВСКМЙОА.

> зал

Я
Место международных выставок



НАЙДИ
НА КАРТЕ

Река разделяется на два ру-
кава — один Большая Нева,
другой — Малая Нева. Между
ними кусочек суши, острый, как

стрела. И стали с давних пор
называть юго-восточную часть

острова — Стрелка. Самое кра-

сивое место на Васильевском!
Когда-то Стрелка была мор-

ским портом города, поэтому в

центре ее возвели огромную
Фондовую биржу. На бирже
иностранные и русские купцы

заключали торговые договоры.
Теперь в этом здании хранятся
реликвии русского и советского

флота. Теперь это Военно-Мор-
ской музей. И коллекции его

имеют мировое значение.

Слева от Биржи были склады,

как полагается в портовом рай-
оне. Сейчас на всех этажах быв-
шего Южного пакгауза — чу-
чела птиц, зверей, животных

самых разных, со всех концов
земли — тут работают Зоологи-
ческий музей и Зоологический
институт Академии наук СССР.
Справа от Биржи, посмотри,

красивое желтое здание. Тут
была Таможня — тоже как во

всяком порту. В наше время
здание занимает Институт рус-
ской литературы, или, как его

по-другому называют, — и ле-

нинградцы очень любят это на-

звание, — Пушкинскийдом.
По сторонам площади — две

высокие ростральные колонны.

Древние римляне называли ро-

страми носовые части кораблей.
А эти колонны украшены кора-
бельными носами. Отсюда и на-

звание.

В праздничный день увидишь
издалека: два ярких факела го-

рят на ростральных колоннах.

А корабли подходят к остро-
ву со стороны Финского залива.

Там морской вокзал.

Васильевский остров называ-

ют колыбелью русской науки.

Петром Первым здесь была ос-

нована кунсткамера— научный
музей. Она торжественно от-

крылась в 1727 году. Бесплатно

ТЕЛЕВИЗОРЫ

НАРАСХВАТ

«Ладогу-205» выпускает завод

на Васильевском острове.

В большом ленинградском универма-
ге «Гостиный двор» на тележках стоят

самые разные телевизоры, но чаще все-

го покупатели интересуются «Ладо-
гой-205». Этот телевизор самый популяр-
ный в нашей стране. Он красив, наде-

жен, и размеры экрана у него удобные
для комнаты.

( Козицкого, который находится

ЗРИТЕЛИ

УДИВЛЯЛИСЬ

Недавно в Доме кино показывали

такой фильм: в шахте человек нажима-

ет на кнопку пневматической установки —

и тут же вдоль всего ствола встают на-

дежные металлические крепи.
Обычно своды шахт поддерживают

крепи из дерева. Устанавливать их дол-

го. Время от времени их надо подкола-
чивать кувалдами, потому что они расшатываются. Дерево может сломать-

ся, сгнить.

А тут — всего лишь коснулся кнопки — и пожалуйста, вокруг прочная
вечная защита.

Зрители в зале удивлялись и восхищались. А василеостровцы смотре-
ли на экран с гордостью: металлические крепи сделаны на Васильевском
острове, на заводе ('Пневматика».

В годы первых пятилеток из цехов «Пневматики» вышел отбойный мо-

лоток, которым знаменитый Стаханов установил мировой рекорд добычи
угля. Теперешние пневматические машины оставили отбойный молоток

далеко позади. Но к концу пятилетки они станут еще лучше, совершеннее,
потому что совершеннее станет сам завод.

На этой фотографий
(1970 г.) капитан шхуны
«Заря» Владимир Иванович
Узолин с гостями — космо-

навтами В. Волковым и

В Горбатко.
Такой шхуны, как «За-

ря», нет нигде в мире.
Она — немагнитная. Ее по-

строили из дерева и латуни,
чтобы ученые на шхуне мо-

гли наблюдать магнитные

колебания Земли без вся 1

ких помех.

Капитан Узолин уже пят-

надцать лет водит «Зарю».
Доплывал до таких остро-
вов, где еще не бывали со-

ветские люди, и возвращал-
ся вновь на Васильевский.

БОЛЬШОЙ
ЭКСПЕРИМЕНТ

Ленинград — город на воде. Старые
его дома вдоль рек и каналов — невы-

соки. Они не закрывают собой реку, а

как бы идут с ней рядом. От этого го-

род кажется особенно просторным. Се-
годняшним архитекторам — авторам
проекта застройки Васильев' кого остро-
ва надо было непременно учесть эту
особенность.

Учесть нужно было и многое другое.
В эту пятилетку больше станет автомашин. Новые кварталы надо сое-

динить с остальными частями города удобными дорогами.

Нынешние панельные дома возводят очень быстро, но все они, как

правило, похожи друг на друга, а это плохо. Значит, и тут желательно

что-то придумать.
И вот как архитекторы решили.
Набережная вдоль залива будет очень широкой — сто шестьдесят

метров, дома на ней — высотой тридцать пять метров. При этих разме-
рах ощущение простора такое же, как на старых набережных Фонтанки
или Невы.

А для автомобилей — проезжая полоса параллельно набережной,
в трехстах метрах от нее. Пешеходы не услышат шума машин, не почув-
ствуют запаха бензина.
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можно было почитать книги в

общественной библиотеке, по-

смотреть всякие редкости —

одежды разных народов, прибо-
ры, машины.

Музей открыт и сейчас, толь-

ко теперь в нем гораздо больше
экспонатов.

Разрабатывать и распростра-
нять полезные знания, совер-

шенствовать русский язык —

для этого в 1725 году была соз-

дана Академия наук. Четверть
века в ней проработал Михаил
Ломоносов.
Сто пятьдесят четыре года

существует Университет. Сто
пятьдесят четыре года он — на-

учный центр России. Здесь
росли, трудились и трудятся
ученые мировой величины. Здесь
за весь курс юридического фа-
культета экстерном сдавал эк-

замены В. И. Ленин.
Старейшее в России высшее

техническое учебное заведе-

ние — Горный институт. Он ос-

нован в 1773 году. Недавно ему

исполнилось 200 лет.

«Академия трех знатнейших
художеств» — так говорили в

середине восемнадцатого века.

Теперь это Институт живописи,

скульптуры и архитектуры име-

ни И. Е. Репина.
На Васильевском острове в

июне 1917 года проходил I Все-
российский съезд Советов рабо-
чих и солдатских депутатов, в

котором участвовал В.И.Ленин.
Большевиков на этом съезде

было мало, а меньшевиков мно-

го. Лидер меньшевиков Церете-
ли призывал объединиться с

буржуазией, сказал, что нет та-

кой партии, которая согласи-

лась бы взять власть в свои

руки. «Есть такая партия!» —

ответил ему Ленин.
На Васильевском острове со-

хранились дома, в которых жи-

ли В. И. Ленин и его сестра
Ольга Ульянова, конструктор
первого парашюта Г. Е. Ко-
тельников, И. А. Крылов,
П. И. Чайковский, Т. Г. Шев-
ченко, Янка Купала, М. В. Ло-
моносов, П. ,И. Семенов-Тян-
Шанский, М. С. Урицкий.
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Что касается панельных домов, то они будут составляться — и уже
составляются! — из блоков-секций, разных по цвету и по форме. Из од-

них и тех же блоков можно делать непохожие здания.

Василий Александрович
Смирнов — бригадир бал-
тийцев-судосборщиков.
Но эта фотография (на

ней В. Смирнов — в пер-
вом ряду) сделана не на

стапеле, а в Кремлевском
Дворце съездов. Герой
Социалистического Труда
В. А. Смирнов был делега-
том трех партийных съездов.
На последнем, XXIV съез-

де, Василия Александрови-
ча избрали членом Цент-
рального Комитета нашей
партии.

Эмблему Балтийского завода — бук-
вы «Б» и «3» возле якорька, вписанного

в шестеренку, — знают в любой судо-
ходной державе.

В корпусном цехе завода кораблей не

увидишь. Какой-нибудь океанский ги-

гант еще лежит на земле в виде плос-

ких громадных листов стали. Бригады
рабочих наносят на листы контуры частей корабля. По этим чертежам де-

тали будущих танкеров, сухогрузов или рудовозов много лет кроили свар-
щики при помощи автогена. А с недавних пор эту работу выполняют элек-

тронные станки. Они вонзают в сталь свои резаки, и те движутся точно по

нанесенному рисунку. Автоматы освободили людей от тяжелого труда и

сами справляются с ним быстрее, чем люди.

Адрес Балтийского завода — Ленинград, Васильевский остров.

В Ленинградском Горном
институте появилась не-

обычная карта. На ней
обозначены не реки, горы и

низменности, не то, что на

земле, а то, что под зем-

лей. Исследователи могут
теперь более точно пред-
ставить себе, какие клады в
каком месте прячет Земля.
Ленинградские геологи для
всей нашей страны состави-

ли эту карту. Руководил
работой академик, лауреат
Ленинской премии Дмитрий
Васильевич Наливкин.

ЯКОРЕК

и ШЕСТЕРЕНКА

ОСТРОВ —

ЭТО НЕ ОСТРОВ

Собирается житель Васильевского
острова на работу. Надевает ботинки,
сшитые в объединении «Скороход» в

Кировском районе, рубашку фабрики
«Рассвет» из Смольнинского района. Ве-
чером после работы едет в театр, в Куй-
бышевский район.

Вовсе не нужно, чтобы каждый район
был словно маленький отдельный город! И василеостровцы, как и жители

всех остальных районов, с гордостью называют себя «ленинградцы».

В. Блинов, Г. Георге



Вадим Инфантьев

Сорок второй год, война. Досрочный выпуск
из училища. Приказ о присвоении офицерских
званий — полторы нашивки с зеленым про-
светом на рукавах кителя. Перед строем мо-

лодых лейтенантов начальник училища зачи-

тывает приказ о назначениях: Черное море,
Балтика, Баренцево...

— Лейтенанты Грачев, Сидорчук и Аване-
сов — на Дальний Восток.
Ребята даже пошатнулись в строю, как от

оплеухи: за что же это им такое недоверие?
После команды «разойдись» все трое, красные
от возмущения, направились к комиссару учи-
лища. Но тот долго разговаривать не стал, а

спросил сердито:
— Там что? Деревенский плетень? Ограда

на поскотине в две жердочки? Что там, спра-
шиваю?

— Граница.
— Так в чем же дело? Границу везде надо

охранять. Ступайте! — и вслед бросил: — По-
ка есть время, набирайтесь опыта. Там тоже

не сладко. Узнаете.
...Долог железнодорожный путь через всю

страну. Из кугіе старались не выходить. В ваго-

не ехали изможденные ленинградки с детьми,
пожилые мужчины говорили о срочных постав-

ках оборудования, нехватке сырья и рабочих
рук. Ехали увешанные орденами раненые фрон-
товики, получившие отпуск для поправки здо-

ровья, а некоторые и уволенные подчистую по-

сле тяжелого ранения или увечья... И среди
всех — три молодых и здоровых лейтенанта.
На станции подышать свежим воздухом они

выходили только с наступлением темноты. Им
казалось, что каждая женщина или инвалид

смотрят на них с укором и презрением.

Командир катера лейтенант Осипов, после

того как Иван Грачев доложил ему, что при-
был для дальнейшего прохождения службы,
расслабленно сел на железный гриб вентиля-

ции, вздохнул:

РАССКАЗ
Рисунки Ю. Шабанова

— Наконец-тоІ Я и года помощником не про-
служил — назначили командиром. Много ко-

раблей отправили на Запад. Этот старый,
команды — недокомплект. Принимать вам де-

ла не у кого и нет времени. Через три часа вы-

ход в море.
Тогда на дальневосточной границе до откры-

тых схваток дело не доходило, но японцы ве-

ли себя вызывающе. Поставят фанерные ми-

шени возле своих пограничных столбов и нач-

нут лупить по ним из винтовок и пулеметов так,
что пули свистят над крышами наших застав.

В море японские военные корабли и рыбацкие
кавасаки часто заскакивали в наши воды и,
завидев пограничные корабли, успевали вы-

браться в нейтральные воды. А нашим погра-
ничникам был дан строжайший приказ: не под-

даваться ни на какие провокации, но и спуску
не давать. Попробуй разберись!

И вот через три часа — выход в море. На
сигнальной мачте берегового поста метались

на ветру знаки штормового предупреждения.
Крейсера, эсминцы и другие корабли военно-

морского флота отстаивались в бухтах, да и

топлива для них было в обрез. Но катер шел

на охрану государственной границы. Его вел

молодой лейтенант вместе с помощником, даже

не успевшим распаковать свой чемодан.

Болтало так, что казалось: катер вот-вот оп-

рокинется. В рубке, за штурманским столом

укачивало еще сильнее, чем на мостике. И как

Грачев ни крепился, ни скрипел зубами, при-
шлось выскочить из рубки и поделиться не-

давним обедом с рыбами. Сквозь вой ветра
донесся голос Осипова:

— Валяй, не стесняйся. Все с этого начина-

ют!
На закате обнаружили в наших водах япон-

ские рыболовные суда — кавасаки. Японцы
круто повернули прочь. Объявив боевую тре-
вогу, Осипов поставил рукоятки машинного те-

леграфа на полный вперед. На такой волне

этого делать не полагалось — перегружались
двигатели, а когда на волне оголялись греб-
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ные винты, то машины ревели
так, что казалось, взорвутся
цилиндры.

Не отрываясь от бинокля,
Осипов крикнул;
— Хоть это и кавасаки,но

не рыбаки! Смотри, какой бу-
рун за кормой. Такие двигатели
рыбакам не нужны — наклад-

ны слишком. Спустись в маши-

ну, скажи мотористам, чтоб
кровь из носу — но держали
обороты. Пусть хоть руками
гребные валы крутят!
Иван Грачев протиснулся в

горячий, душный, наполненный
бензиновым угаром грохочу-
щий ад. Оглушительно стреля-
ли предохранительные клапаны

двигателей. У мотористов —

потные черные липа, веки вос-

палены, зубы стиснуты, только
глаза привычно осматривают
двигатели и приборные щиты.

Грачев тронул старшину мото-

ристов за рукав. Тот повернул-
ся. Лицо его заливал пот, стар-
шина утерся повязанным на

шею полотенцем. Прижав губы
к уху старшины, Грачев крик-
пул так. что закашлялся:

— Идем на захват наруши-
теля! Держитеобороты!

В таком реве и грохоте стар-
шина наверняка ничего не рас-
слышал, но догадался. Ходить
полным и самым полным ходом

разрешается недолго — всего

десять процентов времени пла-

вания. И если командир дал са-

мый полный — значит, дело

серьезное. Старшина громко
свистнул. Оба моториста поко-

сились на него. Старшина сжал
кулаки и покачал ими перед
собой, словно удерживал тя-

жесть. Мотористы враз пони-

мающе кивнули и снова повер-
нулись к двигателям.

Грачев выбрался наверх, чув-
ствуя, как грохот машин пря-
мо-таки выталкивает его. На-
верху в глаза ударила ледяная

соленая вода, словно кто-то изо

всех сил плеснул из ведра. И
ветер — тоже холодный и плот-

ный, как вода.

На мостике стояли мокрые с

головы до ног командир, руле-
вой, сигнальщик и пулеметчик.
Пулеметчик часто вытаскивал

из-за пазухи тряпку и протирал
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пулемет, коробки с патронными лентами. На носу
корабля, широко расставив ноги, застыли в напря-
женных позах комендоры. Когда корабль врезывал-
ся в волну и туча брызг и пены скрывала их сов-

сем, невольно думалось, что волна снесла комен-

доров вместе с пушкой. Орудийный ствол смотрел в

палубу. Его опустили до предельного угла сниже-

ния, чтоб вода не попадала внутрь.
Увидев Грачева. Осипов крикнул;
— Сколько до кромки наших вод?
Иван бросился в рубку, прикинул по карте цир-

кулем и выскочил на мостик;

— Всего две мили!
Тогда Осипов, перегнувшись вперед, словно пы-

таясь дотянуться до пушки, крикнул в мегафон:
— Носовое, один предупредительный, перелетом,

залп! — и уже совсем не по-уставному добавил: —

Иваненко, смотри не попади!
Так уж повелось издавна, что командиры малых

кораблей, имевших единственную пушку обычно на

носу, командуют: «носовое», как будто есть еще

другое; и непременно — «залп», хотя это так же не-

верно, какодному петь хором.
Наводчик припал к прицелу, локти его лихорадоч-

но двигались. Ствол орудия то смотрел в низко не-

сущиеся тучи, то в набегавшую на корабль волну.
«Как же на такой качке не ошибиться? — подумал
Грачев. — Л что. если в ствол уже нахлестало воды?
Разорвет!»
Желтым пятном метнулось пламя. Тупой звук вы-

стрела оборвался сразу за мостиком. Всплеск ска-

ряда увидеть не удалось.
— Еще залп! — снова скомандовал Осипов и сно-

ва крикнул; — Да не попади!..
Опять тупо ударила пушка
Грачев успел различить в бинокль всплеск возле

борта нарушителя Потом бурун за кормой каваса-

ки опал. Стало,видно, как на его палубе метались

фигурки людей, они что-то волочили и сбрасывали
за борт.
Обернувшись к мостику, комендоры что-то крича-

ли, показывая на кавасаки.Оказывается,нарушите-
ли хитрили: они не легли в дрейф, нх машины рабо-
тали, сбавив обороты, в пене волн бурун был не за-

метен. Два винта! А на рыболовецких судах этого

типа ставятвсегда ло одному двигателю и, следова-

тельно, по одному гребному винту.
Осмотровая группа — боцман и два матроса —

уже стояли на скользком планшире, держась обеи-
ми руками за леера, подогнув колени, готовые к

прыжку. Они вышлц в одних робах, ветер сорвал
бескозырки, и они болтались на ветру, удерживае-
мые ленточками, завязанными на матросских шеях.

Мокрые парусиновые робы матросов стали жестки-

ми, как кровельное железо. Винтовки были закину-
ты за спину.
Черный смоленый борт кавасакито взлетал вверх,

грозя раздавить, то уходил вниз, и тогда казалось,

что катер пограничников выскочит на палубу нару-
шителя.

Рулевой, чертыхаясь сквозь оскаленные зубы, то-

ропливо вращал штурвал, сдерживая рыскающий на
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волне катер. Двигатели на малых оборотах по-

стреливали, чихали, вот-вот заглохнут.
Уловив момент, когда борта кораблей срав-

нялись, оба матроса ухитрились прыгнуть и по-

висли, уцепившись за фальшборт кавасаки.

Судно снова взлетело вверх, и стали видны по-

дошвы матросских ботинок.
Боцман прыгнуть не успел, но вовремя ша-

рахнулся в сторону. Черный блестящий борт
кавасаки со стекающими пенными струями ух-
нул вниз, раздался зловещий треск. Толстая
обшивка кавасаки и массивный привальный
брус оказались прочнее легкого деревянного
корпуса малого пограничного корабля, рассчи-
танного только на скорость.
Обдумывая это происшествие потом, Грачев

вспомнил, что он не испугался. Только мельк-

нула мысль: «Выдержит ли носовая перебор-
ка? Сколько еще корабль продержится на пла-

ву?»
Осипов что-то кричал в переговорную трубу,

потом повернулся к Грачеву:
— Захватить нарушителя! Быстрей, пока

держимся!
Сбросив плащ, скользя по мокрой палубе,

Грачев пробежал на нос и встал рядом с боц-
маном. После столкновения корабли разо-
шлись, между ними вскипали и опадали шап-

ки пены. Один из матросов, поймав брошен-
ный боцманом швартов, ухитрился заложить

его на кормовой кнехт кавасаки. Но на такой
волне подтянуть судно руками было не под си-

лу. Волны снова сблизили корабли, грозя
столкнуть их. Грачев прыгнул и наверняка

сорвался бы, но помог боцман. Они вместе пе-

релезли через фальшборт. Один матрос пытал-

ся открыть люк в машинное отделение, второй
изо всех сил бил прикладом в дверь рубки. На-
рушители заперлись.
«Что за детская глупость?» — подумал Гра-

чев и вдруг догадался: это хитрость. До нейт-
ральных вод оставалась миля, не больше. Ка-
васаки малым ходом, подгоняемый ветром и

волной, таща за собой пограничников, уйдет из

наших вод. Наверняка сейчас японский радист
сыплет в эфир морзянку: мол, в международ-
ных водах на них напал советский военный
корабль. Если его запеленгуют, то неувязку в

одну милю легко можно объяснить.
Грачев оглянулся, катер заметно погрузился

носом. На мостике метался Осипов, что-то кри-
чал в мегафон и отчаянно размахивал кулака-
ми, видимо, торопил.
Грачев выхватил наган, выбил рукояткой

стекло рубки и влез. Внутри никого не было.
Тусклый фонарик ноктоуза освещал только

картушку компаса, она металась и колыхалась

под толстым стеклом. Если бы штурвал не был
закреплен толстым концом, Грачев не сразу
бы догадался изменить курс судна. Завязывая
трос наспех, японский рулевой остался верным
привычке, он не затянул конец «бабьим» уз-
лом, который и зубами не развяжешь, а при-
хватил морским узлом. Раздернув узел, Гра-
чев, помня курс к своим берегам, повернул суд-
но и снова закрепил штурвал. Потом нащупал
дверь, ведущую из рубки вниз, рванул ее. Она
не поддавалась.

В это время ритмичная дрожь корпуса ка-

васаки прекратилась. Японские мотористы за-

стопорили двигатели, и ветер снова погнал оба
судна в нейтральные воды.

В горячке, не зная, что предпринять, Грачев
стал стрелять в дверь. От каждого выстрела в

двери появлялись светящиеся точки — внизу
горели лампы.

На выстрелы прибежал боцман, влез в руб-
ку, потом догадался открыть запертую изнутри
дверь на палубу, выскочил и крикнул матро-
сам:

— Не стреляйте в сторону машины — пожар
может случиться. Ломайте люк!

А сам с другим матросом начал стрелять
сквозь деревянную палубу туда, где должен

был находиться кубрик.
Когда Грачев, не заметив, что расстрелял

все семь патронов в барабане, щелкал курком
нагана, дверь распахнулась и человек с подня-
тыми руками, бросив на палубу швабру, руч-
кой которой он, видимо, открывал дверь, чтоб
не попасть под пулю, прижался к переборке.
Забыв предупредить боцмана и матросов,

Грачев спустился вниз. Японец с поднятыми

руками попятился в кубрик. В кубрике, прижи-
маясь к борту, стояли несколько человек с под-

нятыми руками и угрюмо смотрели на лейте-



нанта. Сверху грянул выстрел, и щепки вонзи-

лись в щеку Грачева. И тут только лейтенант
спохватился, что наган разряжен. Выскочил
наверх, позвал боцмана с матросом. Наруши-
телей обыскали, связали и заперли в шкипер-
ской каюте.

В кубрике на переборке торчали кронштей-
ны для каких-то приборов, которые, видимо,

успели выбросить за борт. Рация была еще

теплой, но разбита молотком, он валялся ря-
дом.

Грачев с матросом быстро осмотрели судно.
Трюмы были пустыми.

— Товарищ лейтенант, принюхайтесь, —

сказал матрос.

Грачев потянул носом воздух и пожал пле-

чами,

— Ничего не чувствую. Ничем не пахнет.

— Вот то-то и оно-то, что ничем, — ответил

матрос. — А от любого рыбацкого судна, как

его ни мой и ни драй, за кабельтов рыбой не-

сет. Значит, маскировались под рыбаков.
Наши мотористы запустили двигатели кава-

саки, боцман на корме закрепил буксирный
трос, к штурвалу встал наш рулевой, и каваса-

ки направился к советской базе, ведя на букси-
ре осевший носом катер. Встречная волна и

ветер «мордотык» стремительно раскачивали
кавасаки.

Впервые в жизни Грачев делал прокладку
по японской карте с иероглифами, но он за-

помнил координаты встречи с нарушителями,
да и точность не так уж была нужна. Важнее
добраться до своего берега. К тому же более
точную прокладку вел у себя на катере лейте-
нант Осипов и в любой момент мог подпра-
вить Грачева.
Осипов не мог перейти па кавасаки. По уста-

ву и морской традиции даже гибнущее судно
командир должен оставить последним. А ка-

тер был жив, он вспарывал воду своим погру-
женным форштевнем. Внизу два матроса бру-
сьями и деревянными клиньями укрепляли но-

совую переборку, сквозь которую пробивались
струи воды. Двигатели корабля работали ма-

лым ходом, облегчая буксировку, помпа не-

прерывно откачивала воду.

К рассвету пришли в свою базу. Ошварто-
вались, сдали нарушителей. Забрав свою и

японские карты, а также другие документы,
Грачев с Осиповым направились в штаб.

После Сталинградской битвы, когда в войне
наступил перелом, дальневосточная граница
стала спокойнее.

ВОЛШЕБНИК
С ОСТРОВА ТАИТИ

В мае 1891 года с борта пассажирского
корабля на землю острова Таити (коло-
ния Франции) сошел высокий, длинново-

лосый человек. Он был похож на моряка,
а шрамы на лице и короткая трубка при-
давали ему сходство с пиратом.
На следующий день он ходил по коло-

ниальным учреждениям, выспрашивая о

самых отдаленных уголках Таити. Ему на-

звали Матаию.
— Гиблое место, — сказал чиновник, —

там можно заболеть тропической лихо-

радкой... И дикари...

— Это мне подходит, — сказал Гоген.
Чиновник удивленно поднял брови:
— Вы хотите осмотреть Матаию?
— Нет, я хочу там жить.

— Жи-и-ить?! — воскликнул чиновник.

Как раз в эти дни одна из частей гарни-
зона переводилась в глубь острова и путь

ее лежал через Матаию. Гоген присоеди-
нился к солдатскому обозу.

В Матаие он купил себе хижину на са-

мой окраине деревушки. Изнуряла жара,

жалили москиты. Он отправился к местно-

му торговцу, чтобы купить у него съест-

ные припасы. В лавке оказались только

безделушки, дешевый ром и табак. Торго-
вец, видя, что Гоген уходит без покупок,
так стал его уговаривать и упрашивать,
что художнику пришлось купить стеклян-

ные бусы, лишь бы отвязаться.

Выйдя из лавки, он сразу же отдал их

туземным ребятишкам, игравшим у порога.
Погруженный в невеселые думы, он шел
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домой: придется наверно, вернуться во Фран-
цию, как ни горько, — здесь с -голоду умрешь.
Однако на следующее утро он с удивлением об-
наружил на пороге хижины связку бананов, ко-

косовые орехи, вяленое мясо и рыбу. Поодаль
стояла группа туземцев. Они что-то пытались

объяснить. Наконец, от них отделился глубокий

Поль Гоген родился сто двадцать пять лет назад, в дни

разгрома Июньского восстания 1848 года. Отцу Поля — рес-
публиканцу, участнику восстания — пришлось вместе с семь-

ей бежать в Перу.
Еще на корабле отец внезапно умер.
Поль с матерью жили в далекой стране, в нужде, еле-еле

сводя концы с концами. Однажды из Франции пришло письмо

от богатого родственника, банкира Гюстава Арозы.
Банкир решил позаботиться о будущем Поля. Обещал оп-

ределить его в привилегированный пансион. И, когда беглецы
вернулись, выполнил свое обещание.

Казалось бы, Поль оправдывал надежды дяди. Он прилеж-
но учился а пансионе, поступил в колледж и блестяще его за-

кончил. И вдруг заявил, что хочет стать... матросомі
Для Арозы это было неожиданностью, но, подумав, он со-

гласился:

— Пусть мальчишка узнает, почем фунт лиха. Я в его годы

тоже был таким, а потом прошло.
Дядя оказался прав, плавал Поль недолго. Снова Париж,

служба в дядином банке, женитьба на богатой датчанке. Бла-
гополучие.

И вдруг — опять вдругі — живопись,

В доме Арозы часто собирались художники поспорить об
искусстве. Гоген сперва прислушивался, потом сам стал спо-

рить — и увлекся. Теперь он вместе с новыми знакомыми ез-

дил на этюды, посещал Академию Коларосси — платные ху-

дожественные мастерские, — а на службу рукой махнул.
И, наконец, между ним и Арозой произошел знаменатель-

ный разговор.
— Я буду художником! — заявил племянник дяде.

■— Чепуха! Это не принесет тебе ни богатства, ни славы.

Вспомни, тебе уже тридцать лет! Пора остепениться!
— Я буду художником, — упрямо твердил племянник.

— Тогда я лишаю тебя наследства. И посмотрим, что ска-

жет твоя жена.

Жена сказала:

— Все художники — бродяги и нищие. Пойди к дяде, по-

мирись с ним, рисовать будешь летом на даче.
Но Гоген был непоколебим.
Он расстался с женой. Лишился денег. Теперь он был сво-

боден и беден.
На выставке 1881 года выставлялось уже восемь картин Го-

гена, а в следующем году — целых двенадцать.
О картинах спорили. Одним они нравились, другие гово-

рили, что Гоген попросту не умеет рисовать.
А он тем временем, чтобы заработать на хлеб, устроил-

ся расклейщиком афиш. С раннего утра бегал по городу, а

вечером, несмотря на усталость, вставал к мольберту.
Жить было трудно. Не только из-за бедности, — непосед-

ливая натура требовала постоянной смены впечатлений. Гоген
пустился в странствия. Скандинавия, остров Мартиника, снова

Франция, город Арль... Но и в Арле Гоген задержался нена-

долго.

Все сильнее томила его мечта — навсегда оставить Европу.
Чем не идея — поселиться в Полинезии? Там «первобыт-

ный рай», там люди не испорчены цивилизацией и оттого бес-
хитростны, как дети. Там забудутся невзгоды последних лет...

И как художник он там будет счастлив. Какие краски, ка-

кие сюжеты! И, кстати, ведь еще никто никогда не рисовал
полинезийцев, это первым сделает он, Гоген!

Рая на Таити Гоген ' не нашел. Но таитянский период его

творчества — самый, пожалуй, плодотворный.



старик и, подойдя к Гогену, сказал на ломаном

французском языке:

— Ты хороший белый человек, ты подарил
нашим детям красивую вещь. Другой белый че-

ловек нам ничего не дает, он только отнимает!
Гоген был взволнован, его решение об отъез-

де поколебалось. Таитяне стали приносить ему

пищу, обучать языку. Они часто заходили в хи-

жину Гогена, внимательно вглядывались в него,

а он — в них. Их быт, психология, верования —

все это пока еще было для него загадочно. Его
особенно поражала, например, способность таи-

тян часами сидеть неподвижно, устремив взгляд

в одну точку.

Здесь, на Таити, где воздух прозрачен и по-

этому краски сохраняют свою свежесть и яр-
кость, он понял: верна его теория «чистого

цвета».

Рисуя «Таитянские пасторали» (сейчас эта

картина находится в Эрмитаже), Гоген на-

слаждался, четко «разграничивая» цвета, сопо-

ставляя для контраста оранжевую собаку с чуть

приглушенной зеленью травы, желтый цвет пля-

жа с алым от вечернего солнца морем. На фоне
неба, подобно волшебным фонарикам, светились

розовые плоды.

Это одно из самых поэтических полотен Гоге-
на. В картине все таинственно, сказочно: ваза

с причудливым орнаментом, оранжевая собака,
фантастические цветы. Вся природа как бы за-

стыла в оцепенении, слушая виво (таитянская
свирель), на которой играет сидящая за дере-
вом женщина.

Полотна Гогена чем-то схожи с рисунками де-

тей. Вас ведь тянет к чистому цвету: если хоти-

те изобразить траву, берете как правило, не за-

думываясь, зеленую краску, если небо — голу-

бую, если солнце — желтую! Именно к таким

цветовым решениям стремился Гоген.
Он внимательно изучал фольклор народов

Полинезии, собирал старинные легенды о боже-
ствах и героях. Художника интересовали суеве-

рия таитян. По их представлениям, каждый ру-
чеек, каждый камень имеют своего духа. К ду-

хам таитяне относятся по-разному. Если дух ве-

дет себя хорошо, ему приносят в жертву плоды,

рыбу, мясо, если плохо — дух остается без при-
ношений.
Сам художник для туземцев тоже был загад-

кой. Когда он их рисовал, они с огромным инте-

ресом его рассматривали. Вот это-то выражение
любопытства и застыло навеки в полотнах Го-
гена. Всмотритесь внимательно в людей на его

картинах, и вы увидите, как пристально глядят

на вас их глаза.

Выросшие среди яркой живописной природы,
таитяне обладали истинно художественным
чутьем. Все в картинах Гогена было им близ-

ко — густая зелень тропических деревьев, юж-

ное небо с оранжевыми и лиловыми облаками,
красная глинистая почва... Таитяне, понятия не

имевшие о том, что такое живопись, кисть, крас-

ДЕВУШКИ. 1892

ка, считали Гогена волшебником, чем-то вроде

божества из старинных легенд, а его кисть —

магической палочкой.
Они спрашивали: «Ты создаешь плоды, жи-

вотных, птиц, почему же ты ими не питаешься?»
В хижине Гогена висело несколько полотен

его друзей-художников: Ван-Гога, Бернара,
Синьяка. Таитяне, рассматривая эти как бы
пронизанные солнечным светом полотна, спра-
шивали у Гогена:
— Это тоже ты сотворил?
— Нет, кроме меня, есть еще много волшеб-

ников! — отвечал Гоген.
В июне 1893 года он покинул Таити, но не

надолго. Всего два года прожил во Франции и

снова вернулся в Океанию — написать послед-

ние картины и умереть. Он похоронен близ се-

ления Атуоны, где он провел последние годы

своей жизни.

Д. Перельман, искусствовед
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К 175-летию со дня рождения И. И. Пущина

Встретились и подружились некогда в цар-
скосельском лицее два мальчика: Саша Пуш-
кин и Ваня Пущин. Казалось, они были очень

разными. Пушкин — порывист и вспыльчив,
Пущин — уравновешен, упорен, рассудителен.

«Все мы видели, что Пушкин нас опередил,
многое прочел, о чем мы и не слыхали, все, что

читал, помнил, — писал много лет спустя Пу-
щин, — но достоинство его состояло в том, что

он отнюдь и не думал выказываться и важни-

чать, как это очень часто бывает в те годы
(каждому из нас было по 12 лет)».
Но вот они выросли. Годы лицея остались

позади. Оба уже достаточно ясно сознавали,
что живут они в стране бесправной, задавлен-

ной царским самовластьем. Юноша Пущин
сразу выбрал для себя путь борьбы — вступил
в тайное общество. «Эта высокая цель жизни

самой своей таинственностью и начертанием
новых обязанностей резко и глубоко проникла
в душу мою... — вспоминал впоследствии Пу-
щин. — Первая моя мысль была — открыться
Пушкину: он всегда согласно со мной мыслил

о деле общем... Не знаю, к счастию или к не-

счастию, он не был тогда в Петербурге, а тоне

ручаюсь, что в первых порывах, по исключи-

тельной дружбе моей к нему, я, может быть,
увлек бы его с собою. Впоследствии... я уже не

решался вверить ему тайну, не мне одному
принадлежавшую, где малейшая неосторож-
ность могла быть пагубна всему делу». К тому
же и Пущин, и его друзья видели, что Пушкин.
и не состоя в тайном обществе, своим поэтиче-

ским словом «действует, как нельзя лучше, для
благой цели».

Вольнолюбивые стихи Пушкина ходили по

рукам в Петербурге и по всей России. Узнал о

них и царь Александр I. И приказал выслать

поэта из Петербурга сначала на юг России, а

затем в псковское село Михайловское, под над-
зор местных властей.
Здесь Пушкин жил в старой усадьбе вдвоем

со старушкой няней, вдали от друзей и род-
ных. Сюда в январе 1825 года, в санях по снеж-

ной дороге, приехал к нему верный друг Иван
Пущин.
...Поэта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил;
Ты усладил изгнанья день печальный...

Так об этом приезде друга позднее напи-

сал Пушкин.
А в тайное общество Пущин принял только

поэта Рылеева. Того Рылеева, который возгла-

вил затем подготовку восстания в Петербурге...
В ноябре 1825 года, совершая поездку по

югу России, в городе Таганроге, внезапно умер
царь Александр I. Для членов тайного обще-
ства эта весть прозвучала как сигнал к реши-
тельным действиям.
Восстание назначили на 14 декабря. В этот

день офицеры, участники восстания, решили
вывести в Петербурге свои полки на Сенат-
скую площадь, откуда уже совсем близко было
до царского Зимнего дворца.
Офицер Каховский готовился стрелять в но-

вого императора Николая. Накануне решитель-
ного дня Рылеев обнял Каховского и сказал:

«Я знаю твое самоотвержение... Убей завтра
императора!» И тут Пущин тоже обнял Кахов-
ского, восхищенный отвагой этого человека.

Но 14 декабря на пронизанной холодным вет-

ром Сенатской площади восставшие потерпе-
ли поражение. Не рассчитали свои силы. А не-

которые просто растерялись — восстание на-

чалось без четко продуманного плана... Из вос-

поминаний декабриста Розена известно, что
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«всех бодрее в каре* стоял И. И. Пущин» и

что, хотя он был в штатском, «солдаты охотно

слушали его команду, видя его спокойствие и

бодрость». Пущин пришел на площадь в шубе
и шляпе, и, когда по восставшим начали стре-
лять картечью, шуба его оказалась пробита во

многих местах...

Он мог бы сразу бежать из Петербурга, но не

захотел. Считал своим долгом разделить
участь товарищей.
Арестованный и заключенный в Петропав-

ловскую крепость, он стойко держался на до-
просах и никого из товарищей не выдал.

Весть о неудачном восстании дошла до тихо-

го села Михайловского. Пушкин написал пись-

мо в Петербург, поэту Дельвигу, спрашивал:
«Но что Иван Пущин?.. Сердце не на месте, но

крепко надеюсь на милость царскую». На-
прасно надеялся. Уцелевший в день восстания

Николай I щадить никого не хотел.

Пущина, как одного из главных зачинщиков,
осудили «по первому разряду». Его пригово-
рили к смертной казни с отсечением головы.

Затем смертный приговор заменили вечной ка-

торгой. Пятеро главных участников восстания

были повешены, среди них друзья Пущина —

Рылеев и Каховский.
«Повешенные повешены, но каторга 120 дру-

зей, братьев, товарищей ужасна», — восклицал
Пушкин в письме к поэту Вяземскому. А в чер-
новых своих бумагах нарисовал однажды висе-

лицу и задумчиво приписал рядом: «И я бы
мог...»

Пущина погнали на каторгу за несколько ты-

сяч верст — в Забайкалье.
В морозный зимний день привели новых ка-

торжан в читинский острог. Из*-за острожно-
го частокола Пущин услышал, что его зовет

женский голос. Оказалось, это жена декаб-
риста Муравьева, Александра Григорьевна, од-
на из тех самоотверженных женщин, что по-

следовали за мужьями на каторгу. Она подо-

звала Пущина и передала ему, просунув меж

кольев, листок бумаги.
«Александра Григорьевна проговорила

мне, — рассказывал в своих «Записках» Пу-
щин, — что получила этот листок от одного
своего знакомого перед самым отъездом из Пе-
тербурга, хранила его до свидания со мною и

рада, что могла, наконец, исполнить поручен-
ное поэтом». Порученное Пушкиным!
Пущин развернул листок, и можно себе пред-

* Каре — военная колонна, выстроенная квадратом,
лицом на все четыре стороны.
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ставить, как взволновали его пушкинские стро-
ки, обращенные к нему, Пущину:
Мой первый друг, мой друг бесценный,
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печальным снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил;
Молю святое провиденье:
Да голос мой душе твоей
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье

Лучом лицейских ясных дней!

До конца жизни Пущин хранил это послание

Пушкина как святыню.

Ошеломляющее известие о смерти поэта на

дуэли пришло к Пущину уже на каторжный
Петровский завод, тоже в Забайкалье, куда
Пущина перевели из Читы. «Кажется, если бы
при мне должна была случиться несчастная

его история и если б я был на месте К. Данза-
са*, то роковая пуля встретила бы мою грудь:
я бы нашел средство сохранить поэта-товари-
ща, достояние России», — писал он одному из

старых друзей в Петербург.
И это были не просто слова.

Декабрист Басаргин вспоминал о Пущине:
«Его открытый характер, его готовность ока-

зать услугу и быть полезным, его прямодушие,
честность, в высшей степени бескорыстие вы-

соко ставили его в нравственном отношении...

В Чите и в Петровском он только и хлопотало

том, чтобы никто из его товарищей не нуждал-
ся. Присылаемые родными деньги клал почти

все в общую артель...»

В 1839 году, вместе со многими другими де-

кабристами, Пущин был переведен с каторги
на поселение. И еще семнадцать лет провел в

изгнании, в маленьких сибирских городках:
сначала в Туринске, затем в Ялуторовске.
Пущину разрешено было вернуться в евро-

пейскую Россию только через тридцать лет по-

сле того, как его погнали на каторгу в Сибирь.
В Петербурге его встретил старый лицейский

товарищ Константин Данзас. И рассказал о

том, как раненный на дуэли Пушкин перед
смертью жалел, что рядом нет Пущина:

— Легче было бы умирать...
Пущин узнал об этом через двадцать лет по-

сле смерти поэта. Теперь уже и ему самому
оставалось жить недолго.

Но и поныне жива память о первом друге
Пушкина.

С. Тхоржевский

Секундант Пушкина на дуэли с Дантесом.
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а МИРЕ ШЕСТИНОГИХ

ЖИВЫЕ БОЧОНКИ
Т

Идешь и вдавливаешьсапогом сухие

Лось ли прошагает, человек ли

землю лесную ветошь. Пройдут, вда-
леке стихнут, а следы их вдруг за-
шепчутся! Распрямится лист смятый
и соседний заденет. То упругий сте-

белек распрямится. Развяжется те-

мошку пучок брусники. Шороіи, шо-

ПРИВЕТСТБУЕМ

Ч
сок. стрижей, наолог. жупанов, че-

6ЛАГОДАРИМ за первые песни со-
ловьев, мухоловок-пеструшеи, куку-
шек, дергачейн лягушек!
ПОЗДРАВЛЯЕМ с днем рождения

дроздят, зяблнчат, зайчат, кротят, ло-

РАССНАЗ БЫВАЛОГО ЧЕЛОВЕКА

КУЛИКИ-

ГИДРОТЕХНИКИ

бабочки-
крапивницы, по желтой траве бегают
науки а там. где муравейники осво

боднлнсьот снега, рыжие лесные му-
равьи греются на солнце Солнце пе-
чет. и муравьи не спеша расползают-
ся с муравейника Первые смельча-

ки отправились в разведку Кто в

траву, кто под кусты, а кто к березе

Но кое-кто продолжает лениво

греться на муравейнике Среди этих

лентяев особенно много муравьев с

непомерно толстыми животами Тол
стобрюхие держатся группками на

Неужели и у муравьев бывают от

кормленные лодыри, живущие за чу-
жой счет? Оказывается, нет Тол-

веществами

н эти запасы, и теперь они всем

пригодится Ведь весной в лесу бес-
кормица.
У муравьев бочонков жировые ве-

щества каким-то образом переходят
обратно в зоб, в уж из зоба они всех

угощают маленькими капельками

Живые бочонки совсем беззащит-
ны, у них нет муравьиной едкой кис-

лоты И без нее от запасов брюшко
растянуло до предела Пусть кисло

«бочонков» полхарчлн

П Мариковский

1 - Смотрите, опять одуванчики за

< Весной радовались первой ласточ

— Надо же, ласточкн уже прнле

*?ф Осенью удивлялись
аст'оСТ еще

Знакомые птички.
А радуют нас и осен

года в гол Всю жиз

простые Цветы

ю. и весной Из

>> В ЛЕСАХ И ПОЛЯХ

ШЕПОТ СЛЕДОВ

- А

48 6 &
ж резко подпрыгнул, уколол руку
голками и бросился удирать Бегал
и бесшумно и очень быстро. По-
эм он нашел блюдечко с творогом

іт и темными. Жизнь зтии редкиі
іерьков еще очень мало изучена.

В Примакова

постояли-
ПОБЕЖЯЛИ

Я стоял, а медведь бежал
— Стой! — крикнул я

Медведьвстал по стоике «мирно»
А я побежал со всех ног

V
ПОЖАЛУЙСТА, ПОМОГИТЕ!

генчикн раньше времени

іомой. А вернуться надо с

/ Желна 2 Пестрый дятел 3. Сорока
4 Иволга 5 Городская ласточка 6 Ремез
7 Камышовка 8 Зимородок. 9 Долгохво-
стая синица 10 Пеночка

1
тга^^^^^^^.4^,

ПОЧТА ЗЕЛЕНЫХ СТРАНИЦ
Однажды мама принесла больную

маленькую сороку Мы с моим бра-
том ухаживали за ней. Она стала

ручной и везде ходила за нами Но
однажды она пропала Мы очень то-

сковали по ней Но однажды мы

ли разговор. Мы
улицу и увидели на забо-

ре двух сорок. Среди
Сорокушка Мы оч

ей Немного побыв
тела и больше

Я решила послать примету пого-

ды, которую проверила с сестренкой.
Мы с ней очень любим природу. Зна-
ете, как прекрасно во все времена '

года в деревне?' Частенько м

ем там у бабушки. Чего то.

не наблюдали.' Однажды реи
наблюдать за нашей собакой Мура-

лодными днями Мурат свертывался л

і уле- калачиком, і
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АИМКННО ВОСКРЕСЕНЬЕ
РАССКАЗ

Василий
Резник

Рисунки
И. Харкевича

ПсІоследний утренний автобус ушел, и Димка
помял, что тетя Нюша сегодня уже за ним не

приедет.
За деревьями виднелась крыша интерната,

а рядом на горе ребята гоняли мяч.

Тетя Нюша могла бы и заранее предупре-
дить. После она, конечно, скажет, что на вос-

кресенье уехала к дочке стирать, и Димка,
как обычно, сделает вид, что поверил. Он знал,
что стирка — это понарошку, что просто доч-

ка и муж ее надумали за город, а тетя Нюша
оставалась с их детьми. А Димка мешал бы.
Димка якобы нахватался в интернате всяких

гадостей. О себе-то он знал, что ничего такого

не нахватался, а если учил тетинюшиных вну-
ков лазить на ель за шишками, на самую вер-
хотуру, где страшновато покачивало, то для их

же пользы.

В интернате, если Димка опаздывал к обеду,
Галина Петровна отчитывала вежливо, слова-

ми из «Родной литературы». Она всегда гово-

рила ровно и лишь на уроках природоведения
голос ее менялся, и тогда Димка готов был
ее слушать и слушать. Обыкновенные вещи —

трава, деревья, цветы — оборачивались далеко

не простыми. Трава-росянка умела ловить мо-

шек и комаров, брусника и клюква — зимо-

вать под снегом, сохраняя зелеными листья...

— Эй, парень! —раздалось, и Димка вздрог-
нул.
На дороге стоял автофургон.
— Ты глухой? — спросил шофер. — Кричу,

кричу... Поблизости вода есть? В радиатор до-
бавить.
— Ага. Озеро. Показать?
— Увижу.
— Оно такое: с дороги не заметное, — пре-

дупредил Димка.
— А обратно ты как?
— ПёхомІ
Димка уселся. «Как обратно?» Для него

час — не время, десять километров — не рас-
стояние. Исколесил на попутных изрядно.

Особенно, когда искал отца. Он не помнил

отца, но не хотел верить, что тот просто ушел
от матери.
Искал отца, а фамилию называл отчима —

ту самую, что на куртке пришита.
После смерти матери отчим Димку отпра-

вил к тете Нюше да и забыл о нем. А у Дим-
ки осталась фотография, где отец в кабине, и

на обороте надпись: «Дорогой Наташе от Алек-
сея, г. Красный Порт».
Шоферы рассматривали фотографию. Они

останавливали свои машины и разглядывали
ее серьезно и немного сердито. Читали надпись
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и дату — за год до рождения Димки. Проща-
ясь, записывали Димкин адрес. Машина, заур-
чав стартером, уезжала. Медленно уезжала
она, будто тоже задумывалась, и зябко подра-
гивал ее кузов. После приходили письма...

За четыре интернатских года лишь один раз
Димка разревелся — когда узнал, что фами-
лию называл не ту. Было это давным-давно, и

с того дня, если кто спрашивал об отце, отве-

чал: шофер. В Димкиных рассказах отец то

работал на самосвале, то возил грузы из Ма-
гадана к золотым приискам, то был таксистом

в Красном Порту. Водителя первого класса,
его часто направляли в самые трудные рейсы,
с ним приключалось такое, что даже тертые
шоферы, слушая Димку, покачивали головой.
Постепенно из всех услышанных или прочитан-
ных историй у Димки стал намечаться какой-
то порядок, последовательность, биография, в

которой каждому событию нашлось время и

место. Отец будто бы писал Димке письма, на-

вещал, но взять к себе не мог, потому что не

обзавелся ни домом, ни квартирой, и, напри-
мер, если бы и взял Димку, то все равно при-
шлось бы учиться в интернате.

И вот, когда отстоялось все, что придумал
Димка, когда сам поверил в придуманное, шо-

феры как-то перестали интересоваться его се-

мейными делами. Но слушая их рассказы о

тонкостях шоферского дела, о событиях на до-

рогах, Димка порой замечал на себе их при-
стальный изучающий взгляд. И оттого, что го-

лос хозяина машины звучал как-то особенно
сочувственно и так не вязался с Димкиным
счастливым по сути житьем, где все должно

было вот-вот совсем хорошо наладиться, Дим-
ка хмурился. Иногда ему думалось, что люди,
с которыми он говорил, знают его обман. Из-
под насупленных бровей он следил за ними —

и не обнаруживал притворства. Может быть,
из-за этой настороженности Димка все реже и

реже выходил на дорогу, а после и совсем пе-

рестал. Один — перестал. С Серегой бегали,
да это не в счет...

— Так где лужа-то?
—■ Через поворот.
Остановились у озерка. Цепляясь за кусты,

Димка с ведром спустился по вязкому берегу.
В прозрачной воде плавали страшные с виду
личинки комаров. Застыли тусклые облака;
Димка задрал голову, сравнил — далеко им до

настоящих. Тут он увидел самолет и быстро
взглянул на воду, но самолет шел низко и не

отражался в озере.
— Скорей!
Димка заторопился к машине. Шофер выло-

вил из ведра парочку головастиков и засмеял-

ся:

— Чуть суп не сварили, а?
— Зато вода мягкая, накипи не будет, —

малость обиделся Димка.
— Накипи? Откуда знаешь?

— Папа шофер.
Самолет заходил на посадку. На близком

аэродроме садились лишь старые самолеты да
двукрылые «аннушки». Димка частенько бы-
вал там и даже подружился с Азарием, техни-

ком вертолета пожарной охраны. «Махнуть ту-
да, что ли?» — подумалось. Шофер уже завин-

чивал пробку радиатора.
— А можно, я...

— Куда? Мамка-то хватится поди?
...В дороге шофер насвистывал знакомую пе-

сенку, перевирая мотив. Но свистел завидно.

Пассажиры с чемоданами, сумками, портфе-
лями ожидали посадки. Из пузатого самолета

рабочие выгружали ящики в оранжевый аэро-
портовский грузовик. В тени под широким кры-
лом Димка заметил Азария.

— А, гость, — техник потрепал Димку по

плечу. — Постой, ты чего домой не уехал?
— Да тетя Нюша... — скривился Димка. —

"А ты? Сегодня ж выходной.
— Вызвали, Димка. Сейчас большой верто-

лет прилетит, груз дальше повезет. Надо встре-
тить.

К самолету подкатил бензозаправщик, заур-
чал насос, и в крыле зашумело — начали за-

правку топливного бака. Шум был как от дож-
дя, даже прохладой повеяло.

— Пойдем, Димка, лимонад пить, — пред-
ложил Азарий.

У бревенчатого домика аэропорта он взгля-

нул на небо, и Димка тоже, но в небе только

ласточки гонялись друг за дружкой.
Буфетчица открыла бутылку лимонада, розо-

вая пена выскочила из горлышка, и Димка
сглотнул слюну.

— Я печенья не буду, — сказал Димка, но

Азарий уже открыл пачку.
За соседним столом сидела семья: отец, мать

и сын. Отец и сын были в одинаковых мохна-

тых свитерах. Димка не мог взять в толк, ку-
да же они летят, если еще не каникулы... Он
попытался представить себе отца вот в таком

нарядном свитере.
— Слышишь! — Азарий торопливо поднял-

ся. — Ты закусывай.
— Не, — Димка сунул печенье в карман, до-

пил лимонад и выскочил следом.
Над аэродромом завис вертолет.
Начальник аэропорта, приземистый, лысый,

стоял у штакетника.
Димка подошел поближе к Азарию. Началь-

ник аэропорта расширил зрачки:
— М-марш с территории! Посторонним вход

запрещен.
— Он со мной, — сказал Азарий, — хоро-

ший мальчик.

Вертолет сел, лопасти враз замедлили бег,
вкрадчиво зашелестели. Шофер грузовика не-

громко просигналил.
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Азарий впрыгнул в кабину, Димка — в ку-
зов. Ветер раздувал Димкину куртку. На аэро-
дроме желтели россыпи одуванчиков. За кай-
мой кустарника голубела долина, а дальше вы-

силась сопка.

Яшики чуть подрагивали. Один был боль-
шим, с железными углами. Под сажевой над-

писью «Не кантовать» прилепилась коробка с

пломбой. «Инструкция по распаковке», — про-
читал Димка. Он бы расколотил этот ящик без
всякой инструкции. Станцию назначения за-

крывал другой ящик. Димка попыхтел, отодви-

нул его и прочитал:

«КРАСНЫЙ ПОРТ»

Самым трудным было не откликнуться, пока

Азарий искал. Притаившись под чехлами, Дим-
ка затылком чувствовал, что Азарий загляды-
вает за ящики, где чехлы. «Меня нет, меня

нет», — повторял он, уткнувшись лбом в ко-

лени.

— Все тут, я пересчитал, — заверил его бор-
товой техник. — Довезем, привычные...
Азарий пнул по ящику, и Димка съежился.

Звякнул инструмент; техники принялись за

работу. По алюминиевому борту машины при-
ходили к Димке стуки, царапанье. Ноги за-

текли, но он боялся шевельнуться. Что они там

ковыряются? Ноги болят. Хотя бы чуточку вы-

прямиться... Кто-то идет!.. Нет, показалось...

Нет, идет!
— Иван Парфеньич, готово?
Это второй летчик. Зовут его Леха.
— «Добро» дали? — отозвался Иван Пар-

феньич.
Ответа Димка не разобрал. Леха ушел. По-

слышался голос Азария:
— И куда делся парнишка? С шофером, что

ли, укатил?
— Он тебе родич?
— Интернатский.
— Тихий какой-то.
— Он? Димка? Ртуть! Наблюдательность —

во!.. Мировой будет технарь.
— Сирота?
Димка замер.
— Отец у него, тетка... Живность всякую лю-

бит тоже. Ты, к примеру, знаешь, как устроены
жабьи глаза? На манер инфракрасного датчи-
ка!

— Ну да?
— А он знает!
— Шагнула наука...
— Нынче он скис, домой не взяли.

— Отец есть, тогда ладно. Ничего тогда, —
после молчания сказал Иван Парфеньич. — Я,
брат, сиротским хлебом...
Сердито щелкнул замок кабины.
Зашуршала трава.
Димка напряг уши, так хотелось услышать

продолжение разговора. Давно стало тихо, а

он не сразу и вспомнил про затекшие ноги.

А вспомнив — вытянулся. Хорошо! Лучик
света проникал под брезент: внизу, между
створками грузового люка, была щель.
Через щель сквозило. Вертолет чуть подра-

гивал от ветра. Было тихо. Димка вылез из-

под чехлов, уложил их так, чтобы мигом спря-
таться, и, прислушиваясь, пробрался к иллю-

минатору.
Иван Парфеньич, худой, широкий, сутулый,

курил, прислонившись к газетному щиту воз-

ле беседки. Азарий и летчик Леха, одинаково
скрестив ноги, сидели на скамейке, а пассажи-

ры поднимались в самолет. Среди них Димка
увидел и того мальчишку с красным рюкзаком
в руке и фотоаппаратом через плечо...

Димка походил по вертолету, рассматривая
краники, трубки, надписи. Осмелев, залез по

алюминиевой лесенке в кабину летчиков. Сесть
в кресло он не решился, потому что его могли

заметить — кабина была сплошь остеклена, —
а так и стоял на лесенке, рассматривая при-
боры. Выключателей, приборов, рычажков, ру-
кояток тут было куда больше, чем на верто-
лете Азария.
Азарий строго-настрого запрещал что-либо

трогать в кабине без разрешения. Но сейчас
Димка был один. Он протянул руку к никели-

рованному тумблеру, но ничего особенного не

произошло — щелкнуло и только. Поблизости
торчала красная рукоятка. Димка потянул ее—

она не подалась. Потянул сильнее — вдруг
рявкнуло, загрохотало, оглушило. Димка куба-
рем слетел вниз, больно ударившись лбом. С
визгом он кинулся к двери — закрыта, бро-
сился к иллюминатору, губами выдавил рези-
новый кружочек в центре стекла, хватанул
воздуха и крикнул.

Но никто не услышал, никто не спешил к

вертолету. На том же месте стоял Иван Пар-
феньич, и спокойно было вокруг.
Димка понял, что это запустили моторы са-

молета, и облизнул пересохшие губы.

Командир сказал:

— Советую закрывать пожарный кран.
— Я закрывал, — ответил летчик Леха.
— Святой дух?
— Клянусь!
— Не смешно...

Летчики возились наверху, Иван Парфеньич
топтался в грузовой кабине, укладывая колод-

ки-упоры из-под колес и прочее громыхающее
хозяйство.

— А тумблеры! — повысил голос коман-

дир. — Нет, Леха, полюбуйся!
— Ничего не понимаю. Обогрев включен... —

озадаченно пробормотал летчик Леха. — Мо-
жет, Иван Парфеньич?
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— Ась? Погодите, резинка с иллюминатора
слетела, поставлю.

Димка лежал ни жив ни мертв. Пальцами
прижимал ссадину на лбу, не чувствуя боли.
— Ладно, поговорим за чаем, — бросил ко-

мандир.
Кабина быстро заполнялась шумами, потре-

скиванием, жужжанием. «Раз, раз, раз, про-
верка связи», — раздался громкий изменив-

шийся голос летчика Лехи.
— К запуску!
— Есть!
Загудел, набирая силу, стартер; вдруг ужа-

лил, разбудил мотор, и вертолет вздрогнул, за-

качался, и уж ничего не было слышно, кроме
сильного моторного шума. А когда Димка
вспомнил о щели — аэропорт, бензозаправщи-
ки были далеко внизу. Мелькнула дорога с

крохотными автомобилями, пошли колхозные

поля, отороченные кустарником.
Высота все увеличивалась. Вдруг земля

встала на дыбы, и показался сиреневый, смы-

кающийся с небом, наклонный горизонт. «Па-
даем!» — ахнул Димка и вцепился в брезент,
но земля спокойно выровнялась.
Медленно проплывали сопки — изрытые

ручьями, желтые, коричневые, розовые скалы,
то сверкающие на солнце, то укрытые синими

тенями. Чернел горелый лес. Голые ство-

лы, как булавки, утыкали сопку, и когда вер-
толет прошел над ней, Димка не увидел ни ку-
стика, ни пучка травы — все между деревьями
было черно, неподвижно и мрачно. Белой хо-

лодной лентой потянулась река с рыжими за-

берегами; в прозрачной зелени болот поблески-
вала вода. Глаза слезились, Димка протирал их

и смотрел, смотрел... Внизу проплыл поселок;
по дороге ползла машина; стадо коров паслось

на лугу. И все это — и поселок, и пастбище, и

разрытый пламенеющий карьер, где добыва-
ли, может, уголь, может, руду, медь или даже
золото, — все это он, Димка, мог видеть сразу,
даже не поворачивая головы. Спешил по кри-
вым улочкам автобус, а возле сквера его ожи-

дали люди и, наверное, поглядывали на часы,
ворчали, как тетя Нюша.

Давно пролетели поселок, а Димка, поглажи-
вая твердую шишку на лбу, представлял, как

люди едут в тесноте, и в пыльные дребезжащие
окна автобуса видно им лишь заборы да стены

домов. А он, Димка, уже далеко, и впереди
виднеется новый поселок или целый город с

многоэтажными домами, белыми-белыми, буд-
то из мела, да и не больше граненых мелков,
хранившихся у Галины Петровны в картонной
коробке. Вместе с резкой тенью вертолета, что

беспрепятственно скользила понизу, Димка
одолевал кручи и тайгу, болота и ущелья. Дим-
ка уселся на эту тень, как на ковер-самолет, но

сразу от скорости захватило дух, и он вцепился
в твердое металлическое ребро. Оно обожгло
холодом. Димка отдернул руку. Пронзительно

дуло, Димка давно продрог, ежился, руки по-

крылись гусиной кожей. Закрыть бы щель и

согреться, но что-то удерживало, будто исчез-

ни свет — и произойдет плохое. И Димка упор-
но смотрел и смотрел, хотя уже не встречалось
жилья и дорог, а только тайга да сопки.

Он совсем озяб и решился закрыть щель.

«Что я наделал?» — впервые отчетливо по-

думал он. В интернате его хватятся, начнут ис-

кать, как искали друга его, Серегу, когда тот

сбежал. Директор привела Серегу к вечеру —
из железнодорожной милиции. «Чего, ну чего

тебе не хватало?» — спрашивала его Галина
Петровна. «Может, тебя кто обидел?» — спра-
шивала она. После, на классном собрании, Га-
лина Петровна обычным своим голосом, спо-

койным и ровным, говорила, что интернаты на-

до ценить. Но единицы — Галина Петровна не

смотрела на Серегу — своими поступками пят-

нают честь коллектива. Они не ценят большой
заботы. Они нарущают дисциплину, а то и

убегают, и из-за них интернат может лишить-

ся Красного знамени. Старшеклассники, при-
глашенные на собрание, говорили, что надо

привыкнуть, что в интернате хорошо, и нечего

бегать, да и куда убежишь?..
Димка часто думал о Красном Порте; это

был замечательный город. Тетя Нюша прино-
сила ему старые журналы, и Димка имел пра-
во вырезать из них какие хочешь картинки. В
каждой картинке, которую он вырезал, было
что-то присущее Красному Порту: дома с крас-
ными крышами, ступенчато расположенные на

горном склоне; причалы, где покачивались

большие корабли; у обрывистого берега, на ис-

черна-синей воде стояли баржи... Красный
Порт всегда представлялся праздничным. И
обязательно было лето. Димка знал, что Крас-
ный Порт — далеко на севере; что в марте пур-
га замела там дороги и повалила телеграфные
столбы, об этом передавали по радио. И все

же Димка не представлял себе этот город в

снегу...
Он хотел побывать в Красном Порту; в его

воображении за ним приезжал отец или он сам

приезжал в этот город совсем взрослый; до се-

годняшнего дня он и не помышлял, что Все мо-

жет быть так неожиданно осуществимо — не-

сколько часов полета! Надпись на ящике оше-

ломила его, он сразу же решился: когда тех-

ники заправляли машину, он юркнул в грузо-
вую кабину. В Красном Порту он незаметно

улизнет. Обойдет все автопарки. Если до ве-

чера не разыщет отца — все-таки сегодня не-

рабочий день, — то будет искать завтра. Пос-
лезавтра. Ночевать можно на вокзале, а то и

в кустах, сейчас тепло. Деньги будут — про-
даст нож. Кроме того, есть почти целая пачка

печенья...

Но теперь, когда вертолет приближался к

цели и ничего невозможно было изменить, уве-
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ренность, гревшая Димку, сменилась беспо-
койством, и это беспокойство росло. С ним не

было даже той фотокарточки. А то, что делало
его отца знаменитым, известным, было приду-
мано и запутало бы тех, кто хотел бы ему по-

мочь.

«А вдруг папа переехал?» — холодея, поду-
мал он.

Шмыгая носом, Димка полез за платком.

Пальцы нащупали печенье. В интернате скоро
обед, и все узнают. Но сначала Серега побе-
жит на дорогу — искать его...

Печенье следовало приберечь. Димка лишь

надкусил твердую сладковатую плитку, и она

быстро растаяла во рту.
«Я же не убегаю, — возразил себе Димка. —

Я — как скажет папа».

И вдруг понял, что решил самое главное. Да,
он не убегает. Сразу же, как прилетит, он даст
телеграмму Галине Петровне. Он повидается с

отцом и вернется.
Покачивался вертолет, добродушно ворчал

двигатель, успокаивающе лопотал несущий
винт, и шумел, шумел над головой вал, что тя-

нулся в самый хвост вертолета.

Он проснулся от яркого света.

— Здрасте, — услыхал он знакомый голос.

Димка увидел черные сапоги с толстой по-

дошвой. Его пробирала сонная дрожь.
— Вылезай, вылезай.
Димка поднял голову. Худое скуластое лицо

Ивана Парфеньича испуганно отшатнулось.
— Что с тобой?
— Ы... ы...

— Ходи сюда.
Перед иллюминатором Иван Парфеньич, по-

ложив ладони на Димкины плечи, поворачивал
его так и сяк, рассматривая.

— Понятно...
Иван Парфеньич достал ваты, смочил ее под

краником, что был на самом потолке, поставил

Димку между колен, приказал закрыть глаза,
и долго оттирал ему щеки и лоб. Обожгло, и

Димка замычал.

— Это спирт, а я еще йодом буду, — пригро-
зил Иван Парфеньич, и в кабине резко запахло

больницей.
— С чего аптека? — спросили наушники ко-

мандирским голосом. А сверху, перегнувшись
через сидение, на Димку смотрел летчик Леха.
— У нас, кажись, пассажир, — сказал он.

— Не смешно. Иван Парфеньич, обстанов-
ку? — потребовали наушники.
— Влипли...
— Конкретнее?
— Под чехлами обнаружил мальчишку.
Командир помолчал и спросил:
— Одного?
Иван Парфеньич измерил Димку уничтожа-

ющим взглядом и выдохнул:

— Одного.
— Ясненько.
— Это Димка, — сказал Иван Парфеньич.
— А йод?
— Царапина. Отмывал физиономию.
— Командир! Это он пожарный кран шуро-

вал, — догадался летчик Леха.
— Благодарю экипаж за бдительность...

Спасибо, Иван Парфеньич.
Борттехник крякнул, отпустил Димку, раз и

другой ударил ладонями по своим костлявым

коленям, потом поднялся, снял с крючка мехо-

вую куртку и подал Димке.
— Как прикажешь доложить диспетчеру?..

Анекдот, — сказал командир.
— Ну? — строго посмотрел на Димку Иван

Парфеньич.
— Я, как сядем, сразу выйду, — пообещал

Димка.
— А обратно?
— Только бы в Красный Порт, а там уж...
Иван Парфеньич захватил бритые щеки ла-

донью, с силой провел ею вниз и озадаченно
поскреб подбородок.
— Зачем тебе Красный Порт?
— Там папа.

— Ах, какой ты... какой ты человек, Димка...
Мы в Баюткан, на буровые. Совсем не туда.
Димка не поверил.
Он не мог поверить. И тогда Иван Пар-

феньич показал ему запечатанный сургучом
мешок.

— Почта... На Баюткан.
Димка шевельнул пухлой губой, вытянул,

как гусенок, шею, озираясь и моргая. Его ру-
ка зачем-то искала карман куртки, но это была
чужая куртка, карман был не на месте, но

Димка все шарил и ша-рил, оглаживая барха-
тистую кожу.

Палатки, палатки...

Два приземистых, подслеповатых барака...
Новый двухэтажный дом с кумачовым плат-

ком над окнами, золотыми от солнца...

Дощатые мостки, грязь, лужи...
И снег. Он летит с желтоватых косматых туч.

Крупные снежины тают на выветренных голых

досках...

Баюткан.
Сыро, свежо, ветрено. Желтеют горы опи-

лок, пахнет щепой, пиленым лесом. Шлепает
по лужам трактор с прицепом.
— Привезли? — кричит тракторист и кива-

ет на Димку: — Это кто?
— Наш, наш. — И Иван Парфеньич говорит

кому-то, чтобы поскорее катили бочки с бензи-
ном.

— Раз —два, взяли!!!
Рабочие катят бочки; их тут целый склад.

Охранник в длинном тулупе, придерживая де-
ревянные ворота, зовет Димку:
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— Мальчик, ступай ко мне. Тут сухо.
У него ружье за спиной дулом вниз, доброе

морщинистое лицо, потрепанная ушанка сби-
та набок.
— Нельзя, — отвечает Димка.
— Покажи-ка ноги, — требует Иван Пар-

феньич. — Ага, чистые. Залезай в кабину лет-

чиков.

Летчики давно ушли в штаб буровиков, ка-

бина пуста. Пока Димка усаживается на ме-

сто Лехи, Иван Парфеньич молча стоит на сту-
пеньках, с внешней стороны вертолета.
— Вот тумблер бензонасоса. Скажу «да-

вай» — ты его вперед, «стопори» — назад. По-
нятно?
Димке понятно.

Трактор с прицепом разворачивается, разми-
ная жирную грязь; из приоткрытой дверцы вы-

глядывает голова в берете, тракторист улыба-
ется Димке, и глаза-запятые превращаются в

тире. «Чего он?» — думает Димка.
На стекла опускается снег и тает, оставляя

звездочки. Справа — лес, сказочный, дремучий,
черный; с поваленных стволов свисают бурые
космы. Они шевелятся, ветер посвистывает в

щель форточки, Димка плотнее закрывает ее,
и ветра нет. А может, космы шевелит вовсе не

ветер? Может, там медведь? Смотрит на вер-
толет, на летчика в стеклянной кабине?
Димка надевает пахнущий духами шлемо-

фон летчика Лехи и громко говорит:
— Раз, раз, раз, проверка связи.

— Давай! — командует Иван Парфеньич.
— Вас понял, — говорит Димка и включает

насос.

За лесом — горы, до хребта рукой подать.
Белеют вершины, залитые солнцем, снег пест-

рит, искрится в голубом воздухе, а над лесом

бледная радуга. Парит в небе большая птица —

орел не орел, ворон не ворон.
— Сто-о-пори!..
Димка щелкает тумблером, и насос смолка-

ет. Иван Парфеньич огромным железным

шприцем набирает бензин из новой бочки, вы-

ливает в поллитровую банку и сыплет в нее

порошок. Это марганцовка. Если бензин с во-

дой — порошок окрасит его в розовый цвет.
Иван Парфеньич долго и пристально, в точно-

сти как Азарий, рассматривает банку. Он в за-

масленном берете, у него длинный, облуплен-
ный от загара нос, глубокие складки на обвет-
ренных бугорчатых щеках, нависающие колю-

чие брови. Улыбается он одним уголком рта,
чуть-чуть, Димка так пробовал — не вышло.

— Что, хороший бензин? — спрашивает
Димка.
— Подходящий... — отзывается Иван Пар-

феньич, переставляет шланг и говорит: — Да-
вай!

Шуршит, шумит бензин, заполняя бак.
— А малец смышленый, — замечает охран-

ник. — Такая техника!..

— Помощник, — слышится хрипловатый го-

лос рабочего.
— Однако, хлипок. Али не кормишь? — про-

должает охранник.
— Зато жилист, — возражает Иван Пар-

феньич.
— Глаза не твои, мамкины...

— Плохо, что ли?.. Сто-о-пори!
Иван Парфеньич залез на нос вертолета, где

двигатель.

— Сейчас еще маслицем заправим, подай-ка
ведерко и воронку.
Димка слетает по лесенке в грузовую каби-

ну, находит и ведерко, и воронку с желтенькой,
будто шелковой, сеткой. Медовая струя льет-

ся в горловину бака, и Димка вспоминает шо-

фера, озеро, головастиков.

— Чего смеешься?—спрашивает Иван Пар-
феньич, передавая ведро вниз, рабочему.
— Где утром были?
— Столько километров, брат... На салфетку,

протри стекла.

Кое-где у мостков зеленело. Солнце щекота-

ло затылок, а из леса тянуло холодом и прелью,
и мельтешил редкий снег.

— И солнце, и снег, и радуга, — так бывает,
что ли?
— В Баюткаие бывает... Зря ты меховую

куртку снял.

Мостки были узкие, Димка шагал впереди.
Встречные еще издали уступали дорогу, удив-
ленно улыбались Димке. Почему? Ладно, в

той куртке с непомерно длинными рукавами он

был похож на Пьеро, но вот надел свою, а —

тоже.

— Иван Парфеньич, шишка заметная?
— Так себе. Синячок.
Димка потер лоб — и правда, не очень.

Бородач без шапки, с трубкой в зубах, шаг-

нул с мостков в коричневую лужу.
— Парфеньич! Здорово, старик!
И Димке:
— Здорово.
Подержал Димкину ладошку, по-птичьи

склонил чубатую голову.
— В каком классе?
— Четвертом.
— Совпадает! А в смысле двоек?
Димка промолчал.
— Плохо. Дерешься?
«Что ему надо?» — подумал Димка.
— Впрочем, ясно и так. — Бородач вынул

сверкающую шариковую авторучку. — Держи!
И чтоб без двоек, алё?
Димка оглянулся на Ивана Парфеньича, но

бородач крепко нажал пальцем на Димкин нос

и сказал:

— От подарка не отказываются... Парфень-
ич, сегодня и обратно? Жаль!
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— А говорили «незаметная», — обиженно
сказал Димка, когда бородач ушел.
— Это ж геолог, он сквозь землю видит.

От него спрячешь? — возразил Иван Пар-
фен ьич.

Димка сунул авторучку в карман. Внимание
этих незнакомых людей было непонятным. Ког-
да он гостил у тети Нюши, ее соседи здорова-
лись с ним, иногда спрашивали о том о сем,
но в их вопросах была какая-то беглость, сожа-

ление какое-то, словно он, попавшись на пути,
чем-то помешал, отвлек от нужных и спешных

дел. Димка научился отвечать им коротко и

быстро, да и вопросы он знал наперед. Шофе-
ры, с которыми он изрядно поездил, — случай-
ные люди, имен которых он не знал, — отно-

сились к Димке проще. Ему нравилось бесе-
довать с ними; он помалкивал, если шофер был
молчун, охотно говорил, если видел, что шо-

феру интересно слушать.
Но сейчас он растерялся. Он поду-

мал: это командир и летчик Леха рас-
сказали, кто он и что он и куда летел.

Сначала узнали их друзья, что встре-
чали вертолет, а от них — остальные.

Поселок маленький, воскресенье, скуч-
но, вот и любопытно им. И в столовой,
куда он сейчас войдет и где обедают
летчики, все уже знают о нем и будут
смотреть по-особому, начнут расспра-
шивать...

Димка остановился.

— Я не хочу есть...

— Ась? — изумился Иван Парфень-
ич.

— Буду у вертолета.
— Горяченького надо, что ты!.. За-

чем к вертолету? Я ж закрыл, охран-
нику сдал. Идем, Димка. Не моги сметь!

В передней Иван Парфеньич подал
Димке расческу. Вообще Димка вполне

обходился без нее, но сейчас старатель-
но пригладил короткий ежик. Народу в

столовой было немного; у большого ок-

на, где сидело несколько человек, кто-

то негромко наигрывал на баяне.
— Быстро вы, — сказал летчик Ле-

ха и подцепил из сковородки кусок ом-

лета.

— С помощником долго ли, — ска-

зал Иван Парфеньич. — Эту сковород-
ку сам уломал?
— Зиночка! Накорми товарищей, —

распорядился летчик Леха.
Официантка, стоявшая у раздаточно-

го окна, оглянулась.
— Несу, несу... — ее расширенные

глаза смотрели на Димку, не мигая.

Димка рассмеялся.
— Господи... Девочки! Кто у нас! —

крикнула она в окошко.

Оттуда выглянула повариха.
— Ма-а-а-льчик... — протянула она. — Прав-

да, мальчик!
— Яичницу ему, — приказал летчик Леха.
Зиночка подбежала, наклонилась и, улыба-

ясь, спросила, как его зовут и будет ли Димка
есть оладышки.
— Буду, — сказал Димка.
— Как же ты сюда попал?
Димка смешался.

И стих баян.
Летчик Леха хотел что-то сказать, но Иван

Парфеньич строго кашлянул.
— Неси-ка, Зиночка, что есть, — глуховато

произнес он. — Мы проголодались, а ты, пони-

маешь...

Зиночка погрозила ему пальцем.
— Ну, Иван Парфеньич! Так вот какой ты

холостяк! А еще...
— Ладно, ладно... Командир-то пообедал?



— При чем тут командир? Димка, ты какое

варенье любишь? Сливовое любишь?
— Мы — всякое, — ответил летчик Леха. —

Но сливовое — особенно.
— Ага, всякое, — снова осмелел Димка.
Пока обедали, летчик говорил о метеосвод-

ке, о грузах. Димка слушал в пол-уха, украд-
кой посматривал туда, где сидел баянист —

черноволосый, глазастый, в тельняшке, что

виднелась из распахнутого ворота.
Когда заканчивали с оладьями, баянист под-

нялся и не спеша подошел к столу.
— Извэняюсь, — сказал он. От него пахло

вином.

— Вам что? — строго спросил летчик Леха.
— Гога, не мешай людям! — крикнула по-

вариха.
— Гога не мешает, ты мешаешь...— он улыб-

нулся Димке. — Прэдложение. Просьба — у
рэбят...

— Какое предложение? — еще строже спро-
сил летчик Леха.

— Димка тэбя зовут?.. Спой нам, Димка.
Димка опешил.

— Я играю — ты поешь. А? Повэселим на-

род... Что хочешь спой.
Иван Парфеньич переглянулся с летчиком

Лехой и внимательно посмотрел на Димку.
— Чего это они?.. — тихо сказал Димка.
Иван Парфеньич укоризненно посмотрел на

него.

— Дичок, ну, дичок... На Баюткане сроду
детей не бывало. Ребятишек... Ни одного паца-

на.

И Димка сказал:

— Я только сначала выпью компот.

— Это обязательно, — согласился баянист.

Вертолет приземлился на аэродроме. Иван
Парфеньич помог Димке вынести подарки: ме-

шок с рыбой, чучело орлана и ящик с образ-
цами горных пород.

— Когда будем взлетать, держи птицу, чтоб
не отбросило. Записочку учительнице отдай, не

потерял?
— Нет...
Огни на концах лопастей описывали светя-

щееся кольцо, в белом свете серебрилась по-

легшая от ветра трава, малиново отсвечивали

раскаленные патрубки двигателя, а остальное

пряталось в густой предночной тьме.

Иван Парфеньич протянул для прощанья ру-
ку, Димка свою.

— Мы еще полетаем, Димка! — твердо ска-

зал Иван Парфеньич.
Ускорили бег длинные лопасти, и Иван Пар-

феньич шагнул к кабине.
— Всего, Димка! — крикнул сверху коман-

дир.
Вертолет взлетел, неся над собой прозрач-

ный светлый круг, сияя зелеными, белыми, ма-

линовыми огнями, нарядный, как новогодняя

елка, и ветер послушно убежал за ним.

Димка оглянулся. В освещенных окнах ин-

терната торчали горошинки голов. Ребята вы-

бегали на крыльцо и исчезали в фиолетово-
черной темноте. Оглохший от долгого полета,
он не слышал топота ребячьих ног и голосов

тоже не слышал — к нему бежали тени. Дим-
ка кинулся к ящику с образцами и выхватил

твердую папку. В ней лежала Золотая грамо-
та Первому Пионеру Баюткана.
Первым подбежал Серега, крикнул:
— Где ты был?
— На Баюткане... С Иваном Парфеньичем
Серега удивленно открыл рот.
— Я тебе потом расскажу.
А Галина Петровна подошла, погладила чу-

чело и сказала:

— Орлан белохвостый. Прекрасный экземп-

ляр.

стихи
твоих

РОВЕСНИКОВ

ГЛЯДЯ НА НЕБО

Не хочу, чтобы сталью искрился рассвет,

Чтоб закаты зловещие кровью играли,—

Пусть нам утро подарит серебряныйсвет
И малиновый отблеск — вечерниедали.

Пусть не знает мальчишка двенадцати лет,

В темноту небосвода ночного глядящий,
Что похожа комета на трассера след,

Над окопами огненнойлентой горящий.

Юра Корольков, 9 кл..

г. Калуга
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РАССКАЗ

Недолюбливаю я эту Алку Лютикову. На-
доела она мне до жути.
Все девчонки как девчонки: в класс вой-

дут — их и не заметно. А этой еще нет, а уже
слышно — идеті Голос у нее такой, сразу
узнаешь...

Ну вот, пожалуйста, — явилась. Задавака.
Говорят — симпатичная. Может быть.
Но если разобраться, то не лучше других.
И не умнее. Хотя и отличница.
Взять меня, например. Что я — не мог бы

стать отличником, если б захотел? Мог бы.
Значит, нечего и задаваться.
...Да-а, лучше бы этой Лютиковой не было

в нашем классе, было бы куда спокойней!
А то — как уставится на кого, так и смотрит,

и смотрит своими глазищами.
Вот сейчас на меня уставилась. Не вижу, а

чувствую.
А чего уставилась? Что я, красавец какой,

что ли? Смотрела бы на своего Славку Гор-
ского. Тем более что и он в нее по уши втре-
скался, сразу видно.

Вот вам и пара. Ромео и Джульетта!
А я — что? На меня нечего смотреть.
Я — не Ромео.
Я учительницу слушаю.
Для чего я сюда хожу? Учиться. А не дурака

валять. Вот так.

...Раз она почему-то в школу не пришла, так

я отдыхал, честное слово.

Красота! Никто перед твоими глазами не

крутится.
Сижу себе спокойно.
«Ишь, — думаю, — не пришла. Не иначе —

контрольной испугалась. Трусиха. А еще от-

личница. Позор!»
А дома нарисовал на нее карикатуру. И на-

писал:

<гЯе пришла сегодня Алка.
Ну и пусть, ничуть не жалко».

...Однажды фотографии свои принесла. Це-
лую кучу. Ребятам показать.

Расхвасталась:
— Вот какая я маленькая была. Здесь мне

всего два годика... А это — когда я в первый
класс пошла...

Все стали смотреть.
Я тоже.

Одна карточка на пол упала. Самая новая.'
И никто не заметил.

Рисунок Г. Ясинского

Ту карточку я себе взял.

Так, для интереса. Пускай, думаю, поищет...
А она и не спохватилась.

Потом, через месяц, наверно, достаю из кар-
мана, показываю:
— Гляди, Лютикова. — узнаешь?
А она:

— Отдай, зачем взял?
А я не отдал.

Зачем отдавать? Что у неё — других мало,
что ли?
Не велика ценность.

...Потом я эту фотографию увеличил. Порт-
рет нарисовал. Красками.
Так, от нечего делать.
По-моему, ничего получилось.
На переменке, когда в классе никого не бы-

ло, сказал:

— На, Лютикова, держи. Это я просто так

нарисовал, для практики...
А она:

— Ой, и не похоже ни капельки!
И фыркнула.
Фыркнула, а портрет взяла!
Но если не похоже — зачем брать? Не по-

хоже — отдай назад, и нечего тут...
В общем, с тех пор невзлюбил я ее, эту Лю-

тикову.
Окончательно невзлюбил.
До того невзлюбил, что теперь думаю: а не

податься ли мне в другую школу?
Или хотя бы в другой класс? В смежный...
Или, может, попробовать пересесть на дру-

гую парту? Где-нибудь сзади...

Чтобы не видела меня.

Чтобы не мешала нормально учиться.
Не отвлекала от дела.

Не сверлила бы своими глазищами!
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I в і по-р

I стрельцы! На груди у них гу
і йЛ петлиц. Шапки —

образные, оторочен-
ные мехом

Вообще-то похоже на

обычный, «штатский» ко-

стюм того времени, — но

ведь стрельцы еще не были
профессиональными воина-

ми и. кроме царевой служ-
бы, занимались каждый сво-

им хозяйством.
При Петре I русская ар-

мин стала регулярной. Но-
вобранец проходил специ-

альное военное обучение и

становился солдатом на всю

жизнь. Теперь у него не бы-
ло побочных занятий: его

профессия — только война.
И Петр одел свою армию в

нл ры удобные для боя и

для похода.

I Солдатский кафтан пет-

рчапы и широкие обшла-
. Все солдаты надели тре
ольиые шляпы — кроме
вдеров, которые носили

тяпы без полей, для того

обы удобнее было замахи-

ться при метании гранаты.
обм; .ирован

прош
всю Северную во>іп\ 1700 —
1721 гг. и одержали" блиста-
тельные победы при Лесной.

скогс :ішествня 1812 г. мун
ораз;

практичным, чем в петров-
ские дин Он сделался похож

на тесный фрак с фалдочка-
ми Зато русские солдаты,

особенно кавалеристы, были
одеть і еяь многоцветно и

ярко.

По цвету мундиров полко-

і водны со своего наблюда-
тельного поста легко могли

различить, что происходит
на поле боя, и быстро от-

дать необходимые распоря-
жения. Ведь в те времена

Автоматическое дально-

бойное оружие (особенно
пулеметы) заставило воен-

ных переодеться в неза-

метную, неброскую защит-

ную форму. Во время пер-
вой мировой войны в боль-
шинстве европейских армий
уже было введено полевое

обмундирование раз-
личных оттенков зе-

леного цвета. Смени-
ли форму и русские
солдаты: прежний
мундир зачастую бы-
вал слишком хоро-
шей мишенью...

В годы граждан-
ами"! воины наша

Красная Армия вы-

нуждена была ис-

пользовать старое,
дореволюционное об-
мундирование. —

только звездочки по-

явились на фураж-
ках и шлемах. Затем
в солдатской форме
произошли значи-

тельные изменения

К началу Великой
Отечественной вой-
ны советские воины

носили свободные
гимнастерки с от-

ложным воротником,
шаровары, высокие

сапоги, фуражки или

пилотки. Зимой сол-

даты надевали ши-

нели или ватные те-

логрейки, а на голо-

И. Слепакова. Р. Сот

ву — теплые шапки->шанки.
Гимнастерка, в которой

вошел в Берлин советский
солдат-освободитель. бы-
ла уже не похожа на ту. в

которой солдат начинал вой-
ну: отложной воротник сме-

нился стоячим, она стала

напоминать старинную рус-
скую солдатскую рубаху.
Дело в том. что еще 15 янва-

ря 1943 г. в Советской Ар-

мии были введены погоны.

Этот возврат к традициям
прошлого явился как бы на-

градной для всей пашей ар-
мии. Именно в начале

1943 года советские воины

прорвали блокаду Ленингра-
да, а вскоре, в феврале, одер-
жали победу в Сталинград-
ской битве.
Как же одеты наши сол-

даты в настоящее время?
Гимнастерку сменила

очень удобная куртка на пу-
говицах. Она легко надева-

ется и легко сбрасывается,
а это в боевых условиях не-

маловажно.

До сих пор на вооружении
Советской Армии стальная

каска, наследница богатыр-
ских шеломов. В жарких
районах наши солдаты носят

шляпы с полями. Особые го-

ловные уборы получили спе-

циальные рода войск: воз-

душно-десантные войска но-

сят голубые береты, мор-
ская пехота — черные.
При парадной форме те-

перь положены фуражки и

перчатки, ее украшают бе-
лый пояс и аксельбант на

Иногда, а торжественных
случаях, частью формы яв-

ляется н парадное оружие: у
морских офицеров — кор-
тик, у ассистентов при зна-

мени — шашка, та самая, о

которой мы рассказывали в

февральском «Костре» (к со-
жалению, в ее описание

вкралась ошибка: следует
читать: длина клинка —

80 сантиметров, длина эфе-
са — 14 сантиметров. Ред.).
На плечевых ремнях одно-

временно крепятся вещме-

шок, гранатная сумка, ло-

патка, фляжка,скаткашине
ли ни плащ-палатка. Плащ-
палатка, кстати, по-прежне
му верно служит солдату.
Ею можно накрыться, в нее

можно завернуться, она сна

сает от ветра, дождя и сне-

га, — словом, «работает» и

зимой, и летом.

Многим из вас, ре-
бята, скоро пред-

стоит надеть воен-

ную форму.
Пусть тогда вам

вспомнятся ста-

ринные выраже-
нии- „честь мун-

дира", „нельзя
марать мундира".
Это значит, что

все ваши поступ-

ки, все ваши мыс-

ли должны соот-

ветствовать вы-

соким традициям

отцов и дедов.



ГАЗЕТА ^ Оформление

Год иідяния 17-й

ЭСТЕРГОМСКИИ мост
Великая Отечественная во

бождала страны Евро*
і концу. Советская армия осво-

шистами — Польшу, Югославию,

Чехословакию, Венгрию..
В марте 1945 года советское командование готовило десантную опе-

рацию на Дунае Среди развалин Эстергомского моста нужно было раз-

ведать проходы для бронекатеров
Как это было сделано, рассказывает бывший разведчик Краснознамен-

ной Дунайской флотилии Алексей Александрович Чхеидзе...

В когда прекрасного Эстер-

ные быки и фермы, рухнув-

шие в Дунай,
- хоть глаз выколи. Наш лег-

углиссер скачет на волнах,

іыками — буруны и лена, из

удача! А ветер пронизывающий,
брызги лет»т в лицо. Дунай — чер-

А. А. Чхеидзе
1944 г.

тах — фашисты... Но на разрушен-

ном мосту — никого: враг думает, бы фашисты на берегу не услыхали

Вася Глоба. старший группы. — мет-

Жоржевич подтягиваетсяна руках.

Он закоченел и зашиб ногу. Теперь

№. -
ров пить шириной и глубина— до- моя очередь идти в воду. Нащупы-
статочная». Что ж, для начала непло- ваю ферму моста, уходящую вниз,

_ ■
хо. Но длина прохода метров три- косо под воду, н ныряю. Ледянаяво-

«■в1»^? но,аТно^"'таитсГподН >ГдойГгГоба
да обжигает тело, но я ныряю снова

Т.^>* ■*- раздевается и, держась руками за ры, но я вдруг сильно ударяюсь обо

др%-"»д*іі борт, в ледяной воде прощупывает

бешеные. Если Глоба сорвется, по-

гибнет неизбежно... Я медленно ве-

ня и отбрасывает под мост, крутит

,.«ЛГТ о бурунах, бьет пеной... Катер под-

' •шЯщ; ду катер-полуглиссер против твче-

Глобы. Несколько метров провере-

но — чисто. Глоба вваливается в ка-

тер, а в воду уходит Любиш Жорже-
вич. Любиш — серб по националь-

го голоса, докладываю Глобе:

— Проход полностью безопасен...

А Эстергомский мост уже позади.КѴ .Лйк

«"ИЗ» 1"

Завтра в разведанный нами проход

ворвутся наши бронекатера с десан-

том и отбросят фашистов от Эстер-

/-а том в и Тага, двух венгерских горо-

/г -
но боксу К нам, разведчикам, он дов, за которые они еще бвзнадеж-

1Л пришел в 1944 году, помогает осво-

бождать Венгрию. Вот и еще не- Полуглиссер мчится в расположе-

сдмый ядовитый
В нюне 1967 года трое ныряльщи-

і Сиднея. Один из них.

ідоль всего побережья Авст-
е небольшихглубинах.Проти-
от укуса Голубогокольчатого

і сантиметров в длину) ветре-

СУДНО БУДУЩЕГО

Такого судна пока еще нет. оно —

в проектах конструкторов -судострои-
телей Но когда трейлерный катана

ран на воздушной подушке сойдет
со стапелей, это будет удивительное
судно В нем соединится достоинства

трех различных судов: СВП (судно
на воздушной подушке), катамарана
н контейнеровоза Контейнеры — на

автомобильных колесах —- прицепляй
и вези с судна по разным сухопутным
адресам Новое судно задумано
устойчивым, быстроходным и море-
ходным Модели его ; "

СООБЩАЮТ ЮНКОРЫ

МОЙ
КОРАБЛИК

Мой корабяик — не простои.

Мой корабль — сторожевой.

Охраняет мирный труд.

ДЕЛА
МОРСКИХ НЛУБОВ

КУНСТ-

КАМЕРЕ

ртртвгнші

ІУ

гЯ собирию почтовые марки с изо-

бражениями кораблей. У меня есть

марки с французскими, русскими, ан-

глийскими историческими кораблями
Особенно много у меня марок Поль-

ской Народной Респубяі
ками кораблей. По-поль

картин- Это — греческая триера, фрегат де-

і читать вятнадцатого века и средневековый
Алфа- европейский когги

г проча- Юнкор Саша Смирнов,
марках. Ленинград, школа Л5 5//»



глинянд
...Их вынимали из остывшей печки, и они блестели разно-

цветными боками, радуясь своему рождению. Их встречали
веселые возгласы. Они переходили из рук в руки. Потом они

гурьбой захватили стол, и каждый стремился проявить свой
характер: олень гордо крутил рогами, лев рычал, надувая
щеки, слон хвастался великолепными ушами, собачонка дру-
желюбно виляла хвостиком...

А ребята смотрели на них блестящими глазами, узнавали
и не узнавали их, вылепленных и раскрашенных ими питом-

цев.
Впрочем, когда их красят особыми, почти бесцветными на

вид красками по однотонной, просушенной глине, непосвящен-

ный ни за что не догадается, какой радугой засверкают после
обжига их глянцевые шкурки. Это настоящее искусство —

увидеть в серо-зелеиой фигурке богато и со смыслом расцве-
ченное существо.

Ира Смирнова почти всегда заранее представляет свою

скульптуру в цвете. А Наташа Чарушина, самая маленькая

девочка в кружке, на вопрос, какого цвета будет ее зубр, от-

ветила: «Я еще не решила». Ей важнее было вначале выле-

пить как следует горбатую спину и упрямые ноги своего

зверя. У Инны Новожиловой тоже есть прирожденное чув-
ство формы. Ее фигурка «Шла девица за водой», показанная

вместес другими работами кружковцев в Русском музее, пле-
няет своей пластичной грацией. Костя Сосновский хорошо
чувствует и форму, и цвет. Ребята прозвали его Костя-египтя-
нин за любовь к египетскому искусству. У него даже есть са-

мостоятельная, очень красивая скульптура под названием

«Фараон».
Конечно, руководитель керамической мастерской Рости-

слав Мартынович Гервельд стремится к тому, чтобы все его

воспитанники умели и лепить, и раскрашивать. Но у каждого

скульптора свои склонности. Ростислав Мартынович С этим

считается и никогда не заставляет делать то, к чему не ле-

жит душа его ученика. Он, естественно, ставит перед ними

задачи. Но каждый выполняет их по своему разумению.
Вот Слава Румянцев лепит носорога. Носорог явно не про-

стой, а доисторический. «Древний», как выражается сам
Слава. Он видел таких в книгах «Борьба за огонь», «Пещер-
ный лев», «Охотники за мамонтами». Это он тоже охотно

объясняет. Что ж, скульптор обязан хорошо знать то, что ле-

пит. Знания — фантазии не помеха.

Ростислав Мартынович оглядывает со всех сторон носо-

рога и спрашивает Славу:
— Может быть, прибавим ему длину передних ног? Для

силы?
Слава придирчиво смотрит на зверя, молча соглашается,

снова возится с ним, а затем опять просит оценить.

— Вот видишь, гораздо лучше, — одобряет Ростислав
Мартынович. — Ну, а что еще нужно твоему носорогу?

Слава опять задумывается, опять ищет для него самых

выразительных пропорций и линий.
Носорог получается на славу. Автор, кажется,доволен.
— А может он кого-нибудь затоптать? — озабоченно спра-

шивает мальчик.

СКАЗКА
— Такой носорог может, — улыбается Ростислав

Мартынович.
Он тоже доволен этой работой Славы. Носорог

именно такой, что в нем передан порыв сердито ко-

го-нибудь «затоптать». Это «древний» носорог, а не

какой-нибудь там смирняга из зоопарка.
Самое, ] жалуй, привлекательное в работе круж-

ковцев Дома пионеров и школьников К'уйбышеі™.„
го района Ленинграда то, что они добиваются бес-
спорной выразительности скульптуры. Уж если это

волк, то—шерсть дыбом и страшная пасть, олень —

стремительность и настороженность; «Боярышня с

медовухой» — гостеприимство и доброта.
Пусть вас не смущает отсутствие мелких дета-

лей, «обобщенность» формы. Это ведь не копирова-
ние натуры, а фантазия по поводу того, что есть в

жизни. Как в сказке.

Одна мама, заглянув в мастерскую и увидев
только, что вылепленную скульптуру пряхи, спросила у дочки"

— А лицо?

— В старину были такие лица, — убежденно ответила

дочка, не вдаваясьв подробные объяснения и. очевидно, пред-
ставляя,какзасветитсяи это «обобщенное» лицо и вся фигур-
ка, когда ее раскрасят и обожгут в печке.

А Ростислав Мартынович мягко объяснял маме:

— Вы посмотрите, как верно схвачено движение! Ведь она
живет.А это главное.

И он учит ребят передавать в скульптуре и в рельефах это

«движение жизни». Учит в мастерской во время занятии учит
отправляясь с ребятами в зоопарк, в этнографический музей
учит, объясняя простую, выразительную скульптуру Древне,
I реции, Египта, народной игрушки.

Иными словами, в кружке идет творческая, кропотливая
работа А кроме работы с глиной, ребята учатся рисунку в сту-
дии ИЗО. Ведь какой же скульптор без умения грамотно ри-
совать? Для того чтобы вылепить, например свой рельеф
«Охота», который вы видите на фотографии, Сережа Чураков
должен был нарисовать его эскиз. А затем уже, по эскизу
работал с глиной...

Работают ребята по-разному.
Слава лепит молча, сосредоточенно, отвлекаться не любит.

Наташа — тоже, хотя и поглядывает, что делают другие.
Ира — непоседа; лепит и говорит сама с собой А Костя Со-
сновский и Сережа — друг с другом. Сережа подчас и зади-

рается. Увидел, что у соседки «не звучит» пока фигурка оле-

ня и тут же припечатал его стишком: «Организованной тот-

пои коровы шли па водопои». Соседка не обижается Наобо-
рот_Олень и впрямь пока еще больше смахивает па корову. .

Вот так, два раза в педелю, с шутками, смехом, но серь-
езно и увлеченно, под ласковым, внимательным присмотром
руководителя занимаются ребята в своей любимой мастер-
ской на берегу Фонтанки. Их у Ростислава Мартыновича пят

надцать человек Приобщаются к большому искусству, учатся
лучше понимать искусство и жизнь и сами
дость тем, кто смотрит на их работу.

И. Сно.

■авляют ра-



Янов Железняк

ОВЕТУЕМСЯ.

ДИВЛЯЕМСЯ,
«ДУЕМСЯ...

Таня Усачева Ира Мичурина

РАЗГОВОР В ШКОЛЕ ЧЕМПИОНОВ
57-я одесская школа.

Здесь на каждом шагу —

кубки, грамоты, вымпелы...
Дважды за последние годы

57-я привозила в Одессу кубок
«Дружба», учрежденный поль-

ской газетой «Свят млодых» и

ежегодно оспариваемый юны-

ми легкоатлетами-четырехбор-
цами многих стран. Вот и захо-

телось, поглядеть на спортив-
ные успехи ребят их же гла-

зами.

Разве не интересно, как жи-

вут в дружине те, кто пока еще
далек от чемпионских званий
любого масштаба? Или — кто

и не собирается пожинать лав-

ры на спортивной ниве?
57-ю называют «школой ре-

кордсменов и чемпионов».

Итак, послушаем рекордсме-
нов и чемпионов и менее име-

нитых товарищей.
Наш дискуссионный клуб за-

седает с повесткой дня: «Чего
ты ждешь от спорта?» На три-
буну один за другим поднима-
ются пионеры 57-й одесской
школы.

И первая из них Таня Усаче-
ва (7 «б»):

— Люблю смотреть, как иг-

рают в волейбол и баскетбол.
А меня — не тянет. Все равно
после окончания школы неког-

да будет бегать и прыгать. За-
чем же сейчас попусту тратить
время и силы?
Слово шестикласснице Ире

Мичуриной:
— Помню, еще маленькой,

ходила смотреть, как папа в

волейбол играет. Здорово у не-

го получалось! Он и сейчас
иногда, хоть очень занят свои-

ми врачебными делами, посе-

щает занятия волейбольной
секции. Я тоже хотела бы
всерьез заняться спортом, но

никак не могу уложиться с

временем. Понравилась лег-

кая атлетика, сходила раз-дру-
гой на секцию и не успела уро-
ки сделать. А я ведь возглав-

ляю звено «Поиск», мы пере-
писываемся с пионерами Бре-
ста. И в учебе звеньевая долж-
на пример подавать. Пришлось
бросить школьную секцию лег-

кой атлетики, хотя учитель
физкультуры Михаил Карло-
вич сердился и несколько раз
повторил: «Ира, ты же очень

способная!» М-не кажется, что

я способная не только к легкой
атлетике — уж как-нибудь
проживу без нее.

«Без нее», между прочим,
или почти «без нее» проживает
ни много ни мало — семна-

дцать девчонок и мальчишек

пионерского отряда (из 31 воз-

можных), совет которого Ира
возглавляла в 4-м и 5-м клас-

сах. Никто не отрицает пользы

физкультуры и спорта, «но вре-
мя, время! Где его взять?»
Андрей Савельев (7 «в»):
— Прожить без спорта? Я,

например, очень и очень люб-
лю музыку. Недавно сел раз-
бирать 21-й прелюд Баха и не

заметил, как три часа пролете-
ло. Но как бы ни был занят,
стараюсь всегда уделять хоть

полчаса легкой атлетике. Ка-
ким был бы я без нее? Хилым
и слабым, как всего пять лет

назад.



Андрей Савельев Таня Нежлюдова Саша Чевычелов Сергей Аленсейчун

Помню, как пришел с мамой
в бассейн. Приняли. Поплавал
немного и бросил — не понра-
вилось. Из гимнастической
школы уже меня самого по-

просили: из-за высокого роста
я зацеплял ногами маты.

А вот легкую атлетику по-

любил сразу. Когда бегу,
легко и радостно. Еще больше
люблю прыгать. Приятно ощу-
щать, что ты ловок и здоров.
Очень нравятся тренировки.

Даже больше, чем соревнова-
ния. Мне совсем безразлично,
какое место займу. Главное то,
что я в силах пробежать и

прыгнуть так быстро или дале-

ко., как мне хочется. Что мо-

жет быть лучше?!
Здорово же все-таки научил-

ся Андрюша... распределять
свое время. Он и музыкой за-

нимается, и на курсах англий-
ского языка. И всюду успевает.
Потому кто хочет успеть.

Но девиз (олимпийский,
между прочим!) — «главное —

участие!», начертанный на

спортивном стяге Андрея Са-
вельева, не по душе семиклас-

снице Тане Нехлюдовой:
— Если бы Андрюшка хоть

раз познал радость победы в

соревнованиях, он выходил бы
на старт при каждой возмож-

ности. До сих пор помню, как

несколько лет назад впервые
раньше других девчонок кос-

нулась финишной стенки. Ра-
дости было — на неделю. Зна-
чит, не зря бегала по два раза
в день тренироваться в бассейн.
Плаваю с семи лет. «Зарабо-

тала» уже звание кандидата в

мастера. После этого мы стре-
нером Борисом Дмитриевичем
Зеновым еще больше увеличи-
ли нагрузку, чтобы достичь ма-

стерского норматива и попасть

на первенство страны.
Меня все время удивляет,

как это в нашем седьмом «б»
получается: есть несколько от-

личных спортсменов — легко-

атлеты Света Дорожинская,
Гена Гречко, шахматист Дима
Боим, а класс, по-моему, са-

мый неспортивный в школе.

На физкультуре сразу видно,
кто всерьез занимается только

музыкой: у них упражнения
получаются почти всегда пло-

хо. Мне кажется, с такими

нужно проводить дополнитель-
ные уроки по физкультуре. И
заставить отчитаться на сове-

те отряда. А то как же так:

участвуем в пионерском мар-
ше, в котором есть и направле-
ние «Сильные, смелые, лов-

кие», а подтянуться хотя бы
раз на перекладине не можем...

Вот как, значит, обстоят де-
ла в седьмом «б»: несколько

чемпионов, а вокруг — анти-

спортивный вакуум. И совсем

наоборот должен чувствовать
себя Саша Чевычелов из ше-

стого «б». Класс его — лучший
в городе (во всей миллионной
Одессе!) по исполнению гим-

настического многоборья — и

гимнастического, и особо попу-
лярного среди ребят 57-й шко-

лы легкоатлетического. Одна у
Саши страсть — авиамоде-
лизм:

— Ходил сначала в школь-

ный кружок, но потом Анато-
лий Осипович перевел меня на

станцию юных техников. Когда
мастерю модель, забываю, ко-

торый час.

Между прочим, Саша пробо-
вал два года назад и бегать по

гаревой дорожке, и прыгать на

настоящем секторе, но потом

заболел и бросил. «Трудно ста-

ло бегать», — говорит. Михаил
Карлович, правда, уверял пар-
нишку: «Поднатужься немного



и снова легко побежишь». Не
«поднатужился».
Видимо, не слыхал Саша

о том, как десять лет назад за-

щищал спортивную честь пи-

онерского отряда имени героя
лейтенанта Орликова такой же

шестиклассник Толя Федиско.
А случилось вот что. Команда
57-й, в составе которой Толя
числился сильнейшим прыгу-
ном в высоту, направлялась в

Будапешт. В предыдущем году
юные одесские пионеры в труд-
ной борьбе уступили кубок
«Дружба» болгарским ребя-
там и теперь «жаждали реван-
ша». По дороге же в столицу
Венгрии Толя оступился на

ступенях вокзала. Нога сразу
вспухла, и ее обложили моро-
женым. В дело пошли десятки
брикетов и эскимо, которые с

удовольствием съели бы в этот

жаркий день Толины друзья.
Два дня спустя Толя вышел на

будапештский стадион и, от-

толкнувшись не «толчковой»
ногой, преодолел планку на

высоте 1 метр 56 сантиметров
(рекорд соревнований 1 метр
68 сантиметров). Парень пре-\
возмог боль и помог команде
завоевать почетный трофей. 49
медалей увезли тогда одесси-

ты из Будапешта, из них 26 —

золотых.

Мне кажется, что подобные
же упорство и воля — у пяти-

классника Сережи Алексейчу-
ка, выбравшего себе одну из

труднейших «спортивных спе-

циальностей» — прыжки в

воду:
— Мой старший брат Вова

тоже прыгает. Сначала я боял-
ся, а потом ничего — привык.
Жалко только, что зимой не

прыгаем в воду — в Одессе нет

закрытого бассейна с вышкой
и трамплином. Зато по 3—4
часа в день тренируемся на ба-
туте. Это тоже интересно.

Я уже имею первый разряд.
А хочу стать чемпионом стра-
ны и поехать на олимпиаду.
Как Яша Железняк.
Здесь все — не только две-

надцатилетний Сережа — на-

зывают тридцатидвухлетнего
Якова Железняка, чемпиона

XX Олимпийских игр по

стрельбе, Яшей. Потому что

именно в стенах 57-й школы

начал он свой спортивный путь.
У того же неутомимого энтузи-
'йсш Михаила Карловича Галь-

'іі на.

Итак, слово обладателю од-
ной из пятидесяти золотых на

град, увезенных советскими

спортсменами из Мюнхена, Же-
лезняку:

— Семнадцать лет прошло с

того дня, как впервые взял я в

руки винтовку. И с тех пор ни

на день не расстаюсь с ней.
Должно надоесть? Мне ни-

чуть не надоело. Все время,
как за жар-птицей, гоняюсь за

новыми и новыми «прибавка-
ми» к лучшему результату.
На какие бы высоты ни под-

нялся спортсмен, можно до-
стичь еще большего. И медлен-

но подниматься вверх по такой
лестнице доставляет огромную
радость и гордость. Меня пре-
красно поймут Таня Нехлюдо-
ва и Сережа Алексейчук.
Бывает и так, что не опреде-

лишь сразу любимого вида

спорта, как это получилось у
Андрюши Савельева. Ищи! Те-
перь ведь условия намного

лучше тех, в которых приходи-
лось начинать моим сверстни-
кам. Найдешь, и тогда вряд ли

быстро расстанешься со спор-
том.

Конечно, не всем, даже да-

леко не всем, суждено стать

чемпионами. Но разве только

чемпионскими лаврами пре-
красны легкая атлетика, гим-

настика, плаванье, волейбол,
моя любимая пулевая стрель-
ба? Нет, тысячу раз нет! И мне

искренне жаль Таню Усачеву
и Иру Мичурину, до сих пор
не познавших радости спортив-
ных удач, пусть даже самого

малого масштаба, не вкусив-
ших эликсира бодрости, дари-
мого физкультурой и спортом.
Пионер должен, просто обя-

зан быть сильным, смелым,
ловким. Но как же приобретут
эти качества девочки или маль-

чики, если на уроке физкульту-
ры они исполняют упражнения
словно из-под палки, а на со-

ревнования их и трактором не

вытащишь? Наши пионеры в

общем-то смелые. Пусть же

станут они сильными и лов-

кими.

И чем скорее — тем лучше!
От редакции «Костра»

в споре участвовал
спортивный обозреватель

Михаил Эстерлис
Фото Мих. Рыбака
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ПРОГУЛКА
О всей Дриз

Нежился пруд на зеленой постели.
— Доброе утроі — птицы свистели.

И я увидал на дорожке своей,
Как поклонился цветку муравей.
Семейка опят, приподняв свои шляпки,
Доброго утра желала козявке.

А на жунѳ разъезжали росинки,
Так и блестели на бронзовойспинке.
Светло отражались в пруду облака.
И вдруг я увидел в воде чудака,
Который стоял предо мной вверх ногами.
Мы улыбнулись и стали друзьями.
Видно, и вниз головою нетрудно
Кому-то гулять в это доброе утро.

»^ѵ

Уголёк ко 5

ТИЛИНЬ
Даниил Нории

В далекие-далекие времена появился в
одном маленьком городке странный чело-
вечек. Жители, стоявшие на порогахсвоих
домов, удивленно смотрели, как человечек
шел, нет, вернее, летел по улицам. Жите-
ли — толстые, неповоротливыелюди — ста-
рались получше рассмотреть пришельца,
но это им не удавалось, так как человечек

был прозрачен.
Поселился он в заброшенном домике на

самой окраине города, и несколько дней
о нем ничего не было слышно. Наконец,
он появился на главной площади с тележ-
кой, груженной колокольчиками. Прозрач-
ный человечек снял шляпу, вежливо рас-
кланялся во все стороны и сказал: „Меня
зовут Тилинь. Я — колокольных дел ма-
стер. Покупайте колокольчикиі Самые кра-
сивые колокольчики в мире". Жители го-

родка подошли к тележке и стали рассмат-
ривать колокольчики Тилиня. У них в горо-
де был старый, большой нолокол — Дон-
Дон, но таких маленьких колокольчиков,
как у Тилиня, они еще никогда не видели.
Мигом расхватали они товар у Тилиня и

разбежались, а денег не уплатили. Они
были скупы.
Обиделся на жителей Тилинь и ушел из

их города. Но кан только он скрылся за
воротами, тотчас зазвенели все колоколь-

чики: „Тилинь-Тилинь-ТилиньІ"
„Донн-донн-донн",— вторил им большой

городской колокол.

Колокольчики звонили день, два, три;
остановить их было невозможно, а на чет-
вертый пришлось измученным горожанам
собрать свои пожитки и навсегда уйти из

города. Так они были наказаны за свою
скупость.

Рисунок П. Швеца



Знакомы ли вам цветы и насекомые, изо-
браженные на обложке? Какие цветы и
насекомые встретились вам в эти майские
дни?
Жду ваших рисунков.
За лучший рисунок— премия.

Уголік

лесной хор
Александр Шибаев

Гудит, покачиваясь, бор—
Деревьев стройный ряд.
...Вот так поет на сцене хор,
Покачиваясь в лад...

А на опушке— старый клен.

Он сучья распростер
И машет ими, будто он —

Хормейстер. Дирижер...
унок Т. Капустиной

Устали. Сѳли на кочку отдохнуть. И вы-
шел у них разговор.

— Мама, а у меня пра-пра-пра-бабушка
была?

— Конечно, была.
— А еще раньше? Пра-пра-пра-пра-пра

была?
— Конечно, была.
А еще раньше? Раньше всех! Была?
— Конечно.
— А кто?
— Ну, обезьяна была. Человек ведь от

обезьяны произошел.
— Значит, все люди родственники?
— Ну, немножко, да...
— Значит, и Тарантаева— тоже род-

ственница?Такая злюка!
— Нет, Катя, нет. Тарантаева просто

соседка.
— Но ведь и она от обезьяны. Значит,

родственница,— убежденно сказала Катя.
— Дальняя, очень дальняя, — сказала

мама. — Такая дальняя, что и родства не

видно.
— А все-таки родственница,— вздохнула

Катя.
Когда подходили к дому, увидели ба-

бушку. Она сидела у калитки в белой коф-
те, в белом платке, уютно сложив на ко-
ленях руки. Поджидала своих.

Катя засмеялась:
— Бабушка скажет: а где грибы? А мы

скажем; а вот ягоды. Они родственники!
Рисунок Т. Соловьевой

ВСЕ НЕМНОГО РОДСТВЕННИКИ
Александр Крестинский

Катя пошла с мамой по грибы. Грибов
не нашли, зато набрели на чернику. На-
елись дочерна и еще собрали бидончик.

ПОЛЕ

Поле.
Лес зеленый.
Роща вся живая.

Бабочки кружатся,
весело порхая.

Гусеницы ползают,
и жуки жужжат.
Вышел утром в поле

детский сад.

Малыши смеются,
а жуки жужжат.
Недовольны, что ли,
что пришел к ним в поле
детский сад?

Рисунок Т. Капустиной



ЗА ТИТУЛ ЧЕМПИОНА!

Пятый тур чемпионата — это еще
10 очков для выхода в финал!
Перед вами, рыцари, две позиции

для шахматистов.

А. Белые: Крй7, Фпб, СІ8; черные:
КрЕ7, Саі. Мат в три хода.
Б. Белые: Кра4, п. Й4; черные:

Кр^З. п. (15. Кто выиграет, если туг
ход белых? А если черных?
Теперь — позиции для шашистов.

А. Белые: а7, (12, {2, Г4, §5, Ь2; чер-
ные: Ь4, Ь8, (14, е7. Г6, Н4.
Б. Белые: пр. аі, Ь2, сі, сЗ, (12, (16,

еЗ; черные: Д. а5, пр. а7, Ь8, ^З, §7.
В обеих концовках — победа белых.

КОЛОНКА РЫЦАРЕНКА

Расставь-ка фигуры—белые: КраІ,
Ф^2; черные КрЬ8, ФН7, ЛЬ7, п. а7.
Точно такое положение увидели
Знай, Незнай и Полузнай на доске у
двух игравших шахматистов. Тот,
чьи были белые, думал над ходом.

— Смешно! — сказал Незнай. —

Ему сдаваться надо. Ладьи у челове-

ка не хватает, а он думает. Смешно!
— А зачем сдаваться? Может, он

нарочно думает, чтобы другому
играть надоело. Тот встанет и уйдет,
тогда и сдаваться не надо будет, —

возразил Полузнай.
— Сдаваться тут не надо, но и ду-

мать не надо, — сказал Знай, —

здесь мигом ничью можно сделать!
Почему он так сказал?

ЧУДЕСА
В ШАХМАТНОМ РЕШЕТЕ

Уважаемые рыцари! Я — всемирно
известный факир-маг На Ду Валкин.
Сегодня в АРЧЕБЕКЕ мое первое
выступление. Прошу следить и убе-
диться — работаю без всякого об-
мана!
Беру обыкновенную шахматную

доску.
Вынимаю из правого рукава четы-

рех черных коней и ставлю их так,
как на диаграмме.
Вытаскиваю из левого рукава чер-

ного короля и ставлю его так, как

на диаграмме.
Достаю из переднего кармана трех

белых коней и тоже ставлю их так,
как на диаграмме.

ь с а е г В и

Чего еще на доске не хватает?
Если вы наблюдательны, уважаемые
рыцари, то сразу скажете: белого ко-

роля. А посему я беру из заднего
кармана белого короля и отдаю его

вам в руки, вы сами поставьте его на

доску — на поле а2 Поставили? А
теперь — минутку...

Абэ и Вэгеда,
Чья же тут победа!?

Все ясно: белые объявляют черным
мат в два хода.
Кто сумеет это сделать, уважае-

мые рыцари?

ТРЕНИРОВОЧНАЯ КАБИНА

Хотите порешать задачи, не рискуя
при неуспехе утратить турнирные
очки? Двери тренировочной кабины
открыты — заходите!
Ответственный за сегодняшнюю

тренировку — арчебековец Сережа

Орлов из Назарово. Он предлагает
вам решить три свои задачи.

1. Белые: КрЬ7, ФН2, Сеі, Кс7,
п.еб; черные: Кре7, К^8. В этой за-

даче — мат в два хода.
2. Белые: КрЬЗ, Фа8, Лд7, Ксіб,

КГ4; черные: КраЧ, Ле8, КсЗ, К(18.
В этой задаче — мат в три хода.
3. Белые: Крсб, СЬ4, К^б, п. Ь2;

черные: Краб, пп. а7, Ь6. А в этой за-

даче — мат в пять ходов.
Хорошей вам тренировки, доблест-

ные рыцарні

киоск
МГНОВЕННАЯ СПРАВКА

— Как в записи ходов обозначает-
ся пат?

— Слово пат никаким знаком не

заменяется. Пишут — пат.

БЮРО САМОПРОВЕРКИ

Задачи в «Костре» № 3 решаются
так.

Шахматы. А. 1. ФГ6! (с угрозой
Ф(18Х). Если 1... С:Г6, то 2. с8Ф + , а

если 1... С:с7, то 2. КГ5.
Б. 1. КрЫ! (угрозы нет, но у чер-

ных цугцванг, то есть такая позиция,
когда им невыгодно делать ход) 1...
СН5 (другого нет) 2. Лдб!
Для рыцарят. 1. Сйб! Ф:о"6 (прихо-

дится!)" 2. КГ5+ и 3. К:аб.
Шашки. А. Если 1... Ьа7?, то

2. Ьс7! 3. йсЗ! 4. ЬсЗ 5. сЬ2Х.
Б. Если 1... еЬ4?, то 2. 8*2! 3. сгі2Х.

ПРИКАЗ № 5

Я, главнокомандующий АРЧЕБЕ-
КОМ, приказываю:
§ 1. Сражающимся за титул чем-

пиона, а также рыцарятам — ото-

слать рапорты до I июля.

§ 2. Писать рапорты на почтовых

карточках и отправлять их без кон-

верта.
Шахмат-адмирал Фврзьбври



Домовому Демьяше поручили охра-
нять ночью коробку с 7 конфета-
ми. Несколько раз пересчитав кон-

феты вечером, он запомнил, что

конфет в обертках было четное чис-

ло, а конфет без оберток — нечет-

ное. Ночь он проспал на печи, поло-

жив коробку под голову, а утром

обнаружил, что конфет немного по-

убавилось. Причем в обертках было
теперь нечетное число конфет, а без
оберток — четное.

— Кто взял конфеты? — строго
спросил Демьяша.
— Спи, это я съел все три конфе-

ты, — сказал с раскладушки Гном-
гастроном.

— О, не возводи на себя напрас-
лину, — возразил со своей оттоман-

ки звездочет Хуссейн. — Обе кон-

феты съел я, а обертку положил в

свою коллекцию.
— Все вы ошибаетесь, — отозвал-

ся С лавки лесовик Сиволапым —

Обе конфеты съел я вместе с оберт-
ками.

Домовой Демьяша, тронутый са-

моотверженностью и готовностью

каждого взять вину на себя, тут же

простил друзей, хотя сразу же до-

гадался, кто из троих действительно
съел конфеты.

Вы, ребята, конечно, тоже догада-

лись, кто съел конфеты, какие и

сколько. Правильно ли вы догада-

лись, вы сможете проверить по от-

вету в следующем номере «Костра».

СДЕЛАЙТЕ

САМИ

ИГРУ

ѣлжбншТ^И^^К
Из плотного картона или фанеры вырежьте или выпилите

трилистник размером 8—10 см и разрежьте его, как показано

на чертеже. Из частей трилистника, поворачивая и складывая

их как угодно и совмещая, можно составить много веселых

фигурок.

разбойники

Известно немало историй о том,

как высмеивал Александр Сергеевич

Пушкин продажных журнал*
Греча и Булгарина. Вот одна из них.

На званом обеде (у книгопродавца
и издателя Смирднна) великий поэт

.сидел напротив известного ханжи и

святоши, цензора Семенова. Слева и

справа от Семенова сидели Греч и

Булгарнн.
— Семенов, вы сегодня совершенно

как Иисус Христос, -*■ сказал Пуш-
кин.

Гости расхохотались. Все поняли,

что Пушкин имеет в виду евангель-

ское предание о том. что слева и спра-

ва от Христа были распяты два раз-
бойника.
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8. Всадник. 9. Дневник. 1 1 . Двор.
13. Тбилиси. 15. Сито. 17. Сервантес.
21. Окно. 22. Никитин. 23. Мары.
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.*>*і? 'ИДГ^И^Х^- позшк ярѳд^жу^тея
Где же отряд «Искатель-2»? Последней его весточ-

кой была записка в гурии, найденная отрядом «Ассоль»
{АГ-65) В записке говорилось, что отряд «Искатель-2»,
«починив найденный на берегу баркас», попытается до-
браться морем до бухты Тикси...

ЭЕСТР Е̂-

сООБ««!„

СООБЩЕНИЯ ЮНЫХ ГИДРОГРЯФОВ

«Ведем поиск в районе моря Лаптевых. В бухте Тик-
сн встретили тяжелые льды...

Витя Аристов, отряд «Кристалл»

«Паковые льды не дают пробиться к бухте Тнкси.
Янский залив также забит льдами...»

Святослав Шубин, отряд «Арктур-6»

«Начали постройку модели гидрографиче-
ского судна «Витязь», на котором будем вы-

полнять морской поиск отряда «Искатель-2»
Костя Жарков, отряд «Смелый»

и&

С вертолета специального
судна «Фрам-2» в районе пролива
Санникова в полосах тумана был
замечен небольшой бот с людьми,
идущий в восточном направле-
нии...
Штаб экспедиции предполагает,

что замеченный бот принадлежит
отряду «Искатель-2». Вероятно,
из-за тяжелых льдов в бухте Тик-
си бот пробивается дальше, на

восток ..

Штаб экспедиции предлагает
всем отрядам включить в план

поисков Восточно-Сибирское море
ПРИКАЗ № 3 ПО ЭКСПЕДИЦИИ „ГИДРОГРАФ"

1. Выполняя исследования Северного морского пути, отрядам ознако-

миться с литературой о его освоении русскими и советскими моряками.
2. Сообщить в штаб сведения об условии плавания в море Лаптевых и

в Восточно-Сибирском море. Подробно доложить о глубинах, ледовой об-
становке, солености воды, навигационном оборудовании одного из этих

морей, а также о растительном и животном мире этого моря и его при-
брежной полосы.

3. Приступить к постройке" модели корабля, на котором вы проводите
поиск отряда «Искатель-2». Модели можно высылать в адрес штаба до

31 октября 1973 года.

ІІССІПІІАМУ!, ІИІ ІИІ

Экипаж эсминца «Безупречный.
г. Карши Узбекской ССР

«Посылаю спичечные этикетки с

изображениями советских научно-
исследовательских судов, которые
также выполняют гидрографические
и океанографические работы.

Слава Сорокин, отряд «Сатурн»

Рисунки А. Курушина

экспедицию зачисляем, но одно-,
му тебе будет трудно. Советуем дер-
жать связь с отрядом «Юпитер- 1 »
(АГ-22) Володи Корольчука из го-

рода Кемерово.
Штаб экспедиции
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ПО ПИСЬМАМ
ЮНКОРОВ «КОСТРА»

Редактор сатирического лист-

ка Таня Тищенко (154 шко-

ла Ленинграда) жаловалась:

«В классе объявили субботник.
Девочки принялись за уборку,
а мальчики отправились гу-
лять... Некоторые мальчики

остались в классе, по мешали

выносить во двор мусор».

КОСтя ТЕРкин удивляется:
«Ну и порядки в этой

школе! Пусть виновники
узнают себя в карикатуре».

Все карикатуры на этой стра-
нице по темам, которые вы

предложили, нарисовал худож-

ник Ф. Нелюбин. С особым огор-
чением он прочел письмо Оли Р.

из школы № 34 города Кемеро-
во и сатирическиизобразилсцен-
ку в буфете.

ПУСТОСМЕШКА

Ужасно весело ему.
Причина? Все равно:
Чихнул сосед, и потому.
Ой, как смешно ему!

Ползет ли муха по стеклу,
Стучит ли дождь в окно, —

Везде — за партой и в углу,
Ой, как ему смешно!

Что он хохочет? Не понять,
Но ясно всем одно:
Смеясь, сорвал урок опять, -

И это не смешно!

• ••

КОСтя ТЕРкин поясняет: «Тему стихотворения подска-
зала поэту В. Шумилину Валя Худоева. Она окивет в де-
ревне Захарово Сыктывдинского района Коми АССР.
Наверное, не только в Валином классе есть пустосмешки?»

«Приятного аппетита!» — написано над входом

в школьный буфет.
Но, как видно, к первоклассникам и второклас-

сникам это пожелание не относится. Почему? Да по-

тому что им не пробиться к столу ни за пирожками,
ни за булочками.

КОСтя ТЕРкин спрашивает: «Не стыдно ли вам,

старшеклассники?» А к читателям «Школьного бо-
евого» обращается с просьбой: «Посмотрите, нет ли

и в ваших школах таких же любителей силовых

приемов?»
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