

СИЛОВИКАМ ЯМАЛА ВСЕ ВРЕМЯ ДЕНЕГ МАЛО

Как Генеральный прокурор РФ
пострадал от действий своего подчиненного

с. 13

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



12–25.02.2019 #3 (419)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

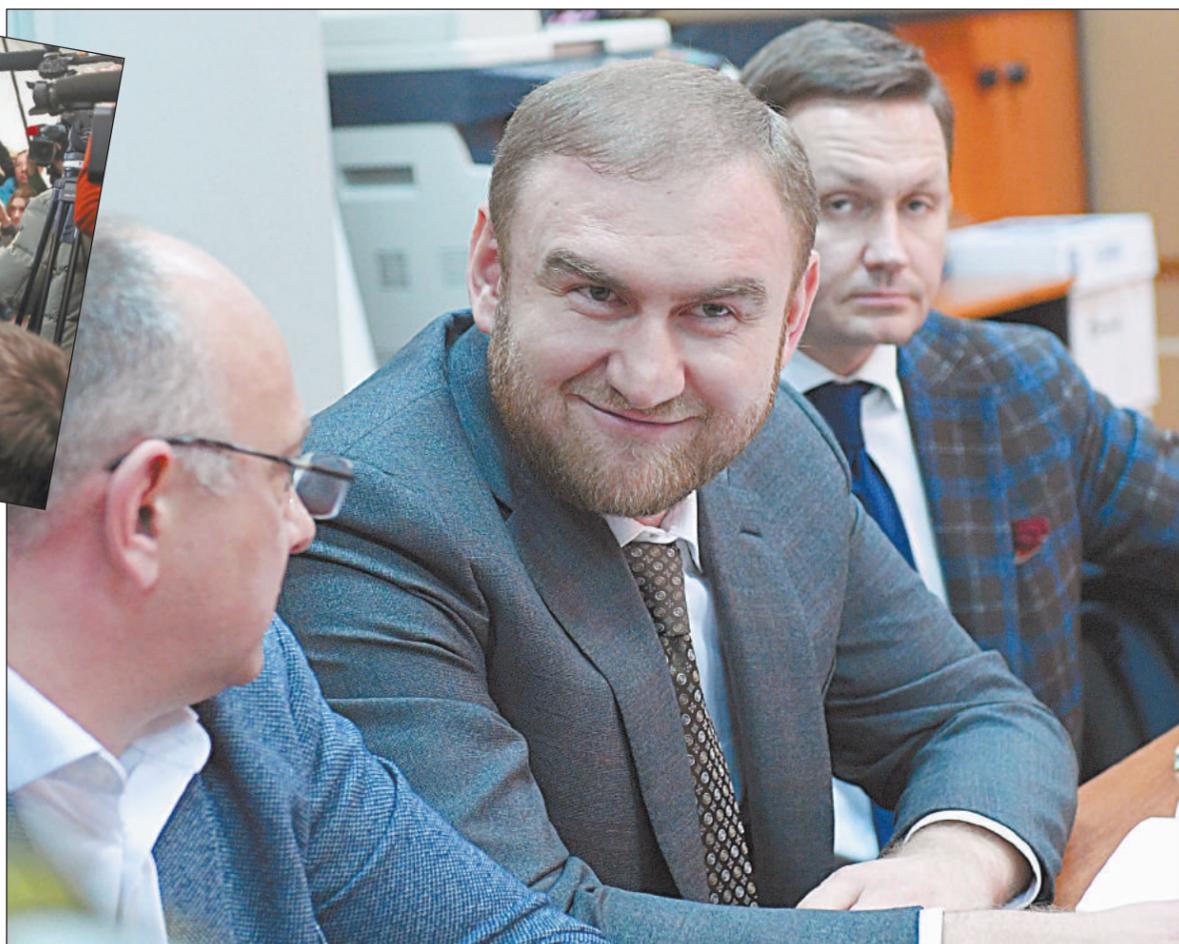
16+

КОНЕЦ ЭПОХИ СМОТРЯЩИХ?



**Дело Арашуковых –
антикоррупционный
сигнал элитам разных
уровней, силовикам
и бизнесменам...**

с. 10–12



КРОВАВАЯ БОЙНЯ В РУССКОЙ МИССИИ



Беспрецедентный
в истории
международных
отношений
террористический
акт, оставшийся
без последствий

с. 22–23

«НАС СЮДА СВЕЗЛИ И БРОСИЛИ»



Микрорайон
для сирот
превратился
в гетто,
читайте
в материале
«Совершенно
секретно»

с. 14–15



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...



ZEN.YANDEX.RU

«Кальян – это неприличный вид сексуальных взаимоотношений с сатаной. Нельзя ни в коем случае курить кальян. Он очень опасен. Для людей, которые не курят, он кажется безобидной

шалостью, а по количеству отравляющих веществ он хуже, чем «Беломор».

Депутат Государственной думы РФ
Виталий Милонов

«Во всем мире просроченные продукты раздают людям просто так. Огромное количество небогатых граждан стоят в очередях за ними. Нам надо эту практику вводить и у нас. Например, хотя бы за сутки до конца срока годности проводить аналогичные акции. Если ты продукт сегодня вечером приготовил, то есть его можно будет еще два-три дня».

Депутат Государственной думы РФ
Сергей Вострецов

«Весь класс кормить – такого нет нигде. Я считаю, пусть родители платят, а помощь надо оказывать только адресно».

Депутат Городской думы
Екатеринбурга
Елена Дерягина

«Бесформенное тело в трусах на диване с кружкой пива у телевизора (население. – Прим. ред.). Нам надо изменить мышление наших жителей Кузбасса, чтобы из сегодня преобладающей картинки переместились в правую».

Губернатор Кемеровской области
Сергей Цивилев

«Когда звания присуждаются десятками и сотнями, они девальвируются. Народный артист – это по определению живой классик, их не может быть много».

Министр культуры РФ
Владимир Мединский



CULTURAPRN.RU

«Надо понимать и органы власти. Орган власти выступает как доктор. Может назначить сладенькие пилюльки, может – горькие пилюльки. Но их придется глотать и лечиться. Можно – уколы больные. Но если не помогает консервативное лечение – приходится операцию делать. Это больно, очень рискованно, но лечить надо».

Председатель Тюменской областной думы
Сергей Корепанов

«Если вас не устраивает размер пенсии, то надо не ныть, а выйти из зоны комфорта. Пенсионерам надо научиться бороться со своей ленью, и вместо того, чтобы поливать грязью правительство, постараться найти нормальную работу, поработать лишние пять лет, чтобы получать достойную пенсию».

Депутат Государственной думы РФ
Елена Ямпольская

«По поводу Нобелевской премии не знаю. Наверное, получить ее не более трудно, чем стать чемпионом мира по футболу. Мы точно должны к этому все стремиться».

Председатель Правительства РФ
Дмитрий Медведев

«Коллеги, просьба к вам: в диалоге со мной словосочетание «денег нет» не использовать».

Врио губернатора
Курганской области
Вадим Шумков

**АНТОН
КРИВЕНЮК,**
обозреватель



КОНЕЦ ЭПОХИ ПОТЕПЛЕНИЯ...

Соединенные Штаты выходят из Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности (ДРСМД). Это своего рода историческая веха, свидетельствующая о завершении эпохи грандиозного тридцатилетнего российско-американского потепления.

Договор ограничивал дальность полетов ракет в целях безопасности, главным образом европейских стран.

Но сейчас американцам ничто не мешает устроить вокруг выхода из договора мощную пропагандистскую кампанию, Трампу – еще раз зафиксировать свою суровую антироссийскую позицию.

Потому что в реальности сам «коллективный Вашингтон» абсолютно в этом договоре не нуждается, да и геополитические реалии несколько изменились.

Трамп окрылен успехами, связанными с тем, что ему удалось прогнать китайцев по торговым переговорам. И он думает, что так же легко ему удастся заставить их войти в РСМД версии 2.0. О чем идет речь? В нынешних военно-политических реалиях самоограничения США и России в области современных вооружений не имеют того смысла, как 30 лет назад. Потому что есть другие, в первую очередь Китай, страны, которые обладают таким же оружием дальнего радиуса действия. Поэтому будет логичным переписать договор 1987 года с участием выросших за это время игроков. Однако несмотря на оптимизм Дональда Трампа, убедить Пекин войти в ДРСМД будет вовсе не легко.

Но это, однако, тоже не беда. Если договор будет окончательно списан на свалку истории, то начнется новая история – гонка вооружений в интересах ВПК. У американцев будут связаны руки, а военная промышленность получит долгожданный глоток свежего воздуха.

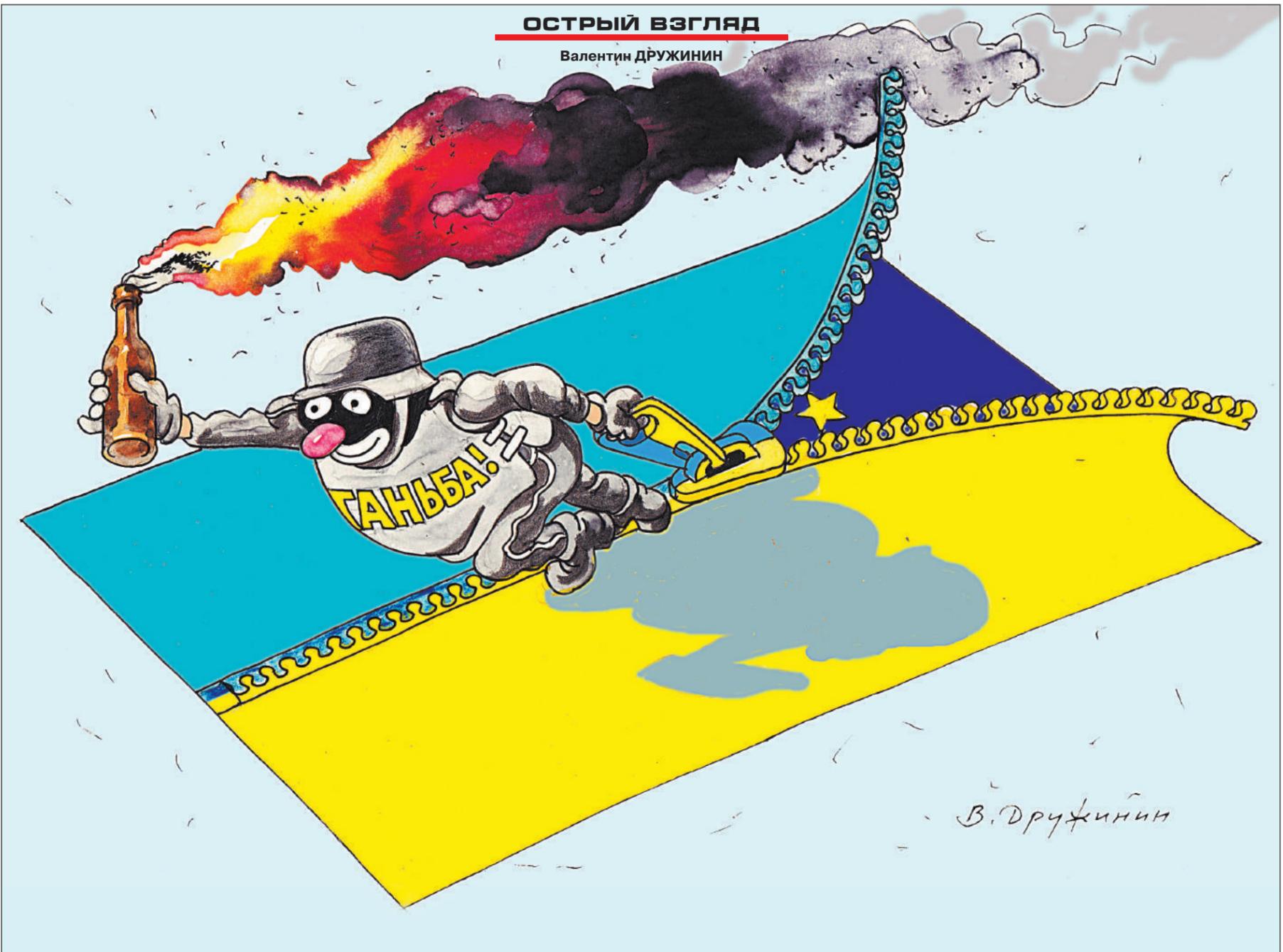
Конгресс выделили Пентагону на 2018–2019 годы полтора триллиона долларов. А преобладающее влияние на власть в США имеют многочисленные сторонники военно-политического сдерживания Китая, в интересах которых и будет новая гонка вооружений.

Возвращаясь в Россию, отметим один не очень приятный момент. Каким-то образом американцам удалось убедить европейские страны в обоснованности их претензий к Москве по поводу летных испытаний новой ракеты 9М729 на расстояния, существенно превышающие 500 километров. Это нелегко, если нет доказательств. Значит, что-то веское удалось предоставить. Учитывая новые военно-политические реалии, существенное и опасное ухудшение отношений с США, возможно, что эти аргументы не беспочвенны. Это суверенный выбор страны, отражение внешних вызовов. Вопрос в другом: каким образом американцы смогли получить исчерпывающие и убедительные данные об испытаниях нового российского оружия? На самом деле этот вопрос должен стать главным для Москвы в разборе полетов вокруг ДРСМД.

МНЕНИЕ

ОСТРЫЙ ВЗГЛЯД

Валентин ДРУЖИНИН



КАКИМ ДОЛЖНО БЫТЬ ПИТАНИЕ В ШКОЛАХ?

НА ФОНЕ ИНФОРМАЦИИ О ГОЛОДНЫХ ОБМОРОКАХ ШКОЛЬНИКОВ В ОБЩЕСТВЕ ВНОВЬ РАЗГОРЕЛАСЬ ДИСКУССИЯ ОБ ОРГАНИЗАЦИИ ПИТАНИЯ В УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЯХ. НАШИ ЧИТАТЕЛИ ВЫСКАЗАЛИСЬ ВПОЛНЕ ОПРЕДЕЛЕННО.

В ОПРОСЕ ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ БОЛЕЕ 100 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК.

79%

БЕСПЛАТНЫМ И ОДИНАКОВЫМ ДЛЯ ВСЕХ

16%

БЕСПЛАТНЫМ ДЛЯ ДЕТЕЙ ИЗ МАЛОИМУЩИХ СЕМЕЙ

3%

ПЛАТНЫМ ДЛЯ ВСЕХ, ТИП РАЦИОНА ЗАВИСИТ ОТ ПЛАТЕЖЕСПОСОБНОСТИ РОДИТЕЛЕЙ

2%

МНЕ ВСЕ РАВНО



ВЫСТОИТ ЛИ ВЕНЕСУЭЛА?

У Боливарианской Республики есть все шансы избежать сирийский сценарий

Ярослав ФЕОФАНОВ

Страна, жители которой полвека назад жили лучше, чем население США, сегодня почти на дне. Все показатели качества и уровня жизни, безопасности, социального положения населения здесь на уровне Гаити и ряда беднейших африканских стран. Но все-таки Венесуэла пока еще в шаге от Сирии, то есть до большой гражданской войны, которая неизбежно разбалансирует всю Латинскую Америку, приведет к миллионам жертв и откинёт имеющую не смотря ни на что большой потенциал страну в позапрошлый век. Сможет ли Венесуэла противостоять внутренним и внешним вызовам? Возможна ли стабилизация на нынешнем уровне нищеты и бесправия, но все-таки без сползания в хаос войны? В этом разобрался обозреватель «Совершенно секретно».

Сейчас в Венесуэле две власти. Это в один голос утверждают все эксперты. Но они же говорят, что правильнее будет говорить о полном безвластии в стране. Каждый может сделать свой выбор и выйти на нужную площадку, где собираются сторонники либо Николаса Мадуро, либо Хуана Гуайдо. Плохо только, что вне зависимости от своего персонального выбора, военные и полиция сейчас не войска и правоохранительные органы, а орды людей с оружием, способных творить беспредел. И без того небезопасный Каракас может стать совсем невыносимым, во всяком случае для чужака.

«У меня полицейский недавно «отжал» телефон. Я говорю по сотовому на улице, он подходит, тычет в бок «ствол». «Давай сюда мобилу». Я от неожиданности не понял, автоматически продолжаю разговор. Тот передергивает затвор и произносит – «Убью». Пришлось отдать. Это еще хорошо, я люблю, когда меня полицейские грабят. А вот если бандит из «барриос» – бедных кварталов на горах, он может сначала в голову



ARIANA CUBILLOS/AP/TACC

«шмальнуть», а только потом у трупа пошарить по карманам. Я счастливчик, меня за 27 лет в Венесуэле поставили на «гоп-стоп» первый раз. А многих каждый год грабят», – рассказывает слова русскоязычного жителя Каракаса на своей странице в социальной сети российский журналист Георгий Зотов, который в настоящий момент находится в Венесуэле.

За происходящим в стране сейчас следят во всем мире. И всему миру кажется, что основным вопросом венесуэльской повестки сейчас является борьба за власть. Но здесь устанавливается двоевластие, и это может продолжаться сколь угодно долго. Лидер оппозиции Хуан Гуайдо сейчас занимается конструированием стратегий спасения экономики. 31 января этого года Гуайдо заявил о плане PAIS («Мир»), который предполагает избавление страны от нищеты и должен привести к стабилизации экономического положения. Подготовкой плана занимаются экономисты мирового уровня, в числе которых Рикардо Хаусманн, профессор Гарварда и автор многих книг и статей об экономике и коррупции.

Вообще положение Гуайдо конечно более устойчиво, чем Мадуро.

Помимо политической поддержки, в его «кошелек» сейчас капают нефтяные доходы страны, из тех объемов, что уже были экспортированы. И наоборот, санкции США, ограничения на вывоз нефти, ставят Мадуро в отчаянное положение. Добытая нефть сейчас идет в хранилища, а в Мексиканском заливе настоящая «пробка» из танкеров российской компании «Лукойл», испанской Repsol SA и американской Chevron Corporation. 7 млн баррелей нефти находятся в танкерах в заливе. Ограничительные меры введены против госкомпании PDVSA (Petróleos de Venezuela, Sociedad Anonima), как и других структур и институций, связанных с законной властью Венесуэлы.

Мадуро, однако, тоже предпринимает попытки аккумулировать финансовые средства для стабилизации положения в стране. Не исключено, что с этой целью были проданы остатки золотого запаса страны, которые по неподтвержденным данным были вывезены из России в Объединенные Арабские Эмираты (ОАЭ). Центробанк России после 2012 года является единственным за пределами Венесуэлы местом в мире, где хранились

по разным данным от 30 до 60 тонн золотого запаса страны.

Через несколько дней после возможной, по данным ряда источников, продажи остатков золотого запаса страны Николас Мадуро заявил о начале масштабной программы по благоустройству, предотвращению нищеты и созданию в Венесуэле туристической мекки Латинской Америки. Бюджет проекта – один миллиард долларов. Возможно, тот самый, который удалось заработать, продав золото.

«НОВАЯ СИРИЯ?»

Николас Мадуро и его институты законной власти находятся без преувеличения в катастрофической ситуации, будучи отключенными от импорта денежной массы в страну. Но все равно заметна тенденция к стабилизации «нейтрального положения». Когда у США – очевидного противника Каракаса не сложились подходящие условия для любимой забавы – планирования военной операции. А у оппозиции не хватает ресурса для полноценного захвата власти.

Колумбия – оппонент Мадуро и к тому же страна, которая в течение многих лет страдает от наплыва венесуэльских беженцев. Но власти заявили о том, что не предоставят свою военную инфраструктуру для США в случае возможной подготовки их вторжения в Венесуэлу. Колумбия явно опасается военной авантюры. Но и не только поэтому союзник Вашингтона не хочет здесь военных кампаний.

В течение десятилетий здесь сформировался и функционирует по своим законам крупнейший мировой рынок торговли наркотиками. Колумбия занимает на этом рынке особое место, являясь ключевой перевалочной базой со всех направлений Южной Америки в Мексиканский залив и далее на север, по основным мировым маршрутам наркотрафика. Кому нужно, чтобы этот рынок разрушился в результате международных военных кампаний, фактически почти мировой войны с последствиями куда

более серьезными и непредсказуемыми, чем даже в Сирии?

Колумбия, отказав Трампу, вообще сделала важный в американской геополитике ход. Дело в том, что Медельин (*Medellín – этот город, а не столицу Боготу принято считать реальным политическим центром страны. – Прим. ред.*) – и крупный союзник, и система, во многом традиционно подконтрольная Вашингтону. Но конечной цепочкой маршрутов грандиозного наркотрафика является Мексика. Ее картели, держащие в своих руках мировой наркотрафик, обладают большим в мире влиянием, нежели синдикаты, связанные с элитами Колумбии и Венесуэлы. И здесь колумбийцам нужно было, да еще и много раз предстоит сделать выбор между политическим союзничеством с Вашингтоном, либо обеспечением стабильности маршрутов и логистики наркотрафика. Пока выбор сделан в пользу второго. И как ни парадоксально, именно преступный бизнес пока удерживает регион от большой войны, которая почти всегда сопровождает обрушение столь крупных государств как Венесуэла.

Но у Колумбии здесь в принципе своя игра. И эта игра – не игра США. Даже наоборот, довольно легко предсказать в скором будущем стратегическое ухудшение отношений двух стран в связи с так называемой «стеной Трампа», попыткой американской администрации огородить страну от наркотрафика из Латинской и Южной Америки.

Колумбии не нужна война в Венесуэле, организованная Соединенными Штатами, о чем выше сказано. Но Колумбии нужна война в Венесуэле, потому что это позволит колумбийским картелям наконец освоить площадку венесуэльских конкурентов. А это в свою очередь поможет вырасти до уровня мексиканских синдикатов. Сейчас Венесуэла – крупнейший производитель кокаина в мире. Обладая к тому же авиаканалом поставки его в Европу. Хотя отдельные борты сейчас «накрывают» в европейских аэропортах спецслужбы, но это временно. Каналу десятки лет, он кормит всех, от французских ультраправых до «Хезболлы», и, видимо, будет вечен.

Но венесуэльская монополия и сугубо транзитное положение Колумбии между двумя крупнейшими наркоэкономикой континента – Мексикой и Венесуэлой, не дали пока подняться на тот же уровень коллегам из легендарного медельинского картеля. Поэтому, поддерживая революцию в соседней стране, они получают много бонусов. Возможность расширить посадки коки непосредственно вблизи транспортного хаба. Возможность в конце концов и сам хаб взять под свой контроль. Минимизировать убытки вследствие ограничительной политики Соединенных Штатов на поставку наркотиков в эту страну. Есть и ряд важных локальных задач. Власть Венесуэлы ведь тоже не подарок. На протяжении долгих лет



ХУАН ГУАЙДО

армия страны кормится в том числе контрабандой топлива на линии венесуэло-колумбийской границы. А внешняя политика Каракаса направлена на создание точек напряжения в самой Колумбии. Со всем этим можно будет покончить, слова Мадуро.

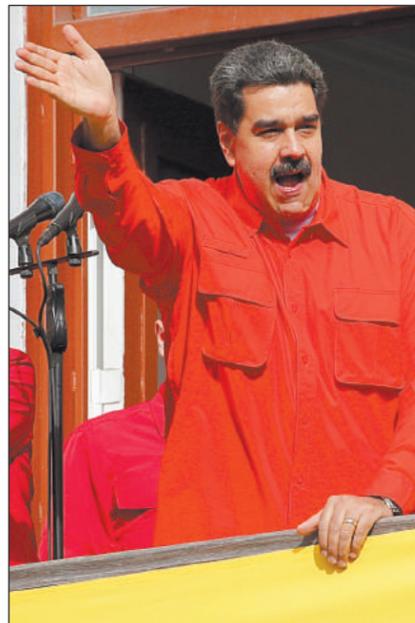
И напротив, Мексика поддержала правящий венесуэльский режим. Как раз из соображений сохранения стабильности в мировой наркоэкономике. Рост трафика в Европу через Венесуэлу сократит рынки для мексиканских картелей.

Хотя с другой стороны революция в Каракасе без военного вторжения США выгодна отчасти и Вашингтону. Перенаправление наркотрафика в Европу напрямую, не через Штаты, даст возможность Трампу заявить о том, что его политика ограничения наркотрафика, его «стена», работает. Статистика покажет обнадеживающие данные.

КТО С КЕМ И ПРОТИВ КОГО?

Основная задача американской политики в отношении Венесуэлы заключается в том, чтобы обрубить все возможные действующие международные каналы финансово-экономических связей Каракаса. В первую очередь с Ираном и Кубой. Курирует процесс вице-президент Соединенных Штатов Майкл Пенс. Он противостоит Тареку эль-Айсамми, вице-президенту Венесуэлы, влиятельнейшей фигуре не только в этой стране, но и, пожалуй, во всем мире.

Осенью прошлого года Bloomberg написал о том, что Мадуро обходит американские санкции благодаря «Еврофинанс Моснарбанк». С 2011 года это российско-венесуэльский банк, в капитале которого участвуют ВТБ и другие крупные игроки российского банковского рынка. ЦБ Венесуэлы настойчиво предлагает частным банкам этой страны открывать счета в «Еврофинанс Моснарбанке», что позволит участвовать в валютных аукционах и вести деятельность как в лучшие времена.



НИКОЛАС МАДУРО

Вся эта деятельность, как и распоряжение валютными доходами страны, находится в руках Тарека эль-Айсамми. Человека, который по естественным причинам обладает крепкими и давними связями на Ближнем Востоке, тогда как в США с 2017 года он внесен в черный список за причастность к транзиту наркотиков в Мексику и США. Дядя отца Тарека, вице-президент Сирии в 60-х годах прошлого века, один из основателей партии «Баас», сторонник Саддама Хусейна.

В Штатах Тарека подозревают не только в участии в транзите наркотиков, но и в том, что он играл важную роль в становлении террористических сетей на Ближнем Востоке. Помимо всего этого и много прочего, Тарек курирует отношения с Китаем, который является крупнейшим внешнеторговым партнером Венесуэлы и страной, вложившей колоссальные инвестиции в венесуэльский экономику. Но сегодня именно Пекин в самой уязвимой позиции по этому вопросу.

На протяжении последних лет китайская политика в Венесуэле была ровно такая, какая она в бедных странах Африки. Элиту подсадили на длинные и «почти бесплатные» кредитные линии от китайских фондов. А крупный китайский бизнес начал проекты по социальному реформированию страны в китайском стиле. Кстати, все это показывает, какое место занимает эта страна в китайских глазах. Примерно такое же, как Центрально-Африканская республика (ЦАР).

Китайский гигант, корпорация ZTE, штаб-квартира которой расположена в крупнейшей в мире Свободной экономической зоне Шэньчжэнь в провинции Гуандун, работает в Венесуэле над созданием системы «социального рейтинга»: это уже нашумевшая в мире система тотального электронного контроля за персональной жизнью и поведением людей. Благодаря ей Пекин начал масштабные антимусульманские репрессии в Тибете, стало широко известно о лагерях перевоспитания мусульман.

В Венесуэле в партнерстве с местными спецслужбами вводятся ID-карты «Отечество». Видеонаблюдение, центры реагирования на чрезвычайные ситуации в крупных городах Венесуэлы, система мобильных платежей, QR-коды и так далее. В каком-то смысле можно сказать, что Китай практически получил падающую в пропасть страну как площадку для своих социальных и экономических экспериментов. Но и деньги Китаем были вложены в Венесуэлу несоизмеримо большие, чем другими странами. Сейчас, в условиях неопределенности и турбулентности, Пекин сильно рискует. Для реализации его гигантских задач Китай не устраивает даже ситуация двоевластия, которое, возможно, надолго. Эффективность подкупа властных элит за счет средств частных китайских фондов тоже низкая. Так как элиты не могут нести политическую ответственность и дать долгосрочные гарантии стабильности в реализации проектов, финансируемых Китаем. А кормить всех дорого даже для Пекина.

КТО ТУТ КРЕПКИЙ ОРЕШЕК?

На первый взгляд положение законно избранного лидера Венесуэлы Николаса Мадуро катастрофично. У него нет денег, оборваны внешние связи, в стране катастрофа. Но это только на первый взгляд. Если бы речь шла о любой почти менее крупной стране, с меньшим экономическим потенциалом, то в таких условиях любой режим давно бы пал. Но не здесь. Страна хоть и нищая теперь, но с колоссальным потенциалом. Даже точечные управленческие решения позволяют модернизировать политическую ситуацию и сохранять власть.

Одним из таких решений, поддержавших Мадуро в трудный период времени, была передача под контроль военных летом 2016 года пяти ключевых торговых портов страны, включая Маракайбо – крупнейшего порта Карибского бассейна.

Решение имело важнейшее политическое значение, хотя аргументировалось экономическими и хозяйственными задачами, необходимостью навести порядок и обеспечить безопасность логистической инфраструктуры и транспортных коммуникаций в условиях полного коллапса систем жизнеобеспечения.

Министр обороны страны Лопес был назначен ответственным за реализацию программы «Безопасное и суверенное снабжение», которая включила в себя весь цикл промышленных и транспортных цепочек. Таким образом, военные получили часть функций экономического блока и контроль над ключевыми, работающими отраслями национальной экономики. Это очень серьезный ресурс, который позволил Мадуро в условиях сохраняющегося в стране чрезвычайного положения в связи с нехваткой продовольствия удержать власть, опираясь на поддержку армии. Пока это работает. Хотя положение его становится все более сложным.

Мадуро спасает то, что ни у кого из внешних игроков сейчас нет настолько «крепких зубов», чтобы устроить здесь подобие Ливии или Сирии. Стабильность огромного макро-региона обеспечивается благодаря тому, что он является единым центром производства и транзита наркотиков. И пока никто не готов проверять эту систему на прочность.

“ Сейчас в Венесуэле две власти. Это в один голос утверждают все эксперты. Но они же говорят, что правильнее будет говорить о полном безвластии в стране. Каждый может сделать свой выбор и выйти на нужную площадку, где собираются сторонники либо Николаса Мадуро, либо Хуана Гуайдо.

ВОЙНЫ

В Давосе назвали
главные опасности
для экономики

И НЕРАВЕНСТВО

Татьяна РЫБАКОВА

Нынешний Всемирный экономический форум (ВЭФ) в Давосе показал: десятилетие, прошедшее со времен глобального финансового кризиса 2008 года, пошло на пользу только богатым. На форуме в этом году центральными стали два доклада: экспертов ВЭФ о главных рисках мировой экономики и доклад международной исследовательской группы Oxfam о глобальном росте неравенства. И эти темы связаны друг с другом.

Начался Давосский форум на позитивной ноте: несмотря на прошлогодние разговоры о приближающемся кризисе, Международный валютный фонд (МВФ) предсказал рост мировой экономики – впервые после нескольких лет негативных прогнозов. По прогнозу фонда, все экономически развитые страны, кроме переживающей Brexit Великобритании, в 2019 году покажут больший рост, чем ожидалось раньше. Улучшен прогноз и для Китая.

**БОГАТЫЕ БОГАТЕЮТ,
БЕДНЫЕ БЕДНЕЮТ**

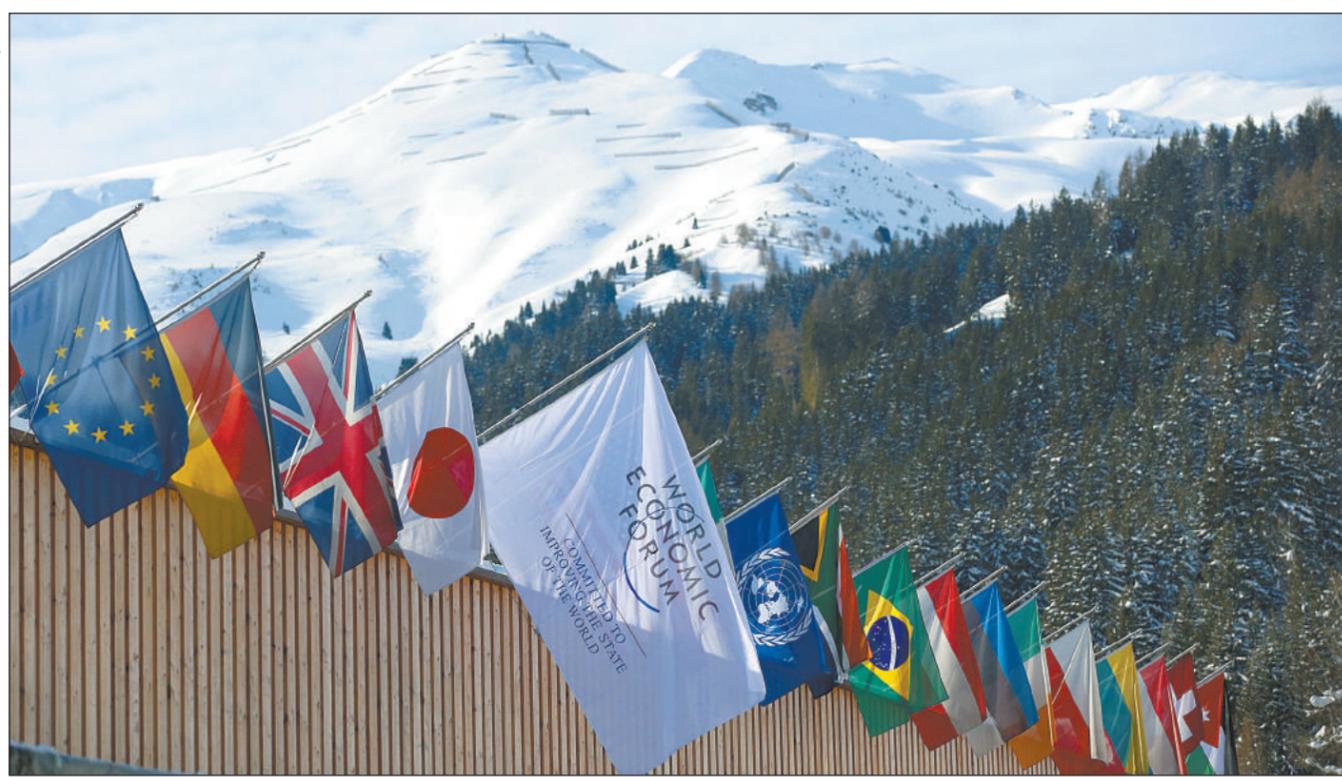
Благодарить за такой прогноз надо центробанки ведущих стран, прежде всего, ФРС, которые решили в этом году взять паузу в повышении ключевой ставки. «Центробанки перестраховывались, и когда они начали повышать ставки, это пришлось на позднюю стадию экономического цикла», – пояснил в Давосе гендиректор банка UBS Аксель Вебер.

Пауза в повышении ставок означает, что бизнесменам не придется беспокоиться о растущей дороговизне кредитов. Недаром бизнес тоже полон энтузиазма. Как следует из опроса глав транснациональных корпораций, проведенного PricewaterhouseCoopers (PwC), 57% из них уверены, что в этом году мировая экономика будет расти.

Другая причина – начало структурных реформ. К примеру, в том же Китае, который дает возможность усилиться конкуренции – как между государственными и частными предприятиями внутри страны, так и международной конкуренции.

Однако есть одно большое «но». Десятилетием «легких денег» смогли воспользоваться не все.

Больше выиграли самые богатые. Доходы миллиардеров в 2018 году увеличились на \$900 млрд, богачи ежедневно наращивали свои активы на \$2,5 млрд в день, хотя миро-



вая экономика в 2018 году выросла лишь на 3,8%. Сегодня доходы 26 самых богатых людей равны доходам 3,8 млрд беднейших людей на земле. Всего в мире насчитывается 2208 долларовых миллиардеров, такого количества миллиардеров не знала мировая история.

Но и число бедных достигло рекорда, отмечается в докладе Oxfam. Сейчас в крайней нищете (доход менее \$5,5 в день) по всему миру живут около 736 млн человек. Проблема здесь в том, что богатые могут наслаждаться рекордно низкими налогами – в результате государственные бюджеты страдают от недофинансирования социальных статей, а население – от недоступности качественной медицины и образования. Нет хорошего образования – нет шансов разбогатеть. Нет денег – нет доступа к хорошей медицине. В среднем бедные живут на 20 лет меньше, чем богатые, отмечается в докладе. Самые пострадавшие слои – женщины: их меньше и хуже учат, им меньше платят и реже берут на высокие должности. Мужчины в мире зарабатывают на 50% больше, чем женщины, они контролируют 86% корпораций по всему миру, говорится в докладе Oxfam. По подсчетам экспертов ВЭФ, для достижения гендерного равенства понадобится 108 лет.

Бедные страны страдают больше богатыми. На поддержание жизни среднего американца, например, уходит ресурсов в 3,5 раза больше, чем в среднем на одного жителя Земли и в 9 раз больше, чем на одного жите-

ля Индии, отмечают эксперты Oxfam. Но нарастающая нищета – проблема не только бедных стран. В развитых странах разрыв между бедными и богатыми также растет. К примеру, самые бедные 10% британцев платят более высокую налоговую ставку, чем 10% богатейших британцев.

Причиной эксперты называют налоговую политику. После финансового кризиса 2008 года крупному бизнесу дали невероятные возможности для развития. Они ими с удовольствием воспользовались – но забыли поделиться с обществом. Налоговые ставки для состоятельных людей и корпораций были резко снижены с 62% в 1970 году до 38% в 2013 году. В развивающихся странах несправедливость налогообложения выше, чем в развитых: средняя максимальная ставка подоходного налога составляет всего 28%, а максимальная ставка корпоративного налога – 25%. При этом богатые пользуются еще и возможностью оптимизации налогов, в том числе через офшоры. В результате, лишь четыре цента в каждом долларе налогового дохода приходится на фискальное бремя богатых. Остальное платят бедные.

Нарастание неравенства ставит под угрозу дальнейший прогресс, заявил директор политических исследований Oxfam Мэтью Спенсер. Французский экономист Тома Пикетти в связи с этим призвал к глобальному налогу на богатство. Пока же развитые страны решили бороться с офшорами. Незадолго до Давосского форума

компания PricewaterhouseCoopers (PwC) подготовила доклад об ужесточении требований офшоров к бизнесу. С начала 2019 года во многих офшорах заработали законы, которые обязывают компании вести реальную деятельность. Реформы запустили Бермуды, Британские Виргинские острова (BVI), Кайманы, острова Гернси, Джерси, Мэн, Маврикий, Багамские и Сейшельские острова. Эксперты PwC пришли к выводу, что эпоха островных офшоров, на которые приходилась львиная доля оптимизации налогов мировыми гигантами бизнеса, пришла к концу. Стоит отметить, что и другие офшорные юрисдикции последовательно ужесточают свои требования. Возможно, что глобальный налог на богатство и не потребуются, если богатые будут платить хотя бы те налоги, которые платят их соотечественники.

**В РОССИИ НЕРАВЕНСТВО
СТАБИЛЬНО И РАСТЕТ**

В России также существует налоговое неравенство. Бизнес имеет возможность оптимизировать налоги, в том числе через офшоры – а с граждан требуют платить 4% даже с проданного пирога. Бизнес тревожится о повышении НДС с 18% до 20% – но для него это может означать лишь снижение продаж, а платить за это все равно придется покупателям. Бизнес жалуется на высокие тарифы ЖКХ – но для населения они растут быстрее, и правительство прямо говорит, что хочет

сделать тарифы одинаковыми как для бизнеса, использующего услуги ЖКХ для производства прибыли, так и для населения, использующего эти услуги для выживания.

Само правительство пока больше обеспокоено налоговым неравенством между различными секторами бизнеса. К примеру, Минэкономики подсчитало, что нефтегазовый сектор платит самые высокие налоги (от 67% у «Новатэка» до 83% у «Роснефти»), а автопром и IT-сектор – самые низкие (средний показатель 33%, а у «АвтоВАЗа» вообще 0%). Поэтому ведомство продвигает идею выравнивания налоговой нагрузки.

Между тем независимые эксперты чаще говорят о том, что плоская шкала налогообложения доходов устарела и служит росту неравенства. По их мнению, нужно взять в пример развитые страны, где самые богатые платят за пределами высокие налоги, а самые бедные вообще освобождаются от налога на доход.

«Боюсь, что прогрессивная шкала налогообложения приведет к тому, к чему привела во Франции, когда отсюда был перенесен почти весь крупный капитал», – говорит независимый финансовый советник Наталья Смирнова. В России, где крупные состояния не всегда прозрачны, нужно акцентировать внимание на программах налоговой поддержки регионального бизнеса, считает она, чтобы бизнесмены и крупные частные инвесторы были заинтересованы вкладываться именно туда. А значит, создавали бы рабочие места и давали зарплату местному населению.

«Также можно делать то, что было сделано с «Газпромом»: ключевых налогоплательщиков страны перевести из Москвы и других крупных мегаполисов в более мелкие города, где дешевле рабочая сила», – продолжает Наталья Смирнова. «Региональная децентрализация крупных компаний помогла бы и им денег сэкономить, и в регионы вдохнуть жизнь, повысить доходы», – уверена эксперт.

Звучит разумно, тем более что в России необыкновенно велико именно региональное неравенство: если Москва и еще пара регионов буквально купаются в деньгах, то многие регионы сегодня практически банкроты. Однако недавние коррупционные скандалы в регионах, от Коми до Дагестана и Карачаево-Черкесии, показывают, что корпорации могут опасаться конфликта с региональными властями или недобросовестности местных кадров, лояльных не своему руководству, а местным элитам.

Тем временем индекс Джинни, показывающий уровень неравенства, в России составляет опасные 40-41, а некоторые эксперты считают, что он уже достиг 46-47, догнав США (46). Это, конечно, не коэффициент в 60, как в некоторых странах Латинской Америки и ЮАР. Но эксперты недаром отмечают, что реальный индекс вывести сложно: здесь и непрозрачность доходов богатейших россиян (тем более, юридически многие из них в России получают копейки, а основные дохо-



ГЛАВА ВСЕМИРНОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО ФОРУМА БЁРГЕ БРЕНДЕ. ШВЕЙЦАРИЯ. ДАВОС

ды идут через офшоры), и явно заниженный прожиточный уровень для подсчета бедных (сейчас около 10 тыс. рублей). Недаром в последнее время российские министры наперебой выражают обеспокоенность: глава Минэкономразвития РФ Максим Орешкин назвал уровень неравенства в России запредельным, а глава Минтруда РФ Максим Топилин признал, что результатов борьбы с бедностью не дала. А главное – неравенство продолжает расти: за январь-сентябрь 2018 года индекс Джинни вырос по сравнению с тем же периодом 2017 года с 0,400 до 0,402. Тома Пикетти отмечает, что сейчас неравенство в России аналогично тому, которое было здесь в 1905 году.

Впрочем, экономист Сергей Хестанов уверен, что к революции, как в 1905 году, это не приведет. «Пока сохраняется социальная стабильность, рост неравенства в России ничем не угрожает статус-кво. Более того, никаких особых рисков, с этой точки зрения, российские власти не усматривают. Да и Росгвардия пока рассматривается как надежная», – говорит он. Пожалуй, тут уместно вспомнить, что на Давосском форуме российская делегация хвасталась именно стабильностью.

ВОЙНА – НЕ МАТЬ РОДНА

России, пожалуй, есть чем хвастаться на фоне многих других участников Давосского форума. Потому что именно со стабильностью сейчас в мире не очень. И ладно бы, речь шла о вечно бурлящих Африке и Ближнем Востоке. Или хотя бы о Китае, где власти вынуждены решать непростую задачу: как сочетать рост благосостояния населения (а в условиях торговой войны с США придется делать ставку на внутренний спрос) с незыблемостью политической системы, где даже легендарный создатель Alibaba миллиардер Джек Ма состоит в Коммунистической партии. Социальное недовольство растет и в благополучных странах.

Бурлит Франция, где на улицы выходят сотни тысяч «желтых жилетов». Им уже мало, что правительство Эммануэля Макрона отказалось от планов роста цены на дизельное топливо, подняло минимальную зарплату и т. д. Они требуют остановить падение доходов среднего класса.

Трясет Великобританию, где сторонников и противников выхода страны из ЕС разделяет, по сути, та же проблема: глобализация приносит пользу, в первую очередь, богатым, а бедным от нее часто только хуже. И на доводы, что выход из ЕС затронет и их интересы, отвечают – пусть, лишь бы богатым пришлось еще хуже.

США и здесь были пионерами: именно массовое недовольство тем, что политический истеблишмент думает лишь об интересах верхушки, привело в Белый дом Дональда Трампа. И теперь он выполняет обещание оградить нижние слои общества от проблем глобализации: не дать мигрантам демпинговать на рынке труда, вернуть производства в США и остановить поток дешевых китайских товаров, разоряющих местных производителей. Пока опять выиграл крупный бизнес, которому Трамп снизил налоги, но простые реднеки все еще верят, что Донни за них горой.

Между тем именно войны – как обычные, так и торговые, названы в докладе экспертов Давосского форума главными экономическими рисками в 2019 году. При опросе 1000 бизнесменов, политиков и ученых, участвующих в форуме, 91% из них главным риском назвали экономическую конфронтацию между крупнейшими державами, 88% – разрушение международных торговых правил и соглашений, 85% – политическую конфронтацию между крупнейшими державами. Система международных экономических связей находится под серьезной угрозой, констатируют авторы доклада, и это грозит мировому рынку непредсказуемыми последствиями.

Непредсказуемость – это, наверное, главное, чего стоит бояться в этом году. В конце прошлого года мировые фондовые рынки лихорадило: они то рушились, когда США и Китай обменивались санкциями, то рвались вверх, если лидеры этих стран произносили примирительные речи. Споры в британском парламенте о параметрах выхода из ЕС также заставляли понервничать: когда непонятно, будут ли рваться связи с одним из крупнейших торговых партнеров и мировым финансовым центром, невозможно просчитать и экономические последствия. Выйти из ЕС Великобритания должна уже этой весной, а соглашения о порядке выхода на момент написания статьи так и не было. Добавьте сюда санкционную войну с Россией, когда санкции, наложенные на алюминиевый бизнес Олега Дерипаски, больно ударили по мировым потребителям этого металла. Даже внутри США бушует война между парламентариями и президентом – в результате «шатдаун» не только нарушил работу государственных служб, но и обрушил фондовые индексы.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

«Для России главный фактор риска – снижение поступлений от экспорта, прежде всего, нефти. С этой точки зрения, риски торговых войн на порядок выше любых других, ибо могут привести к обвалу цен, как это было в 1997–1998 и 2008 гг.», – считает Сергей Хестанов.

Наталья Смирнова рекомендует инвесторам и предпринимателям внимательно следить за новостями. К примеру, при введении санкций можно купить акции попавшей под них компании (или облигации, если вы консервативный инвестор) – как правило, первая реакция рынка паническая, впоследствии эти ценные бумаги отрастают. А в случае, если санкции с компании снимаются, как это было с «Русалом», можно ожидать их значительного роста. Надо только иметь в виду, что шанс на снятие санкций выше у тех компаний, чей экспорт критически важен для рынков развитых стран. Например, российский алюминий используют американские авиастроители.

Для развивающихся стран, к которым относится и Россия, есть специфические риски: это риски продолжения роста учетной ставки США, роста доллара и продолжения бегства капитала из развивающихся рынков в развитие, особенно в США, отмечает Наталья Смирнова. «В этом смысле я отслеживаю доллар-рубль и стараюсь успевать покупать валюту по 65,5 и ниже, чтобы поддерживать диверсификацию портфеля не ниже 50% не в рублях», – говорит она. В валюте, предпочтительнее в долларах, если вы – агрессивный инвестор, можно пробовать «в долгую» приобретать ETF (страновые паевые фонды на зарубежных биржах) на развивающиеся страны (ЮАР, Турция, Индонезия и другие). Более консервативные инвесторы опять могут ограничиться облигациями этих стран либо ETF на такие облигации, добавляет эксперт.

Можно получить выгоду даже от торговой войны США и Китая, если запастись бумагами на случай любого ее исхода. «Для агрессивных инвесторов можно рекомендовать обратить внимание на ETF на Китай, а для более консервативных – на облигации китайских компаний или ETF на такие облигации. И, одновременно, – на ETF на нефть, так как при очередном витке торговой войны ее цена явно опять просядет», – советует Наталья Смирнова.

“ Непредсказуемость – это, наверное, главное, чего стоит бояться в этом году. В конце прошлого года мировые фондовые рынки лихорадило: они то рушились, когда США и Китай обменивались санкциями, то рвались вверх, если лидеры этих стран произносили примирительные речи. ”

Пенсионерка пришла в Сбербанк РФ оформить вклад, но вместо этого случайно купила ценные бумаги. Звучит как начало анекдота, если бы это не было суровой действительностью российского банкинга. Все чаще под видом депозитов клиентам навязывают рискованные продукты, не сообщая о рисках. Корреспондент газеты «Совершенно секретно» попытался разобраться, как работает эта схема в Сбербанке.

В мае 2017 года москвичу Владимиру Зобову позвонила Анна Машкина. Девушка представилась финансовым советником Сбербанка и пригласила в отделение, чтобы обсудить специальные предложения банка по размещению денежных средств. Прежде Владимир держал на депозите Сбербанка 600 тыс. рублей на условиях, которые его полностью устраивали. Но менеджер, несмотря на все заверения клиента, убедила Владимира, что эти проценты слишком маленькие, а у них есть предложение гораздо лучше и именно для него.

ЭТИ ПРОЦЕНТЫ – КАКИЕ НАДО ПРОЦЕНТЫ

Машкина рассказала про одну выгодную программу инвестиций. По ней она обещала доход больше, чем по вкладу, чем фактически «продала» клиента: он досрочно расторг депозит, потеряв проценты на нем, и переложил сбережения под новые условия.

«Выгодная программа инвестиций» оказалась договором страхования жизни от дочки Сбербанка, а обещанный высокий доход обернулся его полным отсутствием. Впрочем, большие проценты также остались только на словах финансового советника. Владимир Зобов обнаружил, что ничего из того, на что он «купился», соглашаясь на предложение Анны Машкиной, не было включено в договор. Также Владимир вспоминает, что менеджер отказалась дать полный пакет документов для подробного ознакомления, часто звонила и торопила по времени, и сама не имела представления о том, в какие именно бумаги будут вложены деньги клиента. На вопрос о возможности срочно забрать вклад, Анна Машкина ответила, что будет потеря небольшая процент, но не уточнила какой именно.

Владимир упустил время «безболезненного» расторжения договора: теперь при досрочном расторжении он потеряет 27% от вложений, что в его случае составит аж 162 тыс. рублей. Желания терять такую сумму, естественно, нет, но и процентов его «инвестиции» не приносят. Деньги просто лежат у СК «Сбербанк страхование жизни», вернуть их можно будет только в 2022 году.

Эта история могла бы остаться единичным случаем – таким примером о важности повышения финансовой грамотности, если бы не одно «но». Истории незадачливых клиентов идут как по одному шаблону (орфография и пунктуация авторов сохранены): «Пришел в Сбербанк положить деньги на вклад, менеджер уговорила вложить деньги в инвестиции, убедив меня в выгодной доходности, толком ничего не объяснила, а я доверился специалисту. В итоге никакого дохода, деньги лежат на 5 лет, взять их смогу только с потерей больших процентов»; «В августе 2015 г. «благодаря» активным убедительным красочным уговорам сотрудницы Сбербанка («это

СДЕЛАНО В СБЕРБАНКЕ

Мисселинг: новое слово в российском банкинге

Полина ДЕЛИЯ



очень удобно, выгодно, вы совершенно ничего не теряете...») я приобрела Программу «Страхование жизни» ООО СК «Сбербанк страхование жизни».

Финансовые советники и персональные менеджеры Сбербанка действительно не раскрывают все условия по навязываемым продуктам, и даже больше – обещают то, чего заведомо нет в договоре. Например, высокую доходность, но не предупреждают, что она может быть отрицательной, или потенциально неограниченный доход, но не сообщают, что на деле он скорее стремится к нулю. Грубо говоря, делают все, чтобы получить согласие клиента на заключение договора.

Это явление носит название мисселинг – намеренное введение в заблуждение с целью продать не тот товар или услугу, за которым приходит клиент. То, с чем во всем мире принято бороться, с легкой руки так называемых финансовых советников активно практикуется в крупнейшем банке России.

Все это время Владимир Зобов не теряет надежды добиться признания недействительности сделки: составляет претензии, пишет жалобы в разные инстанции, а также активно консультирует в Интернете всех, кто оказался в подобной ситуации. Владимир при-

знается, что не считает себя финансово подкованным человеком, но говорит, что если бы его заранее предупредили о всех деталях «инвестиционной программы» или хотя бы дали прочесть договор, то он бы ни за что не согласился его подписать. И правда, неужели кто-то согласится хранить свои деньги с риском отрицательной доходности?

ВКЛАДЫ-ОБОРОТНИ СБЕРБАНКА

Мисселинг по-сбербанковски действительно проходит по одному шаблону. Автор этой статьи на собственном опыте имела неудовольствие убедиться в том, как все устроено. В январе этого года подходил к концу срок действия моего вклада, накануне мне позвонила Ирада Тагиева из астраханского отделения Сбербанка, которая представилась моим персональным менеджером и назначила встречу. Я планировала переформировать вклад, но вместо этого Ирада Тагиева уверила, что «договор страхования жизни – это тот же вклад, только выгоднее».

Консультация шла как по накатанной: от разговора про инвестиции Ирада плавно перешла к инвестиционному страхованию жизни, затем озвучи-

ла 10% доходности вместе с возможностью получения налогового вычета в размере 13%, что в сумме, по ее словам, гарантировало двадцать с лишним процентов прибыли от вложенного. Невиданные для безрискового проекта проценты! Но о возможных рисках менеджер сообщать не стала. Дабы подтвердить свои догадки, я несколько раз переспросила менеджера, являются ли эти проценты гарантированными, и каждый раз она отвечала утвердительно. Стоит ли говорить, что все гарантии остались только на словах? В договоре об этом не было сказано ни слова, а при пост-обзвоне выяснилось, что о других деталях договора менеджер предпочла и вовсе умолчать.

Тем не менее профессиональный стандарт для продажи полисов страхования жизни уже разработан: с января 2019 года при заключении любого договора страхования жизни менеджеры обязаны вручать клиенту короткую памятку, где будет сказано, что полис страхования не является депозитом, а вложенные средства не защищены государством. Стандарт обязателен и для самих страховщиков и для их агентов, а его несоблюдение может привести к исключению из саморегулируемой организации, что может

стать поводом для приостановления и даже отзыва лицензии. Менеджер, не донесший важную для клиента информацию, допускает серьезное нарушение.

Еще более интересные подробности всплыли, пока я составляла претензию банку. Руководитель отдела премиального обслуживания клиентов Ольга Никифорова заявила, что значение имеет только договор. Но вопрос – почему для заключения этого договора сотрудник Сбербанка намеренно вводит клиентов в заблуждение? – так и остался открытым.

Не отходя далеко от отделения, был найден еще один пострадавший. В 2018 году по предложению того же менеджера мужчина вложил 50 тыс. рублей в ПИФ «Илья Муромец». Ирада Тагиева пообещала «проценты выше, чем по вкладу», но умолчала о том, что их может и не быть. На протяжении года доверчивый клиент с удивлением наблюдал, как колеблется вложенная им сумма: ни о каких процентах не было и речи, и даже больше – вложенная им сумма становилась меньше. По истечении срока клиент все-таки смог получить доход от вложений – целых 150 рублей! – и тут же сравнил их с доходностью от вклада, сделав неутешительные для себя выводы: «Это был обман!»

Справедливости ради стоит признать, что ему еще повезло. Другие отзывы на услуги персональных менеджеров Сбербанка подходят под определение «обман» гораздо больше: «Полгода нам пели что у нас все супер, что они следят за нашими деньгами, потом мы решили проследить сами, все было на одном уровне, никакого роста – они нам опять поют – вот в декабре будет скачок на еврооблигациях, в итоге наша менеджер увольняется, в декабре еврооблигации поползли вниз, другой менеджер нас переводит на электроэнергетику, которая тоже сразу начинает падать. Итог – потеряны 10 тысяч», или вот такой: «В середине августа купил ПИФ «Биотехнологии» на сумму 100 000 рублей. За это время потерял более 25 000 рублей. Так что подумайте, прежде чем связываться со Сбербанком. По-моему, никакого управления активами нет, а идет простое «проедание» наших средств. Их вообще кто-нибудь проверяет, как они управляют фондами?»

Банки сегодня все чаще берут на себя роли агентов страховых или брокерских компаний, негосударственных пенсионных фондов, паевых инвестиционных фондов. Предлагая клиентам их финансовые продукты, они не всегда сообщают о важных условиях. Получая консультацию в банке, клиенты склонны доверять тому, что им говорят. Времени перечитывать мелкий шрифт договора нет, да и необходимости в этом не видят: ведь менеджер объяснил все просто и понятно. Но обещанный «тот же вклад, только лучше» может обернуться самыми настоящими финансовыми потерями: страховка вместо депозита, договор доверительного управления, ПИФы, ИИС... У вкладов-оборотней может быть много разных имен, но суть одна – это мисселинг.

Расторжение навязанного договора без потерь возможно не всегда. В случае со страховкой период охлаждения составляет две недели: в течение этого срока можно написать заявление на расторжение и вытаскать вложенную сумму полностью. В противном случае при досрочном расторжении придется заплатить большую комиссию. Или, как вариант,

забыть про вложения до окончания срока договора. Совершенные под влиянием заблуждения сделки могут быть признаны недействительными в судебном порядке, но практика показывает, что доказать это будет сложно. Одного утверждения клиента, что он не понял сути навязанного продукта, недостаточно, а реальными доказательствами – будь то свидетельские показания или аудиозапись разговора с менеджером – клиент чаще всего не располагает.

КАК ПЧЕЛЫ ПРОТИВ МЕДА

С мисселингом принято бороться. По данным на осень прошлого года, только по навязанным полисам инвестиционного страхования жизни ЦБ получил тысячи жалоб. И, судя по всему, их число растет гораздо быстрее числа продаж страховок. Ранее руководитель Службы по защите прав потребителей и обеспечению доступности финансовых услуг ЦБ РФ Михаил Мамута заявил, что количество жалоб на мисселинг при продаже ИСЖ удвоилось. В ЦБ подчеркивают недопустимость мисселинга, однако менеджеры Сбербанка продолжают грязно навязывать сторонние финансовые продукты, а жалобы от клиентов все также продолжают поступать.

На правах анонимности сотрудник Сбербанка рассказал, что существует план продаж, который зашифрован мотивацией всей структуре розничного банка, начиная от обычного менеджера по продажам в офисе и заканчивая топ-менеджерами: «Каждый продукт имеет условный вес. У менеджера есть план того самого условного веса, который он должен сделать за отчетный период. За каждую единицу веса платят премию. Конечно, сотрудники заинтересованы продать как можно больше продуктов, чтобы получить премию и не получить от начальника. Сотрудники ставят в жесткие рамки, вследствие чего они начинают навязывать продукт, а не продавать его. Причин на это несколько: они ограничены во времени, ведь нужно продавать больше и больше; не имеют достаточных компетенций из-за бешеной текучки среди продавцов; сотрудники боятся давления со стороны начальства и делают все, лишь бы их не трогали. К тому же у руководителя есть инструмент ИСУ (интеллектуальная система управления), которая помимо плана продаж указывает на отклонения в работе. Например, на десять выданных карт обязательно должна быть продана одна защита банковских карт, то есть страховка. На 80% выданных кредитов также должно быть страхование. Если же планы не выполняются и работник продолжает генерировать отклонения от показателей, то начинается жесткий прессинг со стороны непосредственного руководителя и по цепочке выше».

На вопрос о борьбе с мисселингом в Сбербанке источник ответил просто: «С навязыванием у нас борются «сквозь пальцы». Если ты делаешь план навязыванием, но при этом никто из клиентов не пишет жалобы, то тебя не тронут. Но стоит хотя бы одному клиенту составить обоснованную претензию, могут применить санкции от замечания и лишения премии и до увольнения. Но, по сути, это только для вида, чтобы другие жалоб не допускали. Руководству все равно, как ты делаешь безумные планы, пока все счастливы».

Тем важнее придать огласке сам факт мисселинга. Для восстановления

нарушенных прав необходимо составить письменную претензию. Грамотно составленная и подкрепленная копиями договора претензия повышает шансы заявить о проблеме. Подать претензию можно лично в отделении банка, через раздел «Обратная связь» на сайте банка или в личном кабинете онлайн. Еще можно позвонить по бесплатному номеру в контактный центр банка и донести суть проблемы по телефону. Сотрудник обязан выслушать клиента и составить жалобу, а после звонка оповестить клиента о ходе и результатах рассмотрения. Также о факте мисселинга стоит сообщить финансовому омбудсмену Сбербанка и в ЦБ РФ.

Нелишним будет оставить отзывы на многочисленных сайтах в Интернете о качестве банковских услуг: так вы предупредите других клиентов. Проматривать подобные отзывы самому перед заключением любой сделки также не будет лишним. Именно оттуда можно почерпнуть гораздо больше полезной информации, чем на консультации с персональным менеджером.

Практика показывает, что жалоба на действия сотрудников не относится к категории значимых. Обычно банк дает шаблонный ответ, где приносит извинения за доставленные неудобства и сообщает, что замечания клиента приняты во внимание, а сотруднику указано на необходимость соблюдения стандартов качества обслуживания. На этом инцидент считается исчер-

панным. Проверить, что было (и самое главное – было ли?) предпринято банком для предотвращения мисселинга, едва ли представляется возможным. Сыгравшие в грязную игру сотрудники продолжают занимать те же должности персональных менеджеров и финансовых советников, а клиентам только и остается надеяться, что, попавшись на мисселинг один раз, они откажутся от подобной практики в дальнейшем.

СПАСЕНИЕ КЛИЕНТОВ – ДЕЛО РУК САМИХ КЛИЕНТОВ

С удвоенной скоростью мисселинг шагает по отделениям Сбербанка не только стараниями недобросовестных менеджеров, но и благодаря низкой финансовой грамотности населения. Люди просто не понимают смысла в половине финансовых продуктов, а менеджеры зачастую пытаются даже не обмануть, а именно «продать» клиента.

Вот почему главным правилом при общении с менеджерами Сбербанка должен стать принцип – не вкладывать деньги под давлением. Если инвестирование требует немедленного принятия решения, то от него лучше отказаться.

А кроме финансовой грамотности не будет лишним умение отстаивать собственные права. Во всяком случае на факт мисселинга можно и нужно жаловаться в контролирующие органы: Роспотребнадзор, ФАС и прокуратуру.

Комментарий Сбербанка

Сбербанк ответственно относится к своим клиентам и предлагает только интересные им продукты. Один из основных запросов клиентов – продукты с доходностью выше депозита и минимальным риском. Сбербанк предлагает несколько вариантов подобных программ. В случае негативного сценария развития на рынке, клиент может вернуть свой взнос в полной мере. Эти программы сложнее, чем простой депозит, и обладают некоторыми важными условиями.

Большинство клиентов выбирают подобного рода программы по принципу нравится/не нравится, зачастую отказываясь от подробных объяснений со стороны клиентских менеджеров. Чтобы минимизировать клиентские претензии, Сбербанк в обязательном порядке связывается с клиентом и проверяет, насколько он понял условия выбранной им программы. Для тех, кто решит, что депозит им более понятен или удобен, был дополнительно введен специальный период в 14 дней, в течение которого клиент может расторгнуть договор и вернуть средства полностью.

Не всегда эти меры гарантируют полное удовлетворение клиента. Иногда бывают случаи, когда, оформив договор, клиенты предъявляют претензии сотрудникам в некачественной продаже, умалчивании важных деталей и других нарушениях. Сбербанк внимательно разбирается с каждой подобной претензией: прослушивает запись телефонных разговоров, опрашивает менеджеров и руководителей, связывается с клиентом. Мы разбираем подобного рода кейсы и вносим дополнительные корректировки в регламент продажи сложных инвестиционных продуктов.

Мы хотели бы еще раз отметить, что Сбербанк предлагает клиентам различные инвестиционные продукты с разной ожидаемой доходностью и разным уровнем риска.

Сотрудники обязаны раскрыть клиенту все ключевые пункты любой программы, дать клиенту необходимые разъяснения. Мы постоянно контролируем мисселинг при продаже сложных инвестиционных продуктов, у нас определены нормативы мисселинга, контроль за которыми осуществляется отдельными службами банка. Дополнительно клиентские менеджеры проходят постоянное обучение, чтобы более качественно осуществлять консультирование.

КОНЕЦ ЭПОХИ СМОТРЯЩИХ?

Дело Арашуковых – антикоррупционный сигнал элитам разных уровней, силовикам и бизнесменам...

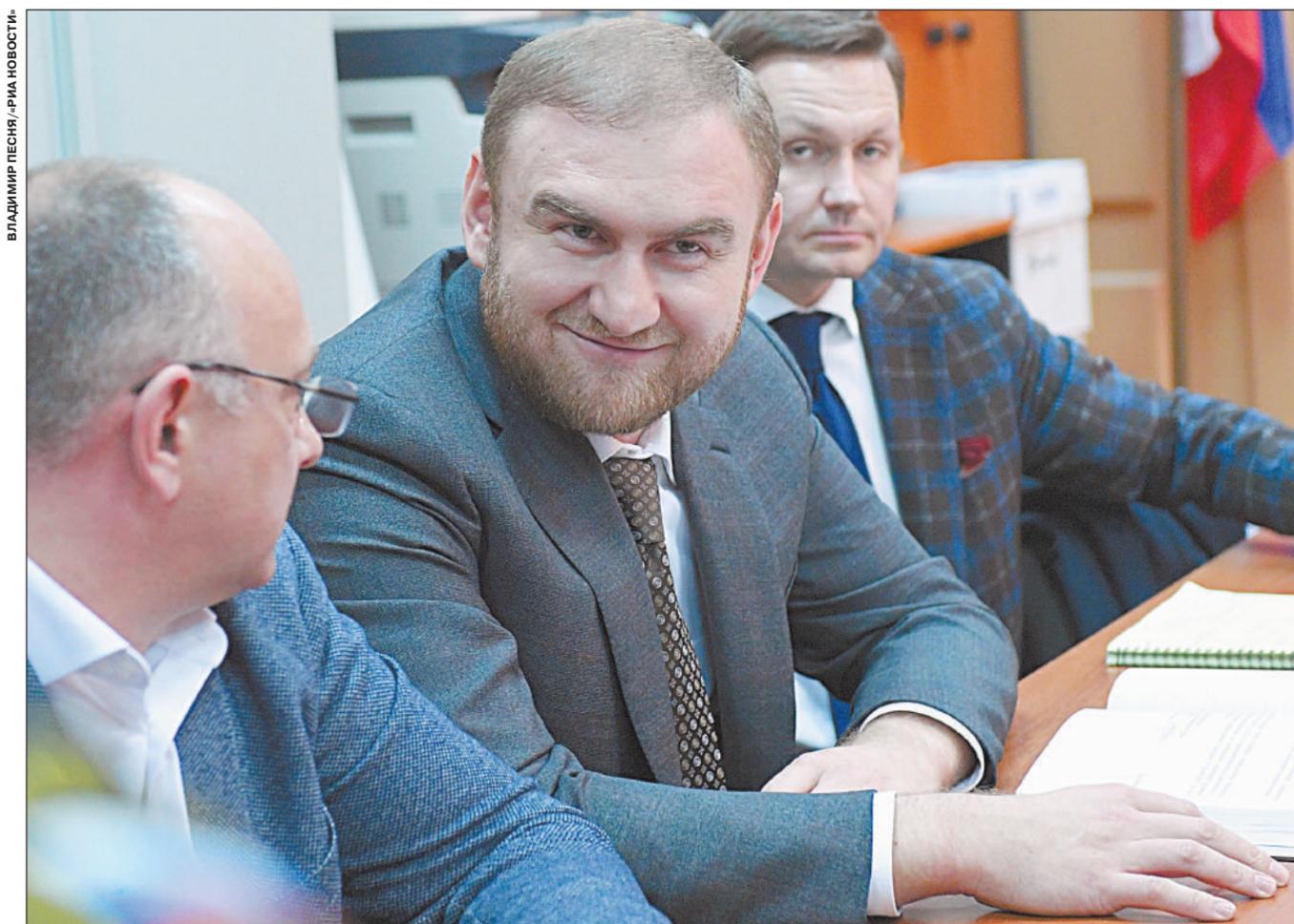
Антон КРИВЕНЮК

Дело Арашуковых, несомненно, – мощнейший поворотный пункт в истории современной России. Оно затрагивает самые разные слои элиты, может нарушить реальные, не духовные «скрепы», которыми соединена ткань страны. Чтобы дать старт процессу с непредсказуемыми последствиями, нужен мощный заряд политической воли. В числе обвинений против сенатора Рауфа Арашукова и его отца Рауля, фактически куратора от «Газпрома» на Северном Кавказе, не только убийства, но и беспрецедентное воровство газа. В материале «Совершенно секретно» публикуем экспертную оценку процесса вокруг дела Арашуковых. А также результаты нашего расследования, отвечающего на вопрос, как воруются миллиарды на махинациях с голубым топливом.

«Когда генеральный прокурор зачитывал в Совете Федерации представление на лишение кого-то из сенаторов депутатской неприкосновенности, все рванули к выходу, разбрасывая по пути часы Rolex. Сидеть на месте остался только Рауф Арашуков, он не знал русского языка. Его и взяли», – народный юмор обыгрывает сюжет с задержанием сенатора на заседании Совфеда. Но зрелищный арест – последний акт очень длительного процесса, многолетней работы правоохранительных органов. Политическая санкция на публичность, возможно, самая сложная, но последняя часть работы. Тогда, когда тома будущего уголовного дела уже сформированы, а у силовиков есть стопроцентные аргументы для ареста.

ВЕРШИНА «АЙСБЕРГА»

С Владимиром Новиковым, политологом, старшим научным сотрудником Института социально-политических исследований стран Черноморско-Каспийского региона, анализируем дело Арашуковых.



СЕНАТОР РАУФ АРАШУКОВ (В ЦЕНТРЕ) В БАСМАННОМ СУДЕ НА ЗАСЕДАНИИ ПО ИЗБРАНИЮ ЕМУ МЕРЫ ПРЕСЕЧЕНИЯ

«Чтобы возбудить уголовное дело такого уровня, как дело против Арашуковых, надо собирать оперативные материалы. Причем любой специалист скажет, что сбор таких материалов может продолжаться не один месяц и не один год. А с учетом того, что часть инкриминируемых Арашуковым деяний совершена 7–8 лет назад, то работа действительно велась не один год. Тут стоит вспомнить, что после ареста бывшего мэра Махачкалы Саида Амирова на очень высоком уровне было признано, что сбор оперативных материалов велся два предшествующих аресту года», – говорит Новиков.

Сам процесс задержаний отца, сына, а затем племянника Руслана Арашукова, возглавлявшего филиал «Газпром межрегионгаз» в Астрахани, и других фигурантов, был хорошо

организованной кампанией, одновременно развивавшейся во многих регионах страны. Арест отца и сына Арашуковых был произведен синхронно в разных городах. Одновременно с этими арестами прошли обыски в Москве, Петербурге и Карачаево-Черкесской Республике (КЧР).

«Арест сенатора Арашукова был произведен в здании Совета Федерации РФ и на заседании Верхней палаты. Представление на лишение Арашукова парламентской неприкосновенности зачитывал лично Генеральный прокурор РФ Юрий Чайка. А в зале также присутствовал председатель Следственного комитета РФ (СКР) Александр Бастрыкин. В законодательстве РФ нигде не написано, что лишать парламентской неприкосновенности должен

лично генпрокурор. В принципе, он мог послать туда кого-то из своих замов или даже начальника профильного главка. Что касается главы СКР, то его присутствие там вообще необязательно. Более того, в каком-то смысле бесполезно. Он не обладает соответствующими полномочиями, как прокуратура, и не имеет силовых возможностей, как ФСБ. И тем не менее спецназ ФСБ был введен в здание, перекрыл двери, лестницы, лифты. А это означает, что между ФСО, в зоне ответственности которой находится здание Совета Федерации, и ФСБ, которое отвечало за силовую часть задержания Арашукова, была достигнута договоренность. Вся эта совокупность обстоятельств говорит о том, что организовать такую спецоперацию и в таком интерьере могли

только с очень высокой санкции. Точнее, с санкции главы российского государства. И слова Дмитрия Пескова о том, что Владимир Путин был в курсе событий вокруг сенатора и его отца, это подтверждают», – продолжает политолог Владимир Новиков.

АРАШУКОВЫ ПЕРЕШЛИ «КРАСНУЮ ЧЕРТУ»

Российская политика и общественное мнение на самом деле достаточно толерантны по отношению к коррупции. А вся нынешняя российская элита родом из 90-х годов прошлого века и нулевых. Это значит, почти у каждого есть свой шкаф, полный скелетов. На юге страны традиционно высокий уровень влияния криминала на власть. Во многих случаях различить власть и криминал невозможно. Карачаево-Черкесия, Дагестан, как и другие северокавказские республики, в этом смысле мало чем отличаются от краев и областей этой части страны. Чем принципиально от клана Арашуковых в КЧР отличается, скажем, клан Ткачевых на Кубани? По истории в Кушнёвской, а затем в Анапе и много еще где, мы видим, каким образом агрохолдинги расширяли земельный ресурс, мы знаем о безымянных холмиках-могилах в лесопосадках. Там – многие из тех, кто пытался сопротивляться криминальному переделу рынка в Краснодарском крае. До сих пор, кстати, широко развернутая в стране антикоррупционная кампания очень фрагментарно работает в Ростовской области и на Кубани, которые наряду с Москвой остаются самыми коррумпированными регионами страны. Поэтому представляется маловероятным, что криминальный бэкграунд Арашуковых стал отправной точкой процесса, который серьезно реформирует устоявшиеся правила игры. Есть что-то еще.

«Чтобы Путин не просто дал политическую санкцию на арест, но и на то, чтобы произвести его таким образом, нужны какие-то особые аргументы, более весомые, нежели факты причастности Арашуковых к тем или иным преступлениям. Как опытный политик, президент не может не понимать, что эти аресты компрометируют сразу несколько важных государственных институтов. В первую очередь, Совет Федерации. Ведь получается, что в Верхней палате парламента мог заседать человек с очень непонятным образованием, странной биографией и на которого имелся оперативный материал. Который к тому же выкладывал в Instagram фотографии со спикером палаты Валентиной Матвиенко», – говорит Владимир Новиков.

«Кроме того, под ударом и те государственные ведомства, которые осуществляют функцию, именуемую на бюрократическом языке «спец-проверкой». То есть проверкой кандидатов на видные посты, в том числе, и в сенате, на предмет прозрачности их биографии, отсутствие связей с различными иностранными организациями, криминальными структурами и так далее. Знатки говорят о том, что проверяется не только сам претендент, но и его ближайшие родственники. Теперь получается, что соответствующие органы то ли не смогли обнаружить темные пятна в биографии Арашукова, то ли какая-то влиятельная сила приказала им закрыть на это глаза. В любом случае, это репутационный ущерб и для российской власти. Значит, у главы государства были какие-то иные резоны, чтобы

“ Во многих случаях различить власть и криминал невозможно. Карачаево-Черкесия, Дагестан, как и другие северокавказские республики, в этом смысле мало чем отличаются от краев и областей этой части страны.

дать санкцию на такую операцию», – считает политолог.

Инсайдеры распространяют версии, связанные с участием Арашуковых в обналичивании «черной кассы» иранских элит. Речь идет даже об участии в делах, связанных с золотом Венесуэлы. Скорее всего – это из серии «повесить всех собак».

Клан мог заиграться в игры, связанные с политизацией региональных процессов, как в КЧР, так и на Северном Кавказе в целом.

Рассчитывать на извлечение ренты за счет производства конфликтных сюжетов с последующими предложениями к центру об их урегулировании – вполне привычная практика двух прошлых десятилетий. Сепаратистские тенденции, бунты региональных элит, провоцирование радикализма и националистических настроений – в большинстве своем эти истории были на самом деле модерируемыми местными элитами. С последующим их посредническим урегулированием влиятельными группами. Профит – должности и ресурсы для «решал».

Карачаево-Черкесия – именно такой регион. В большей степени, чем другие, поскольку в республике живут как минимум пять значительных, обладающих политическим влиянием этнических общин – кроме карачаевцев, черкесов и русских еще ногайцы и абазинцы. Каждая из групп – отдельный мир со своей внутренней иерархией и выдвиженцами и на региональном, и на федеральном уровнях. При таком разнообразии и обилии старых, прочно укоренившихся в культуре традиций и противоречий КЧР – очень узкий мир. Здесь все все знают, связи в среде очень плотные, этот мир трудно понять из Москвы. Какими бы разными ни были взгляды, политические симпатии и антипатии разных структур этого общества, все его ячейки находятся в условиях жесткой взаимозависимости. Кто выстроил эффективную сетку влияния на ситуацию через общественные и криминальные институты, через благотворительность, через политическое влияние в центре, тот и главный «решала». И, конечно, в этой роли с давних уже пор здесь Арашуковы. Хотя далеко не только они. Это достаточно подвижный мир бесконечного воспроизводства конфликтов. Зацементировать реальность на годы вперед, как это получается у элитных групп центральных областей, здесь невозможно. И всем этим надо управлять. Но еще из этого можно извлекать прибыль.

«Обсуждается, что арест Арашуковых был произведен по некоему сигналу полномочного представителя Президента РФ в СКФО Анатолия Матовникова. В связи с этим обсуждается и некая новая политическая роль этой фигуры, а также его возможные карьерные перспективы.

Однако тут мало только фигуры Матовникова и даже его возможного неформального влияния. Не исключено, что в материалах, которые получил глава государства в отношении Арашуковых, были не только коррупционные или криминальные эпизоды, но и некоторые данные, которые позволяли говорить о том, что отец и сын перешли некие красные линии. Например, каким-то деструктивным способом попытались оказать воздействие на политическую ситуацию в КЧР. В пользу такого предположения свидетельствуют, например, материалы дела об убийстве в 2010 году активиста общественного движения «Адыгэ Хасэ» Аслана Жукова. Широко обсуждается, что Рауф Арашуков, который претендовал на пост премьера, пытался подговорить Жукова организовать погром в Черкесске, громить комплекс административных зданий. Затем Арашуков-младший должен был выступить в качестве посредника между властью и погромщиками и получить пост премьера. При этом Жуков не согласился играть роль марионетки в игре Арашукова и предал его планы огласке. Что это, как не попытка дестабилизации политической ситуации в республике в интересах их семейного клана? Однако события вокруг Жукова имели место в 2010 году. То есть, почти десять лет назад. Поэтому не исключено, что у оперативных служб был более свежий материал политического характера», – говорит по этому поводу Владимир Новиков.

ИЗ ВОДИТЕЛЕЙ ГРУЗОВИКОВ В ТОП-МЕНЕДЖЕРЫ «ГАЗПРОМА»

Современная организация жизни Северного Кавказа, как и всей России, сформировалась в 90-х годах прошлого столетия и нулевых. Это практики жизни «разгерметизированной» страны, реальной властью в которой обладали тысячи местных коррумпированных авторитетов. И федеральный центр, и крупный бизнес, и инфраструктурные компании, и общественный сектор – все были вынуждены учитывать «своеобразие» уклада регионов, хотя весь уклад заключался в функционировании тесных сцепок криминала и чиновной коррупции на местах. Однако эта реальность на определенном этапе устраивала всех внешних для того или иного региона акторов. Местные «крыши» плотно садились в долю, однако, если крышующие политикосиловые кланы обладали мощным весом, то это позволяло внешнему агенту, включая и федеральные власти, более-менее ровно вести дела в регионе, добиться предсказуемости и сравнительной стабильности. Так было до начала нулевых годов. Но, по известным причинам, именно на Северном Кавказе дольше, чем

где бы то ни было, просуществовала эта конструкция связей. В свое время, кстати, сыграв важную стабилизирующую роль. Во всех северокавказских республиках было много побочных эффектов, была крайне жесткая и жестокая внутренняя борьба за контроль над связями с внешними агентами. Поубивали многих и, конечно, в ней выстояли, удержав бразды контроля самые стойкие, но самые грязные. В этом смысле дело Арашуковых завершает собой эпоху. Это был один из мощнейших «смотрящих» кланов. Но в его услугах Москва больше не нуждается.

«Арашуков-старший и Арашуков-младший были фигурами очень влиятельными. И уже почти два десятилетия – если не больше – они были вписаны не только и не столько в северокавказский контекст. Арашуков-старший прошел путь от водителя грузовика до человека, который де-факто представляет интересы «Газпрома» в Северо-Кавказском регионе. В этом контексте очень интересно отметить, что помимо Арашуковых КЧР дала еще одну семью, которая представляла на Северном Кавказе интересы московских энергетических компаний. Это карачаевская семья Каитовых, представитель которой Магомед Каитов до 2011 года руководил Межрегиональной распределительной сетевой компанией (МРСК) Северного Кавказа. Многочисленные экспертные оценки утверждают, что за резким возвышением Рауля Арашукова стояла протекция влиятельного в 1990–2000-х годах управделами Генпрокуратуры РФ, впоследствии помощника главы Администрации Президента РФ Назира Хапсирокова. Однако некоторые данные свидетельствуют о том, что с течением времени эти отношения изменились. Впрочем, протекция такого влиятельного лица, как Хапсироков, была условием необходимым, но недостаточным. Как принято говорить в среде продвинутых таджикских мигрантов, пытающихся укрепиться в сетевом маркетинге, «сколько ты платишь за вход в бизнес?» Вот господин Арашуков должен был чем-то заплатить за этот самый вход. И, в отличие от вышеуказанных мигрантов, не несколько десятков тысяч рублей, а продемонстрировать свое особое умение устраивать определенные бизнес-схемы, быть эффективным коммуникатором между различными фигурами газпромовской иерархии и элитой северокавказских республик. И, если проследить официальную биографию Арашукова-старшего, то становится понятным, что он оказался эффективным менеджером.

Последняя официальная должность Рауля Арашукова в газпромовской иерархии – советник генерального директора межрегиональной компании по реализации газа ООО «Газпром межрегионгаз» по работе с территории-

ями СКФО. То есть, фактически, Арашук-старший – своего рода представитель «Газпрома» в регионе. А это уже позиция не только экономическая, но и политическая. Тем или иным способом Арашук-старший мог оказывать влияние на ситуацию не только в КЧР, но и в других северокавказских республиках», – считает старший научный сотрудник Института социально-политических исследований стран черноморско-каспийского региона Владимир Новиков.

КАКОВЫ ПЕРСПЕКТИВЫ ДЕЛА АРАШУКОВЫХ?

Владимир Новиков: «Сейчас все больше говорят о том, что это дело – пролог к масштабной зачистке КЧР по дагестанскому образцу. И что следующим будет глава республики Рашид Темрезов. Однако 1 февраля господин Темрезов спокойно отправился с визитом в Баку, где у него запланировано несколько встреч с официальными лицами Азербайджана. Вряд ли господину Темрезову санкционировали такую командировку, если бы была команда его арестовать. На самом деле дело Арашук-старшего находится в таком состоянии, которое мэтр советской контрразведки Аркадий Фабричник характеризовал как «остановить поздно, а развернуть можно в любую сторону».

Во-первых, можно ограничиться уже имеющимся списком фигурантов. Во-вторых, можно начать исследовать отношения Арашук-старшего и менеджеров «Газпрома». В-третьих, можно рассмотреть вопрос о том, почему инкриминируемые Арашук-старшим убийства не были расследованы должным образом все эти годы. Причем не исключено, что нити потянутся и в центральные аппараты московских силовых структур. В-четвертых, не исключена и чистка КЧР», – заключает Новиков.

«ТРУБА ЕГО, А ГАЗ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ». КАК ВОРОВАЛИ ГАЗ?

Основное обвинение в деле Рауля Арашук-старшего, теперь уже бывшего советника «Газпром межрегионгаз» – воровство десятков миллиардов рублей благодаря множеству мошеннических схем, действовавших по всей территории Северного Кавказа. Сейчас в уголовном деле помимо КЧР как территории особого интереса газовой мафии указываются Северная Осетия и Республика Дагестан (РД). «Совершенно секретно» провела небольшое расследование, благодаря которому мы располагаем документально подтвержденными данными о мошенничестве при газификации сельских районов Дагестана.

В редакцию обратилась жительница сельского Ахтынского района на юге Дагестана, которая воюет за то, чтобы ее бабушке провели в дом газ. Частная история – вершина айсберга мошенничества. Радмила Бабаева хотела всего лишь, чтобы газ в дом пожилой женщины провели по закону, без взяток и с оформлением всех необходимых документов. Это оказалось абсолютно невозможным. Зато удалось получить убедительные доказательства грандиозной аферы с газификацией целых районов.

Впервые о предстоящей газификации многих сельских районов республики сообщалось еще в 2006 году. Но планы с цифрами появились и были отражены в официальных документах лишь спустя примерно 5 лет. В плане газификации



ОТЕЦ СЕНАТОРА Р. АРАШУКОВА, СОВЕТНИК ГЕНДИРЕКТОРА «ГАЗПРОМ МЕЖРЕГИОНГАЗ» РАУЛЬ АРАШУКОВ ПЕРЕД РАССМОТРЕНИЕМ ХОДАТАЙСТВА СЛЕДСТВИЯ ОБ ИЗБРАНИИ МЕРЫ ПРЕСЕЧЕНИЯ В РАЙОННОМ БАСМАННОМ СУДЕ

2011 года, а также в бюджете Дагестана на 2012 год и плановый период до 2014 года были заложены необходимые средства. Также средства на газификацию были предусмотрены инвестиционной программой, принятой в 2016 году. То есть это важный момент для понимания истории, деньги были выделены, а согласно данным, представленным на сайте «Газпром межрегионгаз Махачкала», работы по газификации выполнены, ресурс использован.

Но все это только на бумаге. На месте газификацией занимаются частные компании. В разных районах разная ситуация. Но мы наблюдаем за происходящим в южном Ахтынском районе Дагестана. Здесь строительство газопровода ведет частная строительная компания «Ремстрой», которая принадлежит предпринимателю Абдуселиму Абдуселимову. Эта компания прокладывает магистраль по селам района, строит сопутствующую инфраструктуру, не имея никаких согласований и договоров с «Газпромом».

На наш запрос «Газпром межрегионгаз» к моменту выхода статьи не ответил. Однако, по словам сотрудников компании, подобное «государственно-частное» партнерство исключено, такой практики нет и ее не позволяет законодательство.

Начальник отдела нефтегазового комплекса Минпромэнерго РД Саид Нурмагомедов в разговоре с «Совершенно секретно» уверяет в законности схемы, аргументируя это тем, что частные компании в целях обслуживания своих интересов строят газопроводы. Впрочем, он не смог ответить на вопрос о том, каким образом частные компании могут строить газопроводы в целях реализации газа населению – выступать посредниками в отношениях между поставщиком и конечным потребителем.

Однако Нурмагомедов говорит о том, что с 2014-го по 2017-й годы «средства из бюджета на строительство газопроводов не выделялись. «Газпром» также ничего не строил. И инвесторы проводили газопроводы за свой счет».

Но напомним, что в бюджете Дагестана на 2012 год, равно как и в других программах, были выделены средства на газификацию. Рискнем предположить, что они были украдены, а практическое строительство га-

зопроводов велось действительно за счет средств частных лиц.

Начальник отдела нефтегазового комплекса Минпромэнерго РД говорит о том, что схема работает следующим образом. Инвестор является «основным абонентом», который провел газ по району так, будто провел его в свой дом. А уже остальные абоненты должны испросить его согласия на подключение. И, соответственно, компенсировать его издержки. Линия, построенная «Газпромом», доходит только до райцентра Ахты, а далее по району сети строятся и принадлежат частному лицу.

«Мы вам сообщаем, что газопровод в село Калук проведен частной компанией, туда не вложено ни копейки государственных средств. Поэтому для подключения необходимо получить разрешение у генерального директора Селима Абдуселимова. Позвоните на его мобильный и договоривайтесь», – заявил Радмила Бабаева (жительница Махачкалы) заместитель главы Ахтынского района Алмас Шуаев.

При этом «договариваться» можно только так, как это делается на восточном базаре. Поскольку никаких соглашений между «Газпромом» и частной компанией не существует, то и в «поле» весь процесс газификации происходит на основе устных договоренностей. Люди проводят газ, платят деньги на личный расчетный счет Абдуселимова, не получают никаких документов. Платят не определенную единую ставку, а в зависимости от уровня материального достатка. Цены варьируются в диапазоне от 50 до 120 тысяч рублей. Это помимо платы официальным газопроводам – она варьируется в диапазоне от 19 до 30 тысяч рублей. Районные службы «Межрегионгаз» в районах работают. Люди оплачивают потребление газа. «Трубы частные, а газ государственный», – так работает эта схема.

В разговоре с корреспондентом «Совершенно секретно» Абдуселимов подтвердил, что построил газопровод за свои деньги, вложил в него до 90 млн рублей и очень хотел бы отбить какую-то часть расходов.

«Только деньги дай, он все делает сам. Сейчас все через фирму делается. Перечень документов нужно собрать и отдать ему. Пожарный акт, технические условия, квитанция, проект. Минуть их, мы не можем это сделать», – Радмила Бабаева пересказывает содержание сво-

его разговора с сотрудниками газового хозяйства района. Они не выполняют обычные свои функции, не проводится приемка оборудования, не соблюдены технические условия для обеспечения безопасности.

Ряд сел района, удаленных от районного центра, ранее входили в республиканскую программу газификации. Но позже жители узнали, что их села исключены из нее. Произошло это после того, как газификацией региона занялась частная компания.

«Мы ему (Абдуселимову) сказали, если хочешь, собери свои трубы и увози. Внутрипоселковый газопровод у нас есть. Осталось только разводку по домам сделать. И мы выставили ему свои цены, так как государство это сделало бы почти бесплатно. А не устраивают наши цены, может уходить», – жители села Луткун в разговоре с корреспондентом «Совершенно секретно» делятся информацией о своей борьбе за доступный газ.

Радмилу Бабаеву знают уже не только в этом районе, но и в Махачкале. Она обошла все возможные кабинеты, пытаясь добиться нормальных, законных тарифов за газификацию. Но ее никто не собирался слушать. В декабре 2018 года по подозрению в хищении газа на один миллиард рублей был задержан глава «Газпром межрегионгаз Махачкала» Владимир Анастасов. Схема, озвученная в этом материале, лишь одна из многих.

Газопроводов, построенных за счет средств частных инвесторов, причем построенных без каких-либо договоров с «Газпромом», естественно, для монополии не существует. Но газ по ним прокачивается. Кто получает эти деньги? Часть поставляемого потребителям газа вообще не учтена, люди не получают квитанций. Но большая часть официально оплачивает потребление газа из неучтенных газопроводов. Здесь же могут быть и врезки к другим веткам. В частности, через территорию Ахтынского района проходит газопровод, снабжающий расположенную в горах военную часть. Не исключено, что основной источник топлива – именно эта ветка.

Существование «частных газопроводов» и частных посредников между «Газпромом» и населением – сугубо кавказский феномен, который как мы видим, работал под надежной «крышей» клана Арашук-старшего.

РАССЛЕДОВАНИЕ

СИЛОВИКАМ ЯМАЛА

ВСЕ ВРЕМЯ ДЕНЕГ МАЛО

Как ямальский суд заставил Генерального прокурора лишиться премии своего подчиненного

Павел ДРОЗДОВ

Сетования на разный уровень жизни в России, на вопиющее отставание регионов от Москвы и Санкт-Петербурга слышны уже не первое десятилетие. Причин у такого положения вещей много, и первая из них – все-таки именно в столицах размещены крупнейшие компании, генерируется наибольшая добавленная стоимость, именно там крутятся самые большие деньги. Но есть у нас регионы, про которые можно сказать все то же самое, а население при этом все равно не может выбраться из бедности. Яркий пример – газоносный Ямало-Ненецкий автономный округ, положение в котором не раз обсуждалось на страницах «Совершенно секретно».

В регионе, где недавно сменился губернатор и меняется управленческая команда, основным представителем «старой школы» является сейчас прокурор округа Александр Герасименко, человек удивительной судьбы и замечательных талантов. Недавно совершенно потрясающий документ утек в СМИ (опубликовало «Первое антикоррупционное СМИ») из недр Генеральной прокуратуры РФ – выписка из приказа главы организации Юрия Чайки от 11 января 2019 о премировании по итогам года. Выписка состоит всего из двух пунктов – в первом постановляется выдать 75% должностного оклада и доплаты за классный чин всем прокурорам субъектов Российской Федерации, кроме перечисленных в пункте 2. А второй пункт предписывает полностью лишиться премии за упущения по службе ровно одного человека – государственного советника юстиции 3-го класса, прокурора Ямало-Ненецкого автономного округа Александра Герасименко...

Едва ли потеря премии сильно смущает Александра Владимировича. Конечно, обидно быть отчитанным перед всей прокурорской братией, но Герасименко не привыкать – ранее Чайка и строгий выговор ему объявлял по итогам проверки, но ничего более серьезного не произошло. Сейчас, правда, неприкосновенность ветерана поколеблена – из центрального аппарата Генпрокуратуры ему прислали энергичного заместителя Дмитрия Разуваева, которого многие прочат в преемники Герасименко.

ЧЕСТЬ МУНДИРА

Но расследованием деятельности ямальской прокуратуры, к сожалению, до сих пор занимаются только журналисты, порой даже преодолевая сопротивление компетентных органов. Так, Генеральная прокуратура России ответила на запрос «Совершенно секретно», сделанный по одной из наших предыдущих публикаций. Прокуратура, к сожалению, отрицает факты нецелевого расходования денег Региональным инновационно-инвестиционным фондом «Ямал» и напоминает, что по аналогичному запросу работает также ямальская полиция. Одновременно прокуроры признали, что по факту ущерба, нанесенного бюджету округа Фондом жилищного строительства, а также по разглашению государственной тайны, ведутся уголовные дела. Впрочем, ничего другого мы и не ожидали. Москва, конечно, наказывает Герасименко за многочисленные грехи, но честь мундира блюдет превыше всего.

Собственно, и лишение премии было вынужденным – оно состоялось после того, как Салехардский городской суд осмелился, небывалое дело, вынести частное определение в адрес самого Юрия Чайки, потребовав от того принять меры по фактам неисполнения закона окружной прокуратурой (в рамках антикоррупционного расследования Герасименко дважды не отпустил своего помощника к следователю). Иначе, думается, премия была бы выплачена в полном объеме. Из Москвы салехардские дела не видны...

«ОТДЕЛЬНЫЕ НЕДОЧЕТЫ»

Но мы все же – специально для Юрия Чайки и его окружения – перечислим, мягко говоря, «безобразия», которые не расследовались должным образом в Ямало-Ненецком автономном округе:

– Трата Региональным инновационно-инвестиционным фондом «Ямал» почти миллиарда рублей, выделенных для поддержки инновационной деятельности, на создание базы отдыха «для своих» на озере Варчаты. Сюда же запишем дезинформацию СМИ со стороны прокуратур о якобы проводившейся проверке «Ямала» – правовой центр «Человек и закон» убедительно доказал, что никакой проверки не было.

– Утечка в СМИ документов прокуратуры, составляющих государственную тайну.

– Попустительство бегству бывшего главы Фонда жилищного строительства Виктора Калашникова – задержать подозреваемого смогли только на казахстанской границе.

– Необоснованное, по мнению большинства СМИ, закрытие «ввиду отсутствия состава преступления» дела № 201403315/50 о преднамеренном банкротстве ЗАО «Норд-Сервис».

– Отсутствие должного расследования факта строительства шести детских садов и школы за 9,3 млрд рублей – даже кресло заведующей, на которое потрачено 142 тыс. государственных рублей, не смутило надзорные органы.

– 56 сел погребло, 596 домов, сгоревших с начала действия программы по переселению граждан из аварийного жилищного фонда, которую курировал все тот же несостоявшийся казахстанец Виктор Калашников.

– Непрозрачная деятельность окологосударственных фондов, регулярно получающих крупные бюджетные средства – помимо указанного «Ямала» это Центр развития инвестиционных проектов, Фонд «Сотрудничество Ямала», Агентство инфраструктурного и промышленного развития ЯНАО и так далее.

– Смешные результаты расследования дела об этнической преступной



ПРОКУРОР АЛЕКСАНДР ГЕРАСИМЕНКО

группировке, откачивавшей нефть и газовый конденсат из магистральных трубопроводов, – приговорили лишь двух «стрелочников», оставив без внимания всех возможных организаторов масштабного хищения.

– Превышение должностных полномочий по факту подмены страницы в обвинительном заключении по делу в отношении бывшего офицера ФСИН Романа Власенко, уличенного в контрабанде анаболиков. Было принято решение о возбуждении уголовного дела по части первой статьи 286 УК РФ («Превышение должностных полномочий»). Однако его отменил Герасименко. Следственный комитет РФ (СКР) обжаловал действия регионального надзорного ведомства в Генпрокуратуре.

СМЕНА ПОКОЛЕНИЙ

Рискнем даже предположить, что отсутствие внятных расследований – не случайность, а целенаправленная деятельность прокуратуры. Бескорыстная ли – решат в свое время органы более компетентные, нежели ведомство Александра Герасименко. Так, вопрос о пропавшем миллиарде «Ямала» регулярно отфутболивался в органы МВД, хотя по правилам подследственности это целиком и полностью компетенция Следственного комитета РФ. А в МВД тоже интересно – управление экономической безопасности и противодействия коррупции там до последних дней возглавлял союзник прокурора Руслан Сергеевич Кондрашов, бывший Нурлан Серикболович Кабдрашов по прозвищу Китаец. Сейчас он получил назначение подальше от мест «боевой славы», в Петрозаводск – судя по всему, без полагающейся в таких случаях тщательной проверки ФСБ. «Совершенно секретно» планирует внимательнее следить за ситуацией в Карелии – человек с двумя именами наверняка ярко себя проявит и там.

В этом плане грамотным юристом проявил себя Дмитрий Разуваев – очередное требование местно-

го изобретателя Виктора Гузя разобрататься с тем, почему выделенные на инновации деньги ушли на тайную базу отдыха, он не переслал автоматически в полицию, как это сделал ранее Герасименко, а направил наконец в Следственный комитет округа. Там тоже относительно недавно сменилось руководство – полтора года назад Следственное управление следственного комитета РФ по ЯНАО возглавил «варяг» Андрей Егоров. Назвать его полностью независимым от местной элиты трудно – все-таки костяк Следкома составляют люди, связанные с предыдущим руководством, закрывавшие глаза на многочисленные злоупотребления. Но стиль уже заметно изменился. Так, Егоров (в отличие от Герасименко) не просто согласился на встречу с Гузем, но и привел на нее своих заместителей и начальников ключевых отделов. Аргументы выслушаны, наличие проблемы признано, так что есть надежда, что дело, ниточки которого тянутся к бывшим заместителям бывшего губернатора, наконец сдвинется с мертвой точки. Вопреки всем усилиям окружной прокуратуры.

ЖИТЬ ПО-СТАРОМУ НЕЛЬЗЯ

А в прокуратуре должны понять, что времена изменились. Больше не получится закрывать глаза на многочисленные творящиеся в округе безобразия, обеспечивая тем самым представителям прежней верхушки сладкую жизнь. Судьба сенатора Арашукова, которого подозревают в краже нефти и газа, должна стать уроком для многих – ведь на богатом нефтеуглеродами Ямале аналогичные правонарушения поставлены на широкую ногу («Совершенно секретно» раскрывал эту схему в одном из предыдущих номеров). При этом судьба малого бизнеса в округе прискорбна – выделяемые на его развитие деньги уходят куда угодно, только не по прямому назначению.

Ямало-Ненецкий автономный округ находится на втором месте в России по валовому региональному продукту на душу населения. Москва, для сравнения, на шестом. Но сравните улицы Москвы и лучших ямальских городов – Салехарда, Ноябрьска, Нового Уренгоя!

На Ямале суровый климат, но богатые недра. При этом из года в год он опускается все ниже в инвестиционных рейтингах российских регионов, не входя даже в 20-ку. Нынешний прокурор округа приложил к этому руку, уничтожая развитие бизнеса своими действиями. Для того, чтобы край стал благополучным и процветающим, нужны люди, которые будут строго следить за соблюдением законов и, наконец, начнут привлекать к ответственности тех, кто систематически их нарушает.

НАС СЮДА СВЕЗЛИ И БРОСИЛИ

Почему микрорайон для хабаровских сирот превратился в гетто

Евгения ИВАНОВА

Проблема с предоставлением жилья сиротам в нашей стране стоит остро. По закону государство обязано выделить квартиру молодым людям – вчерашним воспитанникам детдомов или выпускникам интернатов. Но на деле все происходит не так гладко, как на бумаге. В некоторых российских регионах сироты годами стоят в очереди на получение квартиры, а когда наконец их получают – уже и до пенсии недалеко. В других им вместо нормально-го жилья выделяют аварийные развалюхи, не просто непригодные для жизни людей, но и опасные. Часто подобные случаи становятся поводом для возбуждения уголовных дел против чиновников, но в целом ситуацию это не слишком меняет.

А вот под Хабаровском, в селе Мирном, для сирот построили целый микрорайон – квартал Твердохлебово. Казалось бы, вот он, редкий пример, когда проблема решилась быстро и эффективно. Но жильцы квартала называют свой «городок» гетто и жалуются: они оказались брошены на произвол судьбы.

В ситуации разобрался корреспондент «Совершенно секретно».

«НАС БРОСИЛИ НА ПРОИЗВОЛ СУДЬБЫ»

В редакцию «Совершенно секретно» обратились жители квартала Твердохлебово, что в селе Мирном Хабаровского края. До Хабаровска, краевой столицы, от Мирного всего 10 километров, меньше 15 минут на автобусе. Можно считать, что Твердохлебово находится в черте города. Сам квартал (местные называют его «городок») – это шесть новых многоквартирных домов, двух- и трехподъездных, построенных в 2014 году. Живут в них около двух тысяч человек. В квартале по договорам социального найма получили квартиры сироты – недавние выпускники интернатов и детских домов. Живут здесь и те, кто сам купил квартиры в жилом комплексе и является их собственниками.

Казалось бы, на что тут жаловаться? Нуждающиеся получили бесплатные квартиры в благоустроенных домах, у сотен людей решилась жилищная проблема, которая в других регионах не решается годами.

Но жильцы «городка» заявляют: они оказались в условиях, которые нормальными назвать невозможно.



«Наши дома были сданы в эксплуатацию в 2014 году. И я, как сирота, первым получил квартиру в квартале Твердохлебово, – рассказывает житель Хабаровска Семён Емельянов. – Можно сказать, что за все эти годы коммунальные услуги нам так и не начали оказывать. Вначале дома обслуживала временная управляющая компания, организованная застройщиком. Дома сдавались зимой, и, видимо, представители застройщика сэкономили на всем, на чем можно и нельзя: у нас тогда отопления практически не было, стены промерзали. А в 2017 году квартал Твердохлебово взяла управляющая компания «Квартал». И стало не только не лучше, но даже хуже. Качество «коммуналки» – отвратительное, мусор из дворов не вывозится месяцами, нормального отопления как не было, так и нет, подвалы домов подтоплены. И ни в какой инстанции ничего не добьешься. Такое ощущение, что здесь у нас создано гетто для сирот. Людей свезли в одно место и бросили на произвол судьбы. Выживайте как знаете».

Жительница Твердохлебово Ольга взяла с мужем в новом микрорайоне квартиру в ипотеку. Говорит, когда покупали – внешне, вроде, все понравилось. Но сейчас она бы ни за что сюда не переехала.

«Управляющей компании интересен только сбор денег. Штат у них не укомплектован, городок букваль-

но утонул в мусоре. За весь январь мусор у нас вывозился только раз, вскоре после Нового года. Подъезды и дворы грязные, ни дворника, ни уборщицы нет. Да и слесарей, сантехников, случись что, не дозовешься. Вон в соседнем доме прямо в подъезде трубу прорвало, а сантехник так и не пришел. Жильцы в итоге аварию умудрились устранить своими силами. Подвалы залиты нечистотами – канализация переполнена. Сколько раз просили ее привести в порядок, нам под разными предлогами отказывают в ремонте», – рассказывает Ольга.

При этом, добавляет она, квартал Твердохлебово фактически оказался отрезан от города, несмотря на близость к нему. Автобусы ходят раз в час, а уже в девять вечера ни уехать, ни приехать.

«Мы просили оборудовать у нас дополнительную остановку, а то ведь тут пустырь, да еще ни одного фонаря, – страшно. И организовать еще один маршрут или действующий перезапустить, чтобы поактивнее ходил. Но нам в администрации села Мирного отказали под предлогом того, что... Москва якобы этот момент не согласовала. Мол, территория числится нежилой. Вот как, оказывается. Сельские остановки надо в Москве утверждать. Я уже не говорю о том, что территория очень даже жилая: кроме нас тут поблизости еще несколько микрорайонов построено!» – рассказывает Ольга.

Люди обращаются во все инстанции: в управляющую компанию – первым делом, в администрацию села Мирного и Хабаровского района – само собой. Сейчас дошли и до прокуратуры, и до Государственного жилищного фонда Хабаровского края, и до Стройнадзора, и до регионального министерства ЖКХ. Жалуются и на условия, в которых живут, и на бездействие государственных и муниципальных органов. По словам Семёна Емельянова, отовсюду получают отписки. При этом, говорит он, зачастую отказы жителям в их просьбах даже ничем не объясняются, даже формально. Просто «решено отказать» – и все.

Это подтверждает и жительница «городка» Ольга.

– Я обращалась в региональное министерство жилищного хозяйства, чтобы у нас провели проверку. Мое заявление приняли, пообещали отреагировать, но проверки так и не было. Не знаю уж, по какой причине. Без объяснений.

А еще Ольга рассказывает: со слов сотрудников управляющей компании, директор у них изъясил все штампы для приема входящих заявлений. То есть теперь принять обращения от жителей в УК официально не могут.

«Я вот сейчас хочу пойти очередную жалобу подать – видимо, буду просить работницу компании, чтобы

она мне расписку от руки написала, что у меня взяла заявление», – рассказывает Ольга.

У СЕМИ НЯНЕК...

В том, какое именно из коммунальных предприятий виновато в происходящем в Твердохлебово, разобраться не так-то просто. В жилом комплексе всего шесть домов, а предприятий на нем работает не меньше. Управляющая компания, обслуживающая «городок», называется «Квартал». Отопление и горячую воду подает предприятие «Новатор», холодную – «Аква Плюс», водоотведение занимается муниципальное предприятие «Куканское», электроснабжением – «ДЭК». И есть еще «Сбытовая компания» – она проводит начисления и присылает людям квитанции. Но не за все услуги, а только за горячую воду, тепло и водоотведение.

С тем, кто, кому и почему в этой ситуации должен, не могут разобраться даже местные власти, да и сами коммунальные предприятия тоже. Так, под Новый год жителям квартала Твердохлебово компания «Аква Плюс» выставила двойные счета за воду, причем сразу за три месяца. Одни платежи – вроде как от своего имени (часть жильцов заключили договоры с поставщиком воды и должны рассчитываться с ним напрямую), а другая партия квитанций пришла от «Сбытовой компании». На подъездах в Твердохлебово потом развешивали объявления с предупреждениями: мол, по квитанциям «Сбытовой компании» платить не надо. Но только за холодную воду. За горячую – все в силе.

Семён Емельянов написал заявление в администрацию села Мирного: попросил прояснить ситуацию. И получил ответ: «Информацией о том, по какой причине выставление квитанций осуществляется через МУП «Сбытовая компания», администрация сельского поселения не обладает».

Запрос сельская администрация переадресовала в УК «Квартал». Но там, похоже, тоже не слишком разбираются в ситуации. И как так получилось, что людям пришли «двойные» квитанции, объяснить не могут. «Если вы про отопление – то это не ко мне вопрос. Счета тут выставляет предприятие «Новатор», а мы только меняем клапана, прочищаем трубы. По электричеству тоже не мы. Но вот с холодной водой тут самозванцы какие-то появились, мошенники. Кто это – я даже не знаю», – говорит директор управляющей компании «Квартал» Андрей Климанов.

В разговоре с директором предприятия так и не удалось прояснить, кого именно он называет самозванцами: «Аква Плюс» или «Сбытовую компанию».

Между тем на сайте управляющей компании «Квартал» опубликованы документы, подтверждающие: у «Квартала» заключены договоры и с «Аква Плюс», и со «Сбытовой компанией». В частности, на сайте выложены претензии к ООО «Аква Плюс»: и по низкому качеству питьевой воды, и по установке неких «повышающих коэффициентов» на услуги, и по поводу того самого скандала с «задвоенными» квитанциями. Кстати, вскоре после Нового года ситуация повторилась: в январе жители опять получили двойные платежи от «Аква Плюс». Еще одна претензия заслуживает особого вни-



ГОРОДОК БУКВАЛЬНО УТОНУЛ В МУСОРЕ: ЗА ВЕСЬ ЯНВАРЬ МУСОР ВЫВОЗИЛСЯ ТОЛЬКО РАЗ, ВСКОРЕ ПОСЛЕ НОВОГО ГОДА

мания: директор «Квартала» просит у «Аква Плюс» подтвердить, что она вообще является ресурсоснабжающей организацией. То есть имеет право поставлять воду в дома. Этот документ относится к концу декабря 2018 года, притом что компании заключили договор о водоснабжении квартала Твердохлебово еще летом... На том же сайте есть и документы о сотрудничестве «Квартала» и «Сбытовой компании».

От разборок коммунальных предприятий страдают в первую очередь жители «городка».

«У одной из жительниц нашего квартала, которая всегда исправно платит за коммунальные и жилищные услуги, вдруг образовался долг в 15 тысяч рублей. Откуда – она не понимает. И никто толком не может ей это объяснить. Но при той путанице, которая у нас тут царит, это неудивительно», – рассказывает Семён Емельянов.

Многочисленные компании, обслуживающие «городок», кроме того, никак не могут поделить между собой сферы ответственности. В УК «Квартал» заявляют: за холодные батареи они не отвечают, ими ведает отдельная компания. Но то же говорят и в предприятии «Новатор», которое обеспечивает микрорайон горячей водой и отоплением. И отсылают, наоборот, в УК.

«По качеству отопления это не к нам вопросы, обращайтесь в управляющую компанию «Квартал», – заявил в беседе с «Совершенно секретно» начальник котельной «Новатора» (представляться не стал). – Мы со своей стороны все выдаем по графику, по нормативам и нужным параметрам, за все время никаких отклонений не было. А вот в домах там постоянные поломки. В подвалах все канализацией зали-

то, так что в квартирах нечем дышать. И даже с этим никто ничего не делает. В «Квартале» всего один слесарь, а второго они не принимают: кто будет за копейки работать? А один слесарь никакую засорившуюся трубу не пробьет. Управляющая компания трубы отопления не промывает, а они там так сделаны, что идут к каждой квартирной батарее под полом, и фильтры стоят на каждой – это уже строители так расстарались. В итоге люди мерзнут. А у нас, пожалуйста, приходите, потрогайте трубы – огонь!»

И еще, добавил наш собеседник, проблема может быть в том, что дома официально значатся 80-квартирными, но реально квартир в каждом доме может быть 100, а то и больше.

– Там понастроили всяких студий, а к канализации их подключили неправильно. Вот сегодня ко мне пришел человек – жалуется, что все забито и нечистоты льются прямо к нему в квартиру. Он два месяца даже помыться толком не может. Я по его поводу сейчас вот с управляющей компанией ругался, а там на строителей стрелки переводят...

«ПОЧЕМУ ВСЕ СВАЛИЛИ НА НАС?»

Но «стрелки переводят» коммунальщики не только на строителей, но и друг на друга. Главные претензии у них – к самим жильцам.

«Они ведь массово за коммуналку не платят. Огромные долги есть процентов у шестидесяти жильцов. Мы людей не трогаем, в суд на них не подаем, хотя должны бы. Понимаем, что это сироты, многие – инвалиды, как таких напрягать? – говорит Андрей Климанов, директор управляющей компании «Квартал». – Но

там все в этом смысле безнадежно. Я вот к одному парню подхожу сегодня, особо злостному неплательщику, говорю: ты почему за квартиру не платишь? А он даже не понимает, какие к нему претензии. Он ведь всю жизнь как жил: пока был в интернате, государство его кормило, одевало, учило, заботилось о нем и ничего за это не просило. А сейчас вот и квартиру дало. И для него это явление, как говорится, «из той же серии». Человек не понимает, почему должен за это жилье платить».

Андрей Климанов рассказывает: он пытался ситуацию обсудить в Госжилфонде, в органах соцзащиты, но, понятно, без результата.

«Я считаю: раз вы таким людям дали жилье, то нам, коммунальщикам, какие-то компенсации обеспечивайте. А то людей бросили на нас, а дальше мы должны выкручиваться. Я сейчас, конечно, денежки найду, на прочистку канализации направлю. Но ведь это будет решение разовой задачи. А вешать все проблемы только на управляющую компанию, – это все-таки неправильно», – говорит Климанов.

Жительница квартала Твердохлебово Ольга подтверждает: такая проблема действительно есть.

«Молодые ребята квартиры получили, а относятся к ним не по-хозяйски, просто не знают, что с ними делать, – рассказывает она. – Они часто в них не живут, сдают кому попало, а сами ютятся впятером в одной комнате. Деньги, полученные от арендаторов, в основном пропивают. Эти молодые люди предоставлены сами себе, никто ими не занимается, никто с ними не работает. Но и они не работают. И за квартиры, понятно, не платят».

«Хотя с другой стороны, а за что тут платить?» – добавляет Ольга.

Круг замкнулся, а виноватых нет, и в то же время – виноваты все. Так получается, что к тому, как живет сейчас «городок-гетто», оказались причастны и многочисленные коммунальные предприятия, перекладывающие ответственность друг на друга, и властные инстанции всех уровней, «отфутболивающие» людей несколько лет, и даже сами жильцы квартала Твердохлебово.

«Мы уже не знаем, к кому и обращаться, вроде, все мыслимые ведомства прошли. Вот, может, благодаря журналистам наша ситуация огласку получит, и хоть что-то с мертвой точки сдвинется, – говорит Ольга. – А сейчас будем стараться на прием к губернатору попасть. Он у нас новый, недавно выбранный. Может, пока еще за людей».

«Круг замкнулся, а виноватых нет, и в то же время – виноваты все. Так получается, что к тому, как живет сейчас «городок-гетто», оказались причастны и многочисленные коммунальные предприятия, перекладывающие ответственность друг на друга, и властные инстанции всех уровней, «отфутболивающие» людей несколько лет, и даже сами жильцы квартала Твердохлебово.»

«МУСОРНЫЙ ВЕТЕР» В СПИНУ

Рождается новый монополист, кормить которого будет население

Сергей НЕКРАСОВ

Ежегодно Россия «производит» более 70 миллионов тонн твердых бытовых отходов (ТБО), из них только три процента попадает на переработку. Остальное – вывозится на специальные полигоны для захоронения или (в лучшем случае) сжигается, что в свою очередь негативно влияет на здоровье людей. Чтобы раз и навсегда решить проблему свалок, с 1 января в стране стартовала экологическая реформа. Серьезность намерений подтвердил и президент, подписав указ о создании единого мусорного оператора. Корреспондент «Совершенно секретно» попытался оценить перспективы начинания и главное: кто оплатит «мусорный» банкет?»

По словам вице-премьера Правительства России Алексея Гордеева, стратегическая задача грядущих преобразований заключается в том, чтобы увеличить на 30% переработку твердых коммунальных отходов (ТКО) и в обозримом будущем полностью отказаться от полигонов по их захоронению, как самых экологически вредных объектов. Добавим, что уже 69 регионов уже перешли на новую систему. Исключение сделано для трех городов федерального значения: Москвы, Санкт-Петербурга и Севастополя. В чем суть объявленных нововведений? Напомним, что согласно Правилам обращения и утилизации отходов населения и предприятий (№ 89-ФЗ от 24.06.1998 г.) ответственными за их утилизацию назначались муниципалитеты, которые в рамках своих полномочий с задачей не справились. Отныне решать проблему должны региональные операторы, выбранные на конкурсной основе. В их обязанности входит не просто вывоз мусора на свалку, а предварительная сортировка: стекло – отдельно, бумага – отдельно и т.д., превращая, таким образом, ТКО в сырье. Подсчитано, что нововведение отольется «дорогим россиянам» в копейку: по предварительным подсчетам, стоимость вывоза мусора увеличится на 12%. Этим нововведения не заканчиваются, потому что вывоз ТБО переходит из разряда жилищной услуги в коммунальную. Отныне стоимость мусора будет взиматься не с квадратного метра, а с персоны. С точки зрения формальной логики это справедливо, потому что мусор «производят» люди, обитающие в стандартной «хрущевке». Если это семейная пара, то она заплатит по стоимости тарифа, помноженного на два. Когда же в квартире ютятся «семеро по лавкам», то им коммунальная услуга по вывозу мусора обойдется, соответственно, дороже в 7 раз. Если признать как медицинский факт, что бедных у нас большинство, то соответственно жителей регионов обяжут платить за вывоз мусора больше. Например, в Великом Новгороде, где профильный комитет утвердил единые тарифы на услуги регионального оператора, его жители будут платить



МАКСИМ БОГОВИД / РИА НОВОСТИ

392 рубля 02 копейки против прежних 343 рублей, но с 1 июля 2019-го эта цифра подрастет до 439 рублей 08 коп. В Псковской области, где с 1 января 2019 года сельскому жителю за вывоз мусора накинули около 70 рублей, а горожанам по 94,8 рубля ежемесячно. Напомним, что до 1 января тариф за вывоз мусора в областной столице составлял 2 рубля 68 копеек с 1 кв. м жилплощади. Отныне собственник будет платить иначе: уже принят норматив 1,44 куб. м в год на человека. Этот показатель делится на 12 месяцев и умножается потом на тариф 94,8 рубля. Полученная цифра с учетом всех зарегистрированных в квартире, включая грудных младенцев, и будет итоговой. Эксперты при этом сразу предупреждают: маленькой она не покажется, а вот сколько – увидим в ближайшее время в наших квитанциях. Между тем представители администрации уточняют: плата за вывоз мусора в регионе в целом «соответствует среднему размеру платежа по Северо-Западному федеральному округу», которая составляет от 90 до 130 рублей. Однако не все так безоблачно, как полагали на Охотном ряду, когда проталкивали эту реформу. В некоторых областях, не дожидаясь сладостного момента, когда придут новые квитанции, граждане подсчитали, прослезившись и пошли к властям требовать «мусорной» справедливости.

НАРОД НЕ БЕЗМОЛВСТВУЕТ

Громче всех заявили о своем несогласии с новыми тарифами жители нефтеносной Тюмени, которые посчитали, что глупо платить за мусор по методике «из воздуха», поэтому они предлагают рассчитывать за оказанную услугу, исходя из реального объема отходов. Не теряя времени даром, гражданские активисты уже встретились с властями города, представителями Общественной палаты области и регионального оператора, чтобы обсудить (по их мнению) критическую ситуацию. Чем закончится эта история? – будем смотреть. Аналогичная ситуация в зарастающем с начала января свалками Красноярске, где жители захватили мэрию с требованием отложить «мусорную реформу». Полиция, хоть и находилась рядом, но не стала реагировать на происходящее – стражи порядка что, не люди? С приходом нового регионального оператора мусорный коллапс наступил в Волго-

граде, Махачкале. В Ульяновске местные власти вообще приняли решение отложить реформу на год. Этому предшествовал протестный митинг, по окончании которого его участники отнесли мешки с мусором в администрацию. Как следствие, губернатор Сергей Морозов обрушился с критикой на мусорную реформу и призвал Правительство РФ пересмотреть тарифы. Отложена реформа и в Курганской области, в Краснодарском крае. В Сызрани (Самарская область) и Туле региональные операторы не справляются со своими обязанностями, в результате чего мусор вывозится с большими перебоями. Из Железногорска (Иркутская область) отходы перестали вывозить с начала января. В других городах региона ситуации не лучше. Верховный совет Хакасии обсудил мусорную реформу, не скрывая своего негативного отношения к ней. По мнению участников встречи, новые тарифы могут вызвать социальный взрыв. На новых регоператоров жалуются в Ростове, Таганроге, где мусорных контейнеров на начало реформы по-прежнему не обнаружено. Жители многоквартирных домов в Пскове бьют тревогу – из переполненных камер мусопроводов отходы вываливаются прямо на улицу, в подъездах появился характерный запах, а некоторые утверждают, что впервые стали замечать на лестничных площадках крысы. «Не этого мы ждали после повышения тарифов на вывоз мусора и появления нового регионального оператора по обращению с ТКО», – пишут озлобленные псковичи в соцсетях.

В этой связи возникает один далеко не праздный вопрос: гражданам предлагают оплатить не только вывоз мусора, но и его сортировку, но где гарантия, что в том же Великом Новгороде или Иваново региональный оператор не на словах, а на деле выполнит свою работу? Может быть, правы жители Тюмени, когда потребовали оплату обработки и вывоза по факту, а не по «воздуху»?

СТАВКА НА МОНОПОЛИСТА

По словам известного политика, депутата Псковского областного Собрания депутатов Льва Шлосберга («Яблоко»), «в мире есть несколько «вечных» видов бизнеса, к которым относится и обращение с коммунальными отходами...

– «Работа с мусором» неизменно привлекает крупный бизнес. В то же время,

обращение с коммунальными отходами является одним из полномочий органов власти. В частности, она выделяет землю, объявляет конкурсы, формирует их условия – это чувствительные вопросы, поэтому их решение может иметь коррупционную составляющую: слишком велика цена, – комментирует ситуацию политик. – Как следствие, между бизнесом и чиновниками возникают особые отношения, которые способны заинтересовать, в том числе, и правоохранительные органы. Приход в регион любого крупного игрока на рынке обращения с отходами не может не привлечь внимание. Выборы регионального оператора в нашей области у меня тоже оставили вопросы, тем более что я был членом конкурсной комиссии. Наблюдая процесс изнутри, я увидел, что победителем конкурса при разработанных критериях оценки не могла стать какая-то иная организация, кроме «Экопрома» (Нижний Новгород), так как условия конкурса как будто намерено были сформированы под нее – это мое предположение, подтвердить или опровергнуть которое могут только надзорные органы. Между тем по факту на территории области работают те же организации, что и раньше, но уже на условиях субподряда. Между тем, тариф вырос: регоператор, который не привел сюда ни техники, ни персонал, хочет зарабатывать деньги, и это его главная задача. Условия же субподряда для большинства псковских организаций оказались несправедливыми, старифомне согласны ни предприятия, ни жители. В итоге не только Псковская область, но и другие регионы страны получили по своему персональному министерству по сбору мусора. Эти компании оседлали мусорные потоки и, кроме того, рассчитывают в будущем на государственную поддержку, когда будет сформирована федеральная программа строительства мусороперерабатывающих заводов. Будут распределены миллиарды бюджетных рублей, претендовать на освоение которых будут в первую очередь региональные операторы. Это будет еще одна структура, похожая на монстры типа «Росатома» или «Ростеха», но основную часть средств они будут получать из карманов рядовых граждан и организаций. При новом устройстве мусорного бизнеса мы будем кормить еще одного монополиста, потому что власти открыто сделали ставку на мусорный монополизм.

Бороться с этим будет очень трудно, для этого нужны сознательные усилия региональных властей по обеспечению конкуренции на рынке обращения с отходами, но чиновников сейчас все устраивает. Но система будет давать (уже дает) сбои, и это может заставить власти ее корректировать, ограничивая аппетиты «мусорных королей».

До сих пор неясно главное: будет ли отлажена система вывоза, сортировки и переработки отходов, или операторы будут зарабатывать на примитивном складировании мусора, который продолжит уничтожать экологию?

О Ленинградской блокаде написано уже немало, но кто сможет рассказать о ней честнее и пронзительнее тех, кто сам пережил этот ужас?

Из выступления писателя Даниила Гранина в бундестаге 27 января 2014 года:

«...Блокада наступила внезапно. Город был к ней не готов, не было запасов ни продовольствия, ни топлива. Сразу же ввели карточки, уже в сентябре давали хлеба рабочим полкило, 300 граммов служащим.

С 1 октября – 400 грамм, и 200 грамм служащим, 20-го ноября катастрофически снизили норму – 250 грамм рабочим, 125 грамм – служащим и детям. 125 грамм – тонкий ломтик хлеба пополам с целлюлозой и примесями.

Полностью прекратился подвоз, затем одно за другим: перестал работать водопровод, канализация, встал транспорт, трамваи, погас свет, отключилось отопление... Огромный город лишался всякого жизнеобеспечения... Немецкие войска, по сути, комфортно, без особых трудов ожидали, когда голод удушит население... Уже в октябре стала нарастать смертность от дистрофии. В октябре умерло 6 000, в ноябре – 10 000, за 25 дней декабря – 40 000. В феврале ежедневно умирало от голода около трех с половиной тысяч... По скромным подсчетам, за время блокады умерло больше 1 миллиона горожан.

Маршал Жуков приводит цифру – 1 миллион 200 тысяч голодных смертей. Смерть уничтожала тихо, безмолвно, день за днем, месяц за месяцем – все 900 дней. Как укроешься от голода? Он настигал в стенах своего дома, на работе, в своей квартире среди кастрюль, сковородок, буфетов. В еду запускали немислимые вещи – соскабливали клей с обоев, варили кожаные ремни. Ученые-химики в институтах перегоняли олифу. Съедали кошек, собак. С какого-то момента началось людоедство.

Уже спустя 35 лет после войны мы с белорусским писателем Адамовичем решили написать книгу, где собрать рассказы уцелевших блокадников. Там были страшные примеры.

У матери умирает ребенок, ему три года. Она кладет труп между окон, каждый день отрезает по кусочку, чтобы накормить дочь... На улицах и в подъездах лежали трупы, завернутые в простыни, не было сил хоронить их, сносили вниз по лестнице или на саночках везли на кладбище, ну а там не хоронили, а просто оставляли трупы... Однажды в мае 1942 года нас послали помочь вывозить трупы во рвы, выкопанные на кладбищах. Возле кладбищ набралось груды снесенных туда за зиму покойников. Я помню, как мы их грузили в машины – мы их кидали, как дрова, такие они были легкие и высохшие... Мы грузили ими машину за машиной... Весной по Неве поплыли вереницы трупов красноармейцев. Но воду из Невы продолжали брать, оттолкнет труп и зачерпываешь, а что делать...

(Российская газета, 2014, 28 января.)

Из «Блокадной книги» Даниила Гранина и Алеся Адамовича:

«...Маленький кусочек, плиточку жмыха можно было за тридцать рублей купить... Квадратный дециметр шкуры животного, с коровы или с лошади (из нее можно было сварить студень), плитки столярного клея – эти вещи на рынке покупались... Если студень сварить из маленького кусоч-

БЛОКАДА



ДЕТИ В БЛОКАДНОМ ЛЕНИНГРАДЕ



ЖИТЕЛИ БЛОКАДНОГО ЛЕНИНГРАДА НАБИРАЮТ ВОДУ В «КОЛОНКЕ» НА НЕВСКОМ ПРОСПЕКТЕ. 1942

ка кожи, он не получится достаточно хороший, плотный, а если сюда добавить столярный клей, то сварится, получится хороший, крутой... Но в сорок втором году этого уже ничего нельзя было достать, ни жмыха, ни клея. Это все пропало...»

«...Все приходилось есть: и ремни я ела, и клей я ела, и олифу: жарила на ней хлеб. Потом нам сказали, что из горчицы очень вкусные блины. За горчицей какая была очередь! ...Очень многие умерли. Все-таки это горчица; говорят, съела кишки...»

«...Когда разбомбили Бадаевские склады, мы бегали туда, или, вернее, добредали. И вот земля. У меня остался вкус земли, то есть до сих пор впечатление, что я ела жирный творог. Это черная земля... Впечатление, что земля эта была очень вкусной, такой жирной по-настоящему!

– Как готовили эту землю?

– Никак не готовили. Просто по маленькому кусочку заглывали и кипятком запивали.»

(Алесь Адамович, Даниил Гранин. Блокадная книга. Л., 1984.)

Из воспоминаний академика Дмитрия Лихачёва:

«...Немцы усиленно бомбили все продовольственные склады. Уже тогда они готовились к блокаде. А между

тем из Ленинграда ускоренно вывозилось продовольствие и не делалось никаких попыток его рассредоточить, как это сделали англичане в Лондоне. Немцы готовились к блокаде города, а мы – к его сдаче немцам. Эвакуация продовольствия из Ленинграда прекратилась только тогда, когда немцы перерезали все железные дороги; это было в конце августа. Ленинград готовили к сдаче и по-другому: жгли архивы. По улицам летал пепел.

«...Голодали те, кто не мог получать карточек: бежавшие из пригородов и других городов. Они-то и умирали первыми... Этих беженцев без карточек было неисчислимо количество, но и людей с несколькими карточками было немало. Особенно много карточек оказывалось у дворников; дворники забирали карточки у умирающих, получали их на эвакуированных, подбирали вещи в опустевших квартирах и меняли их, пока еще можно было, на еду.

«...Самое страшное было постепенное увольнение сотрудников... Каждую неделю вывешивались приказы об увольнении... Увольнение было страшно, оно было равносильно смертному приговору: увольняемый лишался карточек, поступить на работу было нельзя... На уволенных карточек не давали. Вымерли

все этнографы. Сильно пострадали библиотекари, умерло много математиков – молодых и талантливых. Но зоологи сохранились: многие умели охотиться.

«...По улицам лежали трупы. Их никто не подбирали... У валявшихся на улицах трупов обрезали мягкие части. Началось людоедство! Сперва трупы раздевали, потом обрезали до костей, мяса на них почти не было, обрезанные и голые трупы были страшны... Тот, кто обрезал труп, – редко ел это мясо сам. Он либо продавал это мясо, обманывая покупателя, либо кормил им своих близких, чтобы сохранить им жизнь... Когда умирает ребенок и знаешь, что его может спасти только мясо, – отрежешь у трупа... Но были и такие мерзавцы, которые убивали людей, чтобы добыть их мясо для продажи.

«...Эту ледовую дорогу называли дорогой смерти (а вовсе не «дорогой жизни», как сусально назвали ее наши писатели впоследствии). Немцы ее обстреливали, дорога заносилась снегом, машины часто проваливались в полыньи (ведь ехали ночью)... Сколько людей умерло от истощения, было убито, провалилось под лед, замерзло или пропало без вести на этой дороге! Один Бог ведает! ...Людей грабили, отнимали чемоданы у истощенных, а самих их спускали под лед.

«...Правда о ленинградской блокаде никогда не будет напечатана. Из ленинградской блокады делают «сюсюк»... Виктор Карамзин в статье «Кто сочтет... (Ленинград. Блокада. Дети)» (ж. «Наш современник». 1986. № 8. С. 170) утверждает: «Умерло в блокаду 632 253 ленинградца». Какая чушь! Сосчитать до одного человека! На основании каких документов и кто считал?

«...Кто сочтет провалившихся под лед, подобранных на улицах и сразу отвезенных в морги и траншеи кладбищ? Кто сочтет сбежавших в Ленинград жителей пригородов, деревень Ленинградской области? А сколько было искавших спасения из Псковской, Новгородской областей? А всех прочих – бежавших часто без документов и погибавших без карточек в неотопляемых помещениях, которые им были выделены... Г. Жуков в первом издании своих «Воспоминаний» указывал около миллиона умерших от голода, а в последующих изданиях эту цифру исключили под влиянием бешеных требований бывшего начальника снабжения Ленинграда.

А в августе 1942 г. во время совещания в Горисполкоме, по словам профессора Н.Н. Петрова, присутствовавшего на нем, было сказано, что только по документам (принятым при регистрации) к августу 1942 погибло около 1 миллиона 200 тысяч...»

(Лихачёв Д.С. Воспоминания. СПб., 1995.)

Авторские орфография и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

ЗВЕЗДНОЕ ДЕТСТВО В ХОРОШЕЙ КОМПАНИИ

Час классической музыки должен быть на всех каналах

Александра ИВАНОВА

«Музыка Юрия Чичкова, слова Константина Ибряева. «Наташка-первоклашка». Исполняет Большой детский хор Всесоюзного радио и Центрального телевидения под руководством Виктора Попова. Солист – Дима Галихин». Как часто во многих концертах звучали эти слова, после которых на сцену выходил знаменитый детский хор и радовал зрителей-слушателей красотой и чистотой своего исполнения. В 2020 году Большому детскому хору (БДХ), который теперь носит имя своего основателя Виктора Сергеевича Попова, исполнится 50 лет.

За пять десятилетий хор воспитал несколько поколений. Далеко не все из них связали свою дальнейшую жизнь с музыкальным творчеством, но счастливое детство в БДХ оставило хороший, добрый, светлый след в их судьбе. Говорю об этом с полным правом, ибо сама имела честь девять лет пропеть в этом коллективе. А наследие Большого детского хора теперь принадлежит Золотому фонду отечественной культуры. Из Большого детского хора вышли и многие известные исполнители. Один из них – тот самый Дима Галихин, исполнитель «Наташки-первоклашки» и множества других песен. Дмитрий Анатольевич – лауреат Международных конкурсов, приглашенный солист ведущих российских и зарубежных оперных театров, Кавалер ордена «Служение искусству», президент Фонда поддержки национальной культуры им. П.И. Чайковского. И просто очень обаятельный и талантливый человек.

– Дима, хочется начать с самого начала. Расскажи, как ты начал петь, как пришел в хор?

– Мне всегда очень хотелось петь. Приходил в кабинет к бабушке и начинал петь. В конце концов бабушка сказала: «Хватит, что он мне здесь горлопанит, пускай в хоре поет».

Никогда не забуду свой первый выход перед Поповым, когда меня из средней группы перевели в старший хор. Это было в школе на Смоленке, огромный актовый зал, я выхожу. Сейчас я это вспоминаю как историю с Фросей Бурлаковой из «Приходите завтра». «Чего вы хотите спеть?» – «А чего вам надо?» Виктор Сергеевич сказал: «Спой нам что-нибудь». Я говорю: «Конечно». И спел «По секрету всему свету». Но я не только пел, но и подпрыги-

вал, приседал за рояль, как в кино. Это было ужасно смешно. Попов отсмеялся и сказал «все, ладно, мы тебя берем, будешь петь «Наташку-первоклашку». И дальше я уже себя иначе как солистом не представлял. Но что важно отметить: Попов не только учил, но и сам учился работать с коллективом. Первый его опыт был с солистом, на которого он перекинул все лавры, это Сережа Парамонов. И он эти лавры просто не выдержал.

– Для него это была настоящая травма?

– Да, это была травма, которую он не смог перебороть. Жутко ревновал к любому творческому успеху, это была его страшная трагедия, которую он заливал спиртным. Виноват в этом, конечно, Попов. Безусловно. И детский хор тоже. Потому что по большому счету должны быть какие-то психологи, которые бы работали с детьми. Но тогда ж об этом никто не думал. Но Попов, в конце концов, задумался об этом. Как только Парамонов ушел, Виктор Сергеевич сделал ротацию солистов. Было много голосов. Один пел эту песню, второй – другую, третий – еще одну. Я пел «Наташку-первоклашку», «Вместе весело шагать», разные песни. Нас показывали по центральному каналу, я пел на съезде партии, в Большом театре, на Песне года, где мы только ни пели. Но мне было все равно, потому что я знал, что есть еще мальчик, который это поет. Я понимал, что не эксклюзивен. А чем старше я становился в хоре, тем больше получал удовольствия. От гастролей, от выступлений, от переездов, от коллектива, потому что он был замечательный.

Из книги Дмитрия Галихина «Пионерское детство, или Солист – один из миллиона»: «На одном из концертов в Колонном зале Дома союзов нас собрала хормейстер и объявила, что летом на три месяца часть хора вместе с танцевальной группой едет в Японию. Затаив дыхание, я с нетерпением ждал, когда объявят списки коллектива. Какую радость и гордость я испытал, услышав свою фамилию в списках. Ура! Я еду!..»

– Смотри, какая интересная вещь с нами происходила: с одной стороны – самые обычные дети, которым не чужды разные забавы, свойственные возрасту, а с другой – уже самые настоящие, пусть и маленькие, но артисты.

– Да, и мы это осознавали, знали себе цену. Было ощущение, что мы приобщены к высокому искусству. И это не звездная болезнь, не зазнайство. Это просто понимание того, что, допустим, с тобой рядом стоит Магомаев, Кобзон, Лещенко, и что это не звезды, а твои коллеги. Иосиф Кобзон меня поддерживал перед выходом на сцену, говорил «Дим, ты только не волнуйся, все будет хорошо, главное, чтобы ноги не тряслись». Как-то раз я долго за кулисами



ждал своего выхода, так развалился, сижу. Ко мне подходит Иосиф Давыдович и говорит: «Дим, вставай. Ни в коем случае перед выступлением ты не должен сидеть». Я говорю: «А почему?». «Первое – ты можешь помять костюм. А второе – ты собьешь себе дыхание». Кто это мог рассказать? Только Кобзон. Был концерт, я пел «Наташку-первоклашку», а после этого выходил Владимир Шаинский и начинал вместе с хором петь «Ля-ля-ля, жу-жу-жу». Как он меня поддерживал! Своим смешным голоском говорил: «Дима, ножки не должны трястись, у зайчика должны трястись только ушки. А у тебя таких ушек нету, поэтому тебе нечего трястись. Ты не переживай». Он умел найти какие-то детские слова. После этого я был абсолютно спокоен. Мне повезло, я с Юрием Чичковым вел программу на радио. Это была передача, в которой Чичков говорил о поездках Большого детского хора. И я с ним рассказывал, как мы съездили в Турцию, в Японию, звучали наши песни.

Потом – первые деньги. Их я тоже заработал с Большим детским хором. Вместе с актером Владимиром Качаном мы записали цикл новогодних программ «Зимние акварели». Это был телевизионный спектакль, в котором я озвучивал главного героя, пел за него. Получил за это свои первые 36 рублей. Для нас все это было очень важно. Когда ты знаешь, что идешь на сцену с тем же Лещенко или с Магомаевым как равный партнер, это не звездная болезнь, это самооценка. Это не было развлечением. Мы просто с детства работали. И относились к этому не как к развлечению, а как к работе.

– Будучи при этом обычными детьми...

– Конечно. Мы все учились в своих школах, общались со сверстниками.

– И как они к тебе относились?

– Жутко. Как меня только ни дразнили: и «певчим дроздом», и другими словами. А учительница природоведения смеялась и говорила «ну-ну-ну, сейчас мы посмотрим, как он знает природоведение. В Японии был, а теперь нам расскажи». Понятно, что люди завидовали, потому что мы приезжали одетые в фирменную одежду. Не стоит забывать, что это 1980-е, эпоха дефицита. В то время, когда слаще морковки мы ничего не ели, поездка за рубеж была единственным шансом посмотреть и попробовать вождеденные вещи и продукты, о которых мы слышали по рассказам знакомых. Хотя мы же получали копейки. Мы за всю поездку в Японию, дай Бог, двадцать долларов получили за три месяца. Но одновременно с этим, естественно, нам дарили подарки. Тогда совсем другое время было, с банкой кока-колы и с пачкой жвачки ты был олигархом.

Из книги Дмитрия Галихина «Пионерское детство, или Солист – один из миллиона»: «Глаза как открылись в Токио, так и не закрывались до отъезда, ощущение было такое, что я космонавт и прибыл на другую планету. Ничего общего с Москвой, трава другая, деревья другие, магазины просто кошмар, помимо того, что они есть и их много, прилавки и витрины просто кричали избытком товара. Помню мой шок, когда мы зашли в отдел игрушек, я стоял минут двадцать с раскрытым ртом: по магазину летал маленький игрушечный вертолет, в стоявшем посредине торгового зала, большом аквариуме пла-



ВЫСТУПЛЕНИЕ БОЛЬШОГО ДЕТСКОГО ХОРА И ЕГО СОЛИСТА – ДМИТРИЯ ГАЛИХИНА

вали игрушечные подводные лодки с дистанционным управлением, все двигалось, пело и сверкало. Именно тогда меня и забыли! Я остался около магазина, а все ребята вместе с известным на всю нашу страну политическим обозревателем Центрального телевидения СССР Владимиром Цветовым и руководителем хора Виктором Сергеевичем Поповым пошли дальше. Спихнулись только через час, после того как вернулись в гостиницу. Рванулись на мои поиски назад, но искать долго не пришлось, я стоял там же, где и остановился, в полном оцепенении от увиденного».

– Но ведь и сами звезды, взрослые профессиональные артисты, тоже относились к нам, как к коллегам...

– Да! Кроме того, мы иногда присутствовали при рождении новых звезд. Помню, мы записывали песню «Здравствуй, Москва!» с дирижером Юрием Силантьевым в Доме звукозаписи. И здесь же записывал песню Валерий Леонтьев. Он был лохматый, волан такой у него на голове. Мне было интересно, такой необычный дядька. А потом мне жена Силантьева сказала: «Он будет очень известным российским эстрадным певцом». Я говорю: «а почему вы так считаете?» А она: «Дим, поверь мне, я знаю, о чем говорю».

Плюс ко всему, мы же видели, как они работают. Как работает Кобзон. Отдельная история, как его третируют. Мы стоим в Колонном зале Дома союзов перед выходом на сцену. И вдруг из первого ряда кто-то, увидев Кобзона, начал кричать: «Иосиф, поправь свой берет!» Я смотрю, странно, он без берета, думал, что он в фуражке какой-то. И только потом я узнал, что таким образом его подкалывали по поводу его парика. И я подумал: «ух ты, как он держит удар, как он отгораживается от всего плохого, оставляя только искусство». Это для меня была огромная школа.

– Еще ведь что важно, Попов, помимо нашего музыкального воспитания, очень заботился об общем культурном развитии своих подопечных. Помню, как в Польше он всех нас повел в кино на фильм Милоша Формана «Амадей», как по музеям ходили в разных странах и городах.

– Безусловно. Мне вообще повезло. Попов же меня и Лолу Семенину, нынешнюю солистку Большого театра, взял с собой на поздравление детского немецкого хора Манфреда Роста, мы втроем ездили в Германию. И я прекрасно помню, как мы ходили по музеям, прошерстили весь Бер-

лин. Посмотри все фотографии Большого детского хора из поездок, это музеи, выставки.

Из книги Дмитрия Галихина «Пионерское детство, или Солист – один из миллиона»: «Интересен тот факт, что генеральный продюсер, организовавший программу концертов Большого детского хора Всесоюзного радио и Центрального телевидения СССР по Японии, до того по этому маршруту несколько месяцев назад возил самую популярную в мире рок-группу Duran Duran. Вероятно поэтому наши концерты, проходившие каждый день, а то и по два раза в день, были на стадионах. Зрителей собиралось до 25 тыс. человек на каждый. Ажиотаж такой, что мы не могли возвращаться назад в гостиницу после концерта сразу, толпа детей и взрослых обступали автобус с единственным желанием, получить наши автографы. Это было очень приятно, но очень утомительно. Обожание зрителей доходило до безумия. Они все хотели прикоснуться к нам. Все это началось с первого выступления в Токио, когда меня очень больно схватили за руку и сунули под нос наш буклет с моим фото...»

– Последние несколько лет постоянно слышатся разные мнения о том, что необходимо реформировать детское музыкальное образование, что старые формы устарели. Как ты к этому относишься? Что вообще сейчас происходит с детскими коллективами, хорами?

– Наше музыкальное обучение привело к перепроизводству профессиональных музыкантов. Вот этот вопрос действительно очень серьезный, потому что нет такого количества ни театров, ни площадок, где профессионалы могли бы применить себя.

– Это понятно. Но музыкальная школа уже давно стала неотъемлемой частью детского дополнительного образования, скажем так. Да и в более давние, дореволюционные времена ведь тоже было принято барышень обучать игре на фортепиано, для общего развития.

– Тогда надо делать по-другому. Вводить музыкальные классы в среднюю общеобразовательную школу, чтобы ребята учили сольфеджио. Пускай учат, это помогает башку развивать. Что такое вообще детские специализированные музыкальные школы? Это дети с переломанной психикой, дети, которым с раннего детства вдалбливали в голову, что они самые лучшие, что лучше, чем они, никто не играет, что они в жизни

должны быть только солистами. Это что, хорошо? Это ужасно! И вот этот момент, конечно, нужно контролировать, пускать его на самотек нельзя. Именно поэтому у нас куча нереализованных людей с большими комплексами.

Кроме того, надо, чтобы на центральных каналах звучала классическая музыка. Пускай это не нравится, пускай это, как сейчас говорят, не формат. Здесь момент другой. Это должно быть. Грубо говоря, с двенадцати часов дня до часу по всем центральным каналам звучит Чайковский, Рахманинов, все что угодно. Таким образом, ребенок сможет соприкоснуться с настоящей музыкой хотя бы случайно, где-то будет включен радиоприемник где-то телевизор, и он услышит это. Ему сейчас негде это услышать вообще, ну негде.

Что касается детских коллективов: надо анализировать предыдущие успехи. Брать Большой детский хор, изучать его почти 50-летнюю историю. В Дании издали книгу о хоровом пении на основании опыта Большого детского хора, где про меня написана специальная статья, как Дмитрия Галихина провели по мутационному периоду, что специально занимались спортом для того, чтобы не был потерян голос. Почему они исследуют наш опыт, а мы нет?

– А ведь наш Виктор Сергеевич был первопроходцем...

– Разумеется. Но его опыт, его накопленные знания не подхватил никто. Слава Богу, ему дали создать хоровую академию. Но – чем она сейчас занимается? Подготовкой солистов оперных театров. А по моему собственному убеждению, хоровая академия должна в первую очередь выпускать мастеров воспитания детского хора, должно преподаваться все наследие Попова.

Как-то я был председателем жюри на одном детском фестивале. Так там был скандал, потому что я никому не присвоил никаких премий. Выходили маленькие дети на сцену и пели репертуар Брежневой, Бузовой. Вот стоит маленький клоп трех-пятiletний и поет «я хочу тебя, я люблю тебя». Это что? Это какой «кисель» должен быть в голове у тех родителей? Мне, например, это просто стыдно слушать. И я им сказал «так нельзя, вы гробите своих детей, вы не даете им никаких ориентиров». Они говорят «у него есть голос». Так для того, чтобы голос показать, нужно петь нормальный детский репертуар, который написан Шаинским, Чичковым, специально сделан для того, чтобы детский голос звучал.

Вот есть программа «Голос». Хорошая, замечательная, шоу на пять баллов. Но по большому счету это проект самостоятельной песни. Все прекрасно понимают, в том числе и в США, что помимо программы Voice, есть еще и профессионалы, которые готовятся в консерваториях. У нас получилось совсем по-другому – «Голос» стал эталоном правильного классического и эстрадного пения. Это приводит к тому, что когда абитуриентов Московской консерватории спрашивают, кем они хотят быть, они говорят «я хочу быть Васей Пупкиным из четвертого «Голоса». Петь так же. Все, это потолок. Это конец. Поэтому повторюсь еще раз – час классической музыки должен быть на всех каналах. Если этого не будет, мы деградируем полностью.

Фото из архива Дмитрия Галихина

Я ТЕБЯ ДОСТАНУ!

От бородатого топора до сокрушителя шлемов

Владимир СВЕРЖИН

Всю историю человечество пребывает в двух состояниях: войны и подготовки к войне. Не забыла эволюция вооружений и такое простое на первый взгляд оружие, как топор.

Много поколений основным соперником топора на поле боя был клинок. Меч, кинжал или же сабля чаще всего уступали топору в мощи удара, но превосходили в маневренности. Для удара топором требовался основательный замах, а в бою для такого действия нужно было время и место. Кроме того, во время замаха воин открывался для вражеского контрудара и был почти беззащитен. Но человек не был бы человеком, если бы не проявлял завидную сообразительность во всем, что касалось вооружения и способов ведения боя.

Примером такой находчивости можно считать бородатый топор, активно применявшийся со времен эпохи викингов и вплоть до конца Средних веков. Этим оружием можно было сражаться, держа его и одной, и двумя руками. По форме он напоминал секиру, но полумесяц ее лезвия был лишен верхней части. Зато нижний порой доходил почти до самого топорича. В тесной схватке бородатый топор можно было схватить так, что одна рука находилась внизу рукояти (зачастую окованной, для противовеса и заканчивавшейся острием), а вторая под «бородой». В таком виде это оружие становилось удивительно маневренным – им можно было рубить, наносить тычковые колющие удары, парировать удары противника топоричем или же оглушать и дробить противника массивным обухом. В случае нанесения размашистого тяжелого удара, при котором руки на топориче располагались совсем рядом (как при колке дров), в дело вступал щит. В походном положении его носили закрепленным за спиной, что позволяло разворачиваться, делая широкий размах, и подставлять при этом под вражеский удар защищенную щитом спину и бок.

Если же дистанция увеличивалась, топор можно было перехватить одной рукой. Но и тут, насколько это позволяло оружие, техника боя была доведена практически до совершенства. Конечно, в этом случае удар становился не таким мощным, как при ударе с двух рук, но в эпоху, когда топоры противостояли кольчуге или же кожаный доспех, и этого вполне хватало. К тому же «бородой» топора в бою можно было зацепить и оттянуть кромку вражеского щита, перехватить конечность или поймать в железную западную меч противника. В этом случае, подставив оружие так, что клинок попадал между усиленным металлической полосой древком и топором, воин резко поворачивал его, вырывая меч из рук или же при слабой закалке клинка, попросту ломая его. До высокого искусства «фехтования на топорах» техника подобного боя не смогла развиться, но все же в свое время она позволяла одерживать весьма убедительные победы над врагом.

ТОПОР НА ВСЕ РУКИ

Однако для того, чтобы в совершенстве овладеть техникой подоб-



РАЗЛИЧНЫЕ ВИДЫ АЛЕБАРД

ного боя, нужно время, которое имелось у профессиональных воинов норманнских дружин и почти всегда отсутствовало у простых крестьян и ремесленников. Между тем топор был хорош как раз потому, что всякий взрослый мужчина той поры наверняка умел обращаться с ним. Тем, кто в случае войны мог взяться за оружие, требовалось что-то достаточно эффективное и в то же время более простое в употреблении, нежели бородатый топор. Таким оружием надолго стал бродекс.

Такой вид топора широко применялся в хозяйстве, правда, в этом случае он чаще всего затачивался лишь с одной стороны (стамесочная заточка), но встречались и бродексы с двусторонней заточкой. К примеру, всем знакомые мясницкие топоры или же... топоры палачей. Рукоять такого «хозяйственно-боевого приспособления» обычно была около метра, в боевых образцах – несколько длиннее. Появились бродексы, как ныне принято считать, в Дании, затем, после набегов данов на Англию, их оружие прижи-

лось у местного населения. Во всяком случае известно, что личная дружина короля британских саксов Гарольда в роковой для него и всей страны битве при Гастингсе была вооружена бродексами.

И хотя сражение было проиграно и сам Гарольд погиб, саксы с бродексами в руках стали большой проблемой для нормандцев. Те не могли смять королевских телохранителей, пока в конце концов им не удалось притворным бегством разрушить их строй. При этом нужно учесть, что до этого саксы едва ли не бегом спешили к Гастингсу, только-только выйдя из другого, удачного для них сражения. И врагом их при этом был один из лучших воинов Европы, король Норвегии, зять Ярослава Мудрого, прославленный Харальд Хардрада. Так что само по себе оружие в умелых руках саксов зарекомендовало себя с самой лучшей стороны. И, в частности, что особо следует отметить, как оружие пешеходов против всадников.

Таким образом, можно утверждать, что в средневековье в ору-

жейном деле Европы наметились два направления развития длинно-древкового боевого топора. Одно – дать высококвалифицированному бойцу оружие максимально универсальное, позволяющее в одиночку активно действовать на поле боя. Другое же, напротив, создало оружие, предназначенное для боя наскоро обученной пехоты в плотном строю.

«ВОЛШЕБНАЯ ПАЛОЧКА» ДЛЯ ВСКРЫТИЯ ДОСПЕХОВ

Непревзойденным образцом первого направления можно назвать полакс или полэкс. Возникшее около 1400 года, это воистину было оружие практически на все случаи жизни. Разнообразные декораторы и иллюстраторы любят давать стоящим в романтических нишах и на парадных лестницах доспешным наборам в руки топорик с крюком на длинном древке – алебарду (о ней чуть ниже), однако подобная картинка есть совершеннейший абсурд. Закованные в броню рыцари чурались алебард и, более того, терпеть их не могли. Зато они весьма уважали полаксы.

Едва возникнув, это оружие завоевало популярность. Само по себе название его можно перевести с английского, как «древко-топор». То есть, топор на длинном древке. Но, строго говоря, его неправильно было бы отнести к топорам в чистом виде. Это было органичное соединение короткого пехотного копья, топорка, клевца, пробойника или боевого молота. Причем копьё фактически имелось с обоих концов толстого крепкого древка. Длинные граненые стальные шипы наконечника и втока позволяли наносить с двух рук мощные колющие удары, способные пробить рыцарский панцирь, топор прорубал защиту, пробойники – наносили противнику несколько ран под доспехом. Пусть даже и не слишком



ИСПАНСКИЙ АЛЕБАРДИР ПАНЦИРНОЙ ПЕХОТЫ. ОЛОВЯННАЯ МИНИАТЮРА



ПОЕДИНОК НА ПОЛАКСАХ ИЗ НАСТАВЛЕНИЯ ГАНСА ТАЛХОФФЕРА

глубоких, но оказать помощь раненому в полевых условиях было практически невозможно.

Имелась также ударная разновидность этого оружия с молотом из нескольких рядов зубьев или граненных пирамидок, вроде современных отбивалок для мяса. Подобные образцы именовались люцернский молот по названию швейцарского кантона Люцерн, где они появились на свет. Мощный удар такого огромного «молотка для отбивных» легко мог сбить противника с ног или же раздробить кости.

Перпендикулярно топору и молоту в древко часто вставлялась еще пара шипов покороче, клевцов, для удара сверху вниз или же наотмашь сбоку по оплечьям и кирасе. Со всех четырех сторон от наконечника, примерно на треть длины, имелись железные оковки, позволяющие блокировать древком вражеские удары. Зачастую за ними стояла круглая металлическая гарда, защищавшая руки воина от соскальзывавших ударов. В результате у рыцарей появилось мощное оружие для поединков, главным образом, со своими одоспешенными собратьями.

Совершенство качественного доспеха той поры было столь полным, что пробить его ударом меча или обычного топора было уже практически нереально. Кстати, рассказы о том, что такие панцири легко пробивались выстрелами первых аркебуз – из числа мифов. Но о доспехах мы поговорим в другой раз.

ОРУЖИЕ, ИЗМЕНИВШЕЕ ИСТОРИЮ

Как уже говорилось, полакс был оружием поединка. Конечно, в умелых руках им можно было перебить или разогнать небольшую шайку романтиков с большой дороги, но все же он был оружием индивидуального бойца. Великий мастер боя Ганс Талхоффер посвятил технике работы с этим оружием целый раздел, но для обычной пехоты рыцарский полакс был чересчур сложен в обращении. Требовалось оружие достаточно крепкое и длинное, чтобы не подпускать всадника близко, и в то же время позволявшее эффективно бороться с атакующей кавалерией, а не только прятаться от него за частоколом пик. Для решения этой боевой задачи появилась алебарда.

Можно, конечно, вспомнить более экзотические проекты, служившие одной цели – не допустить рыцаря на ближнюю дистанцию, где

его преимущество в вооружении и боевой подготовке будет абсолютным. Так появилось на свет комбинированное оружие, собиравшее воедино достоинства холодного и огнестрельного. Так появились диковинные для сегодняшнего человека гибриды, вроде топора-пистоля. Как представлялось, они позволят свалить рыцаря или его коня выстрелом в упор, а дальше его можно будет прикончить топором. Но оказалось, что перезаряжать такое оружие долго и не слишком удобно, да и рубить подобным топором куда сложнее, чем обычным. Сегодня образцы гибридного оружия – скорее опасные диковинки, чем настоящее оружие.

Первоначально алебарда – это небольшой топорик, закрепленный на копье. На обухе она имела крюк или же шип, подобный тому, что имелся на полаксе. Вероятно, мысли о необходимости подобного оружия возникли после битвы при Леньяно. В 1176 году слабо обученное милиционное ополчение городов Ломбардской лиги разгромило отборную рыцарскую конницу императора Фридриха Барбароссы. Итальянская пехота только и могла, что храбро стоять вокруг знамени, умирать, но не давать рыцарям продвигаться вглубь плотного строя. Исход победы решил внезапный удар итальянской кавалерии, которую Фридрих до того разогнал и уже не брал в расчет.

Но всякий, кто в ту пору мог сделать выводы, неминуемо их сделал: 1) плотные ряды пехоты, если не бегут в страхе, могут выдержать удар рыцарской конницы; 2) чтобы не только обороняться, но и успешно атаковать, пехоте необходима не длинная пика, способная лишь затормозить таранный удар рыцарского войска, а нечто кардинально иное. Тоже объединение топора и копья, но не для высоких профессионалов, а для массового использования.

Алебарда прекрасно решала поставленную задачу – ошетилившийся, как еж, плотный строй пехоты останавливал всадников, затем начиналось избиение. Само название этого вида оружия, составленное из германских слов шлем и топор (т.е. топор для пробивания шлемов) встречается со второй половины XIII века. Но однозначная дата его появления достоверно неизвестна. Кавалеристов стаскивали с седла крючьями, рубили топорами, насаживали на копья, их коням подрубали ноги, валяли наземь и добивали мечами и кинжалами... Поля благородных



ШВЕЙЦАРСКАЯ ГВАРДИЯ ВАТИКАНА

сражений, где считалось пристойным брать в плен собратьев-рыцарей под выкуп и разгонять крутящуюся вокруг пехоту, неожиданно превратились в места кровавых побоищ.

Тон в этом деле задавали швейцарцы. Спаянные железной дисциплиной, послушные воле командиров, их отряды наводили ужас на рыцарскую конницу. То, что несколько веков было непреложной военной истиной, превращалось в прах исключительно благодаря дисциплине и топорю с крюком, насаженному на копье. Если прежде в случае приближения рыцарской конницы пехоте рекомендовалось спасаться бегством, искать укрытия в ближайшей роще или реке, теперь о спасении нужно было подумать тем, кто заступал дорогу тяжелой (панцирной) пехоте – грозной наследнице римских легионов. Даже высшая знать вместо прежних рыцарей-драбантов спешила обзавестись воинами-швейцарцами. Сегодня даже подумать странно, что осанистые швейцарцы дорогих гостиниц, открывающие двери перед посетителями, – это память о швейцарской страже, охранявшей отели (городские особняки знати) с алебардами в руках.

НЕВЕДНЫЕ РОДСТВЕННИКИ КРОВАВОГО ПИРА

Конечно, столь эффективное оружие, как алебарда, имело множество различных модификаций. От самых простых, неказистых версий, которые мог отковать любой кузнец в деревенской кузне, до настоящих произведений оружейного искусства. В зависимости от страны производства, местных предпочтений и понятий о красоте алебарды могли иметь различную форму и длину. В те века каких-либо стандартов, обуславливающих единообразие оружия, еще не существовало, и зачастую единственным критерием для применения в войске той или иной его формы становилась воля командира. В общем же алебарда имела длину от двух до двух с половиной метров и вес (в зависимости от длины и массы наконечника) аж до пяти с половиной килограммов.

Успех длиннодревкового оружия на поле боя в свою очередь породил ряд «сестер» алебарды. Каждая из них имела свои достоинства и место для боевого применения. Подробнее о них будет рассказано в другой статье, но здесь об этих видах оружия стоит упомянуть, чтобы представить, чем был вооружен

пехотный строй, диктовавший свои условия на поле боя.

Это были гвизармы – по сути копия с разросшимися во все стороны наконечниками. Они имели шипы-отростки, рубящие лопасти, крючья и тому подобные «ответвления».

Глефа несколько схожа с гвизармой, но ее наконечник копья уже превратился в настоящий тесак с шипами и ловушками для вражеских клинков. Оружием попроще, просто тесаком на длинном древке, были куза и шотландский лохберакс. К той же оружейной породе относится и русская совня.

Но эволюция военного дела не стояла на месте. Огнестрельное оружие, появившееся на полях европейских сражений не столько как средство поражения, сколько как средство устрашения (если не людей, то коней), совершенствовалось и начало демонстративно свою грозную силу. Рыцарская кавалерия безвозвратно канула в Лету, на ее место заступили рейтары, в вооружение которых входило не только холодное, но и огнестрельное оружие. Приблизившись к плотному строю пикинеров и алебардиров, они давали залп и, проредив таким образом первые линии противника, врубались в строй. В ответ пехота тоже обзавелась аркебузирами и мушкетерами. Но со временем роли на поле боя поменялись, алебарды и копья теперь прикрывали стрелков, а потом, с появлением штыка, в такой защите и вовсе отпала нужда.

Впрочем, должно быть, в знак глубокого уважения к алебарде, она все же еще долго оставалась в строю. Еще в XVIII веке она стояла на вооружении унтер-офицеров разных европейских армий, правда, уже не столько как боевое оружие, сколько как средство передачи сигналов в строю. Но и после окончательного исключения из списков боевого оружия она далеко не сразу отправилась пылиться в музеи и арсеналы и еще долго использовалась для вооружения нижних полицейских чинов.

НА СТРАЖЕ СЛУГИ СЛУГ ГОСПОДНИХ

И надо сказать, что даже невзирая на фантастические успехи современных оружейников алебарда все еще стоит на вооружении одной из армий мира – папской гвардии Ватикана. Восемь веков в строю – немалый срок!

Фото предоставлены автором.
(Продолжение следует)

Это страшное событие произошло 190 лет тому назад: 30 января (11 февраля по новому стилю) 1829 года в Тегеране был убит русский дипломат и автор знаменитой комедии «Горе от ума» Александр Сергеевич Грибоедов. Убит зверски, прямо на территории нашей миссии, убит в ходе кровавой бойни, устроенной исламскими фанатиками. По сути, это был беспрецедентный в истории международных отношений террористический акт, но он, как ни странно, остался практически без последствий.

В те далекие времена произошло следующее. Александр Сергеевич Грибоедов после окончания Московского университета в 1817 году был зачислен в Коллегию иностранных дел переводчиком. А в 1822 году в чине титулярного советника, что соответствовало армейскому чину капитана пехоты, он получил назначение на Кавказ – помощником командующего русскими войсками генерала А.П. Ермолова по дипломатической линии. С 1827 году ему поручили вести дела с Персией и Турцией. После успешного завершения Русско-персидской войны 1826–1828 годов. Грибоедов стал одним из авторов Туркманчайского мирного договора, подписанного 10 (22) февраля 1828 года генералом Иваном Фёдоровичем Паскевичем и Аббас-Мирзой – наследником шаха и правителем Азербайджана.

ГРИБОЕДОВ – ДИПЛОМАТ

Согласно этому мирному договору, на Персию налагалась контрибуция в размере 20 млн рублей серебром. Между Персией и Россией устанавливалась новая граница по реке Аракс. Плюс Персия отказывалась от притязаний на Грузию и Северный Азербайджан, а к России присоединялась Восточная Армения. Также договор предусматривал обмен посланниками и открытие консульств.

Подписанный текст Туркманчайского договора был доставлен Грибоедовым в Санкт-Петербург в марте 1828 года, а уже в апреле того же года он был назначен российским полномочным министром-резидентом (послом) в Персии.

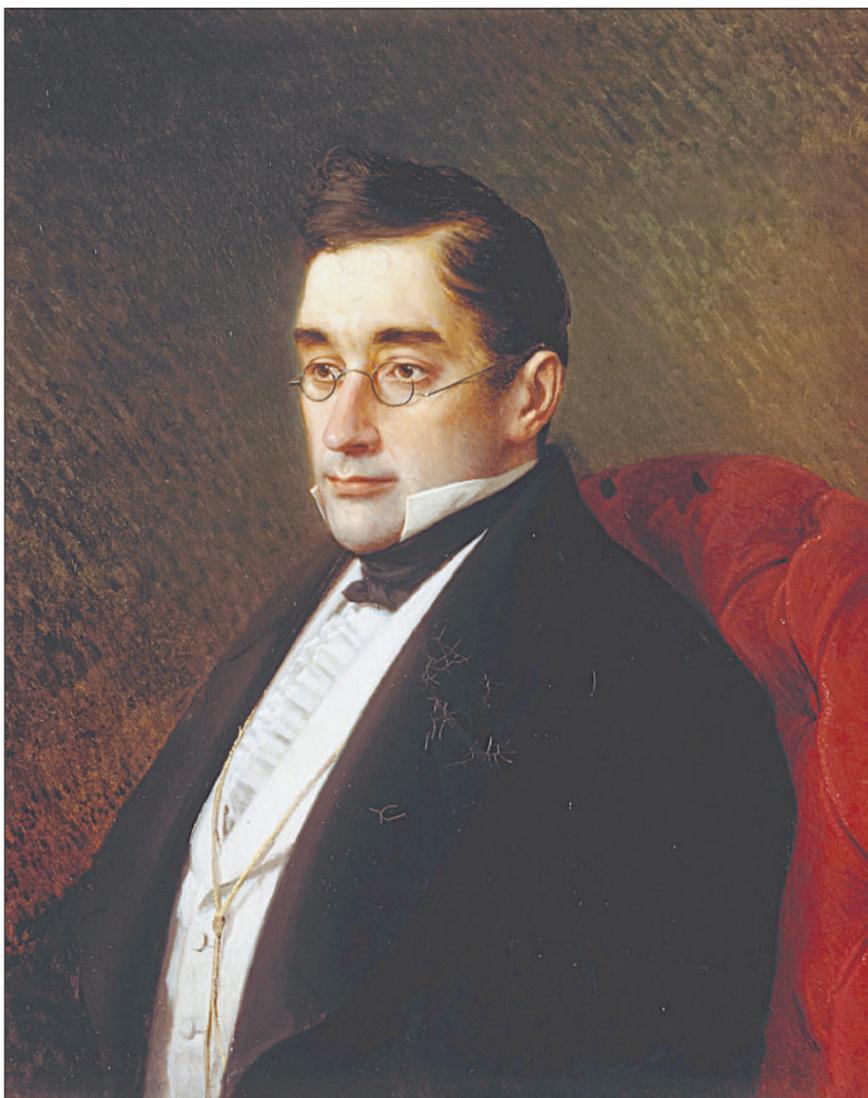
Основная резиденция посольства находилась в пограничном с Россией городе Тавризе (ныне Тебриз), столице персидского Азербайджана. Там же находился и двор наследника шахского престола Аббас-Мирзы. Для встреч с Фетх Али-шахом из династии Каджаров русский посол выезжал в его столицу – город Тегеран. Главная задача Грибоедова состояла в том, чтобы добиться безусловного выполнения Персией статей Туркманчайского мирного договора.

Отметим, что за проигрыш в войне, как водится, была вынуждена расплавляться вся страна, и это значительно усилило недовольство в персидском обществе. В октябре 1828 года Грибоедов писал министру иностранных дел России Карлу Васильевичу Нессельроде: «Страна до крайности обеднела и отягощена налогами; так что, когда подлежащий подати народ не мог уже ничего доставить сборщикам доходов, Аббас-Мирза отдал нам в залог все свои драгоценности; его двор, его жены отдали даже бриллиантовые пуговицы со своих платьев. Словом, крайность выше всякого описания... Вот, ваше сиятельство, положение этого нескончаемого дела о

КРОВАВАЯ БОЙНЯ В РУССКОЙ МИССИИ

Беспрецедентный в истории международных отношений террористический акт

Сергей НЕЧАЕВ



ПОРТРЕТ А.С. ГРИБОЕДОВА. ХУДОЖНИК И.Н. КРАМСКОЙ. 1873

деньгах... Для пополнения суммы Аббас-Мирза велел расплавить в слитки превосходные золотые канделябры и разные вещи из гарема, одна работа которых стоит столько же, сколько самый металл; это распоряжение явно доказывает безденежье шаха».

Плюс, начиная с января 1829 года, в резиденции русского посла находили убежище армяне, просившие Грибоедова о помощи с возвращением на родину, которая к тому времени стала частью Российской империи сначала в виде Армянской области, а потом – Эриваньской губернии. И вот однажды прибежали две армянки из гарема родственника шаха Аллаяр-хана, а затем Мирза-Якуб – внуч-армянин из шахского гарема. Это уже были не простые люди, однако, несмотря на возможность опасных последствий, Грибоедов принял их под свое покровительство. И это стало причиной для возбуждения недовольства исламских фанатиков, которые начали антирусскую пропаганду на базарах и в мечетях.

Один из очевидцев потом писал: «Рано утром я узнал, что у главной мечети, где снова собрались муллы, образовалось целое скопище народа. Муллы велели закрыть на базаре все лавки и приказали правоверным отправиться в русский квартал и добиться, добром или силой, выдачи двух женщин и Мирзы-Якуба».

В дальнейшем, чтобы загладить свою вину, персы стали оговаривать сотрудников русской дипломатической миссии и лично Грибоедова, что они якобы систематически нарушали этикет шахского двора, действуя порой самым вызывающим образом. Ненависть к послу в придворных сферах разжигали также и английские дипломаты, в условиях «большой игры» не желавшие усиления позиций России в Азии.

НАПАДЕНИЕ НА РУССКУЮ МИССИЮ

В результате 30 января (11 февраля) 1829 года толпа тегеранцев, возглавляемая людьми Аллаяр-хана, напала на русское посольство.

По показаниям персидских сановников, в тот день у посольства находилось около 100 тыс. человек, «предшествуемых толпой мальчишек и несколькими зачинщиками, с палками и обнаженными шпагами». Руководители заговора быстро потеряли контроль над этой толпой. Понимая, какой опасности он подвергается, Александр Грибоедов за день до нападения послал ноту шаху, заявляя, что он вынужден просить свое правительство об отзыве его миссии из Персии.

Очевидец событий потом писал: «Уже камня сыпались на двор, и неистовые крики толпы по временам сливались в один общий гул. Эти крики обдавали нас ужасом, и мы спрашивали друг друга, что из всего этого будет?»

Отмечалось также, что мятежники состояли не только из торговцев и черни, что между ними видны были и «вооруженные огнестрельными оружиями, и также солдаты разных военных отрядов». Конвой русской миссии, состоявший из 35 казаков, оказал сопротивление, но силы были явно неравны. Град камней все усиливался, и Грибоедов напрасно старался обращаться к народу: «никакой голос не мог бы быть внятными в такую страшную суматоху». Казаки, презирая опасность, дорогой ценой отдавали свои жизни, но весь конвой в конечном итоге погиб в схватке. Погиб и сам Грибоедов. Он был ранен в голову камнем, а потом поражен не-

сколькими сабельными ударами в левую сторону груди. Тело дипломата, изуродованное до неузнаваемости, потом опознали по остаткам попольского мундира и искалеченной руке – ранению, полученному на дуэли с А.И. Якубовичем.

Один перс, очевидец тех событий, потом писал: «У ног Грибоедова еще испускал последние вздохи казацкий урядник, который с примерным самоотвержением до последней минуты заслонял его своим телом... Казалось, все фурии ада сорвались с цепи, чтобы увлечь за собой всю чернь Тегерана на неистовый бой – к изумлению всей вселенной. Изверги эти, недозволенные тем, что погубили столько беззащитных жертв, что обгарили руки в крови невинных, предались еще самому неистовому грабежу. Они раздели мертвых догола и повлекли их на середину дворов, где, выставив тела на поругание и посмешище, громоздили из них отвратительные пирамиды, обгаренные потоками крови. Перо мое отказывается описывать эти ужасы!.. Боже мой!»

Первым официальным подтверждением смерти Александра Грибоедова стало сообщение генерального консула в Тавризе Андрея Карловича Амбургера: «Сегодня утром прибыл сюда человек Мирза-Муса-хана, который привез более подробные известия из Тегерана о случившемся там ужасном происшествии. Кажется, что духовенство тегеранское было главной причиной возмущения, соделавшего нашего министра жертвою ожесточенной черни, ибо в главной мечети провозглашали сбор правоверных. Злополучный Александр Сергеевич сделался жертвою своей храбрости. Услышав шум, выбежал с обнаженною саблею в руке и в то самое мгновение был поражен брошенным камнем. Он пал от удара; ворвавшаяся толпа совершила его ужасную участь. Покой душе его!»

ПОКАЗАНИЯ ИВАНА СЕРГЕЕВИЧА МАЛЬЦОВА

Из всего русского посольства спасся лишь первый секретарь миссии Иван Сергеевич Мальцов, сумевший спрятаться во время резни. Со слов самого Мальцова, ему помог в этом слуга миссии, который завернул его в ковер и поставил в угол комнаты, где стояли другие свернутые ковры.

В дальнейшем этот человек был награжден орденом Святого Владимира 2-й степени. С июня 1829 года по март 1830 года он служил в Тавризе в должности генерального консула и 10 ноября 1830 года был награжден орденом Святой Анны 2-й степени. А умер он в 1880 году в Ницце.

По информации Ивана Мальцова, в результате нападения погибли 37 находившихся в русской миссии людей и 19 нападавших.

В архиве бывшего командира Персидской казачьей бригады в Иране Владимира Андреевича Косоговского сохранился интереснейший материал о событиях 1829 года, в результате которых был убит Александр Грибоедов. Материал этот, датированный 30 июля 1897 года, озаглавлен так: «Сведения об убийстве в Тегеране российского императорского чрезвычайного посланника и полномочного министра при дворе персидском Грибоедова, доставленные сартипом (бригадным генералом. – Прим. ред.) князем Сулейман-ханом Меликовым, которого родной дядя князь Сулейман-хан Меликов был убит в тот же день... вместе с покойным Грибоедовым и прочими членами русской



ВСТРЕЧА ПУШКИНА С ПОВОЗКОЙ, ВЕЗУЩЕЙ ТЕЛО ГРИБОЕДОВА. МАРТИРОС САРЬЯН. ХАРЬКОВСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ. 1936-1937

миссии». Так вот, по данным Владимира Косоговского, один только Грибоедов, отстреливаясь от нападавших, убил 18 человек.

Кстати, считается, что шах был предупрежден о готовящемся нападении толпы, но должных мер для охраны российского посланника предпринято не было.

Тело Грибоедова было перевезено в Российскую империю и предано земле его женой Нино Чавчавадзе в Тифлисе, на горе Мтацминда. Вдова Александра Сергеевича потом жила в глубоком горе и не снимала траурной одежды в память о муже до конца своей жизни.

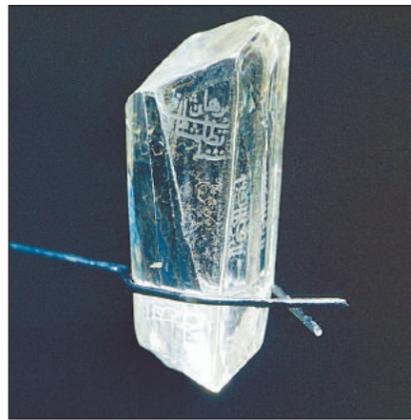
Останки 35 казаков, защищавших миссию, были сброшены в крепостной ров, но потом под покровом темноты захоронены в братской могиле во дворе строившейся тогда первой в Тегеране армянской церкви Святого Татевоса.

Естественно, бойня в тегеранской миссии вызвала дипломатический скандал. При иных обстоятельствах правительство Николая I в ответ на подобное объявило бы Персии войну. Однако в то время Россия воевала с Турцией, и царское правительство не хотело начинать новую войну. Генерал И.Ф. Паскевич, командовавший русскими войсками на Кавказе, так и писал К.В. Нессельроде: «При теперешней войне с турками предпринять оную (войну с шахом. – Прим. ред.) с надеждою успеха нет никакой возможности».

И в Санкт-Петербурге решили найти иную формулу для разрешения конфликта – путем дипломатических переговоров.

Для этого соответствующие показания дал Иван Мальцов, и они имели огромное значение для российского правительства, которое, будучи озабочено сохранением своего престижа, приняло за основу заведомо неверные сведения об убийстве Грибоедова. То есть, по сути, правительство сделало вид, что верит в непричастность к этому шахского правительства. При этом К.В. Нессельроде в своем письме И.Ф. Паскевичу о Мальцове указал на «благоразумное его поведение в столь трудных обстоятельствах».

К середине марта 1829 года была выработана позиция правительства, сообщенная И.Ф. Паскевичу в следующем послании К.В. Нессельроде: «При сем горестном событии Его Величеству отродна была бы уверенность, что шах персидский и наследник престола чужды гнусному и бесчеловечному умыслу, и что сие происшествие должно приписать опрометчивым порывам усердия покойного Грибоедова, не соображавшего поведение свое с грубыми обычаями и понятиями черни тегеранской, а



АЛМАЗ «ШАХ» – БРИЛЛИАНТ ИНДИЙСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ ВЕСОМ В 88,7 КАРАТА

с другой стороны, известному фанатизму и необузданности сей самой черни, которая одна вынудила шаха и в 1826 году начать с нами войну».

Вотряд этой «официальной версии» и иные публикации. Например, председатель Кавказской археографической комиссии Адольф Петрович Берже общал в «Русской старине» в 1872 году, что «Грибоедов «зашел слишком далеко» в своих требованиях – и в этом заключается главная ошибка его». А Аркадий Павлович Мальшинский в статье «Подлинное дело о смерти Грибоедова», опубликованной в «Русском вестнике» в июне 1890 года, написал: «Александр Сергеевич сам признавал себя недостаточно подготовленным к исполнению возложенных на него трудных обязанностей».

ПОСЛЕДСТВИЯ «ТЕГЕРАНСКОГО ПРОИСШЕСТВИЯ»

Шах лицемерно заявил Николаю I, что готов «исчерпать инцидент» мирным путем. В письме императору, ко-

торое было вручено внуком шаха Хозрев-Мирзой (сыном Аббас-Мирзы), шах поспешил сообщить «правду об этом внезапном событии и неосведомленности о нем правителей государства». Шах сетовал на «неумолимость судьбы» и на внезапность мятежа. В этом же письме сообщалось, что всех замеченных в погроме шах приказал казнить, а наместника Тегерана за непринятие должных мер «удалить вовсе со службы».

Принц Хозрев-Мирза лично прибыл в Санкт-Петербург, и в числе богатых даров, преподнесенных им российскому императору Николаю I, был и знаменитый алмаз «Шах» – безукоризненно чистый драгоценный камень массой 88,7 карат. Однако это был вовсе не дар за голову русского посла. У этого подношения была гораздо более прозаическая цель: Хозрев-Мирза просил об облегчении бремени контрибуции. Кроме алмаза «Шах», также были привезены: жемчужное ожерелье, два кашмирских ковра, два десятка старинных манускриптов, сабли в дорожной отделке и прочие «восточные штучки».

Император Николай I, приняв все это, сказал Хозрев-Мирзе: «Я предаю вечному забвению злополучное тегеранское происшествие». То есть никаких серьезных осложнений в отношениях между Россией и Персией не последовало, а выплата долга по контрибуции была отложена на 5 лет.

И еще один важный момент. По одной из версий, это кровопролитие было устроено англичанами, спровоцировавшими бунт через своего агента в самой русской миссии в Тегеране. И этим агентом якобы являлся Иван Мальцов – поскольку только он и уцелел.

И.Ф. Паскевич по этому поводу писал министру иностранных дел графу К.В. Нессельроде: «При неизвестности настоящих обстоятельств, выводя разные заключения, можно предполагать, что англичане не вовсе были чужды участия в возмущении, вспыхнувшем в Тегеране, хотя может быть они не предвидели пагубных последствий ононого».

Для чего же им было это нужно? Да, как выразился сам генерал Паскевич, чтобы, «остановить и даже уничтожить успехи наши, в прошлую кампанию приобретенные».

С другой стороны, противники этой версии утверждают, что англичан в то время в Тегеране не было вовсе. Якобы здание английского посольства стояло в Тегеране, но пустое, а само посольство еще с 1828 года сидело в Тавризе, в 600 километрах от Тегерана. Якобы при этом у англичан в Тегеране не было даже своих осведомителей об этом деле.

Фото предоставлены автором



МОГИЛА А.С. ГРИБОЕДОВА В ТИФЛИСЕ (РЯДОМ ПОКОИТСЯ ЕГО ЖЕНА КНЯЖНА НИНО ЧАВЧАВАДЗЕ)

КОВАРНЫЙ ГЕНЕРАЛ МОРОЗ

Поражение двух победителей

Владимир СВЕРЖИН

Остров Святой Елены – крохотный огрызок суши посреди океана. Здесь под бдительным надзором доживал век обрюзгший, усталый человек, еще недавно повелевавший Европой, перекраивавший карту мира и раздававший короны, как Санта-Клаус подарки из мешка. Здесь, без надежды на возвращение, он диктовал мемуары, заботясь, как будет выглядеть в глазах потомков. Его звали просто Наполеон Бонапарт. Вспоминая недобрым словом поход в Россию, он хитрил, сетуя, что «генерал Мороз» заставил его бежать из страны – французская великая армия просто неспособна была сражаться в нечеловеческих условиях! Лютый холод и снега не дали ему осуществить гениальные замыслы. Как случилось с ним регулярно, отставной император безоглядно врал, не заботясь ни о реальности, ни о чести собственных воинов. Он будто вычеркнул из истории кампанию 1807 года и, в частности, сражение при Прейсиш-Эйлау.

В богатом на сражения XIX веке оно было одним из самых громких, самых кровопролитных и самых нелепых. И «генерал Мороз» в нем принимал живейшее участие. В 1807 году Наполеон представлялся европейскому обществу чем-то вроде стихийного бедствия. Он врвался в очередную страну, сносил местный престол и решал: посадить ли государем кого-либо из своей родни, перекроить страну до неузнаваемости или же оставить на троне прежнего государя, чтобы было, в кого ткнуть пальцем: «Этот вон из древней знати и ничего, исправно кланяется». После разгрома в 1805 году при Аустерлице объединенных армий Австрии, Пруссии и России многим казалось, что Бонапарт – воплощение антихриста и воевать с ним вовсе нет никакого смысла. Остается лишь молиться.

КОРСИКАНСКИЙ УРАГАН

Самому Бонапарту такой подход совершенно не нравился – воевать он умел и любил. Особенно любил побеждать. В случае фиаско, как в случае с Египетским походом, обиженный корсиканец просто разворачивался и уходил. Но там он отвертелся, сказав, что уехал во Францию устраивать переворот. В смысле, наводить еще более, чем прежде, революционный порядок.

В 1806 году король Пруссии решил порадовать Наполеона и объявил ему войну. На что надеялся монарх, посылая императору французам ультиматум, с требованием вернуть прежде захваченные земли, сказать не просто. Возможно, ему казалось, что новая антинаполеоновская коалиция придаст вес его словам, а может, он возомнил себя Фридрихом Великим, но разгром прусской армии был столь стремителен, что штабные писари еще не успели разослать генералам план действий. Бонапарт записал на свой счет громкие победы при Йене и Ауэрштадте и двинулся вперед в Польшу и Восточную Пруссию. Здесь он столкнулся с русской армией, спешащей на помощь союзникам. В Восточную Пруссию (на сегодняшний день Калининградская область) отправилась армия под командованием генерала от кавалерии Леонтия Леонтьевича Беннигсена.



ОШИБКА

МАРШАЛА ЛАННА

Появление «на сцене» российских войск лишь раззадорило Наполеона, он решил окружить и разгромить их, чтобы затем в свое удовольствие диктовать условия нового мира. 12 декабря 1806 года, под Чарново, дивизия генерала Остермана-Толстого вступила в бой с передовыми частями маршала Даву. Маневрируя, полки с боем отходили к Пултуску, где собирались русские войска. Здесь произошло первое крупное боевое столкновение французских и русских войск. Командовавший французским авангардом маршал Ланн, ошибочно решив, что перед ним лишь один из русских корпусов, ринулся в бой, спеша овладеть переправой через реку Нарев и самим городом. Но мужество и численное превосходство русских не дало его ожесточенным атакам сломить нашу оборону. Наступать же Беннигсен не решался. Поле сражения превратилось в грязную мерзлую кашу, атаки и контратаки шли одна за другой, шансов одержать решительную победу не нашлось ни у одной из сторон. Войска были измотаны, но более всего Беннигсен опасался, что победа над Ланном, даже если удастся ее одержать, может оказаться Пирровой – армия ослабнет и для Наполеона будет открыт путь в глубину Восточной Пруссии.

НЕПОСЕДЛИВЫЙ

МАРШАЛ НЕЙ

Беннигсен смог отступить, не дав французам захватить переправу,

и тем самым сохранил армию. Но обе стороны были измотаны маршами и боями и остановились, чтобы дать солдатам передышку. Целый месяц полки стояли на зимних квартирах и стояли бы дальше. Но тут командовавший одним из французских корпусов маршал Ней решил, что предоставленный ему для постоя городок Нойденбург недостаточно комфортабелен. Почему он так решил – можно только гадать. Однако, недолго думая, он поднял корпус и отправился искать, где можно разместиться с большим удобством. Наполеон слегка ошалел от подобного своеволия «храбрейшего из храбрых», но быстро сообразил, что странным передвижением его войск очень даже можно воспользоваться.

Между тем Беннигсену разведка донесла, что французы вдруг снялись с места и начали выдвигаться бог весть куда с неведомой целью. Конец января – не самое удачное время для форсированных маршей, тем более что погоды стояли холодные, ветреные и снежные. Но такая неприятность не вызвала серьезных вопросов: не было сомнений, что под руководством Наполеона войска способны воевать хоть во льдах, хоть в адском пламени. Стремительным же маневр вкупе с сосредоточенным ударом любимой Бонапартом артиллерии был своего рода «визитной карточкой» императора.

Желая перехватить коварного неприятеля, Беннигсен поднял армию в ружье. Конные разъезды доносили, что французы буквально со

всех сторон. Нужно было активно действовать! Стоять, ждать, пока Ней атакует, представлялось крайне опасным.

ГАСКОНЕЦ ПРОТИВ

КОРСИКАНЦА

Между тем особая роль в наполеоновском плане отводилась корпусу еще одного славного имперского маршала Бернадота. Он должен был как можно убедительнее изображать сыр в мышеловке, отвлекая на себя внимание русских и, если придется, то принять удар их главных сил. Все шло по плану Наполеона, русские гнались за миражом, шаг за шагом подставляясь под смертоносный удар.

Прямо сказать, такое сомнительное «доверие» императора Бернадоту пришлось вовсе не по вкусу. В 1810 году бравый маршал без колебаний ответил на просьбу шведов стать их кронпринцем, а затем и королем. Единственный из полководцев Империи, став монархом, он навсегда порвал отношения с Бонапартом. У того вообще непросто сказывались отношения с этим храбрым и удачливым полководцем. В юности оба делали предложения некой мадемуазель Клари. Прелестница отдала руку и сердце лихому гасконскому сержанту-гусару, а не щуплому корсиканскому лейтенанту-артиллеристу, и ее сложно осуждать за это. Теперь благодаря этому браку существует нынешняя королевская династия Швеции – Бернадоты. Очень мо-

жет быть, что именно в дни сражения у Прейсиш-Эйлау маршал принял для себя решение не связывать далее судьбу с императором французов.

КАЗАЦКИЙ УЛОВ

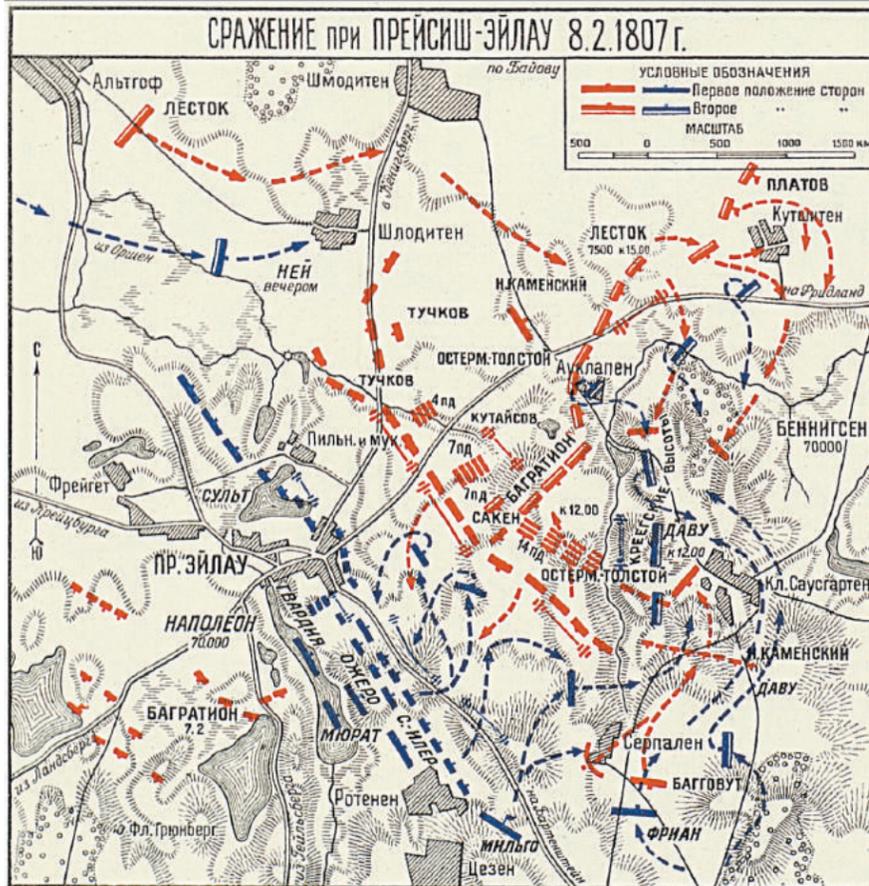
Но в ту пору в обстановке полной секретности он выполнял приказ. В это же самое время Беннигсен, еще не догадываясь, что корпус Бернадота используется Наполеоном в качестве наживки, чтобы подставить русские войска под фланговый удар основных его сил, что есть мочи спешил в расставленную для него западню. И тут неожиданно казаки доставили Беннигсену неожиданный подарок – одного из наполеоновских адъютантов, спешившего с бумагами к маршалу Бернадоту. Капкан, приготовленный для русской армии, перестал быть тайной в тот самый момент, когда войска уже практически угодили в него.

Беннигсен остановился и демонстративно начал готовить оборону на окраине селения Янково. Поняв, что русские о чем-то догадываются, Наполеон дал сигнал к атаке. Французы опасно, явно ожидая залпового огня и контратаки, двинулись на русские позиции. Но те молчали. Когда же передний край обороны был уже совсем близок, опустив штыки, они рванулись вперед. В Янково их встречали до смерти перепуганные местные жители. Армия ушла, будто растворилась. Раздосадованный Наполеон потребовал немедленно начать преследование. Первыми обнаружили остатки прусской армии – корпус генерала Лестока. Бернадот и Ней, ждавшие только приказа замкнуть кольцо, бросились следом за пруссаками. Но вскоре подвох выяснился, и основные части французов ринулись ловить Беннигсена. Прикрывая его отход был отряжен пятитысячный отряд генерал-майора Барклай-де-Толли.

БОГАТЫРСКАЯ ЗАСТАВА

Понимая, насколько плачевна ситуация, Барклай действовал без малейших признаков страха. В крошечных городках Зинкен и Гоф были устроены передовые опорные пункты. В сравнении с противником, силы, поставленные там, были совсем невелики, но они готовы были драться до конца. 6 февраля перед русскими позициями появились основные силы французов. Первым шел корпус Мюрата, лучшего кавалериста Франции. Его полки штормовой волной накатили на русские позиции. Вскоре к Мюрату присоединилась пехота маршала Сульта. Оборонявшие Зинкен пехотный батальон, четыре гусарских эскадрона и пара легких пушек будущего героя войны 1812 года Дорохова, задержав противника, насколько это было возможно, отступили в порядке и соединились с отрядом Барклай. До самой ночи русские удерживали оборону, раз за разом отражая жесточайшие атаки многократно превосходящего противника.

Русские потери были велики. На поле боя, отражая атаку французской тяжелой кавалерии, poleg один из лучших полков российской пехоты – костромской мушкетерский, но смять и обратить в бегство наши войска французам не удалось. Ночью в полном порядке отряд Барклай отступил к городку Лансдорф, где в ту пору располагался штаб Беннигсена. Той же ночью поступил приказ отступить к Прейсиш-Эйлау (совр. Багратионовск). Так страстно желаемое Наполеоном решительное сражение было неизбежно, свободы для маневра рус-



ская армия больше не имела. Однако, все еще опасаясь русского оружия, Бонапарт медлил, желая собрать армию в единый кулак. Атаковать с ходу у него тоже уже не было сил.

Последней «богатырской заставой» перед Прейсиш-Эйлау стал холм Цигельхоф. 7 февраля отряды Барклай-де-Толли и Багратиона приняли там новый бой с корпусами Мюрата и Сульта. После яростной схватки русские были вынуждены отступить, подарив врагу господствующую высоту. Как сообщали очевидцы, на кладбище, размещавшемся на этом холме после боя, трупов осталось больше, чем всех прежних могил. Наполеон с тревогой объезжал полки, еще не думая, что спустя несколько лет будет сочинять бредни о том, что его армия не умеет сражаться зимой. Да, французы устали, продрогли и оголодали, но они горели желанием победить или погибнуть за обожаемого императора.

Положение русских было не лучше. Один из офицеров Азовского мушкетерского полка в те дни писал: «Беспорядок и неустройство превосходят всякое человеческое понятие. В нашем полку, перешедшем границу в полном составе и не видевшем еще французов, состав рот уменьшился до 20–30 человек... Можно верить мнению всех офицеров, что Беннигсен имел охоту отступить еще далее, если бы состояние армии предоставляло к тому возможность. Но так как она настолько ослаблена и обессилена... то он решился... драться».

СХВАТКА ЗА ИМПЕРАТОРСКИЙ УЖИН

Между тем в Прейсиш-Эйлау произошло одно из тех чудес, которые время от времени случаются во всякой войне: слуги Наполеона, не разобравшись в суете, где чьи позиции, отправились в городок, чтобы оборудовать там ставку для императора. В тот самый момент, когда они, ни о чем не подозревая, готовили ужин Бонапарту, на запах подошел русский патруль... В результате обоз императорской главной квартиры, повара и лакеи оказались в руках русских. А заодно и отличный ужин.

Привлеченный шумом, пальбой и французскими проклятиями, мар-

шал Сульт подумал, что на улицах уже идет бой и, не разбираясь, атаковал городок. В свою очередь, Беннигсен, решив, что рыжий корсиканец решил под шумок захватить Прейсиш-Эйлау, направил на помощь дивизию под командованием Багратиона. Город трижды переходил из рук в руки и к утру все же остался за французами. В этом уличном бою получил тяжелое ранение Барклай-де-Толли, пуля раздробила ему руку.

Утром 8 февраля русская армия была выстроена для боя. На фронте в 4,5 километра располагалось 67 тысяч пехоты и кавалерии и 450 пушек. Армия Наполеона насчитывала около 50 тысяч, и пушек у него было вдвое меньше. Но против осторожного Беннигсена стоял победоносный Бонапарт, а рядом с ним его прославленные маршалы. Кроме того, император французов ждал подхода корпусов Даву и Ней с 30 тысячами штыков и сабель. Поддержать русских мог только маршировавший где-то корпус Лестока, насчитывавший менее 10 тысяч.

И ГРЯНУЛ БОЙ!

Артиллерия Наполеона начала обстрел русских позиций. Рев канонады, ядра, выкашивающие солдатские шеренги, визг картечи, вздрагивающая от залпов земля – таким запомнился этот день лихому кавалеристу Денису Давыдову. Потрепанные дивизии из корпуса Сульта попробовали в штыки проломить центр русского построения, но были отброшены. На левом фланге завязалась жестокая схватка, и тут на поле боя через метель ворвался корпус генерала Даву. В отчаянном двухчасовом бою он начал «загибать» левый фланг русских, создавая угрозу охвата и полного окружения. Но армия Беннигсена продолжала держаться. Желая спасти фланг, тот перебросил на помощь часть полков и артиллерии из центра и правого фланга. Заметив это, Наполеон отправил на пролом, в центр позиции, дивизию корпуса Ожеро. Французы шли по глубокому снегу, из-за густейшей пурги не видя, куда движутся. Тут буран стих, и они оказались аккурат перед 72-х орудийной батареей, готовой к залпу. Разделявшие их триста метров заснеженной целины не давали шансов взять орудия на штык, шанса, что пуш-

кари промахнутся – тоже не было. За несколько минут непрерывного огненного ада было убито и ранено около 5 тысяч французов!

Закончив расправу с корпусом Ожеро, артиллеристы с радостью осознали, что открывшийся их взору пейзаж содержит замечательный элемент – наблюдательный пункт Наполеона, расположенный на кладбищенском холме. Теперь огненный шквал обрушился на позиции императора и его Старой гвардии. Чтобы выровнять ситуацию, Бонапарт бросил в бой последний резерв – кавалерию Мюрата. Лихой маршал мчит с клинком наголо впереди эскадронов. Удар прорвал шеренги русской пехоты, но едва конница проломилась сквозь строй и направилась к русской батарее, шеренги вновь сомкнулись, и полторы тысячи гвардейских конных гренадер оказались в окружении стены штыков. Перестроившись под шквальным огнем, конные гренадеры, устилая снег телами, проломилась через русские позиции в обратном направлении. А в это время часть русской пехоты, добравшись до кладбищенского холма, атаковала в штыки императорскую ставку. Кровавопролитная схватка со Старой гвардией закончилась неудачно, русских храбрецов некому было поддерживать. К вечеру, уже в плотных зимних сумерках, к полю боя подошли измотанные корпуса Лестока и преследовавший его корпус Ней. Тот даже попытался с марша атаковать, но его войска были остановлены русской контратакой.

Понимая, что продолжать сражение в потемках при таком положении дел опасно, Наполеон велел трубить отход. В свою очередь и Беннигсен, оценив потери, решил, что дальнейший бой невозможен, и отвел войска в полной уверенности в своей победе. Он не мог поверить, что непобедимый император отступил! Но факт был налицо.

ПОДМОРОЖЕННЫЕ ЛАВРЫ

Решив не дожидаться, пока Наполеон перегруппируется и навяжет ему новое сражение, Леонтий Леонтьевич велел отступать к Кёнигсбергу. В Санкт-Петербург был направлен гонец с реляцией о победе и четыремя захваченными французскими знаменами. Неслыханный успех генерала был оценен высшим орденом Святого апостола Андрея Первозванного с бриллиантами, офицеры получили знаки на георгиевской ленте «За победу при Прейсиш-Эйлау», но главное, русские солдаты осознали, что непобедимого Бонапарта можно бить.

В свою очередь Наполеон утром вернулся на поле боя и вновь не обнаружил противника. Он простоял в Прейсиш-Эйлау девять дней, хороня раненых, устраивая лазареты и восстанавливая силы. О преследовании уже не могло быть и речи – потери оказались чрезвычайно велики. И хотя у русских они были еще больше, однако каждый десятый погибший француз был офицером или генералом. В этом бессмысленном побоище Бонапарт потерял сотни офицеров и семь генералов! Под Аустерлицем – лишь одного!

И все же, поразмыслив, Наполеон отправил в Париж радостную весть об очередном успехе, и мундиры его воинов украсила медаль в воздаяние победы при Прейсиш-Эйлау. Правда, несколько позже, после заключения мира, он сам говорил русскому военному представителю Чернышеву: «Вы бросили победу, я ее поднял». А что же пресловутый «генерал Мороз»? Он не был представлен к награде ни одной из воюющих сторон.

БОРИСА – НА ЦАРСТВО!

КАЛЕНДАРЬ

«В конце 1597 года Феодор впал в тяжкую болезнь, – писал Николай Карамзин в своей «Истории государства Российского» про царя Фёдора Иоанновича. – 6 Генваря открылись в нем явные признаки близкой смерти, к ужасу столицы». А вскоре после полуночи, уже «7 Генваря, Феодор испустил дух, без судорог и трепета, незаметно, как бы заснув тихо и сладко». Датировка, конечно, по старому стилю; согласно Григорианскому календарю, царь Фёдор скончался 17 января 1598 года. Но дело, разумеется, вовсе не в календаре, а в том, что эта смерть положила начало тяжелейшему династическому кризису, который вскоре вверг страну в тяжелейшую и кровавую Смуту, едва не закончившуюся гибелью государственности. Ведь с кончиной не имевшего детей царя Фёдора Иоанновича, последнего из династии Рюриковичей, обрывалась не просто «какая-то там» линия, а именно что одна-единственная, легитимная. В глазах абсолютно всего населения Московского царства, будь то наипервейший боярин или последний смерд, государь был, прежде всего, помазанником Божиим. Но – лишь тогда, когда и если он имел действительно неоспоримое (и наследственное) право на эту власть. Но, увы, таковых после смерти Фёдора Иоанновича не оказалось – ни одного! Потому когда через месяц истекло время траура по Фёдору и, согласно официальной трактовке, 27 (17 по ст. ст.) февраля 1598 года Земской собор в Москве избрал на царство Бориса Годунова, – первого избранного царя Русского государства не из династии Рюриковичей, – сразу и возник вопрос о легитимности этих выборов. Никаких формальных прав на престол Борис и близко не имел, так как в кровном родстве с царствовавшей династией не состоял. Понятно, что боярская аристократия и помыслить не могла о передаче престола какому-то Годунову, происходившему вовсе не от «царского корня». Кризис – кризисом, но права на престол обретали, прежде всего, ближайšie родственники прежней династии – те немногие князья-Рюриковичи, которые чудом уцелели после опричного террора. Первыми в этом ряду претендентов, вроде бы, были Шуйские, ведшие свой род от Андрея Ярославича, младшего брата Александра Ярославича (Невского). Другую конкурирующую ветвь представляли Романовы – родственники Анастасии Романовны Захарьиной-Юрьевой, первой жены Ивана Грозного и матери царя Фёдора. По ряду причин Шуйские из числа претендентов выпали и в «лидеры гонки» вышли Фёдор Никитич и Александр Никитич Романовы, шансы которых казались наилучшими. В «очереди» за ними шёл князь Фёдор Иванович Мстиславский – последний из рода Гедиминовичей и праправнук государя Ивана III. Но «исконная» московская знать не возжелала видеть на престоле литовского «пришельца». Романовы тоже не прошли: по знатности они далеко превосходи-



БОРИСУ ГОДУНОВУ СООБЩАЮТ ОБ ЕГО ИЗБРАНИИ НА ЦАРСТВО

ли Годуновых, но в родстве с царской династией они были лишь по женской линии, потому и московские «принцы крови», и «великие» бояре, как писал выдающийся исследователь той эпохи профессор Руслан Скрынников, «не желали уступать им своих прав на трон». Ни Романовы, ни Мстиславские не собрали в думе большинства голосов, но разногласия в ходе обсуждения этих кандидатов обессилили думу.

А вслед за Романовыми и Мстиславскими шел и Борис Годунов. Никакими правами на престол, как уже сказано, не обладавший, зато имевший важное преимущество: именно он, шуринок покойного царя, и держал в своих руках основные властные рычаги, с 1585 года фактически и правя государством. Сегодня сказали бы, что у него в руках уже был и госаппарат, и финансы государства, и силовые структуры, и поддержка высшей церковной иерархии. В конце концов, ведь не случайно же Борис еще в 1589 году добился учреждения в Москве патриаршего престола, проведя в первые патриархи свою креатуру – митрополита Иова. Который тотчас по истечении траура созвал на своем подворье совещание, принявшее решение об избрании на трон Бориса. Но не все так просто: и позиция служивых тогда еще толком не была определена, да и вовсе не от стрельцов зависело ключевое решение, и бояре, имевшие на престол свои виды, отвергли претензии патриарха на руководство государственными делами.

Как борьба за власть расколола Боярскую думу – а без ее согласия никто не мог стать государем – и как правитель-временщик сумел переиграть ее, детально описал тот же Скрынников. В конце концов, именно Борис Годунов и смог пожать плоды своих долгих усилий: и видимость всенародного избрания создал, и уломал в конце концов Боярскую думу. Хотя дело с окончательным утверждением затянулось еще на много месяцев. Самые интимные подробности той интриги довольно скоро канули в Лету – вместе с их носителями. Казалось бы, навсегда...

Но, как оказалось, иные следы изощренной интриги порой можно

выявить даже в документах сугубо официальных. Профессор Скрынников, исследовав все доступные документы избирательного собора 1598 года, установил: с хронологией утверждения Бориса на царство далеко не все в порядке. Хромала и традиционная привязка к 27 (17) февраля 1598 года, и к соборному постановлению, помеченному июлем 1598 года, и к грамоте, датированной 11 (1 по ст. ст.) августа того же года. По традиции подписи участников «мероприятия» проставлялись на обороте соборных приговоров, так что любая попытка их «перередактировать», поменяв местами, изменив титулатуру и т. п., вела бы к порче документа и необходимости заново составлять всю грамоту и вновь подписывать ее. Подписывался же этот документ строго в установленном иерархическом порядке: бояре ставили подписи вместе с боярами, стольники – со стольниками, церковные иерархи – там, где им было положено... Списки думных людей составлялись с особой тщательностью, потому для датировки утвержденной грамоты они и имеют самое первостепенное значение. Так вот, датированный 1 (11) августа 1598 года соборный приговор об избрании Бориса Годунова на трон отразил состав Боярской думы вовсе не на февраль 1598 года, а на «январь 1599 года! Известно, что сразу после своего официального венчания на царство («коронации») в сентябре 1598 года Борис стал жаловать новыми чинами многих знатных дворян, участвовавших в тех выборах. Так вот в списках и подписях соборных грамот об избрании Бориса эти лица названы вовсе не теми чинами, которые у них были до Собора, а теми, которые они получили в сентябре-декабре 1598 года. Значит, документы эти и составлены вовсе не в феврале 1598 года, а задним числом – почти год спустя. И – через много месяцев после венчания Бориса на царство. Проще говоря, канцелярия снабдила соборный приговор об избрании Бориса Годунова датой 1 (11) августа, чтобы доказать, что венчание на царство состоялось, как и «положено», ровно через месяц после его соборного избрания. Значит, делает вывод Скрынников, «члены последнего Земского собора подписали утвержденную грамоту уже после того, как Борис прочно сел на царство. Следовательно, они не обсуждали вопрос, кого избрать на трон. У них попросту не оставалось выбора». Так что все функции собора, полагает историк, «свелись к тому, что его участники выслушали текст утвержденной грамоты и поставили подпись на документе, заведомо ложно излагавшем историю воцарения Годунова». И хотя подписание грамоты заняло продолжительное время, властям «так и не удалось добиться соответствия между перечнями и подписями членов собора, – пишет Скрынников. – В конце концов невозможно решить, кто из них присутствовал на соборе в самом деле, а кто расписался на соборном приговоре задним числом». Вот и выходит, что реальная картина избрания Бориса на царство весьма отлична от привычно-хрестоматийной...

15 февраля 1563 – войска Ивана IV после трехдневного артиллерийского обстрела успешно взяли Полоцк. Мощь огневого удара артиллеристов Ивана Грозного поразила тогда современников: русские орудия с короткой дистанции буквально взламывали укрепления замка, пробивая их насквозь – до противоположной стены. За всю осаду армия Ивана IV потеряла лишь 86 человек.

16 февраля 1923 – экспедиция Говарда Картера нашла каменный саркофаг фараона Тутанхамона. Гробница Тутанхамона – единственная неразграбленная гробница, дошедшая до ученых почти в первозданном виде, была обнаружена в ноябре 1922 году двумя англичанами египтологом Говардом Картером и археологом-любителем лордом Карнарвонем. Она расположена в Долине Царей, где с XVI века до н. э. по XI век до н. э. были построены гробницы для захоронения фараонов – царей Древнего Египта.

17 (4 по ст. ст.) февраля 1905 – эсер-террорист Иван Каляев возле Никольской башни Кремля бросил бомбу в карету московского генерал-губернатора, великого князя Сергея Александровича. Взрывом бомбы великого князя буквально разнесло на куски.

18 февраля 1268 – в битве под стенами замка Раковор (современное название Ракевере, Эстония) новгородское и псковское войска разгромили объединенные силы рыцарей Ливонской конфедерации и Датской Эстляндии.

19 (7 по ст. ст.) февраля 1826 – математик Николай Лобачевский представил в Казанском университете «Сжатое изложение начал геометрии со строгим доказательством теоремы о параллельных». В своем труде Лобачевский предложил новую, неевклидову геометрию.

20 (8 по ст. ст.) февраля 1819 – указом императора Александра I на базе Педагогического института был вновь воссоздан Санкт-Петербургский университет. Точнее, Педагогическому институту был придан надлежащий статус и возвращено наименование «университет».

21 февраля 1919 – повстанческая армия Нестора Махно официально включена в состав Красной Армии в качестве 3-й бригады 1-й Заднепровской Украинской советской дивизии, а сам Махно утвержден командиром бригады.

22 (11 по ст. ст.) февраля 1709 – русский отряд под командованием генерала барона Карла Эвальда фон Ренне в сражении у украинского села Красный Кут разбил шведов, вынудив их к бегству и едва не захватив в плен короля Карла XII.

23 февраля 1980 – во время прохождения советской военной колонны через тоннель на перевале Саланг в Афганистане заглох бронетранспортер, и в него врезался грузовик встречной советской колонны. Колонны встали, не выключив двигатели, и из-за отсутствия вентиляции 16 советских военнослужащих насмерть угорели от выхлопных газов.

СОБЫТИЙ

24 (12 по ст. ст.) февраля 1880 – после устроенного 17 (5) февраля 1880 г. террористом-народовольцем Степаном Халтуриним взрыва в Зимнем дворце именным указом императора Александра II «в видах прекращения покушений на государственный и общественный строй России» учреждена Верховная распорядительная комиссия по охранению государственного порядка и общественного спокойствия.

25 (12 по ст. ст.) февраля 1887 – в ходе кампании по борьбе с терроризмом и другими революционными выступлениями в Российской империи вступил в действие закон об ограничении гласности в судопроизводстве: отныне председатель суда или министр юстиции могли своим решением объявить любой процесс закрытым, в судебные заседания не допускались учащиеся любых учебных заведений (прежде всего, студенты), был серьезно ограничен и допуск журналов.

26 февраля 1885 – в Берлине завершилась международная конференция, созванная для обсуждения раздела Африки между европейскими державами. В конференции принимала участие и делегация России. Принятый конференцией Генеральный акт признал законность уже состоявшихся колониальных захватов и провозгласил принцип «эффективной оккупации», призывавший колониальные страны добывать сырье в своих колониях и пускать его в оборот, при неспособности же самостоятельно эксплуатировать колонии – допускать к хозяйствованию другие державы.

27 февраля 1933 – в Берлине совершен поджог Рейхстага. Согласно нацистской версии, поджог совершил голландский коммунист Маринус ван дер Люббе, человек явно психически неадекватный. Согласно другой версии, поджог учинили нацистские штурмовики, сама же провокация послужила предлогом для отмены в Германии демократических свобод и проведения политических репрессий.



28 (17 по ст. ст.) февраля 1719 – 300 лет назад скончался Борис Шереметев, видный государственный и военный деятель эпохи Петра I, один из первых русских генерал-фельдмаршалов, первый российский граф.

КРАСНЫЙ КОМБРИГ БАТЬКА МАХНО

В феврале 1919 года Нестор Махно официально становится красным командиром: его повстанческие формирования зачислены в Красную Армию в качестве бригады, а сам он утвержден командиром этой бригады. Махно поначалу весьма был горд этим признанием со стороны большевиков. В документах зафиксированы его слова, произнесенные в кругу соратников: «Думал ли я, что буду командовать бригадой, если не был ни одного дня на военной службе, а теперь вот командир бригады...»

Как вспоминал Виктор Белаш, один из видных махновских командиров, «числа 21 февраля к нам в Пологи приехал тов. Дыбенко с приказом. Мы заранее были оповещены о его прибытии и к встрече подготовились, приведя себя, после боев и скитаний, в порядок. Был смотр, было совещание с комсоставом, где Дыбенко считал приказ командующего группой Харьковского направления Скачко: «19 февраля 1919 г. Секретно. Войска, входящие во вверенную мне группу, приказано свести в дивизию, а посему приказываю: из частей, находящихся под командой тт. Дыбенко, Махно и Григорьева, образовать одну стрелковую дивизию, которой впредь именоваться Заднепровской украинской советской дивизией». Из махновцев образовали 3-ю бригаду этой дивизии. Махновские отряды вошли в состав Красной Армии на условиях вполне определенных: сохранялся внутренний распорядок повстанческой Армии, хотя теперь в ее состав уже допускались и комиссары, назначавшиеся командованием Красной армии, военному командованию бригада подчинялась, но лишь в оперативном отношении, и никуда не передислоцировались из того района, где на тот момент оперировала. Также махновцы сохраняли свои черные знамена и за ними оставалось название – Революционная повстанческая армия. По соглашению, махновцы должны были получать военное снаряжение и содержание (в том числе денежное) наравне с красноармейцами. Но на это снаряжение и содержание право получили лишь те, кто числился в штате бригады. По штатному же расписанию махновская бригада составляла всего лишь 7075 человек, хотя под началом Махно реально находились силы во много крат большие: к началу января 1919 года в его армии имелось более 20 тысяч штыков и 8 тысяч сабель, а к февралю 1919 года, как признают советские историки, армия Махно увеличилась до 50 тысяч повстанцев. Но тем, кто не числился в штатном расписании, никакого довольствия и боевого снабжения не полагалось: то есть, 43 тысячи бойцов должны были как-то сами себя прокормить, обути, одеть, снабдить оружием и боеприпасами?! Впрочем, как оказалось, большевистские обещания остались лишь на бумаге: ни обмундирования, ни боекомплектов или какого еще военного снаряжения, или продовольствия, не говоря уже про денежное содержание, ни разу так и не получили даже «штатные» махновцы. «Мы особенно остро ощущали недостаток оружия и боеприпасов, – вспоминал Виктор Белаш, – могли бы выставить целую армию, но оружия не было...»

В сочинениях советских историков нередко можно встретить утверждение: войско Махно, войдя в состав



НЕСТОР ИВАНОВИЧ МАХНО СО СВОИМ ШТАБОМ

Красной Армии, «должно было раствориться в ней». – «В чем, простите? – резонно вопрошает Василий Голованов, лучший на сегодня исследователь Махно. – Никакой Красной Армии на Украине не было в это время. Или, вернее, махновцы и были Красной Армией, вместе с григорьевцами, моряками Дыбенко и т. д.». По сути, в украинских пределах регулярная советская армия только-только еще начинала создаваться, так что Антонов-Овсеенко, командующий Украинским фронтом, «без колебаний использовал в своих целях уже сложившиеся формирования – так было с «армией» Махно, так было с бывшей петлюровской дивизией Григорьева, отрядами Щорса, Боженко и иже с ними». Проще говоря, «никаких других войск, в которых могла бы благоразумно «раствориться» махновская бригада, не было».

Разумеется, этот союз был вынужденным и сугубо временным. Большевики, уже выстроившие однопартийную диктатуру в Советской России, вовсе не собирались с кем-либо делиться властью и на территории Украины. Но вот так сразу взять и «расскассировать» столь грозную силу, как махновцы, большевики просто физически не могли: на тот момент бойцы Нестора Махно контролировали обширную территорию с населением около 1,7 млн человек, среди которых авторитет и популярность повстанцев были столь высоки, что, как писал Белаш, «затронув их силой, можно было потерять многое». Да и «трогать», как уже сказано, было еще нечем, и вообще до середины 1919 года на украинских фронтах большевики могли рассчитывать исключительно на крестьян-повстанцев. Поэтому и было принято «соломоново» решение: пусть, мол, махновцы воюют и бьют нашего врага – истекая кровью и истощая свои силы...

Махно же, политически еще довольно наивный, как вспоминал Белаш, по простоте душевной считал само собой разумеющимся, «что занимаемая нашими войсками территория нами же и контролируется, а наш анархо-коммунизм служит пролетариату. Места всем хватит – помиримся. А сейчас надо делать Революцию – громить буржуев и золотопогонников...» «Со стороны казалось, – это уже советский историк Валерий Волковинский, – что Махно был обласкан и расхваливался без удержу и большевиками, и анархистами. Однако в действительности

руководители Советского государства не сулили ему никаких высоких постов и относились к Махно лишь как к заслуженному рядовому бойцу революции». То есть, если перевести на нормальный язык, как к расходному материалу? Потому вполне искренняя поначалу радость Махно, что его бойцов зачислили в Красную Армию, а его официально назначили комбригом, вскоре сменилась тревогой: его войска так ничего и не получили, даже обещанных специалистов (при этом советская историография лживо утверждала, что махновцы сами категорически отказались принять специалистов), их явно бросали на истребление – махновцы, не получая никакой поддержки от других советских частей, несли поистине ужасающие потери. При этом сам Махно на глазах терял былую свободу, превращаясь в командира всего лишь одной из многих воинских частей – которого запросто можно было арестовать и расстрелять. Как свидетельствуют документы, оставшись наедине с Дыбенко, Махно и поделился с ним опасениями, что под надуманным предлогом его могут объявить вне закона и даже расстрелять, напомнив самому Дыбенко, как с тем обошлись в 1918 году – после сдачи немцам Нарвы. Дыбенко согласился, что «иногда допускаются ошибки» и некоторых верных Советской власти людей объявляют контрреволюционерами. Но при этом клятвенно заверил Махно, что первым сообщит ему, если произойдет такое «недоразумение».

Но именно к такому «недоразумению» все уже и шло: ЦК РКП(б) уже принял решение о проведении продразверстки на Украине, определив «излишек» хлеба там аж в... 500 миллионов пудов (!), из которых не менее 100 миллионов твердо было намерено изъять. В села уже зачастили продотряды, стали создаваться ненавистные комбеды, но «в занятом ими районе, – пишет Василий Голованов, – махновцы не давали забирать хлеб, гоня продагентов со своей территории». И не только их. Например, Махно «в полном составе отправил на фронт осточертевшую ему бердянскую ЧК», да еще и начал на своей территории «строить какую-то свою советскую власть, именно тем особенно для большевиков неприятную, что власть была советская, но не партийная»...

Подготовил
Владимир ВОРОНОВ

КАК ЭТО БЫЛО В ФЕВРАЛЕ 1919-ГО

**«КРЕСТЬЯНСТВО НЕ ХОЧЕТ
ОКАЗАТЬ НИ МАЛЕЙШЕЙ
ПОМОЩИ»**

Из дневника контр-адмирала Владимира Пилкина (в августе-декабре 1919 года – морской министр Правительства Русской Северо-Западной области):

15 февраля. «Юденич слушал с интересом рассказы Лушкова о Ревеле. Там плохо, конечно. Балахович начал наступление на Псков, но денег у него нет, ему пришлось даже устраивать «танцевальный вечер», чтобы собрать кое-какую сумму.

Около двух тысяч финляндцев нанялось к одному из русских отрядов (Бибикова). Это по преимуществу те люди, которые не удовлетворялись защитой границы, а хотели идти дальше, ... чтобы грабить вероятно. Но финляндское командование встревожилось и... произвело, в Ревеле, среди русских офицеров, повальный обыск с целью обнаружить вербовочные бюро.

Наши моряки действуют плохо! Не выносят вшей, не любят спать по 30 в одной халупе и т. п. Они хороши, когда действуют своей организацией, отдельно от сухопутных, на каком-нибудь броневом поезде, в подрывной партии...

...Лушков проектировал организацию бр<онированного> поезда на широкой колее, для наступления. Материалы есть, но Лайдонер, главноком<андующий> сказал ему: «Дайте независимость, и тогда получите поезд». И это говорит русский офицер?! Нет хуже ренегата! Неужели не настанет момент, когда ему припомнят его слова. Ему, и Яландеру, и Хилениусу, и тысяче другим!

Я старался отвести разговор о большевиках на другой пример. Очень уж надоели обычные рассказы о Петрограде, о Зиновьеве и т. п.»

21 февраля. «...Приезжал Кнюпфер (капитан 1 ранга Мориц Кнюпфер. – Прим. ред.). Его тоже принял в постели. Он довольно оптимистически смотрит на положение дел в Эстляндии. Он уверяет, что в глубине души эстляндцы, благодарные эстляндцы, все уверены, что Эстляндия войдет в будущую Россию. Независимость для них только временный лозунг. Черт их знает! Не разберешься по одним разговорам и рассказам. Я знаю только одно, что, когда стремишься к важной цели, надо действовать. Чтобы свалить большевиков, можно даже дать (?) независимость Эстляндии, надеясь, что жизнь в дальнейшем естественно образует этот вопрос. Если Эстляндия не может быть независимой, то она и не будет. А может ли народ в несколько сот тысяч сохранить свою самостоятельность. Не слишком ли она дорога будет ему стоить?»

Для России весь вопрос заключается в доступе к морю. Если эстляндский народ преградит России этот доступ, она всей своей мощью будет стремиться разрушить преграду. Этого ли хотят?»

27 февраля. «Узнал, что в Эстляндии, на фронте, в большевицких полках,



ВЛАДИМИР ПИЛКИН



ПОЛКОВНИК ДЖОН УОРД

деньги печатаются на полковой машинке, сколько надо для полка... тысячи по две на человека».

(Пилкин В.К. *В Белой борьбе на Северо-Западе: Дневник 1918–1920.* – М.: Русский путь, 2005.)

Из записок начальника английского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда:

[25 февраля] «Красноярск – крупный большой город на р. Енисее. Мост через реку постоянно привлекает к себе внимание мятежников...»

Было очень интересно узнать о настоящих причинах восстания, так как главные пункты недовольства и жалоб изложены в прокламациях самих повстанцев. Последние большею частью состоят из богатых крестьян, которые владеют таким количеством земли, которое во многих случаях равно пространству, занимаемому, напр., Рутландским графством. В 1917 году они

насильственно захватили хозяйственный инвентарь, имущество и земли крупных землевладельцев, убив последних вместе с их семьями.

Другой важный элемент, составляющий армию повстанцев, – беглые каторжники старого режима, выпущенные большевиками; они скрылись в тайгу от преследований, образовав, по-видимому, самый страшный и дикий сорт людей во всем мире. Богатые крестьяне незаконным образом кормили и укрывали этих каторжников, с целью; во-первых, откупиться таким образом от их враждебности к себе самим; во-вторых, заручиться их помощью для сопротивления чиновникам старого правительства, назначенным для обследования способов обогащения этих крестьян за счет их убитых соседей; в-третьих, для того, чтобы помочь крестьянам не только не платить никаких налогов и недоимок, но, вообще, не производить каких бы то ни было казенных платежей в будущем. Последний пункт как раз выдвигается в крестьянской прокламации, в которой говорится также, что поскольку революция начала городские жители, несправедливо требовать от крестьян платежей за убытки, причиненные в городах; далее крестьяне утверждают, что как раз городские жители продолжают сражаться друг с другом, и пока они не кончат своих междоусобий, крестьяне не будут платить каких-либо налогов или оказывать содействие правительству. Наконец, тот же самый союз крестьян с беглыми каторжниками помог им сопротивляться мобилизации, объявленной колчаковским правительством,

...Все мелкие правительства и генералы, включая Деникина, поспешили признать Омское правительство, когда адмирал Колчак принял власть, исключая одного полковника Семёнова. Он, как известно, получал регулярные субсидии от японцев, с целью дать ему возможность помешать распространению власти адмирала до Владивостока, и, только благодаря этим инструкциям и защите, Семёнов отказался признать власть Омского правительства, издавая нахальные манифесты против верховного правителя. Крестьяне к западу от Байкала ухватились за это обстоятельство и говорили в своих прокламациях, что, поскольку полковник Семёнов отказался придавать значение распоряжениям Колчака к востоку от озера и при этом получил поддержку одной из союзных держав, постольку и они имеют основание поступать таким же образом на западной части озера. Это показывает, как японское влияние оказалось пагубным как для создания порядка, так и для поддержания его. Япония и Семёнов снабдили повстанцев как раз необходимым для них предлогом. Действуя так, Япония создавала и расширяла арену анархии и делала задачу своих союзниц и Колчака более затруднительной, чем это могло быть при других условиях.

...Они [крестьяне] владеют и живут на огромных земельных простран-

вах, размерами в некоторых случаях с большое английское поместье. Но уровень их жизни во многих отношениях ниже, чем у нашего безземельного фермерского рабочего. Невежество их колоссально, а их жадность и ловкость составляют предмет зависти армян, которые открыто признаются, что в торговых сделках русский крестьянин превзойдет еврея в обмане.

Желая использовать в своих целях революцию, принципы которой внушают им отвращение, это богатое крестьянство не хочет теперь оказать ни малейшей помощи в деле восстановления порядка».

(Дж. Уорд *Союзная интервенция в Сибири 1918–1919 гг. Записки начальника английского экспедиционного отряда полковника Джона Уорда.* – М.-П.: Гиз, 1923.)

**«ХЛЕБА НЕТ, НО ВЫ
ДЕРЖИТЕСЬ»**

Из телеграмм и записок В.И. Ленина:

19 февраля. Телеграмма П.И. Стучке: «Рига. Советское правительство Латвии. Стучке, Берзину».

Приветствую решение немецких рабочих в Риге издать выпусками Полное собрание сочинений Либкнехта и Люксембург. Надеюсь, что вы всячески им можете и ускорите это, а мне пришлете экземплярчик.

Ленин».

21 февраля. Телеграмма Л. Б. Каменеву:

«т. Каменев!

Податель – председатель Самарского губисполкома. Имеет интереснейшие диаграммы и данные о продовольствии».

Совету дать ему доклад для большого числа московских рабочих. Хлеба много. Факт. Надо подбодрить.

Ваш Ленин».

22 февраля. Учителям Тверской губернии:

«Представителю Тверской губернии тов. Раменскому».

Передайте учителям Тверской губернии, что их хлеб находится у кулаков и что задача Советской власти заключается в том, чтобы этот хлеб передать трудящимся. В. Ульянов (Ленин)».

26 февраля. Удостоверение И. Л. Лоренца:

«Удостоверение. Податель, тов. Лоренц, уполномочен Центральным Комитетом РКП принимать все меры, чтобы приезжие иностранные товарищи были помещены в Кремле, имели хорошее помещение и кормежку три раза в день».

Товарищу Малькову поручается оказать всяческое содействие товарищу Лоренцу. Пред. СНК В. Ульянов (Ленин)».

(Ленин В.И. *Полное собрание сочинений.* 5-е изд, т. 50. М., 1970.)

19 февраля. Из проекта постановления ЦК РКП(б) «О продрозверстке на Украине»:

«Давая такую директиву, ЦК РКП предлагает руководствоваться установленным принципом: с бедных крестьян ничего, с середняка умеренно, с богатого много.

Излишек советуем определить максимальный, например, 500 миллионов пудов на всей Украине, для разверстки же взять одну пятую или одну десятую долю».

(Ленин В.И. Полное собрание сочинений. 5-е изд., т. 37. М., 1969.)

КОНЦЛАТЕРЬ – ШКОЛА ТРУДА

Из документов ВЧК.

17 февраля. Из стенограммы выступления Ф.Э. Дзержинского на 8-м заседании ВЦИК:

«Ввиду того что власть наша тогда еще не упрочилась, положение о Чрезвычайной комиссии не было детализировано и было дано только общее указание беспощадной борьбы... Это было в то время, когда в наше учреждение бросилась масса авантюристов, людей неидейных, желающих нажиться и обдѣлывать свои делишки, пользуясь тем, что нельзя было наладить контроля.

«Красный террор был не чем иным, как выражением воли беднейшего крестьянства и пролетариата уничтожить всякие попытки восстания и победить. И эта воля была проявлена.

«Теперь нет нужды расправляться с массовыми сплочениями, с группами; теперь система борьбы и у наших врагов изменилась, теперь они стараются пролезть в наши советские учреждения, чтобы, находясь в наших рядах, саботировать работу, чтобы дождаться того момента, когда внешние наши враги сломят нас, и тогда, овладев органами и аппаратами власти, использовать их против нас. Кроме саботажа они подыскивают отдельных лиц, отправляя их как бойцов к нашим противникам, и посылают им необходимые сведения, для того чтобы предать нашу армию и выдать наши военные тайны... Мы знаем, что почти во всех наших учреждениях имеются наши враги, но мы не можем разбить наши учреждения, мы должны найти нити и поймать их... Кроме приговоров по суду, необходимо оставить административные приговоры, а именно концентрационный лагерь. Уже и сейчас далеко не используется труд арестованных на общественных работах, и вот я предлагаю оставить эти концентрационные лагеря для использования труда арестованных, для господ, проживающих без занятий, для тех, кто не может работать без известного принуждения, или если мы возьмем советские учреждения, то здесь должна быть применена мера такого наказания за недобросовестное отношение к делу, за нерадение, за опоздание и т.д. Этой мерой мы сможем подтянуть даже наших собственных работников.

Таким образом, предлагается создать школу труда...»

(Ф.Э. Дзержинский – председатель ВЧК – ОГПУ. 1917 – 1926. М., 2007.)

«О, ЭТА СТРАШНАЯ ТИФОЗНАЯ ВОШЬ»

Из дневников писателя Михаила Пришвина:

17 февраля. «По всему городу твердый слух, что занят Петроград, а кем – неизвестно... Наш день: оттепель; удалось обрушить вниз замерзшее и выпершее из отверстия; достали поперечную пилу, а топорик чуть дышит. Что-то кружится голова... Не тиф ли? что будешь делать, если



В.И. ЛЕНИН В КРЕМЛЕ

тиф? Зачесалось в голове – не вошь ли? О, эта страшная тифозная вошь – русское... нет дров, нет бани, путешествуют вши из деревни в город, все теперь, не стесняясь, говорят про вошь (нет частых гребешков): нас губит вошь».

24 февраля. «Семидесятилетняя старуха сидит в холодной за неуплату контрибуции, никто не возмущается этим беззаконием и считает возмездием за то, что она деньги наживала кабаком. Говорят, будто бы в день Светлого праздника она заготовляла в кабаке освещенную пасху и зывала к себе разговляться: ели пасху,

разговлялись, наедались, напивались, а к вечеру пьяных выталкивала из кабака, и они в грязи валялись...»

(Пришвин М.М. Дневники. 1918–1919. СПб., 2008.)

Из дневников красного командира Филиппа Голикова:

19 февраля. «Вчера и сегодня нам давали совсем плохой суп. Вода с гнилой капустой. Но это еще полбеды. И сегодня, и вчера мы обнаруживали в супе червей.

Братия привыкла уже к супам, именуемым у нас «жареной водицей». Но вот



АМЕРИКАНСКИЕ ИНТЕРВЕНТЫ (В БРИТАНСКОЙ ФОРМЕ) В АРХАНГЕЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ



БОНА ВООРУЖЕННЫХ СИЛ ЮГА РОССИИ

черви – неожиданность. Неприятная неожиданность! Ругань, шулки, недобрый смех не затихают в столовой.

Сегодня большинство курсантов обедало одной чечевицей.

После обеда тарелку супа с десятком белых червячков принесли товарищу Зеленскому. Вместо того чтобы разобраться, он отмахнулся: «Ничего не могу сделать, я тут ни при чем, никакого отношения к продовольствию не имею». Посоветовал «пострадавшим» подать заявление в Петроградский Совет».

22 февраля. «По случаю годовщины Красной Армии каждому курсанту выдали по два фунта хлеба. Все очень довольны. Сидят по комнатам, жуют хлеб, запивают его водой или овсяным кофе. Настроение поднялось».

27 февраля. «Вопросы, которые нам зададут на экзамене, уже известны. И мне кажется, большинство курсантов в них разбирается. Почти каждый сумеет разъяснить, что означает материалистическое понимание истории, в чем состоит значение книги товарища Ленина «Государство и революция», как надо понимать тему «Капитализм и коммунизм».

(Голиков Ф.И. Красные орлы. М., 1959.)

Из летописи Марковского полка: [вторая половина февраля 1919 г.]

«У красных в воздухе висит змеиный аэроплан; у них 2 и 3 бронепоезда против одного... Красным помогают партизаны-шахтеры... Красные почти ежедневно наступают...»

В часы случайно выпавшего отдыха бойцы имели возможность согреться в теплых домах, скромно подкрепить силы едой и поделиться мыслями. Главный вопрос у всех – что же дальше? Если так будет продолжаться, не удержаться нам. Говорили о пассивных действиях полка, о пассивной обороне, отбитии атак и контр-атаках с целью всего лишь удержания позиций. Красные наступают, а мы обороняемся. Почему бы нам не наступать, хотя бы с целью обороняться активно...

«...Тает наш полк!», с тревогой говорили Марковцы. Свиристствовал и тиф. Много заболевших умирало. Умерла сестра Ксения Бакитко... Конечно, причины тому: погода, санитарные условия, нелегкая служба, быть может – питание и, конечно, скверное состояние обуви и обмундирования».

«Полк. Николаев (нач. хоз. части) проявлял большую изобретательность в добычании продуктов и обмундирования. Я сам по его приказанию ездил в Новоросийск добывать ботинки прямо с парохода, снабженный самыми невероятными документами. Но ботинки оказались «мифом». Здесь нет места рассказывать, как получалась на Кубани мука и провозилась под сеном в Донбасс для снабжения полка, как вывозились оттуда же сало и мясо через «таможенные рогатки» в Кушевке, на границе Кубани и Дона. Со стороны это не было видно, а в Донбассе «подножным кормом» снабдиться было почти невозможно».

«...Тиф косил людей. За период боев в Донбассе только в дивизионе умерло 11 человек офицеров. Из-за выбытия людей приходилось снимать с позиций орудия. ...Тает полк. Пополнений нет, а прибывающие по выздоровлению от ран, едва ли восполняли потери от тифа».

(Марковцы в боях за Россию в освободительной войне 1917 – 1920 годов. Кн. 2, 1919 – 1920 гг. Сост. подполковник Марковского пехотного полка В.Е. Павлов. Париж, 1964.)

Авторские орфография и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Последнее послание

САНСАН

рассказ

Ваний Вейёр села в кресло, на которое ей указал старший инспектор. Сиденье перед ней было относительно высоким табуретом. Сам он сел на него и изобразил трудолюбивое отношение, многократно отрепетированное, наклонившись вперед и прижав локти к коленям. Таким образом, он немного возвышался над своей визави. Помня о своем статусе в глазах свидетеля, он вытащил черную тетрадь из внутреннего кармана пиджака и начал:

– Пока судмедэксперт ничего не может сказать о причинах смерти месье Полака. Это вы нашли его здесь вчера утром, поэтому я хотел бы, чтобы вы рассказали мне все, что происходило тут. Считайте это простой беседой, совершенно неформальной, и еще раз постарайтесь вспомнить детали этого несчастного дня.

Ваний глубоко вдохнула, начиная свою историю. Она снова увидела себя на внушительного размера лесе, с кистью в руках, очень уставшую. Она едва успела перекусить в полдень, но в то утро она работала весьма точными жестами.

Внушительная по размерам картина была почти завершена. Сцена представляла собой большой американский вокзал в час пик. Вся сложность заключалась в том, что нужно было придать творчеству реализм фотографии, служившей ей моделью. Двигаясь толпа там была размыта. Это делало выполнение задачи особенно трудным, особенно с учетом того, что требования Димитри Полака, ее клиента и мецената, были неумолимыми.

Стоя перед полотном, еще пустым после заключения договора, Ваний долго задавалась вопросом, почему этот эксцентричный человек заказал ей подобную работу, когда достаточно было сделать увеличение фотографии. Но, вспомнив об озвученном вознаграждении, она угомонила сама себя.

С момента своего нахождения в этом прекрасном памятнике архитектуры она ничего не могла пропустить мимо внимания. Она посмотрела направо, восхищаясь хорами. Во внушительной тишине этого места малейшее ее движение порождало эхо высочайшей чистоты.

Продолжая осматриваться и чувствуя себя как дома, она решила нарушить тишину, прошептав первые слова одной ирландской рок-песни

девяностых годов. Думая, что она совсем одна в этом здании, она начала достаточно отчетливо насвистывать. И тут же у Ваний возникла мысль об отце, который запрещал ей это делать. А наплевать на все в этом месте, где нет свидетелей.

Держа палитру на большом пальце, Ваний принялась постукивать подошвой по полу, отбивая ритм. Ее лицо искажилось характерной мимикой. И вдруг ее жесты оборвались, потому что раздался аплодисменты и где-то совсем рядом послышался серьезный голос.

– А, «Крэнберрис»! Это была хорошая группа. Неплохие музыканты, а певица – просто упасть и не встать. Мадемуазель, у вас хорошие музыкальные вкусы, несмотря на молодость.

– Месье Полак! – ответила она, повернувшись. – Вы меня напугали. Разве вам не стыдно так веселиться, словно ребенок?

Димитри Полак, старик с редкими седыми волосами, стоял чуть внизу. Он был очень доволен произведенным эффектом. Характер этой художницы ему нравился. Ее реакции увлекали его.

– Я думала, что вы в отпуске, – колебавшись несколько секунд, спросила она. – Зачем вы это делаете?

Он добродушно рассмеялся, а затем дал ей объяснение.

– Душа людей читается в искренних взглядах. Вы слишком хорошо образованы, чтобы добровольно раскрыться мне. Надо было удивить вас.

Затем последовало длительное молчание, в течение которого они пристально смотрели друг на друга, а потом Димитри Полак указал подбородком на картину.

– Ваша работа завершена, мадемуазель. Картина именно такова, как я и представлял, когда нанял вас.

Ваний Вейёр не могла это оспорить. Однако ее беспокоило признание этого факта. Она хотела бы никогда не заканчивать этот заказ и навсегда остаться в этой монументальной и возвышенной атмосфере. Из подобных мыслей ее вывел голос заказчика.

– Спускайтесь. Я хочу предложить вам кофе.

Ожидая, она расположилась в одном из больших кожаных кресел, стоявших в хорах, и вновь начала осматривать окружающую обстановку. Какие богатства выставлены тут! Ре-

конструкция здания оказалась очень качественной. Часть нефа и нижняя часть бывшей церкви были меблированы высокими массивными дубовыми стеллажами, в которых размещалась очень красивая частная библиотека. Стык трансепта и нефа был оформлен в стиле жилой комнаты, в то время как хоры служили гостиной и баром, а также читальным залом. Мебель из дерева, меди и кожи соответствовала эстетике и блеску самых величественных павильонов Лондона.

Вернувшись с подносом, Димитри Полак возобновил разговор:

– Вы очень любопытная. Тем не менее, вы до сих пор не задали мне вопрос, который буквально обжигает вам губы: почему так платят за эту фотографию?

– Я не осмеливалась подойти к этой теме, – призналась молодая художница, – равно как я не поняла интерес к рисованию с такой тщательностью того, что уже изображено на фотографии.

– Я планирую сделать вам дополнительный заказ.

– Кто эта женщина, стоящая на переднем плане? – настаивала Ваний. – Она, кажется, не позирует для фотографии. Вы придаете ей какое-то особое значение?

– Она выглядит вполне реальной благодаря вам. Это полотно так правдоподобно, что обманывает глаз. Не хватает только звуковой атмосферы центрального терминала Нью-Йорка, чтобы чувствовать себя вовлеченным в движение толпы. Кстати, вы знаете, что я специально сделал звук для этой цели? – гордо добавил он.

– Как вы назовете это полотно, месье Полак?

– «День отъезда», но это кажется мне довольно банальным. Но сильным, – ответил он после некоторого раздумья, делая гримасу, указывающую на то, насколько мало значения он придает всему этому. – Вашей кистью водили музы, мадемуазель Вейёр?

Ваний промолчала. Музы и другие богини вдохновения – это было довольно банальным понятием. Молодые художники больше не уделяли этому внимания. Что ответить этому человеку, не обижая его?

– Как фотограф, я долго оставался скептиком относительно их существования, – сказал он. – Я думал, что у меня нет музыки, но, в конце концов, мне же тоже когда-то нужно вдохновение? Фотограф довольствуется

сценами, которые приносит ему сама жизнь. Так что ему достаточно мимолетной интуиции, чтобы схватить момент. В некотором смысле, у фотографа легкая жизнь. Он нажимает на кнопку, и все уже сделано. Конечно, он нуждается в таланте для кадрирования и экспозиции. Но этому можно научиться, и это можно исправить уже потом чисто технически. Художник же, напротив, выбирает трудности и посвящает своей работе бесконечно долгое время. Картины рождаются весьма кропотливо. Художник буквально жертвует значительную часть своей жизни тому, что он создает...

* * *

Ваний оборвала свой рассказ о той драматической ночи, но ее глаза все еще были полны эмоций. Она посмотрела инспектору прямо в глаза и уточнила:

– Затем мы продолжили рассуждать о различных концепциях философии и истории искусства. Весьма банально, когда встречаются два художника. Я уехала примерно в семь вечера, чтобы встретиться с другом в баре на центральной площади Турне.

– И этот друг свидетельствует о том же. И бармен тоже. Мы проверили. Вы нашли его лежащим лицом к картине на следующее утро. – Инспектор тяжело вздохнул. – Оставайтесь пока здесь, а я снова осматрю место.

Он мягко закрыл свой блокнот, а затем поднял взгляд к своду, не сумев избавиться от восхищения этим странным и величественным обиталищем.

Ваний сидела в кресле и думала о том, что Димитри и она на самом деле сказали друг другу позже. Будучи француженкой, она не до конца признавала власть этого инспектора Его Величества Короля Бельгийцев и в любом случае не хотела касаться слишком интимных тем до своего отъезда. Где она остановилась в своем рассказе? Ах, да!

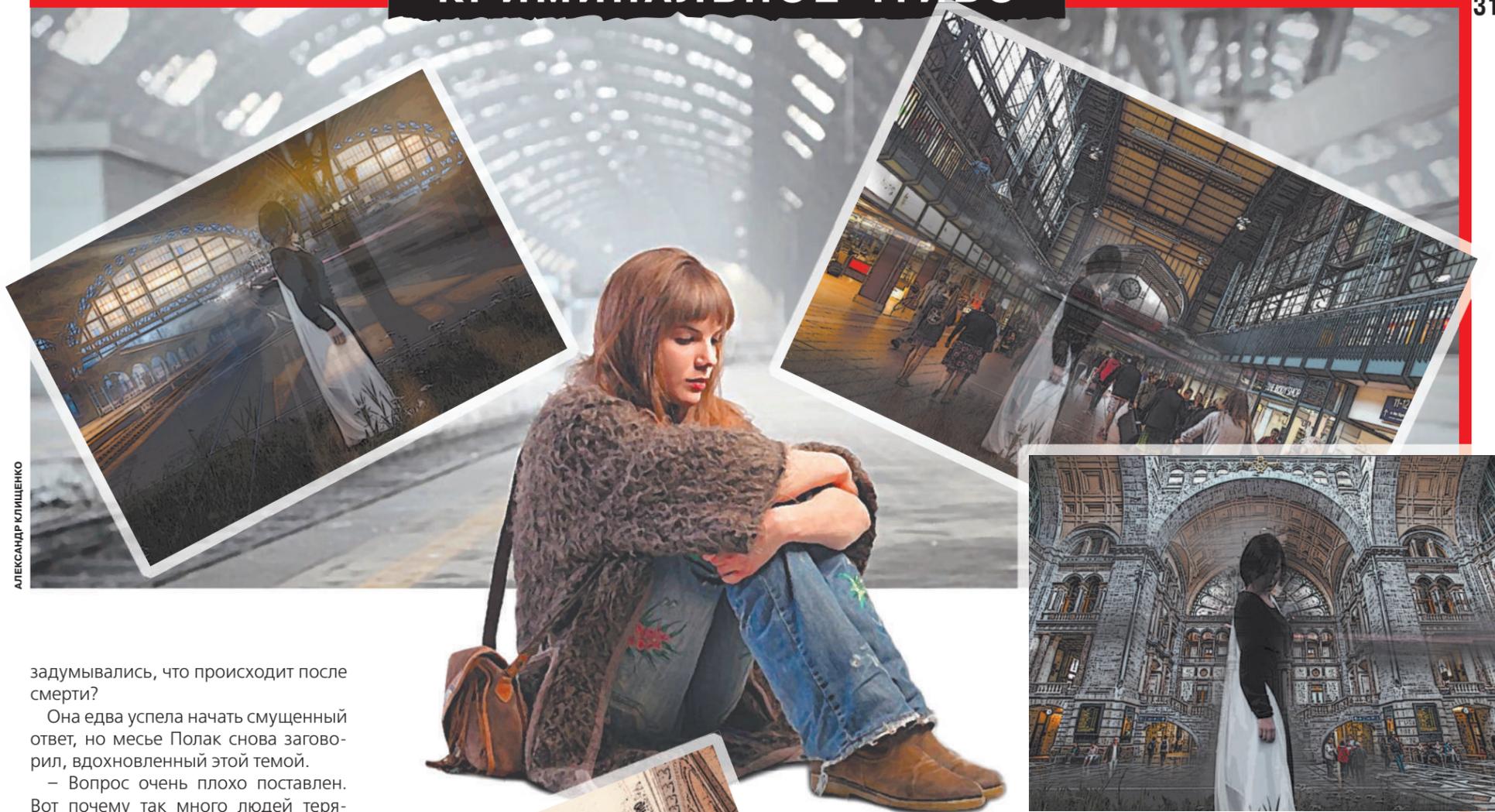
* * *

– Художник буквально жертвует значительную часть своей жизни тому, что он создает.

– Согласна. Но к чему вы клоните, Димитри?

– Время! Это оно очаровывает меня в картинах. Кстати, вы когда-нибудь

АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО



задумывались, что происходит после смерти?

Она едва успела начать смущенный ответ, но месье Полак снова заговорил, вдохновленный этой темой.

– Вопрос очень плохо поставлен. Вот почему так много людей теряются, пытаюсь найти ответ на него. Вместо этого смерть должна восприниматься как бесконечность, в которую умерший погружается в глазах живых. Картина увековечивает момент, сохраняя некоторую временную вязкость.

Ваний начала находить все это слишком необычным и слишком бессвязным для ее понимания. Дискуссия стала нездоровой. На пределе мистики. Она ненавидела подобные ситуации.

– Я ничего не воспринимаю, когда рисую, Димитри, – объяснила она. – Я просто рада, когда занимаюсь искусством. А вы слишком много философствуете об этом рискованном предмете, который, возможно, того и не стоит.

Димитри Полак не был огорчен подобным мнением, напротив, ее слова заставили его долго смеяться. Понимая, что зашел слишком далеко и стал странным и даже вызывающим тревогу в глазах молодой женщины, он наконец-то попытался ответить на нерешенные вопросы. Он достал конверт из одного из ящиков журнального столика. После этого он положил набор снимков перед носом у Ваний.

– Вы хотите понять, почему все это? Тогда посмотрите на эти снимки. Они из всех уголков мира. Некоторые из них датируются двадцатым веком. А самые последние сделаны в прошлом году. Что вы видите? Только внимание! Я даю вам право только на один ответ.

Ваний склонилась над фотографиями. Несомненно, эти отпечатки были высокого качества. Это были очень художественные фотографии, изображающие вокзалы, поезда и путешественников. Девушка внимательно изучила все снимки, обращая внимание на малейшие детали. Репортер каждый раз использовал специальный технический прием, тем самым увековечивая движение толпы. Это были парижские терминалы, железнодорожный вокзал Антверпена, Токійский вокзал, вокзалы Сан-Диего, Чикаго, Базеля, Санкт-Петербурга



и т.д.

Смотря на этот впечатляющий сериал, она вдруг заметила очевидное. Ее сердце екнуло. Неизменно, на переднем плане или на заднем плане фотографии, стояла неподвижная молодая женщина. Она была очень невысокой брюнеткой с волосами средней длины. В ее глазах стояло какое-то неопределенное выражение. Но, переходя с одной фотографии на другую, она ничуть не старела, несмотря на годы, отделяющие эти снимки друг от друга. Ваний подняла взгляд на месье Полака.

– Кто она? – переспросил он. – Я задаюсь этим вопросом уже около тридцати лет. Призрак? Муза? Ангел? Моя совесть? Олицетворение сожаления? Она всегда появляется, как только я использую длинную выдержку. И она никогда не меняется. Ее взгляд – это море, в котором легко утонуть.

– У меня мурашки по коже. Вы не смеетесь надо мной? – спросила Ваний.

– А в чем мой интерес? Чтобы вы ушли отсюда, думая, что я сумасшедший?

У Ваний появились слезы в глазах. Все это было очень загадочным. Ситуация стала иррациональной. Но чисто интуитивно она была уверена, что Димитри вполне искренен с ней.

Фотограф наклонился к журнальному столику, взял снимок восьмидесятих годов и постучал по столу, чтобы привлечь внимание к нему.

– Это единственная длинная выдержка, которую я опубликовал. Фотограф подробно изучает результаты

своей работы, поэтому я быстро заметил ее присутствие.

И я пришел к выводу, что она здесь для меня. Только для меня. Поэтому я фотографировал ее, надеясь узнать больше об этом человеке, но я больше не публиковал снимки.

– И кто же она? – воскликнула Ваний.

– Неважно. Прошло как минимум тридцать лет с тех пор, как она находится рядом со мной. Поэтому я остался холостым? Вполне возможно. Ее глаза и глубина ее взгляда очаровывают меня. Я попал под ее обаяние. Я стал спрашивать себя, что она может чувствовать ко мне? Она меня видит? Она сидит рядом с нами, следя за нашим разговором? Мне хочется думать, что это так.

– Но невозможно даже определить ее выражение. Вы не можете узнать про ее чувства или про ее намерения.

– Я выковал себе убеждение, что она – моя родственная душа. Не спрашивайте меня, как я пришел к этому выводу. Я не могу это объяснить. Но я в этом абсолютно уверен. Вот и все.

После длинной паузы Димитри снова заговорил, глядя на часы:

– Но разве сегодня не вторник? Разве ваша подруга не ждет вас, как обычно?

Ваний вспомнила о своем свидании, тоже посмотрела на часы, быстро встала и ответила:

– Действительно, я уже опаздываю. Мне очень неловко, но мне придется оставить вас. Нехорошо уходить в самый разгар разговора.

– Повеселитесь с кем-нибудь вашего возраста. У меня такое чувство, что сегодня я немного перегрузил свои нейроны.

Только на следующее утро, приехав, она обнаружила безжизненное тело Димитри Полака. Сначала она

подумала, что он спит в кресле, которое было установлено прямо перед картиной. Леса были отодвинуты, чтобы можно было в полной мере насладиться видом. Сначала ее беспокоили звуки шагов, но затем она вспомнила, что Димитри Полак говорил накануне:

– Не хватает только звуковой атмосферы центрального терминала Нью-Йорка, чтобы чувствовать себя вовлеченным в движение толпы.

Не сумев разбудить его, она позвонила в скорую. Ожидая медиков, она заметила на теле месье Полака записку. Послание было кратким: «Я отправляюсь в путешествие, позаботьтесь о картине». Когда приехала скорая, вокруг нее все было мутным. Она плакала горячими слезами.

* * *

Старший инспектор снова вырвал ее из воспоминаний. Она посмотрела на него, понимая, что он что-то говорит ей, указывая пальцем на холст, который она нарисовала. Ваний не отвечала на его вопросы, и он повторял все более и более отчетливо:

– Разве это не месье Полак изображен тут у больших часов, в этом вокзальном помещении?

Что за глупость он сказал? Не понимая, о чем он твердит, Ваний встала и двинулась вперед, чтобы изучить картину. И каково же было ее удивление, когда она увидела месье Полака, там, на втором плане, наблюдавшего с большого расстояния за таинственной незнакомкой. Ее охватил трепет. Она долгое время стояла молча с открытым от удивления ртом.

– Кстати, эта женщина вызывает мое любопытство. Кто она, по вашему мнению? – спросил полицейский.

Губы Ваний едва двигались. Но в конце концов она выдавила из себя интуитивный ответ, шедший из самой глубины ее подсознания:

– Сирена. Коварная сирена. Из тех, что привлекают путешественников, чтобы погубить их.

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Отличная потенция в любом возрасте!

Космические технологии вернут Вам стойкую эрекцию без таблеток и химии



«Здравствуйте! Я уже несколько раз слышал от своих знакомых про прибор «Союз-Аполлон», который восстанавливает эрекцию буквально с первого применения. Расспрашивать знакомых неудобно, тема очень личная, поэтому пишу вам – расскажите, действительно ли «Союз-Аполлон» такой эффективный, как о нём говорят?»

Николай Л., 52 года

Николай, название аппарата не зря отсылает к легендарному советско-американскому спутнику. «Союз-Аполлон» напрямую связан с космонавтикой. Его принцип действия такой же, как и у лечебного костюма «Чибис», разработанного учёными в Центральном НИИ авиационной и космической медицины специально для восстановления мужского здоровья космонавтов. Из-за невесомости образуются застои и тромбы, и страдает от этого не только сосудистая система, но и потенция! Метод вакуумной терапии, который использовался в «Чибисе», обеспечивал сильнейший приток «свежей» крови в область малого таза, гарантируя полное возвращение потенции.

Разработчики «Союз-Аполлона» модернизировали космический костюм для домашнего применения и усовершенствовали его конструкцию. На первом этапе вакуум вызывает эрекцию, а также улучшает микроциркуляцию крови в предстательной железе. Затем, благодаря воздействию переменного электромагнитного поля, застоявшаяся кровь и

продукты воспаления выводятся из простаты. Таким образом, «Союз-Аполлон» способствует восстановлению мужской силы.

Помимо улучшения эрекции, аппарат помогает в лечении простатита, аденомы, уретрита, нарушения мочеиспускания и других заболеваний мочеполовой системы, а также стимулирует выработку гормона тестостерона, отвечающего за либидо. Поэтому те, кто уже испытали «Союз-Аполлон», отмечают не только стойкую эрекцию, но и значительное возрастание сексуального желания.

Таким образом, независимо от возраста и состояния здоровья, «Союз-Аполлон» подарит вам уверенность в себе, а также **стабильную эрекцию, повторные половые акты и удовольствие от секса! Результат будет уже после первого применения.** При этом не нужно куда-то ходить, проводить неприятный массаж простаты и пить лекарства. С аппаратом «Союз-Аполлон» все процедуры вы делаете дома. Это просто, приятно и эффективно!



+ ПОДАРОК*

только для читателей «Совершенно секретно»



Д-р Александр Эдигер, клинический фармаколог, эксперт по медицинской технике:

«Результат применения прибора «Союз-Аполлон» – это ЭРЕКЦИЯ МЕЧТЫ!»

Бесплатная консультация строго конфиденциальна!

8 (800) 100-55-60

Звоните по бесплатной линии и назовите код подарка «КОСМОС»

*Акция действует с 01.01.2019 по 01.07.2019 г. при покупке аппарата «Союз-Аполлон». ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127576, г. Москва, Петровско-Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, помещение 1, комната 24. Регистрационное удостоверение ФСР 2012/13220 от 19.03.2012 г. Информацию об организаторе акции, правила ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ПОДПИСКА 2019 ГОД

С ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» выходит 2 раза в месяц.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год.

Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Индекс 99265

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

Индекс П 4147

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019)

Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)

подписчики получают по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)

www.podpiska.pochta.ru



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.

Заместитель главного редактора: Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:

Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ, Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН, Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО, Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректурa: Наталья ДОБРЮЛЮБОВА, Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь: Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА, Вера ЕРПУЛЕВА
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА
Web-инженер: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ, Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, Александр СТРУЕВ

Учредитель: ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099, г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции: 127247, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (499) 288 00 72

Горячая линия «Совершенно секретно»: +7 (985) 189 28 20

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор: Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Ирина САВУШКИНА +7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsek.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ: +7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций.

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. Подписные индексы: 99265 П4147, П8929

Номер подписан в печать 11.02.2019 г. Время подписания в печать: по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 12.02.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз. Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс. Свободная цена. Газета печатается в городах: Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции. Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна. Редакция не несет ответственности за содержание рекламы. Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: ООО «Росчерк» г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123; тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ: ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»

Директор: МАРЕННИКОВ Ю. Г. 680000, г. Хабаровск, Усуйский б-р, 9а; тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ: ООО «ПЛАНЕТА» Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ОО «КОК ТЕНГРИ» Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ 050062, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406; тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME» Член правления: Елена УСТИНОВА Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография» 123995, г. Москва, ул. 1905 года, дом 7, стр. 1

Тираж 48 100 экз. Заказ №457

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО