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I

Первые годы Ваньки

Дождь поливал соломенную крышу Михайли-

ной избы и сквозь золу, насыпанную на потолке,

сочился красноватыми каплями на осклизший зем-

ляной пол. Злой осенний ветер, как разгневан-

ный домовой, выл и плясал на дворе, стучал дрян-

ными палочными воротами и ерзал по соломенной

крыше.

В такое непогожее, неуютное время, в селе

Растопыровке, у мужика Михаилы, по ненадобно-

сти, родился еще наследник.

Завернули новорожденного в старую материн-

скую юбку и понесли крестить. Искупал поп

мальчишку в холодной воде, назвал Иваном. Крепко
визжал Ванька и здорово брыкался, так что поп

упустил его в купель и обозвал в сердцах чертен-

ком. И стал с тех пор Ванька - чертенок гражда-

нином села Растопыровки.
Первое время скверно жилось мальчугану, пока

не привык он к незавидному земному существова-

нию: то холод пробирал его лохмотья в люльке;

то голод донимал, когда мать долго не кормила
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его, а сестренка пихала ему в рот грязную соску

из кислого черного хлеба; то дым из печки разъ-

едал глаза Ваньке. И Ванюшка плакал долго,

жалобно, надрывчато. Подходила сестренка и,

недовольная тем, что ее заставляют качать бра-
тишку, трясла люльку. Ванюшкина головенка сту-

калась о перекладины люльки, и он еще пуще

ревел, а сестренка шлепала его с досады и совала

в рот ржаную соску.

Так и рос Ванька, хлипкий, тоненький. Посто-

янно он вякал, ныл и хизнул.

На втором году Ванятка заболел от холода, от

грязи, от ржаной соски.

Теперь уж он плакал круглые сутки; не давал

спать ни матери, ни отцу.

Отец, проснувшись среди ночи от Ванькина

крика, сердито ворчал и ругался. Только мать

сердцем болела за него, но и она часто по ночам,

наклонившись над люлькой сына, плакала и при-

говаривала:

— Умри, умри, сынок! Умри, умри, горюн!
А Ванюшка так и не умер, рос себе, да рос.

До двух лет Ванька ходить не мог. Выпустит
его летом мать на двор, сядет он крепко, вытянет

ноги и пойдет ими загребать, как веслами. Через
всю улицу ползал сиднем. Долго потом мать

чистит его и выбирает из зада занозы.

Случались иногда и несчастья : один раз с крыльца

свалился Ванька и нос весь в смятку разлепешил,

а другой раз чуть свинья не съела мальчугана.

С тех пор его звали „свиными объедками".
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Встал, наконец, Ванька на свои ноги. Бойкий

и озорной пострел рос из него, хоть попрежнему

он был такой же тоненький да хизлый.

Никогда Ванька не посидит на месте. Как ни

крикнет мать, все нет его дома. Только зима и

загоняла на печь. Н то все на дворе.

Был у Ванюшки там, на дворе, страшный
недруг индюк-курун толстозобый. Ваньку он пре-

зирал и всегда норовил долбануть носом. Ванька

страшно боялся его. Заберется, бывало, Ванька

на поветь и дразнит оттуда куруна глиняной сви-

стулькой. Разозлится курун, распыжится и залопо-

чет что-то на непонятном куруньем языке. Я Ваньке

кажется, будто курун кричит, да быстро-быстро:
— Федор, забегай! Федор, забегай! Ты, Сте-

пан, по рылам, ты, Степан, по рылам!..
И жутко Ваньке и приятно, что разозлил врага,

а тот ему сделать ничего не может.
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Свадьба

Пришла осень, такая же, как и прежние: с дож-

дями и с холодами — пятая для Ваньки.

Михаила, отец Ваньки, затеял свадьбу. Нужно
было женить старшего сына. На свадьбу продали

мяснику телушку да две овцы. Свадьба длилась

с неделю. В хате Михаилы то и дело были гости.

Приходили мужики и бабы, пели песни, плясали.

На последний день пированья молодые пошли

к отцу невесты. Молодые шли впереди и щел-

кали семечки; сзади шли, с пляской и песнями,

родные. Время от времени останавливались и

выпивали.

— Сват, сватушка! А ну-ка, за вино! Не про-

кисло ли оно? — потчевал один другого.

— Пей, чтобы курочки велись, а пирожки не

расчинивались!
— Эх ты, лапти мои, д-лапоточки мои, кабы

знал я про вас!.. Ух-ли! — приплясывал Михаила.

— Гуляй, Ванька, пущай люди завидуют. Гар-
мошку сюда! Моя душа плясать хочет... Вась,
Вась, сыграй — попляшу!
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Д-ну! Эх, ну-д, подмахну! Кому хочется

в рай, гармонщику дай! — наяривал гармонист.

— Запили тряпички, загуляли лоскутки! Сват,
сват, али нам доли нет? Матвей, кум, давай

поцелуемся!.. —Сватья обнимались и валились оба

на пыльную дорогу.

За все время свадьбы Ванька здорово отъелся.

Вволю было хлеба, вволю картошки, и жаре-

ной и вареной, а иногда перепадало и мясцо.

И в первый раз Ванька напился пьян.

Отец привез боченок красного вина.

Ванька с сестрой приспособили соломинку через

втулку, потягивают, губами причмокивают. И натя-

нулись. Сестренка-то уплелась, а Ванька захра-

пел у боченка.

И долго же он потом почесывал зад от тятьки-

ного шпандыря.

Свадьба все же была бедная: без певчих и

в стареньких венцах, да и за это попу пришлось

отвалить пятерку да бутылку водки.

Недолго длилось свадебное блаженство. Кон-

чилась свадьба. Мука вся приедена. И есть еще

хлебушка, да молоть негде: ветра нет. Поехал

Михаила в Гусиновку, на водяную мельницу и

поздно ночью вернулся чуть жив: вздулось все

лицо, как яичница.

Слег Михаила.

И пошла тут на всю семью беда: простуди-

лись, должно, ребятишки, тоже свалились. Оста-

лась Михевна одна в избе здоровая. Хоть разор-

вись. Ванька на печке кричит:
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— Мам, папы (хлеба) дай, есть хоцу.

Девчонка стонет, Михаила бредит и бормочет:
— Гля-кась, гляка-сь Михевна, окны-то горят!..

Неси меня, неси!.. Много ли? Много ли? Два
года, два года!..

И Михаила вскакивает, хочет бежать и падает

на земляной пол. Чуть не плачет Михевна.

Позвала, наконец, Михевна знахарку к Михаиле.

Взяла знахарка кружку воды, обошла трижды

Михаилу, прочитала заговор:

— С гуся вода, с раба божья худоба, на густой
лес, на большую воду.

Потом попоила Михаилу этой водой, окропила

углы, стены и под печкой и ушла.

Долго провалялся Михаила, высох в сухарь,

пожелтел, как сушеное яблоко, и наконец стал

поправляться. Только ребятишки долго еще не

могли на ноги стать. В избе грязь, холод, дым,

вонь да теснота. В углу поросенок, за печкой

теленок, под печкой куры. Лошадь нужно кор-

мить, — в избу, а то месиво замерзнет. Введет

Михевна в избу корову подоить, а больные ребя-
тишки кричат:

— Мамка-а, холодно!
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III

Великий пост

Хизли, . хизли ребятишки, однако поднялись.

Долго после болезни мать не выпускала их на

улицу, куда они сильно рвались. Хныкал и Ванька,
тоже на улицу просился, да прикрикнет на него

мать, даст леща по затылку, и замолчит мальчишка.

А все-таки раз не утерпел. Только мать утром

из дома за водой, — стрельнул Ванька на улицу,

как окунь в реку. С улицы его давно уже под-

манивал товарищ Кузька. Сделал тому отец дере-

вянную обмороженную змейку, и летала Кузькина
змейка через всю улицу по гладкому снегу.

Зима — к концу, прошла и масляница. Заго-

велись на хрен, на редьку, да на кислый квас.

Пошли в чести простые щи с зеленой капустой.
Наварит Михевна кулаги полведерный горшок,

поставит целиком на стол, и облепят горшок ребята,
как мухи; с головой туда улезут. Великий пост

всем кажется таким длинным, словно никогда и

конца ему не будет. Ходить некуда, делать нечего.

С утра только и слышно — звонят, душу нудят:

д-о-о-о-он-н... д-о-о-о-он-н... Словно занозу из
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ноги тянут. По праздникам на улицах тихо: нет

ни хороводов, ни песни. Только за селом, на реке

ребята устроили катанье: расчистили лед, вморо-

зили деревянный кол, на кол насадили старое

колесо, к колесу длинную оглоблю по земле при-

вязали, а к оглобле обмороженный остов от руч-

ного сита — „ледянку". Вертят колесо на колу

воткнутыми между спиц длинными палками двое

или трое, и летает ледянка по кругу с такой

быстротой, что только следить глазами успевай.
Кто ни сядет на ледянку — не удержится, комом

отлетит в сторону на втором или третьем обороте.
На все село крик и шум на кругу, и Ванька до

вечера торчит там, не чувствуя холода и ветра.

На первой неделе мать водила Ванюшку в цер-

ковь слушать анафему.
На амвон выходил пьяница-дьякон и заводил

страшным, хриплым басом:

— Отрицающим бытие божие

ана-а-афема!
Жуть брала Ваньку, холодная струйка пробе-

гала меж лопаток.

А на хорах, под куполом певчие подхватывали:

— Ана-а-афема!
Ана-а-афема!
А-на-фе-ма!

Ванька в страхе схватывал мамкину руку и

таращил глаза наверх. Ему чудился этот анафема,
куда страшнее Саваофа, сильнее всех, всех, рыжая

борода лопатой, буркалы — во, и сам выше коло-

кольни, ходит по земле и орет, как дьякон:
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„Вот я — ана-а-афема!"
— Мамка, боюсь, боюсь, айда домой, — шепчет

мальчик и дрожит всем телом.

Не любил Ванька великопостной службы, осо-

бенно говенья.

И так ему становилось скучно, до слез, и

тоскливо, когда поп, в черном балахоне, выходил

на амвон и нудно тянул:

„Господи, владыко живота моего", — и все стоя-

щие, как трава от ветра, валились вниз лицом на

холодный пол.

Только и удовольствия, что в это время ущип-

нуть за зад Кольку вихрастого, что всегда залезал

вперед Ваньки.

Колька дрыгал ногой и смеялся.

Становилось легче на сердце.

У Ваньки с детства к попам, кроме страха,

укреплялось вроде презрения: как повидал он клоу-

нов на базаре, и попы ему также казались не

всамделишными, а нарочно, в своих сарафанах и

с бабьими космами.

!!



IV

Сельский праздник

Пришел Троицын день.

Перед праздником Михевна вытопила пожарче

печь, вымылись в печи большие и малые. Дев-
чонки травы и цветов нарвали в поле. И траву

душистую, свежую по земляному полу раскидали.

И словно раздвинулись стены избушки, и светлее

и радостнее стало.

Л после обедни по улице уже ходили ряженые

„жених и невеста". Их провожали девки и пели

песни. Разливистая, звонкая, широкогорлая песня

ветром разносилась по селу; из края в край ее

слышно было:

„Вздымались пески, пески желтые"... пели девки.

И рассказывала песня о том, как полюбил молод-

чик девицу, как весело им жилось всю жизнь да

ладненько; не было промеж них ни худого слова,

ни косого взгляда. Рассказывала песня и еще

о многом другом, чего и совсем не бывает в мужиц-

кой темной жизни. Яркая, нарядная толпа пела,

ликовала под горячем небом, и солнце нежно

заглядывалось на молодую радость.
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Словно не было в этой жизни ни голода, ни

нужды, ни звериных побоев, ни тяжкого угнетенья

сильных.

Любовалось на своих детей и старичье; должно

быть, вспоминали, как и они тоже, когда-то...

Ванька с сестрами тоже тут. Он и в лес ходил

венки завивать и теперь идет к реке смотреть,

как будут венки в воде топить.

Д навстречу этой разноцветной толпе, с дру-

гого конца села, из-за моста, к мирскому сараю,

где сходки летом были, валила другая толпа.

Оттуда неслись крики, вой, брань.
То вели Соньку на сходку.

Сонька стащила у Ледяевых меру пшена и ско-

вородку.

В середине толпы вертелась Сонька, маленькая,

юркая бабенка, а вокруг нее четверо варлаганов —

матерые сыновья толстого Матвея, здоровенные

мужики.

Соньку били палками, кулаками, она визжала,

кусалась, крутилась, прыгала, и отборно ругалась

и бежала галопом, как маленькая собачонка от

волков. За ней с ревом летела толпа, не отста-

вала, не уставала.

Сонька знала — упади она, и ей — смерть.

Забьют, припомнят все кражи, за ломаную

чекушку, за старое кнутовище убьют.
„Нажитое" — не тронь!
гл тут она тронула тех, у кого много этого

нажитого.

Тут все Ледяевы, все Пашины.
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В глазах Соньки смертная тоска; бежала и

думала: когда же они устанут, когда бросят.
Космы растрепались, платок давно сбит, лицо

в крови, сарафан порван на полоски.

Сонька визжит и хватается за палки.

Еще машет руками, вертится. Вот подпрыгнула

как белка и брякнулась наземь. И с ревом и воем

свилась над ней толпа. Мелькают кулаки, палки.

Хрипят, рычат от наслажденья.

Бьют ногами, руками, в месиво обращают тело

маленькое, худенькое.

Я сзади, из-за толпы, стародревний, мхом про-

росший, старый дед Пашин продирается к Соньке

и шамкает беззубым ртом: „пустите, православ-

ные, христа ради, дайте и мне, дайте и мне ее,

курву, хоть разочек ударить, подлюгу".
Ведь он тоже семьдесят лет наживал.
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V

Ванька на работе

Шести лет Ванька поехал весною в поле. Отец

рассевал, а Ванька верхом на лошади заборони-
вал. Вечером отец отправлялся кормить лошадь

к лесу, а Ванька убегал на соседний стан, куда

приходил лошадиный пастух Гаврила и рассказы-

вал разные страшные вещи про разбойников,
колдунов, оборотней. И ребятишки, и взрослые

облепят Гаврилу, до позднего идет беседа.

Я потом разойдутся все по становьям, залягут

на солому под телегу, а теплая весенняя ночь

уже светлеет, и тает, и окрашивается розовым

цветом.

Когда кончился посев, Ваньку отправляли в поле

пасти гусей. Кузька тоже забирал своих гусей,
и товарищи гнали птиц на луга. Там они бросали
гусей на свободу, а сами отправлялись к слепому

Павленку в сад за яблоками. Яблоки были еще

зеленые и кислые, но так как они доставались

со страхом, то и казались ничуть не хуже спелых.

Когда яблоки надоедали, друзья отправлялись

в верши, воровать рыбу.
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Для этого нужно было раздеться, залезть по

горло в воду. Верши были тяжелые и грязные,

а рыба попадалась маленькая и невкусная.

Иногда их замечал хозяин верши, Яков, здоро-

вый рыжий мужик. Воришки удирали от него

с криком, с плачем, но Яков догонял их и драл

обоих за уши. Боль скоро проходила, и товарищи

смеялись и радовались, что Яков еще добрый и

не сказал отцам, а то бы им было ой-ой-ой...

Иногда приятели гнали с утра гусей к лесу,

пускали на пастьбу, а сами ложились в тень под

деревья, и начиналась беседа.

Рассказывал больше Ванька. Он от матери

знал много сказок разных: и о Кобылице-Злата-
нице, и о Свинке-Золотой Щетинке, и о Бабе

Яге-Костяной Ноге; знал и про курдышей, что

крадут по ночам сметану и носят во рту хозяевам;

знал и про летунов, что летают над селом, вроде

огненных клубков, или ходят, вроде огненного

стога сена, и про барина глупого и про попа

жадного.

Особенно приятно было, когда барин, такой

важный, оказывался в дураках.

Если начинался дождь, Ванька и Кузька соби-

рали гусей и гнали их домой. Гуси грузно пере-

валивались, сбивались с дороги и кричали друг

на друга. Весенний дождь сразу усиливался и сек

крупными теплыми каплями Ваньку, Кузьку и жир-

ных гусей.
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VI

Сельская ярмарка

Наступала страда — жнитво. Михаила забирал
**• всю семью и выезжал в поле жать.

Жнитво было далеко от села, верст десять.

' Уезжали на всю неделю, брали с собой сухарей,
пшена, масла. Ехал в поле и Ванька. Ему давали

маленький серп и заставляли жать. С непривычки

Ванька обрезывал себе пальцы, скоро утомлялся,

руки и ноги затекали, спину ломило, голова болела,
потому что нужно было стоять, согнувшись под

горячем солнцем. Но не жать было нельзя, иначе

отец не даст есть.

Кончалось ржаное жнитво как раз перед Ильин-

ской ярмаркой, двадцатого июля. В этот день

Михаила ехал с ребятами на ярмарку в село Хво-

ростянку. Ильин день для Ваньки был наилучшим

днем в году. На ярмарке Михаила давал ему гри-

венник, и мальчуган первым долгом летел пить

„баварский" квас. Этот квас казался Ваньке не-

обычайным лакомством, и он только из-за кваса

завидовал богачам, которые могут каждый день

пить квас досыта. На остальные деньги Ванька



шел в балаган, где столько было чудес, что он

все время стоял с разинутым ртом. Когда у него

уже не было больше денег, он по целым часам

торчал у балагана и глазел на расписанных клоунов.

У балаганов всегда толпился народ. На крышу

вылезал через каждый час клоун и орал во все

горло:

Ля-ля-ля-ля-ля-ля-ля !

Вот она, вот она, вот она — я!

Тотчас со всех сторон, давя друг друга, к бала-

гану бросались и мужики и бабы и ребятишки.
Клоун растягивал свои широчайшие ситцевые ша-

ровары, у которых назади были нарисованы часы,

прыгал, кривил рожу, пел диким голосом и отпу-

скал густо соленые остроты.

Мужики, запрокинув пыльные, желтые бороды,
хохотали, ребятишки визжали от удовольствия.

Все кричали, смеялись, толкались, пылили. По

рядам мимо лавок, ходили толпы народа и поку-

пали товары: пряники, конфеты, — окаменелые,

запыленные. А солнце сверху калило и наяри-

вало, словно оно вот тут было, над головой, рукой
достать. Тишь вверху, ни ветринки. Около заго-

родок, где продавали лошадей, сквозь черную

пыль едва было видно небо. Барышники щелкали

длинными кнутами, пугали лошадей, те шараха-

лись кучей, вскидывая задними ногами. Между
загородками скакали на сухощавых лошаденках

калмыки, киргизы, башкиры, желтолицые, уско-

глазые, одетые, несмотря на 30 градусов жары,

в теплую одежду и меховые с наушниками шапки.
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Я через ярмарочную площадь, от домов к ярма-

рочной толпе, бежал человек без шапки. За ним

вдали через село неслись стражники, летел на

дрожках пристав и свистел в свисток.

Стражники на скаку прикладывались и стре-

ляли по человеку.

И мгновенно замерла многотысячная толпа.

Остановились барышники и лошади, застыл

клоун, замерли бороды и раскрытые рты, только

карусель вертелась одна, пустая: сдуло народ.

— Держи его! вор! держи!
От конной загородки отделился наездник и тро-

нул лошадь наперерез бегущему.
Взвилась нагайка, и брызнул кровавый рубец

поперек лица, брякнулось тело, а на него уж насели

подлетевшие стражники и вязали назад руки.

Ванька с разинутым ртом продрался вперед и

видит: меж стражников стоит в косоворотке и

порванных ботинках, лицо и черные кудри залиты

кровью, а глаза не воровские, хорошие глаза.

И слышит в толпе шопот: „сицилиста пымали".

Михаила ищет и тянет Ваньку.
— Тятька, слышь — сицилиста пымали, говорят,

церкви жжет.

— Молчи, сынок, молчи, не наше дело.

— Айда отсюда !

И Михаила торопливо запряг Сивку и, не по-

обедав в харчевне, уехал домой.

Ванька уже забыл про сицилиста и всю дорогу

свистел в глиняную дудку, которую купил ему

отец.
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У Малашкина бугра Ванька бросал дудку и

пугливо таращил глаза на черный, облупленный
крест.

И который уже раз отец рассказывал ему Ма-

лашкину участь.

Поженились двое, муж и жена, и прожили год.

Только скоро у них нелады пошли.

Лупил муж жену и кнутом, и возжами и об

печь бил, только печью не бил. Бывало запря-

жет лошадь, а жену к оглобле нагишем и по

селу с ней.

Крутая была баба, и он озорник.

Ну, не вытерпела — и ушла от мужа к отцу.

А муж нагнал ее вот на этом месте и изрубил
топором на куски, как капусту, и зарыл.

Вишь, осерчал крепко. Ваньке было страшно,

но он уже понимал, что иначе не бывает: всех

бьют, кто послабее.

— Не спи, сынок, скоро Ясли будут, а там

и дома.

„Ясли" — это овраг, где, как старые люди гово-

рят, Стенька Разин коней кормил.

Дома мать вытаскивала из телеги сонного

Ваньку и уносила в постель вместе с глиняной

дудкой в руке.

20
>



VII

Голод

Осенью брата Ваньки, Петруху, взяли в сол-

даты. Это в жизни Ваньки было первое грозное

напоминание, что где-то есть город.

Выше урядника и пристава жизнь деревни не

поднималась.

Слышал Ванька о царе в царские дни и думал,

что он где-то сидит высоко, вместе с Саваофом,
в золотых сапогах, с золотой дубинкой, кругом

золото. Для этого ему берут подати.

А тут пришли брать Петруху.
Петруха стал „некрут" и загулял.

По вечерам он с толпой других парней ходил

по улице с гармонией.
Иногда к ним вваливалась пьяная толпа, и

Петруха пел:
„открой, мамынька, окошко, некрутам гулять

немножко", — и плакал пьяными слезами. Л потом

Петруха уехал в город.

Стало Михаиле тяжелее.

Теперь в хозяйстве он один работник. Л тут

еще в придачу приключилась им беда тяжкая.
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Не запер кто-то сени, влезла в сени Буренка
и слопала всю муку.

Вышел Михаила проведать скотину, вбежал

опять в избу — лица нет:

— Мать, Буренка-то сдыхает.

Запричитала Михевна, заревели ребятишки.
Бросились на двор.

Лежит Буренка, раздуло ее гора-горой.
Чуть мычит.

Захрипела, забилась и кончилась.

Упала Михевна на коровью шею, обхватила ее,

причитает: — голубушка ты наша, матушка, на

кого ты нас спокинула... взгляни ты на меня хоть

одним глазочком.

Одна беда, говорят, не приходит, а у бедняка

беда, как лебеда, на дворе растет.

Стали гнать подати.

За Михайлой недоимка 15 рублей.
Ползал Михаила на коленях перед старостой,

землю целовал, божился, что отдаст.

Не помогло.

Повели на торги продавать Сивку.
А за ним с ревом Ванька бежит.

На взъезжей торги назначены.

Кто же будет покупать мужицкое добро, как

не глот-мироед. »

Тут и Степан Пашин, борода лопатой, тут и

Матвей Ледяев, на толстом пузе руки сложил.

Пошел Михайлин Сивка за 15 рублей, и остался

за Пашиным.



Весна выдалась недружная. Снег таял медленно

и весь ушел в землю. Всходы хлебов были на

удивленье. Ждали небывалого урожая. Но про-

шел апрель месяц, наступил май и прошел май,
а дождей не было. Хлеба не дали колоса и засохли.

Травы выгорели. Земля побурела, реки пересохли.

Каждый день с утра поднимался горячий ветер

с песком. От этого ветра болели глаза и ныла

голова. Улицы были пусты и мертвы.

Люди упали духом.

Поп в церкви говорил о грехах, и что надо

иконы поднять.

Собрали попу по гривеннику с двора и ходили

молебствовать по полям и старые, и малые. Обо-

шли верст 20. Ходили и на другой, и на третий
день, посылали и одних детей в поле молиться.

Д дождя не было и не было.

Из Самары вернулся Иван Ратник и рас-

сказал, что с Астрахани приехала в город

холера.

Ходит по городу третий день: ребеночек на

руках, платочек на голове красненький, и все про-

щенья просит у всех:

„простите, говорит, меня, православные, не по

доброй я к вам волюшке".

Грузчики потащили ее было в Волгу топить,

да начальство отняло.

Известно, начальству не жаль простого люду.

И стал простой люд мереть. Живых известкой

засыпают.

Гличанка все колодцы отравила.
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А тут еще Аксинья Безуглая виденье видала :

шла она в Лебяжье и вышла к ней из просов

корова : — повяжи, — говорит, — меня платочком.

Аксинья испугалась и повязала ее своим платком.

Корова ей и говорит: — глянь направо, что там

видишь?

— Вижу, — говорит Аксинья, — хлеб стеной

стоит.

— Гляди налево, что там видишь?

— Вижу матушка-буренушка, все кресты.

— Вот, — говорит корова, — это будет на дру-

гой год: уродит хлеба, а есть будет некому.

Закручинился народ, загорюнился: „последние

времена приходят".
И вдруг сразу ляпнулся Трифон Бугай, свалился

дуб стоеросовый. Мужик-то какой был!

Ну, тут и пошло...

Такие столбы повалились — износу, кажись,

не было.

У Макара Пилюшкина сразу свалилось три

сына, три красавца.

По улице несли три черных гроба, а за ними

шел Макар: ветер трепал на голове его жел-

тый пух.

Шел Макар и шатался, и приседал, и выл без-

зубым ртом.

А навстречу трем гробам из переулка выхо-

дил вечно пьяный Андрюшка Соловей, присвисты-

вал и пел:

„Со святыми упокой, человек-от был какой, и

с руками и с ногами, и со буйной головой".
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Похоронил Ванька и свою подругу -сестренку

Полюшку, и всю ночь не верил, что Полюшка

больше не встанет.

Затосковал Ваня.

Видит Михевна, сохнет парнишка, и надумала

сходить с ним в Лебяжье, — там обмирушка жила.

И только на-днях, говорили, очнулась: на месяц

обмирала, на том свете была.

Собрались, пошли.

У обмирушки полно народу.

Холера ходит, много ушло на тот свет, а обми-

рушка по тому свету ходит, всех видит.

Присели, слушают.

— Л твой-то муженек, матушка, в смоле кипит,

а вокруг него черти рогатые, а он кричит: ой,

худо мне, Марьюшка, помоги!

Это, вишь, он тебя зовет.

— Я твой сыночек до половины из котла вылез,

молись за него, соркоуст закажи батюшке, и весь

выйдет.

Несут обмирушке яички, хлебушка, деньги.

Поп ей святые просфорки с благословеньем при-

сылает.

Л Михевна сушной малины принесла.

Обмирушка больно малину уважала.

— Доченька твоя в раю, Михевнушка, сидит

под золотой яблонькой и яблочки кушает, а кру-

гом ей херувимчики летают.

Пошли домой, Ванька и бурчит:
— Мамка, а ведь обмирушка врет: Полюшка

яблоков не любит.
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— Сам врешь, дурак! Проглоти язык-то, не

твоего ума дело!

А Ванька знал, что знал, и ухмылялся.

А все-таки словно легче стало.

Наступила голодовка. Ели, что попало: липо-

вый цвет, молотую осиновую кору, березовые
листья, лебеду.

Голодало и семейство Михаилы. Случалось не

есть дня по два, по три. Наконец, все семейство

отправилось в Касимовку собирать милостыню.

В зиму в село приехали кормельщикл; в очках,

строганы голяшки, ручки в брючки.
Кто говорил, Ольшанская барыня сама кормит,

кто говорил — царь прислал хлеба.

Кормелыцики бражничали, баб и девок к ним

по ночам ходило не в проворот — за фунт хлеба,
да и деньгами сыпали.

По селу пошли мазать дегтем ворота, в домах

вой и рев: девок жучат отцы, мужья женам „сени"
задают, а дело все не глохнет.

Под конец одного кормелыцика парни выва-

ляли в дегте и перьях, другому обкарнали усы и

бороду и здорово вздрючили.

И кормелыцики высохли. На место их назна-

чили комиссию: поп, староста сельский, да бога-

тей-пузан, Матвей Ледяев.

Стали делать отбор: за кем недоимки, тех вон,

кто попа не уважил — тоже.

Настал царский день.
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И в сытое-то время не ходили в эти дни в цер-

ковь, а с голодухи кто же пойдет.

И в пустой церкви дьячок Алпатыч гундел

„многая лета" и ежился от холода.

Пришли в обед кормиться в столовую, глядь —

закрыта :

„за неучтенье царского имени", - так поп

сказал.

Потом кашу услужащие при столовой ели, да

поповой свинье отнесли.

Ванюшка особенно любил кашу, а ее так мало

давали.

Обносят корыто кругом, и ребятишки смотрят,

как кладут: моргают глазенки слезами жадности.

„Тетенька, вон кусочек с половника упал.

Это мой!"

Ванька собирал крошки 'со стола и под столом,

откладывал кусочек каши за пазуху, а сначала

кусок оближет. Больно съесть хочется.

Все это мамке. Ее в столовую не взяли.

А люди мрут себе, да мрут.

Так дотянули до весны.

Новая весна была почему-то особенно радостна.

Думалось, что больше не будет уж ни засухи, ни

голода. Все вздыхали как-то привольно, свободно.

Хотя попрежнему нечего было есть, но теперь

было тепло, было светло. Дедушки, бабушки
вылезли на солнце, а ребята гурьбой играли

в лошадки и в волка.
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VIII

Урожай

Просохли улицы и замуравились травой. Ванька

вместе с ребятами играл, бегал, так как полевых

работ еще не было.

Ребятишки собирались кучей и „конались" кому

быть волком. Садились в круг и клали все по

пальцу кому - нибудь на колено. Один считал

„приговорку" по слогам и тыкал поочередно

в пальцы:

— За-яц бе-лый, ку-да бе-гал, в лес зе-ле-ный,

че-го де-лал, лы-ки драл, ку-да клал, под ко-ло-ду,

кто украл, Ро-ди-вон, по-ди-вон, из о-кош-ка ку-

выр-ком.

На чьем пальце приходился последний слог,

тот выходил из круга. И так до последнего.

' Последний был волком. Все от него отбегали

в разные стороны и дразнили:

— Рву, рву ягоды на поповой даче. Волк за

горами, побегай за нами.

Волк ловил кого-нибудь, и пойманный стано-

вился сам волком. Д то играли в вороны. Опять

конались и считали другую приговорку:
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— Пер-вень-чики, дру-гень-чики, летели го-

лу-бень-чи-ки на божью ро-су, на по-по-в]у
по-ло-су.

Иногда игру ребят прерывал пахучий, теплый,
весенний дождь. И ребятишки радостно плясали

под дождем, припевая:

— Дождик, дождик пуще, я прибавлю гущи.

Другие, передразнивая их, пели наперекор:

■— Дождик, дождик перестань, я поеду в Хво-

ростянь.

Быстро появлялись лужи, и крупные капли

дождя булькали по лужам, как масло на ско-

вородке.

После дождя по улице текли широкие мутные

ручьи, и ребятишки, засучив до пояса штанишки,

бегали по воде, забрызгивая друг друга, с криком

и смехом.

Жнитво в этом году было веселое. Урожай
давно невиданный: хлеб стоял стеной, зерно круп-

ное, полное. Хозяйские сердца в масле плавали

от радости.

По вечерам на станах перед ужином собира-
лись хороводы. Становились в круг парни и девки.

Являлся гармонист с гармонией и жарил плясовую.

В круг выходил парень-плясун, заламывал шапку

так, что неизвестно, как только она держа-

лась на голове, ходил по кругу „чортом" и

выделывал ногами такие буквы, какие и немцам

не снились.

Забывалась и дневная усталь, и нестерпимый
жар, и двадцать часов непрерывного труда.
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А степь разметалась на десятки верст кругом,

и во все стороны, по ее усталой груди, неслась и

прыгала, и заливалась удалая, звонкая песня.

Ваня любил такие вечера, когда наступали

тихие, нежно - вздыхающие потемки, зажигались

костры, и вкусно пахло полевой кашей с дымом.
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IX

Мужицкий бунт

В пары, этим летом, случилась в селе заворушка.

Растопыровка имела своей земли по 30 сажен

на душу, а работали на земле Ольшанского барина.
А в этом году барин заломил цену и деньги

сразу на стол.

Богатеям ветер в зад: у тех вечные участки,

а у Матвея Ледяева так целых сто десятин.

А беднота завыла.

Кинулись к барину ходоки, в ногах валялись,

сапожки ему целовали.

Не смякло сердце барское, и сдал он землю

лебяженским галманам, торгашам.

Застыли мужицкие сердца, заскребли в затыл-

ках мужики.

Решили в город ходоков посылать.

Пошли ходоки, прохарчились зря, ни с чем вер-

нулись, правды не нашли:

„с барином, говорят, сами ладьте".

Л лебяженцы уже выехали на землю, на ту

самую, которую растопыровцы испокон ковыряли,

своим потом росили.
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Решили растопыровцы не давать пахагь. Со-

брался сход, подняли галдеж.

Пришел поп, пришли мироеды, уговаривают

не лезть на рожон.

Да распалились сердца мужицкие.

И пошла вся голытьба растопыровская с дре-

кольем, прогнала лебяженских.

Приехал урядник, и тому влетело.

Красный, с ругательствами ускакал урядник

из села.

Невиданное дело!

М мужики галдят у сарая, не расходятся.

К вечеру подлетел на взмыленной паре сам

„барин" — земский начальник, а с ним стражники.

Притихла толпа, по привычке шапки стянули

с лохматых голов.

— В чем дело, старички? — ласково так спра-

шивает.

Вышел Дндрюшка Соловей, да Давыдка пья-

ница и стали барину изъяснять мужицкую правду.

— Ага, мерзавцы, пьянчуги, лежебоки, загово-

рили ! — взять их!

Двинулась толпа, загудела.

— Нельзя так, надо чтоб по-совести, непра-

вильно это! Не дадим брать.
— Что? бунтовать? Я вам покажу! Пороть

буду!
Да глянул земский на тысячную толпу: глаза

горят исподлобья, урчат, как псы, то и гляди —

кинутся.

Посмотрел на кучку стражников и сдрефил.
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— Хорошо, хорошо, мы с вами поиначе по-

говорим.

Кивнул стражникам за собой, и залился коло-

кольчик под расписной дугой.
Тяжка была ночь на селе.

Не ложились мужики и кучками собирались.
Выслали за село дозорных, вестовых.

И детишки поняли: страсть надвигается.

Ванька сидел у юбки плачущей матери.

Михаила куда-то исчез.

В обед в село влетел вестовой на непокрытой
лошади, махал, как птица крыльями, драными

локтями и орал: „солдаты идут".
Все село мигом высыпало на улицу.

Делегация уже была готова.

Десять стариков, все как зайцы-беляки', с хлебом-
солью пошли за село, а за ними валом народ

повалил.

Смотрят от леса Долгого колышется конница,

а впереди сыплет тройка.
Стоя на коляске, подлетел к старикам губер-

натор, соскочил с коляски.

Макар выступил вперед с хлебом-солью.

Взмахнул рукой губернатор, вылетело из рук

блюдо, и перевернулся каравай на землю.

— С бунтовщиками я вот как разговариваю,

вот как!

Рванул Макара за бороду, и замоталась лысая

голова в пухлой барской руке губернатора.
— Вот как, вот как, я вас научу бунтовать,

мякинные брюха!
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И все десять сивых бород вздернулись пооче-

редно. Подъехали казаки и стали мертвой камен-

ной стеной по бокам губернатора.
Толпа ахнула, заворчала.

— На колени, мерзавцы, бунтовщики!
Толпа ни с места, застыли статуями.

— Слышите, или нет?

Молчание.

— Пороть этих старых собак! Взять их!

Заурчала толпа, загудела.

— По правде надо, разобрать надо, нельзя так!

— Не дадим! — завизжал Дндрюшка.
Заколыхались, двинулись.

— Не дадите? Всех запорю! десятого под

розги! Кто ваши зачинщики? Староста!
Губернатор вскочил в коляску.

Из толпы выскочил Андрюшка:
— Нет, стой, ваше превосходительство, ты

разбери, потом ехай. — Схватил коренника под

уздцы.

Толпа завозилась, заколыхалась, послышались

угрожающие возгласы:

— Пороли уж, будя с нас!

— Попили нашей кровушки!
— Вот какая у вас правда!
— Не дадим! Не позволим!

— Что? — завизжал губернатор, — бунт! против

царя! Стрелять бунтовщиков!
Толпа взревела от страха, боли, шарахнулась.

Ожила каменная стена, блеснули молнии,

грохнулся ряд беляков, и Дндрюшка кувыркнулся
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кверху желтой бороденкой, поползли недобитые

на карачках.

С воем, визгом летела толпа вразброд в село,

а за ней мчались казаки, свистали нагайки, моло-

тили по курчавым, лысым головам, бабьим плат-

кам, топтали лошадьми живые тела.

Д вечером у сходки на площади шла порка.

В ночь зачинщиков увезли в город, угнали и

Михаилу.
Только через год вернулся из тюрьмы Вінькин

отец, желтый да худой, как хрен, сморщился за

один год.
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X

В школе

Семи лет отдали Ваньку в училище. В школе

его дразнили ребятишки за то, что он был слабее

всех и на обиды не отвечал кулаками. Был он

хилый, мозглый, драный, вечно голодный.

Всякий забияка щелкает его, а он только тихими

слезами зальется и жаловаться боится: маленький,
слабенький.

Особенно проходу Ваньке не давал Степка

Курамшин, торговца сын, и других подбивал:

обступят малыша на дворе, измажут ему грязью

лицо, в шапку грязи накладут и смеются.

А он, маленький, стоит, руки опустит, в землю

смотрит, словно ему всех стыдно.

Стыдился Ванька худой кацавейки материной
и лаптишек своих измочаленных. Думал, оттого

его и играть не принимали.

Однажды Ванька подходит к школе, ребята
в лапту играют.

Степка кричит ему: „иди к нам, рвань!"
И почудилось Ванюшке, что ему сказали: „иди

к нам, Ваня".
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Никто его так ласково в школе не называл, и

возрадовалось его сердчишко, кинулся он к играю-

щим и на бегу уже понял, что его назвали не

Ваня, а „рвань". Замер, как на нож наткнулся.

Брызнули слезы, убежал мальчуган.

Еще хуже было зимой, когда наступали морозы

и мятели. Ваня надевал кацавейку и бежал в школу,

согнувшись крендельком.

Л до школы было больше версты, и у Ваньки

коченели руки и ноги.

В школе у них учились барчуки, дети управляю-
щего Ольшанским имением. В школу они подка-

тывали на паре. Детвора высыпала и завистливо

глазела на упряжь, сытых коней, отъевшегося

кучера.

Барчуков выходил встречать и учитель.

Частенько кучер к учителю на квартиру при-

носил кулек с подарками.

Учитель был многосемейный, из поповиче?., и

подарки любил.

Только не все носили, Ванька тоже не носил.

И за то хорошо он знал обручальное кольцо

учителя, который имел обыкновение бить им малы-

шей по головам: согнет руку в кулак, выставит

вперед крючком средний палец с кольцом, и трах

этим кольцом по башке, так что в ней гул и трез-

вон пойдет.

Но куда страшнее был в школе поп. Он напо-

минал Ваньке бога Саваофа: весь в седой гриве,
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с длинной серой бородой, весь широченный.
С желтыми прокуренными усами. Был он хромой
и приходил с толстой сучковатой палкой.

Ванька с тоской ждал уроков „закона божья",

когда хромой Саваоф сядет посреди школы

на стул, завернет толстую цыгарку и стукнет

палкой.

Провинившихся детей поп бил не рукой, а своей

страшной палкой по спине, пригнув за волосы

к парте мальчонку.

Встанет мальчишка отвечать урок, ножонки

дрожат и тянет-пищит:

— И сказал бог Адаму: ты Ядам будешь пол-

зать на чреве и питаться прахом земным, но при-

дут семь жен и сотрут главу змию.

— Ка-ак! — орал мохнатой пастью поп. — Как

ты сказал, сукин сын! Повтори!
Но палка не дожидалась повторенья, и м-аль-

чонка верещал зайцем пол поповской дубинкой.
Нетрогал поп детей мироедов-богачей, с кото-

рыми хлеб-соль водил, и барчат, конечно, не

касался.

И уже тогда в кудластую Ванькину головенку

закрадывалась неясная мысль, что бог и поп —

хороши для богатых.

Барчуки учились неважно. И Ванюшка им

зачастую задачки делал, а еще лучше он делал

свистки и дудочки для птиц.

Не раз барчуки заходили и в дом к Ваньке.

И странно тому было, почему отец так суетится,

смахивает пыль со скамьи.
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А особенно, почему он молчит, когда барчуки
влезут к нему на колени, дергают за бороду, а то

заставят Михаилу возить их верхом.

И отец, такой страшный для Ваньки, становится

на четвереньки и галопом возит их по избе, зали-

вается тонким смехом.

Стыдно Ваньке за отца станет.

Однажды барчуки пригласили Ваньку на воскре-

сенье к ним погостить. Он с радостью согласился.

На паре покатили в именье.

Ваню поразила невиданная роскошь: крашеные

полы, половики, мягкие стулья, множество комнат.

Обед был еще лучше, чем на поминках бывает-

В блаженстве растянулся Ванюшка на отдельной

кровати, стал уже засыпать и слышит за стеной

голос барина.
— Зачем ты этого нищенку сюда привез?

Чтобы он тут нам вшей напустил?
Нищенка! Вот кто он для них!

Как шилом подкололо мальчика. Вскочил мячи-

ком с постели, напялил одежонку, выбрался поти-

хоньку, и задами, обходом — домой.

Больше его не тянуло в богатый дом.

Залегла в сердце мальчика, как ледыш, надолго

обида. Рассказал отцу, тот буркнул:
— А ты как думал? не в свои сани ни садись!

Кончил Ванька сельскую школу десяти лет и

с тех пор постоянно помогал отцу в хозяйстве.
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X!

Дома

И не был Михаила пьяницей, совсем почти не

пил, а темнота да горе зверем его сделали.

С детства в погонщиках, чищалкой обучен и

узнал одну мудрость:

„бить — уму разуму учить". Все бьют, его били,
и он бил семью.

Доставалось Ваньке, так как постоянно с отцом

был. Чем только ни бил его отец: и палкой и

ремнем, и топором, душу вытрясал.

Как только Ванька чудом жив остался?-

Упрямый был чертенок: расшалится иной раз

за столом, зыкнет на него отец, занесет кулак

пудовый, а Ванька смотрит ему в глаза, криво и

зло усмехается, хоть и уходит душа из пяток.

— У, волчонок — околотень! — ворчит отец и

отводит кулак.

Зимой раз с отцом поехали на гумно за сеном.

Стужа несусветная, ветер, закоченел мальчонка.

Приехали на гумно.

И заставил отец мальчишку дергать сено мер-

злыми голыми руками.
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Не крючатся пальцы, плачет мальчонка.

Пнул отец Ваньку, свалился тот, дух захватило.

Наклал отец сено и уехал один, а Ванятка, малень-

кий, поплелся домой, сквозь вьюгу.

Всполошилась мать, кинулась на отца:

— Где Ванька?

Слово за слово. Поднялся визг.

Тузит Михайло Михевну.
Вбежал Ванька, кинулся мать защищать.

Обоим попало. Отдубасил их Михайло и

кулаками и сапогами, места живого не ос-

тавил.

Выгнал бабу на мороз, мальчишку загнал в угол.

Сидит Ванька, дрожит.

Поздно ночью вошла крадучись Михевна, при-

ползла к Ваньке, обхватила его, прижала к изби-

той груди и, давясь слезами, зашептала:

— Царица небесная, прибери ты меня с этого

света.

Рыдал Ванька на маминой тощей груди и думал:

„где же слабым защита на свете"?

И когда потом Ваня вспоминал свое детство,

юность, — помнились ему только побои, одни побои,

грубость, ругань и унижение.

То отец мать матом кроет, а она ему злобно-

трусливо кричит :

— Свой род! свой род!
То мать бьет его за порванную рубашку, то

отец его "лупит за потерянный гривенник:

— Ты знаешь, подлец, я за гривенник-то с избы

на борону прыгну! — кричит отец.
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Ванька впрочем никогда не обижался на мать:

та побьет и сейчас пряничка или сахарку тащит.

Любил, а не уважал ее.

А отца боялся, порой ненавидел.

А когда видел, как силач-отец сгибался перед

толстым -Матвеем, дрожал перед урядником, лебе-

зил перед попом, — Ванька жалел отца и чуял,

что есть в жизни какая-то сила над всеми ими.

Только не Саваоф, к нему он привык, а что-то

похуже.
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XII

Попы — жеребячья порода

В междупарье и зимой Ваньке дома и есть и

делать нечего.

Привадил дьячок Ваньку к церкви: кадило

подавать, сторожу помогать.

С сорокоуста (за сорок обеден) Ванька полу-

чал сорок копеек, отец их отбирал. Да поминки.

Вот это было самое главное, особенно у богачей.

Ванька был тоже в „причте", т. -е. с попом,

дьяконом, дьячком, и усаживался за „красный"
стол.

С голодухи Ванька сначала набрасывался на

щи и наедался сразу досыта. Пузо полно, а, глядь,

там идет лапша с бараниной, рыба жареная, сту-

день, пшенники, лапшенники, пироги с рыбой, пи-
роги с кашею, курники, сладкие пироги. Глаза

на лоб лезут от жадности, а некуда.

— Что, Ванька, не можешь? — смеетсядьячок. —

Ешь, дурак, а то другой раз не возьму.

И Ванька ест, ест, и в карман сует и за пазуху,

и потихоньку пояс развяжет, чтобы полегче ды-

шалось.
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Также доход был, когда по селу с крестом

ходили. А за попом ехала подвода. И валили

в нее караваи хлеба, зерно, муку.

Перепадала и водка.

Поп Василий любил куликнуть. Случалось и

крест потеряет. Везут попа без задних ног сда-

вать попадье.

В богатый год частенько у попа собирались
гости: соседние попы, даже сам барин-земский
иногда приезжал.

Ванюшка на побегушках, в прислуженьи.

Соберутся долгогривые жеребцы, перепьются

и примутся плясать.

Разденутся догола и пляшут.

Грохочут сытые, здоровые, укормленные, как

быки племенные!

На утро смотрит Ванька в алтаре на попа

Василья в ризе, припомнит его вчера голого, и

сплюнет.

Совсем уваженья не стало. И решил Ванька

окончательно: никчемный народ — жеребячья
порода.

Родительских суббот (когда родителей поми-

нали), которых было четыре в году, Ванька ждал,

как большой радости.

Он был хорошо грамотный, поэтому его брали
в алтарь читать поминанья.

В эти дни он надевал свой старый „дипломат"

и штаны с карманами. За проскомидией Ванька

изрядно набивал себе штаны просфорами.
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Но главное было впереди.

После обедни, на середину церкви выносились

столы, и все столы бабы уставляли кутьей (рис
с медом), чашками меду, а под стол наваливали

миски, тарелки с блинами, курами, пряниками,

баранками.
И чего-чего только там не было!

Выходили поп, дьячек, певчие — читать поми-

нанья.

Поднимался по церкви разноголосый гомон:

Бас Никифора гудел: Марью, Дарью, Варвару,
Варвару...
Альт заливался: Дкулину, Ивана, Ивана,

Федосью...

Дискант пищал: новопреставленного младенца

Герасима, Гликерию, Петра, Петра...
Я глаза чтецов метко прицеливались под стол,

выбирая, что повкуснее.

Кончилась панихида, поп ушел в алтарь, и вся

свора певчих разом кидается под стол.

Летят куры, баранки, толчки, тумаки, руга-

тельства.

В затылок Ваньке вцепилась чья-то рука в меду,

а другая выбивает у него из рук цыпленка. Злоб-

ный голос шепчет: „брось, сволочь, это мое".

Федька-дискант пополз по баранкам. Бабы охают

и кидаются спасать остатки: „ах, охальники, ока-

янные, пропаду на вас нет, чашку раздавали,

анафемы!"
Довольный, с полными карманами просфор,

с цыпленком и двумя пряниками летел Ванька
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домой. Замирало сердце, когда вспоминал суро-

вый лик Саваофа, что смотрел сверху на их бой

и думал:

„ни черта, смолчит, видал раньше".
И ^фыркает, припомнивши, как в прошлую

родительскую дьякон, здорово хлебнувши в алтаре

церковного, начал плясать по блинам попа, который
отобрал себе в кучу все вкусное.
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XIII

Ваньку на сходку

Отчаянный мальчишка и вор был Ванька.

Налеты на огороды и сады, опустошение кури-

ных гнезд, выбитые окна у старосты.

Хвост ли обрубят у свиньи — все это, навер-

няка, Ванькиных рук дело.

И словили его на пустяке.

Забрались с приятелями на пчельник.

И меду-то не досталось, и пчелы-то их иску-

сали.

Опрокинули два улья, выбежал пчеляк, маль-

чишки драла.

А их все же заприметил.

На другой день отец позвал Ваньку:
— Ну, сукин сын, околотень, допрыгался, вор.

Иди, на сходку тебя зовут.

Мать заплакала.

Ванька видит, что отец тоже испуган, и

у самого сердца упало.

— Зачем на сходку?
— А вот там тебе объяснят.
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Повел отец Ваньку, держит за руку, чтобы не

удрал, сам бубнит:
— Срамишь меня перед миром, подлец. Вот

как всыплют тебе за штаны, так будет не по-

отцовски, а на всем миру.

— Я, тятя, не дамся сечься.

— Ну ладно, там поговоришь.

Сход гудел в большом сарае.

Разбор дела был недолог. Присудили посечь

Ваньку розгами.

Ванька слушал побелевший, ничего не понимал.

Михаила вышел на средину, снял шапку:

— Пожалейте меня, господа-старички, не сра-

мите, ведь я за мир пострадал.

Ледяев Петруха бабьим голосом выкрикнул:

— Я кто тебя, голодранца, посылал страдать?
Своя же дурость. Я воров завсегды сечь будем.

Степан Пашин, владелец пчельника, степенно

гладит бороду:
— Конешно, как не посечь. Пусть знает: не

наживал добро, не трожь.

Молчит сход.

Только пьяница Давыд«а закричал сзади:

— Я ты, мироед, трудом, вишь, нажил, что за

стакан меду дите драть хочешь, живодер!
Загалдели мужики, ничего не разобрать.
Староста установил порядок:

— Дело решенное, старички. Коли воров не

учить, так никому житья не будет. Нынче у тебя,
завтра у меня. Не для них наживаем.

Михаила стоял посеревший, опустив голову.
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Ваньку кто-то схватил за руку, потащил.

— Не дамся, не дамся, утоплюсь, зарежусь!
Впился зубами в руку, как волчонок, вырвался,

сквозь ноги нырнул — и поминай, как звали.

Кто-то пустился за ним в догон, тяжело сопя.

Где там догнать.

Неделю пропадал где-то Ванька, а потом

забыли.

С тех пор стали кликать его „Волчонок", и

побаивались.

Еще спалит, острожное отродье!

** И. Кондурушкин ■14



XIV

Кулачный бой

На Рождество и масляницу в Растопыровке
„кулачки".

Особенно интересна было масляница. Масля-

ной ждали все кулачники. Уже с Рождества кулаки

чесались. На масляной со вторника начинались

кулачные бои.

В своем селе ходили конец на конец.

Еще с обеда перед мостом, что разделял село

на две части, собирались мальчишки и заливисто

кричали:

— Давай, давай! Давай, давай!

Ванька теперь подровнялся, подрос и, страст-

ный любитель кулачных боев, убегал украдкой
от матери, а в стенке шел вместе с Лалаем.

Лалай — сопливый, пузатый силач. Без него

у ребятишек стенки нет.

Иногда он артачился, не хотел драться: „брюхо
болит". Его все уговаривали.

И вот Лалай пошел, пошел.

Как бык наклонит голову и работает руками,

что цепами.
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С той стороны боец—Степка Курамшин, щеголь;
под ножку без промаха бил.

Лалай налетал на него ураганом, Ванька справа,

и Степка летал меж ними мячом, стараясь упасть:

лежачего не бьют.

Тут припоминал Ванька ненавистному Степке

его „рвань".
За малышами вступали подростки, потом парни

и мужики. Тысячная толпа гудела, в середине ее

крутилась свалка, хряскали ребра, скулы, зубы,
на снегу алели пятна крови, чернели шапки,

рукавицы.

Вот слились клубком, раздались, Ванькина сто-

рона дрогнула, побежала, рассыпалась. Летит без
шапки Давыдка, а за ним саженный Никишка.

Догнал, хряснул, гакнул Давыдка, колесом

в снегу завертелся.

Я гонцы уж бегут к Захару. Того жена не

пускает.

— Захар, наших бьют, наши бегут!
Без шапки летит Захар, некогда надеть, семи-

десятилетняя бороденка куделится по ветру.

Бурей ворвался, налетел на борова Никишку,
крушит с ревом, и вновь „наша берет". Строится
стенка и поперли, погнали. Мелькает в середине

желтая плешь Захара.
Вой и гул над селом, как метель, тучей снег

кверху, гиканье, свист, хохот, улюлюканье.

Еще сильней были бои, когда сходились два

уезда через реку, до десяти тысяч, по 10 сел

с каждой стороны. На версту каждая стенка.
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Богачи спаивали бойцов, и доходило дело до гирек

и кольев. Издалека приезжали смотреть бои.

Приезжал на расписных урядник, приезжал на

паре становой, выезжал и Ольшанский барин
посмотреть, как мужички потешаются. Очень

одобряли.
Гуляла дикая силушка, бурлила мужицкая злость-

тоска, и трещали от нее мужицкие скулы, бара-
банила по мякинным мужицким брюхам.

Становой с барином держали пари на породи-

стую суку: чья возьмет?
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XV

Ванька -батрак

15-ти лет Ваньку отдали в другое село в работ-
ники, так как он уж был здоровый парень.

Запродал отец Ваньку за 20 рублей и две

меры ржи.

Лошадь купил Михаила на эти деньги.

Я Ванька узнал всю горечь работы у богатея-

кулака.

Через неделю житья убежал Ванька от своего

хозяина.

Ночью, как вор, постучался в окно, вышла мать,

и все без слов поняла, когда Ванька кинулся ей

на грудь, а она гладила его голову, всю в шишках.

— Потерпи, сынок, что делать.

Деньги забрали, хлеб смололи. Как же быть?

Убьет отец. Беги назад, пока не узнал хозяин.

Потерпи.
— Мамынька, силушки нет. Ка-бы не ты...

Выплакался мальчишка на маминой груди, а

к утру вернулся и, чуть свет, поил коров, быков,
лошадей хозяйских. Таскал воду из колодца, а

скотина пила, пила без конца.
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Намешает Ванька в колоду с водой лошади-

ного помета, и отойдет скот от воды, сердито

фыркает — напились, дескать, такой воды.

Дивится хозяин, что мало пили.

В новом селе завелся у Ванюшки приятель,

портной Сергей.
Был он из города, много кой-чего видал, сов-

рать был мастер и на язык остер: никому проходу

не давал.

Боялся его даже старшина-толстосум и все

грозился сослать Сергея по приговору: какие-то

дела за ним водились. Да видно руки не дохо-

дили: Сергей знал, кто чем дышит и, как про

него говорили, одним словом человека убить
может.

А пуще всего любил Сергей „фокусы".
Ходил он по дворам шить поочередно.

Шил раз у объездчика Старостина.
Зимой деревня с курами ложится, с курами

встает. А портной сидит под лампой, скучно

станет.

Возьмет сапог, залезет под лавку и гудит

в сапог:

— Афанасий Иваныч дома?

Проснется Старостин: кто там?

— Я — десятник, тебя начальник зовет на взъез-

жую.

А взъезжая-то на другом конце села.

Оденется Старостин и заскрипит по морозу.
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Вернется, чертыхается.

Только уснет, Сергей опять:

— Афанасий Иваныч, иди скорей, начальник не

на взъезжей, а у Тюрина.
Это немного поближе.

Опять Афоня пошкандыбает.

А потом кроет невесток скверным матом, что

они, безбожницы, ставни не крестят, когда окна

запирают: нечистый и балует.
А Сергей хихикает и нитку покусывает.

Была у Сергея избушка об одно окошко: штаны

в ней расстегни тесно станет.

Повадился Ванька к Сергею в его дворец.

И не мало тут чего было переговорено и

насчет бога-Саваофа и насчет бедняцкой доли.

И впервые тут Ванюшка узнал, что царя Алек-

сандра II не помещики убили за то, что он волю

дал мужикам, как ему на селе рассказывали, а

убили его народовольцы-революционеры.

Ваньку это ошарашило. Революционеры ведь

это страшные люди, вроде разбойников, ему

говорили.

А потом Сергей из-под половицы достал

пачечку разноцветных книжечек тоненьких и

развернул одну из них о налогах и податях

царских.

Огни в глазах запрыгали, целый мир новый

в голове Ванькиной завертелся. От страсти дух

захватывает. До утра просидел он над книжками

и, как пьяный, вышел на заре на морозный воз-

дух. Новый человек нарождался.
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Ванька почувствовал, что урядник теперь его

враг опасный: взглянет — и сразу узнает, что

Ванька книжечки читал.

На весеннюю пашню уезжали надолго в поле.

Бывало и по месяцу не возвращались домой.

Люди работали как лошади, а у лошадей

устали не спрашивали.

Ванька иногда и за плуг становился, но как только

делал „огрех", хозяин давал ему по шее и ставил

Ваньку погонять. Ванька уже ловко научился увер-

тываться, когда плугарь пускал в него чищалкой.
И нипочем уже ему был беспрерывный дождь,

пудовая грязь на лаптях, ночевки под телегой на

сыром рядне.

Надоедала грязь и вши на теле. От многоне-

дельной грязи тело коростой заростало, вши гры-

зли нещадно. И как только выпадался теплый

денек, скидалась с плеч полупудовая посконная

рубаха, и начиналась ловля зверья. Я его все

равно не выловить: больно много, жирных, белых,
особенно в складке у рукавов. Тогда Ванька вывер-

тывал рубаху налицо и проходился по шву зубами:
„звери" трещали, и Ванькина кровь выступала

на рубашке насквозь.

Так на практике Ванька познавал „хитрую

механику" жизни: он —Ванька за двадцать рублей
на хозяйских харчах со вшами, а Ольшанский

барин, в хоромах на перинах, „зарабатывает"
двадцать тысяч в год.
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Чувствовал Ванька, как в нем сердце подни-

мается, и дерзость растет против подлого мира.

Страх проходил перед жизнью и урядником.

И тянуло мальчугана в далекие земли, в чужие

края, отсюда из неоглядных тоскливых полей

с буранами, метелями, засухами, от попов и поме-

щиков, злой темноты.

Где те люди, что книжки разноцветные пишут

и много кой-чего не договаривают?
В полевые работы Ванька, как взрослый, жал,

косил, молотил, в сенокос и стога метал.

Часто на жнитве, в обед, когда старшие ложи-

лись на час, на два отдохнуть, Ванька с Кузькой
бегали с поля, версты за три, в Касимовку, к порт-

ному за книжками.

Ребята успевали за время отдыха старших сбе-

гать в Касимовку и искупаться по дороге в реке.

Д на другой день, когда взрослые опять ложи-

лись на отдых, ребята забивались под скирды и

с жадностью глотали добытые книги.
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XVI

Ванька в бегах

В таких чтениях и беседах приятели составляли

планы бегства из Растопыровки в город.

У обоих были крепкие руки, ноги да по голове

на плечах, и все это для того, чтобы одно брюхо
накормить.

Неужто человек пропасть может?

И помог скоро этому хотенью случай.
Мать у Ванюшки еще не старуха и пригляну-

лась уряднику.

Зачастил в их село урядник с делом и без

дела.

На взъезжую не идет, а как в село, так

к Михаиле в дом— чай пить.

Отца, который был в то время сотским, по делам

ушлет, Ваньку — в лавку или в монопольку.

Замечает Ванька, что мать места себе на нахо-

дит, как урядник в дом, а не смекает еще, в чем

причина.

Видит, что и отец сам не свой, заюлит, зале-

безит по привычке, а словно в нем что-то сры-

вается.
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И не пошел однажды Ванька в лавку, вышел

за дверь, встал в сенцы и слышит, как мать шеп-

чет громким шопотом: „как те не грех, людей бы

постыдился, бесстыдник, к старухе лезешь. Кри-
чать буду".

Рванул Ванька дверь, а урядник мать облапил

и норовит рот ей зажать.

Понял тут все Ванька, схватил с лавки дере-

вянную колотушку и шарахнул ею урядника, что

есть силы, по затылку. Грохнулся тот, как бык,
захрипел.

М мать ему шепчет в ужасе:

— Что ты, сыночек наделал? Убил ведь ты

его, ирода! Пропадем мы теперь все! Беги ско-

рей, беги, сынок, а то засудят!
И в эту же ночь из села, окольными дорож-

ками, с котомочками, уходили два приятеля.

Дивовались на селе, куда канули Ванька и

Кузька. А потом забыли.

Знала и помнила только Михевна, мать Ваньки.
У Кузьки матери не было.

Выдержала медная урядницкая голова: очу-

хался и ни гу-гу.

Бежали ребята на Волгу, летом 1913 года.

Там их взяли на буксир в помощники кочегару

без всякой платы, за хлеб.

Кузька был мастер на все руки: он был и плот-

ник, и столяр, и портной. Какие угодно игрушки

мог делать, у него было и самодельное ружье.

59



Поэтому Кузьку скоро оценили на пароходе и

приятелям жилось сносно.

Это было красивое и интересное время.

Сколько сел, городов, сколько народу!
И все незнакомые.

Но уж видит Ванька, что и в богатых городах

много слез и горя, и еще сильнее здесь свои ми-

роеды — Пашины и Ледяевы.

Часто вечерами, сидя над дымящейся рекой,
на борту пароходика, слушая гудки встречных

пароходов, друзья с тоскливым чувством вспо-

минали свою лохматую, бедную Растопыровку,
широкие тихие улицы, сонную речку, звонкие

хороводные песни над рекой в ласковый летний

вечер.

Вспоминает Ваня тихие летние вечера в поле,

на сенокосе, дым от костра идет кольцами, паху-

чий, черно-красный, над огнем в котле каша пля -

шет; Ванька и Кузька растянулись на соломе

у огня, а в темноте, с душистого поля, тихо зве-

нит одинокая песня:

Ты подуй, подуй, бурь-погодушка,
с высоких гор...

Защемит Вэнькино сердце, заволочет глаза

туманом, да вспомнит бычий затылок урядника,

волосатый кулак учителя, и остынет в нем сердце.

Пропади пропадом — не вернусь!
Капитан парохода „Редедя - князь Косожский",

где служили приятели, был, как подобает капи-

тану, всегда или выпивши или с похмелья. Не
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мудрено было изучить, что всяк человек с похмелья

не в себе, а пьяный добрее.
Когда над широкой рекой опускалась тихая

ночь, ласково дышал сумрак, под колесами урчала

вода, высоко в темноте загорался фонарик, и по

реке вспыхивали огоньки, глухо отдавались сон-

ные звуки, — пьяный капитан садился на верхней
палубе, звал к себе Ваньку и преподавал ему всю

свою несложную мудрость:

— Кричи — стоп!

Ванька кричал в рупор: — стоп! -

— Вперед!
— Вперед!
— Назад!

— Назад!

— До полного!

— До полного!

— Ну вот ты и капитаном можешь быть.

И капитан заливался пьяным, снисходительным

смехом.

Ванька не понимал только, за что капитану пла-

тят сто рублей, так как он редко видел его чем-

нибудь занятым.

Однажды ему стало яснее, когда капитан сма-

зал его по зубам за невычищенные поручни.
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XVII

Ванька в тюрьме

Не долго выдержал Кузька тоски по Растопы-

ровке и через месяц ушел с парохода, а для

Ванюшки начались скитания.

За грубый ответ поперли его с парохода, и

Ванька со своей котомкой оказался в большом

городе.

Он видел, что в городе суетятся тысячи людей,
все бегут по делам, все заняты и ему смешна

была мысль, что он, с крепкими руками и ногами,

не найдет себе работы.
А тут нашлось с первого же шага большое

к тому препятствие: у него не было вида на

жительство.

Раньше он слыхал о „пачпорте", но думал,

что „пачпорт" нужен только на „святую землю":

на заработки из их села не ходили.

Пробродив до вечера по городу, Ванька, по

совету прохожего, пошел ночевать в ночлежку.

Но и там ему сказали, что без пачпорту нельзя.

Пристроился к кучке, прошмыгнул, ночь прошла,
а утром голова заработала, как быть без „виду".
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Вспомнил рассказы Сергея о революционерах,

о народовольцах, что царя убили. Говорил Сергей,
что уж очень хорошие люди. Надо их найти.

Но где?

Остановил прохожего, вполголоса:

— Дяденька, а где здесь народовольцы живут?
— Кто? народовольцы? а зачем они тебе

сдались?

— Да я к ним по делу.

— По делу? вон оно что... Пойдем-ка я тебя

провожу.

И привел Ваньку в жардармерию (как он потом

узнал).
Целый день просидел там Ванька в каталажке,

а вечером его привели в кабинет к самому пол-

ковнику.

Смекнул Ванька, что здорового дурака свалял,

вспомнил колотушку и урядника.

Но ведь у него шкура дубленая, и сцепил

зубы.
Допрашивали Ваньку сначала ласково, потом

пожестче, под конец и совсем нехорошо.

Да где там: далеко до поповской дубинки.
— Упрямый чертенок!
Решил полкаш: опасный парнишка, много знает

и не спроста молчит.

А ночью Ванька дивовался сводчатым потолком

и четырехэтажными висячими коридорами губерн-
ской тюрьмы.

Утром ему прислали хлеба белого, чаю, сахару,

и письмецо передали с вопросом: кто, за что?
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Завел быстро и переписку по веревочке из окна

в окно. Стучать научили. Хорошие ребята, „поли-

тические". Тут Ванька еще раз себя дураком

назвал, когда узнал, что революционеры, которых

он искал, живут не в городе, а в тюрьме, что

народовольцев давно на свете нет.

Но почему же ему все-таки не страшно?
Скучно только, но частенько вызывают на доп-

рос, всякими хорошими вещами соблазняют, деньги
сулят и тумаки дают.

Но как же Ваньке рассказать, кто он?

Л урядникова башка?

Три месяца молчал.

А за это время ему и паспорт спустили по

веревочке.

Потом Ваньку на допрос повели, и попались

ему те же конвойные, что уже не раз его водили —

рязанские.

Привыкли к Ваньке, знали, что беспаспортный
он, убежал от отца, жалели: зря морят мальчишку.

Отпустили его по дороге зайти к „знакомым"

за хлебом, пошел Ванька во двор, да и поминай,

как звали.

И пошли рязанские одни к полкашу.

Через две недели Ванька был в другом городе.

Ого, теперь он стал куда умнее.

Спасибо тюрьме и революционерам.

Д все-таки Ванька решил, что в тюрьму больше

не стоит.
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Начались для него скитанья.

Всякие профессии перепробовал: руку протя-

гивал, и малярил, и улицы мел, и сапоги чистил,

и грузить пробовал, да еще силы маловато.

Наконец обосновался в лавке.

Тут бы совсем хорошо, да сильно претили

Ваньке приказчичьи штуки-фокусы, мошенниче-

ства с покупателями, воровство. И хозяин не лучше:

настоящий Матвей Ледяев, сложит на пузе руки

пухлые и покрикивает на Ваньку.
Претило, как они издевались над „простым"

людом, как лебезили перед господами. Стало

Ваньку с души воротить, и уж начал он подумы-

вать о перемене специальности, а тут и слу-

чилось.
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XVIII

Ванька на войне

Летом 1914 года, когда Ванька утром подме-

тал пол в лавке, вбежал приказчик Трифон, бе-

лый как мука, с газетой в руках:

— Германия объявила России войну.
Ванька понял, что приказчик испугался потому,

что он был в запасе.

За день приглядывался Ванька к публике
в лавке и на улице и видел, что войну не все

одинаково принимают: кто горюет, а кто не

очень.

Город загудел.

Шныряли толпы народа, раздавались листки,

мелькали газеты, заходили по улицам с песнями

солдаты, зазвенели шпорами и саблями офицеры,
а потом поперли из деревень запасные, пыльные,

желтые, обросшие бородами мужики, с большими

мешками, с плачущими бабами.

В церквах попы заговорили проповеди.

Читал Ванька газеты, дышавшие злобой к немцу,

с разными ужасами, и смутно становилось у него

г* голове.
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По газетам выходило, что „весь народ" с гне-

вом восстал против насильников.

гл побывает на вокзале, потолкается среди за-

пасных и не видит этого гнева, а только бабьи

слезы да хмурые серые лица.

В праздник пошел на пристань, сегодня будут
запасных отправлять.

Тысячная толпа залила громадный пароход.

Запасные заполнили и нижнюю и верхнюю

палубы, все проходы и в первом и во вто-

ром классах, даже заняли некоторые свободные

каюты.

И их не только никто не гонит, а все, и даже

капитан, проходят мимо тихо. Вежливо, мягко так

да ласково с ними разговаривают.

Из каюты 1-го класса выходит какой-то, с трехъ-

этажным подбородком, перстень золотой и жилет

пике.

Золотой портсигар открыл, угощает запасных:

„курите, солдатики, не стесняйтесь, вы — наши за-

щитники".

И барыня тут какая-то булочки им раздает:

„кушайте на здоровье".
Один запасной берет и бурчит: „меня кормите,

а кто мою семью кормить будет? Уеду, и забудут
все".

— Неправда, неправда, — заволновалась ба-

рынька, —мы вас не забудем, мы все вас любим,
жалеем.

И слезы у самой на глазах. Да красивая такая.

Трогательно.
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Погудел пароход три раза, провожающих сог-

нали, и начал отчаливать.

Столпились уезжающие все на одном борту,
перевалило пароход.

Я на пристани началось столпотворение.

Дети кричат, ревут, бабы визжат, кликушами

кликают.

Одна за перила ухватилась, в воду лезет, го-

ловой колотится, то кверху рот раскрытый подни-

мет, руками всплескивает:

— Ой, мамыньки, пропадаю! Матвеюшка —

батюшка! Ой, кормилицы, родимы! Пропала моя

головушка! Детушки мои милые!

Пароход спокойно шлепал колесами, грузно

загребал воду, отходил все дальше и дальше,

неслись с него разноголосые песни, а на берегу
билась о перила простоволосая и причитала баба.

Защемило Ваньке сердце.

Подумал, подумал Ванька и решил, что надо

ему добровольцем итти.

Притерся к эшелону, и прижился с солдатами.

Сначала гнали, потом оставили.

До фронта Ванька не дошел.

Высадили их полк в Жмеринке: подравнять,

обуть, одеть.
Не долго жили тут—две недели, да таких, что

для Ваньки стоили двух лет.

Тут он заглянул в изнанку войны. Увидел звер-

ский мордобой офицеров и их кутежи с сестрами

милосердными, и понял глубже, какая пропасть

между золотым погоном и серой шинелью.
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Особенно противен был их ротный командир,

поручик Змирлов. Соберет, бывало, свою роту и

начнет ее обходить.

Увидит у запасного бороду веником, схватит

его за мохнатые баки:

— Ты что, сукин сын, неприкосновенный при-

даток что ли, отрастил мочало? Я тебе прикос-

нусь!
Но хуже всего, когда он не кричал.

Подойдет к солдату. Тот замрет, вытянется

в струнку, ест глазами.

г\ Змирлов, ни слова не говоря, медленно стя-

нет с рук перчатку и перчаткой его по носу, как

собачку:
— Подберись, брюхатая баба.

И понял Ванька, что он второй раз свалял ду-

рака, и диранул из полка.
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XIX

Ванька большевик

Очутился Ванька на юге.

Теперь уж он стал целым Иваном. Семнадцать
лет парню, подрос, подровнялся, побои да кулач-

ные бои впрок дошли, сила у Ваньки поперла.

Пошел опять на старую работу, в порт грузчи-

ком, и уж теперь устоял.

С утра и до вечера таскал Ванька, раскаря-

чившись, тяжелые мешки, кули, громадные тюки

с хлопком, кожу.

М все же нет настоящей жизни: не находит

Ванька тех людей, что книжки разноцветные

пишут.

Знакомства со своими товарищами водить не

хочется: те, как кончится работа—в пивную.

Других знакомых нет.

Однажды, в праздник, в кино, познакомился

Ваня с Федькой -слесарем.

Работал слесарь на механическом заводе.

Стали вместе бывать у его знакомых.

Тут и встретил Ваня впервые долго-жданных

людей.
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Однажды попал и на собранье, тайком, за го-

родом.

Собрались там в овраге, в какой-то яме, при-

шел оратор, товарищ-женщина. Худая, чахоточ-

ная, говорит, говорит и за грудь впалую схватится.

Жалко ее Ваньке,

Л потом Ваньку перетащили на завод, и стал

он у наковальни молотобойцем. Пригодились Ваньке

и прочитанные запоем книги, и его скитания, и

все его жизненные мытарства долгие. Он скоро по-

чуял, что не только понимает ученую скорострель-

ную скороговорку агитатора на собрании, но и

видит, что он, пожалуй, знает много больше его

окружающих.

К весне 17-го года дошла ло Ваньки тяжелая

весть: умерла мать, перед смертью без языка сде-

лалась, а все на его рубашенку показывала:, по-

видать хотела.

Защемило Ванькино сердце, да много уже

времени прошло, три года с лишним, забываться

стала Растопыровка.
Вечером пошли на тайное собрание.
И вот приходит туда взволнованный товарищ

и сообщает, что в Питере все министры аресто-

ваны — значит, революция.

Не поверилось, ошибка, еще лет 30 до этого.

Почему-то именно 30, а не меньше?

Но скоро пришлось поверить.

Заходили толпы народа, с цветами, с красными

бентами, кричат, „ура".
И их завод пошел через весь город.
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Из окон смотрели радостные лица, барыни
махали платочками, и господа в котелках тоже

чему-то радовались.

Фараонов не стало.

Посредине города стояла на скорую руку ско-

лоченная трибуна, а на ней военные и какие-то

порядочные люди, чисто одетые.

Военный-поручик к каждой проходящей группе

наклонялся и хрипло орал: „да здравствует война

до победного конце!"
гл Ванька удивленно слушал: ему казалось,

что именно теперь-то и конец войне.

Теперь Ванька все митинговал: то на заводе

митинг, то в городе на площади, то в крытом

рынке.

Уже пора ему было разбираться и в партиях,

и он разобрался, тах как покупал крошечную боль-

шевистскую газетку.

Бывал и на заседаниях совета депутатов, сов-

местных: крестьянских, рабочих и солдатских.

На собраниях хмурые, грязные рабочие усажи-

вались в кучку, вместе.

Крестьянские депутаты, как на подбор: бороды
лопатой, новенькие поддевки и полушубки.

Иногда такая борода выходила на трибуну и

орательствовала :

— Гражданы, я предлагаю цену на хлеб по-

высить, кто за меня?

И первый сам поднимает руку.

Ванька видит, что перед ним Растопыровский
мироед революцию по-своему объясняет.
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Бывало не мало на этих заседаниях и барынь.
Те со страхом и брезгливостью смотрели на

кучки рабочих, шептались:

— Смотрите, какие ужасные лица, настоящие

преступники. Все это большевики. Посмотрите на

них, бездельников, уселись господами, неумытые!
Чувствовалась злоба, и Ванька уже понимал

причину этой злобы, и в нем загоралась ответная

ненависть ко всем этим выхоленным, упитанным,

чистеньким, беленьким, картавящим.

Он начинал чувствовать себя членом великой

рабочей семьи пред лицом своих врагов, что ду-

басили его шкуру, обманывали, морили голодом,

травили вшами. Ему хотелось все это высказать,

да смелости не хватало.

Я нашлась она просто: вечером на площади

попал в один из бесчисленных митингов, где ка-

кой-то в манишке говорил об изменниках, шпио-

нах и предателях-большевиках.
Не вытерпел Ванька и крикнул ему: — врешь,

дурак!
И выскочил из толпы: — дайте и я скажу!
Загудела толпа по разному: — вон! долой боль-

шевика!

Пусть говорит! По шее ему накласть!

М Ванька вылез уж наверх, глянул на толпу.

И вспомнил тут Ванька все, что было надо:

попа ехидного —пьяницу, мироеда Матвея Ледяева,

чищалку своего хозяина, осенние ночи на поле

со вшами, губернатора и ряд мертвых беляков,

проданного с торгов Сивку, пьяного капитана,
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жандармского полкаша, поручика Змирлова, вою-

щую на пристани бабу, Ольшанского барина со

псами, ханжу своего хозяина-торговца, вспомнил

всю свою растреклятую жизнь человеческую — и

крикнул в толпу, подняв свои углем проеденные

руки:

— Ша! Что вы, как гусаки, раскричались?
Режут что ли вас? Вот вы послушайте, как нас

потрошат!
И рассказал.

Узнали власти Ваньку в городе и стали за ним

приглядывать.

Ванька вошел в рабочую дружину, и не раз

приходилось ему бывать в совете.

Однажды в коридоре встретил председателя

военных депутатов, поручика Лохвицкого, обра-
тился к нему с просьбой:

— Товарищ Лохвицкий, нам винтовки сегодня

нужны.

— Какой я вам товарищ? Мы с вами товаром

вместе не торговали. Я вам не товарищ! Что за

дурацкая кличка!

В мае месяце Ванька, теперь окончательно

Иван Лапшин, сел в тюрьму. Конечно, не сам,

а посадили, за призыв к неповиновению военным

властям.

И сидел долго, до конца октября 1917 года.

Д в октябре произошла Октябрьская революция.

Лапшина товарищи выпустили из тюрьмы.

7-1
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XX

С завода на фронт

Через три месяца Лапшин уходил со своими

товарищами-красногвардейцами на фронт.
Также провожали их на пароходе.

С парохода смотрел Лапшин на молчаливую,

серьезную толпу на пристани, видел черные, боль-

шущие глаза и понимал, почему они сквозь слезы

ему улыбаются.
Большие дела предстояли впереди.

А весной 19-го года Лапшин, начальник прод-

отряда, попал в свой уезд и дошел до села Расто-

пыровки.

Была она такая же сонная, как будто бури ее

и не тронули.

Убавилось здорово народу: погиб на Красном
фронте Кузька, увезли куда-то попа и учителя,
расстреляли Матвея Ледяева, и умер Ванькин отец

Михаила.

Рассказывали, что умер он с голоду.

Заболел чем-то, отнялся также язык, ухаживать

некому, только кто-то ему сделал и принес большую
соску из отрубей.
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И Михаила перед смертью все эту сухую соску

в рот тащил, да зубами ее стискивал, сосал.

Умер он в чужой хате, так как торговец, Степка

Курашин, за долг, из избы его выгнал, а избу
снес себе на амбар.

Собрал Лапшин сход.

На сходе рассказал, что на фронтах делается,

как на них Деникин лезет, и что советской власти

мужицкая помощь — хлеб нужен, а то опять

Ольшанский барин вернется.

Молчат мужики, не глядят.

Припомнил им Ванька губернатора и порки,

стрельбу по встречавшим.

Завозилась толпа. Туго мужик раскачивается.

Продрался вперед Степка Курашин, пуговички

на поддевке светлые, стал речь держать:

— Кого мы, старички, слушаем?
Ваньку — острожное отродье!
Где он доси был? По острогам за чужое добро

сидел? Вор вором и останется. Я теперь, вишь,

большевик!

Все они такие, большевики-то.

На готовенькое — лакомы, сами хребет не гнули,

рук не мяли.

— Стой! будя врать, Степка! — крикнул Лапшин.

Так я, говоришь, руки 'не мял? белоручка? Д ты

руки мял, когда моего отца из хаты гнал?

И припомнил ему все его кулацкие проделки.

Мотнулся Степка и смылся.

А мужики ничего: ловко он купца!
Пошебаршили, а хлеба дали.
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