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ЛЕНИН. Моё поколение не видело Л енина. Но каж ды й  
раз, встречаясь с настоящ ими людьми, мы ловили  

себя на мысли, что лучшими своими поступками, отдель­
ными чёрточками характера они похож и на Л енина. Всё 
больше таких людей на зем ле, всё зримей и зримей стано­
вится образ Ленина.

Ленин. Н ам хочется знать о нём буквально всё, д аж е  
мельчайшие подробности биографии.

Сегодня речь пойдёт о весне восемнадцатого года, 
о переезде Совета Н ародны х Комиссаров во главе с Л ени­
ным из П етрограда в М оскву. Спустя полвека по этому ж е  
пути в специальном поезде проехала группа ленинград­
ских журналистов. Я был одним из них.

Вчитываясь в архивные документы  и воспоминания  
очевидцев, как по ж елезнодорож ны м  ш палам, уходил я 
в «боевой восемнадцаты й год». И з окна вагона поезда я 
видел то, что видел Л енин, и то, о чём он мечтал. На заво­
дах, фабриках, в к олхозах и воинских частях встречался  
с людьми, о которых дум ал Владимир Ильич... Ведь дум ал  
он о каж дом  из нас.
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Мне повезло: в некоторых м естах, связанны х с марш­
рутом ленинского Совнаркома, я бывал и раньше.

Вот почему я искренне убеж ден , что командировка  
началась раньше, чем наступил день отъезда.

Весна  — и за й ч и к  солнечны й в о кн е ...
В есна  — и ветер трепетен и л а ск о в ...
В есна, весна!

П ослуш ай о весне,
О сам ой первой , той, послеокт ябрьской.
Она сквозь  дни  бессонны х баррикад  
Вступала в город, полная отваги.
От имени рабочи х  и солдат 
Её в тот год  приветствовали ф лаги  
Н ад См ольны м , П ет ропавловкою,

над
Н евзгодам и , заботами, бедою.
Она бы ла — свободная  весна.
В п ервы е в ж изни ш ла она такою.
Ещё не н ачинался  ледоход ,
Н е пели птицы, не всходи ли  травы,
Н о ви дели  рабочие заставы:
Она идёт! Она уж е идёт!
Вставал тревожный мартовский

рассвет  —
Т ум ан н ая , багрян ая  п олоска .
И  сообщ енья утренних газет 
Читались вс л у х  на лю дны х

перекрёст ках...

До сих пор старые, пожелтевш ие газеты дышат в лицо 
тревожным ветром револю ции:

«В связи с переездом  в М оскву правительственных 
учреж дений тёмные контрреволюционные силы П етро­
града засуетились. Но не подлеж ит сомнению, что совет­
ская власть достаточно сильна, чтобы защитить русскую  
революцию от ударов в спину. П етроградский пролетариат 
В корне подорвёт всякое покуш ение богатых на его власть. 
Невский проспект долж ен научиться умерять свой пыл. 
Товарищи рабочие и солдаты! Будьте насторож е...»

«В 5-й П етроградской гимназии учителя единогласно  
заявляют, что они готовы с большим ж еланием  занимать­
ся при нем цах, чем при большевиках».

«Нет топлива. В П етрограде остановились трамваи...»
В тот день газетны е строчки рассказы вали и о проис­

шествии на Боровой.
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Р О Р О Д  спал чутко и насторож ённо. Свернув с Николаев- 
1 ской на Боровую, патруль шёл по самой середине ули­
цы. Бледное утро туманилось на штыках винтовок. К рас­
ногвардейцев было двое. Один из них, в длинной ши­
нели, сутулы й и бородатый, явно годился своему това­
рищу в отцы. Он шагал чуть впереди, дымил самокруткой  
и внимательно слуш ал молодого. И ногда, если с чем-то не 
соглашался, останавливаясь, обрывал говорившего и про­
износил две или три фразы . М олодой солдат, не вступая  
в спор, виновато умолкал, но через м инуту продолж ал  
снова. И лишь однаж ды  озадаченно сп роси л :

— Вот ты всё про Л енина сказываешь, а ты видел  
Ленина?

— Видеть не видел, но читал. Это, считай, одно и 
то ж е.

—  А  я — неграмотный, — взды хая, сказал молодой и 
добавил, скорее для того, чтобы утешить самого с е б я : —  
Не сомневайся, будет время — выучусь.

Несколько минут они двигались молча. Поравнявшись 
с высоким, роскошным особняком, оба одновременно оста­
новились, зам ерли. Затем решительно ш агнули в подъезд  
и увидели на ступеньках двух мальчишек. Мальчишки 
сидели, прижавш ись друг к другу, и плакали с закрытыми  
глазами.

— У-У,— протяж но вы дохнул бородатый красногвар­
деец и, проворно взбеж ав вверх по ступенькам, ударил  
прикладом в массивную дверь квартиры.

За дверью долго стучали запорами, но не открывали. 
И тогда на неё обруш ился новый, ещё более сильный удар. 
После этого дверь услуж ливо распахнулась и на пороге 
появился испуганны й хозяин. Он держ ал  в руках за ж ж ён ­
ную свечу и растерянно повторял:

—  Простите, но я ни в чём не виноват.
—  Это чьи дети?
— Не могу знать, — последовал вкрадчивый ответ, —  

если б только знал...
— Н еси одеяло!
— К ак, моё собственное одеяло?!
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— Два одеяла и горячего чая, — крикнул второй кра­
сногвардеец.

...Ч ерез час они вышли из подъ езда, неся на руках за ­
кутанны х в одеяла малышей. Н а улицах было у ж е светло. 
Одинокие прохож ие, видя вооруж ённы х людей, несущ их  
какие-то свёртки, удивлённо смотрели вслед. Длинны й су ­
хой старик хищ но поблескивал золотой оправой пенсне, 
показы вая в их спины тростью, ш амкал беззубы м ртом:

— Грабители! Ишь награбили. Ни стыда, ни совести  
нет...

Но люди с винтовками за спиной, словно ничего не 
слыша и не зам ечая, продолж али свой путь.

К огда они пришли в штаб отряда, командир, ̂ пристро­
ившись у раскалённой «бурж уйки», смазы вал м аузер. Вы­
слушав патрульных, озабоченно ск а за л :

— П онятно. П оближ е к печке уклады вайте. Пусть  
греются.

П отом несколько раз прошёлся взад-вперёд по ком­
нате и, сев за стол, стал писать рапорт по команде.

— Глянь-ко, — шёпотом произнёс молодой красно­
гвардеец, грея у огня руки, — каж ись, перезимовали.

На столе командира в большой ж естяной круж ке сто­
яли пушистые веточки вербы.

К а к  сердце одолеть беду см огло
И  доказать вра га м , что м ы  не слабы ?
...Х олодны й март. Десятое число.
В окне вож дя бессонны й отсвет лам пы .

СКВОЗЬ прозелень оконного стекла смутно проступали  
вечерние сумерки. В открытую форточку в комнату  

долетали гудки заводов, робкий перестук капели. Сборы 
в дорогу у ж е были закончены . Ещё утром с Н адеж дой  
Константиновной отправили на Цветочную багаж : книги  
и самые необходим ы е вещи. П оследний день пребывания  
в Смольном казался утомительным и бесконечным. Н авер­
ное, потому, что хлопоты в связи с переездом  нарушили  
обычный ритм ж изни. Но в течение этого длинного дня он 
ощутил страстное ж елание написать о России будущ его, 
о России сильной и счастливой. Внутренняя необходи­
мость сказать людям именно об этом обостряла нервное 
напряж ение, прибавляла силы, готовила к важ ной работе.

В начале десятого в комнату заглянул управляющий  
делами Совета Н ародны х Комиссаров Бонч-Бруевич:

— Владимир Ильич, пора!
Ч ерез м инуту Ленин, Н адеж да Константиновна, Ма­

рия Ильинична и Бонч-Бруевич садились в автомобиль.
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На площади перед Смольным тускло мерцал одинокий 
фонарь, окружённый со всех сторон чёрными полчищами 
мрака. Эта наглая, неоглядная темень неприятно коль-, 
нула Ленина в сердце.

Шофёр включил освещение — и фары, как два штыка, 
отшатнули ночь, освобождая дорогу. Машина тронулась. 
Никто ни о чём не говорил, хотя все думали об одном и 
том же: как-то будет в Москве? А Ленин — он ещё думал 
и о том, что уже в поезде напишет статью, которую назовёт 
«Главная задача наших дней».

В ды м у пож аров , в отсветах б а гр о вы х ,
И з бездн ы  униж енья и нуж ды  
В ело Россию  ленинское слово  
К  весне свободы , братства и мечты.
В кольц е вр а го в  не пала на колени,
Сжав зуб ы , всё она п рево зм о гл а ,
И  убеди лась:
П равда  — это Л енин,
И  стали правдой  все её дела .

D  ОДНОМ из старых документов «Управления делами
крестьянского и рабочего правительства республики 

России» под полу стёршимся грифом, «секретно» напеча­
тано :

«10 марта с. г. Вы должны прибыть по адресу: стан­
ция «Цветочная площадка». Эта станция находится за 
Московскими воротами. Пройдя ворота, надо свернуть на­
лево по Заставской улице и, дойдя до забора, охраняющего 
полотно железной дороги, у полотна свернуть направо по 
дороге, и тут вблизи будет железнодорожная платформа, 
называющаяся «Цветочная площадка».

Полностью переписав этот документ, я решил само­
стоятельно найти «Цветочную». Добравшись на метро до 
Московских ворот, свернул, как указано, «налево на За- 
ставскую» и... не нашёл никакого забора. Кругом возвыша­
лись высокие здания, весело поблёскивая окнами квартир, 
витринами магазинов.

Но в секретном документе не могло быть опечатки. 
Он был до-военному пунктуально точен:

«Здесь стоит поезд, в котором поедет Совет Народных 
Комиссаров. Поезд охраняется караулом из Петропавлов­
ской крепости. Этот караул должен быть заменён карау­
лом латышских стрелков, которые по особому приказу 
в числе 30 человек должны будут выступать из Смольного 
с двумя пулемётами. 70 латышей прибудут на станцию
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к 7-ми вечера». Д окум ент указы вал нуж ны й мне адрес и 
не сум ел мне помочь только по одной причине: под ним  
стояла дата — 9 марта 1918 года.

А  с тех пор М осковская застава неузнаваем о изм ени­
лась. И ещё одна интересная деталь удивила м еня: напи­
санная на старом докум енте пословица «П етроград — го­
лова, а Россия — сердце». Она была написана карандаш ом, 
рукой неизвестного человека.

А Л  А Л Е Н Ь К А Я  станция «Цветочная площ адка». Внима- 
*** тельно вглядываюсь в старые здания, пытаясь найти  
немы х свидетелей тех далёких событий. Ж урналистский  
экспресс ж дал  пассаж иров на том ж е самом месте, откуда  
начинался переезд ленинского Совнаркома. Новенький  
электровоз, дрож а от грохота работающих двигателей, сло­
вно набирался д у х у . Д орога предстояла сразу в два кон­
ца — в прошлое и настоящ ее.

Первая остановка — Колпино. Знамениты й И ж орский  
завод. И первая встреча — с ветеранами завода, старыми  
потомственными рабочими. Все, как один, белоголовые, 
они сидели, стесняясь своей славы, и неуютно чувствовали  
себя среди вспышек репортёрских блицев. И х ж ёсткие, 
усталы е руки покоились на столе и как бы говорили: «Мы 
работали всю ж изнь. Мы сделали всё, что могли. Мы вы­
полнили свой долг». Запомнилось — никто из них не дер­
ж ал  руки под столом. Видимо, они уваж али свои руки и 
гордились ими.

Броневик «Враг капитала», с которого выступал  
у Ф инляндского вокзала Л енин, — их продукция.

— М олодцы, ижорцы! П ригодятся ваши броневич- 
ки! — говорил Владимир Ильич, узнав о прибытии колон­
ны бронемашин иж орских красногвардейцев для участия  
в Октябрьском штурме.

Есть что вспомнить иж орцам .
Я ходил по цехам  и строительным площ адкам «завода  

заводов» и дум ал о честных руках этих людей. Не только
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у нас, но и в зам орских краях разносятся добрые вести  
о металлургах И жоры .

Мощный великанский пресс сж им ал в своих объятиях  
раскалённую стальную болванку. Голубы ми кометами ле­
тели искры металла. К азалось, сталь дышала, принимая  
постепенно заданную  форму. А  там, высоко над головой, 
портальные краны деловито проносили всё новые и новые 
многотонные поковки.

ВЕЧЕРОМ в одной из гвардейских частей я познако­
мился с молоды м воином — Л еонидом Строунингом. 
До служ бы  в армии Л еонид учился в школе, трудился  

на производстве. К омсомолец. Словом, биография такая  
ж е, как и у многих его ровесников. Я полюбопытствовал: 
где он работал.

— На атомной электростанции, — ответил Л еонид, —  
вместе с мамой.

— А  кто твоя м ам а?..
— Знаете, есть такая фотография: Владимир Ильич, 

Н адеж да Константиновна и двое ребят сидят на садовой  
скамейке?

— Знаю, знаю, — ответил я. —  Горки. Двадцать второй  
год. Мцльчик — племянник Л енина — Виктор. А  девоч­
ка -— дочка рабочего Вера.

— Правильно, — медленно произнёс солдат, — Вера. 
Вера И вановна — моя мама.

Первый раз мама встретила Л енина в 1921 году. Тогда  
ей было семь лет. Она ж ила в том ж е дом е, где и А нна  
Ильинична Ульянова —  старшая сестра Владимира Иль­
ича.

О днажды  А нна И льинична заболела, и Владимир  
Ильич приехал её навестить. М ама в то время гуляла во 
дворе. Вышел Владимир Ильич из машины. Подош ёл к ней  
и спросил:

— Д евочка, ты чья?
— М амина.
— А  кто твоя мама?
— Дворник.
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— А  как тебя зовут?
— Вера. А  как вас звать?
— Л енин.
Обрадованная, побеж ала домой, сообщать новость.
А  вскоре А нна И льинична и Владимир Ильич при­

гласили её на дачу в Горки.
И всё лето ж ила мама у Л енина.

I / 'А К И Е  удивительные встречи! И только за одйн  
• ••* ^ д е н ь !  А  поезд двинулся дальше. И снова наполни­
лись стальным гулом ж елезнодорож ны е мосты, снова по­
стукивали стыки рельсов: снова всё быстрей и быстрей  
крутились колёса по тому сам ом у пути, по которому ехал  
Л енин.

В его купе было тихо. Товарищи знали: Ильич рабо­
тает, и старались ем у не мешать.

Ильич сидел у  окна, упрямо склонив голову, наедине  
со своими мы слями, задумчивы й и сосредоточенный. П ер­
вые слова, которые уверенно вывела рука на листке, по- 
мнил с детства:

Ты  и убогая ,
Т ы  и обильная,
Т ы  и м огуч ая ,
Т ы  и бессильная, \
Матушка-Русъ!

Конечно, именно эти некрасовские слова долж ны  
стать эпиграфом статьи. В ней он обязательно постарается  
доказать, что ни временные военные неудачи, ни страда­
ния и м учения, выпавшие на долю народа, не остановят 
Россию на пути к счастью.

Охваченный вдохновением, Ленин не зам ечал вагон­
ной тряски, не слышал монотонного стука колёс, гудков  
паровоза.

За окном беж али занесённы е снегом поля, мелькали  
перелески, узкие просёлочные дороги. Словно замёрзш ие 
воробьи, ж ались друг к другу на пригорках крытые соло­
мой избы, ветхие, покосившиеся.

Ленин писал и п и са л :
«Надо иметь муж ество глядеть прямо в лицо непри­

крашенной горькой правде... У нас есть материал и в при­
родны х богатствах и в запасе человеческих сил, и в пре­
красном разм ахе, который дала народном у творчеству ре­
волюция, — чтобы создать действительно могучую и обиль­
ную Русь...

Русь станет таковой..; если, стиснув зубы , соберёт все



свои силы, если напряж ёт каж ды й нерв, натянет каж ды й  
мускул...»

Строки рож дались легко и свободно, как волны, они  
накатывались из глубины сердца и ровно лож ились на бу­
магу.

И з-за двери донёсся чей-то приглушённый шёпот:
— П одъ езж аем  к Ч удову!
Л енин поднял голову, и весеннее утро увидело его 

лицо, хорошо знакомое к аж дом у из нас по фотографиям  
и портретам.

Л ДЕДЛ ЕН Н Ы Й  утренний снег падал на станционные 
1V1 пути, на длинные пассаж ирские перроны, на здание  
Чудовского вокзала. На заснеж енной площ ади — автобус.

— Без автобуса ж урналистам  сегодня не обойтись,—  
говорил нам секретарь Н овгородского обкома партии Иван  
Иванович Сергунин. — И сторических мест в наших краях  
много и все они достойны стихов и песен. П равда, свидете­
лей переезда Ленина теперь, пож алуй , не отыскать. Но 
зато вся ж изнь народа — ж ивой свидетель правоты вели­
кого дела Владимира Ильича.

Мы знали, что в Великую Отечественную войну Сергу­
нин был комиссаром партизанского соединения, воевал  
в этих м естах. И, наверное, поэтому, слуш ая его рассказ 
о трудовых успехах новгородцев, мы невольно дум али  
о м уж естве тех, кто живёт на мирной новгородской земле. 
Они не только спасли её в борьбе с врагами, но и сделали  
вновь счастливой.

М ужество! Оно не бывает военным или трудовым. Это 
понятие неделимо и всегда вызывает чувство восхищ ения.

— Советую, — сказал на прощанье Иван И ванович,—  
обязательно побывать в совхозе «Трегубово», а точнее —  
в Спасской Полисти, о которой читали у Радищ ева в «Пу­
тешествии из П етербурга в М оскву». —  И, заметив наше 
недоумение, задумчиво добавил: — В той самой Спасской  
Полисти, знаменитой некогда своей беспросветной н уж дой  
и горем.

...Спасская Полисть сегодня — это красивый, благо-
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устроенный посёлок с ровными рядам и телеантенн над  
крышами.

К огда мы приехали в посёлок и познакомились с луч­
шими людьми совхоза, всё, что мы узнали, было продолж е­
нием разговора о м уж естве. В первые годы после войны, 
вспоминали трактористы, пахать наши поля было риско­
ванно. Как-никак бывший район сплошного зам инирова­
ния. Всякое случалось во время работы. И минёров здесь  
немало погибло, лет пятнадцать н азад  это было.

Верно: пятнадцать лет назад. Крепко помню я те тре­
вожны е дни. М олодым солдатом ходил я с миноискателем  
по засеянны м смертью новгородским полям. И рад, что до  
сих пор не забы ли люди м оих друзей , о которых хмуры м  
августовским вечером написал я в блокноте стихи.

Не под гром  суровой  кан он ады ,
Не в атаки напряж ённы й час 
П огибали  славны е ребята,
Ош ибаясь в ж изни только раз.
Старой м ины  уси ки  п а уч ьи ,
Где до срока смерть заклю чена,
Н адолбы  да  рж авчина колю чек  —
Вот она  — разбитая война.
Вот она  — встающая в тумане 
У  зам орски х  дал ьн и х  берегов!
Вот она  — и м ы  кляли сь в м олчанье  
Не оставить от неё следов.
П о п р и к а зу  снова на рассвете 
В новь м ы  встанем по местам своим .
...Т рон ул  зн ам я  осторожный ветер,
П одним ая головы  ж ивым.

БЕРЁЗКИ  и  ёлочки в снегу по колено. Ветками маш ут: 
до свиданья, мол! Никто не говорит: «Прощай!» И чу­

дится: откуда-то из-за еловых веток или из-за горизонта  
улы бается земля, бескрайняя, необозримая...

Пять дней ехал я из Л енинграда в М оскву и всюду —  
в Колпине, в Ч удове, в Бологом, Калинине, К лину — встре­
чи особенные, незабы ваемы е. Впечатлений было столько, 
что я словно видел другой эшелон, в котором — Ленин. 
Эшелон летит через горы, через судьбы, через Россию.

Вот он! Н евидимый, стремительный, с пулемётам и на 
тендере паровоза, с латышскими стрелками на крышах ва­
гонов. Запомните номер этого эшелона — 4001-й.

Резкий весенний ветер ударяет по лицам, но стрелкй 
не замечают ветра. Мне каж ется, они поют песню. Я слышу 
сл ов а:
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Наш п аровоз, вп ерёд лети, —
В ком м уне  — ост ановка .
Д р уго го  нет у  нас пути,
В р у к а х  у  нас винтовка.

«Как ж е так? — размышляю в недоум ении, слуш ая  
песню. — Она ведь родилась после восемнадцатого года!.. 
Разве м ож но петь песни, которые ещё не существуют? Но  
потом догадываюсь: бессмертные люди имеют право петь 
любые песни, которые им нравятся. Тем более что эта  
песня и о них...»

В СЁ громче звучат словак.. Но воспалённы е от бессон­
ницы глаза так ж е пронзительны и внимательны. 

Приклады винтовок впаяны в ладони. Глаза и винтовки 
смотрят вперёд. Глаза и винтовки...

Рис. П. Вискова

Е. РУСАКОВ

Рябина
Стали утренники чаще 
Сыпать горсти серебра, 
Но рябина в тёмной чаще 
Щедрость лета сберегла. 
Наши щёки от мороза 
Начинают ярче цвестъ.
В человеке, видно , тоже 
От рябины что-то есть.

Рис. В. Адаева



Александр КРЕСТИНСКИЙ Рисунки Г. Ясинского

МИШКА

Дядя Вова привёз с охоты 
медвежонка. Привёз прямо в 
дом к своему брату, дяде-про- 
фессору. Не везти же медведя 
в город, в коммунальную квар­
тиру! Это каждому ясно.

Может быть, дядя-профес­
сор был не очень доволен этим 
поступком своего брата, но он, 
как воспитанный человек, пря­
тал недовольство под маской 
сдержанной вежливости.

Зато Туся был куда как до­
волен!

Окончание. Начало в «Искорке» № 1 за 
1969 г.

Медвежонку четыре месяца. 
Он уже побурел, шерсть гу­
стеет с каждым днём. А на 
шее — красивый белый ворот­
ник.

Дядя Вова поставил в саду 
большую клетку, вкопал в зе­
млю кривой ствол старой ли­
пы с толстыми обрубленными 
сучьями.

Медвежонок с удовольст­
вием лазал по стволу или си­
дел, облизывая лапы, доволь­
но урча и причмокивая.

Иногда дядя Вова позволял 
брать медвежонка в дом. Мед­
вежонок спал в бабушкиной 
комнате, в корзине для гряз­
ного белья, а когда просыпал­
ся, Туся кормил его молоком 
из бутылки. Медвежонок со 
свистом всасывал молоко че: 
рез детскую соску.

Потом Туся прятался за ко­
мод, под кровать, под стол и 
кричал оттуда: «Мишка! Миш­
ка!»

Мишка искал его и, когда 
находил, с радостным визгом 
бросался на Туею и валил его
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на пол. Случалось, при этом 
он царапал Туею, и Туся меч­
тал о том, чтобы царапины как 
можно дольше не заживали.

...Туся встаёт на четвереньки 
и идёт на Мишку, издавая уст­
рашающие звуки. Мишка при­
стально следит за Тусей, наво­
стрив уши. Потом он вскаки­
вает и осторожно обегает во­
круг Туей, не сводя с него по­
дозрительного взгляда...

Так в играх и забавах пре­
красно проходило время, пока 
не нарушилось равновесие.

Для того чтобы равновесие 
нарушилось, достаточно стече­
ния нескольких случайных об­
стоятельств.

Обстоятельство первое: двер­
цу в клетке забыли закрыть.

Обстоятельство второе: за­
были калитку закрыть.

Обстоятельство третье: ка­
кая-то курица забрела в сад.

Дальше всё происходило с 
молниеносной быстротой.
Мишка бросился на курицу и 
придушил её.

Запах крови, вид растерзан­
ного куриного тела, ощущение 
лёгкой победы произвели пол­
ный переворот в Мишкиной 
голове. Злой, с насторожённы­
ми, словно воспалёнными гла­
зами, он теперь только и ждал 
удобной минуты, чтобы вце­
питься в кого-нибудь.

Дядя Вова запер его в сарай 
и посадил на цепь.

Хозяйке погибшей курицы 
заплатили, но она не успокои­
лась и написала заявление в 
милицию, где говорилось о 
том, что профессор Пряников

держит у себя в саду вместо 
собаки медведя...

Милиция дала два дня: чтоб 
и духу медвежьего не было!

...Туся заглядывает в узень­
кое окошко сарая и видит 
Мишку. Мишка лежит на сво­
ей подстилке, прикрыв глаза. 
Туся бросает ему рыбу, жёлу­
ди, червей... Мишка всё съеда­
ет, но смотрит на Туею испод­
лобья, не хочет его признавать. 
«Мишенька, Мишенька...» 
Мишка глухо ворчит и стано­
вится на задние лапы...

Рано утром, когда Туся ещё 
спал, Мишку увезли в зоопарк.

...В дядином саду у крыльца 
стоит под стрехой старая же­
лезная бочка. Во время дож­
дей в неё гулко падает вода, и 
чем больше становится воды, 
тем глуше звук её падения.

Когда дождь кончается, ещё 
долго, свешиваясь с крыши, в 
бочку падают прозрачные кап­
ли. Туся следит за ними и 
ждёт, когда они упадут, и счи­
тает: раз, два, три...

Он представляет эти капли 
маленькими живыми сущест­
вами, этакими прозрачными 
человечками, одинаковыми, 
точно китайцы на картинке в 
папиной книжке.

Туся уговаривает их не па­
дать в бочку, а они всё падают, 
падают с пугающей неизбеж­
ностью, исчезают, растворяют­
ся в чёрной массе воды.

Смотреть в бочку страшно 
и заманчиво.

Мишка всё не идёт из голо­
вы. И Татьяна. А царапины 
заживают, и новая розовая ко­
жа покрывается загаром.
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ГОРОДОК «н» НИЧЕМ 
НЕ ПРИМЕЧАТЕЛЕН

Когда речной трамвайчик 
огибает Кировские острова, 
глазам пассажиров открыва­
ется низкий берег, игрушеч­
ные машины, мчащиеся в обе 
стороны, и огромный кирпич­
ный дом странной формы, оди­
ноко стоящий между старых 
кривых деревьев.

Дом похож на старинный 
замок, вокруг которого забыли 
насыпать вал. Две башенки с 
причудливыми флюгерами уз­
наются издалека.

— Что это за дом? — обяза­
тельно спросит кто-нибудь из 
пассажиров.

И знатоки тотчас заспорят 
между собой.

— Это замок великого кня­
зя Михаила, — скажет один.

— Вы что! Это резиденция 
английского посла! — возра­
зит другой.

— Ха-ха! Это дворец Екате­
рины!— воскликнет третий.

И они будут спорить, и при­
водить доказательства, и ты­
кать пальцами в проплываю­
щий мимо берег, пока он не 
скроется за излучиной реки. 
Но и тогда они не успокоятся,

а будут спорить до самой при­
стани, и даже потом — в авто­
бусе, в трамвае, судорожно 
хватаясь друг за друга и не 
решаясь расстаться.

— А башни-то, типичное 
средневековье!

— Э, куда вас занесло...

И сейчас, когда я еду на 
речном трамвайчике — а бы­
вает это не часто, — я слышу 
те же разговоры.

Потому, что дом стоит на 
старом месте. И по-прежнему 
волнует воображение сходст­
вом со старинным замком.

И не перевелись спорщики 
в нашем городе.

Но я-то знаю теперь, что ни­
какой это не замок, а доход­
ный дом купца Ивашкина. А 
пришла ему в голову такая ар­
хитектурная блажь затем, что 
начитался он в детстве рыцар­
ских романов.

,..Дядя Вова шёл по длин­
ному гулкому коридору, а за 
ним едва поспевал Туся. Над 
их головами тускло, как Млеч­
ный Путь, мерцали заправлен­
ные в белые колпаки лампы. 
Сапоги стучали по каменному 
полу: тук-тук, тук-тук...

Одна за другой приоткрыва­
лись двери и выглядывали 
чьи-то лица. Лица смутно бе­
лели в просветах дверей, про­
вожали дядю Вову и Туею не­
видимыми взглядами и бес­
шумно скрывались. Точно без­
молвные рыбы в расщелинах 
скал, когда они пучат глаза 
на плывущего мимо аквалан­
гиста...

Наконец дядя Вова распах­
нул какую-то дверь и сказал:
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— Прошу!
Туся даже глаза зажмурил, 

столько солнца было в ком­
нате.

— Вот, — сказал дядя Во­
ва, — на кухню мы с тобой хо­
дить не будем. Она далеко и 
потом — там слишком шумно 
и грязно. Обедаем в столовке. 
А здесь пьем чай. Не возра­
жаешь?

Какой дурак станет против 
этого возражать?

Представьте себе комнату — 
квадратную, угловую, в пер­
вом этаже. Два высоких ок­
на— одно на реку, другое на 
двор. То, что на двор, наполо­
вину прикрыто ветвями старой 
ивы.

Дядя Вова распахнул окно.
— Я понимаю, — сказал 

он, — тебе неприятен этот 
мрачный коридор. Мне тоже. 
Есть идея! Давай входить и 
выходить через окно. Не воз­
ражаешь?

Здорово! Не то что у ба­
бушки!

В комнате немного вещей: 
диван, за ним книжная полка. 
Не вставая с дивана, можно 
доставать с полки книги.

Письменный стол между ок­
нами, кресло. Парусиновая 
койка. Для Туей. Кухонный 
стол. Вот и всё.

Что же произошло?
Дядя Вова бросил работу.
В этом не было ничего уди­

вительного. К этому уже при­
выкли.

Но на этот раз дядя Вова 
бросил работу не для того, 
чтобы поступить на другое ме­
сто, а совсем по иной причине.

Дядя Вова обменял ком­
нату.

Вот это был сюрприз! Чело­
век родился в доме у рынка, 
всю жизнь там прожил и 
вдруг — переехал...

Дядя Вова решил начать 
новую жизнь.

Он сказал Тусе:
— Встаём в восемь. Завтра­

каем. Потом я работаю. Ты 
должен меня слушаться. Я 
взял тебя сюда не для того, 
чтоб ты мне мешал. Я взял 
тебя, чтобы ты отдыхал от всех 
родственников, потому что ско­
ро тебе в школу... Итак, я ра­
ботаю. Ты гуляешь. Обедаем. 
Читаем книги, разговариваем. 
Потом — хозяйственные дела, 
ужин и — спать! Ясно?

Все планы прекрасны до тех 
пор, пока не начнёшь их осу­
ществлять. Только возьмёшься 
за дело — все планы летят 
к чертям! ф.

Когда на следующее утро 
дядя Вова сел за стол, Туся 
спросил:

— Что ты будешь делать?
— Я буду писать роман,— 

ответил дядя Вова. — Это за­
мечательно — писать роман! 
Главное — движение! Я вижу 
всё его движение... Я буду пи­
сать его по главам. Каждый 
день — главу. Роман — это ве­
ликолепно! Я чувствую, что со­
зрел для романа! И знаешь, 
что самое главное?

— Движение, — сказал 
Туся.

— Вера! Вера — вот что 
главное! — сказал дядя Вова.

Туся посмотрел на него с не­
изъяснимым страхом.

Люди, которые прятались за
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разноцветными корешками 
книг и назывались писателя­
ми, до сих пор не вызывали к 
себе никакого интереса. Какая 
разница, как его зовут: Дюма 
или Фенимор Купер. Он сам 
заслонил себя людьми, кото­
рых вызвал к жизни своей 
фантазией и теперь — хочешь 
не хочешь — сидит в сторонке, 
в скромном сюртуке или до­
машнем халате и смотрит уста­
лыми добрыми глазами на 
свой шумный и призрачный 
мир.

Дядя Вова — это совсем 
другое. Вы когда-нибудь нахо­
дились в одной комнате с че­
ловеком, который решил пи­
сать роман?

Ну вот...
Раньше Тусе было легко с 

дядей Вовой^ Теперь трудно,
16

Туся вылез через окно и по­
шёл на реку пускать бумаж­
ные кораблики. Когда весь 
флот был отправлен в плава­
ние и десять белых точек нес­
лись по течению реки навстре­
чу своей гибели, Туся вернул­
ся домой за бумагой.

Дяди Вовы в комнате не бы­
ло. На столе лежала стопка 
белых листов. На верхнем на­
писано размашистым почер­
ком:

«Городок «Н» ничем не при­
мечателен».

Туся взял из пачки несколь­
ко чистых листов и — на ули- 
ДУ-

Скоро бумага кончилась, по­
тому что местные мальчишки 
тоже хотели пускать корабли­
ки, а своей бумаги у них не 
была



Туся побежал за новой пор­
цией.

Дядя Вова сидел за столом 
и кусал карандаш. Туся пере­
гнулся через подоконник, лёг 
на него животом, чтобы взять 
бумагу, которую ему протяги­
вал дядя Вова, и краем глаза 
взглянул на тот лист.

Ничего . не прибавилось. 
Только одно слово было густо 
заштриховано и сверху напи­
сано другое.

Вечером, когда дядя Вова 
пошёл набрать воды в чайник, 
Туся увидел, что это за слово.

«Городок «Н» совсем не 
примечателен».

Утром дядя Вова опять сел 
за стол. А Туся строил под ок­
ном крепость из песка, глины 
и кирпичей.

Через полчасика дядя Вова 
выглянул в окно.

— Не забудь сторожевую 
башню, — сказал он, — и за­
пасные ворота для конницы... 
Хорошо бы ещё сделать подъ­
ёмный мост, а?.. Вон дощечка, 
видишь... Жалко, нельзя на­
лить воды в ров, уйдёт в песок.

Дядя Вова скрылся, но че­
рез минуту появился снова.

— Э, вот прекрасный фла­
жок!..

Он протянул Тусе кусочек 
ярко-жёлтой материи.

— А без пушек здесь не 
обойтись, — сказал он спустя 
некоторое время, — полезай-ка 
сюда, придумаем что-нибудь 
вместе...

До вечера они мастерили 
пушки из старых катушек. А 
поскольку пушек для обороны

крепости надо много—обошли 
всю квартиру.,

Одна катушка была совер­
шенно замечательная. Катуш­
ка-великан! «Катушка — царь- 
пушка!»— сказал дядя Вова.

Два следующих дня ушли 
на строительство сторожевой 
башни, сооружение подземно­
го хода и другие сапёрные ра­
боты.

Один день — на переговоры 
с местными мальчишками. Что­
бы не ломали, не портили, а, 
наоборот, помогали. В резуль­
тате переговоров мальчишки 
подрядились копать канал от 
крепости к реке.

Ещё один день ушёл на соз­
дание фугаса, которым враги 
должны проделать пролом в 
стене, прежде чем их конница 
хлынет в город и начнутся бои 
на улицах.

Ещё полтора — чтобы соору­
дить запасную стену, которая 
делила город на две части и 
возникала неожиданной пре­
градой на пути наступающих. 
Вот тут-то и провалятся они в 
секретные ямы! Вместе с ло­
шадьми провалятся!..

Вечером, перед наступле­
нием, Туся сел за стол, чтобы 
начертить план подземных 
коммуникаций и написать 
письмо в соседний город — по­
просить подмоги.

Туся бросил рассеянный 
взгляд на дядины бумаги. На 
столе по-прежнему лежал тот 
лист, но выглядел он уже так:

«Городок «Н» внешне со­
всем не примечателен»^
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ПОДАРОК

Позвал дядя Вова Туею в 
комнату. Даёт листок бумаги. 
А там написано: «Ищи в шап­
ке».

Туся вертится — шапку 
ищет, а шапки-то в комнате 
нет. Туся — в коридор.

Дядя Вова кричит:
— Только в комнате искать! 

Только в комнате!
Вернулся Туся. Глядь, у дя­

ди Вовы на голове тюбетейка!
Так и есть — там записка: 

«Ищи в воздухе».
Вот это да...
Задрал Туся голову, ходит, 

как пьяный, на стулья наты­
кается,̂ ...о» ^

Дядя Вова говорит:
— Между прочим, воздух 

не только под потолком...
Записка-то болталась на ни­

точке под перекладиной стула! 
Туся прочёл: «Ищи между 300 
и 301 страницами»*

Ух!.. 4 >4
Во втором томе Брема, на 

той странице, где про тюленей, 
Туся нашёл листок. «Ищи в са­
мом опасном месте», — про­
чёл он.

Самое опасное место... Ок­
но?.. Выключатель?.. A-а! Из
18

ружейного ствола выпала 
свёрнутая в трубочку бумаж­
ка: «Ищи под ногами».

«Под ногами» — «Под дива­
ном».

«Под диваном» — «На шка- 
фу».

«На шкафу» — «Под подуш­
кой».

«Под...» — «Над...»
«Над...» — «За...»
«За...» — «В...»
Уморился Туся.
И вдруг нашёл компас. За­

мечательный компас! Весь не 
больше пятачка. Оправа — 
бронзовый якорь. Над яко­
рем— трёхмачтовый парусник, 
совсем маленький. Рядом — 
шлюпка, ещё меньше. В шлюп­
ке— матросик. Представляете, 
какой?

— Это... мне? — спрашивает 
Туся.

— Тебе, — говорит дядя Во­
ва,— ты идёшь в первый класс. 
Это очень хорошо. Чтоб ты не 
заблудился по дороге в школу 
и не попал вместо школы в 
зоопарк, дарю тебе этот ком­
пас. Береги его!

Дядя Вова объяснил, как 
искать север, юг и другие сто­
роны горизонта.

Компас — это красота! Раз­
ве без компаса Туся узнал бы, 
что обыкновенный диван с 
вмятиной посредине, находит­
ся на западе, окно — на восто­
ке, а дверь — на севере!

— Итак, ты идёшь в шко­
лу.., — сказал дядя Вова. — 
Неужели я когда-то учился 
в школе? Страшно подумать, 
сколько я перезабыл! Чёртову 
уйму! Меня учили — а я тут



же всё начисто забывал. Ариф­
метику, историю, географию..,

— Зачем же тогда учить­
ся? — спросил Туся.

— Забывал, забывал, забы­
вал, — продолжал дядя Во­
ва,— только и делал, что за­
бывал. А когда всё забыл 
окончательно, стал нормаль­
ным человеком, которого ты 
видишь перед собой. Вот так. 
И тебе предстоит всё это...

— Зачем же тогда учить­
ся? — повторил Туся.
* — К сожалению, это необ­
ходимо. Ты ешь, чтобы суще­
ствовать. Яблоки, мясо, кар­
тошку... И всё это превращает­
ся в тебя, в твои мышцы, ко­
сти, мозг... Так же и знания. 
Ты узнаёшь всякую всячину — 
а она превращается в тебя, в 
твой характер, в твои мысли, в 
твои размышления о том, 
о сём... Короче говоря, надо 
учиться у других, чтобы стать 
самим собой!.. Самим собой!

Во время этого разговора 
вошла мама. Она сказала:

— Ты забубнишь ему голо­
ву. А ребёнку завтра в шкоЛу. 
Посмотри на него, он всё рав­
но ничего не понял...

— Это не беда, — сказал 
дядя Вова, — сейчас не по­
нял — потом поймёт. Счастли­
во тебе забывать!

Туся почувствовал какую-то 
непонятную тоску и впервые 
так ясно, отчётливо понял, что 
вот этот жёлтый портфель — 
его портфель, а эти книжки — 
его учебники, и завтра ровно 
в девять он перестанет быть 
просто Тусей Пряниковым, а 
превратится в какого-то дру­

гого человека, который будет 
сидеть за партой и учить, 
учить, учить, а потом — забы­
вать, забывать, забывать...

ОТПУСТИТЕ МЕНЯ 
НА СВОБОДУ '

Я опускаю многие подроб­
ности. Как Туся первый раз 
пошёл в школу, как опоздал 
на урок, как его проверяли в 
особом кабинете — умеет ли он 
писать, считать, читать. Как 
его, наконец, зачислили в 
1-второй класс, где все умели 
читать, но не умели считать, а 
писали с ошибками. Если бы 
он не умел писать, то попал 
бы в 1-третий, а если бы умел 
считать и писать без ошибок, 
его направили бы в 1-первый.

Всё это я опускаю, потому 
что твёрдо решил рассказать 
вам только о компасе.

На первой перемене Туся 
познакомился с двумя мальчи­
ками. Одного звали Алик, дру­
гого— Сергей.

На второй перемене, когда 
все жевали свои бутерброды и 
запивали из бутылочек — кто 
молоком, кто холодным чаем, 
а одна девочка даже кисе- 
лём} — на этой, самой большой
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перемене Туся показал Алику 
и Сергею свой компас.

Туся не выпускал компаса 
из рук, и Алик с Сергеем вы­
тянули шеи, чтобы увидеть все 
подробности.

— Этот компас подарил мне 
дядя Вова, — сказал Туся.— 
Дядя Вова — капитан. Даль­
него плавания. Он недавно 
вернулся из Индии. А через 
неделю уходит в Африку. Он 
привезёт мне обезьяну. Он уже 
обещал... А знаете, откуда этот 
компас?.. Один раз дядя Вова 
увидел в океане чёрные пару­
са. Он закричал: «Пираты!» 
Матросы зарядили пушку, вы­
тащили кинжалы... Дядя Вова 
закричал: «Полный вперёд!» 
И тут.;.

— Какие сейчас пираты,— 
сказал Сергей, — это раньше 
были пираты.

— Фашистские! — быстро 
сказал Туся. — Фашистские 
пираты, вот какие!.. И тут дя­
дя Вова закричал: «Полный 
вперёд!» И погнался за пира­
тами. И тут...

— У пиратов знаешь какие 
быстрые корабли, — перебил 
Алик, — их никто не догонит...

— У дяди Вовы самый бы­
стрый! Наибыстрейший! — за­
кричал Туся сердито. — Дядя 
Вова догнал пиратов, взял на 
абордаж и — с пистолетами — 
на пиратский бриг! «А-аа! 
Сдавайтесь! Иначе смерть!» 
Самый главный пират — раз 
на дядю Вову с саблей! Дядя 
Вова — бах! бах! Пират на­
гнулся. Дядя Вова — бах! Пи­
рат выронил саблю... Дядя 
Вова его ранил, вот сюда...

Теперь Туся заметил, что 
вокруг как-то потемнело. Он 
поднял голову. Целая толпа 
окружала его. Некоторые даже 
на подоконник забрались. От 
этого и стало темно.

А один мальчишка растол­
кал всех плечом и пробился 
прямо к Тусе. Мальчишку зва­
ли Соловьёв. Этот Соловьёв 
впоследствии вот чем просла­
вился: он пил чернила. Ска­
жет: «Цёкни завтрака — чер­
нила выпью». Ему говорят: 
«Слабо!» Он отвечает: «Сла­
бо?» Сделает трубочку из бу­
маги и высосет через неё все 
чернила из чернильницы. И 
представьте — никогда при 
этом не болел!..

Ну, после, конечно, цёкнешь 
ему завтрака — отломишь ку­
сок.

Так вот этот самый Соловь­
ёв пробился прямо к Тусе и 
увидел компас. Тогда он шум­
но втянул носом воздух и за­
работал плечом в обратном 
направлении. Соловьёв вы­
брался из толпы и коварным 
мелким шагом побежал в 
уборную, где в это время тес­
нились старшеклассники и ку­
рили свои окурки.

А Туся, проглотив слюну, 
продолжал:

— Ну, вот... Дядя Вова как 
закричит: «Руки вверх!» Пи­
рат упал. Дядя Вова накло­
нился над ним. «Послушай­
те,— прохрипел пират, — отпу­
стите меня на свободу, я дам 
выкуп...» И он достал из кар­
мана этот компас...

Стало ещё темней. Головы 
склонились над потной Туси- 
ной ладонью. Все шумно ды-
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шали. И тогда раздался зво­
нок.

Туся стал героем дня. За 
ним ходили, просили показать 
компас, предлагали обменять­
ся— Туся только головой ка­
чал.

Пришли из 1-первого, из 
1-третьего пришли. А также 
с другого этажа...

Голова у Туей кружилась. 
В школе ему нравилось.

После уроков целая свита 
проводила Туею до угла. До 
следующего угла он шёл вме­
сте с Сергеем и Аликом. Потом 
они повернули направо, а он 
налево.

И вот, когда Туся повернул 
налево и остался один, он 
услышал позади топот.

Хотите — верьте, хотите — 
нет; Туся почувствовал, что его 
преследуют.

Не оборачиваясь, он сжал в 
руке компас и бросился бе­
жать.

Он добежал до мостика, пе­
ребежал через мостик, побе­
жал по набережной, добежал 
до сквера и понял, что силы

оставляют его, а топот насти­
гает.

Перед Тусей стояли двое 
больших мальчишек. Класса 
четвёртого, примерно. Они здо­
рово запыхались и от этого 
были особенно злые.

— Эй, ты, давай компас! 
Живо! — сказал один.

— А то получишь!—доба­
вил другой.

Туся шёл домой, опустив го­
лову, и плакал. Беззвучно. 
Безнадёжно.

И надо же, чтоб именно дя­
дя Вова, а не кто другой, от­
крыл ему дверь.

— Здравствуй, — сказал дя­
дя Вова, — я тебя жду...

Дядя Вова внимательно по­
глядел на Туею, взял его за 
руку и повёл в комнату. Там 
он посадил Туею на диван, сам 
сел напротив и сказал:

— У тебя отняли компас.
— Откуда ты знаешь!— за­

кричал Туся.
— Я знаю тебя, — сказал 

дядя Вова.
Туся вздохнул.
— Ну, говори, на каком не-
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обитаемом острове я нашёл 
этот компас? — спросил дядя 
Вова. — Или, может быть, я 
отнял его у пиратов?..

Туся вздрогнул.
— Так, — сказал дядя *Во- 

ва, — и для этого мне при­
шлось взять на абордаж пи­
ратский бриг...

Туся криво улыбнулся.
— ...и сделать пару выстре­

лов по ихнему адмиралу...
Туся поёжился.
— Я не убил его, нет! Я 

слишком великодушен, чтоб 
убивать! Я ранил его. Только 
ранил. Вот сюда...

Туся опустил голову.
— И после этого ты хочешь 

спокойно ходить по земле? Я 
удивляюсь, как с тебя не сня­
ли скальп! Такой компас! Это 
же музейная редкость!.*

Он помолчал.
— Их выпускали сериями, 

понимаешь: якорь, русалка, 
памятник погибшим кораб­
лям... Сувениры! Курортный 
город!.. Давай-ка обедать, Ту­
ся!
КОГДА ЧЕЛОВЕК РАСТЕТ

Когда Туся был ещё мень­
ше, чем в описываемое время, 
он услышал где-то, что люди 
якобы по ночам растут, и стал 
просить своих родителей:
22

— Я хочу увидеть, как рас­
ту. Разбудите меня ночью.

Ему говорили «ладно, лад­
но» и, конечно, не будили. Ут­
ром он просыпался и начинал 
ворчать:

— Почему не разбудили, 
обманщики?

— Ты так крепко спал,— 
говорили родители.

— Разбудите завтра, слы­
шите!

Но завтра его опять жалели 
будить, послезавтра и после- 
послезавтра— тоже, а сам он 
проснуться не умел, и в конце 
концов потерял всякую наде­
жду увидеть, как растёт, а на 
родителей своих затаил обиду.

У дяди Вовы Туся тоже 
спрашивал: «Когда я расту? 
Правда, что ночью? Как это 
увидеть?..»

— Очень просто, — говорил 
дядя Вова, — я, например, ви­
жу это своими глазами. Вот 
сейчас — стою и вижу, как ты 
растёшь.

Туся посмотрел на носки 
своих ботинок.

— Ты задаёшь мне во­
прос,— сказал дядя Вова, — и 
я вижу, как у тебя м,ысли рас­
тут. А ты знаешь, почему голо­
ва выше живота?

— Не знаю...— сказал Туся.
— Знаешь, только думать 

ленишься. Мысли у тебя лени­
вые, как стручки гороховые.

— А почему, — спросил Ту­
ся,— почему голова выше?

— Потому, что голова глав­
ней живота!

Туся прислушался к своей 
голове. Ничего не слышно. Он



прислушался к животу: вур- 
вур-вур... Живот хотел есть.

» • » » £ .  I» и И I* * в •

А нынешней зимой Туею 
разбудили ночью. Хотя он об 
этом не просил. И даже был 
недоволен. Он спать хотел. 
Завтра в школу рано вста­
вать— и вдруг будят. Он даже 
рассердился и стал хныкать. И 
глаза у него слиплись, никак 
не открыть. Ну, кто это за пле­
чо трясёт?.* Дядя Вова?..

— Эй, племянник, просы­
пайся.^ Просыпайся, слы­
шишь.^,

Туся открывает глаза со­
всем..Мама за столом сидит — 
шьёт. Папа курит, газету чи­
тает. На столе чайник дымит­
ся, варенье стоит. А из чёрно­
го кружка репродуктора слы­

шен слабый треск, как будто 
далеко-далеко кто-то печку 
растапливает сухими лучинка­
ми.

Потом в репродукторе начи­
нают попискивать мыши — 
много мышей! Потом: хлоп- 
хлоп-хлоп, будто в театре ла­
доши хлопают... и опять писк, 
и опять треск, а вот машина 
грузовая проехала: дрр-р... А 
вот голос, чуть картавый, глу­
хой и очень далёкий: «Говорит 
лагерь Штерна! Говорит ла­
герь Штерна!..»

— Это Курочкин, — сказал 
папа, — его голос...

— Молодец Серёжа! — ска­
зал дядя Вова. — Пробился 
всё-таки!

Курочкина весь мир знает. 
Это радист полярной экспеди-
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ции. Начальник экспедиции 
академик Штерн — его Туся в 
газете видел, бородатый такой 
дядька в ушанке — решил на 
пароходе пройти весь Север­
ный Ледовитый океан. Больше 
половины пути прошёл паро­
ход благополучно, а потом 
огромные ледяные торосы за­
тёрли его, раздавили, точно 
скорлупку, и пароход затонул. 
А люди высадились на лёд...

— Говорит лагерь Штер­
на!— снова сказал Курочкин, 
и в репродукторе завыло, как 
в печной трубе: у-у-у...

— Это что, ветер?— спросил 
Туся.

— Это радиопомехи, — ска­
зал дядя Вова.

— Интересно, как назвали 
девочку, — сказала мама.

Там, в ледяном царстве, где 
льдины громоздятся друг на 
друга и рушатся со страшным 
треском, где бродят непуганые 
белые медведи, у жены одного 
полярника родилась дочка. 
Полярник плыл с женой на 
свой полярный остров, чтоб 
остаться там на долгую зимов­
ку, а оказался на льдине. Да 
ещё с маленькой дочкой!

И теперь не только Тусина 
мама — весь мир хотел знать, 
как назвали дочку полярника.

— В лагере все здоровы,— 
прорвался сквозь вой и треск 
голос Курочкина, — темпера­
тура сорок ниже нуля, только 
что закончился шахматный 
турнира Первое место занял 
гидролог...

— Ах, какая досада, — ска­
зал папа, потому что из репро­
дуктора вновь доносились гро-
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хот и вой, так что Туся поду­
мал, уж не лёд ли это обру­
шился на палатку, где сидел 
со своей рацией Курочкин. Па­
па вжался ухом в репродук­
тор, и лицо у него сморщи­
лось, словно от боли. Так хо­
тел он узнать, кто стал чем­
пионом.

— ...задачи выполним, — 
донёсся снова голос Курочки­
на и вдруг окреп и приблизил­
ся:— Дочку полярника Куско­
ва назвали Мариной, посколь­
ку она родилась в море... Ма­
рина и роженица чувствуют 
себя отлично...

— Браво, браво! — захло­
пала в ладоши мама.

— ...на приём, — снова до­
нёсся окружённый воем и сви­
стом голос Курочкина, — пере­
хожу на приём...

— Так мало? — сказала ма­
ма.— Просто безобразие. Ни­
чего не сообщил. Сколько ве­
си^ какой рост, на кого похо­
жа..,

— Курочкин экономит акку­
муляторы, — сказал дядя Во­
ва.

Туся лежит в своей кровати, 
руки за голову. Он лежит, от­
кинув одеяло. Ему жарко. А 
Курочкин— в меховой малице, 
в сапогах меховых, в ушан­
ке— там, у себя в палатке, где 
сорок градусов!..

И то, что голос Курочкина 
долетел сюда, в эту уютную 
комнату, где дымится на сто­
ле чай, где розовый абажур 
покачивается над столом и 
хрустит газета в папиных ру­
ках, — вот что удивительно!



В репродукторе щёлкнуло и 
неожиданно близкий голос 
диктора радостно произнёс: 

—  Дорогие друзья! Весь 
наш народ...

Туся закрывает глаза и про­
водит мысленную линию от 
своей кровати, через окно, че­
рез всю географическую карту, 
жёлтую, зелёную, синюю, голу­
бую, коричневую, — прямо ту­
да, на белую льдину! И Тусе 
чудится, что, кроме него и Ку­
рочкина, в мире никого-никого 
нет и Курочкин склонился над 
своей радиостанцией и вызы­
вает его, Туею. Одна у Куроч­
кина надежда, что Туся от­
кликнется, а Туся сидит в на­
ушниках, всё слышит, а ска­
зать ничего не может...

Туся держит в руках док­
торскую слуховую трубку и 
знает, что вот в неё-то и надо 
говорить, чтоб Курочкин услы­
шал, а рот не открывается.

Туся встаёт, подходит к ок­
ну, открывает окно и видит, что 
дом его — точно обрыв над 
пропастью, а под обрывом во 
все стороны — чёрный-пречёр- 
ный океан темноты...

Туся судорожно хватается 
за подоконник. Подоконник 
наклоняется. Чёрное простран­
ство надвигается на Туею, он 
сейчас упадёт туда, и будет 
падать, падать, падать, — без 
конца!

В низу живота становится 
холодно и сладко, Туся вздра­
гивает, открывает глаза, видит 
маму, папу, дядю Вову, облег­
чённо вздыхает и опускается в 
новый сон, тёплый, тихий, где 
нет никаких сновидений.

ЛЕВА ТРОЙКИН 
УБЕЖАЛ ИЗ ДОМУ

Гром среди ясного неба — 
вот что это такое.

Лёвина мама непрерывно 
плачет и каждому, кто входит 
в квартиру — а дверь всё вре­
мя открыта, — читает сквозь 
слёзы последнюю Лёвину за­
писку.

«Дорогие мама и папа! Не 
сердитесь на меня. Я решил 
уйти из дому, чтобы жить са­
мостоятельно. Я уже взрос­
лый, не ищите меня. Целую 
крепко вас и Танюшку».

Танюшка — Лёвина сестра. 
Когда Туся вошёл, она тоже 
ревела. Лёвина мама схвати­
лась за полотенце — слёзы Та­
нюшке вытирать, — а сама всё 
говорит-говорит:

— Деточка, деточка, что-то 
у меня сегодня с головой... По­
чему вы не сядете, деточка? 
Садитесь... Вот последняя Лё- 
вушкина картина... Не закон­
чил... Стол кухонный красками 
расписал, зелёной краски не 
хватило, видите... Говорил: ку­
пи, мама, купи...

25



Туся ухватился за послед­
нюю Лёвину записку и всё чи­
тал её, и крутил в руках, и пе­
реворачивал, и на свет смо­
трел...

В квартиру вошли. «...Здрав­
ствуйте... проходите. Танюш­
ка... стул подай... да-да, такое 
горе... не могу понять, не 
могу...»

Туся тихонечко вышел на 
крыльцо. На этом солнечном 
крыльце, где пятнадцать сту­
пенек, они с Лёвой три дня 
тому назад играли в фантики,

— Хочешь, я тебе свои фан­
тики подарю? — сказал тогда 
Туся.

— Не надо мне твоих фан­
тиков, мне и свои надоели,— 
вот что ответил тогда Лёва.

Ну и что? Не хотел же он 
этим сказать: «Мне и свои на­
доели, поэтому я из дому убе­
гу...»

«А я не могу убежать из до­
му,— подумал Туся,— я не мо­
гу убежать потому, что у меня 
нет таких мускулов, как у Лё­
вы. И такой смелости. И по­
том, мне жалко своих родите­
лей. Чтобы убежать, надо быть 
железным человеком, Я не же­
лезный...»

Где он спит? Где-то ведь он 
должен спать... Его поймают, 
обязательно, не может быть, 
чтоб его не поймали...

А ещё на днях они лежали 
на полу в Тусиной комнате, 
расстелив большую карту ми­
ра, и плыли в Испанию...

А ещё на днях... Туся сидел 
неподвижно на стуле, думая о 
красном цвете. Почему о крас­
ном, почему о цвете? Это знал

только Лёва Тройкин, но не 
считал нужным объяснять,

— Думай о красном цвете!* 
Не отвлекайся! — приказывал 
Лёва.,

И Туся думал. О красном, о 
красном, о красном цвете... О 
красном, о ясном, о прекрас­
ном свете... О красном лете... 
Лето красное пропела, уж зи­
ма катйт в глаза... Почему ка- 
тйт в глаза? Кто катйт? Куда 
катйт? Муха по стеклу... У му­
хи глаза... Один глаз, сто 
глаз...

— Отвечай, про что дума­
ешь?— мрачно спрашивал Лё­
ва Тройкин.

— Про глаз, — говорил Ту­
ся, — про мухин глаз..,

— Э х т ы ,  — усмехался Лё­
ва, — мухин глаз..,

...Красный цвет, красный 
цвет, красная футболка, Лёви­
на футболка, футболка, фут­
бол, забью гол... Красный 
гол, в красные ворота, красно­
му вратарю, красным мячом! 
Ударю по красному мячу крас­
ной ногой! Ха-ха, красной но­
гой!..

— Чего смеёшься? — грозно 
спрашивал Лёва.

А ещё на днях..,
— Подтягивайся! P-раз! Ну, 

что же ты!.,
Туся ухватился руками за 

железный крюк, которым за­
пирают ворота, и повис. По­
зорно jiobhc, как беспомощная 
тряпичная кукла. Он судорож­
но дёргался, болтался на вы­
тянутых руках, кряхтел...

— P-раз! Ещё, ещё, ещё...
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эпилогЭх, слазь-ка...
Лёва Тройкин берётся за 

крюк, выжимается — резкий 
рывок вверх, на себя и Лёва— 
верхом на крюке.

А Туся болтается и кряхтит, 
кряхтит и болтается... Он на 
всё готов, лишь бы Лёва Трой­
кин взял его в друзья...

Позавчера, да, позавчера 
Лёва Тройкин играл с ним в 
шахматы. У Лёвы были чёр­
ные, и он сказал: «Хочешь фо­
ру?» Туся отказался. Лёва си­
дел рядом на диване и смеял­
ся. Туся слышал его. Видел — 
вот так — в двух шагах!

Как же он мог позавчера 
играть в шахматы, Лёва Трой­
кин?

Как мог он позавчера сме­
яться?

Ведь он уже знал это.
А Туся не знал, о чём Л ё ­

ва д у м а е т .  Что у него там, 
в голове, происходит.

Странно, странно всё. Непо­
нятно. И страшно.

Что же это такое — не успе­
ешь привыкнуть, узнать, по­
дружиться, а уже куда-то всё 
проваливается...

Всё время надо с кем-то 
расставаться, а расставаться 
так печально...

И что ему, Тусе, за дело, что 
появились в его жизни какие- 
то новые, незнакомые и, навер­
но, хорошие люди — Алик, 
Сергей — и ещё появятся, и ра­
дости ещё будут, новые, незна­
комые, что ему за дело до все­
го этого, если сейчас так пло­
хо...

У старинных писателей по­
чти всегда бывает эпилог, то 
есть заключение, в котором 
они считают своим долгом со­
общить читателям, живы ли, 
здоровы ли их герои, что сей­
час делают и какие у них пла­
ны на будущее.

Я думаю, это потому, что пи­
сатели прошлого очень уважа­
ли своих читателей и не хоте­
ли, чтобы у тех оставались 
какие-нибудь неясности после 
чтения их книг. В этом смы­
сле— да и не только в этом — 
надо брать пример с тех писа­
телей.

Вы, конечно, поняли, что 
главный герой моей повести — 
Туся Пряников.

Теперь Туся Пряников — 
взрослый.

Попробуйте угадать, кем он 
стал?

Туся Пряников — учитель.
Специальность — учитель 

географии.
Планы на будущее — учи­

тель географии.
Кое-кто из вас поморщился. 

А зря. Тот, кто морщится, сам 
может стать учителем, при ви­
де которого другие будут мор­
щиться.
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Туся Пряников не такой.
Но это особая тема. Может 

быть, когда-нибудь я за неё 
возьмусь.

Туся Пряников первым про­
чёл эту повесть. Когда он 
прочёл её, мы сели с ним в 
трамвай, медленный и гремя­
щий на стыках, и поехали в 
старый парк.

Дом стоял на прежнем ме­
сте. И сад тоже. А у крыль­
ц а— старая железная бочка. 
Вот и всё. Разве мало?

Кто мог подумать, что ста­
рая бочка простоит под стре­
хой столько лет и ничего с ней 
не сделается? Только чуть 
больше врастёт в землю и ста­
нет совсем чёрной от времени. 
И что она встретит нас такой 
же светлой каплей, прозрач­
ной, горящей на солнце, и эта 
капля на мгновение повиснет 
в воздухе... А вот и ещё, и ещё 
одна. Тра-та-та... Тра-та-та... 
Это ветерок подул, и капли за­
падали быстрее, словно торо­
пясь спрятаться в бочке. А там 
тонкая ряска, мохнатая, ры­
жая, чуть колышется, и капли 
едва пробивают её... Совсем 
чёрная стала бочка, и паук 
свил в её черноте свои чёрные 
сети, и сам спрятался в тени, 
а кругом — жара!..

Но всё это до первого на­
стоящего дождя! И тишина, и 
паучье счастье, и мохнатая 
ряска... А потом — опять тиши­
на, и опять дождь, и опять ти­
шина... Точно невидимые каче­
ли: вперёд — назад, вперёд — 
назад...

Дяди Вовы нет, Лёвы Трой- 
кина нет—умер с голоду Лёва 
Тройкин в Ленинграде, во вре-
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мя войны; многих еще людей 
нет, и мы стали другими, и мир 
кругом другой, а старая бочка 
под стрехой стоит себе и стоит. 
Даже удивительно! Трудно в 
это поверить. Может, это дру­
гая бочка, не та? Может, и 
двор не тот и дом не тот?..

Нет. Всё то.
Кирпичи вокруг бочки ле­

жали— так и лёжат, только 
потрескались и позеленели, а 
в одном вода ямку выдолби­
л а — розовую, пористую.

Между кирпичами — ромаш­
ки. Тогда тоже были ромаш­
ки... И лебеда. И подорож­
ник...

Да и бочка, конечно, та же. 
Мы её сразу узнали. Просто 
когда-то она казалась нам 
больше...

Дядя Вова пропал без вести 
в начале войны, когда наши 
войска отступали к Ленингра­
ду. Подробности мы с Тусей 
узнали совсем недавно.

Слышим как-то по радио: 
появилось бюро добрых услуг. 
Возвращает людям потерян­
ные вещи, ищет родственни­
ков, пропавших во время вой­
ны. По просьбе сына — мать 
нашли. Отцу — дочь отыскали. 
Мужу — жену.

Может быть, и нам помогут. 
Попробуем дать объявление...

Дали. Ждём. Однажды ве­
чером является гость. Стари­
чок. Но ещё крепкий. Скром­
ный такой, приветливый. Руку 
жмёт — пять минут не отпус­
кает. Прямо в глаза смотрит, 
улыбается от души.

Мы — старичка под руку и 
за стол.



Вот что говорил за столом 
Фёдор Семёнович Жарков — в 
прошлом сапёр и слесарь, те­
перь — пенсионер.

— Ни-ни-ни! Избави боже! 
Выпью — плакать начну... Та­
кое дело... А про товарища 
Пряникова, пожалуйста, всё, 
что знаю, расскажу. Служили 
мы с ним сапёрами. Немцу на 
память фугасы оставляли... 
Неразбериха была: сейчас 
свои, через час — чужие...

Заминировали один объект 
и видим: тормозит на дороге 
«эмка». За рулём майор. Ра­
неный.

— Лейтенант, — спраши­
вает он товарища Прянико­
ва,— можешь машину водить?

— Могу, — отвечает това­
рищ Пряников.

— Бери руль, — говорит 
майор, а сам на наших глазах 
кровью истекает. — В машине 
у меня сумка с документами, 
карты там... Мы окружены, 
надо прорваться...

Сказал — и голова набок. 
Мы майора перевязали и на

заднее сиденье. Сами в маши­
ну. Веришь — нет: баранка, си­
денье — всё в крови.

Товарищ Пряников на шос­
се и — ходу!

Смотрю по сторонам, вижу 
танк. Из деревни, наперерез, 
прямо по полю шпарит. Майор 
бредит, кричит: «Вперёд! Впе­
рёд!»

Танк начал пристреливать­
ся. Осколок заднее стекло про­
бил. Впереди, на счастье, по­
ворот...

И вот тут я, грешный чело­
век, подумал: «Господи, поче­
му это мы с товарищем Пря- 
никовым должны погибать из- 
за каких-то штабных бума­
жек?»

А товарищ Пряников будто 
подслушал меня.

— Фёдор Семёнович, — го­
ворит,— сейчас я приторможу 
вон у той рощицы. Бери сумку 
с бумагами и... До ночи отси­
дишься, а там пробирайся к на­
шим. Сумку — смотря по об­
стоятельствам— можешь спря­
тать в приметном месте...
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Я говорю:
— Товарищ лейтенант, а вы 

как же?
Он кивает на майора:
— А его куда?
Я молчу. Что тут скажешь? 

Конечно, мы с ним случайные 
встречные, а ну как сам в та­
кое дело попадёшь...

— Попробую проскочить. — 
говорит товарищ Пряников,— 
может, успею его в госпиталь 
сдать...

Я говорю:
— Разрешите остаться^
А он:
— Не мешкайте, Фёдор Се­

мёныч. Выполняйте.
Притормозил. Я — в канаву, 

трава надо мной сомкнулась, 
даже не успел сказать про­
щай... Такое дело.

— А дядя Вова?
Это Туся не выдержал.
— Кто-кто? А, товарищ 

Пряников... Дальше запылил.., 
Лежу это я в канаве. Снаря­
ды — бах, бах! — по дороге, 
танк мимо прогрохал, опять — 
бах! бах! Только к вечеру тихо 
стало...

— А дядя Вова?
Это опять Туся.
— Ничего больше не знаю, 

желанный мой. Дальше начи­
нается история моих скитаний. 
Если интересно, пожалуйста...

Вот и всё, что мы узнали про 
дядю Вову. Если вы что-то 
услышите — мало ли придёт­
ся,— сообщите нам с Ту сей.

Мы будем вам очень благо­
дарны.



Владимир МАРАМЗИН

НАЧИНАЕТСЯ 
С КОПЫТА

Трамвай — и вообще любой 
транспорт — начинается с ло­
шади. Сперва на лошадях 
разъезжали верхом. Но ото не 
такая уж  радость. Во-первых, 
ездить верхом — надо тоже 
уметь. К тому же очень тря­
сёт и подкидывает, а не все 
это любят. Во-вторых, если 
все пожелали бы ездить, то 
на каждого человека понадо­
билась бы одна лошадь. Зна­
чит, лошадиное население 
мира должно было сравняться 
с человеческим. Каждый че­
ловек должен был бы прокор­
мить и обеспечить жильём од­
ну лошадь. Это трудно. Так 
что вскоре придумали цеплять к 
ним повозки. Теперь уже хватало 
одной лошади на целую семью...

ДЛЯ ВСЕХ

Триста лет назад, в 1662 году, 
в Париже появились конные повоз­
ки на восемь человек. Повозки 
были как повозки, но необычно 
было то, что они в определённое 
время проезжали по определён­
ным улицам и брали внутрь себя 
всех людей, кто захочет, — конеч­
но, за плату. Идею подхватили.

Повозки назвали омнибусом. По- 
латыни это означает — для всех. 
Тогда всё больше давали латин­
ские названия, чтоб не очень по­
нятно. Омнибус, то есть большая 
карета, запряжённая лошадьми, 
курсирующая по городским марш-

История трамвайного билета

Рисунки В. Гусева

рутам с кучером и кондукто­
ром, прожил до нашего века, 
до первой мировой войны че­
тырнадцатого года.

Но в его истории вышел 
конфуз. Французы его приду­
мали и тут же обратно разду­
мали. Ходили повозки по Па­
рижу, подбирали желающих, 
возили через город. И вдруг 
парижская палата принимает 
решение: запретить проезд в 
омнибусе рабочим, солдатам 
и слугам! А  ведь эти повозки 
были там не государственные, 
у них имелись владельцы. 
Владельцы просто впали в от­
чаяние от такого решения.

— Кто же тогда у нас будет ез­
дить? Это наши главные пасса­
жиры, мы без них разоримся!

И хотя тогда ко всем владель­
цам относились почтительно, их 
всё-таки никто не поддержал 
перед тогдашним начальством. 
Решения не отменили. По тем вре­
менам само понятие «для всех» 
казалось диким и неправильным. 
Из-за этого решения палаты омни­
бус во Франции исчез в 1678 го­
ду, прожив всего 16 лет. После 
этого целых полтораста лет нигде 
в мире омнибуса не было. И толь­
ко начиная с 1827 года он снова 
распространился по всей Фран­
ции, потом перекинулся в Англию 
и поехал дальше, по всем круп­
ным странам.

В Петербурге омнибус появился 
в 1848 году. У нас его стали на-
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зывать общественной каретой, или 
дилижансом. Каждый маршрут в 
то время красил свои кареты в 
один какой-нибудь цвет, не такой, 
как другие, — чтоб издалека было 
видно, который идёт.

От Дегтярной улицы на Петер­
бургскую сторону ходили кареты 
малиновые. От Бассейной улицы 
до Покровской площади людей во­
зили синие. Теперь это была бы 
поездка от улицы Некрасова до 
площади Тургенева — от поэта к 
писателю — в синей карете. Одна­
ко, несмотря на разные красивые 
расцветки, в народе прозвали все 
кареты одинаково: «сорок муче­
ников». Уж очень в них было тес­
но и людно.

В Москве появился не дили­
жанс, а линейка. Волчок, или ли­
нейка, походил на двойную ска­
мью, на которой боком к движе­
нию, спиной друг к другу сидели 
в два ряда десять или немного 
больше пассажиров.

Никаких билетов у линейки, ко­
нечно, не было. И у общественных 
карет сперва тоже. В них платили 
гривенник при входе — и езжай  
хоть до самого конца.

ЖИВАЯ ТЕХНИКА 
С ХВОСТОМ

Во всяком транспорте главное — 
тяга. То есть то, что толкает и тя­
нет его вперёд. Скоро всем стало 
ясно, что лошадь для этого не 
очень подходит. Огромные рыдва­
ны тащить ей тяжело, просто даже 
непосильно.

Но не слонами же её заменять? 
Они оказались бы слишком вели­
ки для наших улиц. Да и ход у 
них тоже неспешный. Да и вооб­
ще слоны в диковинку у нас. Хо­
тя, кто знает, может, такая мысль
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у кого-нибудь и возникала. Во вся­
ком случае, императрице Елиза­
вете Петровне подарил как-то пер­
сидский шах слонов — неизвестно 
зачем. Может, он имел в виду на­
ладить в Петербурге городское 
движение. Но, наверно, что-то там 
произошло, какая-то дипломатиче­
ская ошибка или недопонимание, 
и со слонами в Петербурге не зна­
ли, что делать. Им построили осо­
бый двор возле Смольного, и даже 
назвали Слоновой ближайшую  
улицу. Теперь это Суворовский 
проспект.

Лошадь (да и слон) — она жи­
вая, не то что электричество или 
бензин. Она и напачкает на улице. 
И штрафовать её за это бесполез­
но, она не поймёт. Раз живая — 
то может даже помереть среди до­
роги от тяжёлой работы. Представ­
ляете? Вы едете на службу, но 
вдруг остановка:

— Дальше не поедем ввиду без­
временной кончины правой при­
стяжной.

И сиди, жди, опаздывай. А по­
том объясняй, что по техническим 
причинам. Стало быть, надо сроч­
но заменять лошадь чем-то не 
очень живым, что могло бы дви­
гать телегу за собой, как живое.

Новую тягу — пар — изобрели 
ещё в восемнадцатом веке. Изобре­
ли паровую машину, потом паро­
воз и пустили по рельсам, потому 
что он тяжёлый и без рельсов не 
пойдёт. У нас в России рельсы по­
нравились, а паровоз заменили 
привычной лошадкой. На первой 
открытой в России Царскосельской 
железной дороге пассажиров вез­
ли сперва лошади.

Название этот вид транспорта 
получил весьма смешное: конно­
железная дорога. Правда, тут же 
его и сократили, стали говорить 
просто «конка».

ИСТОРИЯ КОНКИ

Конка — это тот же дилижанс, 
только поставленный на гладкие 
рельсы. Сперва это было облегче­
ние лошадям — но, впрочем, нена­
долго. Раз по рельсам легче, рас­



судили хозяева, то вагоны можно 
взять и увеличить — везите, роди­
мые! И везли, надрывались. Ваго­
ны, хотя и деревянные, но тяжё­
лые, из дерева твёрдых пород. 
Да ещё насядут и налезут пасса­
жиры внутрь вагона. Да ещё на­
бьются на крышу: туда была лест­
ница, там была площадка со ска­
мейками — империал, как её на­
зывали.

«Вследствие частых остановок 
вагона и трудности брать его с ме­
ста, лошади на конно-железных 
дорогах быстро портятся» — так, 
научно, писала энциклопедия 
Брокгауза и Эфрона в 1895 году. 
Ну, а не научно, по-простому, нам 
очень понятно, что такое означает 
это «портятся».

А  конка, особенно пассажир­
ская, нужна была для Петербурга 
уже очень. Как раз в середине 
прошлого века его население пере­
валило за полмиллиона. Но толь­
ко с 1862 года начали строить по­
стоянные пассажирские линии. 
Первыми были Невская, Адмирал­
тейская — от Адмиралтейства на 
Васильевский остров — и Садовая.

Из Петербурга конка стала рас­
ходиться по другим городам. Че­
рез двадцать лет она добралась до 
всех тогдашних главных городов 
Российской империи: до Москвы, 
Варшавы, Одессы, Харькова, Тиф­
лиса, Казани, Риги и Киева. Всего 
в России к этому времени было в 
наличии 600 верст конно-желез­
ных дорог.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 
ПРОСИТСЯ В ТРАНСПОРТ

Первый раз электричество на 
транспорте применил академик 
Борис Семенович Якоби в 1838 го­
ду. В тот год, когда царь покатил 
на лошадях по железной дороге. 
Именно тогда-то Якоби и приделал 
электрический мотор к большой 
лодке, поставил в неё гальваниче­
ские батареи, посадил четырна­
дцать пассажиров и немного пока­
тался на ней по реке. Причём на 
удивление глазевшим, нарочно по­
вернул против течения.

Итак, главный в государстве че­
ловек сел на конку, почитая её за 
великую новость, а в том же горо­
де, у него на глазах, начинается 
транспорт, который в недалёком 
будущем станет важнейшим. 
Трамвай, троллейбус, метро, элект­
ричка, подводная лодка — всё на­
чалось с той лодчонки Якоби. Но 
они ещё где-то впереди.

Только в 1880 году изобретатель 
Федор Апполонович Пироцкий «в 
результате многолетних опытов 
изобрёл трамвай». Произошло это 
тоже у нас, в Петербурге. Само же 
название трамвай пришло из Анг­
лии. Tram’s way, то есть «дорога 
Трэма» — так называли паровую 
конку в Англии. Первым пустил 
её в Лондоне изобретатель O’Tram, 
потом э то т  термин перенесли и на 
трамвай современный.

Первый электрический трамвай 
был пущен в Германии в 1881 го­
ду, то есть позже Пироцкого, на 
линии Берлин—Лихтерфельде. А  
первый русский трамвай прошёл 
по Киеву в 1892 году. Недавно 
праздновали его сёмидесятипяти- 
летие.

ВОЙНА ТРАМВАЯ И КОНКИ

В Киеве тоже бы долго не ввели 
трамвая, да горы помогли. Там 
улицы идут с холма на холм, и 
конке трудно справляться с подъ­
ёмами. Уже через год после пуска 
конки её хозяева сами стали элек­
трифицировать свои линии.

Затем трамвай появился в Одес­
се, Твери, Екатеринославе, а уже 
потом в Москве и в Петербурге. 
Тут им сильно помешала конка.

Казалось бы, как раз наоборот: 
если есть рельсы, то это и лучше. 
Пустил по ним трамвай вместо 
конки — и вся недолга. Но дело
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было сложней, чем нам кажется. 
И рельсы не такие, какие нужны  
для трамваев, и провод надо на 
что-то подвесить... До революции 
провода для трамваев подвешива­
ли на металлические столбы с пе­
рекладиной, врытые между путя­
ми. Эти столбы тогда стояли по­
среди всех трамвайных улиц, по­
тому что владельцы домов не да­
вали крепить провода к своим 
личным стенкам.

Со всем этим справиться было 
бы можно, но так как конки были 
тоже частным владением, то они 
и помешали на долгие годы трам­
ваю. Когда-то город продал право 
на устройство конки разным об­
ществам купцов и промышленни­
ков — дал им концессии, как тогда 
говорили. Продав свои улицы на 
40— 50 лет вперёд, город очень ра­
довался, потирал свои хитрые ру­
ки и думал:

«Ай да я! Два горошка на лож­
ку: и горожане будут довольны, 
получили конку, которая не станет 
мне ни в грош, да ещё и денежки 
мне заплатили, а они пригодятся 
на разные нужды».

Теперь же город пожалел, но 
было поздно. Эти общества ни за 
что не хотели отдать обратно ули­
цы, и по закону они были правы. 
И электричество сами вводить не 
желают — им невыгодно.

Тут начались настоящие войны.
В Москве развернулась война 

партизанская. По соседним ули­
цам параллельно линиям конки 
прокладывали быстренько трамвай 
и пускали. Он, понятно, ходит 
быстрее и точнее, пассажир валит 
к нему, доходы конки редеют, она 
прогорает. Владельцы пишут в га­
зету, подают в суды, обижаются, 
кричат, грозят, умоляют. Наконец,
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один за другим они сдаются, про­
дают свои концессии городу.

Первый трамвай пошёл в Москве 
26 марта 1899 года, между Бутыр­
ской заставой и Петровским пар­
ком.

В Петербурге война была более 
затяжной. Правда, у нас трамвай 
однажды сделал очень хитрую вы­
лазку.

По договору с конкой управа не 
могла пустить по улицам никакой 
другой транспорт, чтоб не отбивал 
у неё пассажиров. По улицам 
нельзя? Хорошо, не будем по 
улицам. Мы пустим по реке, по 
льду. Там оспаривать трамвай ни­
кто не сможет. Начиная с 1895 го­
да и в течение нескольких зим они 
ходили в разных местах по Неве. 
Прямо на лёд клали рельсы, вты­
кали столбы и пускали маленькие 
открытые вагончики.

Но показав себя в деле, трамвай 
ещё долго не мог пробиться на 
улицы города. Только 16 сентября 
1907 года пустили первую линию, 
длиной в два километра с неболь­
шим. Трамвай пошёл с Васильев­
ского острова к Адмиралтейству,
вместо старой коночной линии.' _ f v

БИЛЕТ

Собственно история билета начи­
нается с железной дороги. В кон­
ку он перешёл уже оттуда, а из 
конки в трамвай. Он уменьшился 
в размерах по сравнению с поез­
дом, перешел на бумагу с желез­
нодорожной картонки, намотался 
на катушку и стал отрываться 
с неё, как теперь мы и видим.

За время своей жизни он менял 
свои размеры и цвет. На нём ме­
нялись надписи, цифры, буквы, 
рисунки и полосы. Было время, 
когда билеты сплошь усеивались 
цифрами. Они стояли в середине, 
бежали кругами вдоль по краю, 
стояли длинными колонками, в 
которых вряд ли кто-нибудь мог 
разобраться. Было, что на всех би­
летах печатали призывы и разные 
лозунги. Бывали на обратной сто­
роне объявления: «В цирке новая 
программа — медведи под купо­



лом», «Не забыл ли ты дома 
включенный утюг?» и другие.

Были билеты на один кусок 
маршрута, были на всю поездку. 
Были и такие, по которым разре­
шалось пересесть на другую ли­
нию. При контроле у билетов от­
рывали углы, рвали их пополам, 
пробивали кружочками, треуголь­
ником, квадратом или цифрой. 
Иногда при контроле совсем отби­
рали.

История билетов не хуже само­
го интересного романа.

НАШ А ОБЩАЯ 
ПРОВЕРКА

Билет ввели, чтобы проверять 
пассажира: а платил ли он за про­
езд? С другой стороны, при помо­
щи билета можно было проверять 
и кондуктора. Если пассажир не 
дошёл до такого уровня сознания 
и честности, чтоб автоматически 
платить, не ожидая угрозы, то и 
кондуктору можно ли вполне до­
верять? Ведь у него собираются 
немалые деньги. Билет как раз и 
помогал отчитаться перед началь­
ством за плату, полученную с пас­
сажиров.

Кондуктора вооружили билета­
ми, хотя это требует лишних за­
трат, требует бумаги, краски, на­
боров, печати. В тридцатые го­
ды трамвайщики Берлина жалова­
лись, что у них на сами билеты 
уходит два процента всех трам­
вайных расходов.

Можно ли обойтись без билетов? 
В общем, можно.

Перед первой мировой войной 
в Америке кондуктор ходил по 
вагону, собирал с пассажиров день­
ги, но билетов не давал. А каждо­
го уплатившего он регистрировал, 
то есть дёргал верёвку, которая 
шла по вагону и приводила в дей­
ствие регистр, находившийся под 
крышей. Дёрнет он за верёвку, 
раздастся звонок, и на регистре 
выскочит цифра, — такой был 
счётчик пассажиров, по которому 
кондуктор отчитывался.

Но ведь если очень хочешь об-

мануть, то можно и не дёргать за 
верёвку. Тогда эта монета оста­
нется тебе. А если пассажиры на­
помнят, можно ' спохватиться и 
притворно сказать:

— Ах, простите, забыл! Сейчас 
дёрну. Совсем тут с вами замотал­
ся, голова идёт кругом.

Так что и тут полного контроля 
над кондуктором не было.

Тогда заставили его делать всё 
то же, но деньги класть в запеча­
танный ящик. Оттуда уже их ни­
как не достать. Но тогда и сдачу 
невозможно сдавать. Были при­
способления, которые давали кон­
дуктору возможность вынимать 
из ящика деньги, но так, чтобы 
каждая вынутая монета автомати­
чески считалась. В общем, слож­
нейшая техника была пущена 
в ход, чтобы проверить кондукто­
ра. А зачем? С билетом всё дела­
лось проще.

БЕСПЛАТНО

И вдруг у нас в России трамвай­
ную плату совсем отменили. Неко­
торое время после революции 
трамваи в Петрограде почти не 
ходили, зато с 1 октября 1920 года 
трамвай стал возить всех, кто хо­
чет, бесплатно.

Но что тут началось! Многие, 
кто ещё недавно любил прогу­
ляться пешком по свежему возду­
ху, теперь уже никак не могли 
пройти спокойно мимо такого пре­
красного, бесплатного дела. Они 
садились в трамвай, хотя бы даже 
на одну остановку. Они лезли, да­
вились, выдирали себе пуговицы, 
теряли калоши, ломали подножки, 
обрывали буфера у вагонов. Это и 
был тот страшный трамвай, о ко­
тором многие не могут забыть.
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Оказывается, плата за про­
езд — это не просто деньги, нуж­
ные городу. Она регулирует и ра­
боту трамвая. Конечно, дело было 
ещё и в том, что за время первой 
мировой войны трамвайное хозяй­
ство пришло в упадок. Вагонов не 
хватало, они были старые, часто 
ломались. Но за этот бесплатный 
год их вообще доломали.

Поэтому 20 сентября 1921 года 
вновь ввели плату, сперва только 
в те часы, когда перевозили людей 
нерабочих — с полдесятого до по­
ловины четвёртого дня. Но так 
как трамвай ходил тогда с семи 
утра до шести вечера, то на бес­
платный проезд оставалось време­
ни мало.

С начала 1922 года трамвай 
стал платный для всех. Несколько 
лет на нём пробовали разные та­
рифы, разные системы участков. 
А в ноябре 1929 года, когда он 
окреп и стал работать спокойнее 
и регулярней, ввели единый та­
риф. А на автобусе тарифные уча­
стки продержались до 1962 года.

ИНОСТРАНЦА С ПОЧЁТОМ 
ВЕЗУТ НА ТРАМВАЕ

Почти с самого своего начала 
трамвай понимал, что на нём ез­
дят разные люди. И если одним из 
них лишний пятак ерунда, то дру­
гим, наоборот, каждая копейка 
при расходе заметна. Трамвай это 
учитывал, он всегда был самый

демократический из всех видов 
транспорта.

Ещё с начала века английские 
профсоюзы добились, чтобы рабо­
чим давали льготные талоны для 
поездки на работу. Этими талона­
ми можно было пользоваться до 
восьми часов утра. В Петербурге 
до революции тоже в ранние часы 
билет стоил вдвое дешевле.

Когда в 1922 году увидели, что 
приходится всё же трамвай делать 
платным, то для рабочих ввели 
особые льготные талоны, которые 
продавали по спискам на заводах 
и фабриках. Правда, это было не­
удобно. Поэтому вместо талонов 
стали заводить просто карточки. 
И теперь это единственная форма 
льготных билетов.

В двадцатые годы было много 
любопытных льготных карточек и 
удостоверений. Я все их видел 
в архиве.

Вот удостоверение со штампа­
ми: «Красноармейское» и «Инва­
лид ское».

А вот «Билет на право проезда 
по всем линиям Ленинградских 
городских железных дорог с пра­
вом входа с передней площадки. 
Выдан делегату на юбилей Акаде­
мии наук СССР. Сентябрь 1925 
года».

Городские железные дороги — 
так тогда называли трамвай.

В августе 1925 года был отпеча­
тан большой красный «Билет на 
право проезда по всем линиям Ле­
нинградских городских железных 
дорог. Выдан члену делегации 
германских, французских и бель­
гийских просвещенцев». Нам сей­
час это видеть смешно, но тогда 
совсем ничуть: вот как плохо бы­
ло с автомобилями, что даже ино­
странцев возили в трамвае. Хотя, 
конечно, возили с почётом, бес­
платно.

Детей сперва возили в трамвае 
бесплатно до пяти лет, потом до 
семи. Было время, когда смотрели 
по росту, подводили к мерке: ни­
же одного метра — проезжай без 
билета, вымахал больше, тогда 
плати деньги. Чтобы не было спо­
ров и вообще пререканий.
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В Германии, в городе Кельне 
в тридцатые годы была установле­
на специальная скидка для детей, 
которые возили родителям обед на 
завод. Они платили вчетверо 
меньше.

У нас для школьников, для ре­
месленников есть специальные де­
шёвые карточки на весь месяц.

ВОПРОС

Длинную историю прошёл трам­
вайный билет, прежде чем стал та­
ким, как сегодня. А сегодня он 
стал непохож на себя прежнего. 
На нём уже не стоит цифра стои­
мости, потому что это не прежний 
билет, который продавал кондук­
тор, а просто контрольная бумаж­
ка, которая говорит, что ты бро­
сил в кассу деньги за билет или за 
багаж.

Он говорит о том, что теперь по­
чти везде кондуктор отменён и все 
расчёты доверены нам. Конечно, 
не всегда мы оправдываем это до­
верие, но от этого хуже только 
нам. Хуже не потому, что пой­
мают, а потому, что стыдно. Если 
мне не доверяют, я ещё могу ис­
хитриться и обмануть. Но когда 
ко мне есть доверие, то я словчить 
не могу.

Тут появляется такой вопрос:
— Отчего так много разных спо­

собов в простом вроде деле — в 
сборе платы за проезд на трам­
вае?

На этот вопрос ответить можно 
только так: потому что у каждого 
из нас есть свои недостатки, но 
есть и достоинства. Каждый учи­
тывает привычки своих пассажи­
ров, разные обычаи, характеры, 
условия города.

Я думаю, что тем, для кого на­
писаны эти страницы, как раз до­
станется — среди других разных 
дел — устроить самым разумным 
образом всю городскую жизнь, 
а значит, и транспорт. Может 
быть, это будет уже бесплатный 
транспорт, но может, и нет. Тогда 
вопросы оплаты будут тоже не по­
следними.

Единственно мне хотелось бы, 
чтобы, переделывая всё по-новому, 
по-своему, вы не забивали прежне­
го опыта всех людей из всех стран. 
И ещё я стараюсь никогда не за­
быть, что любое крупное измене­
ние должно давать большую выго­
ду государству и удобство всем 
людям, а то уж лучше оставить 
всё как было.

ЧТО БУДЕТ

Самым лучшим годом для трам­
вая в нашем городе был 1940-й. 
В этот год он перевёз больше всего 
пассажиров. К этому году длина 
его линий достигла 220 километ­
ров, считая вдоль улиц.

Потом война, блокада, опять не 
до трамваев. Но трамваи ходили 
всю блокаду, кроме трёх месяцев 
первой зимы. Они ходили под бом­
бёжкой, под снарядами, часто 
стояли, ждали, пока починят рель­
сы или провод, — но всё же ходи­
ли. И это был единственный транс­
порт для ленинградцев.

Единственным он оставался не­
которое время и после войны. Но 
и в последующие годы он — самый 
главный, он перевозит большую 
часть пассажиров. Хотя его уже 
подменяет автобус, а троллейбус 
и метро отнимают законных его 
пассажиров.

Нельзя сказать, что трамвай — 
самый современный транспорт.

37



Сказать, что он старейший, тоже 
будет неверно. Метро появилось, 
кстати сказать, в 1863 году в Лон­
доне — почти на двадцать лет 
раньше трамвая. И всё же трам­
вай очень важный вид транспорта. 
Есть, правда, целые республики, 
например Литва, где трамваев нет 
вовсе. Но в таком большом городе, 
как наш, трамвай ещё долго будет 
очень важным транспортом.

Когда пустили в Ленинграде 
метро, то кинулись снимать на 
многих улицах трамваи, заменять 
их троллейбусом. Конечно, на Нев­
ском проспекте без трамваев стало 
лучше. Но в некоторых местах, на­
пример на Обводном канале, трам­
вай пришлось возвращать обратно.

Чем же плох и чем хорош трам­
вай?

Плохо то, что он шумит, грохо­
чет, мешает жителям спать и ра­
ботать. Но теперь есть бесшумные 
новые вагоны.

Трамваям нужны рельсы, про­
кладывать их дорого и не быстро. 
Автобус и троллейбус пустить го­
раздо проще. Поэтому в новые рай­
оны, как правило, сперва пускают 
автобусы.

Трамваи берут пассажиров сре­
ди улицы, а значит, весь транс­
порт должен останавливаться, что­
бы люди могли пройти к трамваю. 
Автобус этого не требует, он за­
правляется пассажирами скром­
но, у края дороги. Троллейбус 
тоже.

Но у трамвая есть главное пре­
имущество перед всеми — он заби­
рает сразу вчетверо больше наро­
ду, чем автобус или троллейбус. 
Даже если автобусы пускать через 
две минуты друг за другом, то они 
не смогут перекачать такой поток 
людей, как трамвай. В этом трам­
вай похож на метро, но метро по­
строить гораздо дороже и дольше.

Оказывается, можно избежать 
недостатков трамвая, оставив все 
его достоинства. В Будапеште на 
окраинах трамвай идет по улицам, 
а дойдя до центра, спускается под 
землю. Спускается он неглубоко, 
но уже не мешает движению. Та­
кой подземный трамвай намечено 
сделать и у нас в Ленинграде.

Сергей СКАЧЕНКОВ

М А Р Т
Синие лужи,
Рябые от ветра, 
Последние стужи — 
Марта приметы.

Расплакались крыши 
Звенящей капелью,
А солнце всё выше, 
Всё ближе к апрелю,



Н. КУЗЬМИН Рисунки П. Вискова

ДВЕ С О В Е Р Ш Е Н Н О
Ф АНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

ИСПЫТ АНИЕ

D  СЕРЕДИНЕ второй четверти к нам в класс подкинули одного 
■ чудака. Звали его Орфей. Но это ещё не всё. Новенький вообще 

был каким-то непонятным типом. На первом уроке Володька Титов за­
лепил ему из резинки по затылку, а он даже не обернулся. А когда 
Вовка промазал и попал пулькой в доску, этот странный Орфей поднял­
ся и сказал:

— Пётр Иванович, нарушение дисциплины произвёл ученик Титов.
На переменах мы умело приставали к новенькому. Прямо допекали

его разными способами. Но он ни на кого не обращал внимания, 
а только всё поучал спокойным голосом:

— Не следует так выражаться. Таких слов нет в русском языке.
— Зачем бегать по коридору? Это воспрещено правилами пове­

дения.
Тогда Вовка Титов не выдержал и сказал ему прямо:
— Знаешь что, давай подерёмся, если ты такой.
Орфей не струсил, не удивился, он даже ни капельки не изменился 

лицом. Упорно глядя на нас, он ответил, будто продиктовал:
— Дерутся умственно отсталые существа. Мы — совершенные, мы 

не должны воскрешать привычки прошлого века.
Как раз была контрольная по алгебре, и новенький решил быстрее 

всех. А потом он сидел, словно замороженный, и никому не подсказы­
вал, не помогал, не давал заглянуть в свою работу. После уроков он не 
толкался в раздевалке, а всё спрашивал, кто последний. И тут Вовка 
Титов что-то сообразил. Он велел нам не расходиться и не обижаться, 
если что будет во дворе. А когда новенький вышел из школы, Вовка



сдёрнул у Кольки шапку и стал её гонять по двору, как футбольный 
мяч.

— Пасуй сюда! Пасуй мне! — орали мы и поддавали шапку ногами. 
И вот Шапка подлетела Орфею прямо под правую. Но он не пнул

её, а поднял с земли, отряхнул, отдал Кольке. И тогда Вовка закричал:
— Понял, понял! Теперь всё ясно! Ребята, нам подсунули робота! 
Мы тоже всё поняли и закричали:
— Робот, робот! Это же робот! Протестуем! Долой!..
Так в 2068/69 учебном году провалилось испытание новой модели 

ЧП-12 «ОРФЕЙ», выпущенной Педагогической академией с целью 
укрепления дисциплины в школе путём образцового примера.

ГНЕТОМ папа вернулся с Марса и привёз мне в подарок космическую 
*  ' коллекцию минералов. Первого сентября я притащил её в школу, 
чтоб удивить всех и похвастаться. Ребята взглянули и обалдели.

— Вот это да-а! — сказали они.
Только Вовка Титов дёрнул плечами и отошёл, будто его не тронула 

замечательная коллекция. А на другой день он сказал перед уроками:
— Всё — ерунда и твои камушки тоже. Я могу иметь всё, что по­

желаю, да не хочу. А понадобится, так — ого, только держись! Брил­
лианты будут.

— Как это? — не поверил я.
— И просто, и сложно, — ответил он, глядя на меня странными, 

упорными глазами. — Я научился внушать.
— Что внушать, кому?
— Отсталость! — обозвал он меня. — Свою волю на расстоянии и 

кому угодно. Вот прикажу тебе отдать коллекцию — и ты отдашь.
Я засмеялся над ним, но осторожно. Мало ли: вдруг и правда на 

каникулах прошёл какие-нибудь курсы. Я сказал:
— А ну, внуши мне что-нибудь простое, не обидное.
— Пожалуйста, — сказал Вовка, — приготовься.
Он состроил волевую рожу, уставился на меня диким взглядом, 

а я — хоть бы что, ничего не почувствовал. Долго таращился Вовка, 
и мне надоело, и я посмотрел от скуки на потолок.

— Ага! — крикнул он, — как раз это я и приказываю тебе!
— Врёшь ты, я сам захотел, — заспорил я.
— Тебе только кажется, что сам. А на деле — это моя воля и сила 

внушения. Но если не веришь — смотри. Сейчас этот человек подпрыг­
нет на м ест е и побежит.

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО
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И что же! Шёл какой-то второклассник, шёл спокойно, только торо­
пился— до звонка минуты две. Вовка вылупил на него сумасшедшие 
глаза, и мальчишка вдруг подпрыгнул и побежал. И тут я заметил 
в Вовкином лице действительно что-то особенное, пронзительное, даже 
жутковатое что-то. Но я сказал беззаботно:

— Подумаешь, чудо двадцать первого века. Да сейчас в любой 
больнице есть врачи-гипнотизёры. А ещё, может быть, это просто сов­
падение.

— Совпадение? — Вовка глянул на меня с мудрым презрением.— 
Смотри, покажу ещё: вон тот человек догонит того и даст ему по спине 
портфелем. Смотри...

Так и вышло: человек огрел человека, и они оба помчались в свой 
класс. Мы тоже пошли в класс, потому что прозвенел звонок на урок.

— Ну, теперь-то ты веришь? — спросил на ходу Вовка.
— Совпадение. Всё это можно было предугадать.
— Хорошо, — сказал Вовка, — я тебе докажу.
— Не докажешь,—-сказал я.
— Может, поспорим? Ну — на одно желание.
— А что мне спорить? Не докажешь.
— Всё ясно, — сказал Вовка и засмеялся так противно, что я сразу 

принял его пари, чтоб он не подумал, будто я струсил.
Тут и началось! Вызвали Игоря Славина, и Вовка вонзился в него 

внушающим взглядом, напрягся весь, выпятил челюсть. А Игорь открыл 
рот, но, вместо того чтоб отвечать, вдруг сунул в него палец и стал 
сосать с идиотским видом. Вовка толкнул меня в бок.

— Ничего не значит, — шепнул я.—Ты приказывай, чтобы я слышал.
— Ладно, — кивнул он, не сводя с Игоря пристальных глаз, — сей­

час он скажет: «Носорог упал с Луны».
— Носорог упал с Луны, — пробормотал Игорь.
— Что-что? — спросил Петр Иванович.
— Я— страус, — приказал Вовка.
— Я — страус, — ошалело промямлил Игорь.
Петр Иванович присмотрелся к Славину и тут же велел дежурному 

проводить его к врачу.
— Может, стукнуть его с разбегу в стенку лбом? — предложил все­

сильный Вовка.
-— Ты что. Этого ещё не хватало. Полегче.
— Тогда хочешь он чирикнет по-воробьиному?
— Пусть, — пожелал я сам. И Вовка выполнил даже моё желание.
— Чик-чирик, чик-чирик, — пискнул уже в дверях Игорь Славин...
После уроков мы с Вовкой пошли ко мне, и я отдал ему свою кос­

мическую коллекцию минералов. Я был настолько ошарашен, что даже 
не очень жалел, что проиграл пари. К тому же, я надеялся после этого 
выведать у Вовки про курсы, где он обучился внушать. Когда он ушёл, 
я ещё долго вспоминал всё случившееся, убеждаясь снова и снова 
в могучей Вовкиной силе. А потом я побежал к Славину, чтоб извинить­
ся и узнать, что с ним стало и как он себя чувствовал тогда. Я вошёл 
в его квартиру, прошёл прихожую и чуть было не постучал в дверь 
комнаты, как вдруг услышал:

— Тебе, мне. Тебе, мне.
— А что ты себе самые лучшие отбираешь?
— Моя идея. Тебе, мне...
Я потихоньку заглянул в Игореву комнату и увидел... Сами пони­

маете, что я увидел. А ведь какой замечательной была коллекция мине­
ралов с Марса! Теперь не то — разве можно её делить?



В. СОСНОРА

Почему полетел 
бегемот?

Почему полетел 
на луну БЕГЕМОТ?
Он лежал и пыхтел 
в середине болот. 
Грустно-грустно

пыхтел,
папиросу курил, 
ничего не хотел, 
сам себе говорил:
— Улетел ПЕЛИКАН, 
БУРЕВЕСТНИК

и ГУСЬ.
Я, такой великан, 
не летаю, — боюсь! 
Полетели ПАВЛИН, 
и КУКУШКА и ЖУК.

Я в трясине один, 
как лягушка, лежу! 
На болотах

сентябрь.
Хор лягушек уснул. 
Даже листья—летят! 
Скоро квакать

начну!
Самолеты звенят 
и летают до звёзд. 
Почему у меня 
не пропеллер,

а хвост?
Почему до сих пор 
я не сделал дела? 
Где мой мощный

мотор?
Где мои два крыла? 

А ведь можно легко, 
стоит лишь захотеть, 
далеко-далеко 
от болот улететь! 
Трудно, правда!

Ну да!
Только трудности — 

чушь!
Эх, вода — ерунда! 
Вот возьму—полечу! 
Небольшой перелёт 
до Луны — пустяки! 
Вот надую живот 
и надену очки!
Он очками чуть-чуть 
покрутил, повертел...

Он сказал:
— Полечу!
А потом полетел... 
Полетел БЕГЕМОТ, 
только чмокал

губой,
кувыркался живот, 
будто шар голубой! 
На большой высоте 
он ушами рулил, 
он очками блестел, 
папиросу курил!

Улетел БЕГЕМОТ — 
вот и все чудеса!
Кто не верит —

прочтёт
и попробует сам!

Рис. В. Адаева

А. А. МИЛН

Меховой медведь
А  если б, как медведь, 
я мехом весь оброс —  

не стал бы я смотреть 
на снег и на мороз!

Метельно или вьюжно, 
морозно или снежно —  

тревожиться не нужно, 
когда одет медвежно!

Я ходил бы в большом меховом колпаке,  

в меховых рукавицах  —  на каждой руке, 
и в большом меховом пиджаке—  на боках, 
и в больших меховых сапогах—  на ногах. 
Меховым одеялом укрыт с головой, 
всю бы зиму в постели я спал меховой!

Перевод с английского Н. СЛЕПАКОВОЙ Рис. Ю. Бочкарёва
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С  КОГАН

Где растут
крокодилы

я Правду скажу,
Ну а кто не поверит. 
Пускай не смеётся, 
Пока не проверит.
В тропических

странах.
Далёких и редких, 
Растут крокодилы 
На тоненьких ветках,

В лесу,
Где стволы 
Обвивают лианы 
Свисают они, 
Словно гроздья 
Бананов.

Под солнцем
палящим 

Они изнывают,
Но их почему-то 
Никто не срывает.
Все мимо проходят 
(И даже

мальчишки!) 
Что сделаешь — 
Здесь
Крокодилов
Излишки.

Как жаль,
Что такие деревья 
У нас
Совсем не растут,
В нашем парке, 
Сейчас!

Рис. Ю. Шабанова

Представь 
На минутку 
Такую картину:
С собою берёшь ты 
Большую корзину. 
Идёшь не спеша 
Крокодильей аллеей 
И выбираешь,
Какой покрупнее.
Приносишь

домой ты
Зубастый гостинец,
И вот уже дом твой 
Похож на зверинец. 
Спешите, ребята, 
Входите, ребята:
За вход — пятачок, 
Пустяковая плата.

В тропических
странах,

Далёких и редких, 
Растут крокодилы 
На тоненьких ветках.

А тот,
Кто не слышал 
И кто мне 
Не верит,

Пускай не смеётся, 
Пока не проверит.

Пусть едет 
На берег 
Далёкого Нила 
И запросто 
С ветки
Сорвёт крокодила.
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Аркадий КЛЁНОВ

— Я называю своё 
выступление «В защиту 
виол», — провозгласила 
Виолончель, когда засе­
дание было открыто.

— А  от кого их ну­
жно защищать? — уди­
вился Орган.

— Разве вы не знае­
те, что мы, скрипки, 
альты, виолончели и контрабасы, 
долгое время враждовали с виолами? 
Хотя, честно говоря, находимся с ни­
ми, если можно так сказать, в двою­
родном родстве.

А  началось всё в семнадцатом ве­
ке, который был в музыке веком кла­
весина и виол. В богатых салонах 
дворянских семей ворковали инстру­
менты, напоминающие нынешние 
скрипки, альты и виолончели. Пред­
ставьте себе, коллеги: вот зазвучало 
вступление клавесина. Его стеклян­
ный холодный звук повисает в воз­
духе, точно побрякушки на люстре. 
С ним переплетается вкрадчиво мур­
лыкающее звучание виол. Какие они 
все разные, эти виолы! Большинство 
из них музыканты держат вертикаль­
но, как виолончель. Это — «виолы да 
гамба». «Гамба» — по-итальянски

«нога». Виолы у ноги. 
А  вот нежно запели не­
большие виолы, кото­
рые музыканты держат 
у плеча. Эти виолы на­
зывают «виолы да брач- 
чо». «Браччо» — в пере­
воде означает «плечо». 
Виолы у плеча за их 
певучий звук называют 

ещё «виоль д ’амур» — виола любви...
А  в это время на площадях и на 

улицах пронзительно и громко пела 
скрипка. В Италии о скрипке ещё и 
не слыхали, когда в славянских стра­
нах без неё не обходилась ни одна 
деревенская свадьба, ни один празд­
ник. Родилась будущая королева му­
зыкальных инструментов не в Ита­
лии, как некоторые считают, а в од­
ной из славянских стран. В Польше 
её называли «мазанкой». Слово, по­
хожее на русское «мазание», озна­
чало — вести смычок по струнам. Со 
временем звучание скрипки стано­
вится всё благородней* Даже нежным 
ушам обитателей салонов звук скрип­
ки не кажется уже таким грубым. Но 
разве можно допустить эту «безрод­
ную деревенщину» в залы, где зву­
чит благородная виола! Разве носит
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дворянин такой же костюм, как без­
родный подмастерье! Разве приспо­
соблены уши господ к грубым речам 
простолюдина! Нет-нет, скрипке не 
место в мире прекрасных искусств! 
«Скрипач конским хвостом водит по 
четырём овечьим кишкам», — писал 
один из противников скрипки, поче­
му-то забывая, что на смычки для 
благородных виол тоже натягивали 
конский волос, а струны делали если 
не из овечьих, то в лучшем случае 
из обезьяньих кишок.

Итак, коллеги, виолы — соперницы 
скрипок. Но, уважаемые, вот первое 
слово в защиту виол. Виолы приучи­
ли слух музыкантов к чистой игре. 
Почему композиторы так долго не 
решались ввести в состав оркестра 
группу скрипок? Да потому, что 
группе скрипачей значительно труд­
ней было сыграть всем в-месте совер­
шенно одинаковую ноту. Высота но­
ты зависит от того, в каком месте 
скрипач прижмёт струну пальцем. 
Ну-ка, добейся, чтобы все музыкан­
ты сыграли совершенно одинаковую 
по высоте ноту «до» или ноту «соль»! 
В группе виол этого добиться значи­
тельно проще. У виол были л а д ы . 
Как у нашей современницы гитары 
или балалайки. Представьте себе ги­
тару... Чуть выше или чуть ниже по­
ставлен палец — неважно. Г лавное, 
чтобы струна оказалась прижатой к

нужной пластиночке лада. А  лады 
у всех гитар находятся на строго 
определённом месте. Вот и звучат все 
ноты совершенно одинаково. Так бы­
ло и у виол. И все виолы в оркестре 
звучали, как говорят музыканты, 
чисто.

А  вот второе слово в защиту виол. 
Не знаю, коллеги скрипки, как скри­
пачи, но виолончелисты позаимство­
вали у виолинистов очень много вся­
ких приёмов игры. Ведь виолончели, 
как и виолы, сейчас держат «да гам- 
ба» — у ноги...

— Должна признать, — сказала 
Итальянская Скрипка, — что и скри­
пачи не могут не вспоминать «виоль 
д’амур», хотя, конечно, обыкновенная 
«мазанка» научила их большему.

— А  вот и третье слово в защиту 
виол, — продолжала Виолончель. — 
Сегодня виолы после двухсот лет 
молчания вновь зазвучали. И теперь 
никаких столкновений с семейством 
скрипичным у них не будет. Взаимо­
отношения между инструментами за­
висят от взаимоотношений тех, кто 
на них играет. Не мы виноваты в на­
шей прежней размолвке. Так давайте 
забудем о ней. Пусть ею занимаются 
историки, а не музыканты.
' Тут все инструменты радостно за­

шумели. Они, конечно, любили со­
гласие, гармонию. Одна из скрипок 
вспомнила, что великие скрипичные
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мастера, совершенствуя скрипку, 
очень внимательно изучали строение 
виолы, и это им помогло в их искус­
стве.

— Я думаю, коллеги, — прогудел 
Орган, — что настало время вспо­
мнить о замечательных скрипичных 
мастерах. Страдивари! Гварнери! 
Амати! Какие великие художники!

— Но почему «скрипичные масте­
ра»?— удивлённо заметила Виолон­
чель.— И Страдивари, и Гварнери, 
и Амати делали не только скрипки.

И вообще история скрипки — это и 
наша история. Как вы думаете, кто 
создал контрабас?.. Не знаете. А  ведь 
его построил знаменитый «скрипич­
ный» мастер из Кремоны Андреа 
Амати. И я своим рождением обя­
зана великому кремонцу Антонио 
Страдивари. Причём дважды...

— Как это?! Расскажите... — за­
шумели инструменты.

— Пожалуй, рассказать об этом 
стоит.

Страдивари осторож­
но тронул пальцем бле­
стящее лезвие малю­
сенького рубаночка и 
подошёл к верстаку. В 
фигурных колодках бы­
ла зажата нижняя де­
ка * будущего инстру­
мента. Мастер делал 
пару к другой скрипке.
Обе они должны были входить в со­
став квартета. Альт и виолончель 
уже давно дожидались рождения 
своих сестёр-близнецов. Мастер про­
верил толщину деки, зажатой в тис­
ки, склонился над ней и снял рубан­
ком тончайшую стружку.

Хлопнула дверь, и в мастерскую 
вошёл человек.

— Добрый день, господин Стра­
дивари.

— Добрый день, синьор, — отве­
тил тот, сразу оценив и важный вид 
вошедшего и его одежду.

Вошедший, впрочем, размашисто 
уселся на табурет, смахнув с него 
стружки жестом человека отнюдь не 
утончённых манер.

— Что синьору угодно?— спросил 
Страдивари.

— Я хотел бы купить у вас вио­
лончель.

— Синьо р — виолончелист ?

* У каждого дома есть пол и крыша. 
И скрипка, как домик, имеет «стенки» — их 
называют обечайками, «пол» — его называ­
ют нижней декой, и «потолок» — его назы­
вают верхней декой.
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— Да-да, — чуть бы­
стрее, чем следовало, 
ответил неизвестный.

— Синьор — артист 
или играет для души?

. — Я вижу, у вас ко 
мне вопросов больше, 
чем у меня к вам!:— 
воскликнул неизвест­
ный.

— Я вас слушаю, — смутился 
Страдивари.

— Недавно мне попался инстру­
мент вашей работы. Вы скоро ста­
нете знаменитостью.

— Благодарю вас.
— Так вот я хотел бы купить 

у вас вашу лучшую виолончель.
— Свою лучшую виолончель я 

ещё не сделал, — улыбнулся Стради­
вари.

— Так сделайте, — деловым тоном 
предложил незнакомец. — Вы, навер­
ное, ещё не столь богаты, чтобы от­
казаться от суммы, которую я вам 
предложу.

И он выразительно звякнул ко­
шельком.

— У меня есть две виолончели, —  
ответил Страдивари. — Синьор мо­
жет испытать их здесь же, при мне, 
и высказать своё суждение.

Незнакомец смутился и заёрзал на 
табурете.

— Видите ли, я давно не играл 
и... и у меня порезан палец, — заявил 
он, вытянув руку с перевязанным 
пальцем. — Вы не могли бы сами по­
играть на ваших инструментах?

рассказ виолончели



Страдивари насторожился. У не­
знакомца был порезан палец правой 
руки. Это не могло ему серьёзно ме­
шать. «Почему он не хочет играть?—  
мелькнула мысль. — А может, просто 
не умеет?»

Страдивари вышел в кладовую за 
инструментами. Когда он вернулся, 
незнакомец стоял у верстака и очень 
внимательно разглядывал чертёж од­
ной из скрипичных дек. На шаги 
Страдивари он резко обернулся и 
отошёл от верстака.

— Вот, синьор, мои виолончели, —  
сказал Страдивари, не обратив вни­
мания на любопытство гостя. — Про­
шу прощения за невысокое умение 
игры на этом благородном инстру­
менте. Но я тешу себя мыслью, что 
я настолько же хороший мастер, на­
сколько скверный виолончелист.

И, взяв смычок, он стал играть. 
Сначала нечто неторопливое, затем 
подвижное. Показав один инстру­
мент, Страдивари взял другой. По­
играл на нём.

— Первый, — коротко произнёс 
незнакомец.

«Кое-что он понимает, — подумал 
мастер. — Хотя, может быть, это 
случайность».

Незнакомец между тем обвёл 
взглядом мастерскую и сказал:

— Инструмент хороший, но я хо­
тел бы убедиться, что он действи­
тельно лучший среди тех, что у вас 
есть.

И он взглядом указал на виолон­
чель, которая стояла в углу. Эта вио­
лончель была из квартета, который 
заканчивал Страдивари.

— Инструмент не продаётся, —  
сухо ответил он.

— В таком случае остальные не 
покупаются, — отозвался незнако­
мец.

— Синьор, — заметил Страдива­
ри, — эта виолончель входит в состав 
квартета. Продать только один инст­
румент из квартета — всё равно что 
продать одну ножку от стула, а по­
том пытаться сесть на этот стул. 
Если вы согласитесь приобрести вме­
сте с виолончелью ещё две скрипки 
и альт, я готов отдать вам весь квар­
тет.

— А  почему вы считаете, что эти 
четыре инструмента — квартет?

— Видите ли, я добивался того, 
чтобы тембр * этих инструментов 
был единым, чтобы они дополняли 
друг друга.

Глаза незнакомца заблестели.
— Как вы этого добивались?
— Вы, наверное, хотели спросить, 

сколько это стоит, — сдерживая раз­
дражение, ответил Страдивари. «Ну 
и покупателя бог послал, — подумал 
он. — З а  это время можно было бы 
дом сторговать».

Дальнейшее произошло неожидан­
но быстро. Незнакомец выложил 
деньги за весь квартет и согласился 
зайти за ним, когда будет доделана 
последняя скрипка. С тяжёлым серд­
цем отдавал инструменты мастер. Не 
нравился ему, ох, не нравился этот 
покупатель. Скорее всего, он какой- 
нибудь коллекционер. Ей-богу, луч­
ше продать инструмент вдвое дешев­
ле музыканту, чтобы инструмент зву­
чал, жил. А  коллекция — мёртвое 
дело. Скрипка, которая не звучит 
для людей, не стоит дерева, затра­
ченного на неё...

Прошло несколько месяцев. Стра­
дивари увлечённо работал, всё реже 
вспоминая о незнакомце и своём 
квартете. Он и вовсе позабыл бы 
о них, если бы не новая встреча со 
странным покупателем.

Как-то ночью сон долго не прихо­
дил к мастеру. Ворочаясь с боку на 
бок, мастер вспомнил вдруг, что за­
был закрыть бутылку с лаком, в ко­
торый добавил можжевельной смолы. 
Лак мог застыть. Браня себя, Стра­
дивари накинул халат и с фонарём 
направился в мастерскую.

Ключ упорно не хотел поворачи­
ваться в замке. Страдивари ожесто­
чённо рванул дверь, и дверь внезап­
но легко поддалась. Антонио метнул­
ся в проём двери, освещая мастер­
скую фонарём. Неяркий свет ощупал 
углы комнаты. В одном из углов,

* Вы узнаёте голоса своих друзей по 
особой их окраске: у каждого человека 
свой неповторимый голос. Если музыкаль­
ные инструменты станут вашими друзьями, 
вы тоже сможете отличить не только скрип­
ку от кларнета, но и голоса двух разных 
скрипок. Тембр — это окраска звука.
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прижавшись к стене, стоял человек. 
Пятно от фонаря поползло от ног 
к лицу человека.

— A -а, добрый вечер, синьор 
«виолончелист», — медленно произнёс 
мастер, узнавая старого знакомого.

Тот вышел из угла и тяжело опус­
тился на табуретку. В руках у него 
были рулоны чертежей, принадлежа­
щих Страдивари.

— Извольте объясниться, су­
дарь, — строго сказал хозяин.

«Виолончелист» помолчал.
— Моё имя Доменико Саккини,—  

начдл он тихо. — Я, видите ли, как и 
вы, музыкальный мастер. Я богат и 
мог бы всю жизнь прожить в доволь­
стве. Но... Понимаете, Страдивари, я 
тщеславен и самолюбив. Пробовал 
заниматься разными искусствами, но 
всё неудачно. Когда-то я был пре­
красным мебелыциком-коаснодерев- 
цем и нажил большой капитал. Я 
платил за уроки живописи бог знает 
сколько, но я не чувствую цвета. Х у ­
дожника из меня не вышло. Я брал 
уроки игры на виоле и виолончели, 
но, получая большие деньги за уро­
ки, мои учителя презирали меня за 
немузыкальность. Изящная словес­
ность — это, увы, тоже не мой удел. 
И тогда я решил добиться славы 
скрипичного мастера. С деревом я 
имел дело. Рука у меня верная. Вы­
резать детали нужной формы и 
склеить их было несложно. Господи,

сколько дерева я извёл на скрипки, 
альты, виолончели! Но, видимо, ну­
жно знать какой-то секрет. Вы зна­
ете его... Нет-нет, не притворяйтесь!.. 
Дайте мне, ваши чертежи!..

— Послушайте, Саккини, — пере­
бил его Страдивари, — почему вы ре­
шили купить у меня виолончель, а 
не скрипку? Вы даже, помнится, ку­
пили ради этой виолончели целый 
квартет.

— Я слышал, как звучат ваши за­
мечательные инструменты, Стради­
вари, и решил сделать точную копию 
одного из них. Я выбрал виолончель, 
потому что на большом инструменте 
ошибка в размерах не сказалась бы 
столь грубо на его звуке...

Тут Саккини остановился, потому 
что Страдивари, уронив фонарь на 
верстак, расхохотался так громко,что 
задрожали струны на многочислен­
ных скрипках, висевших по стенам.

— Скажите, — спросил он, успоко­
ившись, — если бы вы сделали точ­
ную копию с картины Рафаэля, вы 
считали бы себя великим художни­
ком?

— Нет, конечно. У каждого ху­
дожника и мастера должен быть свой 
секрет.

— Секрет! — с насмешкой вос­
кликнул Страдивари. — По-вашему, 
самое главное — секрет. У хорошего 
мастера— как делать хорошие инстру­
менты, а у плохого, значит, — как де-
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дать плохие? Ха-ха! Вот в чём се­
крет,— он постучал себя пальцем по 
лбу. — И вот в чём, — добавил он, 
протянув к Саккини руки с много­
численными шрамами и порезами. — 
Ну что можно скрыть от взгляда по­
нимающего человека? Поди-ка скрой, 
какой материал берёшь на изготовле­
ние, скажем, корпуса скрипки. Да 
любой младенец в Кремоне знает, 
что для верхней деки нет ничего луч­
ше равнослойной ели, а для ниж­
ней— явора. Размеры? Измеряйте 
сколько хотите. Лаки, смолы? Чушь! 
Ну сколько есть разных составов для 
покрытия и пропитки скрипки? Д е­
сять! Двадцать!! Сто, наконец!!! 
А  я сделал уже больше двухсот 
скрипок, альтов и виолончелей. Если 
бы каждый мастер так работал и всё 
время испытывал бы новые способы, 
то хотя бы единожды наткнулся бы 
на удачу. Но где же эти удачи? Ма­
стеров сотни, а настоящих мастеров 
единицы. Вы хотите, чтобы ваши ин­
струменты звучали в о о б щ е  хорошо, 
я же знаю, чего нужно добиваться от 
каждой скрипки, от каждого куска 
дерева. А  уж как добиться — есть 
множество возможностей. Нравится 
вам эта скрипка... Да? А  мне нет. 
В маленькой мастерской она звучит, 
а в большом зале звук её быстро 
угаснет.

— А  как... добиться?.. — нереши­
тельно спросил Саккини.

— И это не секрет. Соображать 
нужно. Какая струна звучит ярче, 
громче, — та, что натянута, или та, 
которая приспущена... Конечно, та, 
что натянута. Чем больше струна на­
пряжена, тем ярче звук. Но нельзя 
и перенапрячь — лопнет. А  скрип­
ка — та же струна. Если она будет 
напряжена, как мускулы дискобола, 
в звуке будет много силы.

— А  как?..
— Не хватит ли вопросов, госпо­

дин неудачник! Языком скрипку не 
построишь. И я... я хочу спать.

— Да-да, я сейчас уйду,— поспеш­
но сказал Саккини. — Но разрешите 
мне ещё зайти к вам. Дело в том, 
что, делая копию вашей виолончели, 
я разобрал её.

— Зачем?! — вскричал Стради­
вари.— Зачем вы погубили инстру­
мент?

— Но ведь все части его целы.
— Эх, Саккини, — вздохнул Стра­

дивари.— Неужели вы не понимаете? 
Тысяча звуков — это ещё не соната. 
Десяток деталей — это ещё не инст­
румент. Принесите мне завтра вио­
лончель, которую я построил, а вы 
поломали. Попробую привести её 
в порядок. И постарайтесь в буду­
щем делать с в о и ,  а не м о и  скрипки 
и виолончели.

Вот так и получилось, что я роди­
лась дважды, — закончила Виолон­
чель.— После вторичной встречи с 
великим мастером я зазвучала ещё 
лучше.

— Так это вы о себе рассказы­
вали, — зашумели инструменты. —  
Завидная судьба — быть созданием 
великого мастера.

— А  я вот слушала эту исто­
рию, — сказала Итальянская Скрип­
ка, и вспомнила о другом «секрете», 
который до сих пор будоражит умы 
музыкантов. Правда, на этот раз 
речь идёт о музыкантах-исполните- 
лях. Вы ничего не слышали о «секре­
те Паганини»?

— Конечно!.. Столько разгово­
ров!.. Его до сих пор не разгада­
ли? — загомонили инструменты.

— Не разгадали?— переспросила 
Итальянская Скрипка. — Я убежде­
на, что...

— Простите, коллега, — перебил её 
Орган. — Боюсь, что нам придётся 
отложить разговор до следующего 
раза. Я слышу шаги. Скоро начнётся 
репетиция оркестра.

4 «Искорка* № 3



А. ШИБАЕВ Нет предлога
Чудесный выдался денёк,
А  я учу предлоги...
Я должен выучить урок:
У нас учитель строгий!
И я гляжу на потолок,
И я твержу предлоги:
«ПРИ» — предлог,
«ПРО» — предлог,
« З А »  и «ПО» — предлоги.
А  хорошо бы —
З А  порог,
И — мчаться 
ПО дороге!..
Какой бы выдумать предлог, 
Чтоб не учить предлоги?

Не выучил
Из-за маленькой сестрицы 
Я не выучил частицы.
Мне запомнилась вполне 
Лишь одна частица «НЕ»...
—  Замолчи!
—  Не замолчу!
—  Слезь со стула!
—  Не хочу.
—  Упадёшь!
—  Не упаду.
—  Отойди!
—  Не отойду! Предложения бывают:

1. ВОП РО СИ ТЕЛЬН Ы Е  ♦
Сейчас, когда приду домой, 
Произнесёт их мама:
«Ты драдея, да?
Ты что— немой?..
Н у что молчишь упрямо?»

2. П О ВЕС ТВО ВАТЕЛ ЬН Ы Е

Повествовать придётся мне,
И я скажу:
«Не дрался, не.
Свалился с дерева, и вот...»

3. ВО С КЛ И Ц АТЕЛ ЬН Ы Е
Тут папа в комнату войдёт, 
Войдёт и скажет:
«Лоботряс!
Я проучу тебя сейчас!..»



Перелистай календарь!
Знаешь ли ты, сколько всего марок 

и памятных блоков издала наша со­
ветская почта? В день, когда этот 
рассказ сдавался в печать, их было 
уже около 3800. Начнёшь листать 
альбом с почтовыми марками — и 
перед глазами, как в захватываю­
щем кинофильме, потянется беско­
нечная лента миниатюр всевозмож­
ных цветов с тысячами портретов 
знаменитых людей, репродукциями 
картин, замечательными зданиями, 
редкими представителями звериного 
царства, спортивными состязаниями, 
новыми городами, кораблями, са­
молётами...

Ты — хозяин такого альбома, й, 
может быть, не одного. Представля­
ешь ли ты себе, какое это богатство? 
Марки твоего альбома — это не 
просто мёртвые, неподвижные, кра­
сивые картинки. Если ты захочешь, 
эти маленькие зубчатые прямоуголь­
ники, квадратики, треугольнички мо­
гут стать живыми, интересными рас­
сказчиками.

Каждый месяц, например, ты мо­
жешь устраивать необыкновенно 
красочную, увлекательную выставку 
своих марок. А лучше всего будет, 
если все юные филателисты твоего 
класса объединятся и устроят её 
совместно.

Какую выставку? Вот мы сейчас 
и побеседуем с тобой на эту тему. 
Возьмём в руки самый обыкновен­
ный отрывной календарь. Нынче 
какой месяц? Март! Вот и давай 
один за другим проследим за всеми 
листочками мартовского календаря. 
Как правило, на этих листиках обя­
зательно отмечается какая-нибудь 
памятная дата.

Если ты хорошо знаешь, какие 
марки собраны в твоём альбоме, то 
убедишься, что на многие из них 
откликаются листочки календаря. 
Давай проверим. Начнём листать 
мартовский календарь.

4*

3 МАРТА. 25 лет назад учрежде-^ 
ны ордена Ушакова и Нахимова.' 
Выпущены ли миниатюры с такими 
правительственными наградами?

Ещё шла война, когда такие мар­
ки появились в продаже. Знамени­
тых русских военных флотоводцев 
Ушакова и Нахимова ты, наверное, 
знаешь. Они прославились многими 
морскими победами.

В память об этих славных сынах 
России и были учреждены ордена. 
Награждали ими только моряков и 
только высший командный состав: 
командующих флотами, эскадрами, 
командиров линейных кораблей. Но 
были учреждены также медали 
Ушакова и Нахимова. За боевые 
подвиги ими награждались офицеры 
и матросы.

5 МАРТА. 40 лет назад на ленин­
градском заводе «Красный выбор­
жец» был заключён первый в стране 
договор на социалистическое сорев­
нование. Коллектив этого завода об­
ратился с призывом организовать 
социалистическое соревнование на 
всех предприятиях: работать лучше, 
выпускать изделия высокого каче­
ства, экономить материалы! Почин 
красновыборжцев был подхвачен и 
колхозниками, учёными, транспорт­
никами и даже школьниками.

Пересмотри внимательно марки, 
на которых изображены различные 
заводы и фабрики, и тут ты най­
дёшь миниатюру, посвящённую сто­
летию «Красного выборжца». На пе­
реднем плане изображён монумент 
Ильичу на фоне прославленного за­
вода. Мастера-красновыборжцы от­
лили и известный памятник Ленину,
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который высится на берегу Невы, 
неподалёку от Финляндского вокза­
ла.

5 МАРТА. 55 лет назад погиб 
русский полярник Георгий Седов. 
Есть у тебя и такая марка, изданная 
в 1952 году к 75-летию со дня рож­
дения отважного путешественника. 
На миниатюре — портрет Седова на 
фоне арктических льдов. Царское 
правительство ничем не помогло 
ему, отправившемуся на деревянном 
корабле «Святой Фока» к Северно­
му полюсу. Экспедиция зазимовала 
на одном из островов Земли Франца 
Иосифа. Посмотри на карту, и ты 
увидишь, как далеко забрались рус­
ские полярники. Седов тяжело за­
болел, но и это не остановило его. 
С двумя верными матросами он по­
кинул зимовку и двинулся на со­
бачьей упряжке к полюсу. Идти он 
не мог. Его везли на нартах. Силы 
таяли, но ни за что не хотел Седов 
повернуть назад. Через несколько 
дней он умер. Матросы похоронили 
его в ледяной могиле. И повернули 
назад. Лишь любимый полярный пёс 
Седова так и остался у могилы хо­
зяина.

7 МАРТА. 75 лет назад родился 
Сергей Лазо. Об этом легендарном 
герое гражданской войны написаны 
книги, поэмы, сложены песни. Дваж­
ды на почтовых марках (в 1944 и 
1948 годах) воспроизводился порт­
рет пламенного борца революции.

8 МАРТА. Международный жен­
ский день. На эту тему Ты можешь 
подобрать в своем альбоме не одну, 
а десятки марок. Тут и женщины- 
лётчицы, участницы исторических 
перелётов, и героини Великой Оте­
чественной войны, такие, как Зоя 
Космодемьянская, Вера }(оружая, 
Мария Поливанова, Наталья Ков­
шова, и женщины-художники, учё­
ные, комбайнёры.

10 МАРТА. 40 лет назад начали 
строить город Магнитогорск— один 
из первых городов, появившихся за 
годы Советской власти на карте на­
шей Родины. Уже в 1932 году он 
появился на марке, изданной в се­
рии «15-летие Великой Октябрьской
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социалистической революции». К 25- 
летию Магнитогорска снова была 
издана памятная миниатюра. Вгля­
дись хорошенько в эту марку. Мно­
гое она может рассказать тебе и 
твоим товарищам. В овале ты ви­
дишь улицу большого современного 
города. А ведь 40 лет назад на этом 
месте среди голой степи стоял двух­
осный товарный вагон, на котором 
мелом большими буквами было на­
писано: «Стаыцдя Магнитогорск».

Сюда, к этому историческому вагон­
чику, один за другим приходили 
комсомольские эшелоны, и тысячи 
юношей и девушек с котомками за 
плечами, с жестяными чайниками, 
выгрузившись, уходили к горе Маг­
нитной. Посмотри на марку, и слева 
ты увидишь историческую первую 
комсомольскую домну.

16 МАРТА. Сто десять лет назад 
родился знаменитый изобретатель 
радио Александр Степанович Попов. 
Марок с портретами нашего велико­
го земляка издано много. Они по­
явились в обращении в 1925, 1945, 
1949-м и в других годах. На почто­
вых миниатюрах воспроизведены не 
только портреты Попова, но и пер­
вый построенный им радиоприёмник. 
Есть и миниатюра с изображением 
старинного дома на углу улицы Со­
юза связи и переулка Подбельского 
в Ленинграде. В этом доме находят­



ся богатейшие экспонаты Централь­
ного музея связи, носящего имя 
Александра Степановича Попова. В 
особой комнате со стальными дверя­
ми хранится одна из самых боль­
ших в мире — Государственная кол­
лекция марок всех стран земного 
шара. Коллекция за все годы, начи­
ная с 1840 года, когда появился в 
Лондоне «Чёрный пенни» — самая 
первая почтовая миниатюра. В му­
зее выставлены стенды со всеми 
марками, изданными советской поч­
той.

17 МАРТА. Сто лет назад великий 
русский учёный Дмитрий Иванович 
Менделеев открыл периодический 
закон химических элементов. Тем из 
вас, кто уже изучает химию, вероят­
но, не раз приходилось встречаться 
с названием «Таблица Менделеева». 
Закон, открытый Менделеевым, име­
ет Огромное значение не только для 
развития химии, но и многих других 
наук.

Миниатюры с портретами знаме­
нитого учёного издавались много раз 
не только в нашей стране, но и за 
рубежом. А есть ли на марках сама 
«Таблица Менделеева»? Есть! В се­
рии, посвящённой столетию со дня 
рождения Д. И. Менделеева. На ми­
ниатюре изображён памятник вели­
кому химику на фоне «Таблицы 
Менделеева». Старейший художник 
марок В. В. Завьялов создавал ми­
ниатюру по фотографии. Таблица не

пририсована, она действительно 
укреплена на стене здания во дворе 
бывшей Главной палаты мер и ве­
сов, ныне Всесоюзного научно-иссле­
довательского института метрологии 
на Московском проспекте в Ленин­
граде. У вас должен возникнуть во­
прос: а почему именно здесь поста­
вили памятник Менделееву на фоне 
огромной каменной «Таблицы»?

Дмитрий Иванович Менделеев 
был разносторонним учёным. Он 
обогатил человеческие знания в об­
ласти химии и многих других наук. 
Это по его инициативе вместо быв­
шего Депо мер и весов была орга­
низована Главная палата мер и ве­
сов. Тут же рядом с Главной пала­
той находился и дом, где жил учё­
ный. Если вы хотите увидеть памят­
ник Менделееву и «Таблицу» юбиля­
ра,—вот вам точный адрес: Москов­
ский проспект, дом № 19.

18 МАРТА. Сто двадцать пять лет 
назад родился выдающийся русский 
композитор Николай Андреевич 
Римский-Корсаков.

Марки в честь этого прекрасного 
музыканта издавались у нас дваж­
ды: в 1944 и в 1958 годах. Даже в 
тяжёлую годину войны народ не за­
был и торжественно отметил столе­
тие со дня рождения своего славного 
сына.

18 МАРТА. Двадцать пять лет на­
зад фашисты убили вождя герман­
ских трудящихся Эрнста Тельмана.

Памяти Эрнста Тельмана посвя­
щено много марок в ГДР. В 1966 го­
ду вышла такая миниатюра и в Со­
ветском Союзе. Почта ГДР выпу­
стила марку с памятником вождю 
германских коммунистов. Этот па­
мятник высится, однако, не на не­
мецкой, а на советской земле. Ребя­
там из города Пушкина он хорошо 
знаком.

30 МАРТА. Всемирно известному 
советскому авиаконструктору Сер­
гею Владимировичу Ильюшину ис­
полняется 75 лет. Юные коллекцио­
неры, собирающие марки на тему 
«Авиация», знают, как много миниа­
тюр посвящено самолётам знамени­
того конструктора. Около двенадца­
ти лет назад поступила в обращение
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серия, запечатлевшая крылатые ма­
шины нашего воздушного флота. На 
одном из почтовых знаков и был 
изображен самолёт Ильюшина — 
ИЛ-18. В те годы он только начи­
нал бороздить пространства голубо­
го океана. Теперь же этот самолёт 
хорошо известен едва ли не всем 
странам нашей планеты. В Венгрии 
несколько лет назад вышла большая 
серия «Воздушная почта». На всех 
тринадцати марках изображён про­
славившийся И Л -18. На каждой ми­
ниатюре показана столица какого- 
либо государства: Хельсинки и 
Каир, Лондон и Париж, Прага и 
Бейрут, а в небе над ними летит наш 
ИЛ-18. * * *

Вот и перелистали мы с тобой 
странички мартовского календаря. 
Там есть много и других дат, но мы 
задержались на примечательных. И 
почти на все откликается твой аль­
бом, твоя богатая энциклопедия, на­
сыщенная всевозможными почтовы­
ми миниатюрами.

Одолжи на время у своего альбо­
ма все те марки, о которых мы рас­
сказывали здесь. На нескольких ли­
стах аккуратно приклей в порядке 
«день за днём» все эти миниатюры. 
Над всеми листами сделай аккурат­
ную надпись: «Март 1969 г. в фи­
лателии». Выставка готова. Покажи 
её всем одноклассникам. Можно 
выставить коллекцию и в других 
классах. Интересующимся давай 
нужные разъяснения. Как много но­
вого они почерпнут от такой выстав­
ки и твоего рассказа!

Но март я взял для примера. А 
как же быть в апреле, мае и в дру­
гих месяцах? В том-то и состоит 
главная задача филателии, чтобы 
ты, листая календарь, сам научился 
находить нужные марки, сам бы на­
ходил подробности к памятным да­
там, к изображениям на почтовых 
миниатюрах. Сам!

Попробуй в апреле самостоятель­
но подготовить по листкам календа­
ря такую выставку.

а  мивонов



А. КИРИЧЕНКО Рисунки Г. Моисеевой

КТО СКАЗАЛ
что эт о сказка?

П О главной улице главного го­
рода одной республики шли 

мальчик и девочка. Если хотите 
познакомиться — Юргис и Марите.

В конце главной улицы они ос­
тановились перед зданием тоже, 
наверное, главным. Здание было с 
большими окнами, красивыми 
подъездами и очень напоминало 
дворец.

— Кто тут живёт? — спросил 
Юргис у прохожего.

— О! — поднял палец прохо­
жий. — Здесь обитают жильцы в 
разноцветных переплётах. Этот 
дом построен специально для книг.

И хотя Юргис и Марите ещё не 
умели читать, они всё-таки толк­
нули массивную дверь.

Ну и в необычный же дом они 
попали!.. На стенах светились кар­
тины из разноцветного стекла — 
витражи. Широкая лестница из 
белого камня, застелённая ярким 
ковром, вела в просторные залы. 
А в залах— столы, столы, столы. 
И много взрослых людей, склонив­
шихся над книгами. В каждом за­
ле свои книги: в одном — книги 
по астрономии, в другом — по ис­
тории, в третьем — по ботанике.

Юргис стал считать залы, заги­
бать пальцы. Но вскоре пальцев не 
хватило и пришлось занимать у» 
Марите. Только два пальца оста­
лись не загнутыми.

— Эх, если бы мы умели чи­
тать! — грустно вздохнула Марите.

— Не стоит печалиться, — ска­
зал, подойдя к ребятам, один из 
взрослых. — У нас есть книги для 
грамотных и для неграмотных. 
Видите вон ту дверь? Идите туда. 
Там живут сказки, а читаются 
они... сами.

Очень удивились Юргис и Мари­
те, но всё же пошли в «комнату 
сказок». Здесь не было ни полок 
с книгами, ни столов. На полу 
стоял огромный синий сундук, раз­
рисованный красными цветами и 
птицами. Так вот где лежат сказ­
ки! Но для чего же тогда тяжелый 
висячий замок?

Не успели ребята найти ответ на 
этот вопрос, как перед ними по­
явился бородатый человек в боль­
шой меховой шапке.

— Я — сказочник! — поклонил­
ся он. — Здравствуйте! Вы, конеч­
но, хотите услышать сказку? Тог­
да слушайте.

Что и говорить, это была заме­
чательная сказка! Но, согласитесь, 
что увидеть сказку ещё интерес­
нее, чем услышать. И, конечно, 
сказочник знал это, ибо он тут же 
взял за руку Юргиса, и взял за 
руку Марите, и повёл их в неболь­
шой зрительный зал.

Стульев в зале не было. Вместо 
них на полу лежало много поду-
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шечек с нарисованными котами, 
рыбами, зайцами, собаками. Дога­
дались? Правильно. Подушечки 
заменяли стулья, а коты, рыбы, 
зайцы и прочие — номера этих 
стульев. Ведь зрители-то сюда за­
ходят неграмотные!.. А с рисунка­
ми они быстро разберутся — кому 
на какую подушечку садиться.

Заиграла музыка, и над сценой 
взошло солнце. Засверкали на по­
толке звёзды. В глубине зала раз­
двинулись ворота волшебного те­
рема, и... началось представление 
кукольного театра.

На сцену вышел мальчик с го­
рошек, поздоровался с ребятами, 
а вслед за ним появились ёж и 
ежиха, медведь, лиса, серый волк... 
Началась сказка!

ветер, успокаивала бурю, и рыбац­
кие суда с уловом благополучно 
возвращались домой. А  чтобы ры­
баки могли безопасно плавать в 
Немане, Неринга отгородила устье 
реки от набегов свирепой Балтики. 
Своими девичьими руками она на­
бросала в воду столько камней и 
песка, что со дна поднялся надёж­
ный заслон разбушевавшимся вол­
нам. В знак благодарности рыбаки 
назвали этот вал — Неринга.

— Ещё! Ещё! — закричала Ма­
рите, когда сказка кончилась.

Юргис опять набрал волшебный 
номер, и трубка рассказала другую  
сказку, о девочке, такой малень­
кой, что она укладывалась спать в 
ореховую скорлупу, постелив тю­
фячок из нежных фиалок, и укры-

В тот вечер Юргис и Марите вер­
нулись домой поздно и сразу лег­
ли спать. А когда они проснулись 
утром, оказалось, что дома никого 
нет: папа ушёл на работу, а ма­
ма — в магазин.

— Скучно... — чуть не заплака­
ла Марите. — Я хочу сказку...

— Пусть будет по-твоему, — 
отозвался Юргис. — Я сейчас позо­
ву сказочника.

— Хвастаешься! — не поверила 
Марите.

И тогда Юргис подошёл к теле­
фону, набрал номер, и в трубке 
послышался голос сказочника.

...На пустынном берегу Балтий­
ского моря жила необыкновенная 
девушка по имени Неринга: высо­
кая, как сосна, сильная, добрая, 
с красивыми золотистыми косами. 
Когда море встречало рыбаков не­
погодой, Неринга останавливала

валась вместо одеяла лепестком 
розы.

Только после десятой сказки ре­
бята почувствовали, что сильно 
проголодались и давно пора завт­
ракать. Они вышли на улицу, про­
шли совсем немного и увидели... 
гнома. Он пристроился на стене 
над дверью и, широко раскинув 
руки, как бы приглашал всех-всех 
ребят: «Заходите, угощу!»

За витриной кафе росло пышное 
дерево, на ветвях которого резви­
лись 12 австралийских попугаев — 
голубых, красных, розовых, жёл­
тых, зелёных. В соседнем окне был 
другой лес — северный. И жили в 
нём белка с бельчонком. В третьей 
витрине кафе тоже были выставле­
ны не пироги и не кексы — в нём 
плавали на глади бассейна утки, 
скакали лягушки. Просто невоз­
можно было отойти от этих вит-
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рин! Но гном приглашал зайти 
внутрь и даже держал наготове 
фонарь: на случай, если на улице 
стемнеет.

Юргис и Марите приняли при­
глашение и, поверьте, не пожалели 
об этом. На одной стене кафе они 
увидели портреты героев любимых 
сказок. Другая стена была прос­
то... морским дном. Мелькали в 
водорослях золотые рыбки, свети­
лись глазами-бусинками.

А  тем, кто уже насмотрелся на 
рыбок, предлагалось полистать 
книжки с картинками, поиграть 
на пианино. Можно было и спеть. 
Или сплясать. Здесь всё разреша­
лось!

лончели, на дудочке, на гармони, 
скачут верхом, беседуют с девуш­
ками, считают монеты, показыва­
ют друг другу языки, дразнятся, 
смеются, сидят, лежат, курят, ве­
селятся, скучают...

Каких только чертей не увидели 
Юргис и Марите! Металлических, 
деревянных, каменных, керамиче­
ских, глиняных, стеклянных, кос­
тяных, роговых, проволочных, 
перьевых, ватных! Огромных! И 
одного — золотого — такого ма­
ленького, что его едва можно раз­
глядеть под лупой.

И как только удалось собрать 
под одной крышей столько различ­
ных чертей?!

Стоит ли после всего этого гово­
рить ещё о том, какие здесь вкус­
ные пирожные, конфеты, мороже­
ное!

Всего понемножку попробовали 
ребята.

— Куда м ы . пойдём теперь? — 
спросила Марите.

Юргис задумался. И неожидан­
но выпалил:

— Пойдём ко всем чертям!
— Ку-у-да-а?! — удивилась Ма­

рите.
— Ко всем чертям! — подтвер­

дил Юргис. Он встал, взял Мари­
те за руку и повёл ее на вокзал.

И ровно через полтора часа ре­
бята оказались среди чертей.

В центре старинного города сто­
ит уютный многоэтажный особняк. 
Черти занимают в нём самые про­
сторные комнаты на третьем эта­
же. Хотите знать, что они тут де­
лают? Играют на скрипке, на вио-

В городе, где они теперь нахо­
дятся, жил известный художник. 
Его произведения знали во всех 
уголках республики и за её преде­
лами.

Художник не верил в бога, и по­
тому его друг, в день рождения, 
подарил ему деревянного чёрта с 
хвостом и рогами. Подарок понра­
вился художнику.

«Боюсь он соскучится в одино­
честве, — подумал художник,— со­
ставлю ему хорошую компанию».

Стал собирать различные фигур­
ки чертей. Собрал их 13— «чёр­
тову дюжину».

— Почему тринадцать? Ведь 
это несчастливое число? — спра­
шивали художника.

— Кто выдумал, что оно прино­
сит несчастье?! Я не боюсь ни чи­
сел, ни чертей.

На досуге художник с удоволь­
ствием разглядывал своих чёрти-
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ков и продолжал расширять их 
компанию. Он привозил их из 
стран Европы и Северной Амери­
ки, где бывал в творческих поезд­
ках. В коллекции появился афри­
канский деревянный чёрт с корот­
кими руками, чёрт из кости с Чу­
котки, черти французские, поль­
ские, итальянские, испанские.

Бесчисленные друзья и почита­
тели таланта художника, зная его 
увлечение, тоже дарили ему все­
возможных чертей.

— Примите чёрта в посылке, — 
часто обращался к художнику поч­
тальон.

Ко дню семейного торжества со­
бирателя друзья-художники сде­
лали ему коллективный подарок — 
фарфоровый кофейный сервиз. Он 
состоит из 44 предметов, расписан­
ных на «чёртовы» темы, и рас­
считан не как обычно, на 12, а на 
13 человек. Поэтому сервиз назва­
ли «чёртова дюжина».

Коллекция чертей накоплялась 
в течение шестидесяти лет. Худож ­
нику удалось собрать не одну, а 13 
«чёртовых дюжин» чертей. Даже 
теперь, когда художника уже нет 
на свете, к нему продолжают ото­
всюду поступать черти. Недавно 
их доставили из Ленинграда, Мос­
квы, из Лондона.

Растёт число экспонатов един­
ственного в мире музея чертей. Не 
иссякает поток его гостей, приез­
жающих со всех континентов. Юр- 
гис и Марите с трудом пробира­
лись среди посетителей к витри­
нам, чтобы разглядеть их забав­

ные экспонаты, возле которых ни­
когда не умолкает смех.

ВОТ какая сказочная история 
произошла с Юргисом и Ма­

рите. Но самое-то главное в том, что 
она совсем не сказочная. В ней 
всё — правда. Подтвердить это вам 
смогут не только Юргис и Марите, 
но и все ребята Литовской Совет­
ской Социалистической Респуб­
лики.

А  если вы приедете в столицу 
республики город Вильнюс, то смо­
жете и сами в этом убедиться.

Наверное, вы сразу же захотите 
услышать сказку по телефону. По­
жалуйста! Наберите номер 925 — 
и слушайте. А  «волшебная комна­
та» сказок находится в республи­
канской библиотеке. Сказки для 
ребят читают и ставят в ней сами 
библиотекари. Сами инсценируют, 
сами пишут музыку, сами, спря- 
тавшис^ за ширмой, водят кукол. 
И так у них здорово получается, 
что их самодеятельный театр стал 
победителем смотров самодеятель­
ных кукольных театров сначала в 
своей республике, а потом и во 
всей стране. И даже на родине ку­
кольных театров — в Чехослова­
кии, куда выезжали артисты из 
«комнаты сказок».

Кафе «Гном» тоже находится не­
подалёку от библиотеки. А черти 
«живут» в городе Каунасе, в спе­
циальном музее в Доме народного 
литовского художника Антонаса 
Жмуйдзинавичюса.

Фотоиллюстрации смотри на 3-й страни­
це обложки.



САМАЯ длинная опера в репертуаре 
театров это опера выдающегося не­
мецкого композитора Рихарда Вагнера 
«Парсифаль»: продолжительность спек­
такля составляет 4 часа 40 минут.

САМЫЙ большой по численности му­
зыкантов оркестр собрался на нацио­
нальной встрече духовых оркестров в 
норвежском городе Тронхейме в ав­
густе 1958 года. Число музыкантов в 
этом сверхгигантском оркестре превы­
шало 12 тысяч человек.

САМАЯ древняя нотная запись обна­
ружена на испещрённой киммерийски­
ми письменами глиняной дощечке, от­
носящейся примерно к 150 году до на­
шей эры. Исследователи установили, 
что это запись целого музыкального 
произведения для оркестра струнных 
инструментов.

САМЫЙ большой в мире ударный 
музыкальный инструмент — бубен диа­
метром восемь с половиной метров. 
Его перевозят на специальной платфор­
ме мощным тягачом. Бубен-гигант при­
надлежит студенческому оркестру в 
штате Техас в США.

САМЫЕ старые музыкальные инстру­
менты, которые сохранились до наших 
дней, — это древнеегипетские арфа и 
флейта. Им около шести тысяч лет.

САМАЯ большая на свете концерт­
ная труба принадлежит лондонскому 
музыканту Р. Снайдеру. Высота трубы— 
два метра, диаметр — метр. Весит она 
сто килограммов. Уникальную трубу! 
сделали немецкие мастера в 1892 году' 
для популярного в то время американ­
ского композитора Джона Сузу. В его 
честь трубу назвали сузофон.

САМЫЕ необычные духовые инстру­
менты — из стекла — были изготовле­
ны в 1934 году датским стеклодувом 
Гуго Молевом по собственному рецеп­
ту, который он до сих пор держит в 
строжайшей тайне. На этих инструмен­
тах играет небольшая группа музыкан­
тов в Дании. В своеобразном оркестре 
есть свои трубы, тромбоны, валторны 
и другие инструменты.

САМАЯ большая в мире фанфара, 
длиною в пять метров и двадцать пять 
сантиметров, и самая маленькая, че- 
тырёхсантиметровая, скрипка хранятся 
в музее музыкальных инструментов не­
мецкого города Маркнойкирхен (Сак­
сония].

САМОЕ меньшее количество струн 
среди струнных инструментов имеет 
латышская дига: всего одну. Тем не 
менее из этой струны можно извлекать 
больше двадцати звуков различной вы­
соты.

САМОЕ длительное пение одной но­
ты было достигнуто итальянским пев­
цом Фаринелли, сумевшим удержать 
её в течение шести минут.

САМЫЙ короткий национальный 
гимн — японский: в нем всего четыре 
строки. Интересно, что он является 
также и самым старым гимном: его 
текст был написан в IX веке.

собрал В. Козицкий,
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Ученик пришёл из школы.
И Н О С ТРА Н Н Ы Й  Ю М ОР

—  Как это мама догадалась, что ты 
не мылся?

—  Я забыл смочить мыло.

Фредди долго не осмеливался пока­
зать отцу свой табель. Наконец он ре­
шился на этот шаг:

—  Пожалуй, папа, я тебе сначала
объясню, что означают эти буквы. «А»— 
это отлично. «В» —  это хорошо. «С» —  

удовлетворительно. А  <гД »— это то, что 
получил я.______________________________________________________

Маленькая Мими в первый раз верну­
лась из школы.

—  Ну, дочка, чему вас учили?
—  Ничему, — вздохнула Мими, —  

завтра нужно опять идти.

—  Мама, наша учительница не пони­
мает, что такое лошадь.

—  Как это не понимает?
—  Сегодня у нас был урок рисования. 

Я нарисовал лошадь, а она меня спра­
шивает: с Что это такое?»

Томми вернулся домой после первого 
дня в школе.

—  Ну, что тебе сказал учитель? —  

спрашивает отец.
—  Ничего особенного: «Сиди тихо!

Не вертись!»__________________________________________________

С м ех д ля всех

—  Мери, ты мыла руки?
—  Конечно, мыла. Разве не видно по 

полотенцу?

Ганс приходит из школы. Дедуш ка  
спрашивает:

—  Ну, Ганс, что ты делал сегодня в 
школе?

—  Ж дал звонка.

—  Мери, а где Джонни?
—  Она дома. Играет на рояле в че­

тыре руки.
— В четыре руки? Как же она может 

в четыре руки одна?
—  Мы играли вместе, но я уже кон­

чила.

Ник показывает свой дневник дедуш ­
ке.

—  Когда я учился в школе, я всегда 
получал пятёрки по истории, —  укоряет 
его дедушка. —  А у  тебя четвёрка. Не­
хорошо.

—  Видишь ли, дедушка, когда ты 
учился в школе, история была короче.

Б о б б и .  Мне сегодня попало от учи­
теля.

М а м а .  За  что?
Б о б б и .  Резинку забыл.
М а м а .  Как же ты обошёлся без ре­

зинки?
Б о б б и .  Стал стирать подошвой бо­

тинка.

—  Папочка, задача, которую ты по­
могал мне решать, решена неправильно.

—  Неужели? Что ж, очень жаль.
—  Не расстраивайся!.. В нашем клас­

се все папы решили её неправильно.
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п е с т р ы е  з а м е т к и
ЧЕРЕПАХИ В ОПАСНОСТИ

Миллионы лет на 
Галапагосских ост­
ровах в Тихом оке­
ане спокойно жили 
огромные черепахи, 
до двух метров в 
длину. Казалось, 
ничто не угрожает 
их существованию.
Мощный панцирь 
хорошо защищал их 
от хищников, а при­
рода наделила дол­
голетием. Они жи­
вут до 150 лет и бо- 
бее. Хотя галапагос­
ские черепахи лишь 
раз в 10 лет дают 
потомство, на остро­
вах их было множе­
ство.

Однако в послед­
нее время черепахи

черепахи и самки, 
мясо которых отли­
чается наилучшим 
вкусом.

Если черепахи Га­
лапагосских остро­
вов не будут взяты 
под защиту, то в 
скором времени они 
перестанут суще­
ствовать.

ВАЛЕНКИ ДЛЯ...
СЛОНА

В Уфе (Баншнрия) от­
крылся новый цирк. За 
четыре дня до откры­
тия туда вместе с дру­
гими дрессированньами 
животными Терезы Ду­
ровой была благополуч­
но доставлена и слони­
ха Катрин. Но как пере­
везти слониху с вокза­
ла в цирк? Нежная Кат­
рин не любит холода и 
не привыкла ходить по 
снегу, а крытых грузо­
виков, пригодных для 
перевозки слонов, в го­
роде не оказалось.

Было решено для 
Катрин срочно изгото­
вить... валенки. Нашлись 
среди уфимских обув­
щиков мастера, кото­
рые взялись за необыч­
ный заказ и успешно 
его выполнили.

оказались в опас­
ности. Если раньше 
их вкусное мясо 
употребляло в пи­
щу только местное 
население, то теперь 
сотни черепах идут 
в консервы. При­
чём, уничтожаются 
в основном молодые

«...ДЕЛО САМИХ 
УТОПАЮЩИХ»

На берегу одного из 
глубоководных прудов 
в Шлезвиг-Гольштейне 
[ФРГ] поставлен столб, 
на котором висит спаса­
тельный круг. К столбу 
прикреплена табличка 
со следующей над­
писью:

«Внимание! Спасатель­
ным кругом могут поль­
зоваться только утопаю­
щие».

ТРУБКОЗУБ

Странное это жи­
вотное. На нашей 
планете другого та­
кого не встретишь. 
Зубы его не покры­
ты эмалью и со­
стоят из несколь­
ких параллельных 
трубок. Уши напо­
минают ослиные, а 
покрытое щетиной 
туловище и продол­
говатая голова с 
круглым, тупым 
рылом делают его 
сходным со свинь­
ёй.

Трубкозуб часто 
высовывает изо рта 
тонкий язык, сужи­
вающийся кончик 
которого свёрнут в

колечки, словно ча­
совая пружина. Он 
умело пользуется 
им, отыскивая лю­
бимую пищу — му­
равьёв и термитов.

Трубкозубы стро­
ят себе «дома», про­
рывая туннели до 
2,5 метра и более. 
Несмотря на кажу­
щуюся неуклю­
жесть, они выкапы­
вают нору быстрее, 
чем если бы это 
делали несколько 
человек лопатами.

В настоящее вре­
мя эти редкие жи­
вотные встречаются 
только в Африке, к 
югу от Эфиопии.
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ЗНАЕШЬ Л И Т Ы, ЧТ О ...
...там, где сейчас Берин­

гов пролив, когда-то была 
суша? Оказывается, лишь 
около 10— 12 тысяч лет 
назад земля постепенно по­
грузилась в море, океаны 
соединились, и образовался 
Берингов пролив. О том, 
что на его месте сущест­
вовала суша, напоминают 
скалистые острова Ратма- 
нова, Крузенштерна, Свя­
того Лаврентия. Советские 
учёные ведут археологиче­
ские раскопки на побе­
режье пролива, изучая 
древнюю культуру эскимо­
сов.

★
...республика Азербай­

джан славится деревьями- 
долгожителями? Самым 
древним из них является 
1500-летний платан,расту­
щий в селе Келаире зозле 
Кировабада. Ещё во време­
на монгольского нашествия 
ему уже было около 800 
лет. Несмотря на столь 
преклонный возраст, лес­
ной патриарх ещё могуч и 
крепок. В тени его густой 
кроны свободно может ук­
рыться целый автопарк.

★
...в картографическом от­

деле книгохранилища Не­
мецкой государственной би­
блиотеки (ГДР) хранится 
самый большой в мире ат­
лас, изданный в 1666 го­
ду? Его размеры 170X102 
сантиметра. Вес — 125 ки ­
лограммов.

★
...на месте посёлка Сан- 

типонсе, одного из пригоро­
дов Севильи (Испания), об­
наружен один из крупней­
ших городов Римской им­
перии — Италика? Он на­
считывал до 150 тысяч жи­
телей и был разрушен во 
время нашествия готов и 
мавров. Чтобы дать воз­
можность учёным произве­
сти раскопки, посёлок Сан- 
типоксе переводится на но­
вое место.

★
...единственный в мире 

музей соли открыт в Ве- 
личке, около Кракова 
(Польша)? Музей находит­
ся под землёй на глубине 
135 метров.

★
...вождь восставших ра­

бов в Древнем Риме Спар­
так родился в юго-запад­
ной Болгарии, в окрестно­
стях города Сандански? 
Здесь сооружается парк, 
где будет установлен па­
мятник Спартаку.

★
...на берег озера «Воз­

вращённого меча» в Ханое 
(ДРВ) выползла черепаха 
длиной полтора метра? Ги­
гантские черепахи редко 
поднимаются на поверх­
ность. Старожилы Ханоя 
утверждают, что её видели 
ещё в прошлом веке.

★
...в Голландии на трассе 

Роттердам — Миддельбург 
построен один из самых 
длинных в Европе мостов? 
Длина моста, строительство 
которого продолжалось два 
с половиной года, более 
пяти километров.

★
...один из самых редких 

минералов на земле — ци- 
риловит обнаружен в пу­
стыне Кзылкумы? Этот же­
лезисто-фосфатный минерал 
впервые был открыт чехо­
словацкими геологами в 
1949 году. Затем его на­

шли бразильские учёные. 
Кзылкумская находка — 
третья в мире.

★
...учёные Института бо­

таники Академии наук У к­
раины вырастили арбузы... 
без семечек? Такие плоды 
уже несколько лет выра­
щиваются на опытных уча­
стках института и отлича­
ются высокими вкусовыми 
качествами. Учёные пере­
дали новые сорта арбузов 
для разведения в колхозах 
и совхозах республики.

★
...в Италии насчитывает­

ся около 5 тысяч средневе­
ковых замков? Только пол­
торы сотни из них превра­
щены в музеи. Остальные 
обречены на гибель. При­
чина — в частной собствен­
ности. Владельцы замков 
должны за свой счёт забо­
титься об их сохранении. 
Однако многие из них не 
хотят тратить деньги или 
не имеют их.

★
...наш город — один из 

самых снежных в мире? 
Устойчивый снежный по­
кров держится в городе на 
Неве с 5 декабря по 31 
марта. Если бы снег регу­
лярно не убирался, то тол­
щина его достигла бы к 
весне двух-трех метров. 
1600 грузовиков вывозят 
за зиму на расстояние з 
среднем до шести километ­
ров 4 миллиона тонн сне­
га!
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КРОССВОРД

Все слова этого кроссворда из 
шести букв. Каждое слово читает­
ся вокруг своей цифры по часовой 
стрелке, начиная с клетки, отме­
ченной «указкой».

1. Минерал, являющийся сырь­
ём при изготовлении суперфосфа­
та. 2. Фото. 3. Деталь микрофона. 
4. Выдающийся азербайджанский 
поэт и мыслитель. 5. Русский пи­
сатель. 6. Метательное орудие для 
охоты на морского зверя. 7. Пери­
одическое издание. 8. Материал, 
добываемый при обработке каучу­
ка. 9. Горная порода. 10. Древне­
греческий философ. 11. Сосуд для 
сохранения содержимого в горя­
чем состоянии. 12. Травянистое 
степное растение. 13. Прибор для 
ориентирования на местности.

ПУТАНИЦА
Составила Надя ВАСИЛЬЧЕНКО

Разберитесь в этой путанице — 
здесь зашифрована какая-то посло­
вица...

ХИТРЫЙ РЕБУС

ПО ТРИ БУКВЫ

ГЛЯДИ В ОБА!,

Отдел ведёт Вадим Акентьев

Дано семь слов: частокол, при­
способление, Направник, козодой, 
атака, неон, Бородино.

Предлагается составить послови­
цу, выбрав из каждого слова три 
рядом стоящие буквы.

Казалось бы, что общего между 
посёлком и баранкой, проволокой 
и макулатурой?.. А  между тем 
все двенадцать слов, помещенных 
ниже, похожи чем-то одно на дру­
гое, все они обладают каким-то 
признаком, общим для них всех.

Добавьте ещё одно слово — три­
надцатое, своё, — но так, чтобы и 
у него было это «таинственное» 
свойство...

Посёлок, буйвол, клевер, прово­
лока, баранка, обыкновение, кули­
са, мышьяк, культура, каландр, 
москит, макулатура.

В этом ребусе зашифровано все­
го одно слово...

клуб смекалистых ребят



ЗАДАЧА СЛОГОВ

В Ы —-

— КА

Замените чёрточки слогами, что­
бы можно было прочесть четыре 
слова — два по горизонтали и два 
по вертикали.

А может быть, вы сумеете най* 
ти не одно решение?
■ ЖИШ11ЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖИЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖВ1 .

Проверь себя
(Ответы к «Иснорке» № 2) 

КРОССВОРД
По горизонтали. 1. Руда. 3. Хлеб.

I 8. Лазарет. 9. Кио. 10. Чук. 11. Мо-
■ лотилка. 16. Куропатка. 23. Уха.
: 24. Ров. 25. Горнист. 26. Конь. 27.
: Снег.

По вертикали. 1. Рубка. 2. До- 
5 лото. 4. Летчик. 5. Белка. 6. Озе-
■ ро. 7. Дроги. 11. Маяк. 12. Леер.

13. Трап. 14. Лист. 15. Арба. 17. 
Ураган. 18. Опера. 19. Аршин.

S 20. Картон. 21. Кубок. 22. Овраг.
«ШТУРВАЛ»

1. Козёл. 2. Дело. 3. Борис.
; 4. Окно. 5. Грамм. 6. Пляж. 7.
: Спорт. 8. Гимн. 9. Брошь. 10. Обод.
• 11. Свеча. 12. Азот. 13. Альфа.
« 14. Бязь. 15. Линия. 16. Баян.

В выделенном кольце — «Зерка- 
5 ло и обезьяна».

ЗАГАДКА
У туши — уши, а головы нет 

(ушат).
ШУТКА

Каб + е л ь = кабель.

Содержание
Эшелон № 4001. Очерк

В. Верховского . . . .  1
Рябина. Стихотворение Е. Ру­

сакова ...........................................11
Туся. Окончание повести Алек­

сандра Крестинского . . .  12
История трамвайного билета. 

Отрывки из книги Владими­
ра Марамзина............................ 31

Март. Стихотворение Сергея
Скаченкова.................................38

Две совершенно фантастиче­
ские истории. Рассказы 
Н. Кузьмина . . . . . .  39

Почему полетел бегемот? Сти­
хотворение В. Сосноры . 42

Меховой медведь. Стихотворе­
ние А. А. Милна....................... 42

Где растут крокодилы. Стихо­
творение С. Когана . . . .  43 

Клуб «МИ». Статья Аркадия
К л ён о в а ......................................44

Не выучил. Нет предлога. 
Предложения бывают. Стихи 
А. Шибаева . . . . . . .  50

Перелистай календарь. Статья
Э. М иронова............................ 51

Кто сказал, что это сказка?
Очерк А. Кириченко . . . 55 

Самое, самое, самое . . . .  59 
Смех для всех . . . . . .  60
Пёстрые за м ет к и ....................... 61
Знаешь ли ты, что..........................62
Клуб смекалистых ребят . . 63

На 1-й странице обложки рису­
нок художника Г. Ясинского «Ры­
цари».

На 2-й странице обложки фото­
монтаж «Мамы всякие важны».

На 3-й странице обложки фото­
иллюстрации к очерку «Кто ска­
зал, что это сказка?»

На 4-й странице обложки рису­
нок художника А. Курушина 
«Весна в окно стучится».

Редактор
В. Л. БИАНКИ

Адрес редакции: Ленинград, Д-23, Фонтанка, 59, комн. 115

Сдано в набор 30/1 1969 г. Подписано к печати 10/III 1969 г. 4 печ. л.
М-22718. Заказ № 152. Формат бумаги ТОхЮв1/^. Цена 10 коп. Тираж 74,000 экз.

Типография им. Володарского Лениздата, Ленинград, Фонтанка, 57 •





ЦЕНА 10 КОП.


