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ЛЕНИН. Моё поколение не видело Л енина. Но каж ды й  
раз, встречаясь с настоящ ими людьми, мы ловили  

себя на мысли, что лучшими своими поступками, отдель
ными чёрточками характера они похож и на Л енина. Всё 
больше таких людей на зем ле, всё зримей и зримей стано
вится образ Ленина.

Ленин. Н ам хочется знать о нём буквально всё, д аж е  
мельчайшие подробности биографии.

Сегодня речь пойдёт о весне восемнадцатого года, 
о переезде Совета Н ародны х Комиссаров во главе с Л ени
ным из П етрограда в М оскву. Спустя полвека по этому ж е  
пути в специальном поезде проехала группа ленинград
ских журналистов. Я был одним из них.

Вчитываясь в архивные документы  и воспоминания  
очевидцев, как по ж елезнодорож ны м  ш палам, уходил я 
в «боевой восемнадцаты й год». И з окна вагона поезда я 
видел то, что видел Л енин, и то, о чём он мечтал. На заво
дах, фабриках, в к олхозах и воинских частях встречался  
с людьми, о которых дум ал Владимир Ильич... Ведь дум ал  
он о каж дом  из нас.
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Мне повезло: в некоторых м естах, связанны х с марш
рутом ленинского Совнаркома, я бывал и раньше.

Вот почему я искренне убеж ден , что командировка  
началась раньше, чем наступил день отъезда.

Весна  — и за й ч и к  солнечны й в о кн е ...
В есна  — и ветер трепетен и л а ск о в ...
В есна, весна!

П ослуш ай о весне,
О сам ой первой , той, послеокт ябрьской.
Она сквозь  дни  бессонны х баррикад  
Вступала в город, полная отваги.
От имени рабочи х  и солдат 
Её в тот год  приветствовали ф лаги  
Н ад См ольны м , П ет ропавловкою,

над
Н евзгодам и , заботами, бедою.
Она бы ла — свободная  весна.
В п ервы е в ж изни ш ла она такою.
Ещё не н ачинался  ледоход ,
Н е пели птицы, не всходи ли  травы,
Н о ви дели  рабочие заставы:
Она идёт! Она уж е идёт!
Вставал тревожный мартовский

рассвет  —
Т ум ан н ая , багрян ая  п олоска .
И  сообщ енья утренних газет 
Читались вс л у х  на лю дны х

перекрёст ках...

До сих пор старые, пожелтевш ие газеты дышат в лицо 
тревожным ветром револю ции:

«В связи с переездом  в М оскву правительственных 
учреж дений тёмные контрреволюционные силы П етро
града засуетились. Но не подлеж ит сомнению, что совет
ская власть достаточно сильна, чтобы защитить русскую  
революцию от ударов в спину. П етроградский пролетариат 
В корне подорвёт всякое покуш ение богатых на его власть. 
Невский проспект долж ен научиться умерять свой пыл. 
Товарищи рабочие и солдаты! Будьте насторож е...»

«В 5-й П етроградской гимназии учителя единогласно  
заявляют, что они готовы с большим ж еланием  занимать
ся при нем цах, чем при большевиках».

«Нет топлива. В П етрограде остановились трамваи...»
В тот день газетны е строчки рассказы вали и о проис

шествии на Боровой.
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Р О Р О Д  спал чутко и насторож ённо. Свернув с Николаев- 
1 ской на Боровую, патруль шёл по самой середине ули
цы. Бледное утро туманилось на штыках винтовок. К рас
ногвардейцев было двое. Один из них, в длинной ши
нели, сутулы й и бородатый, явно годился своему това
рищу в отцы. Он шагал чуть впереди, дымил самокруткой  
и внимательно слуш ал молодого. И ногда, если с чем-то не 
соглашался, останавливаясь, обрывал говорившего и про
износил две или три фразы . М олодой солдат, не вступая  
в спор, виновато умолкал, но через м инуту продолж ал  
снова. И лишь однаж ды  озадаченно сп роси л :

— Вот ты всё про Л енина сказываешь, а ты видел  
Ленина?

— Видеть не видел, но читал. Это, считай, одно и 
то ж е.

—  А  я — неграмотный, — взды хая, сказал молодой и 
добавил, скорее для того, чтобы утешить самого с е б я : —  
Не сомневайся, будет время — выучусь.

Несколько минут они двигались молча. Поравнявшись 
с высоким, роскошным особняком, оба одновременно оста
новились, зам ерли. Затем решительно ш агнули в подъезд  
и увидели на ступеньках двух мальчишек. Мальчишки 
сидели, прижавш ись друг к другу, и плакали с закрытыми  
глазами.

— У-У,— протяж но вы дохнул бородатый красногвар
деец и, проворно взбеж ав вверх по ступенькам, ударил  
прикладом в массивную дверь квартиры.

За дверью долго стучали запорами, но не открывали. 
И тогда на неё обруш ился новый, ещё более сильный удар. 
После этого дверь услуж ливо распахнулась и на пороге 
появился испуганны й хозяин. Он держ ал  в руках за ж ж ён 
ную свечу и растерянно повторял:

—  Простите, но я ни в чём не виноват.
—  Это чьи дети?
— Не могу знать, — последовал вкрадчивый ответ, —  

если б только знал...
— Н еси одеяло!
— К ак, моё собственное одеяло?!
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— Два одеяла и горячего чая, — крикнул второй кра
сногвардеец.

...Ч ерез час они вышли из подъ езда, неся на руках за 
кутанны х в одеяла малышей. Н а улицах было у ж е светло. 
Одинокие прохож ие, видя вооруж ённы х людей, несущ их  
какие-то свёртки, удивлённо смотрели вслед. Длинны й су 
хой старик хищ но поблескивал золотой оправой пенсне, 
показы вая в их спины тростью, ш амкал беззубы м ртом:

— Грабители! Ишь награбили. Ни стыда, ни совести  
нет...

Но люди с винтовками за спиной, словно ничего не 
слыша и не зам ечая, продолж али свой путь.

К огда они пришли в штаб отряда, командир, ̂ пристро
ившись у раскалённой «бурж уйки», смазы вал м аузер. Вы
слушав патрульных, озабоченно ск а за л :

— П онятно. П оближ е к печке уклады вайте. Пусть  
греются.

П отом несколько раз прошёлся взад-вперёд по ком
нате и, сев за стол, стал писать рапорт по команде.

— Глянь-ко, — шёпотом произнёс молодой красно
гвардеец, грея у огня руки, — каж ись, перезимовали.

На столе командира в большой ж естяной круж ке сто
яли пушистые веточки вербы.

К а к  сердце одолеть беду см огло
И  доказать вра га м , что м ы  не слабы ?
...Х олодны й март. Десятое число.
В окне вож дя бессонны й отсвет лам пы .

СКВОЗЬ прозелень оконного стекла смутно проступали  
вечерние сумерки. В открытую форточку в комнату  

долетали гудки заводов, робкий перестук капели. Сборы 
в дорогу у ж е были закончены . Ещё утром с Н адеж дой  
Константиновной отправили на Цветочную багаж : книги  
и самые необходим ы е вещи. П оследний день пребывания  
в Смольном казался утомительным и бесконечным. Н авер
ное, потому, что хлопоты в связи с переездом  нарушили  
обычный ритм ж изни. Но в течение этого длинного дня он 
ощутил страстное ж елание написать о России будущ его, 
о России сильной и счастливой. Внутренняя необходи
мость сказать людям именно об этом обостряла нервное 
напряж ение, прибавляла силы, готовила к важ ной работе.

В начале десятого в комнату заглянул управляющий  
делами Совета Н ародны х Комиссаров Бонч-Бруевич:

— Владимир Ильич, пора!
Ч ерез м инуту Ленин, Н адеж да Константиновна, Ма

рия Ильинична и Бонч-Бруевич садились в автомобиль.
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На площади перед Смольным тускло мерцал одинокий 
фонарь, окружённый со всех сторон чёрными полчищами 
мрака. Эта наглая, неоглядная темень неприятно коль-, 
нула Ленина в сердце.

Шофёр включил освещение — и фары, как два штыка, 
отшатнули ночь, освобождая дорогу. Машина тронулась. 
Никто ни о чём не говорил, хотя все думали об одном и 
том же: как-то будет в Москве? А Ленин — он ещё думал 
и о том, что уже в поезде напишет статью, которую назовёт 
«Главная задача наших дней».

В ды м у пож аров , в отсветах б а гр о вы х ,
И з бездн ы  униж енья и нуж ды  
В ело Россию  ленинское слово  
К  весне свободы , братства и мечты.
В кольц е вр а го в  не пала на колени,
Сжав зуб ы , всё она п рево зм о гл а ,
И  убеди лась:
П равда  — это Л енин,
И  стали правдой  все её дела .

D  ОДНОМ из старых документов «Управления делами
крестьянского и рабочего правительства республики 

России» под полу стёршимся грифом, «секретно» напеча
тано :

«10 марта с. г. Вы должны прибыть по адресу: стан
ция «Цветочная площадка». Эта станция находится за 
Московскими воротами. Пройдя ворота, надо свернуть на
лево по Заставской улице и, дойдя до забора, охраняющего 
полотно железной дороги, у полотна свернуть направо по 
дороге, и тут вблизи будет железнодорожная платформа, 
называющаяся «Цветочная площадка».

Полностью переписав этот документ, я решил само
стоятельно найти «Цветочную». Добравшись на метро до 
Московских ворот, свернул, как указано, «налево на За- 
ставскую» и... не нашёл никакого забора. Кругом возвыша
лись высокие здания, весело поблёскивая окнами квартир, 
витринами магазинов.

Но в секретном документе не могло быть опечатки. 
Он был до-военному пунктуально точен:

«Здесь стоит поезд, в котором поедет Совет Народных 
Комиссаров. Поезд охраняется караулом из Петропавлов
ской крепости. Этот караул должен быть заменён карау
лом латышских стрелков, которые по особому приказу 
в числе 30 человек должны будут выступать из Смольного 
с двумя пулемётами. 70 латышей прибудут на станцию
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к 7-ми вечера». Д окум ент указы вал нуж ны й мне адрес и 
не сум ел мне помочь только по одной причине: под ним  
стояла дата — 9 марта 1918 года.

А  с тех пор М осковская застава неузнаваем о изм ени
лась. И ещё одна интересная деталь удивила м еня: напи
санная на старом докум енте пословица «П етроград — го
лова, а Россия — сердце». Она была написана карандаш ом, 
рукой неизвестного человека.

А Л  А Л Е Н Ь К А Я  станция «Цветочная площ адка». Внима- 
*** тельно вглядываюсь в старые здания, пытаясь найти  
немы х свидетелей тех далёких событий. Ж урналистский  
экспресс ж дал  пассаж иров на том ж е самом месте, откуда  
начинался переезд ленинского Совнаркома. Новенький  
электровоз, дрож а от грохота работающих двигателей, сло
вно набирался д у х у . Д орога предстояла сразу в два кон
ца — в прошлое и настоящ ее.

Первая остановка — Колпино. Знамениты й И ж орский  
завод. И первая встреча — с ветеранами завода, старыми  
потомственными рабочими. Все, как один, белоголовые, 
они сидели, стесняясь своей славы, и неуютно чувствовали  
себя среди вспышек репортёрских блицев. И х ж ёсткие, 
усталы е руки покоились на столе и как бы говорили: «Мы 
работали всю ж изнь. Мы сделали всё, что могли. Мы вы
полнили свой долг». Запомнилось — никто из них не дер
ж ал  руки под столом. Видимо, они уваж али свои руки и 
гордились ими.

Броневик «Враг капитала», с которого выступал  
у Ф инляндского вокзала Л енин, — их продукция.

— М олодцы, ижорцы! П ригодятся ваши броневич- 
ки! — говорил Владимир Ильич, узнав о прибытии колон
ны бронемашин иж орских красногвардейцев для участия  
в Октябрьском штурме.

Есть что вспомнить иж орцам .
Я ходил по цехам  и строительным площ адкам «завода  

заводов» и дум ал о честных руках этих людей. Не только
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у нас, но и в зам орских краях разносятся добрые вести  
о металлургах И жоры .

Мощный великанский пресс сж им ал в своих объятиях  
раскалённую стальную болванку. Голубы ми кометами ле
тели искры металла. К азалось, сталь дышала, принимая  
постепенно заданную  форму. А  там, высоко над головой, 
портальные краны деловито проносили всё новые и новые 
многотонные поковки.

ВЕЧЕРОМ в одной из гвардейских частей я познако
мился с молоды м воином — Л еонидом Строунингом. 
До служ бы  в армии Л еонид учился в школе, трудился  

на производстве. К омсомолец. Словом, биография такая  
ж е, как и у многих его ровесников. Я полюбопытствовал: 
где он работал.

— На атомной электростанции, — ответил Л еонид, —  
вместе с мамой.

— А  кто твоя м ам а?..
— Знаете, есть такая фотография: Владимир Ильич, 

Н адеж да Константиновна и двое ребят сидят на садовой  
скамейке?

— Знаю, знаю, — ответил я. —  Горки. Двадцать второй  
год. Мцльчик — племянник Л енина — Виктор. А  девоч
ка -— дочка рабочего Вера.

— Правильно, — медленно произнёс солдат, — Вера. 
Вера И вановна — моя мама.

Первый раз мама встретила Л енина в 1921 году. Тогда  
ей было семь лет. Она ж ила в том ж е дом е, где и А нна  
Ильинична Ульянова —  старшая сестра Владимира Иль
ича.

О днажды  А нна И льинична заболела, и Владимир  
Ильич приехал её навестить. М ама в то время гуляла во 
дворе. Вышел Владимир Ильич из машины. Подош ёл к ней  
и спросил:

— Д евочка, ты чья?
— М амина.
— А  кто твоя мама?
— Дворник.
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— А  как тебя зовут?
— Вера. А  как вас звать?
— Л енин.
Обрадованная, побеж ала домой, сообщать новость.
А  вскоре А нна И льинична и Владимир Ильич при

гласили её на дачу в Горки.
И всё лето ж ила мама у Л енина.

I / 'А К И Е  удивительные встречи! И только за одйн  
• ••* ^ д е н ь !  А  поезд двинулся дальше. И снова наполни
лись стальным гулом ж елезнодорож ны е мосты, снова по
стукивали стыки рельсов: снова всё быстрей и быстрей  
крутились колёса по тому сам ом у пути, по которому ехал  
Л енин.

В его купе было тихо. Товарищи знали: Ильич рабо
тает, и старались ем у не мешать.

Ильич сидел у  окна, упрямо склонив голову, наедине  
со своими мы слями, задумчивы й и сосредоточенный. П ер
вые слова, которые уверенно вывела рука на листке, по- 
мнил с детства:

Ты  и убогая ,
Т ы  и обильная,
Т ы  и м огуч ая ,
Т ы  и бессильная, \
Матушка-Русъ!

Конечно, именно эти некрасовские слова долж ны  
стать эпиграфом статьи. В ней он обязательно постарается  
доказать, что ни временные военные неудачи, ни страда
ния и м учения, выпавшие на долю народа, не остановят 
Россию на пути к счастью.

Охваченный вдохновением, Ленин не зам ечал вагон
ной тряски, не слышал монотонного стука колёс, гудков  
паровоза.

За окном беж али занесённы е снегом поля, мелькали  
перелески, узкие просёлочные дороги. Словно замёрзш ие 
воробьи, ж ались друг к другу на пригорках крытые соло
мой избы, ветхие, покосившиеся.

Ленин писал и п и са л :
«Надо иметь муж ество глядеть прямо в лицо непри

крашенной горькой правде... У нас есть материал и в при
родны х богатствах и в запасе человеческих сил, и в пре
красном разм ахе, который дала народном у творчеству ре
волюция, — чтобы создать действительно могучую и обиль
ную Русь...

Русь станет таковой..; если, стиснув зубы , соберёт все



свои силы, если напряж ёт каж ды й нерв, натянет каж ды й  
мускул...»

Строки рож дались легко и свободно, как волны, они  
накатывались из глубины сердца и ровно лож ились на бу
магу.

И з-за двери донёсся чей-то приглушённый шёпот:
— П одъ езж аем  к Ч удову!
Л енин поднял голову, и весеннее утро увидело его 

лицо, хорошо знакомое к аж дом у из нас по фотографиям  
и портретам.

Л ДЕДЛ ЕН Н Ы Й  утренний снег падал на станционные 
1V1 пути, на длинные пассаж ирские перроны, на здание  
Чудовского вокзала. На заснеж енной площ ади — автобус.

— Без автобуса ж урналистам  сегодня не обойтись,—  
говорил нам секретарь Н овгородского обкома партии Иван  
Иванович Сергунин. — И сторических мест в наших краях  
много и все они достойны стихов и песен. П равда, свидете
лей переезда Ленина теперь, пож алуй , не отыскать. Но 
зато вся ж изнь народа — ж ивой свидетель правоты вели
кого дела Владимира Ильича.

Мы знали, что в Великую Отечественную войну Сергу
нин был комиссаром партизанского соединения, воевал  
в этих м естах. И, наверное, поэтому, слуш ая его рассказ 
о трудовых успехах новгородцев, мы невольно дум али  
о м уж естве тех, кто живёт на мирной новгородской земле. 
Они не только спасли её в борьбе с врагами, но и сделали  
вновь счастливой.

М ужество! Оно не бывает военным или трудовым. Это 
понятие неделимо и всегда вызывает чувство восхищ ения.

— Советую, — сказал на прощанье Иван И ванович,—  
обязательно побывать в совхозе «Трегубово», а точнее —  
в Спасской Полисти, о которой читали у Радищ ева в «Пу
тешествии из П етербурга в М оскву». —  И, заметив наше 
недоумение, задумчиво добавил: — В той самой Спасской  
Полисти, знаменитой некогда своей беспросветной н уж дой  
и горем.

...Спасская Полисть сегодня — это красивый, благо-
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устроенный посёлок с ровными рядам и телеантенн над  
крышами.

К огда мы приехали в посёлок и познакомились с луч
шими людьми совхоза, всё, что мы узнали, было продолж е
нием разговора о м уж естве. В первые годы после войны, 
вспоминали трактористы, пахать наши поля было риско
ванно. Как-никак бывший район сплошного зам инирова
ния. Всякое случалось во время работы. И минёров здесь  
немало погибло, лет пятнадцать н азад  это было.

Верно: пятнадцать лет назад. Крепко помню я те тре
вожны е дни. М олодым солдатом ходил я с миноискателем  
по засеянны м смертью новгородским полям. И рад, что до  
сих пор не забы ли люди м оих друзей , о которых хмуры м  
августовским вечером написал я в блокноте стихи.

Не под гром  суровой  кан он ады ,
Не в атаки напряж ённы й час 
П огибали  славны е ребята,
Ош ибаясь в ж изни только раз.
Старой м ины  уси ки  п а уч ьи ,
Где до срока смерть заклю чена,
Н адолбы  да  рж авчина колю чек  —
Вот она  — разбитая война.
Вот она  — встающая в тумане 
У  зам орски х  дал ьн и х  берегов!
Вот она  — и м ы  кляли сь в м олчанье  
Не оставить от неё следов.
П о п р и к а зу  снова на рассвете 
В новь м ы  встанем по местам своим .
...Т рон ул  зн ам я  осторожный ветер,
П одним ая головы  ж ивым.

БЕРЁЗКИ  и  ёлочки в снегу по колено. Ветками маш ут: 
до свиданья, мол! Никто не говорит: «Прощай!» И чу

дится: откуда-то из-за еловых веток или из-за горизонта  
улы бается земля, бескрайняя, необозримая...

Пять дней ехал я из Л енинграда в М оскву и всюду —  
в Колпине, в Ч удове, в Бологом, Калинине, К лину — встре
чи особенные, незабы ваемы е. Впечатлений было столько, 
что я словно видел другой эшелон, в котором — Ленин. 
Эшелон летит через горы, через судьбы, через Россию.

Вот он! Н евидимый, стремительный, с пулемётам и на 
тендере паровоза, с латышскими стрелками на крышах ва
гонов. Запомните номер этого эшелона — 4001-й.

Резкий весенний ветер ударяет по лицам, но стрелкй 
не замечают ветра. Мне каж ется, они поют песню. Я слышу 
сл ов а:
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Наш п аровоз, вп ерёд лети, —
В ком м уне  — ост ановка .
Д р уго го  нет у  нас пути,
В р у к а х  у  нас винтовка.

«Как ж е так? — размышляю в недоум ении, слуш ая  
песню. — Она ведь родилась после восемнадцатого года!.. 
Разве м ож но петь песни, которые ещё не существуют? Но  
потом догадываюсь: бессмертные люди имеют право петь 
любые песни, которые им нравятся. Тем более что эта  
песня и о них...»

В СЁ громче звучат словак.. Но воспалённы е от бессон
ницы глаза так ж е пронзительны и внимательны. 

Приклады винтовок впаяны в ладони. Глаза и винтовки 
смотрят вперёд. Глаза и винтовки...

Рис. П. Вискова

Е. РУСАКОВ

Рябина
Стали утренники чаще 
Сыпать горсти серебра, 
Но рябина в тёмной чаще 
Щедрость лета сберегла. 
Наши щёки от мороза 
Начинают ярче цвестъ.
В человеке, видно , тоже 
От рябины что-то есть.

Рис. В. Адаева



Александр КРЕСТИНСКИЙ Рисунки Г. Ясинского

МИШКА

Дядя Вова привёз с охоты 
медвежонка. Привёз прямо в 
дом к своему брату, дяде-про- 
фессору. Не везти же медведя 
в город, в коммунальную квар
тиру! Это каждому ясно.

Может быть, дядя-профес
сор был не очень доволен этим 
поступком своего брата, но он, 
как воспитанный человек, пря
тал недовольство под маской 
сдержанной вежливости.

Зато Туся был куда как до
волен!

Окончание. Начало в «Искорке» № 1 за 
1969 г.

Медвежонку четыре месяца. 
Он уже побурел, шерсть гу
стеет с каждым днём. А на 
шее — красивый белый ворот
ник.

Дядя Вова поставил в саду 
большую клетку, вкопал в зе
млю кривой ствол старой ли
пы с толстыми обрубленными 
сучьями.

Медвежонок с удовольст
вием лазал по стволу или си
дел, облизывая лапы, доволь
но урча и причмокивая.

Иногда дядя Вова позволял 
брать медвежонка в дом. Мед
вежонок спал в бабушкиной 
комнате, в корзине для гряз
ного белья, а когда просыпал
ся, Туся кормил его молоком 
из бутылки. Медвежонок со 
свистом всасывал молоко че: 
рез детскую соску.

Потом Туся прятался за ко
мод, под кровать, под стол и 
кричал оттуда: «Мишка! Миш
ка!»

Мишка искал его и, когда 
находил, с радостным визгом 
бросался на Туею и валил его
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на пол. Случалось, при этом 
он царапал Туею, и Туся меч
тал о том, чтобы царапины как 
можно дольше не заживали.

...Туся встаёт на четвереньки 
и идёт на Мишку, издавая уст
рашающие звуки. Мишка при
стально следит за Тусей, наво
стрив уши. Потом он вскаки
вает и осторожно обегает во
круг Туей, не сводя с него по
дозрительного взгляда...

Так в играх и забавах пре
красно проходило время, пока 
не нарушилось равновесие.

Для того чтобы равновесие 
нарушилось, достаточно стече
ния нескольких случайных об
стоятельств.

Обстоятельство первое: двер
цу в клетке забыли закрыть.

Обстоятельство второе: за
были калитку закрыть.

Обстоятельство третье: ка
кая-то курица забрела в сад.

Дальше всё происходило с 
молниеносной быстротой.
Мишка бросился на курицу и 
придушил её.

Запах крови, вид растерзан
ного куриного тела, ощущение 
лёгкой победы произвели пол
ный переворот в Мишкиной 
голове. Злой, с насторожённы
ми, словно воспалёнными гла
зами, он теперь только и ждал 
удобной минуты, чтобы вце
питься в кого-нибудь.

Дядя Вова запер его в сарай 
и посадил на цепь.

Хозяйке погибшей курицы 
заплатили, но она не успокои
лась и написала заявление в 
милицию, где говорилось о 
том, что профессор Пряников

держит у себя в саду вместо 
собаки медведя...

Милиция дала два дня: чтоб 
и духу медвежьего не было!

...Туся заглядывает в узень
кое окошко сарая и видит 
Мишку. Мишка лежит на сво
ей подстилке, прикрыв глаза. 
Туся бросает ему рыбу, жёлу
ди, червей... Мишка всё съеда
ет, но смотрит на Туею испод
лобья, не хочет его признавать. 
«Мишенька, Мишенька...» 
Мишка глухо ворчит и стано
вится на задние лапы...

Рано утром, когда Туся ещё 
спал, Мишку увезли в зоопарк.

...В дядином саду у крыльца 
стоит под стрехой старая же
лезная бочка. Во время дож
дей в неё гулко падает вода, и 
чем больше становится воды, 
тем глуше звук её падения.

Когда дождь кончается, ещё 
долго, свешиваясь с крыши, в 
бочку падают прозрачные кап
ли. Туся следит за ними и 
ждёт, когда они упадут, и счи
тает: раз, два, три...

Он представляет эти капли 
маленькими живыми сущест
вами, этакими прозрачными 
человечками, одинаковыми, 
точно китайцы на картинке в 
папиной книжке.

Туся уговаривает их не па
дать в бочку, а они всё падают, 
падают с пугающей неизбеж
ностью, исчезают, растворяют
ся в чёрной массе воды.

Смотреть в бочку страшно 
и заманчиво.

Мишка всё не идёт из голо
вы. И Татьяна. А царапины 
заживают, и новая розовая ко
жа покрывается загаром.
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ГОРОДОК «н» НИЧЕМ 
НЕ ПРИМЕЧАТЕЛЕН

Когда речной трамвайчик 
огибает Кировские острова, 
глазам пассажиров открыва
ется низкий берег, игрушеч
ные машины, мчащиеся в обе 
стороны, и огромный кирпич
ный дом странной формы, оди
ноко стоящий между старых 
кривых деревьев.

Дом похож на старинный 
замок, вокруг которого забыли 
насыпать вал. Две башенки с 
причудливыми флюгерами уз
наются издалека.

— Что это за дом? — обяза
тельно спросит кто-нибудь из 
пассажиров.

И знатоки тотчас заспорят 
между собой.

— Это замок великого кня
зя Михаила, — скажет один.

— Вы что! Это резиденция 
английского посла! — возра
зит другой.

— Ха-ха! Это дворец Екате
рины!— воскликнет третий.

И они будут спорить, и при
водить доказательства, и ты
кать пальцами в проплываю
щий мимо берег, пока он не 
скроется за излучиной реки. 
Но и тогда они не успокоятся,

а будут спорить до самой при
стани, и даже потом — в авто
бусе, в трамвае, судорожно 
хватаясь друг за друга и не 
решаясь расстаться.

— А башни-то, типичное 
средневековье!

— Э, куда вас занесло...

И сейчас, когда я еду на 
речном трамвайчике — а бы
вает это не часто, — я слышу 
те же разговоры.

Потому, что дом стоит на 
старом месте. И по-прежнему 
волнует воображение сходст
вом со старинным замком.

И не перевелись спорщики 
в нашем городе.

Но я-то знаю теперь, что ни
какой это не замок, а доход
ный дом купца Ивашкина. А 
пришла ему в голову такая ар
хитектурная блажь затем, что 
начитался он в детстве рыцар
ских романов.

,..Дядя Вова шёл по длин
ному гулкому коридору, а за 
ним едва поспевал Туся. Над 
их головами тускло, как Млеч
ный Путь, мерцали заправлен
ные в белые колпаки лампы. 
Сапоги стучали по каменному 
полу: тук-тук, тук-тук...

Одна за другой приоткрыва
лись двери и выглядывали 
чьи-то лица. Лица смутно бе
лели в просветах дверей, про
вожали дядю Вову и Туею не
видимыми взглядами и бес
шумно скрывались. Точно без
молвные рыбы в расщелинах 
скал, когда они пучат глаза 
на плывущего мимо аквалан
гиста...

Наконец дядя Вова распах
нул какую-то дверь и сказал:
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— Прошу!
Туся даже глаза зажмурил, 

столько солнца было в ком
нате.

— Вот, — сказал дядя Во
ва, — на кухню мы с тобой хо
дить не будем. Она далеко и 
потом — там слишком шумно 
и грязно. Обедаем в столовке. 
А здесь пьем чай. Не возра
жаешь?

Какой дурак станет против 
этого возражать?

Представьте себе комнату — 
квадратную, угловую, в пер
вом этаже. Два высоких ок
на— одно на реку, другое на 
двор. То, что на двор, наполо
вину прикрыто ветвями старой 
ивы.

Дядя Вова распахнул окно.
— Я понимаю, — сказал 

он, — тебе неприятен этот 
мрачный коридор. Мне тоже. 
Есть идея! Давай входить и 
выходить через окно. Не воз
ражаешь?

Здорово! Не то что у ба
бушки!

В комнате немного вещей: 
диван, за ним книжная полка. 
Не вставая с дивана, можно 
доставать с полки книги.

Письменный стол между ок
нами, кресло. Парусиновая 
койка. Для Туей. Кухонный 
стол. Вот и всё.

Что же произошло?
Дядя Вова бросил работу.
В этом не было ничего уди

вительного. К этому уже при
выкли.

Но на этот раз дядя Вова 
бросил работу не для того, 
чтобы поступить на другое ме
сто, а совсем по иной причине.

Дядя Вова обменял ком
нату.

Вот это был сюрприз! Чело
век родился в доме у рынка, 
всю жизнь там прожил и 
вдруг — переехал...

Дядя Вова решил начать 
новую жизнь.

Он сказал Тусе:
— Встаём в восемь. Завтра

каем. Потом я работаю. Ты 
должен меня слушаться. Я 
взял тебя сюда не для того, 
чтоб ты мне мешал. Я взял 
тебя, чтобы ты отдыхал от всех 
родственников, потому что ско
ро тебе в школу... Итак, я ра
ботаю. Ты гуляешь. Обедаем. 
Читаем книги, разговариваем. 
Потом — хозяйственные дела, 
ужин и — спать! Ясно?

Все планы прекрасны до тех 
пор, пока не начнёшь их осу
ществлять. Только возьмёшься 
за дело — все планы летят 
к чертям! ф.

Когда на следующее утро 
дядя Вова сел за стол, Туся 
спросил:

— Что ты будешь делать?
— Я буду писать роман,— 

ответил дядя Вова. — Это за
мечательно — писать роман! 
Главное — движение! Я вижу 
всё его движение... Я буду пи
сать его по главам. Каждый 
день — главу. Роман — это ве
ликолепно! Я чувствую, что со
зрел для романа! И знаешь, 
что самое главное?

— Движение, — сказал 
Туся.

— Вера! Вера — вот что 
главное! — сказал дядя Вова.

Туся посмотрел на него с не
изъяснимым страхом.

Люди, которые прятались за
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разноцветными корешками 
книг и назывались писателя
ми, до сих пор не вызывали к 
себе никакого интереса. Какая 
разница, как его зовут: Дюма 
или Фенимор Купер. Он сам 
заслонил себя людьми, кото
рых вызвал к жизни своей 
фантазией и теперь — хочешь 
не хочешь — сидит в сторонке, 
в скромном сюртуке или до
машнем халате и смотрит уста
лыми добрыми глазами на 
свой шумный и призрачный 
мир.

Дядя Вова — это совсем 
другое. Вы когда-нибудь нахо
дились в одной комнате с че
ловеком, который решил пи
сать роман?

Ну вот...
Раньше Тусе было легко с 

дядей Вовой^ Теперь трудно,
16

Туся вылез через окно и по
шёл на реку пускать бумаж
ные кораблики. Когда весь 
флот был отправлен в плава
ние и десять белых точек нес
лись по течению реки навстре
чу своей гибели, Туся вернул
ся домой за бумагой.

Дяди Вовы в комнате не бы
ло. На столе лежала стопка 
белых листов. На верхнем на
писано размашистым почер
ком:

«Городок «Н» ничем не при
мечателен».

Туся взял из пачки несколь
ко чистых листов и — на ули- 
ДУ-

Скоро бумага кончилась, по
тому что местные мальчишки 
тоже хотели пускать корабли
ки, а своей бумаги у них не 
была



Туся побежал за новой пор
цией.

Дядя Вова сидел за столом 
и кусал карандаш. Туся пере
гнулся через подоконник, лёг 
на него животом, чтобы взять 
бумагу, которую ему протяги
вал дядя Вова, и краем глаза 
взглянул на тот лист.

Ничего . не прибавилось. 
Только одно слово было густо 
заштриховано и сверху напи
сано другое.

Вечером, когда дядя Вова 
пошёл набрать воды в чайник, 
Туся увидел, что это за слово.

«Городок «Н» совсем не 
примечателен».

Утром дядя Вова опять сел 
за стол. А Туся строил под ок
ном крепость из песка, глины 
и кирпичей.

Через полчасика дядя Вова 
выглянул в окно.

— Не забудь сторожевую 
башню, — сказал он, — и за
пасные ворота для конницы... 
Хорошо бы ещё сделать подъ
ёмный мост, а?.. Вон дощечка, 
видишь... Жалко, нельзя на
лить воды в ров, уйдёт в песок.

Дядя Вова скрылся, но че
рез минуту появился снова.

— Э, вот прекрасный фла
жок!..

Он протянул Тусе кусочек 
ярко-жёлтой материи.

— А без пушек здесь не 
обойтись, — сказал он спустя 
некоторое время, — полезай-ка 
сюда, придумаем что-нибудь 
вместе...

До вечера они мастерили 
пушки из старых катушек. А 
поскольку пушек для обороны

крепости надо много—обошли 
всю квартиру.,

Одна катушка была совер
шенно замечательная. Катуш
ка-великан! «Катушка — царь- 
пушка!»— сказал дядя Вова.

Два следующих дня ушли 
на строительство сторожевой 
башни, сооружение подземно
го хода и другие сапёрные ра
боты.

Один день — на переговоры 
с местными мальчишками. Что
бы не ломали, не портили, а, 
наоборот, помогали. В резуль
тате переговоров мальчишки 
подрядились копать канал от 
крепости к реке.

Ещё один день ушёл на соз
дание фугаса, которым враги 
должны проделать пролом в 
стене, прежде чем их конница 
хлынет в город и начнутся бои 
на улицах.

Ещё полтора — чтобы соору
дить запасную стену, которая 
делила город на две части и 
возникала неожиданной пре
градой на пути наступающих. 
Вот тут-то и провалятся они в 
секретные ямы! Вместе с ло
шадьми провалятся!..

Вечером, перед наступле
нием, Туся сел за стол, чтобы 
начертить план подземных 
коммуникаций и написать 
письмо в соседний город — по
просить подмоги.

Туся бросил рассеянный 
взгляд на дядины бумаги. На 
столе по-прежнему лежал тот 
лист, но выглядел он уже так:

«Городок «Н» внешне со
всем не примечателен»^
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ПОДАРОК

Позвал дядя Вова Туею в 
комнату. Даёт листок бумаги. 
А там написано: «Ищи в шап
ке».

Туся вертится — шапку 
ищет, а шапки-то в комнате 
нет. Туся — в коридор.

Дядя Вова кричит:
— Только в комнате искать! 

Только в комнате!
Вернулся Туся. Глядь, у дя

ди Вовы на голове тюбетейка!
Так и есть — там записка: 

«Ищи в воздухе».
Вот это да...
Задрал Туся голову, ходит, 

как пьяный, на стулья наты
кается,̂ ...о» ^

Дядя Вова говорит:
— Между прочим, воздух 

не только под потолком...
Записка-то болталась на ни

точке под перекладиной стула! 
Туся прочёл: «Ищи между 300 
и 301 страницами»*

Ух!.. 4 >4
Во втором томе Брема, на 

той странице, где про тюленей, 
Туся нашёл листок. «Ищи в са
мом опасном месте», — про
чёл он.

Самое опасное место... Ок
но?.. Выключатель?.. A-а! Из
18

ружейного ствола выпала 
свёрнутая в трубочку бумаж
ка: «Ищи под ногами».

«Под ногами» — «Под дива
ном».

«Под диваном» — «На шка- 
фу».

«На шкафу» — «Под подуш
кой».

«Под...» — «Над...»
«Над...» — «За...»
«За...» — «В...»
Уморился Туся.
И вдруг нашёл компас. За

мечательный компас! Весь не 
больше пятачка. Оправа — 
бронзовый якорь. Над яко
рем— трёхмачтовый парусник, 
совсем маленький. Рядом — 
шлюпка, ещё меньше. В шлюп
ке— матросик. Представляете, 
какой?

— Это... мне? — спрашивает 
Туся.

— Тебе, — говорит дядя Во
ва,— ты идёшь в первый класс. 
Это очень хорошо. Чтоб ты не 
заблудился по дороге в школу 
и не попал вместо школы в 
зоопарк, дарю тебе этот ком
пас. Береги его!

Дядя Вова объяснил, как 
искать север, юг и другие сто
роны горизонта.

Компас — это красота! Раз
ве без компаса Туся узнал бы, 
что обыкновенный диван с 
вмятиной посредине, находит
ся на западе, окно — на восто
ке, а дверь — на севере!

— Итак, ты идёшь в шко
лу.., — сказал дядя Вова. — 
Неужели я когда-то учился 
в школе? Страшно подумать, 
сколько я перезабыл! Чёртову 
уйму! Меня учили — а я тут



же всё начисто забывал. Ариф
метику, историю, географию..,

— Зачем же тогда учить
ся? — спросил Туся.

— Забывал, забывал, забы
вал, — продолжал дядя Во
ва,— только и делал, что за
бывал. А когда всё забыл 
окончательно, стал нормаль
ным человеком, которого ты 
видишь перед собой. Вот так. 
И тебе предстоит всё это...

— Зачем же тогда учить
ся? — повторил Туся.
* — К сожалению, это необ
ходимо. Ты ешь, чтобы суще
ствовать. Яблоки, мясо, кар
тошку... И всё это превращает
ся в тебя, в твои мышцы, ко
сти, мозг... Так же и знания. 
Ты узнаёшь всякую всячину — 
а она превращается в тебя, в 
твой характер, в твои мысли, в 
твои размышления о том, 
о сём... Короче говоря, надо 
учиться у других, чтобы стать 
самим собой!.. Самим собой!

Во время этого разговора 
вошла мама. Она сказала:

— Ты забубнишь ему голо
ву. А ребёнку завтра в шкоЛу. 
Посмотри на него, он всё рав
но ничего не понял...

— Это не беда, — сказал 
дядя Вова, — сейчас не по
нял — потом поймёт. Счастли
во тебе забывать!

Туся почувствовал какую-то 
непонятную тоску и впервые 
так ясно, отчётливо понял, что 
вот этот жёлтый портфель — 
его портфель, а эти книжки — 
его учебники, и завтра ровно 
в девять он перестанет быть 
просто Тусей Пряниковым, а 
превратится в какого-то дру

гого человека, который будет 
сидеть за партой и учить, 
учить, учить, а потом — забы
вать, забывать, забывать...

ОТПУСТИТЕ МЕНЯ 
НА СВОБОДУ '

Я опускаю многие подроб
ности. Как Туся первый раз 
пошёл в школу, как опоздал 
на урок, как его проверяли в 
особом кабинете — умеет ли он 
писать, считать, читать. Как 
его, наконец, зачислили в 
1-второй класс, где все умели 
читать, но не умели считать, а 
писали с ошибками. Если бы 
он не умел писать, то попал 
бы в 1-третий, а если бы умел 
считать и писать без ошибок, 
его направили бы в 1-первый.

Всё это я опускаю, потому 
что твёрдо решил рассказать 
вам только о компасе.

На первой перемене Туся 
познакомился с двумя мальчи
ками. Одного звали Алик, дру
гого— Сергей.

На второй перемене, когда 
все жевали свои бутерброды и 
запивали из бутылочек — кто 
молоком, кто холодным чаем, 
а одна девочка даже кисе- 
лём} — на этой, самой большой
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перемене Туся показал Алику 
и Сергею свой компас.

Туся не выпускал компаса 
из рук, и Алик с Сергеем вы
тянули шеи, чтобы увидеть все 
подробности.

— Этот компас подарил мне 
дядя Вова, — сказал Туся.— 
Дядя Вова — капитан. Даль
него плавания. Он недавно 
вернулся из Индии. А через 
неделю уходит в Африку. Он 
привезёт мне обезьяну. Он уже 
обещал... А знаете, откуда этот 
компас?.. Один раз дядя Вова 
увидел в океане чёрные пару
са. Он закричал: «Пираты!» 
Матросы зарядили пушку, вы
тащили кинжалы... Дядя Вова 
закричал: «Полный вперёд!» 
И тут.;.

— Какие сейчас пираты,— 
сказал Сергей, — это раньше 
были пираты.

— Фашистские! — быстро 
сказал Туся. — Фашистские 
пираты, вот какие!.. И тут дя
дя Вова закричал: «Полный 
вперёд!» И погнался за пира
тами. И тут...

— У пиратов знаешь какие 
быстрые корабли, — перебил 
Алик, — их никто не догонит...

— У дяди Вовы самый бы
стрый! Наибыстрейший! — за
кричал Туся сердито. — Дядя 
Вова догнал пиратов, взял на 
абордаж и — с пистолетами — 
на пиратский бриг! «А-аа! 
Сдавайтесь! Иначе смерть!» 
Самый главный пират — раз 
на дядю Вову с саблей! Дядя 
Вова — бах! бах! Пират на
гнулся. Дядя Вова — бах! Пи
рат выронил саблю... Дядя 
Вова его ранил, вот сюда...

Теперь Туся заметил, что 
вокруг как-то потемнело. Он 
поднял голову. Целая толпа 
окружала его. Некоторые даже 
на подоконник забрались. От 
этого и стало темно.

А один мальчишка растол
кал всех плечом и пробился 
прямо к Тусе. Мальчишку зва
ли Соловьёв. Этот Соловьёв 
впоследствии вот чем просла
вился: он пил чернила. Ска
жет: «Цёкни завтрака — чер
нила выпью». Ему говорят: 
«Слабо!» Он отвечает: «Сла
бо?» Сделает трубочку из бу
маги и высосет через неё все 
чернила из чернильницы. И 
представьте — никогда при 
этом не болел!..

Ну, после, конечно, цёкнешь 
ему завтрака — отломишь ку
сок.

Так вот этот самый Соловь
ёв пробился прямо к Тусе и 
увидел компас. Тогда он шум
но втянул носом воздух и за
работал плечом в обратном 
направлении. Соловьёв вы
брался из толпы и коварным 
мелким шагом побежал в 
уборную, где в это время тес
нились старшеклассники и ку
рили свои окурки.

А Туся, проглотив слюну, 
продолжал:

— Ну, вот... Дядя Вова как 
закричит: «Руки вверх!» Пи
рат упал. Дядя Вова накло
нился над ним. «Послушай
те,— прохрипел пират, — отпу
стите меня на свободу, я дам 
выкуп...» И он достал из кар
мана этот компас...

Стало ещё темней. Головы 
склонились над потной Туси- 
ной ладонью. Все шумно ды-
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шали. И тогда раздался зво
нок.

Туся стал героем дня. За 
ним ходили, просили показать 
компас, предлагали обменять
ся— Туся только головой ка
чал.

Пришли из 1-первого, из 
1-третьего пришли. А также 
с другого этажа...

Голова у Туей кружилась. 
В школе ему нравилось.

После уроков целая свита 
проводила Туею до угла. До 
следующего угла он шёл вме
сте с Сергеем и Аликом. Потом 
они повернули направо, а он 
налево.

И вот, когда Туся повернул 
налево и остался один, он 
услышал позади топот.

Хотите — верьте, хотите — 
нет; Туся почувствовал, что его 
преследуют.

Не оборачиваясь, он сжал в 
руке компас и бросился бе
жать.

Он добежал до мостика, пе
ребежал через мостик, побе
жал по набережной, добежал 
до сквера и понял, что силы

оставляют его, а топот насти
гает.

Перед Тусей стояли двое 
больших мальчишек. Класса 
четвёртого, примерно. Они здо
рово запыхались и от этого 
были особенно злые.

— Эй, ты, давай компас! 
Живо! — сказал один.

— А то получишь!—доба
вил другой.

Туся шёл домой, опустив го
лову, и плакал. Беззвучно. 
Безнадёжно.

И надо же, чтоб именно дя
дя Вова, а не кто другой, от
крыл ему дверь.

— Здравствуй, — сказал дя
дя Вова, — я тебя жду...

Дядя Вова внимательно по
глядел на Туею, взял его за 
руку и повёл в комнату. Там 
он посадил Туею на диван, сам 
сел напротив и сказал:

— У тебя отняли компас.
— Откуда ты знаешь!— за

кричал Туся.
— Я знаю тебя, — сказал 

дядя Вова.
Туся вздохнул.
— Ну, говори, на каком не-
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обитаемом острове я нашёл 
этот компас? — спросил дядя 
Вова. — Или, может быть, я 
отнял его у пиратов?..

Туся вздрогнул.
— Так, — сказал дядя *Во- 

ва, — и для этого мне при
шлось взять на абордаж пи
ратский бриг...

Туся криво улыбнулся.
— ...и сделать пару выстре

лов по ихнему адмиралу...
Туся поёжился.
— Я не убил его, нет! Я 

слишком великодушен, чтоб 
убивать! Я ранил его. Только 
ранил. Вот сюда...

Туся опустил голову.
— И после этого ты хочешь 

спокойно ходить по земле? Я 
удивляюсь, как с тебя не сня
ли скальп! Такой компас! Это 
же музейная редкость!.*

Он помолчал.
— Их выпускали сериями, 

понимаешь: якорь, русалка, 
памятник погибшим кораб
лям... Сувениры! Курортный 
город!.. Давай-ка обедать, Ту
ся!
КОГДА ЧЕЛОВЕК РАСТЕТ

Когда Туся был ещё мень
ше, чем в описываемое время, 
он услышал где-то, что люди 
якобы по ночам растут, и стал 
просить своих родителей:
22

— Я хочу увидеть, как рас
ту. Разбудите меня ночью.

Ему говорили «ладно, лад
но» и, конечно, не будили. Ут
ром он просыпался и начинал 
ворчать:

— Почему не разбудили, 
обманщики?

— Ты так крепко спал,— 
говорили родители.

— Разбудите завтра, слы
шите!

Но завтра его опять жалели 
будить, послезавтра и после- 
послезавтра— тоже, а сам он 
проснуться не умел, и в конце 
концов потерял всякую наде
жду увидеть, как растёт, а на 
родителей своих затаил обиду.

У дяди Вовы Туся тоже 
спрашивал: «Когда я расту? 
Правда, что ночью? Как это 
увидеть?..»

— Очень просто, — говорил 
дядя Вова, — я, например, ви
жу это своими глазами. Вот 
сейчас — стою и вижу, как ты 
растёшь.

Туся посмотрел на носки 
своих ботинок.

— Ты задаёшь мне во
прос,— сказал дядя Вова, — и 
я вижу, как у тебя м,ысли рас
тут. А ты знаешь, почему голо
ва выше живота?

— Не знаю...— сказал Туся.
— Знаешь, только думать 

ленишься. Мысли у тебя лени
вые, как стручки гороховые.

— А почему, — спросил Ту
ся,— почему голова выше?

— Потому, что голова глав
ней живота!

Туся прислушался к своей 
голове. Ничего не слышно. Он



прислушался к животу: вур- 
вур-вур... Живот хотел есть.

» • » » £ .  I» и И I* * в •

А нынешней зимой Туею 
разбудили ночью. Хотя он об 
этом не просил. И даже был 
недоволен. Он спать хотел. 
Завтра в школу рано вста
вать— и вдруг будят. Он даже 
рассердился и стал хныкать. И 
глаза у него слиплись, никак 
не открыть. Ну, кто это за пле
чо трясёт?.* Дядя Вова?..

— Эй, племянник, просы
пайся.^ Просыпайся, слы
шишь.^,

Туся открывает глаза со
всем..Мама за столом сидит — 
шьёт. Папа курит, газету чи
тает. На столе чайник дымит
ся, варенье стоит. А из чёрно
го кружка репродуктора слы

шен слабый треск, как будто 
далеко-далеко кто-то печку 
растапливает сухими лучинка
ми.

Потом в репродукторе начи
нают попискивать мыши — 
много мышей! Потом: хлоп- 
хлоп-хлоп, будто в театре ла
доши хлопают... и опять писк, 
и опять треск, а вот машина 
грузовая проехала: дрр-р... А 
вот голос, чуть картавый, глу
хой и очень далёкий: «Говорит 
лагерь Штерна! Говорит ла
герь Штерна!..»

— Это Курочкин, — сказал 
папа, — его голос...

— Молодец Серёжа! — ска
зал дядя Вова. — Пробился 
всё-таки!

Курочкина весь мир знает. 
Это радист полярной экспеди-
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ции. Начальник экспедиции 
академик Штерн — его Туся в 
газете видел, бородатый такой 
дядька в ушанке — решил на 
пароходе пройти весь Север
ный Ледовитый океан. Больше 
половины пути прошёл паро
ход благополучно, а потом 
огромные ледяные торосы за
тёрли его, раздавили, точно 
скорлупку, и пароход затонул. 
А люди высадились на лёд...

— Говорит лагерь Штер
на!— снова сказал Курочкин, 
и в репродукторе завыло, как 
в печной трубе: у-у-у...

— Это что, ветер?— спросил 
Туся.

— Это радиопомехи, — ска
зал дядя Вова.

— Интересно, как назвали 
девочку, — сказала мама.

Там, в ледяном царстве, где 
льдины громоздятся друг на 
друга и рушатся со страшным 
треском, где бродят непуганые 
белые медведи, у жены одного 
полярника родилась дочка. 
Полярник плыл с женой на 
свой полярный остров, чтоб 
остаться там на долгую зимов
ку, а оказался на льдине. Да 
ещё с маленькой дочкой!

И теперь не только Тусина 
мама — весь мир хотел знать, 
как назвали дочку полярника.

— В лагере все здоровы,— 
прорвался сквозь вой и треск 
голос Курочкина, — темпера
тура сорок ниже нуля, только 
что закончился шахматный 
турнира Первое место занял 
гидролог...

— Ах, какая досада, — ска
зал папа, потому что из репро
дуктора вновь доносились гро-
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хот и вой, так что Туся поду
мал, уж не лёд ли это обру
шился на палатку, где сидел 
со своей рацией Курочкин. Па
па вжался ухом в репродук
тор, и лицо у него сморщи
лось, словно от боли. Так хо
тел он узнать, кто стал чем
пионом.

— ...задачи выполним, — 
донёсся снова голос Курочки
на и вдруг окреп и приблизил
ся:— Дочку полярника Куско
ва назвали Мариной, посколь
ку она родилась в море... Ма
рина и роженица чувствуют 
себя отлично...

— Браво, браво! — захло
пала в ладоши мама.

— ...на приём, — снова до
нёсся окружённый воем и сви
стом голос Курочкина, — пере
хожу на приём...

— Так мало? — сказала ма
ма.— Просто безобразие. Ни
чего не сообщил. Сколько ве
си^ какой рост, на кого похо
жа..,

— Курочкин экономит акку
муляторы, — сказал дядя Во
ва.

Туся лежит в своей кровати, 
руки за голову. Он лежит, от
кинув одеяло. Ему жарко. А 
Курочкин— в меховой малице, 
в сапогах меховых, в ушан
ке— там, у себя в палатке, где 
сорок градусов!..

И то, что голос Курочкина 
долетел сюда, в эту уютную 
комнату, где дымится на сто
ле чай, где розовый абажур 
покачивается над столом и 
хрустит газета в папиных ру
ках, — вот что удивительно!



В репродукторе щёлкнуло и 
неожиданно близкий голос 
диктора радостно произнёс: 

—  Дорогие друзья! Весь 
наш народ...

Туся закрывает глаза и про
водит мысленную линию от 
своей кровати, через окно, че
рез всю географическую карту, 
жёлтую, зелёную, синюю, голу
бую, коричневую, — прямо ту
да, на белую льдину! И Тусе 
чудится, что, кроме него и Ку
рочкина, в мире никого-никого 
нет и Курочкин склонился над 
своей радиостанцией и вызы
вает его, Туею. Одна у Куроч
кина надежда, что Туся от
кликнется, а Туся сидит в на
ушниках, всё слышит, а ска
зать ничего не может...

Туся держит в руках док
торскую слуховую трубку и 
знает, что вот в неё-то и надо 
говорить, чтоб Курочкин услы
шал, а рот не открывается.

Туся встаёт, подходит к ок
ну, открывает окно и видит, что 
дом его — точно обрыв над 
пропастью, а под обрывом во 
все стороны — чёрный-пречёр- 
ный океан темноты...

Туся судорожно хватается 
за подоконник. Подоконник 
наклоняется. Чёрное простран
ство надвигается на Туею, он 
сейчас упадёт туда, и будет 
падать, падать, падать, — без 
конца!

В низу живота становится 
холодно и сладко, Туся вздра
гивает, открывает глаза, видит 
маму, папу, дядю Вову, облег
чённо вздыхает и опускается в 
новый сон, тёплый, тихий, где 
нет никаких сновидений.

ЛЕВА ТРОЙКИН 
УБЕЖАЛ ИЗ ДОМУ

Гром среди ясного неба — 
вот что это такое.

Лёвина мама непрерывно 
плачет и каждому, кто входит 
в квартиру — а дверь всё вре
мя открыта, — читает сквозь 
слёзы последнюю Лёвину за
писку.

«Дорогие мама и папа! Не 
сердитесь на меня. Я решил 
уйти из дому, чтобы жить са
мостоятельно. Я уже взрос
лый, не ищите меня. Целую 
крепко вас и Танюшку».

Танюшка — Лёвина сестра. 
Когда Туся вошёл, она тоже 
ревела. Лёвина мама схвати
лась за полотенце — слёзы Та
нюшке вытирать, — а сама всё 
говорит-говорит:

— Деточка, деточка, что-то 
у меня сегодня с головой... По
чему вы не сядете, деточка? 
Садитесь... Вот последняя Лё- 
вушкина картина... Не закон
чил... Стол кухонный красками 
расписал, зелёной краски не 
хватило, видите... Говорил: ку
пи, мама, купи...
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Туся ухватился за послед
нюю Лёвину записку и всё чи
тал её, и крутил в руках, и пе
реворачивал, и на свет смо
трел...

В квартиру вошли. «...Здрав
ствуйте... проходите. Танюш
ка... стул подай... да-да, такое 
горе... не могу понять, не 
могу...»

Туся тихонечко вышел на 
крыльцо. На этом солнечном 
крыльце, где пятнадцать сту
пенек, они с Лёвой три дня 
тому назад играли в фантики,

— Хочешь, я тебе свои фан
тики подарю? — сказал тогда 
Туся.

— Не надо мне твоих фан
тиков, мне и свои надоели,— 
вот что ответил тогда Лёва.

Ну и что? Не хотел же он 
этим сказать: «Мне и свои на
доели, поэтому я из дому убе
гу...»

«А я не могу убежать из до
му,— подумал Туся,— я не мо
гу убежать потому, что у меня 
нет таких мускулов, как у Лё
вы. И такой смелости. И по
том, мне жалко своих родите
лей. Чтобы убежать, надо быть 
железным человеком, Я не же
лезный...»

Где он спит? Где-то ведь он 
должен спать... Его поймают, 
обязательно, не может быть, 
чтоб его не поймали...

А ещё на днях они лежали 
на полу в Тусиной комнате, 
расстелив большую карту ми
ра, и плыли в Испанию...

А ещё на днях... Туся сидел 
неподвижно на стуле, думая о 
красном цвете. Почему о крас
ном, почему о цвете? Это знал

только Лёва Тройкин, но не 
считал нужным объяснять,

— Думай о красном цвете!* 
Не отвлекайся! — приказывал 
Лёва.,

И Туся думал. О красном, о 
красном, о красном цвете... О 
красном, о ясном, о прекрас
ном свете... О красном лете... 
Лето красное пропела, уж зи
ма катйт в глаза... Почему ка- 
тйт в глаза? Кто катйт? Куда 
катйт? Муха по стеклу... У му
хи глаза... Один глаз, сто 
глаз...

— Отвечай, про что дума
ешь?— мрачно спрашивал Лё
ва Тройкин.

— Про глаз, — говорил Ту
ся, — про мухин глаз..,

— Э х т ы ,  — усмехался Лё
ва, — мухин глаз..,

...Красный цвет, красный 
цвет, красная футболка, Лёви
на футболка, футболка, фут
бол, забью гол... Красный 
гол, в красные ворота, красно
му вратарю, красным мячом! 
Ударю по красному мячу крас
ной ногой! Ха-ха, красной но
гой!..

— Чего смеёшься? — грозно 
спрашивал Лёва.

А ещё на днях..,
— Подтягивайся! P-раз! Ну, 

что же ты!.,
Туся ухватился руками за 

железный крюк, которым за
пирают ворота, и повис. По
зорно jiobhc, как беспомощная 
тряпичная кукла. Он судорож
но дёргался, болтался на вы
тянутых руках, кряхтел...

— P-раз! Ещё, ещё, ещё...
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эпилогЭх, слазь-ка...
Лёва Тройкин берётся за 

крюк, выжимается — резкий 
рывок вверх, на себя и Лёва— 
верхом на крюке.

А Туся болтается и кряхтит, 
кряхтит и болтается... Он на 
всё готов, лишь бы Лёва Трой
кин взял его в друзья...

Позавчера, да, позавчера 
Лёва Тройкин играл с ним в 
шахматы. У Лёвы были чёр
ные, и он сказал: «Хочешь фо
ру?» Туся отказался. Лёва си
дел рядом на диване и смеял
ся. Туся слышал его. Видел — 
вот так — в двух шагах!

Как же он мог позавчера 
играть в шахматы, Лёва Трой
кин?

Как мог он позавчера сме
яться?

Ведь он уже знал это.
А Туся не знал, о чём Л ё 

ва д у м а е т .  Что у него там, 
в голове, происходит.

Странно, странно всё. Непо
нятно. И страшно.

Что же это такое — не успе
ешь привыкнуть, узнать, по
дружиться, а уже куда-то всё 
проваливается...

Всё время надо с кем-то 
расставаться, а расставаться 
так печально...

И что ему, Тусе, за дело, что 
появились в его жизни какие- 
то новые, незнакомые и, навер
но, хорошие люди — Алик, 
Сергей — и ещё появятся, и ра
дости ещё будут, новые, незна
комые, что ему за дело до все
го этого, если сейчас так пло
хо...

У старинных писателей по
чти всегда бывает эпилог, то 
есть заключение, в котором 
они считают своим долгом со
общить читателям, живы ли, 
здоровы ли их герои, что сей
час делают и какие у них пла
ны на будущее.

Я думаю, это потому, что пи
сатели прошлого очень уважа
ли своих читателей и не хоте
ли, чтобы у тех оставались 
какие-нибудь неясности после 
чтения их книг. В этом смы
сле— да и не только в этом — 
надо брать пример с тех писа
телей.

Вы, конечно, поняли, что 
главный герой моей повести — 
Туся Пряников.

Теперь Туся Пряников — 
взрослый.

Попробуйте угадать, кем он 
стал?

Туся Пряников — учитель.
Специальность — учитель 

географии.
Планы на будущее — учи

тель географии.
Кое-кто из вас поморщился. 

А зря. Тот, кто морщится, сам 
может стать учителем, при ви
де которого другие будут мор
щиться.
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Туся Пряников не такой.
Но это особая тема. Может 

быть, когда-нибудь я за неё 
возьмусь.

Туся Пряников первым про
чёл эту повесть. Когда он 
прочёл её, мы сели с ним в 
трамвай, медленный и гремя
щий на стыках, и поехали в 
старый парк.

Дом стоял на прежнем ме
сте. И сад тоже. А у крыль
ц а— старая железная бочка. 
Вот и всё. Разве мало?

Кто мог подумать, что ста
рая бочка простоит под стре
хой столько лет и ничего с ней 
не сделается? Только чуть 
больше врастёт в землю и ста
нет совсем чёрной от времени. 
И что она встретит нас такой 
же светлой каплей, прозрач
ной, горящей на солнце, и эта 
капля на мгновение повиснет 
в воздухе... А вот и ещё, и ещё 
одна. Тра-та-та... Тра-та-та... 
Это ветерок подул, и капли за
падали быстрее, словно торо
пясь спрятаться в бочке. А там 
тонкая ряска, мохнатая, ры
жая, чуть колышется, и капли 
едва пробивают её... Совсем 
чёрная стала бочка, и паук 
свил в её черноте свои чёрные 
сети, и сам спрятался в тени, 
а кругом — жара!..

Но всё это до первого на
стоящего дождя! И тишина, и 
паучье счастье, и мохнатая 
ряска... А потом — опять тиши
на, и опять дождь, и опять ти
шина... Точно невидимые каче
ли: вперёд — назад, вперёд — 
назад...

Дяди Вовы нет, Лёвы Трой- 
кина нет—умер с голоду Лёва 
Тройкин в Ленинграде, во вре-
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мя войны; многих еще людей 
нет, и мы стали другими, и мир 
кругом другой, а старая бочка 
под стрехой стоит себе и стоит. 
Даже удивительно! Трудно в 
это поверить. Может, это дру
гая бочка, не та? Может, и 
двор не тот и дом не тот?..

Нет. Всё то.
Кирпичи вокруг бочки ле

жали— так и лёжат, только 
потрескались и позеленели, а 
в одном вода ямку выдолби
л а — розовую, пористую.

Между кирпичами — ромаш
ки. Тогда тоже были ромаш
ки... И лебеда. И подорож
ник...

Да и бочка, конечно, та же. 
Мы её сразу узнали. Просто 
когда-то она казалась нам 
больше...

Дядя Вова пропал без вести 
в начале войны, когда наши 
войска отступали к Ленингра
ду. Подробности мы с Тусей 
узнали совсем недавно.

Слышим как-то по радио: 
появилось бюро добрых услуг. 
Возвращает людям потерян
ные вещи, ищет родственни
ков, пропавших во время вой
ны. По просьбе сына — мать 
нашли. Отцу — дочь отыскали. 
Мужу — жену.

Может быть, и нам помогут. 
Попробуем дать объявление...

Дали. Ждём. Однажды ве
чером является гость. Стари
чок. Но ещё крепкий. Скром
ный такой, приветливый. Руку 
жмёт — пять минут не отпус
кает. Прямо в глаза смотрит, 
улыбается от души.

Мы — старичка под руку и 
за стол.



Вот что говорил за столом 
Фёдор Семёнович Жарков — в 
прошлом сапёр и слесарь, те
перь — пенсионер.

— Ни-ни-ни! Избави боже! 
Выпью — плакать начну... Та
кое дело... А про товарища 
Пряникова, пожалуйста, всё, 
что знаю, расскажу. Служили 
мы с ним сапёрами. Немцу на 
память фугасы оставляли... 
Неразбериха была: сейчас 
свои, через час — чужие...

Заминировали один объект 
и видим: тормозит на дороге 
«эмка». За рулём майор. Ра
неный.

— Лейтенант, — спраши
вает он товарища Прянико
ва,— можешь машину водить?

— Могу, — отвечает това
рищ Пряников.

— Бери руль, — говорит 
майор, а сам на наших глазах 
кровью истекает. — В машине 
у меня сумка с документами, 
карты там... Мы окружены, 
надо прорваться...

Сказал — и голова набок. 
Мы майора перевязали и на

заднее сиденье. Сами в маши
ну. Веришь — нет: баранка, си
денье — всё в крови.

Товарищ Пряников на шос
се и — ходу!

Смотрю по сторонам, вижу 
танк. Из деревни, наперерез, 
прямо по полю шпарит. Майор 
бредит, кричит: «Вперёд! Впе
рёд!»

Танк начал пристреливать
ся. Осколок заднее стекло про
бил. Впереди, на счастье, по
ворот...

И вот тут я, грешный чело
век, подумал: «Господи, поче
му это мы с товарищем Пря- 
никовым должны погибать из- 
за каких-то штабных бума
жек?»

А товарищ Пряников будто 
подслушал меня.

— Фёдор Семёнович, — го
ворит,— сейчас я приторможу 
вон у той рощицы. Бери сумку 
с бумагами и... До ночи отси
дишься, а там пробирайся к на
шим. Сумку — смотря по об
стоятельствам— можешь спря
тать в приметном месте...
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Я говорю:
— Товарищ лейтенант, а вы 

как же?
Он кивает на майора:
— А его куда?
Я молчу. Что тут скажешь? 

Конечно, мы с ним случайные 
встречные, а ну как сам в та
кое дело попадёшь...

— Попробую проскочить. — 
говорит товарищ Пряников,— 
может, успею его в госпиталь 
сдать...

Я говорю:
— Разрешите остаться^
А он:
— Не мешкайте, Фёдор Се

мёныч. Выполняйте.
Притормозил. Я — в канаву, 

трава надо мной сомкнулась, 
даже не успел сказать про
щай... Такое дело.

— А дядя Вова?
Это Туся не выдержал.
— Кто-кто? А, товарищ 

Пряников... Дальше запылил.., 
Лежу это я в канаве. Снаря
ды — бах, бах! — по дороге, 
танк мимо прогрохал, опять — 
бах! бах! Только к вечеру тихо 
стало...

— А дядя Вова?
Это опять Туся.
— Ничего больше не знаю, 

желанный мой. Дальше начи
нается история моих скитаний. 
Если интересно, пожалуйста...

Вот и всё, что мы узнали про 
дядю Вову. Если вы что-то 
услышите — мало ли придёт
ся,— сообщите нам с Ту сей.

Мы будем вам очень благо
дарны.



Владимир МАРАМЗИН

НАЧИНАЕТСЯ 
С КОПЫТА

Трамвай — и вообще любой 
транспорт — начинается с ло
шади. Сперва на лошадях 
разъезжали верхом. Но ото не 
такая уж  радость. Во-первых, 
ездить верхом — надо тоже 
уметь. К тому же очень тря
сёт и подкидывает, а не все 
это любят. Во-вторых, если 
все пожелали бы ездить, то 
на каждого человека понадо
билась бы одна лошадь. Зна
чит, лошадиное население 
мира должно было сравняться 
с человеческим. Каждый че
ловек должен был бы прокор
мить и обеспечить жильём од
ну лошадь. Это трудно. Так 
что вскоре придумали цеплять к 
ним повозки. Теперь уже хватало 
одной лошади на целую семью...

ДЛЯ ВСЕХ

Триста лет назад, в 1662 году, 
в Париже появились конные повоз
ки на восемь человек. Повозки 
были как повозки, но необычно 
было то, что они в определённое 
время проезжали по определён
ным улицам и брали внутрь себя 
всех людей, кто захочет, — конеч
но, за плату. Идею подхватили.

Повозки назвали омнибусом. По- 
латыни это означает — для всех. 
Тогда всё больше давали латин
ские названия, чтоб не очень по
нятно. Омнибус, то есть большая 
карета, запряжённая лошадьми, 
курсирующая по городским марш-

История трамвайного билета

Рисунки В. Гусева

рутам с кучером и кондукто
ром, прожил до нашего века, 
до первой мировой войны че
тырнадцатого года.

Но в его истории вышел 
конфуз. Французы его приду
мали и тут же обратно разду
мали. Ходили повозки по Па
рижу, подбирали желающих, 
возили через город. И вдруг 
парижская палата принимает 
решение: запретить проезд в 
омнибусе рабочим, солдатам 
и слугам! А  ведь эти повозки 
были там не государственные, 
у них имелись владельцы. 
Владельцы просто впали в от
чаяние от такого решения.

— Кто же тогда у нас будет ез
дить? Это наши главные пасса
жиры, мы без них разоримся!

И хотя тогда ко всем владель
цам относились почтительно, их 
всё-таки никто не поддержал 
перед тогдашним начальством. 
Решения не отменили. По тем вре
менам само понятие «для всех» 
казалось диким и неправильным. 
Из-за этого решения палаты омни
бус во Франции исчез в 1678 го
ду, прожив всего 16 лет. После 
этого целых полтораста лет нигде 
в мире омнибуса не было. И толь
ко начиная с 1827 года он снова 
распространился по всей Фран
ции, потом перекинулся в Англию 
и поехал дальше, по всем круп
ным странам.

В Петербурге омнибус появился 
в 1848 году. У нас его стали на-
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зывать общественной каретой, или 
дилижансом. Каждый маршрут в 
то время красил свои кареты в 
один какой-нибудь цвет, не такой, 
как другие, — чтоб издалека было 
видно, который идёт.

От Дегтярной улицы на Петер
бургскую сторону ходили кареты 
малиновые. От Бассейной улицы 
до Покровской площади людей во
зили синие. Теперь это была бы 
поездка от улицы Некрасова до 
площади Тургенева — от поэта к 
писателю — в синей карете. Одна
ко, несмотря на разные красивые 
расцветки, в народе прозвали все 
кареты одинаково: «сорок муче
ников». Уж очень в них было тес
но и людно.

В Москве появился не дили
жанс, а линейка. Волчок, или ли
нейка, походил на двойную ска
мью, на которой боком к движе
нию, спиной друг к другу сидели 
в два ряда десять или немного 
больше пассажиров.

Никаких билетов у линейки, ко
нечно, не было. И у общественных 
карет сперва тоже. В них платили 
гривенник при входе — и езжай  
хоть до самого конца.

ЖИВАЯ ТЕХНИКА 
С ХВОСТОМ

Во всяком транспорте главное — 
тяга. То есть то, что толкает и тя
нет его вперёд. Скоро всем стало 
ясно, что лошадь для этого не 
очень подходит. Огромные рыдва
ны тащить ей тяжело, просто даже 
непосильно.

Но не слонами же её заменять? 
Они оказались бы слишком вели
ки для наших улиц. Да и ход у 
них тоже неспешный. Да и вооб
ще слоны в диковинку у нас. Хо
тя, кто знает, может, такая мысль
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у кого-нибудь и возникала. Во вся
ком случае, императрице Елиза
вете Петровне подарил как-то пер
сидский шах слонов — неизвестно 
зачем. Может, он имел в виду на
ладить в Петербурге городское 
движение. Но, наверно, что-то там 
произошло, какая-то дипломатиче
ская ошибка или недопонимание, 
и со слонами в Петербурге не зна
ли, что делать. Им построили осо
бый двор возле Смольного, и даже 
назвали Слоновой ближайшую  
улицу. Теперь это Суворовский 
проспект.

Лошадь (да и слон) — она жи
вая, не то что электричество или 
бензин. Она и напачкает на улице. 
И штрафовать её за это бесполез
но, она не поймёт. Раз живая — 
то может даже помереть среди до
роги от тяжёлой работы. Представ
ляете? Вы едете на службу, но 
вдруг остановка:

— Дальше не поедем ввиду без
временной кончины правой при
стяжной.

И сиди, жди, опаздывай. А по
том объясняй, что по техническим 
причинам. Стало быть, надо сроч
но заменять лошадь чем-то не 
очень живым, что могло бы дви
гать телегу за собой, как живое.

Новую тягу — пар — изобрели 
ещё в восемнадцатом веке. Изобре
ли паровую машину, потом паро
воз и пустили по рельсам, потому 
что он тяжёлый и без рельсов не 
пойдёт. У нас в России рельсы по
нравились, а паровоз заменили 
привычной лошадкой. На первой 
открытой в России Царскосельской 
железной дороге пассажиров вез
ли сперва лошади.

Название этот вид транспорта 
получил весьма смешное: конно
железная дорога. Правда, тут же 
его и сократили, стали говорить 
просто «конка».

ИСТОРИЯ КОНКИ

Конка — это тот же дилижанс, 
только поставленный на гладкие 
рельсы. Сперва это было облегче
ние лошадям — но, впрочем, нена
долго. Раз по рельсам легче, рас



судили хозяева, то вагоны можно 
взять и увеличить — везите, роди
мые! И везли, надрывались. Ваго
ны, хотя и деревянные, но тяжё
лые, из дерева твёрдых пород. 
Да ещё насядут и налезут пасса
жиры внутрь вагона. Да ещё на
бьются на крышу: туда была лест
ница, там была площадка со ска
мейками — империал, как её на
зывали.

«Вследствие частых остановок 
вагона и трудности брать его с ме
ста, лошади на конно-железных 
дорогах быстро портятся» — так, 
научно, писала энциклопедия 
Брокгауза и Эфрона в 1895 году. 
Ну, а не научно, по-простому, нам 
очень понятно, что такое означает 
это «портятся».

А  конка, особенно пассажир
ская, нужна была для Петербурга 
уже очень. Как раз в середине 
прошлого века его население пере
валило за полмиллиона. Но толь
ко с 1862 года начали строить по
стоянные пассажирские линии. 
Первыми были Невская, Адмирал
тейская — от Адмиралтейства на 
Васильевский остров — и Садовая.

Из Петербурга конка стала рас
ходиться по другим городам. Че
рез двадцать лет она добралась до 
всех тогдашних главных городов 
Российской империи: до Москвы, 
Варшавы, Одессы, Харькова, Тиф
лиса, Казани, Риги и Киева. Всего 
в России к этому времени было в 
наличии 600 верст конно-желез
ных дорог.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 
ПРОСИТСЯ В ТРАНСПОРТ

Первый раз электричество на 
транспорте применил академик 
Борис Семенович Якоби в 1838 го
ду. В тот год, когда царь покатил 
на лошадях по железной дороге. 
Именно тогда-то Якоби и приделал 
электрический мотор к большой 
лодке, поставил в неё гальваниче
ские батареи, посадил четырна
дцать пассажиров и немного пока
тался на ней по реке. Причём на 
удивление глазевшим, нарочно по
вернул против течения.

Итак, главный в государстве че
ловек сел на конку, почитая её за 
великую новость, а в том же горо
де, у него на глазах, начинается 
транспорт, который в недалёком 
будущем станет важнейшим. 
Трамвай, троллейбус, метро, элект
ричка, подводная лодка — всё на
чалось с той лодчонки Якоби. Но 
они ещё где-то впереди.

Только в 1880 году изобретатель 
Федор Апполонович Пироцкий «в 
результате многолетних опытов 
изобрёл трамвай». Произошло это 
тоже у нас, в Петербурге. Само же 
название трамвай пришло из Анг
лии. Tram’s way, то есть «дорога 
Трэма» — так называли паровую 
конку в Англии. Первым пустил 
её в Лондоне изобретатель O’Tram, 
потом э то т  термин перенесли и на 
трамвай современный.

Первый электрический трамвай 
был пущен в Германии в 1881 го
ду, то есть позже Пироцкого, на 
линии Берлин—Лихтерфельде. А  
первый русский трамвай прошёл 
по Киеву в 1892 году. Недавно 
праздновали его сёмидесятипяти- 
летие.

ВОЙНА ТРАМВАЯ И КОНКИ

В Киеве тоже бы долго не ввели 
трамвая, да горы помогли. Там 
улицы идут с холма на холм, и 
конке трудно справляться с подъ
ёмами. Уже через год после пуска 
конки её хозяева сами стали элек
трифицировать свои линии.

Затем трамвай появился в Одес
се, Твери, Екатеринославе, а уже 
потом в Москве и в Петербурге. 
Тут им сильно помешала конка.

Казалось бы, как раз наоборот: 
если есть рельсы, то это и лучше. 
Пустил по ним трамвай вместо 
конки — и вся недолга. Но дело
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было сложней, чем нам кажется. 
И рельсы не такие, какие нужны  
для трамваев, и провод надо на 
что-то подвесить... До революции 
провода для трамваев подвешива
ли на металлические столбы с пе
рекладиной, врытые между путя
ми. Эти столбы тогда стояли по
среди всех трамвайных улиц, по
тому что владельцы домов не да
вали крепить провода к своим 
личным стенкам.

Со всем этим справиться было 
бы можно, но так как конки были 
тоже частным владением, то они 
и помешали на долгие годы трам
ваю. Когда-то город продал право 
на устройство конки разным об
ществам купцов и промышленни
ков — дал им концессии, как тогда 
говорили. Продав свои улицы на 
40— 50 лет вперёд, город очень ра
довался, потирал свои хитрые ру
ки и думал:

«Ай да я! Два горошка на лож
ку: и горожане будут довольны, 
получили конку, которая не станет 
мне ни в грош, да ещё и денежки 
мне заплатили, а они пригодятся 
на разные нужды».

Теперь же город пожалел, но 
было поздно. Эти общества ни за 
что не хотели отдать обратно ули
цы, и по закону они были правы. 
И электричество сами вводить не 
желают — им невыгодно.

Тут начались настоящие войны.
В Москве развернулась война 

партизанская. По соседним ули
цам параллельно линиям конки 
прокладывали быстренько трамвай 
и пускали. Он, понятно, ходит 
быстрее и точнее, пассажир валит 
к нему, доходы конки редеют, она 
прогорает. Владельцы пишут в га
зету, подают в суды, обижаются, 
кричат, грозят, умоляют. Наконец,
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один за другим они сдаются, про
дают свои концессии городу.

Первый трамвай пошёл в Москве 
26 марта 1899 года, между Бутыр
ской заставой и Петровским пар
ком.

В Петербурге война была более 
затяжной. Правда, у нас трамвай 
однажды сделал очень хитрую вы
лазку.

По договору с конкой управа не 
могла пустить по улицам никакой 
другой транспорт, чтоб не отбивал 
у неё пассажиров. По улицам 
нельзя? Хорошо, не будем по 
улицам. Мы пустим по реке, по 
льду. Там оспаривать трамвай ни
кто не сможет. Начиная с 1895 го
да и в течение нескольких зим они 
ходили в разных местах по Неве. 
Прямо на лёд клали рельсы, вты
кали столбы и пускали маленькие 
открытые вагончики.

Но показав себя в деле, трамвай 
ещё долго не мог пробиться на 
улицы города. Только 16 сентября 
1907 года пустили первую линию, 
длиной в два километра с неболь
шим. Трамвай пошёл с Васильев
ского острова к Адмиралтейству,
вместо старой коночной линии.' _ f v

БИЛЕТ

Собственно история билета начи
нается с железной дороги. В кон
ку он перешёл уже оттуда, а из 
конки в трамвай. Он уменьшился 
в размерах по сравнению с поез
дом, перешел на бумагу с желез
нодорожной картонки, намотался 
на катушку и стал отрываться 
с неё, как теперь мы и видим.

За время своей жизни он менял 
свои размеры и цвет. На нём ме
нялись надписи, цифры, буквы, 
рисунки и полосы. Было время, 
когда билеты сплошь усеивались 
цифрами. Они стояли в середине, 
бежали кругами вдоль по краю, 
стояли длинными колонками, в 
которых вряд ли кто-нибудь мог 
разобраться. Было, что на всех би
летах печатали призывы и разные 
лозунги. Бывали на обратной сто
роне объявления: «В цирке новая 
программа — медведи под купо



лом», «Не забыл ли ты дома 
включенный утюг?» и другие.

Были билеты на один кусок 
маршрута, были на всю поездку. 
Были и такие, по которым разре
шалось пересесть на другую ли
нию. При контроле у билетов от
рывали углы, рвали их пополам, 
пробивали кружочками, треуголь
ником, квадратом или цифрой. 
Иногда при контроле совсем отби
рали.

История билетов не хуже само
го интересного романа.

НАШ А ОБЩАЯ 
ПРОВЕРКА

Билет ввели, чтобы проверять 
пассажира: а платил ли он за про
езд? С другой стороны, при помо
щи билета можно было проверять 
и кондуктора. Если пассажир не 
дошёл до такого уровня сознания 
и честности, чтоб автоматически 
платить, не ожидая угрозы, то и 
кондуктору можно ли вполне до
верять? Ведь у него собираются 
немалые деньги. Билет как раз и 
помогал отчитаться перед началь
ством за плату, полученную с пас
сажиров.

Кондуктора вооружили билета
ми, хотя это требует лишних за
трат, требует бумаги, краски, на
боров, печати. В тридцатые го
ды трамвайщики Берлина жалова
лись, что у них на сами билеты 
уходит два процента всех трам
вайных расходов.

Можно ли обойтись без билетов? 
В общем, можно.

Перед первой мировой войной 
в Америке кондуктор ходил по 
вагону, собирал с пассажиров день
ги, но билетов не давал. А каждо
го уплатившего он регистрировал, 
то есть дёргал верёвку, которая 
шла по вагону и приводила в дей
ствие регистр, находившийся под 
крышей. Дёрнет он за верёвку, 
раздастся звонок, и на регистре 
выскочит цифра, — такой был 
счётчик пассажиров, по которому 
кондуктор отчитывался.

Но ведь если очень хочешь об-

мануть, то можно и не дёргать за 
верёвку. Тогда эта монета оста
нется тебе. А если пассажиры на
помнят, можно ' спохватиться и 
притворно сказать:

— Ах, простите, забыл! Сейчас 
дёрну. Совсем тут с вами замотал
ся, голова идёт кругом.

Так что и тут полного контроля 
над кондуктором не было.

Тогда заставили его делать всё 
то же, но деньги класть в запеча
танный ящик. Оттуда уже их ни
как не достать. Но тогда и сдачу 
невозможно сдавать. Были при
способления, которые давали кон
дуктору возможность вынимать 
из ящика деньги, но так, чтобы 
каждая вынутая монета автомати
чески считалась. В общем, слож
нейшая техника была пущена 
в ход, чтобы проверить кондукто
ра. А зачем? С билетом всё дела
лось проще.

БЕСПЛАТНО

И вдруг у нас в России трамвай
ную плату совсем отменили. Неко
торое время после революции 
трамваи в Петрограде почти не 
ходили, зато с 1 октября 1920 года 
трамвай стал возить всех, кто хо
чет, бесплатно.

Но что тут началось! Многие, 
кто ещё недавно любил прогу
ляться пешком по свежему возду
ху, теперь уже никак не могли 
пройти спокойно мимо такого пре
красного, бесплатного дела. Они 
садились в трамвай, хотя бы даже 
на одну остановку. Они лезли, да
вились, выдирали себе пуговицы, 
теряли калоши, ломали подножки, 
обрывали буфера у вагонов. Это и 
был тот страшный трамвай, о ко
тором многие не могут забыть.
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Оказывается, плата за про
езд — это не просто деньги, нуж
ные городу. Она регулирует и ра
боту трамвая. Конечно, дело было 
ещё и в том, что за время первой 
мировой войны трамвайное хозяй
ство пришло в упадок. Вагонов не 
хватало, они были старые, часто 
ломались. Но за этот бесплатный 
год их вообще доломали.

Поэтому 20 сентября 1921 года 
вновь ввели плату, сперва только 
в те часы, когда перевозили людей 
нерабочих — с полдесятого до по
ловины четвёртого дня. Но так 
как трамвай ходил тогда с семи 
утра до шести вечера, то на бес
платный проезд оставалось време
ни мало.

С начала 1922 года трамвай 
стал платный для всех. Несколько 
лет на нём пробовали разные та
рифы, разные системы участков. 
А в ноябре 1929 года, когда он 
окреп и стал работать спокойнее 
и регулярней, ввели единый та
риф. А на автобусе тарифные уча
стки продержались до 1962 года.

ИНОСТРАНЦА С ПОЧЁТОМ 
ВЕЗУТ НА ТРАМВАЕ

Почти с самого своего начала 
трамвай понимал, что на нём ез
дят разные люди. И если одним из 
них лишний пятак ерунда, то дру
гим, наоборот, каждая копейка 
при расходе заметна. Трамвай это 
учитывал, он всегда был самый

демократический из всех видов 
транспорта.

Ещё с начала века английские 
профсоюзы добились, чтобы рабо
чим давали льготные талоны для 
поездки на работу. Этими талона
ми можно было пользоваться до 
восьми часов утра. В Петербурге 
до революции тоже в ранние часы 
билет стоил вдвое дешевле.

Когда в 1922 году увидели, что 
приходится всё же трамвай делать 
платным, то для рабочих ввели 
особые льготные талоны, которые 
продавали по спискам на заводах 
и фабриках. Правда, это было не
удобно. Поэтому вместо талонов 
стали заводить просто карточки. 
И теперь это единственная форма 
льготных билетов.

В двадцатые годы было много 
любопытных льготных карточек и 
удостоверений. Я все их видел 
в архиве.

Вот удостоверение со штампа
ми: «Красноармейское» и «Инва
лид ское».

А вот «Билет на право проезда 
по всем линиям Ленинградских 
городских железных дорог с пра
вом входа с передней площадки. 
Выдан делегату на юбилей Акаде
мии наук СССР. Сентябрь 1925 
года».

Городские железные дороги — 
так тогда называли трамвай.

В августе 1925 года был отпеча
тан большой красный «Билет на 
право проезда по всем линиям Ле
нинградских городских железных 
дорог. Выдан члену делегации 
германских, французских и бель
гийских просвещенцев». Нам сей
час это видеть смешно, но тогда 
совсем ничуть: вот как плохо бы
ло с автомобилями, что даже ино
странцев возили в трамвае. Хотя, 
конечно, возили с почётом, бес
платно.

Детей сперва возили в трамвае 
бесплатно до пяти лет, потом до 
семи. Было время, когда смотрели 
по росту, подводили к мерке: ни
же одного метра — проезжай без 
билета, вымахал больше, тогда 
плати деньги. Чтобы не было спо
ров и вообще пререканий.

36



В Германии, в городе Кельне 
в тридцатые годы была установле
на специальная скидка для детей, 
которые возили родителям обед на 
завод. Они платили вчетверо 
меньше.

У нас для школьников, для ре
месленников есть специальные де
шёвые карточки на весь месяц.

ВОПРОС

Длинную историю прошёл трам
вайный билет, прежде чем стал та
ким, как сегодня. А сегодня он 
стал непохож на себя прежнего. 
На нём уже не стоит цифра стои
мости, потому что это не прежний 
билет, который продавал кондук
тор, а просто контрольная бумаж
ка, которая говорит, что ты бро
сил в кассу деньги за билет или за 
багаж.

Он говорит о том, что теперь по
чти везде кондуктор отменён и все 
расчёты доверены нам. Конечно, 
не всегда мы оправдываем это до
верие, но от этого хуже только 
нам. Хуже не потому, что пой
мают, а потому, что стыдно. Если 
мне не доверяют, я ещё могу ис
хитриться и обмануть. Но когда 
ко мне есть доверие, то я словчить 
не могу.

Тут появляется такой вопрос:
— Отчего так много разных спо

собов в простом вроде деле — в 
сборе платы за проезд на трам
вае?

На этот вопрос ответить можно 
только так: потому что у каждого 
из нас есть свои недостатки, но 
есть и достоинства. Каждый учи
тывает привычки своих пассажи
ров, разные обычаи, характеры, 
условия города.

Я думаю, что тем, для кого на
писаны эти страницы, как раз до
станется — среди других разных 
дел — устроить самым разумным 
образом всю городскую жизнь, 
а значит, и транспорт. Может 
быть, это будет уже бесплатный 
транспорт, но может, и нет. Тогда 
вопросы оплаты будут тоже не по
следними.

Единственно мне хотелось бы, 
чтобы, переделывая всё по-новому, 
по-своему, вы не забивали прежне
го опыта всех людей из всех стран. 
И ещё я стараюсь никогда не за
быть, что любое крупное измене
ние должно давать большую выго
ду государству и удобство всем 
людям, а то уж лучше оставить 
всё как было.

ЧТО БУДЕТ

Самым лучшим годом для трам
вая в нашем городе был 1940-й. 
В этот год он перевёз больше всего 
пассажиров. К этому году длина 
его линий достигла 220 километ
ров, считая вдоль улиц.

Потом война, блокада, опять не 
до трамваев. Но трамваи ходили 
всю блокаду, кроме трёх месяцев 
первой зимы. Они ходили под бом
бёжкой, под снарядами, часто 
стояли, ждали, пока починят рель
сы или провод, — но всё же ходи
ли. И это был единственный транс
порт для ленинградцев.

Единственным он оставался не
которое время и после войны. Но 
и в последующие годы он — самый 
главный, он перевозит большую 
часть пассажиров. Хотя его уже 
подменяет автобус, а троллейбус 
и метро отнимают законных его 
пассажиров.

Нельзя сказать, что трамвай — 
самый современный транспорт.
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Сказать, что он старейший, тоже 
будет неверно. Метро появилось, 
кстати сказать, в 1863 году в Лон
доне — почти на двадцать лет 
раньше трамвая. И всё же трам
вай очень важный вид транспорта. 
Есть, правда, целые республики, 
например Литва, где трамваев нет 
вовсе. Но в таком большом городе, 
как наш, трамвай ещё долго будет 
очень важным транспортом.

Когда пустили в Ленинграде 
метро, то кинулись снимать на 
многих улицах трамваи, заменять 
их троллейбусом. Конечно, на Нев
ском проспекте без трамваев стало 
лучше. Но в некоторых местах, на
пример на Обводном канале, трам
вай пришлось возвращать обратно.

Чем же плох и чем хорош трам
вай?

Плохо то, что он шумит, грохо
чет, мешает жителям спать и ра
ботать. Но теперь есть бесшумные 
новые вагоны.

Трамваям нужны рельсы, про
кладывать их дорого и не быстро. 
Автобус и троллейбус пустить го
раздо проще. Поэтому в новые рай
оны, как правило, сперва пускают 
автобусы.

Трамваи берут пассажиров сре
ди улицы, а значит, весь транс
порт должен останавливаться, что
бы люди могли пройти к трамваю. 
Автобус этого не требует, он за
правляется пассажирами скром
но, у края дороги. Троллейбус 
тоже.

Но у трамвая есть главное пре
имущество перед всеми — он заби
рает сразу вчетверо больше наро
ду, чем автобус или троллейбус. 
Даже если автобусы пускать через 
две минуты друг за другом, то они 
не смогут перекачать такой поток 
людей, как трамвай. В этом трам
вай похож на метро, но метро по
строить гораздо дороже и дольше.

Оказывается, можно избежать 
недостатков трамвая, оставив все 
его достоинства. В Будапеште на 
окраинах трамвай идет по улицам, 
а дойдя до центра, спускается под 
землю. Спускается он неглубоко, 
но уже не мешает движению. Та
кой подземный трамвай намечено 
сделать и у нас в Ленинграде.

Сергей СКАЧЕНКОВ

М А Р Т
Синие лужи,
Рябые от ветра, 
Последние стужи — 
Марта приметы.

Расплакались крыши 
Звенящей капелью,
А солнце всё выше, 
Всё ближе к апрелю,



Н. КУЗЬМИН Рисунки П. Вискова

ДВЕ С О В Е Р Ш Е Н Н О
Ф АНТАСТИЧЕСКИЕ ИСТОРИИ

ИСПЫТ АНИЕ

D  СЕРЕДИНЕ второй четверти к нам в класс подкинули одного 
■ чудака. Звали его Орфей. Но это ещё не всё. Новенький вообще 

был каким-то непонятным типом. На первом уроке Володька Титов за
лепил ему из резинки по затылку, а он даже не обернулся. А когда 
Вовка промазал и попал пулькой в доску, этот странный Орфей поднял
ся и сказал:

— Пётр Иванович, нарушение дисциплины произвёл ученик Титов.
На переменах мы умело приставали к новенькому. Прямо допекали

его разными способами. Но он ни на кого не обращал внимания, 
а только всё поучал спокойным голосом:

— Не следует так выражаться. Таких слов нет в русском языке.
— Зачем бегать по коридору? Это воспрещено правилами пове

дения.
Тогда Вовка Титов не выдержал и сказал ему прямо:
— Знаешь что, давай подерёмся, если ты такой.
Орфей не струсил, не удивился, он даже ни капельки не изменился 

лицом. Упорно глядя на нас, он ответил, будто продиктовал:
— Дерутся умственно отсталые существа. Мы — совершенные, мы 

не должны воскрешать привычки прошлого века.
Как раз была контрольная по алгебре, и новенький решил быстрее 

всех. А потом он сидел, словно замороженный, и никому не подсказы
вал, не помогал, не давал заглянуть в свою работу. После уроков он не 
толкался в раздевалке, а всё спрашивал, кто последний. И тут Вовка 
Титов что-то сообразил. Он велел нам не расходиться и не обижаться, 
если что будет во дворе. А когда новенький вышел из школы, Вовка



сдёрнул у Кольки шапку и стал её гонять по двору, как футбольный 
мяч.

— Пасуй сюда! Пасуй мне! — орали мы и поддавали шапку ногами. 
И вот Шапка подлетела Орфею прямо под правую. Но он не пнул

её, а поднял с земли, отряхнул, отдал Кольке. И тогда Вовка закричал:
— Понял, понял! Теперь всё ясно! Ребята, нам подсунули робота! 
Мы тоже всё поняли и закричали:
— Робот, робот! Это же робот! Протестуем! Долой!..
Так в 2068/69 учебном году провалилось испытание новой модели 

ЧП-12 «ОРФЕЙ», выпущенной Педагогической академией с целью 
укрепления дисциплины в школе путём образцового примера.

ГНЕТОМ папа вернулся с Марса и привёз мне в подарок космическую 
*  ' коллекцию минералов. Первого сентября я притащил её в школу, 
чтоб удивить всех и похвастаться. Ребята взглянули и обалдели.

— Вот это да-а! — сказали они.
Только Вовка Титов дёрнул плечами и отошёл, будто его не тронула 

замечательная коллекция. А на другой день он сказал перед уроками:
— Всё — ерунда и твои камушки тоже. Я могу иметь всё, что по

желаю, да не хочу. А понадобится, так — ого, только держись! Брил
лианты будут.

— Как это? — не поверил я.
— И просто, и сложно, — ответил он, глядя на меня странными, 

упорными глазами. — Я научился внушать.
— Что внушать, кому?
— Отсталость! — обозвал он меня. — Свою волю на расстоянии и 

кому угодно. Вот прикажу тебе отдать коллекцию — и ты отдашь.
Я засмеялся над ним, но осторожно. Мало ли: вдруг и правда на 

каникулах прошёл какие-нибудь курсы. Я сказал:
— А ну, внуши мне что-нибудь простое, не обидное.
— Пожалуйста, — сказал Вовка, — приготовься.
Он состроил волевую рожу, уставился на меня диким взглядом, 

а я — хоть бы что, ничего не почувствовал. Долго таращился Вовка, 
и мне надоело, и я посмотрел от скуки на потолок.

— Ага! — крикнул он, — как раз это я и приказываю тебе!
— Врёшь ты, я сам захотел, — заспорил я.
— Тебе только кажется, что сам. А на деле — это моя воля и сила 

внушения. Но если не веришь — смотри. Сейчас этот человек подпрыг
нет на м ест е и побежит.

ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО
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И что же! Шёл какой-то второклассник, шёл спокойно, только торо
пился— до звонка минуты две. Вовка вылупил на него сумасшедшие 
глаза, и мальчишка вдруг подпрыгнул и побежал. И тут я заметил 
в Вовкином лице действительно что-то особенное, пронзительное, даже 
жутковатое что-то. Но я сказал беззаботно:

— Подумаешь, чудо двадцать первого века. Да сейчас в любой 
больнице есть врачи-гипнотизёры. А ещё, может быть, это просто сов
падение.

— Совпадение? — Вовка глянул на меня с мудрым презрением.— 
Смотри, покажу ещё: вон тот человек догонит того и даст ему по спине 
портфелем. Смотри...

Так и вышло: человек огрел человека, и они оба помчались в свой 
класс. Мы тоже пошли в класс, потому что прозвенел звонок на урок.

— Ну, теперь-то ты веришь? — спросил на ходу Вовка.
— Совпадение. Всё это можно было предугадать.
— Хорошо, — сказал Вовка, — я тебе докажу.
— Не докажешь,—-сказал я.
— Может, поспорим? Ну — на одно желание.
— А что мне спорить? Не докажешь.
— Всё ясно, — сказал Вовка и засмеялся так противно, что я сразу 

принял его пари, чтоб он не подумал, будто я струсил.
Тут и началось! Вызвали Игоря Славина, и Вовка вонзился в него 

внушающим взглядом, напрягся весь, выпятил челюсть. А Игорь открыл 
рот, но, вместо того чтоб отвечать, вдруг сунул в него палец и стал 
сосать с идиотским видом. Вовка толкнул меня в бок.

— Ничего не значит, — шепнул я.—Ты приказывай, чтобы я слышал.
— Ладно, — кивнул он, не сводя с Игоря пристальных глаз, — сей

час он скажет: «Носорог упал с Луны».
— Носорог упал с Луны, — пробормотал Игорь.
— Что-что? — спросил Петр Иванович.
— Я— страус, — приказал Вовка.
— Я — страус, — ошалело промямлил Игорь.
Петр Иванович присмотрелся к Славину и тут же велел дежурному 

проводить его к врачу.
— Может, стукнуть его с разбегу в стенку лбом? — предложил все

сильный Вовка.
-— Ты что. Этого ещё не хватало. Полегче.
— Тогда хочешь он чирикнет по-воробьиному?
— Пусть, — пожелал я сам. И Вовка выполнил даже моё желание.
— Чик-чирик, чик-чирик, — пискнул уже в дверях Игорь Славин...
После уроков мы с Вовкой пошли ко мне, и я отдал ему свою кос

мическую коллекцию минералов. Я был настолько ошарашен, что даже 
не очень жалел, что проиграл пари. К тому же, я надеялся после этого 
выведать у Вовки про курсы, где он обучился внушать. Когда он ушёл, 
я ещё долго вспоминал всё случившееся, убеждаясь снова и снова 
в могучей Вовкиной силе. А потом я побежал к Славину, чтоб извинить
ся и узнать, что с ним стало и как он себя чувствовал тогда. Я вошёл 
в его квартиру, прошёл прихожую и чуть было не постучал в дверь 
комнаты, как вдруг услышал:

— Тебе, мне. Тебе, мне.
— А что ты себе самые лучшие отбираешь?
— Моя идея. Тебе, мне...
Я потихоньку заглянул в Игореву комнату и увидел... Сами пони

маете, что я увидел. А ведь какой замечательной была коллекция мине
ралов с Марса! Теперь не то — разве можно её делить?



В. СОСНОРА

Почему полетел 
бегемот?

Почему полетел 
на луну БЕГЕМОТ?
Он лежал и пыхтел 
в середине болот. 
Грустно-грустно

пыхтел,
папиросу курил, 
ничего не хотел, 
сам себе говорил:
— Улетел ПЕЛИКАН, 
БУРЕВЕСТНИК

и ГУСЬ.
Я, такой великан, 
не летаю, — боюсь! 
Полетели ПАВЛИН, 
и КУКУШКА и ЖУК.

Я в трясине один, 
как лягушка, лежу! 
На болотах

сентябрь.
Хор лягушек уснул. 
Даже листья—летят! 
Скоро квакать

начну!
Самолеты звенят 
и летают до звёзд. 
Почему у меня 
не пропеллер,

а хвост?
Почему до сих пор 
я не сделал дела? 
Где мой мощный

мотор?
Где мои два крыла? 

А ведь можно легко, 
стоит лишь захотеть, 
далеко-далеко 
от болот улететь! 
Трудно, правда!

Ну да!
Только трудности — 

чушь!
Эх, вода — ерунда! 
Вот возьму—полечу! 
Небольшой перелёт 
до Луны — пустяки! 
Вот надую живот 
и надену очки!
Он очками чуть-чуть 
покрутил, повертел...

Он сказал:
— Полечу!
А потом полетел... 
Полетел БЕГЕМОТ, 
только чмокал

губой,
кувыркался живот, 
будто шар голубой! 
На большой высоте 
он ушами рулил, 
он очками блестел, 
папиросу курил!

Улетел БЕГЕМОТ — 
вот и все чудеса!
Кто не верит —

прочтёт
и попробует сам!

Рис. В. Адаева

А. А. МИЛН

Меховой медведь
А  если б, как медведь, 
я мехом весь оброс —  

не стал бы я смотреть 
на снег и на мороз!

Метельно или вьюжно, 
морозно или снежно —  

тревожиться не нужно, 
когда одет медвежно!

Я ходил бы в большом меховом колпаке,  

в меховых рукавицах  —  на каждой руке, 
и в большом меховом пиджаке—  на боках, 
и в больших меховых сапогах—  на ногах. 
Меховым одеялом укрыт с головой, 
всю бы зиму в постели я спал меховой!

Перевод с английского Н. СЛЕПАКОВОЙ Рис. Ю. Бочкарёва
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С  КОГАН

Где растут
крокодилы

я Правду скажу,
Ну а кто не поверит. 
Пускай не смеётся, 
Пока не проверит.
В тропических

странах.
Далёких и редких, 
Растут крокодилы 
На тоненьких ветках,

В лесу,
Где стволы 
Обвивают лианы 
Свисают они, 
Словно гроздья 
Бананов.

Под солнцем
палящим 

Они изнывают,
Но их почему-то 
Никто не срывает.
Все мимо проходят 
(И даже

мальчишки!) 
Что сделаешь — 
Здесь
Крокодилов
Излишки.

Как жаль,
Что такие деревья 
У нас
Совсем не растут,
В нашем парке, 
Сейчас!

Рис. Ю. Шабанова

Представь 
На минутку 
Такую картину:
С собою берёшь ты 
Большую корзину. 
Идёшь не спеша 
Крокодильей аллеей 
И выбираешь,
Какой покрупнее.
Приносишь

домой ты
Зубастый гостинец,
И вот уже дом твой 
Похож на зверинец. 
Спешите, ребята, 
Входите, ребята:
За вход — пятачок, 
Пустяковая плата.

В тропических
странах,

Далёких и редких, 
Растут крокодилы 
На тоненьких ветках.

А тот,
Кто не слышал 
И кто мне 
Не верит,

Пускай не смеётся, 
Пока не проверит.

Пусть едет 
На берег 
Далёкого Нила 
И запросто 
С ветки
Сорвёт крокодила.
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Аркадий КЛЁНОВ

— Я называю своё 
выступление «В защиту 
виол», — провозгласила 
Виолончель, когда засе
дание было открыто.

— А  от кого их ну
жно защищать? — уди
вился Орган.

— Разве вы не знае
те, что мы, скрипки, 
альты, виолончели и контрабасы, 
долгое время враждовали с виолами? 
Хотя, честно говоря, находимся с ни
ми, если можно так сказать, в двою
родном родстве.

А  началось всё в семнадцатом ве
ке, который был в музыке веком кла
весина и виол. В богатых салонах 
дворянских семей ворковали инстру
менты, напоминающие нынешние 
скрипки, альты и виолончели. Пред
ставьте себе, коллеги: вот зазвучало 
вступление клавесина. Его стеклян
ный холодный звук повисает в воз
духе, точно побрякушки на люстре. 
С ним переплетается вкрадчиво мур
лыкающее звучание виол. Какие они 
все разные, эти виолы! Большинство 
из них музыканты держат вертикаль
но, как виолончель. Это — «виолы да 
гамба». «Гамба» — по-итальянски

«нога». Виолы у ноги. 
А  вот нежно запели не
большие виолы, кото
рые музыканты держат 
у плеча. Эти виолы на
зывают «виолы да брач- 
чо». «Браччо» — в пере
воде означает «плечо». 
Виолы у плеча за их 
певучий звук называют 

ещё «виоль д ’амур» — виола любви...
А  в это время на площадях и на 

улицах пронзительно и громко пела 
скрипка. В Италии о скрипке ещё и 
не слыхали, когда в славянских стра
нах без неё не обходилась ни одна 
деревенская свадьба, ни один празд
ник. Родилась будущая королева му
зыкальных инструментов не в Ита
лии, как некоторые считают, а в од
ной из славянских стран. В Польше 
её называли «мазанкой». Слово, по
хожее на русское «мазание», озна
чало — вести смычок по струнам. Со 
временем звучание скрипки стано
вится всё благородней* Даже нежным 
ушам обитателей салонов звук скрип
ки не кажется уже таким грубым. Но 
разве можно допустить эту «безрод
ную деревенщину» в залы, где зву
чит благородная виола! Разве носит
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дворянин такой же костюм, как без
родный подмастерье! Разве приспо
соблены уши господ к грубым речам 
простолюдина! Нет-нет, скрипке не 
место в мире прекрасных искусств! 
«Скрипач конским хвостом водит по 
четырём овечьим кишкам», — писал 
один из противников скрипки, поче
му-то забывая, что на смычки для 
благородных виол тоже натягивали 
конский волос, а струны делали если 
не из овечьих, то в лучшем случае 
из обезьяньих кишок.

Итак, коллеги, виолы — соперницы 
скрипок. Но, уважаемые, вот первое 
слово в защиту виол. Виолы приучи
ли слух музыкантов к чистой игре. 
Почему композиторы так долго не 
решались ввести в состав оркестра 
группу скрипок? Да потому, что 
группе скрипачей значительно труд
ней было сыграть всем в-месте совер
шенно одинаковую ноту. Высота но
ты зависит от того, в каком месте 
скрипач прижмёт струну пальцем. 
Ну-ка, добейся, чтобы все музыкан
ты сыграли совершенно одинаковую 
по высоте ноту «до» или ноту «соль»! 
В группе виол этого добиться значи
тельно проще. У виол были л а д ы . 
Как у нашей современницы гитары 
или балалайки. Представьте себе ги
тару... Чуть выше или чуть ниже по
ставлен палец — неважно. Г лавное, 
чтобы струна оказалась прижатой к

нужной пластиночке лада. А  лады 
у всех гитар находятся на строго 
определённом месте. Вот и звучат все 
ноты совершенно одинаково. Так бы
ло и у виол. И все виолы в оркестре 
звучали, как говорят музыканты, 
чисто.

А  вот второе слово в защиту виол. 
Не знаю, коллеги скрипки, как скри
пачи, но виолончелисты позаимство
вали у виолинистов очень много вся
ких приёмов игры. Ведь виолончели, 
как и виолы, сейчас держат «да гам- 
ба» — у ноги...

— Должна признать, — сказала 
Итальянская Скрипка, — что и скри
пачи не могут не вспоминать «виоль 
д’амур», хотя, конечно, обыкновенная 
«мазанка» научила их большему.

— А  вот и третье слово в защиту 
виол, — продолжала Виолончель. — 
Сегодня виолы после двухсот лет 
молчания вновь зазвучали. И теперь 
никаких столкновений с семейством 
скрипичным у них не будет. Взаимо
отношения между инструментами за
висят от взаимоотношений тех, кто 
на них играет. Не мы виноваты в на
шей прежней размолвке. Так давайте 
забудем о ней. Пусть ею занимаются 
историки, а не музыканты.
' Тут все инструменты радостно за

шумели. Они, конечно, любили со
гласие, гармонию. Одна из скрипок 
вспомнила, что великие скрипичные
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мастера, совершенствуя скрипку, 
очень внимательно изучали строение 
виолы, и это им помогло в их искус
стве.

— Я думаю, коллеги, — прогудел 
Орган, — что настало время вспо
мнить о замечательных скрипичных 
мастерах. Страдивари! Гварнери! 
Амати! Какие великие художники!

— Но почему «скрипичные масте
ра»?— удивлённо заметила Виолон
чель.— И Страдивари, и Гварнери, 
и Амати делали не только скрипки.

И вообще история скрипки — это и 
наша история. Как вы думаете, кто 
создал контрабас?.. Не знаете. А  ведь 
его построил знаменитый «скрипич
ный» мастер из Кремоны Андреа 
Амати. И я своим рождением обя
зана великому кремонцу Антонио 
Страдивари. Причём дважды...

— Как это?! Расскажите... — за
шумели инструменты.

— Пожалуй, рассказать об этом 
стоит.

Страдивари осторож
но тронул пальцем бле
стящее лезвие малю
сенького рубаночка и 
подошёл к верстаку. В 
фигурных колодках бы
ла зажата нижняя де
ка * будущего инстру
мента. Мастер делал 
пару к другой скрипке.
Обе они должны были входить в со
став квартета. Альт и виолончель 
уже давно дожидались рождения 
своих сестёр-близнецов. Мастер про
верил толщину деки, зажатой в тис
ки, склонился над ней и снял рубан
ком тончайшую стружку.

Хлопнула дверь, и в мастерскую 
вошёл человек.

— Добрый день, господин Стра
дивари.

— Добрый день, синьор, — отве
тил тот, сразу оценив и важный вид 
вошедшего и его одежду.

Вошедший, впрочем, размашисто 
уселся на табурет, смахнув с него 
стружки жестом человека отнюдь не 
утончённых манер.

— Что синьору угодно?— спросил 
Страдивари.

— Я хотел бы купить у вас вио
лончель.

— Синьо р — виолончелист ?

* У каждого дома есть пол и крыша. 
И скрипка, как домик, имеет «стенки» — их 
называют обечайками, «пол» — его называ
ют нижней декой, и «потолок» — его назы
вают верхней декой.
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— Да-да, — чуть бы
стрее, чем следовало, 
ответил неизвестный.

— Синьор — артист 
или играет для души?

. — Я вижу, у вас ко 
мне вопросов больше, 
чем у меня к вам!:— 
воскликнул неизвест
ный.

— Я вас слушаю, — смутился 
Страдивари.

— Недавно мне попался инстру
мент вашей работы. Вы скоро ста
нете знаменитостью.

— Благодарю вас.
— Так вот я хотел бы купить 

у вас вашу лучшую виолончель.
— Свою лучшую виолончель я 

ещё не сделал, — улыбнулся Стради
вари.

— Так сделайте, — деловым тоном 
предложил незнакомец. — Вы, навер
ное, ещё не столь богаты, чтобы от
казаться от суммы, которую я вам 
предложу.

И он выразительно звякнул ко
шельком.

— У меня есть две виолончели, —  
ответил Страдивари. — Синьор мо
жет испытать их здесь же, при мне, 
и высказать своё суждение.

Незнакомец смутился и заёрзал на 
табурете.

— Видите ли, я давно не играл 
и... и у меня порезан палец, — заявил 
он, вытянув руку с перевязанным 
пальцем. — Вы не могли бы сами по
играть на ваших инструментах?

рассказ виолончели



Страдивари насторожился. У не
знакомца был порезан палец правой 
руки. Это не могло ему серьёзно ме
шать. «Почему он не хочет играть?—  
мелькнула мысль. — А может, просто 
не умеет?»

Страдивари вышел в кладовую за 
инструментами. Когда он вернулся, 
незнакомец стоял у верстака и очень 
внимательно разглядывал чертёж од
ной из скрипичных дек. На шаги 
Страдивари он резко обернулся и 
отошёл от верстака.

— Вот, синьор, мои виолончели, —  
сказал Страдивари, не обратив вни
мания на любопытство гостя. — Про
шу прощения за невысокое умение 
игры на этом благородном инстру
менте. Но я тешу себя мыслью, что 
я настолько же хороший мастер, на
сколько скверный виолончелист.

И, взяв смычок, он стал играть. 
Сначала нечто неторопливое, затем 
подвижное. Показав один инстру
мент, Страдивари взял другой. По
играл на нём.

— Первый, — коротко произнёс 
незнакомец.

«Кое-что он понимает, — подумал 
мастер. — Хотя, может быть, это 
случайность».

Незнакомец между тем обвёл 
взглядом мастерскую и сказал:

— Инструмент хороший, но я хо
тел бы убедиться, что он действи
тельно лучший среди тех, что у вас 
есть.

И он взглядом указал на виолон
чель, которая стояла в углу. Эта вио
лончель была из квартета, который 
заканчивал Страдивари.

— Инструмент не продаётся, —  
сухо ответил он.

— В таком случае остальные не 
покупаются, — отозвался незнако
мец.

— Синьор, — заметил Страдива
ри, — эта виолончель входит в состав 
квартета. Продать только один инст
румент из квартета — всё равно что 
продать одну ножку от стула, а по
том пытаться сесть на этот стул. 
Если вы согласитесь приобрести вме
сте с виолончелью ещё две скрипки 
и альт, я готов отдать вам весь квар
тет.

— А  почему вы считаете, что эти 
четыре инструмента — квартет?

— Видите ли, я добивался того, 
чтобы тембр * этих инструментов 
был единым, чтобы они дополняли 
друг друга.

Глаза незнакомца заблестели.
— Как вы этого добивались?
— Вы, наверное, хотели спросить, 

сколько это стоит, — сдерживая раз
дражение, ответил Страдивари. «Ну 
и покупателя бог послал, — подумал 
он. — З а  это время можно было бы 
дом сторговать».

Дальнейшее произошло неожидан
но быстро. Незнакомец выложил 
деньги за весь квартет и согласился 
зайти за ним, когда будет доделана 
последняя скрипка. С тяжёлым серд
цем отдавал инструменты мастер. Не 
нравился ему, ох, не нравился этот 
покупатель. Скорее всего, он какой- 
нибудь коллекционер. Ей-богу, луч
ше продать инструмент вдвое дешев
ле музыканту, чтобы инструмент зву
чал, жил. А  коллекция — мёртвое 
дело. Скрипка, которая не звучит 
для людей, не стоит дерева, затра
ченного на неё...

Прошло несколько месяцев. Стра
дивари увлечённо работал, всё реже 
вспоминая о незнакомце и своём 
квартете. Он и вовсе позабыл бы 
о них, если бы не новая встреча со 
странным покупателем.

Как-то ночью сон долго не прихо
дил к мастеру. Ворочаясь с боку на 
бок, мастер вспомнил вдруг, что за
был закрыть бутылку с лаком, в ко
торый добавил можжевельной смолы. 
Лак мог застыть. Браня себя, Стра
дивари накинул халат и с фонарём 
направился в мастерскую.

Ключ упорно не хотел поворачи
ваться в замке. Страдивари ожесто
чённо рванул дверь, и дверь внезап
но легко поддалась. Антонио метнул
ся в проём двери, освещая мастер
скую фонарём. Неяркий свет ощупал 
углы комнаты. В одном из углов,

* Вы узнаёте голоса своих друзей по 
особой их окраске: у каждого человека 
свой неповторимый голос. Если музыкаль
ные инструменты станут вашими друзьями, 
вы тоже сможете отличить не только скрип
ку от кларнета, но и голоса двух разных 
скрипок. Тембр — это окраска звука.

47



прижавшись к стене, стоял человек. 
Пятно от фонаря поползло от ног 
к лицу человека.

— A -а, добрый вечер, синьор 
«виолончелист», — медленно произнёс 
мастер, узнавая старого знакомого.

Тот вышел из угла и тяжело опус
тился на табуретку. В руках у него 
были рулоны чертежей, принадлежа
щих Страдивари.

— Извольте объясниться, су
дарь, — строго сказал хозяин.

«Виолончелист» помолчал.
— Моё имя Доменико Саккини,—  

начдл он тихо. — Я, видите ли, как и 
вы, музыкальный мастер. Я богат и 
мог бы всю жизнь прожить в доволь
стве. Но... Понимаете, Страдивари, я 
тщеславен и самолюбив. Пробовал 
заниматься разными искусствами, но 
всё неудачно. Когда-то я был пре
красным мебелыциком-коаснодерев- 
цем и нажил большой капитал. Я 
платил за уроки живописи бог знает 
сколько, но я не чувствую цвета. Х у 
дожника из меня не вышло. Я брал 
уроки игры на виоле и виолончели, 
но, получая большие деньги за уро
ки, мои учителя презирали меня за 
немузыкальность. Изящная словес
ность — это, увы, тоже не мой удел. 
И тогда я решил добиться славы 
скрипичного мастера. С деревом я 
имел дело. Рука у меня верная. Вы
резать детали нужной формы и 
склеить их было несложно. Господи,

сколько дерева я извёл на скрипки, 
альты, виолончели! Но, видимо, ну
жно знать какой-то секрет. Вы зна
ете его... Нет-нет, не притворяйтесь!.. 
Дайте мне, ваши чертежи!..

— Послушайте, Саккини, — пере
бил его Страдивари, — почему вы ре
шили купить у меня виолончель, а 
не скрипку? Вы даже, помнится, ку
пили ради этой виолончели целый 
квартет.

— Я слышал, как звучат ваши за
мечательные инструменты, Стради
вари, и решил сделать точную копию 
одного из них. Я выбрал виолончель, 
потому что на большом инструменте 
ошибка в размерах не сказалась бы 
столь грубо на его звуке...

Тут Саккини остановился, потому 
что Страдивари, уронив фонарь на 
верстак, расхохотался так громко,что 
задрожали струны на многочислен
ных скрипках, висевших по стенам.

— Скажите, — спросил он, успоко
ившись, — если бы вы сделали точ
ную копию с картины Рафаэля, вы 
считали бы себя великим художни
ком?

— Нет, конечно. У каждого ху
дожника и мастера должен быть свой 
секрет.

— Секрет! — с насмешкой вос
кликнул Страдивари. — По-вашему, 
самое главное — секрет. У хорошего 
мастера— как делать хорошие инстру
менты, а у плохого, значит, — как де-
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дать плохие? Ха-ха! Вот в чём се
крет,— он постучал себя пальцем по 
лбу. — И вот в чём, — добавил он, 
протянув к Саккини руки с много
численными шрамами и порезами. — 
Ну что можно скрыть от взгляда по
нимающего человека? Поди-ка скрой, 
какой материал берёшь на изготовле
ние, скажем, корпуса скрипки. Да 
любой младенец в Кремоне знает, 
что для верхней деки нет ничего луч
ше равнослойной ели, а для ниж
ней— явора. Размеры? Измеряйте 
сколько хотите. Лаки, смолы? Чушь! 
Ну сколько есть разных составов для 
покрытия и пропитки скрипки? Д е
сять! Двадцать!! Сто, наконец!!! 
А  я сделал уже больше двухсот 
скрипок, альтов и виолончелей. Если 
бы каждый мастер так работал и всё 
время испытывал бы новые способы, 
то хотя бы единожды наткнулся бы 
на удачу. Но где же эти удачи? Ма
стеров сотни, а настоящих мастеров 
единицы. Вы хотите, чтобы ваши ин
струменты звучали в о о б щ е  хорошо, 
я же знаю, чего нужно добиваться от 
каждой скрипки, от каждого куска 
дерева. А  уж как добиться — есть 
множество возможностей. Нравится 
вам эта скрипка... Да? А  мне нет. 
В маленькой мастерской она звучит, 
а в большом зале звук её быстро 
угаснет.

— А  как... добиться?.. — нереши
тельно спросил Саккини.

— И это не секрет. Соображать 
нужно. Какая струна звучит ярче, 
громче, — та, что натянута, или та, 
которая приспущена... Конечно, та, 
что натянута. Чем больше струна на
пряжена, тем ярче звук. Но нельзя 
и перенапрячь — лопнет. А  скрип
ка — та же струна. Если она будет 
напряжена, как мускулы дискобола, 
в звуке будет много силы.

— А  как?..
— Не хватит ли вопросов, госпо

дин неудачник! Языком скрипку не 
построишь. И я... я хочу спать.

— Да-да, я сейчас уйду,— поспеш
но сказал Саккини. — Но разрешите 
мне ещё зайти к вам. Дело в том, 
что, делая копию вашей виолончели, 
я разобрал её.

— Зачем?! — вскричал Стради
вари.— Зачем вы погубили инстру
мент?

— Но ведь все части его целы.
— Эх, Саккини, — вздохнул Стра

дивари.— Неужели вы не понимаете? 
Тысяча звуков — это ещё не соната. 
Десяток деталей — это ещё не инст
румент. Принесите мне завтра вио
лончель, которую я построил, а вы 
поломали. Попробую привести её 
в порядок. И постарайтесь в буду
щем делать с в о и ,  а не м о и  скрипки 
и виолончели.

Вот так и получилось, что я роди
лась дважды, — закончила Виолон
чель.— После вторичной встречи с 
великим мастером я зазвучала ещё 
лучше.

— Так это вы о себе рассказы
вали, — зашумели инструменты. —  
Завидная судьба — быть созданием 
великого мастера.

— А  я вот слушала эту исто
рию, — сказала Итальянская Скрип
ка, и вспомнила о другом «секрете», 
который до сих пор будоражит умы 
музыкантов. Правда, на этот раз 
речь идёт о музыкантах-исполните- 
лях. Вы ничего не слышали о «секре
те Паганини»?

— Конечно!.. Столько разгово
ров!.. Его до сих пор не разгада
ли? — загомонили инструменты.

— Не разгадали?— переспросила 
Итальянская Скрипка. — Я убежде
на, что...

— Простите, коллега, — перебил её 
Орган. — Боюсь, что нам придётся 
отложить разговор до следующего 
раза. Я слышу шаги. Скоро начнётся 
репетиция оркестра.

4 «Искорка* № 3



А. ШИБАЕВ Нет предлога
Чудесный выдался денёк,
А  я учу предлоги...
Я должен выучить урок:
У нас учитель строгий!
И я гляжу на потолок,
И я твержу предлоги:
«ПРИ» — предлог,
«ПРО» — предлог,
« З А »  и «ПО» — предлоги.
А  хорошо бы —
З А  порог,
И — мчаться 
ПО дороге!..
Какой бы выдумать предлог, 
Чтоб не учить предлоги?

Не выучил
Из-за маленькой сестрицы 
Я не выучил частицы.
Мне запомнилась вполне 
Лишь одна частица «НЕ»...
—  Замолчи!
—  Не замолчу!
—  Слезь со стула!
—  Не хочу.
—  Упадёшь!
—  Не упаду.
—  Отойди!
—  Не отойду! Предложения бывают:

1. ВОП РО СИ ТЕЛЬН Ы Е  ♦
Сейчас, когда приду домой, 
Произнесёт их мама:
«Ты драдея, да?
Ты что— немой?..
Н у что молчишь упрямо?»

2. П О ВЕС ТВО ВАТЕЛ ЬН Ы Е

Повествовать придётся мне,
И я скажу:
«Не дрался, не.
Свалился с дерева, и вот...»

3. ВО С КЛ И Ц АТЕЛ ЬН Ы Е
Тут папа в комнату войдёт, 
Войдёт и скажет:
«Лоботряс!
Я проучу тебя сейчас!..»



Перелистай календарь!
Знаешь ли ты, сколько всего марок 

и памятных блоков издала наша со
ветская почта? В день, когда этот 
рассказ сдавался в печать, их было 
уже около 3800. Начнёшь листать 
альбом с почтовыми марками — и 
перед глазами, как в захватываю
щем кинофильме, потянется беско
нечная лента миниатюр всевозмож
ных цветов с тысячами портретов 
знаменитых людей, репродукциями 
картин, замечательными зданиями, 
редкими представителями звериного 
царства, спортивными состязаниями, 
новыми городами, кораблями, са
молётами...

Ты — хозяин такого альбома, й, 
может быть, не одного. Представля
ешь ли ты себе, какое это богатство? 
Марки твоего альбома — это не 
просто мёртвые, неподвижные, кра
сивые картинки. Если ты захочешь, 
эти маленькие зубчатые прямоуголь
ники, квадратики, треугольнички мо
гут стать живыми, интересными рас
сказчиками.

Каждый месяц, например, ты мо
жешь устраивать необыкновенно 
красочную, увлекательную выставку 
своих марок. А лучше всего будет, 
если все юные филателисты твоего 
класса объединятся и устроят её 
совместно.

Какую выставку? Вот мы сейчас 
и побеседуем с тобой на эту тему. 
Возьмём в руки самый обыкновен
ный отрывной календарь. Нынче 
какой месяц? Март! Вот и давай 
один за другим проследим за всеми 
листочками мартовского календаря. 
Как правило, на этих листиках обя
зательно отмечается какая-нибудь 
памятная дата.

Если ты хорошо знаешь, какие 
марки собраны в твоём альбоме, то 
убедишься, что на многие из них 
откликаются листочки календаря. 
Давай проверим. Начнём листать 
мартовский календарь.

4*

3 МАРТА. 25 лет назад учрежде-^ 
ны ордена Ушакова и Нахимова.' 
Выпущены ли миниатюры с такими 
правительственными наградами?

Ещё шла война, когда такие мар
ки появились в продаже. Знамени
тых русских военных флотоводцев 
Ушакова и Нахимова ты, наверное, 
знаешь. Они прославились многими 
морскими победами.

В память об этих славных сынах 
России и были учреждены ордена. 
Награждали ими только моряков и 
только высший командный состав: 
командующих флотами, эскадрами, 
командиров линейных кораблей. Но 
были учреждены также медали 
Ушакова и Нахимова. За боевые 
подвиги ими награждались офицеры 
и матросы.

5 МАРТА. 40 лет назад на ленин
градском заводе «Красный выбор
жец» был заключён первый в стране 
договор на социалистическое сорев
нование. Коллектив этого завода об
ратился с призывом организовать 
социалистическое соревнование на 
всех предприятиях: работать лучше, 
выпускать изделия высокого каче
ства, экономить материалы! Почин 
красновыборжцев был подхвачен и 
колхозниками, учёными, транспорт
никами и даже школьниками.

Пересмотри внимательно марки, 
на которых изображены различные 
заводы и фабрики, и тут ты най
дёшь миниатюру, посвящённую сто
летию «Красного выборжца». На пе
реднем плане изображён монумент 
Ильичу на фоне прославленного за
вода. Мастера-красновыборжцы от
лили и известный памятник Ленину,
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который высится на берегу Невы, 
неподалёку от Финляндского вокза
ла.

5 МАРТА. 55 лет назад погиб 
русский полярник Георгий Седов. 
Есть у тебя и такая марка, изданная 
в 1952 году к 75-летию со дня рож
дения отважного путешественника. 
На миниатюре — портрет Седова на 
фоне арктических льдов. Царское 
правительство ничем не помогло 
ему, отправившемуся на деревянном 
корабле «Святой Фока» к Северно
му полюсу. Экспедиция зазимовала 
на одном из островов Земли Франца 
Иосифа. Посмотри на карту, и ты 
увидишь, как далеко забрались рус
ские полярники. Седов тяжело за
болел, но и это не остановило его. 
С двумя верными матросами он по
кинул зимовку и двинулся на со
бачьей упряжке к полюсу. Идти он 
не мог. Его везли на нартах. Силы 
таяли, но ни за что не хотел Седов 
повернуть назад. Через несколько 
дней он умер. Матросы похоронили 
его в ледяной могиле. И повернули 
назад. Лишь любимый полярный пёс 
Седова так и остался у могилы хо
зяина.

7 МАРТА. 75 лет назад родился 
Сергей Лазо. Об этом легендарном 
герое гражданской войны написаны 
книги, поэмы, сложены песни. Дваж
ды на почтовых марках (в 1944 и 
1948 годах) воспроизводился порт
рет пламенного борца революции.

8 МАРТА. Международный жен
ский день. На эту тему Ты можешь 
подобрать в своем альбоме не одну, 
а десятки марок. Тут и женщины- 
лётчицы, участницы исторических 
перелётов, и героини Великой Оте
чественной войны, такие, как Зоя 
Космодемьянская, Вера }(оружая, 
Мария Поливанова, Наталья Ков
шова, и женщины-художники, учё
ные, комбайнёры.

10 МАРТА. 40 лет назад начали 
строить город Магнитогорск— один 
из первых городов, появившихся за 
годы Советской власти на карте на
шей Родины. Уже в 1932 году он 
появился на марке, изданной в се
рии «15-летие Великой Октябрьской
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социалистической революции». К 25- 
летию Магнитогорска снова была 
издана памятная миниатюра. Вгля
дись хорошенько в эту марку. Мно
гое она может рассказать тебе и 
твоим товарищам. В овале ты ви
дишь улицу большого современного 
города. А ведь 40 лет назад на этом 
месте среди голой степи стоял двух
осный товарный вагон, на котором 
мелом большими буквами было на
писано: «Стаыцдя Магнитогорск».

Сюда, к этому историческому вагон
чику, один за другим приходили 
комсомольские эшелоны, и тысячи 
юношей и девушек с котомками за 
плечами, с жестяными чайниками, 
выгрузившись, уходили к горе Маг
нитной. Посмотри на марку, и слева 
ты увидишь историческую первую 
комсомольскую домну.

16 МАРТА. Сто десять лет назад 
родился знаменитый изобретатель 
радио Александр Степанович Попов. 
Марок с портретами нашего велико
го земляка издано много. Они по
явились в обращении в 1925, 1945, 
1949-м и в других годах. На почто
вых миниатюрах воспроизведены не 
только портреты Попова, но и пер
вый построенный им радиоприёмник. 
Есть и миниатюра с изображением 
старинного дома на углу улицы Со
юза связи и переулка Подбельского 
в Ленинграде. В этом доме находят



ся богатейшие экспонаты Централь
ного музея связи, носящего имя 
Александра Степановича Попова. В 
особой комнате со стальными дверя
ми хранится одна из самых боль
ших в мире — Государственная кол
лекция марок всех стран земного 
шара. Коллекция за все годы, начи
ная с 1840 года, когда появился в 
Лондоне «Чёрный пенни» — самая 
первая почтовая миниатюра. В му
зее выставлены стенды со всеми 
марками, изданными советской поч
той.

17 МАРТА. Сто лет назад великий 
русский учёный Дмитрий Иванович 
Менделеев открыл периодический 
закон химических элементов. Тем из 
вас, кто уже изучает химию, вероят
но, не раз приходилось встречаться 
с названием «Таблица Менделеева». 
Закон, открытый Менделеевым, име
ет Огромное значение не только для 
развития химии, но и многих других 
наук.

Миниатюры с портретами знаме
нитого учёного издавались много раз 
не только в нашей стране, но и за 
рубежом. А есть ли на марках сама 
«Таблица Менделеева»? Есть! В се
рии, посвящённой столетию со дня 
рождения Д. И. Менделеева. На ми
ниатюре изображён памятник вели
кому химику на фоне «Таблицы 
Менделеева». Старейший художник 
марок В. В. Завьялов создавал ми
ниатюру по фотографии. Таблица не

пририсована, она действительно 
укреплена на стене здания во дворе 
бывшей Главной палаты мер и ве
сов, ныне Всесоюзного научно-иссле
довательского института метрологии 
на Московском проспекте в Ленин
граде. У вас должен возникнуть во
прос: а почему именно здесь поста
вили памятник Менделееву на фоне 
огромной каменной «Таблицы»?

Дмитрий Иванович Менделеев 
был разносторонним учёным. Он 
обогатил человеческие знания в об
ласти химии и многих других наук. 
Это по его инициативе вместо быв
шего Депо мер и весов была орга
низована Главная палата мер и ве
сов. Тут же рядом с Главной пала
той находился и дом, где жил учё
ный. Если вы хотите увидеть памят
ник Менделееву и «Таблицу» юбиля
ра,—вот вам точный адрес: Москов
ский проспект, дом № 19.

18 МАРТА. Сто двадцать пять лет 
назад родился выдающийся русский 
композитор Николай Андреевич 
Римский-Корсаков.

Марки в честь этого прекрасного 
музыканта издавались у нас дваж
ды: в 1944 и в 1958 годах. Даже в 
тяжёлую годину войны народ не за
был и торжественно отметил столе
тие со дня рождения своего славного 
сына.

18 МАРТА. Двадцать пять лет на
зад фашисты убили вождя герман
ских трудящихся Эрнста Тельмана.

Памяти Эрнста Тельмана посвя
щено много марок в ГДР. В 1966 го
ду вышла такая миниатюра и в Со
ветском Союзе. Почта ГДР выпу
стила марку с памятником вождю 
германских коммунистов. Этот па
мятник высится, однако, не на не
мецкой, а на советской земле. Ребя
там из города Пушкина он хорошо 
знаком.

30 МАРТА. Всемирно известному 
советскому авиаконструктору Сер
гею Владимировичу Ильюшину ис
полняется 75 лет. Юные коллекцио
неры, собирающие марки на тему 
«Авиация», знают, как много миниа
тюр посвящено самолётам знамени
того конструктора. Около двенадца
ти лет назад поступила в обращение
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серия, запечатлевшая крылатые ма
шины нашего воздушного флота. На 
одном из почтовых знаков и был 
изображен самолёт Ильюшина — 
ИЛ-18. В те годы он только начи
нал бороздить пространства голубо
го океана. Теперь же этот самолёт 
хорошо известен едва ли не всем 
странам нашей планеты. В Венгрии 
несколько лет назад вышла большая 
серия «Воздушная почта». На всех 
тринадцати марках изображён про
славившийся И Л -18. На каждой ми
ниатюре показана столица какого- 
либо государства: Хельсинки и 
Каир, Лондон и Париж, Прага и 
Бейрут, а в небе над ними летит наш 
ИЛ-18. * * *

Вот и перелистали мы с тобой 
странички мартовского календаря. 
Там есть много и других дат, но мы 
задержались на примечательных. И 
почти на все откликается твой аль
бом, твоя богатая энциклопедия, на
сыщенная всевозможными почтовы
ми миниатюрами.

Одолжи на время у своего альбо
ма все те марки, о которых мы рас
сказывали здесь. На нескольких ли
стах аккуратно приклей в порядке 
«день за днём» все эти миниатюры. 
Над всеми листами сделай аккурат
ную надпись: «Март 1969 г. в фи
лателии». Выставка готова. Покажи 
её всем одноклассникам. Можно 
выставить коллекцию и в других 
классах. Интересующимся давай 
нужные разъяснения. Как много но
вого они почерпнут от такой выстав
ки и твоего рассказа!

Но март я взял для примера. А 
как же быть в апреле, мае и в дру
гих месяцах? В том-то и состоит 
главная задача филателии, чтобы 
ты, листая календарь, сам научился 
находить нужные марки, сам бы на
ходил подробности к памятным да
там, к изображениям на почтовых 
миниатюрах. Сам!

Попробуй в апреле самостоятель
но подготовить по листкам календа
ря такую выставку.

а  мивонов



А. КИРИЧЕНКО Рисунки Г. Моисеевой

КТО СКАЗАЛ
что эт о сказка?

П О главной улице главного го
рода одной республики шли 

мальчик и девочка. Если хотите 
познакомиться — Юргис и Марите.

В конце главной улицы они ос
тановились перед зданием тоже, 
наверное, главным. Здание было с 
большими окнами, красивыми 
подъездами и очень напоминало 
дворец.

— Кто тут живёт? — спросил 
Юргис у прохожего.

— О! — поднял палец прохо
жий. — Здесь обитают жильцы в 
разноцветных переплётах. Этот 
дом построен специально для книг.

И хотя Юргис и Марите ещё не 
умели читать, они всё-таки толк
нули массивную дверь.

Ну и в необычный же дом они 
попали!.. На стенах светились кар
тины из разноцветного стекла — 
витражи. Широкая лестница из 
белого камня, застелённая ярким 
ковром, вела в просторные залы. 
А в залах— столы, столы, столы. 
И много взрослых людей, склонив
шихся над книгами. В каждом за
ле свои книги: в одном — книги 
по астрономии, в другом — по ис
тории, в третьем — по ботанике.

Юргис стал считать залы, заги
бать пальцы. Но вскоре пальцев не 
хватило и пришлось занимать у» 
Марите. Только два пальца оста
лись не загнутыми.

— Эх, если бы мы умели чи
тать! — грустно вздохнула Марите.

— Не стоит печалиться, — ска
зал, подойдя к ребятам, один из 
взрослых. — У нас есть книги для 
грамотных и для неграмотных. 
Видите вон ту дверь? Идите туда. 
Там живут сказки, а читаются 
они... сами.

Очень удивились Юргис и Мари
те, но всё же пошли в «комнату 
сказок». Здесь не было ни полок 
с книгами, ни столов. На полу 
стоял огромный синий сундук, раз
рисованный красными цветами и 
птицами. Так вот где лежат сказ
ки! Но для чего же тогда тяжелый 
висячий замок?

Не успели ребята найти ответ на 
этот вопрос, как перед ними по
явился бородатый человек в боль
шой меховой шапке.

— Я — сказочник! — поклонил
ся он. — Здравствуйте! Вы, конеч
но, хотите услышать сказку? Тог
да слушайте.

Что и говорить, это была заме
чательная сказка! Но, согласитесь, 
что увидеть сказку ещё интерес
нее, чем услышать. И, конечно, 
сказочник знал это, ибо он тут же 
взял за руку Юргиса, и взял за 
руку Марите, и повёл их в неболь
шой зрительный зал.

Стульев в зале не было. Вместо 
них на полу лежало много поду-
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шечек с нарисованными котами, 
рыбами, зайцами, собаками. Дога
дались? Правильно. Подушечки 
заменяли стулья, а коты, рыбы, 
зайцы и прочие — номера этих 
стульев. Ведь зрители-то сюда за
ходят неграмотные!.. А с рисунка
ми они быстро разберутся — кому 
на какую подушечку садиться.

Заиграла музыка, и над сценой 
взошло солнце. Засверкали на по
толке звёзды. В глубине зала раз
двинулись ворота волшебного те
рема, и... началось представление 
кукольного театра.

На сцену вышел мальчик с го
рошек, поздоровался с ребятами, 
а вслед за ним появились ёж и 
ежиха, медведь, лиса, серый волк... 
Началась сказка!

ветер, успокаивала бурю, и рыбац
кие суда с уловом благополучно 
возвращались домой. А  чтобы ры
баки могли безопасно плавать в 
Немане, Неринга отгородила устье 
реки от набегов свирепой Балтики. 
Своими девичьими руками она на
бросала в воду столько камней и 
песка, что со дна поднялся надёж
ный заслон разбушевавшимся вол
нам. В знак благодарности рыбаки 
назвали этот вал — Неринга.

— Ещё! Ещё! — закричала Ма
рите, когда сказка кончилась.

Юргис опять набрал волшебный 
номер, и трубка рассказала другую  
сказку, о девочке, такой малень
кой, что она укладывалась спать в 
ореховую скорлупу, постелив тю
фячок из нежных фиалок, и укры-

В тот вечер Юргис и Марите вер
нулись домой поздно и сразу лег
ли спать. А когда они проснулись 
утром, оказалось, что дома никого 
нет: папа ушёл на работу, а ма
ма — в магазин.

— Скучно... — чуть не заплака
ла Марите. — Я хочу сказку...

— Пусть будет по-твоему, — 
отозвался Юргис. — Я сейчас позо
ву сказочника.

— Хвастаешься! — не поверила 
Марите.

И тогда Юргис подошёл к теле
фону, набрал номер, и в трубке 
послышался голос сказочника.

...На пустынном берегу Балтий
ского моря жила необыкновенная 
девушка по имени Неринга: высо
кая, как сосна, сильная, добрая, 
с красивыми золотистыми косами. 
Когда море встречало рыбаков не
погодой, Неринга останавливала

валась вместо одеяла лепестком 
розы.

Только после десятой сказки ре
бята почувствовали, что сильно 
проголодались и давно пора завт
ракать. Они вышли на улицу, про
шли совсем немного и увидели... 
гнома. Он пристроился на стене 
над дверью и, широко раскинув 
руки, как бы приглашал всех-всех 
ребят: «Заходите, угощу!»

За витриной кафе росло пышное 
дерево, на ветвях которого резви
лись 12 австралийских попугаев — 
голубых, красных, розовых, жёл
тых, зелёных. В соседнем окне был 
другой лес — северный. И жили в 
нём белка с бельчонком. В третьей 
витрине кафе тоже были выставле
ны не пироги и не кексы — в нём 
плавали на глади бассейна утки, 
скакали лягушки. Просто невоз
можно было отойти от этих вит-
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рин! Но гном приглашал зайти 
внутрь и даже держал наготове 
фонарь: на случай, если на улице 
стемнеет.

Юргис и Марите приняли при
глашение и, поверьте, не пожалели 
об этом. На одной стене кафе они 
увидели портреты героев любимых 
сказок. Другая стена была прос
то... морским дном. Мелькали в 
водорослях золотые рыбки, свети
лись глазами-бусинками.

А  тем, кто уже насмотрелся на 
рыбок, предлагалось полистать 
книжки с картинками, поиграть 
на пианино. Можно было и спеть. 
Или сплясать. Здесь всё разреша
лось!

лончели, на дудочке, на гармони, 
скачут верхом, беседуют с девуш
ками, считают монеты, показыва
ют друг другу языки, дразнятся, 
смеются, сидят, лежат, курят, ве
селятся, скучают...

Каких только чертей не увидели 
Юргис и Марите! Металлических, 
деревянных, каменных, керамиче
ских, глиняных, стеклянных, кос
тяных, роговых, проволочных, 
перьевых, ватных! Огромных! И 
одного — золотого — такого ма
ленького, что его едва можно раз
глядеть под лупой.

И как только удалось собрать 
под одной крышей столько различ
ных чертей?!

Стоит ли после всего этого гово
рить ещё о том, какие здесь вкус
ные пирожные, конфеты, мороже
ное!

Всего понемножку попробовали 
ребята.

— Куда м ы . пойдём теперь? — 
спросила Марите.

Юргис задумался. И неожидан
но выпалил:

— Пойдём ко всем чертям!
— Ку-у-да-а?! — удивилась Ма

рите.
— Ко всем чертям! — подтвер

дил Юргис. Он встал, взял Мари
те за руку и повёл ее на вокзал.

И ровно через полтора часа ре
бята оказались среди чертей.

В центре старинного города сто
ит уютный многоэтажный особняк. 
Черти занимают в нём самые про
сторные комнаты на третьем эта
же. Хотите знать, что они тут де
лают? Играют на скрипке, на вио-

В городе, где они теперь нахо
дятся, жил известный художник. 
Его произведения знали во всех 
уголках республики и за её преде
лами.

Художник не верил в бога, и по
тому его друг, в день рождения, 
подарил ему деревянного чёрта с 
хвостом и рогами. Подарок понра
вился художнику.

«Боюсь он соскучится в одино
честве, — подумал художник,— со
ставлю ему хорошую компанию».

Стал собирать различные фигур
ки чертей. Собрал их 13— «чёр
тову дюжину».

— Почему тринадцать? Ведь 
это несчастливое число? — спра
шивали художника.

— Кто выдумал, что оно прино
сит несчастье?! Я не боюсь ни чи
сел, ни чертей.

На досуге художник с удоволь
ствием разглядывал своих чёрти-
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ков и продолжал расширять их 
компанию. Он привозил их из 
стран Европы и Северной Амери
ки, где бывал в творческих поезд
ках. В коллекции появился афри
канский деревянный чёрт с корот
кими руками, чёрт из кости с Чу
котки, черти французские, поль
ские, итальянские, испанские.

Бесчисленные друзья и почита
тели таланта художника, зная его 
увлечение, тоже дарили ему все
возможных чертей.

— Примите чёрта в посылке, — 
часто обращался к художнику поч
тальон.

Ко дню семейного торжества со
бирателя друзья-художники сде
лали ему коллективный подарок — 
фарфоровый кофейный сервиз. Он 
состоит из 44 предметов, расписан
ных на «чёртовы» темы, и рас
считан не как обычно, на 12, а на 
13 человек. Поэтому сервиз назва
ли «чёртова дюжина».

Коллекция чертей накоплялась 
в течение шестидесяти лет. Худож 
нику удалось собрать не одну, а 13 
«чёртовых дюжин» чертей. Даже 
теперь, когда художника уже нет 
на свете, к нему продолжают ото
всюду поступать черти. Недавно 
их доставили из Ленинграда, Мос
квы, из Лондона.

Растёт число экспонатов един
ственного в мире музея чертей. Не 
иссякает поток его гостей, приез
жающих со всех континентов. Юр- 
гис и Марите с трудом пробира
лись среди посетителей к витри
нам, чтобы разглядеть их забав

ные экспонаты, возле которых ни
когда не умолкает смех.

ВОТ какая сказочная история 
произошла с Юргисом и Ма

рите. Но самое-то главное в том, что 
она совсем не сказочная. В ней 
всё — правда. Подтвердить это вам 
смогут не только Юргис и Марите, 
но и все ребята Литовской Совет
ской Социалистической Респуб
лики.

А  если вы приедете в столицу 
республики город Вильнюс, то смо
жете и сами в этом убедиться.

Наверное, вы сразу же захотите 
услышать сказку по телефону. По
жалуйста! Наберите номер 925 — 
и слушайте. А  «волшебная комна
та» сказок находится в республи
канской библиотеке. Сказки для 
ребят читают и ставят в ней сами 
библиотекари. Сами инсценируют, 
сами пишут музыку, сами, спря- 
тавшис^ за ширмой, водят кукол. 
И так у них здорово получается, 
что их самодеятельный театр стал 
победителем смотров самодеятель
ных кукольных театров сначала в 
своей республике, а потом и во 
всей стране. И даже на родине ку
кольных театров — в Чехослова
кии, куда выезжали артисты из 
«комнаты сказок».

Кафе «Гном» тоже находится не
подалёку от библиотеки. А черти 
«живут» в городе Каунасе, в спе
циальном музее в Доме народного 
литовского художника Антонаса 
Жмуйдзинавичюса.

Фотоиллюстрации смотри на 3-й страни
це обложки.



САМАЯ длинная опера в репертуаре 
театров это опера выдающегося не
мецкого композитора Рихарда Вагнера 
«Парсифаль»: продолжительность спек
такля составляет 4 часа 40 минут.

САМЫЙ большой по численности му
зыкантов оркестр собрался на нацио
нальной встрече духовых оркестров в 
норвежском городе Тронхейме в ав
густе 1958 года. Число музыкантов в 
этом сверхгигантском оркестре превы
шало 12 тысяч человек.

САМАЯ древняя нотная запись обна
ружена на испещрённой киммерийски
ми письменами глиняной дощечке, от
носящейся примерно к 150 году до на
шей эры. Исследователи установили, 
что это запись целого музыкального 
произведения для оркестра струнных 
инструментов.

САМЫЙ большой в мире ударный 
музыкальный инструмент — бубен диа
метром восемь с половиной метров. 
Его перевозят на специальной платфор
ме мощным тягачом. Бубен-гигант при
надлежит студенческому оркестру в 
штате Техас в США.

САМЫЕ старые музыкальные инстру
менты, которые сохранились до наших 
дней, — это древнеегипетские арфа и 
флейта. Им около шести тысяч лет.

САМАЯ большая на свете концерт
ная труба принадлежит лондонскому 
музыканту Р. Снайдеру. Высота трубы— 
два метра, диаметр — метр. Весит она 
сто килограммов. Уникальную трубу! 
сделали немецкие мастера в 1892 году' 
для популярного в то время американ
ского композитора Джона Сузу. В его 
честь трубу назвали сузофон.

САМЫЕ необычные духовые инстру
менты — из стекла — были изготовле
ны в 1934 году датским стеклодувом 
Гуго Молевом по собственному рецеп
ту, который он до сих пор держит в 
строжайшей тайне. На этих инструмен
тах играет небольшая группа музыкан
тов в Дании. В своеобразном оркестре 
есть свои трубы, тромбоны, валторны 
и другие инструменты.

САМАЯ большая в мире фанфара, 
длиною в пять метров и двадцать пять 
сантиметров, и самая маленькая, че- 
тырёхсантиметровая, скрипка хранятся 
в музее музыкальных инструментов не
мецкого города Маркнойкирхен (Сак
сония].

САМОЕ меньшее количество струн 
среди струнных инструментов имеет 
латышская дига: всего одну. Тем не 
менее из этой струны можно извлекать 
больше двадцати звуков различной вы
соты.

САМОЕ длительное пение одной но
ты было достигнуто итальянским пев
цом Фаринелли, сумевшим удержать 
её в течение шести минут.

САМЫЙ короткий национальный 
гимн — японский: в нем всего четыре 
строки. Интересно, что он является 
также и самым старым гимном: его 
текст был написан в IX веке.

собрал В. Козицкий,
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Ученик пришёл из школы.
И Н О С ТРА Н Н Ы Й  Ю М ОР

—  Как это мама догадалась, что ты 
не мылся?

—  Я забыл смочить мыло.

Фредди долго не осмеливался пока
зать отцу свой табель. Наконец он ре
шился на этот шаг:

—  Пожалуй, папа, я тебе сначала
объясню, что означают эти буквы. «А»— 
это отлично. «В» —  это хорошо. «С» —  

удовлетворительно. А  <гД »— это то, что 
получил я.______________________________________________________

Маленькая Мими в первый раз верну
лась из школы.

—  Ну, дочка, чему вас учили?
—  Ничему, — вздохнула Мими, —  

завтра нужно опять идти.

—  Мама, наша учительница не пони
мает, что такое лошадь.

—  Как это не понимает?
—  Сегодня у нас был урок рисования. 

Я нарисовал лошадь, а она меня спра
шивает: с Что это такое?»

Томми вернулся домой после первого 
дня в школе.

—  Ну, что тебе сказал учитель? —  

спрашивает отец.
—  Ничего особенного: «Сиди тихо!

Не вертись!»__________________________________________________

С м ех д ля всех

—  Мери, ты мыла руки?
—  Конечно, мыла. Разве не видно по 

полотенцу?

Ганс приходит из школы. Дедуш ка  
спрашивает:

—  Ну, Ганс, что ты делал сегодня в 
школе?

—  Ж дал звонка.

—  Мери, а где Джонни?
—  Она дома. Играет на рояле в че

тыре руки.
— В четыре руки? Как же она может 

в четыре руки одна?
—  Мы играли вместе, но я уже кон

чила.

Ник показывает свой дневник дедуш 
ке.

—  Когда я учился в школе, я всегда 
получал пятёрки по истории, —  укоряет 
его дедушка. —  А у  тебя четвёрка. Не
хорошо.

—  Видишь ли, дедушка, когда ты 
учился в школе, история была короче.

Б о б б и .  Мне сегодня попало от учи
теля.

М а м а .  За  что?
Б о б б и .  Резинку забыл.
М а м а .  Как же ты обошёлся без ре

зинки?
Б о б б и .  Стал стирать подошвой бо

тинка.

—  Папочка, задача, которую ты по
могал мне решать, решена неправильно.

—  Неужели? Что ж, очень жаль.
—  Не расстраивайся!.. В нашем клас

се все папы решили её неправильно.
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п е с т р ы е  з а м е т к и
ЧЕРЕПАХИ В ОПАСНОСТИ

Миллионы лет на 
Галапагосских ост
ровах в Тихом оке
ане спокойно жили 
огромные черепахи, 
до двух метров в 
длину. Казалось, 
ничто не угрожает 
их существованию.
Мощный панцирь 
хорошо защищал их 
от хищников, а при
рода наделила дол
голетием. Они жи
вут до 150 лет и бо- 
бее. Хотя галапагос
ские черепахи лишь 
раз в 10 лет дают 
потомство, на остро
вах их было множе
ство.

Однако в послед
нее время черепахи

черепахи и самки, 
мясо которых отли
чается наилучшим 
вкусом.

Если черепахи Га
лапагосских остро
вов не будут взяты 
под защиту, то в 
скором времени они 
перестанут суще
ствовать.

ВАЛЕНКИ ДЛЯ...
СЛОНА

В Уфе (Баншнрия) от
крылся новый цирк. За 
четыре дня до откры
тия туда вместе с дру
гими дрессированньами 
животными Терезы Ду
ровой была благополуч
но доставлена и слони
ха Катрин. Но как пере
везти слониху с вокза
ла в цирк? Нежная Кат
рин не любит холода и 
не привыкла ходить по 
снегу, а крытых грузо
виков, пригодных для 
перевозки слонов, в го
роде не оказалось.

Было решено для 
Катрин срочно изгото
вить... валенки. Нашлись 
среди уфимских обув
щиков мастера, кото
рые взялись за необыч
ный заказ и успешно 
его выполнили.

оказались в опас
ности. Если раньше 
их вкусное мясо 
употребляло в пи
щу только местное 
население, то теперь 
сотни черепах идут 
в консервы. При
чём, уничтожаются 
в основном молодые

«...ДЕЛО САМИХ 
УТОПАЮЩИХ»

На берегу одного из 
глубоководных прудов 
в Шлезвиг-Гольштейне 
[ФРГ] поставлен столб, 
на котором висит спаса
тельный круг. К столбу 
прикреплена табличка 
со следующей над
писью:

«Внимание! Спасатель
ным кругом могут поль
зоваться только утопаю
щие».

ТРУБКОЗУБ

Странное это жи
вотное. На нашей 
планете другого та
кого не встретишь. 
Зубы его не покры
ты эмалью и со
стоят из несколь
ких параллельных 
трубок. Уши напо
минают ослиные, а 
покрытое щетиной 
туловище и продол
говатая голова с 
круглым, тупым 
рылом делают его 
сходным со свинь
ёй.

Трубкозуб часто 
высовывает изо рта 
тонкий язык, сужи
вающийся кончик 
которого свёрнут в

колечки, словно ча
совая пружина. Он 
умело пользуется 
им, отыскивая лю
бимую пищу — му
равьёв и термитов.

Трубкозубы стро
ят себе «дома», про
рывая туннели до 
2,5 метра и более. 
Несмотря на кажу
щуюся неуклю
жесть, они выкапы
вают нору быстрее, 
чем если бы это 
делали несколько 
человек лопатами.

В настоящее вре
мя эти редкие жи
вотные встречаются 
только в Африке, к 
югу от Эфиопии.
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ЗНАЕШЬ Л И Т Ы, ЧТ О ...
...там, где сейчас Берин

гов пролив, когда-то была 
суша? Оказывается, лишь 
около 10— 12 тысяч лет 
назад земля постепенно по
грузилась в море, океаны 
соединились, и образовался 
Берингов пролив. О том, 
что на его месте сущест
вовала суша, напоминают 
скалистые острова Ратма- 
нова, Крузенштерна, Свя
того Лаврентия. Советские 
учёные ведут археологиче
ские раскопки на побе
режье пролива, изучая 
древнюю культуру эскимо
сов.

★
...республика Азербай

джан славится деревьями- 
долгожителями? Самым 
древним из них является 
1500-летний платан,расту
щий в селе Келаире зозле 
Кировабада. Ещё во време
на монгольского нашествия 
ему уже было около 800 
лет. Несмотря на столь 
преклонный возраст, лес
ной патриарх ещё могуч и 
крепок. В тени его густой 
кроны свободно может ук
рыться целый автопарк.

★
...в картографическом от

деле книгохранилища Не
мецкой государственной би
блиотеки (ГДР) хранится 
самый большой в мире ат
лас, изданный в 1666 го
ду? Его размеры 170X102 
сантиметра. Вес — 125 ки 
лограммов.

★
...на месте посёлка Сан- 

типонсе, одного из пригоро
дов Севильи (Испания), об
наружен один из крупней
ших городов Римской им
перии — Италика? Он на
считывал до 150 тысяч жи
телей и был разрушен во 
время нашествия готов и 
мавров. Чтобы дать воз
можность учёным произве
сти раскопки, посёлок Сан- 
типоксе переводится на но
вое место.

★
...единственный в мире 

музей соли открыт в Ве- 
личке, около Кракова 
(Польша)? Музей находит
ся под землёй на глубине 
135 метров.

★
...вождь восставших ра

бов в Древнем Риме Спар
так родился в юго-запад
ной Болгарии, в окрестно
стях города Сандански? 
Здесь сооружается парк, 
где будет установлен па
мятник Спартаку.

★
...на берег озера «Воз

вращённого меча» в Ханое 
(ДРВ) выползла черепаха 
длиной полтора метра? Ги
гантские черепахи редко 
поднимаются на поверх
ность. Старожилы Ханоя 
утверждают, что её видели 
ещё в прошлом веке.

★
...в Голландии на трассе 

Роттердам — Миддельбург 
построен один из самых 
длинных в Европе мостов? 
Длина моста, строительство 
которого продолжалось два 
с половиной года, более 
пяти километров.

★
...один из самых редких 

минералов на земле — ци- 
риловит обнаружен в пу
стыне Кзылкумы? Этот же
лезисто-фосфатный минерал 
впервые был открыт чехо
словацкими геологами в 
1949 году. Затем его на

шли бразильские учёные. 
Кзылкумская находка — 
третья в мире.

★
...учёные Института бо

таники Академии наук У к
раины вырастили арбузы... 
без семечек? Такие плоды 
уже несколько лет выра
щиваются на опытных уча
стках института и отлича
ются высокими вкусовыми 
качествами. Учёные пере
дали новые сорта арбузов 
для разведения в колхозах 
и совхозах республики.

★
...в Италии насчитывает

ся около 5 тысяч средневе
ковых замков? Только пол
торы сотни из них превра
щены в музеи. Остальные 
обречены на гибель. При
чина — в частной собствен
ности. Владельцы замков 
должны за свой счёт забо
титься об их сохранении. 
Однако многие из них не 
хотят тратить деньги или 
не имеют их.

★
...наш город — один из 

самых снежных в мире? 
Устойчивый снежный по
кров держится в городе на 
Неве с 5 декабря по 31 
марта. Если бы снег регу
лярно не убирался, то тол
щина его достигла бы к 
весне двух-трех метров. 
1600 грузовиков вывозят 
за зиму на расстояние з 
среднем до шести километ
ров 4 миллиона тонн сне
га!
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КРОССВОРД

Все слова этого кроссворда из 
шести букв. Каждое слово читает
ся вокруг своей цифры по часовой 
стрелке, начиная с клетки, отме
ченной «указкой».

1. Минерал, являющийся сырь
ём при изготовлении суперфосфа
та. 2. Фото. 3. Деталь микрофона. 
4. Выдающийся азербайджанский 
поэт и мыслитель. 5. Русский пи
сатель. 6. Метательное орудие для 
охоты на морского зверя. 7. Пери
одическое издание. 8. Материал, 
добываемый при обработке каучу
ка. 9. Горная порода. 10. Древне
греческий философ. 11. Сосуд для 
сохранения содержимого в горя
чем состоянии. 12. Травянистое 
степное растение. 13. Прибор для 
ориентирования на местности.

ПУТАНИЦА
Составила Надя ВАСИЛЬЧЕНКО

Разберитесь в этой путанице — 
здесь зашифрована какая-то посло
вица...

ХИТРЫЙ РЕБУС

ПО ТРИ БУКВЫ

ГЛЯДИ В ОБА!,

Отдел ведёт Вадим Акентьев

Дано семь слов: частокол, при
способление, Направник, козодой, 
атака, неон, Бородино.

Предлагается составить послови
цу, выбрав из каждого слова три 
рядом стоящие буквы.

Казалось бы, что общего между 
посёлком и баранкой, проволокой 
и макулатурой?.. А  между тем 
все двенадцать слов, помещенных 
ниже, похожи чем-то одно на дру
гое, все они обладают каким-то 
признаком, общим для них всех.

Добавьте ещё одно слово — три
надцатое, своё, — но так, чтобы и 
у него было это «таинственное» 
свойство...

Посёлок, буйвол, клевер, прово
лока, баранка, обыкновение, кули
са, мышьяк, культура, каландр, 
москит, макулатура.

В этом ребусе зашифровано все
го одно слово...

клуб смекалистых ребят



ЗАДАЧА СЛОГОВ

В Ы —-

— КА

Замените чёрточки слогами, что
бы можно было прочесть четыре 
слова — два по горизонтали и два 
по вертикали.

А может быть, вы сумеете най* 
ти не одно решение?
■ ЖИШ11ЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖИЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖВ1 .

Проверь себя
(Ответы к «Иснорке» № 2) 

КРОССВОРД
По горизонтали. 1. Руда. 3. Хлеб.

I 8. Лазарет. 9. Кио. 10. Чук. 11. Мо-
■ лотилка. 16. Куропатка. 23. Уха.
: 24. Ров. 25. Горнист. 26. Конь. 27.
: Снег.

По вертикали. 1. Рубка. 2. До- 
5 лото. 4. Летчик. 5. Белка. 6. Озе-
■ ро. 7. Дроги. 11. Маяк. 12. Леер.

13. Трап. 14. Лист. 15. Арба. 17. 
Ураган. 18. Опера. 19. Аршин.

S 20. Картон. 21. Кубок. 22. Овраг.
«ШТУРВАЛ»

1. Козёл. 2. Дело. 3. Борис.
; 4. Окно. 5. Грамм. 6. Пляж. 7.
: Спорт. 8. Гимн. 9. Брошь. 10. Обод.
• 11. Свеча. 12. Азот. 13. Альфа.
« 14. Бязь. 15. Линия. 16. Баян.

В выделенном кольце — «Зерка- 
5 ло и обезьяна».

ЗАГАДКА
У туши — уши, а головы нет 

(ушат).
ШУТКА

Каб + е л ь = кабель.
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