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О Р Д И Н А Р Е Ц
Густые снега возле дома,
Мороз по-февральски сердит, 
Мальчишка дорогой знакомой, 
Сбивая прохожих, летит.
Грохочут машины в сторонке, 
Мальчишка забыл обо всём:
Не ранец из жёлтой клеёнки — 
Походная сумка на нём.
А в сумке пакет от Чапая,
И надо с ответом назад...
Звенят ли на стыках трамваи? 
Клинки ли стальные звенят?
Под ним его конь быстроногий 
Вбивает копытами след,
Связной не собьётся с дороги 
И важный доставит пакет.

Чапаев в папахе и бурке 
Ждёт где-то его одного, 
Мальчишка — в своём переулке— 
Сейчас ординарец его.
От ветра горячие щёки,
Бежит, рукавицей прикрыв...
Да только пора на уроки 
Связному, товарищ начдив. 
Примеры решать на сложенье, 
Задачи выписывать в ряд... 
Войдите в его положенье,
Какой без ученья солдат?!
А если не станет стараться, 
Захочет прожить без труда, 
Возьмите к себе в ординарцы 
Другого мальчишку тогда.

И с к о р к а
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Яков ДЛУГОЛЕНСКИЙ Рисунки П. Вискова

Шестеро хитрых

— Самые расторопные в 
мире люди — это солдаты. 
Пока мямля разувается, рас­
торопный солдат успеет в бане 
помыться. И нет для настоя­
щего солдата безвыходных по­
ложений, потому что хитрость 
да смётка помогают солдату 
крепко.

Так говорил наш старши­
на — старшина Синьков.

И ещё говорил он:
— Конечно, вы сами пони­

маете, бывают и такие солда­
ты, которые нехитрые. Но это 
их личное дело. Потому что, 
на мой взгляд, каждый сол­
дат должен быть находчивым 
и хитрым: не хитрый солдат — 
это не солдат. Независимо от 
того, какая у него, солдата, 
должность: сапёр ли, фельд­
шер или пехотинец... Впрочем, 
когда-нибудь вы это сами пой­
мёте.

Вот что говорил нам стар­
шина Синьков.

И, в общем-то, оказался 
прав: мы действительно это 
поняли.

А вот правильно ли мы это 
поняли — судить вам.

КАК СТАРШИНА СИНЬКОВ 
ИСКАЛ ПУШКУ

На занятиях по маскировке 
старшина Синьков всегда рас­
сказывал нам, как однажды 
солдаты замаскировали пуш­
ку, а потом полчаса ползали — 
не могли её отыскать.

— Вот это прекрасный при­
мер на маскировку, — гово­
рил старшина. — Когда вы 
тоже так научитесь маскиро­
вать, я вам первый пожму 
руку.

А кому не хочется, чтоб по­
жал? И мы с Кульковым мно­
го раз пытались замаскиро­
вать пушку. Да не получа­
лось: старшина сразу же на­
ходил. И вот однажды мы с 
Кульковым снова решили на 
занятиях замаскировать пу­
шку.

Натаскали веток.
Разбросали листья.
Отошли в сторону.
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И — сами удивились: нет 
пушки! Только что была, а те­
перь нет! Целиком и полно­
стью слилась с зеленью!

Говорю Кулькову:
— Видишь пушку?
— Нет, — отвечает, — не 

вижу.
— И я, — говорю, — не 

вижу.
Побежали мы тогда за 

старшиной, старшину искать. 
Он в это время сапоги чистил.

— Товарищ старшина, — 
говорим, — пушку замаскиро­
вали!

— Эка, — говорит, — неви­
даль: пушку...

Однако перестал чистить. 
Пошёл.

Приводим на поляну, где 
замаскировали.

— Вот! — говорим.
— Что вот?
— Пушка! >
— Где пушка?

— Замаскирована!
Крякнул старшина, сощурил

один глаз, потом другой, сел 
на корточки, зелень рассма­
тривает и тоже, как и мы, ни­
чего не видит.

«Что же это такое? — ду­
маем. — Может, мы с Кулько­
вым не на ту поляну старши­
ну привели?»

— Ну, а вы-то сами видите 
свою пушку? — спрашивает 
между тем нас старшина.

Переглянулись мы с Куль­
ковым и хором отвечаем:

— Никак нет!
Тут уж не на шутку забес­

покоился наш старшина и на­
чал вместе с нами пушку ис­
кать.

Нашли мы её в конце кон­
цов, нашли. Раз двадцать ми­
мо проходили, пока старшина 
не воскликнул:

— Да вот же она, пушка!
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Обрадовались мы. А стар­
шина говорит:

— Знаете, ребята, в другой 
раз получше запоминайте ме­
сто маскировки. А то можем 
и не найти. Это всё-таки не 
пуговица какая-нибудь, а 
пушка...

Но руки-то нам старшина 
всё равно пожал.,

ОКРАШИВАЮЩИЕ 
ТАБЛЕТКИ ФЕЛЬДШЕРА 

УНЕСИХИНА
За нашим здоровьем в ар­

мии следил фельдшер Унеси- 
хин. Вообще-то был у нас 
врач. Но когда он узнал, что 
Унесихин почти что окончил 
медицинский институт, сразу 
назначил Унесихина следить 
за нашим здоровьем. Потому' 
что главное для солдата — 
здоровье.

Но солдаты, как и вы, тоже 
изредка болеют.

И ужасно не любят есть ле­
карства.

Так вот, насчёт лекарства 
Унесихина совершенно нельзя 
было перехитрить: пока таб­
летку не съешь или микстуру 
не выпьешь — не уйдёт.

Однажды привели мы к 
Унесихину Кулькова и гово­
рим:

— Ну, Унесихин, Кулькова 
тебе не перехитрить. Кульков 
до армии был фокусником. Он 
любую твою таблетку при тебе 
будто бы съест, а на самом 
деле есть не будет. И ты этого 
даже не заметишь...

— Это правда? — говорит 
Унесихин.

— Правда, — гордо отве­
чает Кульков,
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— Тогда на вот тебе в одну 
руку метлу, а в другую со­
вок, — говорит Унесихин. — 
Взял?

— Взял, — отвечает Куль­
ков.

— Ну, а теперь открывай 
пошире рот, я сам положу те­
бе таблетку.

И положил.
Стоит этот фокусник с мет­

лой и совком и как миленький 
проглатывает таблетку.

А что ему ещё делать? Ру­
ки-то у него заняты!

Совершенно нельзя было 
этого Унесихина перехитрить!

А ещё были у Унесихина 
таблетки, которые окраши­
вали.

Однажды приходит к нам 
Унесихин, в руках у него ко­
робочка с лекарствами, и он 
говорит, что надвигается на 
нас вирусный грипп, и мы дол­
жны съесть по одной таб­
летке.

• — А не съедите, — говорит 
Унесихин, — узнаю. Потому 
что эти таблетки язык в си­
ний цвет окрашивают...

И ушёл.
Делать нечего — раз окра­

шивают. В конце концов Уне­
сихин ради нашего здоровья 
старается. И я первый храбро 
положил таблетку в рот. По­
смотрели на меня ребята и 
свои таблетки до рта не до­
несли.

— Что, — спрашивают, — 
горько?

Выплюнул я таблетку, на­
пился воды и говорю:

— Не то слово! Горчее в 
жизни ничего не едал!

И закопали мы свои таблет­



ки недалеко от казармы. А по­
том стали думать: чем бы та­
ким синим языки намазать?

Вдруг Кульков говорит:
— Черникой!
И бросились мы за черни­

кой в лес.

В обед повели нас в столо­
вую, и мы уже издали слы­
шим, как играет в столовой 
духовой оркестр, и уже видим 
буквально на столах компот и 
бачок со щами и солёную тре­
ску по-польски, как вдруг за­
мечаем у столовой этого Уне- 
сихина: он стоит в своём бе­
лом халате, а рядом стоит сол­
дат-санитар и держит фарфо­
ровую миску, наполненную 
таблетками.

«Ну, — думаем, — это не 
для нас. Это для тех, кто таб­
летки не ел. А у нас, можете 
проверять, языки синие...»

— Ну, как? — спрашивает 
Унесихин. — Таблетки съели?

Мы кричим:

— Так точно, товарищ сер­
жант! Смотрите сами. У всех 
языки синие!

Смотрит Унесихин на наши 
языки и самым обидным обра­
зом начинает хохотать.

— Да? — говорит. — 
Съели? Из моих рук ещё раз 
съешьте. Языки у вас, вероят­
но, от черники синие. А таб­
летки тут ни при чём, они, к 
вашему сведению, ничего не 
окрашивают... А ну, открывай­
те пошире рот!

Нет, совершенно нельзя бы­
ло этого Унесихина перехит­
рить!

САМЫЙ ТРУДНЫЙ ПОСТ
Кульков и Максимович уже 

ходили на пятый пост. И, по 
их мнению, пятый пост среди 
других постов был самый 
трудный.

— Почему трудный? — 
спрашивали те, кто не ходил.

Но они только загадочно 
улыбались и отвечали:

— Пойдёте — узнаете.
Выпало и мне как-то идти

на пятый пост. Взял я шинель, 
автомат, подсумок с патрона­
ми, прихожу на пост, осматри­
ваюсь, пытаюсь заранее по­
нять, почему пост трудный. 
Если бы он стоял в глухом ле­
су — тогда другое дело, а тут: 
огорожен со всех сторон колю­
чей проволокой, и слева от 
проволоки парк, справа — 
огороды, сзади — речка, впе­
реди — дорога.

Очень даже не трудный, а 
приятный пост!

Только я так подумал, кто- 
то окликает меня:

— Часовой!..
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Оглядываюсь: стоят на тер­
ритории парка два каких-то 
парня, устали, видно, по парку 
гулять, решили со мной пого­
ворить,

— Слушай, часовой, три­
дцать три или тридцать два 
патрона в автоматном диске?

Посмотрел я на них — ни­
чего не ответил. Мне на посту 
разговаривать не положено. 
И тем более отвечать на глу­
пые вопросы,

— Ишь, — говорят, — гор­
дый какой..,

И ушли.
Только ушли — ещё два ка­

ких-то парня останавливают­
ся, Говорят:!

— Слушай, часовой... По­
нимаешь, какая штука: нам 
нынче в армию призываться, 
а мы решить никак не можем: 
куда лучше идти — в пехоту 
или на флот?

Задумался я тут! Ведь не с 
глупыми вопросами к тебе 
пристают, а про дело спраши- 
вают^ Люди важный шаг в 
жизни готовятся сделать. А я, 
как-никак, военный специа­
лист.

— Йе знаю, — говорю, — 
ребята. И даже посоветовать 
ничего не могу: мне на посту* 
понимаете, разговаривать за­
прещается. Но только кому 
что нравится: одним — пехота, 
другим — флот...

— Нам бы во флот.**
— Ну и идите тогда во 

флот...
Только посоветовал я им, 

останавливается на дороге ка­
кая-то женщина и начинает 
махать рукой.

Думаю: знакомая, что ли?

— Солдатик, а солдатик, 
подойди-ка сюда.

— Что вам, — спраши­
ваю, — мамаша? Оттуда гово­
рите: я близко подходить не 
могу...

— Ну, тогда стой, где сто­
ишь... Ты мне ответь только: 
не холодные ли у вас шинели 
да как вас кормят?.. Да не 
обижают ли командиры?.. Сын 
у меня в армии, волнуюсь за 
него...

Посмотрел я на женщину:
— Не волнуйтесь, мама­

ша... Не обижают нас коман­
диры, и шинели вполне тёп­
лые, и кормят хорошо...

— Спасибо, — говорит жен­
щина. — Дай-ка поправлю на 
шинели воротничок...

— Не надо, — говорю, — 
поправлять, я сам поправлю,..
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Только ушла она — школь­
ники появились. Уроки, вид­
но, у них кончились.

— Дяденька, — говорят, — 
дайте из автомата стрельнуть! 
Дяденька, вы тут давно стои­
те? Дяденька, вам мороженое 
принести?

— Спасибо, — говорю, — 
дети, не надо. Идите себе до­
мой, делайте задания, а обо 
мне забудьте...

Только спровадил их — 
останавливаются три девушки., 
И все хорошие такие.

— У вас в клубе в субботу 
будут танцы?

— Будут, — говорю.
Говорю, а сам мысленно со­

глашаюсь с ребятами, что пя­
тый пост — трудный. Разве 
можно в такой обстановке 
службу нести?

Скоро сменили меня.
Пришёл я в караульное по­

мещение и позвонил своему 
знакомому в клуб, попросил

принести лист хорошей чер­
тёжной бумаги, тушь и пла­
катное перо.

И когда через несколько ча­
сов я снова заступил на пятый 
пост, повесил молча на колю­
чую проволоку свои плака­
ты — по одному плакату с 
каждой стороны.

Товарищи, не отвлекайте 
часового разговорами! 

Помните:
часовой стоит нд посту!

Люди останавливались, чи­
тали и, улыбаясь, шли даль­
ше. И мне даже чуточку было 

^грустно, что никто теперь не 
остановится со мной загово­
рить..,

НАШ РАДИСТ ЛУГА
Однажды на самолёте сбро­

сили нас в тыл «врага»* Вер­
нее, самолёта никакого у нас 
не было: нас привезли на 
обыкновенной грузовой авто­
машине. Но считалось, будто 
это самолёт.

Привезли, значит, нас и 
сбросили, и наш радист Луга 
(это фамилия у него такая), 
стал налаживать с нашим под­
разделением связь.

Только, к сожалению, ниче­
го у него не получилось, пото­
му что в рации не оказалось 
одной лампочки.

— Найди в запасном ком­
плекте другую, — говорит Лу­
ге наш командир Максимо­
вич.

— Запасного комплекта
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тоже нет, — уныло отвечает 
Луга.

Тут уж мы все разозлились.
— То есть как нет? То у те­

бя почему-то одной радиолам­
почки не хватает, то теперь 
весь запасной аварийный ком­
плект куда-то исчез! Да ты 
что?!

Хлопает долговязый Луга 
застенчиво глазами и говорит:

— Это всё старшина, ребя­
та, подстроил. Чтоб, значит, у 
нас трудности были и чтоб мы 
сумели свою смекалку про­
явить... А я перед вылетом ра­
цию не проверил, потому что 
накануне её проверял, и вот... 
честное слово, теперь всегда 
перед вылетом буду проверять 
рацию!

То, что он будет теперь про­
верять, это хорошо, но сейчас- 
то что нам делать? Нам зада­
ние выполнять нужно — све­
дения о противнике переда­
вать: где у него стоят танки, 
где ракетные установки...

А как мы всё это переда­
дим?

Был бы в лесу магазин, 
можно было бы в магазин за 
радиолампой сбегать. Но где 
в лесу магазин?

Тут наш печальный Луга 
говорит:

— А деревни тут поблизо­
сти нету?

Расстелил наш командир 
Максимович карту, смотрим: 
есть деревня, километров два­
дцать до неё будет. Только за­
чем она нам? Мы тут не в го­
сти собрались идти, а ответ­
ственное задание выполнять.

— Я там лампочку попро­
бую раздобыть, — виновато

говорит Луга. — Теперь знаете 
какие деревни пошли? И при­
ёмники, и телевизоры, и мото­
циклы — всё есть. Я это соб­
ственными глазами в кино ви­
дел. Вот я нужную лампочку 
у кого-нибудь и попрошу...

Молодец! Всё-таки не до 
конца растяпой оказался 
Луга!

Пошли мы в деревню. Впе­
реди Кульков бежит, следом 
застенчивый Луга вышагивает, 
за ними наш командир Петя 
Максимович злится, а за 
командиром — Завалий и я 
идём.

Приходим в деревню — все 
на нас смотрят. Да и как не 
смотреть: идут пятеро воору­
жённых людей в маскировоч­
ных халатах и, задрав головы, 
на крыши домов зачем-то гля­
дят (а это мы антенну радио­
приёмника высматривали).

Какой-то дед нам говорит:
— Что это вы, служивые? 

Заблудились никак?
Посмотрели мы на нашего 

командира Максимовича (раз 
командир, пусть и объясняет), 
и Максимович, вздохнув, го­
ворит:

— Никак нет, дедушка, не 
заблудились. Сами пришли. 
Лампочка в рации у нас ис­
портилась. Вот и/хотим у кого- 
нибудь из приемника такую 
же одолжить... Нам на связь 
со своими выходить надо...

«Ну, — думаем, — сейчас 
дед заохает, будет говорить, 
какие мы находчивые да хит­
рые». А дед говорит:

— Верно: мирное население 
своим солдатам помогать дол­
жно. Я сам на фронте ради-
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стом был. Но только к рации 
у меня всегда аварийный за­
пасной комплект находился... 
А ваш где?

Вот до чего въедливый дед! 
А нам неловко при всех го­
ворить, что запасного аварий­
ного комплекта у нас нету, что 
это, мол, нам старшина под­
строил, а мы не проверили, — 
люди вокруг стоят, поэтому 
наш командир Максимович го­
ворит:

— А нельзя, дедушка, к вам 
в дом войти? Тут что-то 
жарко.

— Почему же, — говорит 
дед, — входи.

В общем, рассказали мы 
ему всё, и дед достал нам 
нужную радиолампу. И пока 
наш радист Луга связывался 
со своими и докладывал точ­
ками и тире, что задание нами 
успешно выполняется, дед 
сказал нам:

— А вы не обижайтесь на 
старшину, ребята. В мирное 
время трудно — легко будет в 
бою.

— А что нам обижаться? 
Мы не обижаемся.

Через два дня, когда вер­
нулись мы, выполнив задание,; 
в свой лагерь, старшина при­
знался, что когда зазвучали в 
эфире наши позывные, он да­
же не сразу поверил, что 
это мы.

— Где это вы в лесу радио­
лампочку раздобыли?!

Посмотрели мы на нашего 
радиста Лугу и коротко отве­
чаем:

— Мирное население по­
могло.

Вечером мы отправили на­
шему деду письмо и приложи­
ли к письму комплект радио­
ламп: пусть дед сидит вечера­
ми и приёмник крутит. И вспо­
минает, как выручил нас..,
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ТЮК НА СОСНЕ
Зимой, когда у нас опять 

были учения, мы уже хорошо 
подготовились к ним. И уже 
никаких таких недочётов у 
нас не было.

Но вот, когда сбрасывали 
нам с самолёта тюк со снаря­
жением (на этот раз и само­
лёт был настоящий, и тюк на­
стоящий — были в нём лыжи 
для нас, еда разная и прочее 
снаряжение), тюк повис на 
сосне. А это не наша вина. 
Это лётчики промахнулись.

Раньше бы мы как сдела­
ли? Раньше бы мы попросили 
Завалия перестрелять капро­
новый тросик, на котором тюк 
висит. И Завалий бы запросто 
это сделал. Он не то что в 
тросик — в спичку мог по­
пасть.

Но мы этого не сделали — 
стрелять нам было нельзя: 
«противник» бы сразу услы­
шал, что мы у него в тылу.

И тогда наш командир Мак­
симович поплевал на руки, на­
дел перчатки и, как белка, по­
лез по сосне. Лазал-то он хо­
рошо, потому что до армии 
работал монтажником.

Подобрался он к парашюту, 
на котором висел тюк, и начал 
острым ножом перерезать 
стропы. Перережет стропу и 
ползёт дальше. И когда оста­
лась всего одна стропа, на ко­
торой как раз тюк и держался, 
подломилась под нашим 
командиром ветка, и наш 
командир плюхнулся вниз. 
Хорошо, в снег упад. А тюк 
остался.

Смотрим мы на тюк и ду­
маем: «Как же теперь быть?
10

Ветка подломилась, а тюк 
остался. Без лыж по такому 
снегу нам не пройти. И вся 
еда на ветке болтается...»

— Вот, — говорит Макси­
мович, — угораздило! И ветку 
сломал. И тюка нет. Как же 
теперь быть?

А надо сказать, самым тя­
жёлым человеком у нас был 
Завалий. Не по характеру тя­
жёлый — по весу.



Он и говорит:
— Сейчас я на сосну поле­

зу. Прыгну оттуда на тюк, он 
подо мной и обломится. Вер­
нее, не тюк, а ветка. И тюк 
освободится и упадёт на 
землю.

— Но ведь и ты упадёшь! — 
говорим мы.

— А мы сейчас нагребём 
побольше снега...

Нагребли мы побольше сне­
га, и Завалий полез на сосну. 
Лазал-то он, конечно, не так, 
как Максимович, — потому 
что был тяжёлый. Но всё-таки 
долез. Оттолкнулся от дерева 
и прыгнул на тюк. И ветка, 
конечно, крякнула и обломи­
лась. И тюк, а потом Завалий 
полетели вниз. Даже послед­

нюю стропу не пришлось пе­
ререзать — сама оборвалась. 

Вытащили мы Завалия, а 
потом тюк из снега. Надели 
лыжи. Уложили в вещмешки 
еду и патроны и пошли по 
своим солдатским делам. Впе­
реди, как всегда, Кульков, за 
ним со своей рацией Луга, за 
Лугой — наш командир Мак­
симович, а за командиром мы: 
тяжёлый Завалий и ян

Н У, а теперь скажите: прав 
* * ли был старшина Синь- 
ков, когда говорил нам, что 
настоящий. солдат должен 
быть обязательно находчивым, 
умелым? И разве может не 
быть чуточку хитрым настоя­
щий солдат?



К. КУРБАТОВ
Рисунки 
Ю. Шабанова

ВОЗДУШНАЯ
ПОДУШКА

Нем отличается лето от зимы? Тем, что зимой у человека 
много карманов, а к лету их становится всё меньше и меньше.

Летом я начал терять ключи от квартиры. Как неделя, так 
ключ. Хоть на улицу не выходи.

Папа у меня человек спокойный. Но он почти не бывает 
дома. Он механик на тепловозе, водит дальние пассажирские 
поезда. А мама — неспокойная.

Мама работает продавцом в магазине фототоваров. Ей 
приходится с одиннадцати до восьми улыбаться покупателям 
и каждому отвечать, что цветной плёнки нет и что в этом ви­
новата не торговая сеть, а промышленность. Покупатели ру­
гаются, а она с ними вежливо. Вот вечером она и приходит 
такая. Там она сдерживается, а дома уже не может сдержи­
ваться. Да тут ещё ключи эти.

— Оболтус! — кричала мама, когда я посеял четвёртый 
ключ. — Ты что, специально надо мной издеваешься? Мне уже 
стыдно в мастерскую ходить на тебя ключи заказывать!

Когда она покричит, ей становится легче. Она вообще-то 
отходчивая. И добрая.

Мама покричала, и мы сели ужинать.
После ужина мама достала новый ключ, привязала его 

на верёвку и надела мне верёвку на шею. Как какому-нибудь 
первоклашке.

— Будешь теперь так носить! — закричала она. — И не 
смей снимать!

И ещё подзатыльник мне в дополнение отвесила. Но не 
сильный. Просто для порядка.

А через три дня я снова потерял ключ. Наверное, когда в 
чехарду играли, потерял. Прыгали друг через друга, и поте­
рял. И верёвка такая заметная была — белая, перекручен­
ная. Мы с моим другом Витькой весь двор облазили — улыб­
нулся мой ключик.

Во дворе у нас компрессор работает. Стоит на четырёх 
автомобильных колёсах и тарахтит. А на стене дома рабочий
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в противогазе сидит. На такой доске специальной. От ком­
прессора тянется к рабочему шланг. Рабочий чистит стену 
пескоструйной — сжатым воздухом с песком.

Пылища во дворе! Грохот! В такой обстановке, ясное 
дело, что хочешь потерять можно.

— Наверное, у тебя верёвка лопнула! — орёт Витька. — 
Зацепилась за что-нибудь и лопнула! Ты не чувствовал, что­
бы тебя за шею дёргало?!

— Нет, не чувствовал!'— ору я. — Он соскочил просто!, 
Петля очень большая была!

— Тебе бы вон какую верёвочку! — орёт Витька и пока­
зывает на стену, где сидит рабочий. Доска у него действи­
тельно на отличных верёвках подвешена. Толщиной в руку.— 
И не разорвётся! — орёт Витька. — И если потеряешь, сразу 
найдём!

Мы с Витькой ещё поискали и уселись на ящик с песком. 
Рабочий сдёрнул с лица резиновую маску, спустился со сте­
ны и тоже рядом сел. А компрессор знай себе тарахтит,,

Сидит рабочий и курит. Упёрся локтём в колено и маску 
в руке покачивает. Лицо у него красное и волосы слиплись. 
Курит и сквозь зубы сплёвывает. Совсем молодой рабочий, 
как старшеклассник всё равно. И глаза весёлые.

Я ему кричу:
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— А лескоструйкой можно что хочешь чистить?!
Он кричит:
— Что хочешь! Могу тебя с песочком продраить! Разде­

вайся давай!
— А Бахуса можете?! — ору я.
У нас дома на книжном шкафу бронзовый Бахус стоит — 

бог вина и веселья. Уже раздетый. И с курчавой бородой. 
Хохочет во всё горло. И весь потемнел от старости.

— Кого? — нагнулся ко мне парень.
— Ну Бахуса! Бога вина и веселья!
— Запросто! — кричит парень. — Богов обязательно вре­

мя от времени нужно чистить. Чтобы не зазнавались!
Я дёрнулся было бежать за Бахусом и сразу про ключ 

вспомнил. Скис и обратно сел*
— Я котелок принесу! Котелок! — завопил Витька, — 

У нас во котелок! Закоптелый весь! Папа с ним на рыбалку 
ездит!

— А я — сковородку! — встряла Нинка Чеботарёва из 
двести восемнадцатой квартиры. — Можно сковородку?!

Притащили они котелок й сковородку. Парень натянул 
противогаз с круглыми глазищами и машет рукой, чтобы мы 
подальше отошли. Открыл краник на конце шланга. Струя 
воздуха в землю ударила. Он на дно сковородки её навёл,

«Шух-шух! Шух-шух!»
Дно из чёрного стало белым. На котелок наступил — «шух- 

шух!». Котелок словно только что из магазина.
Парень ногу отпустил, котелок подпрыгнул, завертелся и 

метров на десять в сторону отлетел. Струёй воздуха его так 
шибануло.

Мама пришла, когда стемнело. Компрессор уже не рабо­
тал. Я сидел под фонарём у куста сирени и переживал, что 
не удалось почистить Бахуса.

— Опять?! — закричала мама и прижала к груди су­
мочку.

Дома, конечно, снова разразился скандал. А после ужина 
мама сказала:

— Я дам тебе ещё один ключ. Но это последний. И я при­
вяжу его к тебе так, что если он потеряется, то только вместе 
с тобой.

— Давай к поясу привяжем, — предложил я. — Вот к этой 
петельке для ремня.

Мама подумала, вздохнула и привязала ключ к петельке. 
Мёртвым узлом.

Но мёртвым, оказывается, не нужно было привязывать. 
На другой день я договорился с парнем, что он всё-таки по­
чистит Бахуса. Помчался, домой. Тыр-пыр, а ключ до замоч-
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ной скважины не достаёт. Верёвка не пускает. Хоть штаны 
снимай.

Позвонил соседям. Попросил нож. Перерезал верёвку., 
Схватил Бахуса. Выскочил на лестницу., Дверь ногой — бац!; 
Она — щёлк! А ключ-то на книжном шкафу остался. Вместе 
с хвостиком от верёвки.

Бахус тяжеленный, чёрт. Навалился мне на плечо. Ча­
шей с вином в самую кость упёрся. Еле дотащил его до ком­
прессора.

Парень погладил бога вина и веселья по голому животу 
и кричит:

— Вполне симпатичный тип! Не надо его чистить! Пусть 
таким ходит!

И я его уговаривал, и Витька, и Нинка Чеботарёва, и дру­
гие ребята. Еле уговорили.

Бахус после чистки стал будто фонтан в Петергофе. За­
сиял, точно отлитый из чистого золота. Мы его посреди дво- 

/ра  установили. На ящиках. Три ящика один на другой, а свер­
ху Бахус.
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Со всех соседних дворов мальчишки и девчонки понабе­
жали. И взрослые останавливались, головами качали. Только 
из-за компрессора не слышно было, что они говорили. Восхи­
щались, навернре.

Вечером вернулась с работы мама. Она ахнула и тресну­
ла меня сумочкой по голове.

— Чего ты? — прикрылся я локтём. — Я же его не поте­
рял. Дома случайно оставил.

— А это что такое? — ткнула мама сумочкой в Бахуса.
Золотой Бахус стоял рядом со мной на скамейке и зали­

вался от хохота. Ему было очень весело, дураку.
— Это? — буркнул я. — Бахус это.
— И что же ты с ним сделал?
— Почистил, — сказал я. — Не видишь разве?
Из-за Бахуса скандал разразился почище, чем из-за пяти 

ключей. Мама водрузила золотого бога обратно на книжный 
шкаф и долго смотрела на него. Потом она шмыгнула носом 
и отпустила мне подзатыльник. И не для порядка. Настоя­
щий.

— Такую вещь загробить! — расшумелась мама. — Вот 
погоди, отец приедет, он тебе пропишет!

Но отец приехал и, конечно, ничего мне не прописал,-Он 
запрятал Бахуса на антресоли и сказал:

— Ничего, полежит годик-два, снова потемнеет. А песко­
струйной металлические детали чистить — это мысль. Ржав­
чину очищать. А? Сколько у нас в депо на это труда уходит. 
Вручную ведь ржавчину отскребают.

— Отец называется! — накинулась на него мама. — Вос­
питатель! Вместо того чтобы сказать ему что-нибудь... Ты 
знаешь, сколько он ключей посеял? Что же мне теперь к 
нему ключ на цепь приковывать?

— Больше я не потеряю, — буркнул я. — Я придумал.
Я действительно придумал. Очень даже просто. Мама, 

чтобы ключ не соскакивал, сделала верёвку совсем короткой. 
Как ошейник. Это, конечно, хорошо, что он не соскакивал. Но 
чтобы открыть дверь, я лез в скважину носом. Иначе ключ не 
дотягивался. Вот я и придумал. Приспособил вместо верёвки 
резинку. И коротко, и не соскакивает, и скважину обнюхи­
вать не нужно.

— Что ты ещё придумал, изобретатель? — закричала 
мама.

— Вот, — оттянул я резинку.— Пожалуйста.
Папа покрутил у себя надо лбом растопыренными паль­

цами и сказал, что во мне что-то есть. А мама махнула на 
нас рукой и ушла на кухню.

— Очень нервная у неё работа, — вздохнул папа. — Ка-
SQ



ждому улыбнись, каждому объясни. Да ещё цветной плёнки 
никогда летом не бывает. Я бы и дня не выдержал.

— А у тебя работа не нервная? — спросил я.
— У меня что, — ответил он. — Вот пескоструйка против 

коррозии — это да! Наверное, всё же самая нервная работа у 
изобретателей, а?

Он потрепал меня по голове.
— Ничего, ничего. Всё правильно.
Вечером к нам пришёл папин товарищ дядя Петя. Он 

тоже очень спокойный и тоже водит пассажирские поезда. 
У дяди Пети светлые волосы и чёрная куртка. Сзади куртка 
кожаная. Вернее, это такой материал, под кожу. А спереди 
вязаная, как всё равно свитер.

Папа, конечно, сразу дяде Пете про пескоструйку расска­
зал и про ржавчину.

— Скажи ты! — уставился на меня дядя Петя. — И как 
же ты докумекал до такого?

Папа поднял палец и говорит:
— Ему сам бог помог.
Ну дядя Петя и хохотал, когда узнал про Бахуса. И по­

требовал, чтобы ему немедленно показали, как теперь выгля-
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дит верховный владыка вина и веселья^ Папа ему не хотел 
показывать. Но дядя Петя снял свою куртку из разных поло­
винок и сам полез на антресоли. Спустил Бахуса и снова хо­
хотал.

— Ты потому такой весёлый, — сказала ему мама, — что 
ещё не женился. Вот женишься, у тебя быстро веселья поуба­
вится. Особенно, когда такие оболтусы пойдут, как наш.

— Брось ты! — воскликнул дядя Петя. — У него же изо­
бретательская жилка.

Он завернул Бахуса в газету и утащил домой. Сказал, что 
нехорошо держать на антресолях такое произведение искус­
ства.

— У меня он живенько потемнеет, — пообещал дядя Петя.
Про то, что во мне есть изобретательская жилка, я, есте­

ственно, поделился с Витькой. Но Витька только фыркнул. 
И мгновенно доложил о моей жилке Нине Чеботарёвой.

Нинка Чеботарёва обошла вокруг меня два раза, как во­
круг столба, и сказала:

— Любопытно. А ну-ка, изобретатель, поднапряги свою 
жилку, изобрети-ка нам что-нибудь.

Но я ничего не смог им изобрести. Ни в тот день, ни на 
следующий. Ходил и мучился: чего бы такое изобрести? И ни­
чего не мог изобрести.

Папа вернулся с работы хмурый. Молча залез в ванну и 
целый час мылся. А потом лежал на диване и курил. Даже 
газеты не стал читать.

Когда вечером пришла мама, он рассказал, что у маши­
ниста Давыдова чуть не случилось несчастье. Под колёса его 
локомотива едва не угодил человек. Давыдов так тормознул, 
что в вагонах люди попадали с полок, А один пассажир даже 
разбил голову.

Мы сидели с мамой в кресле. Вдвоём. Она обняла меня за 
плечи и прижала к себе.

— На этот раз обошлось, — возмущался папа. — А завтра 
не обойдётся. Никто из нас не застрахован от худшего. Ско­
рости до ста шестидесяти километров возросли, железобетон­
ные шпалы на щебёночном балласте кладут, автоблокировку 
вводят, радиосвязь. А борьба с предотвращением несчастных 
случаев, как при царе Горохе. Хорошо, у Давыдова скорость 
небольшая была. Но если я на полном ходу дам экстренное 
торможение, то поезд всё равно ещё полтора километра про­
бежит! Полтора километра! А люди ходят по полотну где хо­
тят и как хотят. Неужели нельзя какие-то решительные меры 
принять? Что-то придумать?

Мама сидела перепуганная и молчала. Только смотрела 
на папу большими остановившимися глазами.

. Ночью-я долго не мог заснуть. А утром побежал к Витьке,
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Витька выстругивал из доски автомат. Вся кухня, белела у 
него стружками и опилками.

— Ты-ды-ды! — встретил меня Витька автоматной оче­
редью.

Автомат он упёр в плечо. А на голове у него сияла каска. 
Я даже не сразу догадался, что это не каска, а котелок, в 
котором Витькин отец варит на рыбалке уху.

— Погоди, погоди, — пробормотал я. — Это тот самый ко­
телок?

— Какой тот самый?
— Который чистили тогда.
— Ну.
— Помнишь, как он отлетел?
•— Куда отлетел? — удивился Витька.
— Воздушной струёй его шибануло. Помнишь? Погоди, 

погоди. Нажимаешь, значит, кран экстренного торможения и 
одновременно впереди уюкомотива ударяют сильные струи 
воздуха. Очень сильные. Веером. И всё сдувают с рельс, По­
нимаешь? Корову можно сдуть. Понимаешь?

— Не, — сказал Витька. — Какую корову?
Я ему рассказал про машиниста Давыдова и про полтора 

километра, которые пробегает поезд после экстренного тор­
можения.

— Не, человека всё равно с рельсов не сдуть, — покачал 
головой Витька. — Это тебе не котелок.

— Не сдуть? — разошёлся я. — Бомба на войне взрыва­
лась, людей вон как воздушной волной швыряло!
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— Так то бомбой, — неуверенно проговорил Витька.— 
А вообще-то, знаешь, может, и сдует. Даже корабли сейчас 
на воздушных подушках делают.

Мы помчались ко мне домой. Папа стирал в ванной свою 
нейлоновую рубашку. Он рассеянно выслушал меня и ска­
зал:

— Очень оригинально. Только вы бы лучше своими де­
лами занимались. Ворота там футбольные усовершенство­
вали или ещё что.

— Но ведь в принципе можно такую штуку устроить? — 
спросил я.

— Можно, можно, — согласился он. — Я вот специально 
купил себе кусок детского мыла, рубашку стирать. Просил 
не трогать, и уже нету. Неужели тебе не всё равно, каким 
мылом мыться?

Он меня совсем убил своим «детским» мылом.
— Брось ты расстраиваться, — стал успокаивать меня 

Витька, когда мы спустились во двор. — Настоящие открытия 
всегда сначала кажутся странными. Но мы своё отстоим.

— Ясно, отстоим, — приклеилась к нам Нинка Чебота­
рёва.— Что, если к твоему дяде Пете сходить? Ведь это же 
он сказал, что у тебя жилка.

Мы слетали к дяде Пете. В его тесной комнатушке во­
няло, как в лудильной мастерской. У меня аж в носу защи­
пало. Дядя Петя макал в пузырёк с кислотой кисточку и сма­
зывал Бахуса. Смазанное место вскипало пузырьками и сразу 
темнело.

— Зачем же воздушную подушку? — сказал дядя Петя, 
морщась от противного запаха. — Лучше обычные подушки 
спереди привязывать. Или перину. И мягко и просто.

И ещё он сказал, что кое-кому неплохо бы для начала 
освоить азы физики.

На улице Нинка хмыкнула;
— Хы, я думала, у тебя и вправду жилка,
Я ей ничего не ответил. Разве дело в жилке? Или в азах 

физики? Я был уверен, что моим устройством можно спасти 
человека. Можно! Только между нами и взрослыми есть ка­
кая-то невидимая подушка. Не хотят понимать нас взрослые. 
Как хиханьки-хаханьки, так понимают. А как по-серьёз- 
ному — нет. Ведь не сказал же дядя Петя, почему нельзя 
устроить такую штуку. И папа не сказал. Значит, идея пра­
вильная! Выскочил на рельсы. Тут на полном ходу поезд. Ты 
растерялся. Всё! Крышка! А тебя воздухом шурух, и под 
откос.

— Нужно попробовать, — сказал я. — Опыт поставить. 
Чтобы у нас доказательства были.
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— Пошли на железную дорогу, — съязвила Нинка. — Ты 
ляжешь на рельсы, а мы тебя будем сдувать.

Я ей сказал, что не люблю болтунов. Раз по-серьезному, 
значит, по-серьезному. Нинка состроила презрительную ух­
мылочку и утащила Витьку есть мороженое. А я отправился, 
домой.

Компрессор со двора уже увезли. Под деревянной горкой, 
с которой мы катаемся зимой, секретничали две девчонки. 
Дворничиха тётя Настя трясла у мусорных баков половики.

Вышел папа с чемоданчиком и помахал мне рукой. Он 
опять — в рейс.

Я смотрел на тётю Настю.
Пылесос! Во! Запустить пылесос в обратную сторону и 

посмотреть, сколько он может сдуть.
Взлетев по лестнице, я сунул за ключом руку. Ключа под 

рубашкой не было. Ни ключа, ни резинки. У меня даже 
в носу защипало, словно в комнате у дяди Пети. Ведь когда 
мы с Витькой- прибегали, ключ был. Точно помню, что был„ 
Папа в ванной рубашку стирал, и я сам дверь открыл.

Я тоскливо посидел на ступеньке и спустился во двор. Ко 
мне подплыла Нинка.

— Как жизнь, изобретатель?
— Бьёт ключом, — буркнул я.
— Неужели опять потерял? — удивилась она. — Ну будет 

тебе.
— Обойдётся, — сказал я. — Мама говорила, что им вче­

ра цветную плёнку завезли. А про воздушную подушку я всё 
равно докажу. Вот увидишь.
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.Рис, В. Гусева
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В. ИВАНОВ Рисунки Ю. Шабанова

Десятилетний паренёк утром уходил на службу в твер­
ской магистрат, надо было пером зарабатывать на хлеб...

В наши дни, пожалуй, не каждый разгадает старую, на 
первый взгляд страшноватую загадку: «Голову отрежу, серд­
це выну, дам пить, станет говорить». А в старину легко уга­
дывал любой: «Да это же — гусиное перо!..» Очиняли перо 
ножиком, который и посейчас называется по-старому перо­
чинным, вынимали сердцевину, давали пить чернила.

В тверском магистрате повытчик (была такая канцеляр­
ская должность), когда не писал, держал перо за ухом. Су­
рово поглядывал он на десятилетнего подканцеляриста — 
сына покойного Андрея Прохоровича Крылова, требуя усер­
дия и послушания. По мнению повытчика, подканцелярист 
увлекался всякими пустяками — читал книги, играл на скрип­
ке. Мало того, в доме одного из тверских «милостивцев» па­
ренька научили болтать по-французски. Он читал наизусть 
стихи какого-то Лафонтена, а мать потакала любимому сыну, 
даже радовалась, что он много читает.

Однажды повытчик куда-то ушёл. Как только его изма­
занное чернилами ухо скрылось за дверью, подканцелярист 
отодвинул надоевшие казённые бумаги. Он задумал пере­
вести с французского басню про господина Ворона и лукавую 
Лисицу. Ему хотелось, чтобы и на русском языке басня зву­
чала задорно и весело; как у Лафонтена. Гусиное перо на­
писало несколько строк и остановилось — нелегко было па­
реньку поймать рифму. Может быть, рифма и нашлась бы, 
но нежданно нагрянул повытчик. Он отнял листок, смял, разо­
рвал, затопал ногами и так заорал, что казалось, вот-вот рух­
нут стены магистрата. Первая попытка Ивана Крылова стать 
баснописцем кончилась весьма печально.

Подростком Крылов перебрался в Петербург, стал слу­
жить в казённой палате, Сутки в то время, как и теперь, на-
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считывали всего лишь двадцать четыре часа, но Крылов успе­
вал выполнять служебные обязанности, много читал, бывал в 
театре, вечерами, прихватывая ночь, сочинял для сцены.

Знаменитый трагик Иван Афанасьевич Дмитревский за­
ботился о молодом драматурге. Отсоветовал ему писать тра­
гедии, сказал, что призвание Крылова — писать весёлые, 
смешные комедии, карать смехом пороки. Помог Крылову 
поступить в Горную экспедицию, которой ведал вельможа 
Соймонов, ведавший и дирекцией петербургских театров.

Соймонов был о себе высокого мнения, — он когда-то со­
стоял статс-секретарём императрицы. Недолго он благоволил 
к молодому драматургу. Крылов чинов в прихожих не искал, 
всего дороже для него был чин человека, а вельможе нужен 
был покорный слуга, бесстыдный льстец, усердный подхалим. 
С неугодными ему вельможа придерживался правил старой 
чёрной книги: не давать ходу! Держать в чёрном теле! Погу- 

' бить при случае!
Самодовольный вельможа полагал, что за Крылова неко­

му заступиться. Но за драматурга-Крылова заступился Кры- 
лов-сатирик. Он обратился к Соймонову с письмом. Из кан­
целярских бумаг позаимствовал почтительные слова: «осме­
ливаюсь покорнейше просить», «изволили сказать», «есть на 
то воля ваша»... В письме сатирика они получили другой 
смысл. Обращение «ваше превосходительство» в письме про- 

, звучало насмешкой.
Крылов писал Соймонову: «...простите мне, что я, имея 

благородную душу, осмеливаюсь покорнейше просить, чтобы 
удостоили открыть мне причину, которая привлекает на меня 
ваш гнев, толико бедственный для моих драматических сочи- 
нений».Таким тоном говорить с вельможей никогда не осме­
ливался никто из его подчинённых,

Сатирик писал вельможе: «Правда, я нередко смеюсь в 
трагедиях и зеваю иногда в комедиях, но видя глупое, ваше 
превосходительство, можно ли не смеяться или не зевнуть?» 
Грамматика требовала обращение отделять запятыми, в пись­
ме это требование было выполнено. Однако его превосходи­
тельство пришло в ярость. Если — глупое, значит, сказано 
о нём, никакими запятыми глупость от его превосходитель­
ства не отделишь!

Письмо Крылова переписывали, со смехом читали, диви­
лись смелости молодого драматурга.

Крылову пришлось проститься с театром. Но молодой ав­
тор не унывал, его перо не бездействовало. Поздней осенью 
1788 года он поступил на сказочную7 должность — стал се­
кретарём известного арабского волшебника и философа Ма- 
ликульм-улька. Жил волшебник в Сицилии под вулканом, 
или, как тогда говорили, под волканом, было ему тринадцать

25



тысяч лет. Через руки секретаря проходила остроумная пере­
писка подземных, водяных и воздушных духов. Они при же­
лании могли становиться невидимками. Свободно проникали 
они в раззолоченные чертоги, в судебные палаты, в любой 
дом. О своих встречах в большом городе, под которым под­
разумевался Петербург, писали волшебнику Маликуль- 
мульку.

Надо открыть секрет — в действительности ни духи, ни 
волшебник Маликульмульк не существовали, сошди они с 
кончика крыловского пера. «Почта духов» была по-крылов­
ски смелой, остроумной и, конечно, господам Пустолобу, Вет- 
родуму, Промоту и другим важным особам она казалась зло­
вредной.

Журнал «Почта духов» внезапно прекратился — для кого- 
то он оказался ненавистным. Крылов не упал духом. С по­
мощью артиста Дмитревского и других открыл типографию 
«Крылов с товарищи», стал издавать журнал «Зритель». 
Крыловское перо стало ещё острее. Сатирик касался самых 
запретных тем — о крепостниках-помещиках, царедворцах и 
монархах.

По приказу императрицы полиция сделала обыск в типо­
графии «Крылова с товарищи». А дерзкое перо Крылова пи­
сало новые сатирические произведения. По силе обличения в 
восемнадцатом веке не было им равных.

Русская императрица людей, говоривших правду, ненави­
дела. Писателя Радищева в кандалах отправила в Илимский 
острог, сатирика Новикова, издателя опасных книг, прика­
зала запрятать в сыром каземате Шлиссельбургской крепо­
сти-тюрьмы. Приказала книгопродавцам, торговавшим эти­
ми книгами, вырвать ноздри, бить кнутом и отправить на 
каторжные работы.

Ивана Крылова императрица пригласила в Зимний дво­
рец, полагая, что сможет подкупить молодого автора и тогда 
его талантливое перо будет восхвалять её великодушие и 
щедрость.; У Екатерины Второй были слагатели од — карман­
ные поэты. Они славили мудрость, могущество и человеко­
любие императрицы. Екатерина Вторая боялась стать рябой 
и привила оспу. Стихотворцы воспели в стихах этот подвиг 
государыни императрицы, на каждый чих готовили стих. Ека­
терина Вторая жаловала угодившим ей поэтам поместья, 
чины, табакерки. При дворе в моде был нюхательный табак, 
но табакерки, жалуемые в награду, были наполнены золо­
тыми монетами.

Крылов слышал милостивые слова и думал: если бы на­
родная кровь, пролитая императрицей, хлынула во дворец, 
возник бы потоп. Внимал похвальбе покровительницы лите­
ратуры, а в ушах отдавался треск барабанов на площади и в
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глазах возникала страшная картина — по приказу Екатерины 
Второй палачи рубили и бросали в огонь вредные книги.

Золотую табакерку Крылову не поднесли. Наградой сати­
рику был увесистый замок на двери типографии «Крылов с 
товарищи». Поэт не продал своего пера, он предпочёл скрыть­
ся из Петербурга подальше от глаз немки Софии Августы 
Фредерики Ангальт Цербстской, царствовавшей в России под 
именем Екатерины Второй. Бывший секретарь волшебника 
Маликульмулька Иван Крылов переделал своё имя на чаро­
дейское «Нави Волырк», читать его надо было по-восточному 
справа налево, и только в таком виде иногда появлялась его 
подпись в печати.

Тяжёлыми были годы скитаний опального автора. После 
долгих странствий Крылов нашёл приют в Казацком у князя 
Голицына, который был в немилости у нового императора* 
Там с негодованием говорили: Павел Первый хочет онеме­
чить Россию, русские войска он переделывает на прусский
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лад, запрещено слово «отечество». Говорили, что Павла в 
детстве нянька уронила, и приводили свидетельство Семёна 
Порошина, когда-то служившего воспитателем во дворце: 
ему государыня сказывала, дескать, Павел один раз из ко­
лыбели выпал, так что никто того не слыхал. Пробудилися 
поутру, великого князя нет в колыбели, посмотрели — он ле­
жит на полупи очень крепко опочивает.

Тяжело было изгнаннику Крылову в Казацком — впустую 
уходили лучшие годы. С горькой досадой глядел поэт на ста­
рый пруд, заволоченный тиной — не такую ли судьбу готовят 
монархи его дарованию? В Казацком мелкие происшествия 
казались большими событиями. У Маши Сумароковой, уче­
ницы Крылова, улетел ручной воробей, об этом говорили не­
сколько недель. А потом он вернулся, об этом гбворили не­
сколько месяцев:

Но в Казацком произошло настоящее большое событие — 
драматург написал шуто-трагедию «Трумф», высмеяв тупого 
немецкого принца, необычайно похожего на императорских 
любимцев и на самого Павла. Крылов был не только авто­
ром, но и режиссером-постановщиком и исполнителем глав­
ной роли...

Коверкая русский язык, Трумф грозил:
Мольши! на корот стесь не путет шиф ни тушка:
Сейшас пошёл фелеть на фсех стреляй из пушка.

В десятках и сотнях рукописных копий крамольная шуто- 
трагедия быстро разошлась по Петербургу, Киеву и Москве. 
Автор знал: если донесут императору, расправа будет жесто­
кой. Каждый день можно было ждать — прискачет голшти­
нец в треугольной шляпе и заорёт на автора словами Трумфа:

Ты много финофат! Марш, марш, мой каспатин!
Твой тотшас путет сут и палошка на спин!
Как-то вечером раздался стук копыт — в Казацкое при­

скакал запылённый вестник с новостью из Петербурга: Павел 
убит заговорщиками в Михайловском замке.

Вскоре князь Голицын был назначен на пост военного гу­
бернатора. Уезжая в Ригу, он пригласил своего частного се­
кретаря Ивана Андреевича. Недолго пробыл Крылов в Риге 
правителем канцелярии — Голицын был в милости у нового 
царя, а сатирик никогда на царскую милость не рассчитывал.

С осени 1803 года Иван Андреевич окончательно обосно­
вался в Петербурге. Старуха Ночь, женщина лет под сотню, 
сидевшая на серебряной рогатой луне, приметила: долго го­
рит свеча в комнате драматурга. Перо драматурга готовило 
богатый подарок театру: две комедии и волшебно-комиче­
скую оперу,
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«Модная лавка», «Урок дочкам» и «Илья Богатырь» сде­
лали Ивана Андреевича знаменитым драматургом. И зрите­
ли, и артисты, и театральная дирекция ждали от него новых 
блестящих комедий. А Крылов готовил свою первую книгу 
басен.

Чтобы обмануть «придирчивую дуру царскую цензуру», 
баснописец брал старые темы у Эзопа и Лафонтена, знако­
мые читателям по многочисленным переводам. Под пером 
Крылова все эти басни становились подлинно русскими, на­
родными, разлетались острыми калёными стрелами пословиц.

С ведома Ивана Андреевича стали слагаться удивитель­
ные басни о его чудачествах. Любит он хорошо покушать, 
а читает так — любо слушать! Действительно, он был заме­
чательным чтецом — да и всё, за что он брался, получалось 
у Ивана Андреевича прекрасно. Князья и княгини, графы и 
графини почтительно стали зазывать к себе Ивана Андрее­
вича, никак не полагая, что мудрый баснописец идёт к ним 
в салоны для того, чтобы басни его пошли в народ.

В феврале 1809 года вышла в свет книжка — пятьдесят 
четыре страницы, двадцать три басни: «Ворона и Лисица», 
«Дуб и Трость», «Музыканты», «Два Голубя», «Лягушка и 
Вол», «Ларчик» (первая оригинальная басня, она раскрыва­
ла секрет баснописца) , «Мор Зверей», «Петух и Жемчужное
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Зерно», «Невеста» (в дальнейшем она стала именоваться 
«Разборчивой невестой»), «Волк и Ягнёнок», «Парнас» (из- 
за этой басни цензор Тимковский чуть не на месяц задержал 
книжку и разрешил печатать лишь после того, как была вы­
кинута вступительная часть), «Лев и Комар», «Стрекоза и 
Муравей» (у баснописца Хемницера Муравей лишь в по­
ученье сказал свои гневные слова, «а сам на прокормленье 
из жалости ей хлеба дал»), «Оракул», «Лев на ловле», «Роща 
и Огонь», «Лягушки, просящие Царя», «Человек и Лев», 
«Старик и трое молодых», «Орёл и Куры», «Муха и дорож­
ные», «Обезьяны» и, наконец, «Пустынник и Медведь» (Кры­
лов часто писал о дураках, вызывая раздражение или, мягко 
говоря, неудовольствие превосходительств и сиятельств, спра­
ведливо полагавших, что баснописец намекает на них).

Всего Иван Андреевич Крылов написал свыше двухсот 
басен, у каждой своя история. Хоть коротко надо рассказать 
об одной из них. Вот, например, «Лев на ловле», из первой 
книги басен. Великий сатирик часто высмеивал «царя зве­
рей». Достаточно сказать, что на двести басен приходится 
около двух десятков Львов и лишь один Заяц.

О Льве на ловле до Крылова писали Тредиаковский, Су­
мароков, Хемницер, Майков, Державин и другие поэты.

У Сумарокова:
Овца, Коза, Корова, Лев 
Вступили некогда в торговлю,
А именно — пошли на ловлю.

У Хемницера:
Осёл с Овцой, с Коровой и Козой 
Когда-то в пайщики вступили 
И Льва с собою пригласили...

У В. Майкова:
Медведь, Лисица, Волк
Пошли на промысел иль лучше на ловитву.

У Тредиаковекого Лев, Телица, Овца и Коза делят добы­
чу— «иск», об этом говорится так:

Четверым всем купно в пищу иск попал когда,
То на равны части разделён он был тогда.
Первая, Лев говорит, есть моя особно:
Превосходству моему та должна способно.
И вторую так же должен взять себе здесь я:
Сила той пред вашей удостоилась моя.
Третию себе за труд требую достойно:
Даром Льву себя трудить очень непристойно.
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Кто ж себе захочет получить четвёрту часть,
Тот в мою немилость может бедственно попасть.

У Крылова в басне выведены клыкастые персонажи: Со­
бака, Лев, Волк и Лиса. Лев — «когти разминая и озираючи 
товарищей кругом, делёж располагает»:

Вот эта часть моя 
По договору,
Вот эта мне, как Льву, принадлежит без спору,
Вот эта мне за то, что всех сильнее я,
А к этой чуть из вас лишь лапу кто протянет,
Тот с места жив не встанет.

В конце 1811 года Иван Андреевич поступил на службу в 
Публичную библиотеку и прослужил там почти тридцать 
лет. Много было сложено басен о баснословной лени басно­
писца и библиотекаря. Крылов не протестовал, а поддаки­
вал— великому сатирику нужно было, чтобы о нём думали, 
как о чудаковатом толстяке. А за это время русский фонд 
библиотеки вырос с четырёх книг до сорока тысяч томов!

На новоселье у знаменитого книготорговца Смирдина, 
когда его лавка и библиотека переселились на Невский про­
спект, собрались друзья книги — лучшие писатели и поэты, 
и первым назвали они великого Крылова.

Крылов не кичился своими знаниями и талантом. Он при­
надлежал к тем людям, которые уверенно делают своё дело
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и думают свою думу без шуму. Друзья его любили, недруги 
боялись, зная, что крыловское перо — острей клинка.

Однажды князь Вяземский с высоты княжеского величия 
изрёк:

— Любопытно, что все знаменитые баснописцы — Иваны, 
а именно: Иван Хемницер, Иван Дмитриев, Жан Лафонтен..,

Иван Крылов, не упомянутый князем, ответил басней 
«Любопытный». Строка: «Слона-то я и не приметил» — стала 
пословицей.

Крылов был своим человеком в Академии художеств, ин­
тересовался не только графикой и живописью, но и архитек­
турой, вникал в механику, любил математику. Пушкин знал 
об этом, он часто встречался с Крыловым. В заметках Пуш­
кина есть запись: «У Крылова над диваном, где он обыкно­
венно сиживал, висела большая картина в тяжёлой раме. 
Кто-то дал ему заметить, что гвоздь, на котором, она была 
повешена, не прочен и что картина когда-нибудь может со­
рваться и убить его.

— Нет, — отвечал Крылов, — угол рамы должен будет в 
таком случае непременно описать косвенную линию и мино­
вать мою голову.

Если требовалось, перо Крылова могло сделать неопро­
вержимые подсчёты и точно указать, где пройдёт «косвенная 
линия».

У Крылова был друг — Николай Иванович Гнедич, его со­
служивец, хранитель древних рукописей в Публичной библио­
теке. Жил он в одном доме с Крыловым,,на одной лестнице, 
лишь этажом выше. Николае Иванович часто упрекал Кры­
лова в божественной лени. Крылов, отшучиваясь, просил:

— Побейте меня за лень!
Как-то в доме директора Публичной библиотеки Алексея 

Николаевича Оленина Крылов сказал:
— Ровно два года назад пообещал я Николаю Ивановичу 

выучить греческий язык, проверьте, что у меня получилось.
В ответ раздался общий смех. Николай Иванович оби­

делся— разве можно столь шутливо относиться к серьёзно­
му делу! Да он,' Гнедич, потратил полжизни на изучение 
языка Гомера!

Крылова в шутку спросили: а что он всё-таки знает? Иван 
Андреевич ответил, что ему известна дельта, четвёртая буква 
греческого алфавита, её рисуют и пишут в виде треугольника, 
дельтой называют устье рек.

— Правильно! — с улыбкой согласились присутствовав­
шие.

— Мне известно, что первая буква — альфа, последняя — 
омега. Есть выражение: от альфы до омеги, что означает: от 
начала до конца, — продолжал Иван Андреевич.
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Всем было весело, лишь Крылов сохранял серьезность.
Оленин предложил Ивану Андреевичу перевести несколь­

ко строк. К общему удивлению, Крылов перевёл без запинки. 
Гнедич, чтобы кончить шутку, предложил перевести большой 
отрывок из «Илиады». Крылов успешно перевёл. Оказалось, 
он за два года один, без чьей-либо помощи, выучил греческий 
язык. Гнедич признал себя побеждённым и написал своему 
соседу «ленивцу» восторженные поздравительные стихи. Осо­
бенно был доволен крыловской победой Александр Сергеевич 
Пушкин: в пятьдесят лет самостоятельно выучить греческий 
язык — подвиг! — восхищался великий поэт.

Иван Андреевич Крылов — первый народный писатель. 
Памятник Крылову — первый памятник писателю в России — 
был сооружён на деньги, собранные народом. Ранее памят­
ники сооружались лишь царским особам, вельможам и пол­
ководцам.

Николай Первый приказал установить памятник в Летнем 
саду, куда вход простонародью был строго запрещён, — на­
ходился Летний сад в ведении дворцовой конторы. Избран­
ная «чистая публика» вела себя безобразно, как басенная 
персона, хрюкавшая под дубом. У Ворона, читавшего нраво­
ученье Свинье, были обломаны ноги, у Медведя исчез смычок. 
Особенно не повезло обезьянам — у Проказницы-Мартышки 
были сорваны струны со скрипки, у Мартышки, которая сла­
ба глазами стала, исчезли очки...

Царям и царедворцам было ненавистно перо чародея сло­
ва, перо великого баснописца. Но оно сверкало и пылало, как 
огненное перо сказочной жар-птицы.

Советская страна торжественно отмечает двухсотлетие 
великого сына великого народа. Крылов дорог каждому со­
ветскому человеку и особенно дорог нам, ленинградцам. В на­
шем городе он стал великим сатириком, прославленным дра­
матургом, знаменитым библиотекарем, мудрым баснописцем.

Друзья, читайте Крылова!
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Эд. АРЕНИН Рисунки Е. Таранова

^ЛДНАЖДЫ по заданию редак- 
^  ции мне довелось беседовать 
с приехавшим в Ленинград науч­
ным работником библиотеки Бри­
танского музея в Лондоне. Это 
книгохранилище считается одним 
из самых больших в мире. Я спро­
сил англичанина:

— Сколько же книг находится в 
вашей библиотеке?

Гость из Лондона замялся, заку­
рил сигарету и, наконец, ответил:

— Пожалуй, не только я, но и
никакой другой наш сотрудник не 
назовёт вам этого числа. Но, мо­
жет быть, вас удовлетворит такой 
ответ: мы подсчитали длину полок, 
на которых стоят книги нашей биб­
лиотеки. Если их протянуть одну 
за другой, получится, примерно, 
километров шестьдесят... У нас име­
ются издания, напечатанные чуть 
ли не во всех странах мира. Мы 
храним ^амые большие и самые ма­
ленькие книги, которые когда-либо 
были напечатаны. ♦

После д н я я 
фраза англий­
ского учёного 
меня очень за- 
интересовал а.
Ведь интересно 
узнать, какая 
книга считает­
ся самой боль­
шой, а какая 
самой малень­
кой.

И англича­
нин удовлетво­
рил мою любо­
знательность.
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— Был когда-то в Англии король 
Карл Второй. Для него напечата­
ли атлас. Он состоит из многих от­
лично — от руки — раскрашенных 
карт. Переплетали атлас около де­
сяти лучших мастеров-переплётчи- 
ков. Чтобы обтянуть переплёт 
сафьяном, потребовалось восемь 
больших кож. И вот книга готова. 
Она оказалась выше человека сред­
него роста. Высота её — сто семь­
десят шесть сантиметров, а шири­
на — без трёх сантиметров метр. 
Как рассматривать и читать текст 
на страницах этого гиганта? Книгу 
клали на низенькую подставку и 
смотрели на неё стоя, сверху. Го­
ворят, что мелкие надписи разгля­
дывали через подзорную трубу. 
Книга лежала неподвижно, её не 
сдвинуть с места. Ходили вокруг 
великана и заглядывали на страни­
цы то с правой, то с левой стороны,, 
то снизу, то сверху.

Тут я вспомнил, что и в нашей 
стране существовала ещё большая 

книга. Это был 
«Великий Ко­
ран» — рели­
гиозная книга 
магометан. Она 
хранилась в 
Самарканде, в 
одной из его 
старинных ме­
четей. Много 
лет назад «Ве­
ликий Коран» 
таинстве н н о 
исчез. Но пю­
питр, на кото­
ром он лежал,

\
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остался. Его размеры — два с чет­
вертью метра в длину и два в ши­
рину.

— «Великий Коран» больше ат­
ласа Карла Второго, — ответил анг­
личанин,— но написан от руки на 
огромных страницах, а атлас напе­
чатан...

Разговор перешёл на самые ма­
ленькие книги.

*— Один находчивый фотограф 
сделал весьма любопытный снимок. 
Когда библиотека предоставила ему 
несколько десятков книг-малюток, 
он отобрал самые крохотные. За­
тем вынул из кармана обыкновен­
ную столовую ложку и начал за­
полнять её книжечками-малютка- 
ми. Вот их уже набрался целый де­
сяток, но всё ещё оставалось ме­
сто. Добавил фотограф ещё две ма­
лютки и приступил к съёмке. По­
лучилась фотография: «Двенадцать 
книг в столовой ложке».

— И что это были за издания?
— Словарь английского языка, 

насчитывавший двенадцать тысяч 
слов. В книжечке величиной с по­
ловину почтовой марки содержа­
лись произведения знаменитого 
учёного Галилео Галилея. Малю­
сенький томик стихов шотландско­
го поэта Роберта Бёрнса, которого 
так прекрасно переводил ваш со­
отечественник Самуил Маршак. 
Сборник ирландских песен, не толь­
ко текст, но и ноты...

Учёный продолжал рассказывать, 
и я всё ждал, что он назовёт нашу 
самую маленькую книгу, знамени­
тый крохотный томик басен Крыло­
ва, выполненный русскими масте­
рами более ста лет назад. Мне ка­
залось, что именно крыловский то­
мик является-самой маленькой кни­

гой на земном шаре... Англичанин 
перечислил всю миниатюрную биб­
лиотечку, уместившуюся в столовой 
ложке.

— А басен Крылова там не бы­
ло? Вы когда-нибудь видели это 
издание? — не выдержал я. — Его 
показали фотографу?

— О, да! Я видел, листал стра­
нички этой книги, — она есть в на­
шем музее, — но в ложке её не бы­
ло. Фотограф её тоже видел, но, как 
я уже сказал, он отобрал самые- 
самые крохотные издания. А ваш 
Крылов был чуть побольше.

По правде говоря, я был очень 
огорчён этими словами учёного.

— Видите ли, фотограф, когда 
производил отбор квижечек-малю- 
ток, ни одну из них не раскрыл, — 
продолжал англичанин. — Он стре­
мился к одному — наполнить свою 
ложку как можно большим коли­
чеством чудо-изданий. А если бы 
раскрыл, то, пожалуй, чудом из чу­
дес он назвал бы русский томик. 
Он убедился бы, что книжка книж­
ке— рознь. Ведь на одной странич­
ке можно поместить три строки, а 
можно и десять или даже больше. 
Книжки в столовой ложке были 
внешне самыми маленькими, но 
многие отпечатаны крупным шриф­
там, а в этом никакого особого тру­
да нет. Басни же Крылова отпеча­
таны самым бисерным шрифтом в 
мире, и как отпечатаны! В этом от­
ношений я их считаю одним из са­
мых удивительных изданий, сошед­
ших с печатного станка.

Хорошее настроение возврати­
лось ко мне. И я подумал о том, 
как мало знаем мы/ о книжечке, ко­
торой должны по праву гордиться 
не только наши, но и печатники
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всей планеты. Начал собирать все 
материалы о том, как появилось на 
свет это сокровище печатного ис­
кусства. И вот сегодня, когда наш 
народ отмечает двухсотлетие со 
дня рождения великого русского 
баснописца Ивана Андреевича,. 
Крылова, я расскажу вам историю 
этой чудо-книги.

В Ы ДЕ РЖ И Т Е  в руках новень­
кий, хрустящий рубль. Вгля­

дитесь в него внимательнее. По­
смотрите, какой на нём ясный ри­
сунок, какие предельно чёткие ли-' 
нии. Качество печати на этом руб­
ле— верх совершенства! А интере­
совались ли вы когда-нибудь, где 
так прекрасно отпечатали рубли, 
трёшки, пятёрки и другие бумаж­
ные деньги? Отвечаю сразу же — 
на фабрике Гознак. Вы уже, ве­
роятно, догадались, что название 
«Гознак» произошло от слияния 
двух слов — государственный знак. 
Бумажные деньги выпускает фаб­
рика государственных знаков. * На 
этой фабрике находится одна из са­
мых лучших типографий в стране. 
Она печатает не только деньги, но и 
почтовые марки, маркированные 
конверты, разные другие государ­
ственные бумаги и документы — 
паспорта, сберегательные книжки, 
банковские чеки и многое другое.

До Октябрьской революции эта 
знаменитая типография находилась 
в Петербурге. И название у неё 
было такое: экспедиция заготовле­
ния государственных бумаг.

Однажды в петербургском банке 
кассиры разглядывали только что 
полученные образцы новых бумаж­
ных денег Англии, Франции, Порту­
галии. Потом их показали банки­
рам. Глаза у них разгорелись на 
новые деньги. Один из них громо­
гласно заявил:

— Превосходная печать... Нашей 
экспедиции никогда не достигнуть 
такого высокого качества, ей толь­
ко буквари печатать...

Хохотом покрыли эти слова стол­
пившиеся за столом богачи...

История эта дошла до главного 
директора экспедиции Рейхеля. Он 
страшно обиделся, возмутился:

— Это нам буквари печатать? 
Бук-ва-ри? Хорошо же, уважаемые 
господа-с. Мы вам покажем, что 
может сделать экспедиция...

Рейхель хорошо знал своих луч­
ших мастеров, чудодеев печатного 
дела, знал, на что они способны... 
И он задумал издать самую ма­
ленькую русскую книгу. Издать 
так, чтобы- поразить всех самых 
видных знатоков и книголюбов. Ди­
ректор экспедиции задумался над 
тем, что именно издать? Может 
быть, стихи Пушкина? Или Лер­
монтова? Но дело это происходило 
во время царствования Николая I. 
Русский император не жаловал ни 
Пушкина, ни Лермонтова. Кого же 
напечатать? Как раз в это время 
проходил сбор денег на памятник 
недавно умершему Ивану Андрееви­
чу Крылову. И порешили: издать 
миниатюрный томик избранных ба­
сен Крылова.



Возьмите на­
угад несколько 
из своих кни­
жек, и вы уви­
дите, что текст 
их набран бук­
вами разного 
рисунка, раз­
ной величины, 
одни выделены 
более жирно, 
другие — свет­
лее, третьи сто­
ят в строчках с наклоном... Даже в 
одной книге вы обнаружите разни­
цу в шрифтах.

Существует огромное количество 
самых разнообразных печатных ли­
тер (наборных букв).

Вот и задумался директор Рей- 
хель: каким шрифтом набрать то­
мик крыловских басен? Конечно, 
самым маленьким! Печатники на­
зывают его диамантом. Высота 
строчной буквы этого шрифта все­
го лишь около одного миллиметра. 
Это значит, что на линии длиной 
один метр выстроится более тыся­
чи буквишек-малышек. Но Рейхе- 
лю и такие малютки показались 
великоватыми. Нужен диамант 
ещё более мелкий. Такого шрифта 
не было во всём мире. Ну и что- 
же? Если мы решили удивить пе­
чатный мир, значит, надо создать 
такой шрифт. Его нужно сделать из 
твёрдого металла, чтобы «волося­
ные» линии при печатании не вдав­
ливались и сохранили бы свою пер­
возданную чёткость. Избрали для 
этой цели серебро.

В работу включились словолит­
чики. Через четверть часа рабочие 
должны были прекратить работу. 
Глаза не выдерживали такого на­
пряжения. Поехали в оптический 
магазин и закупили большое коли­
чество увеличительных стёкол. 
Ведь без них не- обойдутся позднее 
наборщики и печатники...

Когда изготовление шрифта — са­
мого маленького диаманта — было 
закончено, можно было приступать 
к набору.

Для томика-лилипутика было 
отобрано 25 басен Крылова. Они 
должны были разместиться на

84 страничках. 
Кроме того, в 
книжечку вхо­
дил титульный 
(загла в н ы й) 
лист и листо­
чек с оглавле­
нием. И был 
ещё отдельно 
напечатан для 
томика портрет 
знаме н и то г о 
баснописца.

Странички были очень малень­
кие— 29 миллиметров на 22 мил­
лиметра. Чтобы представить эти 
размеры, сравните страничку с са­
мой малой из недавно вышедших 
почтовых марок, посвященных мор­
скому флоту СССР. Самая малая— 
26X37 миллиметров.

Но ведь на каждой страничке 
ещё должны были быть оставлены 
поля. Следовательно, текст надо 
было уместить ещё на меньшем 
пространстве. Подсчитали, что каж­
дая страничка должна содержать 
21—22 строки. В каждой строке 
примерно по 24 буквы. Всего на 
каждую страничку приходилось бо­
лее полутысячи буковок. Вот какую 
работу должны были проделать пе­
тербургские наборщики из экспеди­
ции заготовления государственных 
бумаг!

И то, что они сделали, было дей­
ствительно чудом, настоящим тру­
довым подвигом. Ни в одной из 
книжечек из столовой ложки изоб­
ретательного фотографа не было 
ничего подобного.

Наборных дел мастера работали 
при очень ярком освещении. У од­
них были увеличительные линзы, 
какими пользуются часовщики. 
Другие закрепляли большие увели­
чительные стёкла специальными 
держателями. Глядя через них, они 
брали пинцетами нужную литеру. 
Даже ювелирам не приходилось 
выполнять столь миниатюрную ра­
боту. Русские наборщики оказались 
подлинными художниками своего 
дела.

И вот весь набор басен Крылова 
завершён. Наступает самая ответ­
ственная работа: отпечатать ма-
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ленький томик. И отпечатать так, 
чтобы самый придирчивый специа­
лист не нашёл ни одного изъяна, 
чтобы каждая буковка была слов­
но вылепленной. Корректоры, во­
оружившись линзами, тщательно 
вычитывали текст, — как бы невзна­
чай не выпала или же не ввалилась 
какая-нибудь литера!

Брошюровщикам и тем было тя­
жело работать с такой «мелочью». 
Они одели крыловский томик в 
скромную, но приятную литографи­
рованную обложку. Он должен был 
поражать не переплётом с золоты­
ми украшениями, а работой, кото­
рой доселе не мог похвалиться ни 
один печатных дел мастер.

Тираж книги очень маленький. 
Купить её было очень трудно, да и 
стоила она больших денег. Расска­
зывают, что когда «Басни Крыло­
ва» были закончены печатанием, 
Рейхель послал одного из своих по­
мощников к тому банкиру, который 
сказал, что нашей экспедиции толь­
ко буквари печатать. Рейхель вру­
чил помощнику томик басен в спе­
циальном футляре и сказал:

— Покажите этот букварь бан­
киру, но продавать—ни в коем слу­
чае, ни за какие деньги...

Приехал посланный в банк, яв­
ляется к банкиру.

— С чем изволите? — спросил 
важно развалившийся богач.

— Господин Рейхель велел пока­
зать вам букварь — последнюю ра­
боту нашей экспедиции.

Банкир даже рот разинул от 
удивления.

— Это, наверно, французы сде­
лали...

— Никак нет, наша работа, це­
ликом наша...

Как и все богачи, банкир заго­
релся приобрести диковинку.

— И сколько она стоит, книжица 
эта?

— А нисколько.
— Как так — нисколько?
— А вот так, нисколько. Цены 

нет, не продаётся...
Богач, привыкший деньгами удо­

влетворять все свои прихоти, со­
всем распалился... Как писал Кры­
лов: «У кумушки глаза и зубы раз­
горелись...»

— Ну уж, не продаётся. Десяти 
рублей она не стоит, но я уж, так 
и быть, полсотни пожалую...

— Никак нет, не продаётся... Ве­
лено показать и возвращаться об­
ратно. Извольте вернуть книжечку, 
пора...

— Сто рублей! — кричит банкир.
Посланец Рейхеля руками разво­

дит— не велено.
— Пятьсот! — заорал миллион­

щик...
Но, аккуратно завернув томик, 

помощник Рейхеля раскланялся и 
был таков.

Книга вышла в свет в 1855 году. 
Великий баснописец скончался в 
1844 году. Но если бы увидел этот 
знаменитый томик старый поэт, по­
дивился бы чуду дивному и повто­
рил бы мудрые строки одной из 
своих басен:

Недаром говорится,

Что дело мастера, боится...



Олег ГРИГОРЬЕВ

Дрожащие стихи
В запертом зале 
Вздрогнуло что-то, 
Будто ударил 
Кто-то кого-то.
И папа дрожащий 
Дрожащей рукой 
Дрожащую маму 
Повёл за собой. 
Дрожащие стёкла 
В окнах дрожали, 
Дрожащие капли 
По стёклам бежалиs

Сластёна
У Серёжи нет терпенья,
Он руками ест варенье. 
Слиплись пальцы у Серёжи, 
Приросла рубаха к коже, 
Ног от пола не отнять,
Pz/н  o r  н о г  не оторвать. 
Слиплись локти и колени, 
Уши склеило варенье. 
Раздаётся жалкий всхлип —  
Ссш  н  себе Сергей прилип%

Сидела на раме 
Дрожащая мышь. 
Сказал папа маме: 
«Ну что ты

дрожишь? 
Ты просто трусиха, 
Здесь нет никого, 
Спокойно и тихо, 
Дрожать-то чего?» 
Так папа сказал... 
Но, выйдя' из зала, 
И папа дрожал,
И мама дрожала.

Полотёр
Полотёр, полотёр,
Для чего пол натёр?
По паркету я пойду, 
Поскользнусь и упаду. 
Чтоб не поскользнуться 
И шею не сломать, 
Нужно пол не щёткой, 
А тёркой натирать.

Помог...
— Яму копал?
— Копал.
— В яму упал?
— Упал.
— В яме сидишь?
— Сижу.
— В небо глядишь?
— Гляжу.
— Яма сыра?
— Сыра.
— Как голова?
— Цела.
— Значит, живой?
— Живой.
— Ну, я пошёл

ДОМОЙ.

Рис. Г. Ясинского
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Александр КРЕСТИНСКИЙ Рисунки Г. Ясинского

Я ЛЮБЛЮ ВАС, МЕРИ...

Туся любит в куклы играть.
Туся придумывает такие 

длинные игры с куклами, что ’ 
к середине игры он забывает 
начало, а к концу — середину. 
Одна игра продолжалась, на­
пример, неделю.

Узнали цро это девчонки во 
дворе и теперь — только нач­
нут играть в дочки-матери — 
кричат:

— Шурик, иди к нам ско­
рей!

Туся бросает дела и идёт 
играть.

Продолжение. Начало в «Искорке» № 1 
за 1969 г.

У девчонок все игры похо­
жи, как две капли воды. Кук­
лы готовят обед, ходят в ма­
газин, нянчат других кукол, 
принимают гостей и потчуют 
друг друга пирогами из глины 
и песка.

Каждый день одно и то же.
В Тусиных играх куклы 

влюбляются, убегают из дому, 
стреляют из-за угла, плывут 
вокруг света, пьют допьяна, 
пишут длинные письма, пла­
чут, ругаются, хохочут, поют и 
умирают..,,

Во время своей бурной'жиз­
ни куклы теряют руки, ноги, а 
порой и головы. Их хозяйки 
готовы мириться с этим — 
лишь бы игра продолжалась.

Туся нарасхват. Его зовут, 
когда двум влюблённым кук­
лам надо поговорить между 
собой. Послушайте, как это 
делает Туся, и вы согласитесь, 
что выбор пал на него не слу­
чайно.

— Вот ваш платок, Ме­
ри, — говорит Туся грубым 
голосом.

— Ах, Джон, спасибо! Где
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вы его нашли? — отвечает он 
сам себе нежно.

— В парке.
— Как вы там оказались?
— Я шёл за вами следом...
— Негодник! Вы подгляды­

вали за мной!
— Мери, я люблю вас...
— Ах, Джон, мне дурно... 

Воды!
— Не бойтесь, Мери, я не 

выдам вас. Никто не узнает, 
что вы встречались с герцо­
гом...

— Вы добрый человек, 
Джон...

— Я люблю вас, Мери!..
Туею зовут, когда игра за­

ходит в тупик и её надо отту­
да вывести.

Его зовут сочинить письмо 
или надгробную надпись, ко­
гда куклу хоронят.

И в разные квартиры Туею 
зовут. Он ходит с удовольст­
вием.

У каждой квартиры свой 
запах.

У Ксаны и Юрки, в три­
дцать шестой, пахнет горохо­
вым супом и копчёными ко­
стями. А также сухариками 
из булки,

У Нади — машинным мас­
лом и бензином. Прекрасный 
запах!

У Женьки — нафталином, 
скипидаром и ещё чем-то 
сладким.

У самого Туей — книгами, 
жареным луком, табаком...

У Розы — ничем. Пахнет 
ничем.

Нет во всём доме другой 
такой комнаты. Сверкает пол, 
стены, потолок! Из коридора

в комнату ведёт мохнатая до­
рожка, чистая-пречистая.

У Розы как-то даже нелов­
ко бегать, громко разговари­
вать.

У Туей всё можно. Можно 
стул на стол ставить. А на тот 
стул — табуретку. А на табу­
ретку самому залезть и пры­
гать оттуда на диван, прямо в 
бурное море.

Однажды, прыгая в бурное 
море, Роза задела настольную 
лампу. Зелёный абажур рас­
кололся надвое.

Роза охнула, уткнулась ли­
цом в диван и заплакала.

Туся стоял над ней и не 
знал,хчто делать.

Он взял Розу за руку. Роза 
заплакала ещё пуще.

Он подёргал её за рукав. 
Роза затопала ногами и пря­
мо-таки заревела на весь дом.

Тогда он сел на диван и стал 
ждать. Он не знал, что сделал 
замечательное открытие: если 
хочешь, чтоб девчонка пере­
стала плакать, не утешай её. 
Сядь рядом и терпеливо жди.

Роза последний раз всхлип­
нула и умолкла. Нос у неё был 
красный. Под носом тоже.

— Что теперь делать, — 
сказала она, — меня лупить 
будут...

— Не будут, — сказал 
Туся.

— Будут, — упрямо повто­
рила Роза.

— Не бойся, —- сказал Ту­
ся, — я скажу: я разбил.

А Роза опять заплакала.
Это уж совсем непонятно!..
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— Не бойтесь, Мери, я не 
выдам вас.,.

— Вы добрый человек, 
Джон...

— Я люблю вас, Мери...

ЧЕГО БЫ ЕЩЁ...

Роза Степанова и Туся — 
соседи. На одной площадке 
живут. Пришла Роза к Тусе в 
гости и говорит:

— Какая у вас салфеточка 
на комоде!..

— Хочешь, подарю? — гово­
рит Туся.

— А мама?
— Мама? Мне что хочешь 

позволяют!
— Врё-ёшь...
— Хочешь, Ваську подарю?
Васька на полу сидит, гла­

за жмурит, хвост кренделем.
— Хочу, — говорит Роза,
— Бери!
— Я...
— Бери, бери! -
Туся — салфетку через пле­

чо, Ваську в охапку и — 
к Розе.

У Розы тоже дома никого. 
Все на работе. На стене фар­
форовое блюдо — корабль- 
парусник льдами затёрт. А где 
же люди? Наверно, внутри си­
дят, печку топят, греются, су­
хари грызут... Больше ничего 
у них не осталось. Подмоги 
ждут...

— Подари мне это блю­
до, — говорит Туся.

— Ой, что ты! — „испуга­
лась Роза. — Разве можно?

Жалко. А как бы хорошо 
подвесить это замечательное 
блюдо над кроватью и разгля­
дывать каждый вечер перед 
сном, и тогда приснится голу­
бой лёд, и белый снег, и голу­
бой корабль, и люди в голу­
бых каютах...

— Ну, подари...
— Ты что, очумел! — рас­

сердилась Роза.
— Ну, понарошку подари, 

как будто...
— Понарошку?
— Ну! До вечера!
Роза залезла на диван, сня­

ла со стены блюдо, и они тор­
жественно понесли его к Тус$.

Вбили гвоздь над кроватью. 
Повесили блюдо.

— Смотри не обмани, — 
говорит Роза, — только до ве­
чера.

— Я же сказал.
Туся ложится на кровать и 

любуется блюдом,
— Да, ты обманешь, — го­

ворит Роза, — все вы маль­
чишки обманщики.

— Не веришь! — вскаки­
вает Туся. — Чего бы ещё... 
Вот! На!

42



Он хватает со стола люби­
мую мамину чашку с охотни­
ком и собакой. Роза растерян­
но прижимает чашку к груди.

— Неси домой, ну! Не бой­
ся, неси!

Роза исчезает. И тут же 
возвращается. В руках у неё 
большая кукла с закрываю­
щимися глазами.

— Хочешь, подарю? — роб­
ко спрашивает она. — Совсем 
почти новая, только нога от­
бита...

— Спасибо! — говорит Ту- 
ся. — Ничего, что нога. При­
годится и кукла.

— Вот и одежда, туфелька 
вот, платье, — торопится Ро­
за, словно боится, что Туся пе­
редумает.

А Туся уже тащит плешиво­
го медведя^

— Пожалуйста, — гово­
рит, — возьми, совсем хоро­
ший медведь, только вместо 
глаз пуговицы...

— Ой, спасибо!
Роза несёт калейдоскоп с 

цветными стёклами.
— Ого, здорово!
Туся тащит шарманку.
— Тру-ля-ля! Тру-ля-ля!
Роза несёт мамин вязаный

берет. Зачем Тусе берет? Он 
наденет его на голову, вот так. 
Привет! Я клоун!

Туся тащит через всю квар­
тиру складной стул. Сиди, Ро­
за, на здоровье! А хочешь — 
складывай, такой стул поис­
кать!..

Роза садится на стул, баю­
кает медведя. Чего бы ещё?

43



Чего бы ещё?.. Вот, папина 
тельняшка!

Тельняшка? Об этом Туся и 
не мечтал. Он напяливает 
тельняшку и шагает по ком­
нате: ать-два!

Туся снимает со стены тя­
жёлую картину, что висит над 
столом. На картине — берёза, 
зелёная трава... А людей нет.

Роза трогает ногтем берёзу 
и говорит шёпотом:

— Какая кора толстая! Как 
настоящая... Краски-то сколь­
ко!

Да, краски много пошло. 
Наверно, потому художник 
людей и не нарисовал. Не 
хватило краски.

— Хочешь картину?
— А куда?
— Придумаем!
Через несколько минут кар­

тина висит у Розы над дива­
ном на месте фарфорового 
блюда.

— Красиво? — спрашивает 
Туся.

— Очень!
Туся уносит к себе настоль­

ное зеркало.
Роза уносит к себе фотогра­

фию Тусиной мамы с гвозди­
кой в распущенных волосах — 
это когда мама была ещё со­
всем молодая.

Туся уносит к себе фотогра­
фию Розиного папы, когда тот 
был краснофлотцем и носил 
бушлат и бескозырку.

Роза уносит градусник.
Туся — поварёшку.

— Сковорода! — кричит 
Туся и бежит дарить сково­
роду.

— Кочерга!..
— Подушка!..
— ПоленоЦ
Тут и родители подоспели.
Сначала был, как водится, 

шум.
Потом стали ходить, вещи 

собирать.
Розина мама говорит Туси­

ной:
— Это, кажется, мой веник, 

но я точно не знаю. Я свой на 
прошлой неделе покупала, он 
такой ещё крепкий был.., 
А этот что-то не очень...

Тусина мама говорит Рози­
ной:

— Простите, у нашей мядо- 
рубки ручка чёрная, а эта бе­
лая...

Розина мама — Тусиной:
— Это, случайно, не ваше 

варенье? Я понюхала — клюк­
вой пахнет, а мы клюкву не 
употребляем...

Тусина мама — Розиною
— Не попала ли к вам наша 

медная кастрюля.., Ах, вот... 
спасибо!

Розина мама*—  Тусиной:
— Где же наша подушка?.. 

Да вот она, кажется! Нет, на­
ша полегче будет... Вот она, 
слава богу!

Тусина мама:
— Ради бога, нам ваша по­

душка ни к чему...
И всё, как говорится, встало 

на свои места.
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БУКСИР «МЯТЕЖНЫЙ»

Туся и Лёва Тройкин стоят 
на берегу канала. Столетние 
тополя склонились над водой. 
И как только не упадут?

Кирпичные корпуса морско­
го экипажа заслоняют от то­
полей солнце, и тополя всю 
свою долгую жизнь тянутся к 
нему.

Тополя отбрасывают тень, 
пойти на середину канала. 
Кажется, дай им волю, они до­
тянутся до того берега, где 
всегда солнечно, а сейчас так 
весело играет патефон: «Пой, 
Андрюша...»

В морском экипаже тихо, 
будто вымерло всё, и, сколько 
ни заглядывай в окна, никого 
не увидишь. А у главного вхо­
да часовой с тесаком. Вот на 
него можно смотреть хоть це­
лый час, йотому что ему скуч­
но на вахте, ему даже прият­
но, что он кому-то интересен, 
хотя бы мальчишкам... А что 
мальчишки? Мальчишки тоже 
люди!

Вода в канале густая, гряз­
ная, в мазутных разводах, а 
на том берегу ребята стоят с

удочками. Нет-нет и вытащат 
уклейку. И откуда эти уклей­
ки берутся? Может быть, из 
Фонтанки? А в Фонтанку — 
из Невы приплывают, а в Не­
ву — из залива, а в залив... из 
моря.

Значит, если отсюда в Фон­
танку, а из Фонтанки — в Не­
ву, а из Невы — в залив, а из 
залива — в море, то можно в 
конце концов попасть в океан! 
Значит, в этой гнилой, масля­
ной воде, покрытой тягучей 
плёнкой, густо усыпанной то­
полиным пухом, значит, в этой 
воде есть хоть одна — хоть 
одна да есть! — капля оке­
ана!..

Это открытие так взволно­
вало Туею, что он тут же хо­
тел поделиться с Лёвой Трой- 
киным, но спохватился: посме­
ётся над ним Лёва. Сколько 
раз бывало.

Лёва Тройкин плюёт в ка­
нал и говорит:

— Если отсюда поплыть, 
запросто можно в океан по­
пасть, а?

Туся открывает рот..., э, да 
что там! Кто поверит, что они 
враз подумали об одном и 
том же?

Никто не поверит!
Вдоль берега привязаны и 

прикованы ржавыми цепями 
лодки, железные и деревян­
ные, с каютами и без кают, 
крашеные и смолёные. «Ле­
на», «Тамара», «Светлана», 
«Иван» — кургузый баркас, 
осевший на левый борт...

Тусе всё тут удивительно и 
радостно до замирания серд­
ца. Впервые в жизни он ушёл
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так далеко от дома. Да ешё с 
Лёвой Тройкиным!

— Эх, — говорит Лёва, — 
что тут было! Шлюпки готови­
ли к навигации, стеклом чи­
стили, шпаклевали, красили.., 
Я матросам помогал.

«Почему, — думает Туся,— 
почему одним людям всё мож­
но, а другим?..»

— Эй, Гриха! — кричит 
Лёва Тройкин на другую сто­
рону канала. — Ловится?

— Не-е! — отвечает один 
из рыболовов, белобрысый, в 
майке, выпущенной из тру­
сов.

— Дурак, — говорит Лёва 
Тройкин, — ну и дурак Гриха, 
разве тут ловят! Я знаю, где 
ловят...

«Всё он знает, — думает 
Туся, — всё...»

Подымается ветер и несёт 
по набережной тучи тополино­
го пуха. Пух летает над голо­
вой, щекочет шею, лицо, а то 
вдруг завьётся под ветром в 
маленький белый смерч и кру­
жит по берегу, кружит...

— У-у-у! — доносится спра­
ва. Это речной буксир выхо­
дит из-за поворота. — У-у-у-у!

Буксир идёт прямо к спуску, 
где мальчики стоят. На его 
прокопчённом носу белой кра­
ской выведено: «Мятежный».

Из грязно-голубой рубки 
высовывается голова в чехле 
от бескозырки.

— Эй, огольцы! Сбегай на 
вахту, скажи — «Мятежный» 
пришёл, пускай тару дают!..

Туся почти ничего не понял, 
но обрадовался. Лёва понял 
всё, кивнул и побежал к эки­
пажу. Туся за ним/
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— Товарищ вахтенный! — 
крикнул Лёва матросу с теса­
ком. — «Мятежный» пришёл, 
тару просит!..

Вахтенный, щекастый ма­
трос с заспанными глазами, 
сказал, почти не раздвигая 
губ:

— Тара-то здесь, да кому 
катить-то?.. Я с поста не 
уйду...

— Мы! — закричал Лёва 
Тройкин. — Мы покатим! Не­
го катить надо?

— А пропуска-то у вас 
есть? — спросил щекастый и 
тут же сообразил, что перед 
ним мальчишки. — Ну, ва­
ляйте.

Он побренчал связкой клю­
чей, выбрал, какой надо, отво­
рил ворота и мотнул головой:

— Выкатывайте...
Во дворе стояли две бочки. 

Одна ростом с Туею, другая 
повыше. Туся заглянул в ту, 
что поменьше, понюхал: из 
бочки несло чем-то кислым.

— Вали её и кати, — ска­
зал Лёва Тройкин, — а я 
эту...

Туся так и сделал. Повалил 
свою бочку и покатил. А она 
его не слушается. Всё норовит 
в сторону свернуть. Он её в 
ворота толкает, а она от во­
рот. Он в ворота, она от ворот. 
Лёва Тройкин давно уже свою 
бочку на улицу выкатил, а 
Туся всё за ворота не выбе­
рется, Перепачкался — из 
бочки склизкое ползёт, вспо­
тел... Хоть бы вахтенный по­
мог, да, наверно, на посту 
нельзя бочки катать, он и сто­
ит, ключами бренчит, ждёт...



■— Ну, что ты там! — кри­
чит Лёва Тройкин. — Него за­
стрял?

— Да кривая она! — отве­
чает Туся. — Прямо не ка­
тится!

— Сам ты кривой! Гляди...
, И Туся увидел, как ловко,
толкая ногой и ровняя время 
от времени руками, гонит свою 
бочку Лёва. Услышал, как 
звонко гремит она по камням 
набережной. Увидел рулевого, 
который стоит на берегу, руки 
в бока, и ждёт свою тару. 
И захотелось Тусе подогнать 
бочку так же весело и легко, 
как Лёва.

Эх! Он ударил свою бочку 
ногой, и бочка закружилась на 
месте, как волчок. Она брыз­
галась кислой капустой, а ру­
левой хохотал, и Лёва Трой­
кин тоже хохотал...

Так всё было хорошо 
и вдруг... Проклятая бочка!.. 
Туся стиснул зубы, остановил 
бочку, тихонько повёл её рука­
ми, следя, чтобы она касалась 
мостовой только средней, са­
мой пузатой своей частью, и 
вдруг ощутил, как это легко, 
как просто, и хотя ничего не 
слышал вокруг, занятый своей 
бочкой, понял, что никто боль­
ше не смеётся над ним.

Ну, огольцы, спасибо,— 
сказал рулевой.

* Он вкатил бочки на буксир, 
поставил их плотно одна к 
другой и теперь обтирал руки 
ветошью.

— Дяденька, прокати... — 
сказал Лёва Тройкин.

— Прокатить... Да я ж в 
порт иду, туда нельзя. — Он 
помолчал, поскрёб ногтями

шею, поглядел куда-то поверх 
мальчишек и сказал лениво: — 
Ну, ладно, прокачу маленько, 
только за борт не свеши­
ваться...

Лёва Тройкин стоит и по­
плёвывает за борт, словно ни­
чего и не случилось. Рулевой 
держит свой руль и забыл про 
них...

— Эй, Гриха! Прощай! — 
кричит Лёва Тройкин.

Тых-тых-тых-тых... Буксир 
делает поворот, и вот уже 
пропал Гриха за поворотом, и 
вахтенный пропал,' и тополя...

Мальчишки сидят на масля­
нисто-чёрных бухтах каната, 
под ногами у них вздрагивает 
и мелко трясётся палуба, а 
мимо глаз проплывает новый, 
невиданный город.

Город словно в кривом 
зеркале вытянулся вверх все­
ми своими домами, а всё по­
тому, что Туся видит его сни­
зу. Город кажется странно 
удалённым, и всё в нём как 
бы уменьшилось. Город' всё 
время движется, а значит — 
меняется...

— Вон папиной сестры дом, 
моей тёти! — кричит Туся и 
показывает на серый дом с 
колоннами и старинными фо­
нарями.— А вон «девятка» ав­
тобус, мы на нём ездили, а 
вон...

«Мятежный» надламывает 
свою чёрную с красной поло­
сой трубу, выпускает облако 
дыму и копоти и — тых-тых- 
тых.., — собирается пройти 
под мостом.

— Сейчас Фонтанка! — 
кричит Лёва Тройкин.

Сейчас Фонтанка, за Фон-
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танкой — Нева, за Невой — 
залив... А там...

Через мост ползёт трамвай­
чик, он ползёт высоко и ка­
жется маленьким. Туся машет 
рукой пассажирам, улыбается 
им и жалеет их искренне и 
снисходительно. «Смотрите, 
смотрите на нас, видите, как 
чудесно мы плывем!..»

А впереди другой мост, с 
башенками, похожими на кре­
постные, с тяжёлыми цепями, 
перекинутыми от одной башни 
к другой. За мостом — гро­
мадные краны по всему небу!

— Всё. Дальше нельзя...
Туся и Лёва Тройкин стоят

на пристани и молча смотрят 
вслед буксиру, пока он не 

/ скрывается из глаз. Где-то 
там, в невидимом простран­
стве, сплошь усеянном крана­
ми и кораблями, он гудит ещё 
раз — а может не он? — но 
Тусе так хочется, чтобы это 
он, «Мятежный», прогудел. 
Прогудел — попрощался...

— Слушай, а ты весь в са­
же! Вот это да! Ну-ка, посмо­
три на меня. Что, тоже?.. Ай, 
да ну-ну! — Лёва захохотал.

И Туся тоже захохотал.
Туся впервые идёт пешком 

по этим улицам и переулкам, 
впервые без взрослых перехо­
дит трамвайную линию, впер­
вые никто не одёргивает его: 
«Подожди, посмотри — куда? 
Правильно, влево. А потом — 
куда? Правильно, вправо...» 
Он сам знает, что надо сна­
чала подождать, потом посмо­
треть влево...

Ну, вот и дом. «Здрасьте, я 
ваш сын. Не узнаёте? Разве я 
так изменился? Д-да... Чего я
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вам расскажу! Дайте только 
пообедать. Вы даже не повери­
те, где я был! Сядьте за стол 
и сидите спокойно, а я буду 
рассказывать. Так вот..* Не 
охайте, ничего страшного не 
было...»

Ничего страшного, надо 
только нажать на звонок. 
Дзинь, и всё. А рука почему- 
то тяжёлая... Ну, раз...

Так и есть, мама, папа, кто- 
то ещё... Да что они так смот­
рят? Он же не умер! Видите, 
он улыбается, но боится от­
крыть рот, потому что стоит 
ему сказать слово и начнётся 
такое...

— Я...
— Где ты был? Что за вид? 

Что это значит?..
Вот. Ничего они не поймут. 

Даже заикаться не стоит.
Туся стоит в коридоре и 

смотрит на свои руки. Они у 
него все чёрные, в мазуте и 
саже. Свидетели необыкновен­
ного чуда.

В ПРИТОНАХ ШАНХАЯ

— Иди сюда, — сказал Лё­
ва Тройкин, — иди за мной...

Туся спустился в подвал. 
Там было сыро, темно, пахло 
грибами и уборной.



— Иди ближе, — шёпотом 
позвал Лёва Тройкин.

Он чиркнул спичкой, и сла­
бый огонёк высветил его ши­
рокое лицо и круглую голову 
с обрывистым лбом.

Спичка догорала.
— Ты знаешь, что такое 

притоны Шанхая? — спросил 
Лёва Тройкин уже в темно­
те. — В притонах Шанхая ку­
рят опиум... Заманили тебя в 
притон и уговаривают: покури 
чуть-чуть... Ты поддался, и 
всё! Опьянел, валишься на ци­
новку и спишь. А во сне к тебе 
подкрадывается шпион — в 
притонах Шанхая их полно! — 
подкрался и — нож между ло­
паток!..

Туся в пронзительном стра­
хе оглянулся. Там, где по его 
расчётам была дверь на ули­
цу, — темно.

— Но их можно обма­
нуть, — шептал Лёва, — это 
пара пустяков. Они тебе: «Ку­
ри, кури!» — а ты: «Мерси, 
мерси!», а сам — раз! — и под­
менил папиросу! В кармане- 
то у тебя «Беломор»! Понял? 
Притворился, что спишь... Они

к тебе, а ты: тах-тах! — из 
пистолета...

Снова чиркнула спичка. Ту­
ся в ужасе смотрел в безжа­
лостное лицо Лёвы Тройкина. 
Тот протягивал ему папиросу. 
Другая была у него в зубах.

— Прикуривай, — сказал 
Лёва, — не бойся. Сразу не 
тяни в себя дым, не глотай. 
Во рту подержи и выпусти. 
Смотри...

Лёва прикурил и окутался 
облаком едкого дыма.

— На, прикуривай...
Огненная муха подлетела к

Тусиному носу. Туся прибли­
зил к ней вплотную свою па­
пиросу и втянул щёки.

Рот наполнился горечью, в 
горле запершило, из глаз хлы­
нули слёзы.

— Кхэ-кхэ, кха-кха...
— Не торопись, — сказал 

Лёва, — спокойно...
Туся снова покорно втянул 

в себя дым.
— Выпускай через нос, — 

сказал Лёва.
Через нос... Тусе показалось, 

что вся голова его наполни­
лась этим ядовитым дымом и 
теперь он выходит отовсюду:
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из ушей, из глаз... Поскорей 
бы это кончилось!.. Тусина го­
лова росла, распухала, стано­
вилась мягкой, как подушка..,

— Ну? — спросил Лёва. — 
Как самочувствие?

Внутри Тусиной головы что- 
то медленно, медленно раскру­
чивалось. Ему хотелось взять 
себя за голову и придержать. 
Сладкая слабость подкрады­
валась к ногам. Ладони вспо­
тели, а пальцы стали вялыми 
и толстыми, как сосиски...

— Эй! — крикнул Лёва и 
схватил Туею за руку.

«Что-то» внутри головы рас­
крутилось — не удержать! Но­
ги подкосились, и Туся почув­
ствовал, что летит. Со страш­
ной, тошнотворной скоростью 
куда-то летит...

«Подложи... голову... наша­
тырь... воду... давай... зелё­
ный... ещё... сюда...»

Слова звучали глухо, буд­
то из-за стены. А то и совсем 
пропадали. Тусе казалось, что 
их опускали во что-то мягкое.

Он открыл глаза. И не 
успел ещё разглядеть, кто с 
ним рядом, как на него обру­
шилось:

«...Ну вот, наконец-то, 
очнулся, слава богу, ирод, что 
наделал, отравился, насмерть, 
разве можно...»

Мама стояла на коленях 
перед кроватью. Она целовала 
Туею и грозила ему кулаком, 
она всплёскивала руками и 
воздевала их к потолку...

У дверей теснились старики 
Градобоевы, Маргарита Гал­
кина и другие соседи, глядев­
шие на Туею с голодным лю­

бопытством. В ногах кровати 
стоял Лёва Тройкин. Взгляд 
его был совершенно непрони­
цаем.,

Туся улыбнулся ему через 
силу. Он не виноват, что так 
получилось в этих, как их... 
притонах Шанхая. В голове у 
него что-то раскрутилось, а 
сам он ни при чём. Он ещё по­
старается, он ещё научится, а 
сейчас ему скверно, ох как 
скверно, его так тошнит...

— Выйдите, все выйдите! — 
закричала мама. — Дайте 
таз!..

БАБУШКА

Тусина бабушка — старуха 
с характером. Она редко при­
езжает в гости, но уж когда 
приедет — всё в квартире ста­
новится на цыпочки!

Ступает бабушка медленно, 
важно. В длинном чёрном 
пальто, в чёрной юбке до пят, 
на плечах — старенький па­
лантин, на голове — шляпа 
тюрбаном. Вокруг шляпы ву­
аль. Чёрная. В руке сумочка. 
Тоже чёрная.

Идёт, в сторону не глянет. 
Губы ниточкой.
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Тусина бабушка — вдова 
учителя словесности, то есть 
русского языка и литературы. 
От прежней жизни у неё со­
хранились кой-какие привыч­
ки. Привычки свои она ревни­
во оберегает.

Одна привычка замечатель­
ная: делать нД рождество по­
дарки. Привозит подарки не 
сама бабушка, а специально 
нанятый для этого человек. 
Сколько ему бабушка пла­
тит — никто не знает. Зато 
знают другое: привезли подар­
ки — скоро жди бабушку!

...В квартиру вносят боль­
шую морозную корзину, при­
крытую крахмальной салфет­
кой., Салфетку долой — и на 
тебя прыгают краснобокие, 
тронутые холодом яблоки! 
Попробуй откуси — зубы за­
ломит!

Под яблоками . мандарины. 
А там — конфеты, печенье, 
пирожки... И на самом дне — 
книги! В глянцевитых пере­
плётах, с яркими картинками, 
пахнущие стариной.

Часа через два приезжает 
сама бабушка. Садится в кре­
сло и принимает поздравле­
ния, поцелуи, знаки благодар­
ности.

— Вот это яблоки! — гово­
рит Тусин папа. — Никогда 
таких не видал!

Он тихонько толкает Туею ъ, 
бок.

— А пирожки! Какие пи­
рожки! Тают во рту!.. — вос­
клицает мама и мигает Тусе.

Туся пережил свою радость 
ровно два часа тому назад: 
прыгал вокруг корзины, как 
индеец, перепробовал все сла­
сти, перелистал книги...
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— Ай да мандарины! — го­
ворит папа. И дёргает Туею 
за штаны.

— Сахарное печенье! Как 
раз то, что я люблю! — гово­
рит мама. И сверлит Туею 
глазами.

Но Туся уже поцеловал ба­
бушку, когда она вошла. Он 
уже сказал ей спасибо и при­
жался к её жесткой груди, 
пахнущей мятными лепёшка­
ми, и получил ответный поце­
луй...

Чего ещё от него хотят?
•  . » ( « )  ж и ш ы ш *  *

Бабушка просто так не при­
езжает. Ей, старой, нелегко 
просто так по трамваям тряс­
тись. Бабушка живёт у своего 
сына-профессора, а это дале­
ко, можно сказать — на другом 
конце города.

Если что-то важное — дру­
гое дело.

Когда Туся был совсем ма­
ленький, бабушка через день 
приезжала купать его. Ку­
панье — дело важное.

Последнее время бабушка 
редко ездит, потому что Туся в 
баню ходит. Он уже большой.

А теперь бабушка приехала 
по особо важной причине. Она 
приехала, чтобы забрать Туею 
к себе, пока лето. Она приеха­
ла, потому что терпеть не мо­
жет этих разговоров: «Туся 
связался с хулиганами... Туся 
научился курить... Туся убе­
жал из дому...» И что такое 
Лёва Тройкин? Она не хочет 
слышать эту глупую фамилию. 
Хватит! Она сама взрослая, 
сама всё понимает. Она пони­
мает, что у такого маленького

мальчика, как Туся, не может 
быть столько грехов.

Все хотят отдохнуть от ре­
бёнка. Все. Ребёнок всем ме­
шает.

ПОДРУГА
ВЕЛИКОГО ЧЕЛОВЕКА

Дом, в котором живёт дядя- 
профессор, одноэтажный, де­
ревянный. Большую часть за­
нимает дядя, меньшую — дя­
дин коллега.

С тыльной стороны к дому 
примыкает сад. Заросли мали­
ны делят его на две части. 
Большая — дядина.

Когда в доме варят варенье, 
Туся стоит на кухне. Варенье 
фырчит и выгибает спину, буд­
то живое...

Есть у дяди три яблони, 
клумба, черёмуха, рябина, 
круглый садовый столик со 
скамейками.

У соседа яблонь нет, зато 
есть беседка, увитая плющом.

У соседа гостит племянница 
по имени Татьяна. Татьяна 
вдвое старше Туей. Ей четыр­
надцать. Она учится в балет­
ной школе.

По утрам Татьянина тётка 
играет для неё на рояле, и Та­
тьяна делает свои па. Пры-
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гает, ноги задирает, руками 
машет — словом, танцует.

Есть одно местечко в мали­
не. Оттуда — всё как на ладо­
ни, а тебя не видно.

Туся сидит в этом укромном 
местечке каждый день, и ему 
не наскучит.

Всякий раз он испытывает 
сладкое волнение и страх, что 
его обнаружат и уличат в чём- 
то. Пальцами будут показы­
вать и хохотать. На улицу вы­
ведут. Ну и пускай, пускай!..

Каждое утро он ждёт, когда 
отворится дверь в сад. Вот... 
Ну, иди, иди! Не останавли­
вайся... Холодно, холодно, теп­
лее, теплее... опять холодно!.. 
Обязательно надо понюхать 
эти дурацкие цветы... Ногу по,: 
чесать... Подумаешь, комар 
кусил... Ага! Теплее, теплее... 
Жарко! Жарко!

— Тётка! — кричит Татья­
на. — Смотри, опять яблоко 
нашла! Вот это чудеса! Крас­
ное, гляди!..

Яблоко хрустит. Татьяна 
смеётся.

— Тётка, а яблоко-то слад­
кое!

Как-то, ещё до приезда Та­
тьяны, дядя читал после ужи­
на вслух. Все сидели и слуша­
ли. Дядя любил читать вслух. 
Он ужасно сердился, если кто- 
нибудь слушал невнима­
тельно.

— Может быть, то, что я чи­
таю, неинтересно?..

— Интересно...
— Почему же ты глядишь 

на печку?
— Я не гляжу... (Муха туда 

полетела, вот почему...)

— Я читаю серьёзные вещи, 
а ты улыбаешься.

— Я не улы... Я больше не 
буду...

Туся ничего не понимал в 
книжке, которую читал дядя, и 
уже задрёмывал, уже зябко 
ему становилось, как бывает 
перед сном, и боялся заснуть, 
чтоб не обидеть дядю, и вот в 
этом полусне он отчётливо 
услышал, как дядя прочёл: 
«...подруга великого человека».

Эта фраза так поразила Ту­
ею, что он перестал дремать и 
скоро совсем проснулся. Фра­
за не вызывала у него никаких 
представлений. Просто он ви­
дел её ясно и крупно напеча­
танной на листе бумаги:

ПОДРУГА
ВЕЛИКОГО ч е л о в е к а

Чёрным по белому. И боль­
ше ничего.

Фраза поразила Туею, и он 
унёс её с собой в постель. Она 
долго мешала ему уснуть, а 
назавтра, проснувшись, почув­
ствовал: ему нужно что-то 
вспомнить... И вспомнил эту 
фразу.

Целый день он носил её в 
себе и мучился. Временами 
выпускал на свободу, бормоча 
или напевая: «Па-адруга ве- 
ли-кого че-ловека! Че-че-лове- 
ка!..» А потом эта фраза опять 
сидела в затылке и не давала 
покоя.

Беда в том, что он ничего 
не видел за этими словами. 
Только слышал их, и всё. 
Уши у него гудели и голова 
ломилась от этих слов: «По- 
дру-га великого челове-ка!..»
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Когда Туся впервые услы­
шал за малинником незнако­
мый голос и увидел высокую 
девочку с прямыми, точно из 
дерева вырубленными волоса­
ми, он сразу почувствовал об­
легчение: это она!

...Туся долго не засыпает. 
Перед ним проносятся навод­
нения, пожары, обвалы, земле­
трясения, орды бандитов, ди­
кие звери... Татьяна тонет, 
проваливается в пропасть... Её 
засыпает камнями, её хватают 
разбойники, на неё кидается 
лев... И всюду в последнюю, в 
самую последнюю минуту, ко­
гда уже, казалось бы, конец,— 
появляется он, Туся. Он стре­
ляет, колет, рубит, ругается, 
он бьёт этих разбойников, раз­
брасывает их в стороны, слов­
но те ватные... Он берёт Татья­
ну на руки и несёт её... Татья­
на смотрит на него полными 
слёз и признательности глаза­
ми. Подруга великого чело­
века.^

А утром он снова прячется в 
малину и слышит:
84

— Тётка! Опять яблоко! Да 
что ж это такое!..

— Скажи-и пожа-алуй- 
ста! — ненатурально тянет тёт­
ка. Неинтересно ей, устала она 
дрынкать на рояле, подремать 
хочет...

Как-то раз Татьяна играла в 
мяч, и мяч этот упал на Туси- 
ну сторону. Татьяна подошла 
вплотную к зарослям малины, 
встала на цыпочки, раздвину­
ла кусты руками.,.

Глаза её встретились с Ту- 
сиными. Мгновение она смот­
рела на него, потом сказала:

— Мальчик, подай мяч, он к 
вам упал!..

Туся молча выбрался из ма­
лины, взял мяч — он слышал, 
куда тот упал, — и молча по­
дал ей.,

— Послушай, — сказала 
она, — а как это к нам ваши 
яблоки залетают?..

После обеда у её калитки 
тренькнул велосипедный зво­
нок. Парень в белой бобочке, 
в пиджаке, накинутом на пле­



чи, положил на забор загоре­
лые руки.

Вышла Татьяна.
— Здравствуй, — сказал 

парень.
Татьяна показала рукой в 

сторону дома и приложила па- 
лец-к губам.

— Здравствуй, Глеб, — ска­
зала она, — заходи...

Глеб медленно прошёл в 
сад, сделал лёгкое движение 
плечами — скинул пиджак на 
скамейку, подошёл к садовому 
столику, взялся за края и вы- 
жалс’я на руках.

O-ooL
Потом упругим прыжком 

Глеб встал на землю и сказал:
— Поехали кататься.
Туся смотрел, как Татьяна

выводит свой велосипед за ка­
литку, с тревогой замечал на 
её лице незнакомую ему улыб­
ку, слышал, как Глеб накачи­
вает камеры, пытался услы­
шать, о чём они говорили...

Тихо говорили. Татьяна что- 
то рассказывала, а потом по­
казала рукой в Тусину сторо­
ну. Туся вздрогнул и замер.

Глеб засмеялся. Татьяна за­
смеялась. Не зло. А Глеб ска­
зала

— Влюбился...
Пока слово не сказано 

вслух — как будто ничего и 
нет.

Его можно тысячу раз про­
износить про себя — это не 
страшно.

Но если вслух — всё...
Слово, слово произнесли!..
Туся выбежал из дому. Два 

велосипеда — совсем рядом — 
скользили тихо вдоль листвен­
ничной аллеи. Две тени, на- 
кладываясь одна на другую, 
плыли впереди велосипеди­
стов. Празднично сверкали 
спицы, и аллея была беско­
нечна.

(Окончание следует)



Аркадий КЛЁНОВ Рисунки Ю. Бочкарёва

— Итак, слово колле­
ге Кларнету, — провоз­
гласил Орган, открывая 
заседание клуба. — Вы 
хотели, у в а ж а е м ы  й 
Кларнет, рассказать о 
появлении корпуса у 
струнных музыкальных 
инструментов.

— Я приношу тыся­
чу извинений, — бархат­
ным голосом пропел
Кларнет, — за то, что, будучи духо­
вым, а не струнным, осмеливаюсь 
высказать некоторые соображения 
по этому поводу.

Когда-то я был веткой чёрного де­
рева. Росло это дерево в стране, где 
живут очень милые люди. Они со­
всем как дети — не умеют ни читать, 
ни писать, и существуют, как суще­
ствовали их предки тысячи лет назад. 
По-прежнему у них на вооруже­
нии лук и стрелы. Но если у них 
столь древнее оружие, то можно 
предположить, что и музыкальные 
инструменты, которыми они себя 
увеселяют, не моложе. И вот карти­
на: после удачной охоты пиршество, 
а значит, песни, танцы... Самый глав­
ный музыкальный инструмент — ба­
рабан.

— То-то же! — самодовольно 
хмыкнул Барабан,

— Поскольку вы всё 
равно не извинитесь за 
то, что перебили меня,—  
заметил Кларнет, — я, 
порядка ради, сам вы­
нужден просить у себя 
прощения. Вместо вас. 
А  засим позвольте про­
должить... Внезапно
сквозь грохот барабана 
доносится стонущий
звук. Что случилось?! 

Ничего особенного. Воин держит те­
тиву— один конец в зубах, а другой 
конец в руке. Щёки музыканта наду­
ты. Дрожит от щипков «струна». Своё 
дрожание, или, научно выражаясь, 
колебание, она передаёт окружающе­
му воздуху. Воздух4 тоже колеблется 
и заставляет в свою очередь коле­
баться барабанные перепонки чело­
века. Человек слышит звук. Но ко­
гда струна в зубах у музыканта, ко­
лебания струны передаются зубам, 
а через них и воздуху, который во 
рту у играющего. Эхо! Звук не сра­
зу пропадает, а отражается от1 нёба 
и щёк. Вот и гудит всё тихонько. 
Первым резонатором был рот чело­
века.

— Первым... чем?— не понял Ба­
рабан.

— Резонатором. Резонатор —
это... это...

Клуб "Ми"

Заседание второе



— Позвольте мне, коллега, — вме 
шалась Скрипка. — Это, одним сло­
вом, то, что усиливает звук, создаёт 
что-то вроде эха. Роль резонатора 
играли в своё время выдолбленные 
стволы деревьев, тыквы, из которых 
вынимали сердцевину, разные со­
суды...

— Хорошее слово «резонатор»,—  
обрадовался Барабан. — Теперь бу­
дем выражаться научно. Ваше «туло­
вище», дорогая Скрипка, — это резо­
натор.

— Между прочим, — заметила 
Скрипка, — ваш круглый живот то­
же не что иное, как резонатор.

— Только струн' что-то не вид­
но, —  хихикнула Флейта.

— Тише, — властно прогудел Ор­
ган. — Вы что-то хотели сказать,

уважаемая Скрипка?— обратился он 
к одной из Скрипок оркестра.

— Мне хочется, чтобы мы, струн­
ные, не забывали о нашем молчали­
вом спутнике.

— Да, да, — загомонили струн­
ные. — Мы многим обязаны Смычку. 
Смычки умеют разговаривать только 
шёпотом, голос их напоминает шо­
рох. И потому ни один Смычок не 
мог выступить с рассказом.

— Чтобы все Смычки нашего ор­
кестра считались равноправными чле­
нами клуба Музыкальных Инстру­
ментов, — сказала одна из Скри­
пок, — я берусь рассказать одну 
древнюю историю. Скорее всего, это 
легенда. О создании Смычка.

— Просим, просим, — послыша­
лись голоса.

Древний Египет. С 
самого раннего утра до 
наступления жары тру­
дятся в своём поселении 
ремесленники - стекло­
дувы. Они выполняют 
важнейший заказ — де­
лают посуду для фа­
раона. Нынче во дворце 
деспота праздник. Что 
такое праздник? Ремес­
ленники могут об этом лишь догады­
ваться. Их удел гнуть спину.

Воздух наливается зноем. Вокруг 
тишина. Но внезапно, как струйка 
воды, вливается в жаркую тишину 
чей-то голос. По дороге мимо посе­
ления ремесленников , идёт человек и 
поёт. Через плечо на ремешке у него 
висит арфа, и певец легко касается 
её струн тонкими пальцами. Прохо­
ж ий— не вельможа, потому что одет 
небогато. Он не ремесленник, потому 
что не трудится в самую трудовую 
пору дня, и руки у него мягкие и 
тонкие. У него прекрасная арфа, но 
он не придворный арфист, если поёт, 
где ему вздумается. И уж, конечно,

он не раб, ибо свободно 
разгуливает.
А  арфист звонко поёт:

Велика власть фараона, 
Но не повернуть ему

Н ил вспять. 
Могуч и полноводен

Н ил ,

Но не залить ему 
всю страну.

Велика наша страна,
Но вся земля больше.
Велика земля,
Но и она лишь остров в океане. 
Велик океан,
Но если небо захочет пить,
Весь океан не утолит его жажду. 
Бесконечно небо,
Но и оно умещается в моей песне.'

— Хорошо поёшь!— говорит один 
из ремесленников. — Неужели ты 
пел для нас?

— А  почему бы и нет, — смеётся 
арфист, довольный тем, что его по­
хвалили. — Разве моё ремесло не до­
стойно вашего?
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— Что ты !— протестуют ремес­
ленники. — Но мы чаще всего слы­
шим крик осла да блеяние коз. Вот 
и вся наша музыка. А  твой прекрас­
ный инструмент не предназначен для 
столь грубых ушей.

— Либо всё-таки предназначен, 
либо ваши уши не так уж грубы,—  
отвечает арфист и снова начинает 
петь.

Чья-то тень ложится на струны 
арфы. Арфист поднимает голову. 
Перед ним стоит один из слуг фара­
она. Важный чиновник приехал сю­
да, чтобы лично проверить, хороша 
ли посуда для празднества.

— Поедешь со мной, — кратко го­
ворит он арфисту. — Может, солнце­
ликий фараон пожелает услышать 
твоё пение.

— Я привык сам выбирать себе 
спутников, — возражает музыкант.

Но чиновник даже не смотрит на 
него. Он делает знак воинам, сопро­
вождающим его, и те окружают ар­
фиста. Певец с надеждой смотрит на 
ремесленников, но те втянули головы 
в плечи...

И вот певец уже во дворце. Слуга 
фараона пал ниц перед своим госпо­
дином и рассказывает о неслыхан­
ной дерзости певца, отказывавшегося
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идти к владыке. Фараон велит по­
звать музыканта. Арфиста вводят в 
покои фараона. Но владыка не удо­
стаивает его чести лицезреть свою 
божественную особу. Он сидит в зо­
лотом кресле, а певца устроили за 
высокой ширмой.

Вот фараон опускает тяжёлые, на­
брякшие веки, и вельможа устрем­
ляется к певцу.

—  Играй! — велит он.
Арфист нехотя тронул струны. И, 

как струйки чистейшей влаги, цену 
которой знает любой житель жарко­
го Египта, полилась чарующая му­
зыка.

Фараон поднимает брови. Он удив­
лён и недоволен. Этот бродячий му- 
зыкантишка играет лучше собствен­
ных арфистов фараона.

Вельможа, уловив взгляд повели­
теля, жестом останавливает арфиста. 
А  фараон делает новый знак.

— П ой !— велит певцу вельможа.
Злой огонёк мелькнул в глазах

бродячего музыканта. Он на не­
сколько секунд задумывается и поёт:

Выше всех фараон —  повелитель
мира.

Он один на золотом троне.



Трон держат мудрые жрецы 
И величественные вельможи.
На плечах ремесленников стоят

они,
Чтобы праха земли не касаться. 
Остальные свободные люди 
Х валу воздают фараону 
За  тб, что стоят на земле,
А  не ползают, как рабы. 
Государство твоё, фараон, 
Уподоблю я пирамиде огромной.
Ты, владыка, —  вершина её.
Рабы  —  подножье...

Фараон скупо, но самодовольно 
улыбается. Однако отзвучал музы­
кальный проигрыш, и вместо слов 
хвалы фараону, как всегда заканчи­
вают певцы, арфист заключил песню:

Крепко стоит пирамида,
Но переверни её с ног на голову 
И увидишь, долго ли она простоит.

Фараон в ярости вскакивает, но 
тут же заставляет себя сесть. Нельзя 
жаловать своим гневом ничтожного 
бродягу.

— Хорошо, — тихо говорит он по­
сле паузы. — Если бы ты спел в де­
сять раз хуже, всё равно было бы 
хорошо. Я думаю, что, если вместо 
десяти пальцев у тебя останется 
только один, искусство твоё не увя­
нет.

Фараон делает знак, и к певцу 
бросается стража, чтобы исполнить 
жестокий приговор...

И вот по знойным дорогам Египта 
из города в город бредёт беспалый 
арфист с клеймом немилости, вы­
жженным на лбу. Его сторонятся, 
его отовсюду изгоняют. И тогда пе­
вец бежит из родной страны.

Аравийский полуостров — чужая 
земля, чужой язык. Безмолвная 
жизнь среди пастухов. Бездна вре­
мени для грустных размышлений. И 
лишь жалкая утеха — небольшой со­
суд, обтянутый шкурой. Вдоль длин­
ной шейки, прикреплённой к сосуду, 
натянуты две струны. Две струны —  
два звука. Невнятные. Глухие. И хо­
чется в ярости хлестнуть эти две 
струны кнутом, когда сердце пере­

полнено прекрасными звуками... А  
что, если этим кнутом их не хлест­
нуть, а погладить? Да, погладить! 
Беспалый музыкант знаками просит 
пастухов помочь ему. Он долго объ­
ясняет непонимающим людям, как 
изогнуть кнутовище, как натянуть 
на него конский волос. И вот непо­
нятный инструмент, напоминающий 
лук, готов. Бывший арфист показы­
вает, что эту непонятную вещь ну­
жно привязать к его правой руке —  
ведь у него нет пальцев, чтобы са­
мому держать этот первый р мире 
смычок...

И с той поры тишину стали часто 
нарушать протяжные звуки, напоми­
нающие глуховатое пение. Звук этот 
вылетал из недр инструмента с дву­
мя струнами. Прижимая струны к 
шейке инструмента то в одном, то 
в другом месте единственным паль­
цем левой руки, играл арфист. И  
первый в мире смычок, гладя стру­
ны, извлекал из инструмента непри­
вычно долгие звуки, полные тоски и 
печали. И это была музыка. Музыка, 
которая подчиняется одной лишь 
власти — власти тех, кто её создаёт.

— Никогда бы не подумала, —  
сказала Арфа, — что Смычок был 
создан при таких печальных обстоя­
тельствах.

—  Это всего лишь легенда,— от­
ветила рассказчица. — Но хочу ска­
зать, что печальные обстоятельства 
этой легенды для нас, струнных ин­
струментов, обернулись счастливыми. 
С появлением Смычка мы приобрели 
певучий голос, подобный человече­
скому.

— А  как назывался первый смыч­
ковый инструмент? — полюбопытст­
вовал кто-то.

Скрипка нагнулась к Смычку, и 
тот что-то ей прошептал.

— Коллега Смычок затрудняется 
ответить на этот вопрос, — огласила 
она ответ Смычка. — Но до нас до­
шло название подобных музыкаль­
ных инструментов, которые были за­
везены арабскими музыкантами в 
Европу. Такой инструмент называл­
ся ребаб. Звучанию древних смыч­
ковых инструментов старались при-
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дать окраску человеческого голоса. 
Звучали они низко, глухо и нетороп­
ливо.

— Ну что ж, — сказал задумчи­
вый Гобой, — струна есть, резонатор 
есть, смычок есть. До создания 
скрипки осталось два шага...

— И две тысячи лет, чтобы эти

Михаил САДОВСКИЙ

п о с л е д н я я
СТРАНИЦА...

Последняя страница, 
Последняя строка.
Обложка затворится, 
Поднимется рука.
Но прежде чем надпишешь 
Ты новую тетрадь,
Ты старую отыщешь,
Чтоб снова прочитать. 
Последнюю страницу, 
Последнюю строку,
О чём там говорится,
Где точка начеку.
И станет не последней 
Последняя строка,
И к ней ты возвратишься 
Ещё наверняка.
Когда откроешь снова 
Ты новую тетрадь...
Хочу я
Много, много 
Тетрадок исписать!

два шага сделать, — возразила 
Скрипка.

— Да, сначала придётся вспо­
мнить о моих предках, — пропела 
Виолончель...

— Однако, друзья мои, — прервал 
беседу Орган, — уже светает. Скоро 
начнётся репетиция оркестра.

Рис. В. Адаева



п е с т р ы е  з а м е т к и

В Баренцевом мо­
ре есть остров Киль- 
дик. На этом остро­
ве есть удивитель­
ное озеро (оно на­
зывается Могиль­
ное), в котором как 
бы пять этажей!

Первый этаж — 
дно озера. Оно по-1 
крыто жидким вяз-1 
ким илом. Здесь се-' 
роводород губит 
всякую жизнь. За­
то здесь источник 
жизнедеятельности 
обитателей второго 
этажа — бактерий. 
Их такое множе­
ство, что вода в 
этом этаже приоб-1 
рела розово-вишне-1 
вую окраску. Бак-' 
терии окисляют 
вредный серрводо- ( 
родный газ и очи- ( 
щают воду. (

Третий этаж за- ( 
полнен солёной j 
морской водой. Он 
полон жизни. До 
сих пор остаётся 
загадкой, как сюда 
поступает морская

БЫСТРОКРЫЛЫЙ
ПОЧТАЛЬОН

Даже современному 
быстроходному поезду 
не удалось обогнать 
почтового голубя.

Голубь был выпущен 
с письмом из Северной 
Шотландии в Саутгемп­
тон — портовый город 
на юге Англии. Одно­
временно экспресс вёз 
копию этого письма. На 
место назначения поезд 
прибыл на полтора часа 
позже быстрокрылого 
почтальона.

ОЗЕРО В... ПЯТЬ 
ЭТАЖЕЙ!

вода, — ведь по­
верхностных или 
подводных каналов, 
соединяющих озеро 
с морем, нет. Учё-

ПО ЗАКОНУ 
ПАМПЫ

Аргентинский га- 
учо (пастух) заехал 
на стадион и, по­
смотрев футболь­
ный матч, пришёл 
к выводу, что судья 
явно нечестен. Не­
долго думая, гаучо 
набросил на судью 
лассо и пришпорил 
коня.

В пампе (степь) 
гаучо прочитал 
судье «лекцию» о 
футболе да ещё за­
ставил вычистить 
коня.

На следующий 
день поборник спра­
ведливости пред­
стал перед судом. 
Приговор гласил: 
мыть в течение ме­
сяца машину фут­
больного судьи.

ные предполагают, 
что вода проникает 
через поры горных 
пород.

На четвёртом эта­
ж е вода чуть соло­
новатая и для мор­
ских обитателей не­
пригодна.

В пятом, верхнем 
слое — настоящая 
родниковая вода, 
пригодная для
питья. Здесь оби­
тают уже пресно­
водные рыбы и во­
доросли.

Как образовались 
эти природные эта­
жи, пока остаётся 
загадкой. Ясно од­
но, озеро Могиль­
ное — уникальный 
естественный аква­
риум. Это живой 
свидетель разных 
геологических эпох 
и многих биологи­
ческих изменений в 
послеледник о в ы й 
период.

-------------#

УДИВИТЕЛЬНОЕ
ОЗЕРО

На Алтае есть удиви­
тельное озеро. Оно не 
замерзает, несмотря на 
лютые сибирские моро­
зы. На дне озера с 
большой силой бьют 
тысячи ключей, вода 
будто кипит и не даёт 
морозу заковать ледя­
ной панцирь. Ежегодно 
на озере остаются зи­
мовать лебеди и масса 
диких уток.
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Знаешь ли  ты,  что...
...в Юго-Западной Афри- 

не растёт интересное дере­
во — африканская ака­
ция? Её сильно развитые 
корни проникают в глубь 
земли на 68 метров.

*
...население мира увели­

чивается ежедневно на 180 
тысяч человек? Сильно 
растёт население городов. 
Сейчас в мире насчиты­
вается 1700 городов, в 
каждом из которых живёт 
свыше 100 тысяч человек. 
Самый большой город ми­
ра —  Нью-Йорк с приго­
родами: в нём проживает 
11 миллионов 410 тысяч 
человек. Второе место за­
нимает Токио — 11 мил­
лионов 350 тысяч, затем 
Лондон — 7 миллионов
913 тысяч, Париж — 
7 миллионов 369 тысяч че­
ловек.

*
...горы в Афганистане 

удивительно красивы и ин­
тересны по форме? Над 
Кандагаром — вторым по 
числу жителей городе стра­
ны —  возвышается гора 
Слон. Сходство с животным 
поразительное: отчётливо
видны опущенный до зем­
ли хобот, раздвинутые уши. 
Есть гора Верблюд, Спя­
щий динозавр и многие 
другие любопытные творе­
ния природы.

*
.ч.на юго-западе Иркут­

ской области, в Восточных 
Саянах, живёт одна из са­
мых маленьких народно­
стей —  тофы? Преобрази­
лась жизнь маленького на­
рода при советской власти. 
Государство проявляет ог­
ромную заботу о культу­
ре, быте, образовании и 
здравоохранении народно­
сти, населяющей горный 
заоблачный край.

*
...рыболовы болгарского 

траулера «Феникс» в Ат­
лантическом океане выта­
щили огромное ребро? Его 
длина 6 метров 25 санти­
метров, вес 350 килограм­
мов. Полагают, что ребро 
принадлежало гиганту, 
жившему здесь в доистори­
ческие времена.

*
...овчарка Муш в городе 

Шверин (ГДР) большой 
специалист по выявлению 
мест утечки газа? За два 
года работы в управлении 
энергоснабжения г о р о д а  
Муш обнаружила более 
120 повреждений газопро­
вода, залегающего в земле 
на глубине до 1,5 метра.

*
...радиотехник И. Шерш- 

нёв, живущий в нашем го­
роде, предложил делать 
классные доски из... стек­
ла? Одна сторона 6-мил- 
лиметрового стекла шли­
фуется с помощью порош­
ка и несложного приспо­
собления, другая покры­
вается масляной краской 
тёмно-зелёного цвета. По 
шлифованной стороне мож­
но писать мелом. Написан­
ное чётко видно и хорошо 
стирается. Продолжитель­
ность пользования такими 
досками практически бес­
срочна.

*
...знаменитому стелмуж- 

скому дубу (Литва) испол­
нилось две тысячи лет? 
Этот дуб считается самым 
старым в Европе. Послед­
нее время он «болел». Из 
его громадного дупла из­
влекли несколько грузови­
ков трухи, тщательно за­
рубцевали испорченные 
временем места. Уникаль­
ное дерево, ствол которого 
в обхвате равен 12 метрам, 
проживёт ещё несколько 
сотен лет.

*
...птицы, обитающие на 

воле, живут меньше, чем 
птицы, находящиеся в не­
воле? Дикий аист живёт на 
воле в среднем 19 лет, а в 
зоопарках —  до 30 лет. 
Самой старой птице, живу­
щей в неволе, — филину- 
пугачу из Гамбургского 
зоопарка — исполнилось 
69 лет.

*
...удивительную способ­

ность морских обитателей 
«разговаривать» между со­
бой наблюдают научные со­
трудники Тихоокеанского 
отделения Института океа­
нологии Академии наук 
СССР? В больших аква­
риумах содержатся камчат­
ские крабы, несколько ви­
дов камбал, различные мор­
ские моллюски. Учёным 
удалось записать на плёнку 
голоса разных обитателей 
океана.
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КРОССВОРД Отдел ведёт В. Акентьев

По горизонтали. 1. Сырьё при 
добывании металлов. 3. Основной 
пищевой продукт. 8. Лечебное уч­
реждение. 9. Советский цирковой 
артист. 10. Персонаж рассказа 
А. Гайдара. 11. Сельскохозяйст­
венная машина. 16. Птица. 23. 
Рыбное блюдо. 24. Глубокая кана­
ва. 25. Сигнальщик. 26. Шахмат­
ная фигура. 27. Атмосферные 
осадки.

По вертикали. 1. Надстройка на 
судне. 2. Столярный инструмент. 
4. Пилот. 5. Пушной зверёк. 6. 
Естественный водоём. 7. Длинная 
телега без кузова. 11. Башня с 
сигнальными огнями для ориен­
тирования проходящих судов. .12.  
Туго натянутый ограждающий 
трос. 13. Лестница на судне. 14. 
Венгерский композитор. 15. Двух­
колёсная повозка. 17. Ветер не­
обычайной силы. 18. Музыкально­
вокальное произведение. 19. Ста­
рая мера длины поменьше метра. 
20. Прессованная бумага. 21. На­
града победителю в спортивном 
состязании. 22. Большая, глубо­
кая рытвина, размытая текучей 
водой.

«ШТУРВАЛ»
БУКВЕННАЯ ЗАДАЧА 

(Составил Виктор СМИРНОВ)

Впишите в радиальные клеточ­
ные ряды фигуры следующие 
слова:

1. Домашнее животное. 2. Рабо­
та, занятие. 3. Мужское имя.
4. Световой проём в стене здания.
5. Мера веса. 6. Пологий песчаный 
берег. 7. Систематические занятия 
физическими упражнениями с це­
лью развития и тренировки. 8. Тор­
жественная песнь. 9. Украшение. 
10. Часть колеса. 11. Светильник. 
12. Бесцветный газ, входящий в 
состав земной атмосферы. 13. Гре­
ческая буква. 14. Ткань. 15. Чер­
та. 16. Музыкальный инструмент.

Подбирая слова, нужно руковод­
ствоваться не только определе­
ниями их, но также и тем сообра­
жением, что в выделенном кольце 
фигуры должно читаться назва­
ние басни Крылова.
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ЗА Г А Д К А
(Составила Лида ПОЗНЯК)

Здесь можно прочесть загадку. 
Разгадать загадку нетрудно, про­
честь её всё-таки труднее...

Ш УТКА
Нетрудно получить начало, 
Перевернув сосуд,
Но... одного начала мало — 
Ищи конец 
В лесу!
Всё слово — медное, 
Свинцом покрыто,
В землю зарыто.

Проверь себя
(Ответы к «Искорке» N° 1)

ПЛЮС-МИНУС
В обоих ребусах зашифровано од­

но и то же слово — «Марс».
ПО ДВЕ БУКВЫ

Поля стеклянные, межи деревян­
ные (окно).

РЕБУС-ШУТКА 
Ст(т =  о)рока =  сорока.

Содержание

Ординарец. С тихотворение  
Л. Б а р б а с ....................................1

Шестеро хитрых. Рассказ 
Якова Длуголенского . . 2

Воздушная подушка. Рассказ 
К. Курбатова . . . .  12

Великий, народный! Статья 
В. И в а н о в а ............................24

Чудо-книга. Очерк Эд. Аре­
н и н а............................................. 34

Дрожащие стихи. Сластёна. 
Помог... Полотёр. Стихотво­
рения Олега Григорьева . 39

Туся. Продолжение повести 
Александра Крестинского 
....................................................... 40

Клуб «Ми». Статья Аркадия 
К л ён ова..................................... 56

Последняя страница. Стихот­
ворение Михаила Садов­
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Пёстрые заметки . . . . 61
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На 1-й странице обложки рису­
нок художника Ю. Бочкарёва «Па­
руса».

На 3-й странице обложки — 
зимний фоторепортаж Г. Сафо­
нова.

На 4-й странице обложки пла­
кат художника В. Гусева «Солда­
ту знания нужны».
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