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КНИГА ПЯТАЯ

З А Х В А Т  В ЛАСТ И

Г л а в а  I 

ЛЕГАЛЬНАЯ РЕ ВО Л Ю ЦИ Я

Это не было победой, ибо отсутствовали про
тивники.

Освальд Шпенглер, 1933 год

В ходе продолжавшегося всего лишь несколько месяцев 
бурного процесса Гитлер не только завоевал власть, но и до
бился осуществления части своих далеко идущих революци
онных планов. Комментарии, касающиеся его прихода к вла
сти, носили сплошь пренебрежительный характер. Гитлера 
если и не называли «пленником» Гугенберга — по своеобраз
ному совпадению такие иллюзии разделял целый спектр сил 
от «Центра» до СДПГ и коммунистов, — то оценивали его 
шансы невысоко, полагая, что продержится он недолго1. Од
нако все скептические прогнозы, которые предрекали круше
ние Гитлера в силу мощи консервативных партнеров по коа
лиции, Гинденбурга и рейхсвера, сопротивления масс, в осо
бенности левых партий и профсоюзов, многочисленности и 
тяжести экономических проблем, вмешательства иностран
ных государств или же, наконец, его собственного, ставшего 
очевидным дилетантства — все они были опровергнуты впе
чатляющим процессом захвата власти, который вряд ли име
ет аналоги в истории. Да, ход событий отнюдь не был так тон
ко рассчитан в деталях, как это порой представляется в исто

1 «Пусть перебесится», — сказал фон Нейрат, который сам был 
членом кабинета Гитлера; см.: Rauschning Н. Gesprache. S. 141.
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рической ретроспективе, но тем не менее каждый момент 
Гитлер имел перед глазами одну цель: взять всю власть в свои 
руки до ожидавшейся смерти 85-летнего президента страны. 
Он знал, какая тактика необходима для этого: модифициро
ванная страхом и чувством неуверенности практика легаль
ных действий, которую он так успешно опробовал в предше
ствующие годы. Средством ему служил атакующий динамизм, 
который удар за ударом прорывал одну за другой позиции 
противника, не давая возможности обескураженным силам 
последнего, пытавшимся оказать сопротивление, сформиро
ваться. На руку ему играли случайности, появлявшиеся воз
можности и всякий раз краешек плаща Провидения, оруди
ем которого он себя провозглашал, и этот уголок плаща он 
учился схватывать все более уверенно.

Уже 2 февраля Гитлер посвятил заседание кабинета глав
ным образом подготовке новых выборов, согласие на которые 
он выжал незадолго до приведения к присяге 30 января из 
сопротивлявшегося Гугенберга и необходимость которых он 
затем лицемерно оправдывал быстрым провалом проводив
шихся для видимости переговоров с партией «Центра». Дос
туп ко всем государственным средствам давал не только воз
можность выправить положение, сложившееся после пораже
ния в ноябре 1932 года, но и с первых же шагов выйти из-под 
контроля партнера — Немецкой национальной народной 
партии. Хотя предложение Фрика предоставить правитель
ству миллион марок на предвыборную борьбу было отклоне
но после возражения министра финансов Шверина фон Кро- 
зигка2, чтобы совершить тот «шедевр агитации», который 
предсказывал Геббельс в одной из своих дневниковых запи
сей, без таких подпорок можно было и обойтись, имея за спи
ной государственную власть3.

Как это и отвечало склонности Гитлера фиксировать вни
мание на одном вопросе, с этого момента все мысли, каждый 
тактический ход были поставлены на службу широкой кампа
нии подготовки к назначенным 5 марта выборам. Он сам дал 
сигнал ее начала «Воззванием к немецкому народу», с которым

2 Граф Лютц (Людвиг) Иоганн Шверин фон Крозигк (22.8.1887— 
4.3.1977) с 1921 года служил в Имперском министерстве финансов, а 
2 июня 1932 года был назначен министром финансов и занимал этот 
пост до крушения Третьего рейха. После окончания войны пригово
рен к 10 годам тюремного заключения. — Прим. науч. ред.

3 GoebbelsJ. Kaiserhof. S. 256.
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выступил по радио поздно вечером 1 февраля. Гитлер как 
нельзя быстро вжился в свою новую роль и ту манеру поведе
ния, которой она требовала. Хотя присутствовавший при зач
тении воззвания Ялмар Шахт мог наблюдать возбуждение Гит- 
лера и то, как он в отдельные моменты «дрожал и дергался всем 
телом»4, сам документ, предварительно представленный на 
одобрение всем членам кабинета, был выдержан в ровном тоне 
заявления государственного мужа. Он соединял в себе крити
ку прошлого и разрыв с ним с патетическими заверениями в 
преданности национальным, консервативным и христианским 
ценностям. Гитлер начал выступление с дней предательства в 
ноябре 1918 года: «Всевышний лишил наш народ своего бла
гословения». Грызня между кучей партий, ненависть и хаос 
подменили единство нации «клубком политико-эгоистических 
противоречий», Германия являет собой «картину разобщенно
сти, при виде которой сердце обливается кровью». Вынося 
обобщающие вердикты прошлому, он клеймил внутренний 
разлад, а также нищету, голод, утрату собственного достоин
ства и катастрофы последних лет и рисовал страшную карти
ну конца двухтысячелетней культуры под широким натиском 
штурма опирающегося на «волю и насилие» коммунизма:

«Эта способная лишь на отрицание, всеразрушающая 
идея не пощадила ничего — начиная с семьи и всех понятий 
чести и верности, народа и Отечества, культуры и хозяйства 
вплоть до вечных основ нашей морали и нашей веры. 14 лет 
марксизма разорили Германию. Один год большевизма Гер
манию бы уничтожил. Районы, относящиеся сегодня к самым 
богатым и прекрасным культурным областям мира, были бы 
повергнуты в хаос и превратились бы в руины. Даже страда
ния последних полутора десятилетий нельзя было бы срав
нить с бедствиями Европы, в центре которой взвился бы крас
ный флаг уничтожения».

В качестве задачи нового правительства Гитлер назвал 
восстановление «единства духа и воли нашего народа», он 
обещал взять под защиту «христианство как основу всей на
шей морали, семью как основную ячейку нашего народного 
и государственного организма», преодолеть классовую борь
бу и вернуть традициям подобающее им почетное место. Вос
становление экономики должно было быть обеспечено при

4Schacht Н. Abrechnung mit Hitler. S. 31; само «Воззвание» опуб
ликовано в кн.: Domarus М. Op. cit. S. 191 ff.
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помощи двух широкомасштабных четырехлетних планов, 
принцип которых он вновь заимствовал у своих противни
ков — марксистов, иностранным государствам было твердо 
указано на жизненные права Германии, но в то же время ее 
успокаивали смягчающими тон фразами о наличии воли к 
примирению. За четыре года, — завершал Гитлер свое обра
щение, — его правительство постарается «загладить вину 
14 лет». Правда, при этом, прежде чем благоговейно просить 
благословения у Бога, он ясно дал понять, что правительство 
отбросит в сторону все конституционные контрольные меха
низмы. «Оно не может просить одобрения на восстановитель
ный труд у тех, кто виновен в развале. У партий, привержен
ных марксизму, и их попутчиков было 14 лет, чтобы доказать, 
на что они способны. Результат налицо — груда развалин».

Тактическую сдержанность, которую, несмотря на все уг
рожающие революционные нотки, все-таки в целом сохраня
ло это воззвание, Гитлер отбросил, когда он всего лишь дву
мя днями позже имел беседу в служебной квартире команду
ющего сухопутными войсками генерала фон Хаммерштейна 
с верхушкой рейхсвера. Примечательная быстрота, с которой 
он стремился провести эту встречу, несмотря на множество 
требовавших его неотложного участия дел, была связана не 
только с ключевой позицией военных в его концепции заво
евания власти — в упоении и на волне подъема тех дней ему, 
несмотря на всю скрытность, не терпелось посвятить в свои 
грандиозные планы новых людей. Вряд ли что-либо так ясно 
подчеркивает это нетерпение, как тот факт, что Гитлер рас
крыл перед командующими свою самую сокровенную, цент
ральную идею5.

Полный текст этого выступления не сохранился, однако 
имеется несколько подробных и взаимодополняющих свиде
тельств участников встречи. См., например, записи Хорста 
фон Меллентина, бывшего в то время 2-м адъютантом фон 
Хаммерштейна: Mellenthin Н. Zeugenschrifttum des IfZ Mun- 
chen. Nr. 105. S. 1 ff.; ему же принадлежит и цитируемое в сле
дующем абзаце описаниеэтой встречи; см., кроме того, сде

5 См. в этой связи: Kluke P. Nationalsozialistische Eurcrpaideologie. 
In: VJHfZ. H. 3. S. 244. П. Клуке придерживается той точки зрения, 
что поведение Гитлера «объяснялось лишь чувством триумфа непос
редственно в час окончательного захвата власти»; см. затем также: 
Gisevius Н. В. Adolf Hitler. S. 175.
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ланные во время выступления записи генерала Либмана сре
ди документов, собранных Тило Фогельзангом: Vogelsang Th. 
VJHfZ, 1954. Н. 2. S. 434 f., а также показания Редера в Нюрн
берге: IMT. Bd. XIV. S. 28; правда, Редер утверждает, что «ни 
о каких военных намерениях, воинственных намерениях и 
речи не было». Однако другие свидетельства противоречат 
этому. И утверждение Редера, будто высказывания Гитле
ра «были с удовлетворением» восприняты всеми слушателя
ми, также оспаривается многими, например генералом фон 
дем Буше. См. также: Hammerstein К. v. Spahtrupp. S. 64. Гит
лер сам якобы заявил Бломбергу, что это выступление было 
«одной из его самых трудных речей, поскольку он все время 
говорил, словно обращаясь к стене»; см.: Foertsch Н. Schuld 
und Verhaengnis. S. 33.

Хаммерштейн, как описывает один из участников встречи, 
«несколько покровительственно», свысока, представил «госпо
дина рейхсканцлера», фаланга генералов с холодной вежливо
стью поприветствовала его, Гитлер скромно, угловато со все
ми раскланялся и пребывал в состоянии смущения до тех пор, 
пока после трапезы он не получил за столом возможность для 
продолжительного выступления. Гитлер обещал рейхсверу, как 
единственному носителю оружия в стране, приоритетное раз
витие, а в начале своей почти двухчасовой речи он, как и в 
дюссельдорфском клубе промышленников, коснулся мысли о 
примате внутренней политики. «Самая первоочередная цель 
нового правительства, — сказал он, — вновь сосредоточить 
власть в своих руках посредством “полного преобразования 
нынешних внутриполитических условий”, не останавливать
ся ни перед чем в искоренении марксизма и пацифизма, а так
же создать всеобщую готовность к борьбе и обороне за счет “же
сткого авторитарного государственного руководства”». Толь
ко последнее дает возможность сперва начать борьбу против 
условий Версаля при помощи осторожной внешней политики, 
чтобы затем, собрав силы, перейти к «завоеванию нового жиз
ненного пространства на Востоке и его беспощадной германи
зации». Непреложную необходимость экспансии, он между тем 
обосновывал не только геостратегическими аргументами и тре
бованием обеспечить страну продовольствием, но и ссылкой 
на экономический кризис: и его причина, и его решение зак- 
лючаются-де в «жизненном пространстве». При анализе поло
жения ему представляются проблематичными только годы
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скры того военно-политического восстановления, в этот период 
станет видно, имеются ли во Франции государственные дея
тели: «Если да, она не даст нам времени, а нападет на нас, ве
роятно, с восточными сателлитами», — записал один из учас
тников встречи.

В этом выступлении примечательно не только то, что оно 
с новой стороны высветило построенную на идее насилия 
структуру мышления Гитлера. Буквально каждое явление он 
воспринимал лишь как дополнительное подтверждение уже 
давно закрепившихся в уме идей, хотя и при этом настолько 
неверно оценивал сущность явлений — как в случае с эконо
мическим кризисом, что это напоминало прямо-таки гротеск; 
и, по-прежнему, единственным решением, вообще понятным 
ему, было насилие. Рассуждения в этой речи одновременно 
свидетельствуют о преемственности мира идей Гитлера и оп
ровергают все теории, согласно которым влияние возложения 
на его плечи ответственности сделало его более умеренным, 
а позже (обычно называют 1938 г.), когда он впал в старые аг
рессивные комплексы ненависти или же, как утверждает дру
гая версия, оказался под воздействием новой системы мани
акальных идей, его сущность изменилась.

Гитлеровская концепция завоевания власти, которая, не
смотря на все заимствования из апробированной практики 
большевистских и прежде всего фашистских государственных 
переворотов относится к числу действительно оригинальных 
элементов его взлета, все еще остается по своему сценарию 
классической моделью тоталитарного преодоления демократи
ческих институтов изнутри — при помощи государственной 
власти, а не в схватке с ней. Он с незаурядной находчивостью, 
не стесненной в выборе средств, пускал в ход методы последних 
месяцев, приспосабливая их к новому положению. В проду
манном взаимодействии с коричневыми вспомогательными 
формированиями все новые дерзкие революционные акции так 
сочетались с юридически санкционированными актами, что 
возникала, если брать каждый отдельный случай, хотя частр 
сомнительная, но в целом убедительная кулиса легальности, 
прикрывавшая противозаконность режима. В ту же линию 
вписывалось и то, что во многом сохранялись старые институ
циональные фасады: тем беспрепятственнее можно было в их 
тени осуществлять глубинное преобразование всех отношений. 
Пока люди безнадежно запутывались в своих оценках закон
ности системы, необходимости лояльности или сопротивле



ния, парадоксальное понятие легальной революции — это 
было нечто гораздо «большим, чем пропагандистский прием», 
его значение для успеха процесса захвата власти невозможно 
переоценить6. Гитлер сам объяснял позже, что Германия в то 
время хотела порядка, в силу чего ему пришлось отказаться от 
открытого применения силы. В один из последних дней сво
ей жизни, когда его охватывали настроения отчаяния, он, под
водя итог ошибкам и упущениям прошлого, возлагал ответ
ственность за всю половинчатость, компромиссы и роковой 
отказ от внезапной кровавой расправы на любовь немцев к 
порядку, их манию законопослушания и глубокое неприятие 
хаоса, которые придали нерешительный характер уже револю
ции 1918 года, сорвали и его акцию у Фельдхеррнхалле. «Ина
че тогда были бы ликвидированы тысячи... Только потом на
чинаешь жалеть, что был таким добрым»7.

В тот же момент тактика лавинообразно развертываю
щейся революции, прикрытой атрибутами легальности, 
представлялась, однако, чрезвычайно успешной. По сути 
дела, все было предопределено уже в течение февраля тремя 
декретами, законность которых, как казалось, в равной сте
пени обеспечивали буржуазные авторитеты, находившиеся 
рядом с Гитлером, подпись Гинденбурга и сопровождавший 
все это туман национальных лозунгов. Уже 4 февраля вышел 
декрет «О защите германского народа», который предостав
лял правительству права запрещать политические меропри
ятия, газеты и печатные издания конкурирующих партий на 
самых неопределенных основаниях. Тут же последовали дра
коновские меры, направленные против отличающихся по
литических воззрений любого направления, был прерван 
даже вскоре после его начала конгресс левых интеллектуа
лов и деятелей искусств в опере Кролля из-за якобы атеис
тических высказываний. Двумя днями позже, следующим 
чрезвычайным декретом, своего рода вторым государствен
ным переворотом, был распущен прусский ландтаг, после 
того, как соответствующая попытка добиться этого парла-

6Так считает К. Д. Брахер; см.: Bracher K.D. Diktatur. S. 210.
7 См. последнее застенографированное обсуждение обстановки 

27 апреля 1945 года: Der Spiegel, 10.1.1966. Геббельс добавил — и это 
весьма примечательно, что и в 1938 году, в ходе аншлюса Австрии, 
«было бы лучше, если бы Вена оказала сопротивление и мы смогли 
бы все разделать под орех», а также: Hitlers Tischgesprache. S. 364, 366.
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ментеким путем потерпела провал. Спустя еще два дня Гит
лер обосновал перед ведущими немецкими журналистами 
чрезвычайный декрет от 4 февраля, обратив при этом их 
внимание на ошибочные суждения газет о Рихарде Вагнере 
и заявив, что «хочет уберечь нынешнюю печать от подобных 
промахов». Одновременно он пригрозил самыми решитель
ными мерами тем, «кто сознательно хочет вредить Герма
нии»8. В комплексе маловразумительных сообщений, эф 
фектно скомпонованных с угрозами и актами насилия, ску
по поступали сведения о Гитлере как о человеке. 5 февраля 
бюро НСДАП по связям с печатью известило, что Адольф 
Гитлер, «который очень привязан к Мюнхену», сохраняет 
там свою квартиру и что он, между прочим, отказался от 
оклада рейхсканцлера.

Тем временем национал-социалисты глубоко проникают 
в управленческий аппарат. При распределении ролей актеров 
легальной революции Герингу, чья дородность придавала его 
деятельности столь жизнелюбивый оттенок, досталась зада
ча неистового преобразователя. Хотя новый чрезвычайный 
декрет передавал все правительственные полномочия в Прус
сии фон Папену, реальная власть была у Геринга. Пока вице- 
канцлер надеялся на свою «воспитательную работу внутри 
кабинета»9, соратник Гитлера направил в прусское МВД не
сколько так называемых почетных комиссаров, таких, как 
оберфюрер СС Курт Далюге10, которые тут же закрепились в 
крупнейшем бюрократическом ведомстве Германии и стали, 
проводя основательную перетряску кадров, отдавать распоря
жения об увольнениях и назначениях новых людей. Как вспо
минал современник «чинуши старой системы вылетали шта

8 Domarus М. Op. cit. S. 202 f. S. 200.
9 Рареп F. v. Op. cit. S. 294.
10 Оставной вице-фельдфебель и ветеран корпуса Россбаха Курт 

Далюге (15.9.1897—23.10.1946) с 1930 года руководил частями СС в 
Берлине и пользовался благоволением Гитлера. В сентябре 1933 года 
он возглавил земельную полицию Пруссии, а в мае 1934-го - 3 - й  от
дел (полиция) Имперского министерства внутренних дел. С июня 
1936 года — шеф полиции порядка. В июне 1942 — августе 1943 года — 
также уполномоченный по управлению делами имперского протектора 
Богемии и Моравии. После второго инфаркта в августе 1943 года фак
тически отошел отдел; обергруппенфюрер СС и генерал-полковник 
полиции. Повешен по приговору Народного суда Чехословакии. — 
Прим. науч. ред.
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белями. Эта беспощадная чистка затронула всех — от обер- 
президента до вахмистра»11.

Особое внимание Геринга было направлено на местные 
управления полиции, руководство которыми он в короткое 
время укомплектовал командирами СА высокого ранга. 
17 февраля он обязал полицию своим приказом «установить 
отношения наилучшего взаимодействия с национальными 
формированиями» (СА, СС, «Стальной шлем»), а в отноше
нии же левых «применять в случае необходимости оружие без 
малейших колебаний». «Каждая пуля, — так предельно откро
венно он подтвердил это распоряжение в произнесенной поз
же речи, — которая будет выпущена полицейским, выпуще
на мной. Если это называть убийством, то считайте, что это 
убийство совершил я. Я отдал приказ, и ответственность я 
беру на себя». Из невзрачного второразрядного ведомства в 
берлинской полицай-дирекции, которое занималось надзо
ром за антиконституционными действиями, начало форми
роваться гестапо (государственная тайная полиция)12, аппа
рат которого уже четырьмя годами позже имел бюджет в со
рок раз больше прежнего и располагал только в Берлине 
4000 чиновников13. 22 февраля «для разгрузки линейных под
разделений полиции при особых ситуациях» Геринг отдал 
распоряжение об образовании насчитывающей около 50 ты
сяч человек вспомогательной полиции, прежде всего за счет 
личного состава СА и СС, открыто покончив с фикцией ней
тральной полиции и превратив ее в аппарат террора, действу
ющий в интересах одной партии. Белая повязка на рукаве, 
резиновая дубинка и пистолет отныне делали законными ди
кие аресты и произвол партийной армии, возводя их в ранг

и Gritibach Е. Herman Goring. Werk und Mensch. S. 31; см. также: 
Horkenbach C. Op. cit. S. 66. Некоторое представление о размахе этих 
мер дает тот факт, что, например, из 32 полковников полиции поряд
ка были уволены 22. «Сотни офицеров и тысячи вахмистров раздели
ли ту же участь в последующие месяцы. Привлекались новые силы, 
и повсюду эти силы черпались из огромного резервуара СА и СС», — 
так писал Геринг; см.: Aufbau einer Nation. S. 84.

12 Гестапо (Gestapo) — аббревиатура от Geheime Staatspolizei (тай
ная государственная полиция). Создано декретом Геринга от 26 ап
реля 1933 года. — Прим. науч. ред.

13 Bracher K.D. Machtergreifung. S. 73; а также: Crankshaw Е. Die 
Gestapo. S. 35 fif., где дается картина этого роста. Высказывание Ге
ринга см.: Aufbau einer Nation. S. 86 f.
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правомочных действий на службе государству. «Мои меры, — 
заверял Геринг в одном из своих заявлений тех дней, в кото
рых витает дух упоения насилием, — не будут страдать бояз
нью нарушить в чем-то юридические нормы. Мои меры не 
будут страдать болезнью какой-либо бюрократии. Мое дело 
здесь — не блюсти справедливость, а уничтожать и истреб
лять — и баста»14.

Тем самым объявлялась война прежде всего коммунистам, 
которые были не только принципиальными противниками, 
но и их голоса определяли формирование большинства в бу
дущем Рейхстаге. Уже спустя три дня после создания прави
тельства Геринг, после того какКПГ призвала к всеобщей за
бастовке и демонстрациям, запретил в Пруссии все митинги 
коммунистов. Тихая гражданская война тем не менее продол
жалась, только в первые дни февраля в результате столкнове
ний 15 человек погибли и примерно в десять раз больше были 
ранены. 24 февраля полиция в ходе рассчитанной на внешний 
эффект акции захватила здание ЦК КПГ — «Дом Карла Либ- 
кнехта» на Бюловплац в Берлине, — которое, правда, руковод
ство Компартии давно покинуло. Уже на следующий день 
печать и радио сообщали о сенсационной находке «многих 
сотен центнеров материала, свидетельствовавшего о замыш
лявшейся государственной измене», что позволило снабдить 
национал-социалистических агитаторов написанными леде
нящими душу красками жуткими картинами коммунистичес
кой революции. Сам материал, правда, никогда не был опуб
ликован: «террористические акты против отдельных вождей 
народа и руководителей государства, выведение из строя жиз
ненно важных предприятий и публичных зданий, отравление 
целых групп лиц, которых они особенно боялись, захват за
ложников, жен и детей выдающихся деятелей должны были 
запугать народ, приведя его в ужас», — говорилось в докладе 
полиции. Тем не менее КПГ не запретили, чтобы не толкнуть 
ее избирателей в объятия СДПГ.

Тем временем национал-социалисты взвинтили свои про
пагандистские мероприятия до самой шумной и безудержной 
предвыборной борьбы тех лет. Гитлер, который опять был 
самым мощным фактором воздействия на избирателей, лич
но открыл кампанию большой речью в берлинском Дворце

14 Из выступления на митинге НСДАП во Франкфурте-на-Май- 
не 3.3.1933 г.: Goring Н. Reden und Aufsaetze. Miinchen, 1930. S. 27.
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спорта. Он повторил старые проклятья 14 годам позора и ни
щеты, старые идеи непримиримости к ноябрьским преступ
никам и партиям прежней системы, равно как и старые фор
мулы спасения страны, и закончил пламенной парафразой из 
«Отче наш». Он, — кричал Гитлер, — «непоколебимо убежден 
в том, что настанет час, когда миллионы тех, кто нас ненави
дит, встанут за нами и вместе с нами будут приветствовать 
сообща созданный, завоеванный в тяжелейшей борьбе, выс
траданный нами новый Германский рейх Величия и Чести, 
Мощи, Великолепия и Справедливости. Аминь!»15 Опять в ход 
были пущены все технические средства, на этот раз уже с опо
рой на престиж и поддержку государства. Страну охватил па
роксизм воззваний, опять Гитлер летал по всей Германии. 
Разработанный Геббельсом план предусматривал как можно 
более широкое использование радио, «которое наши против
ники не умели применить с толком, — писал шеф пропаган
ды. — Тем лучше должны освоить работу с ним мы». Выступ
ления Гитлера во всех городах должны были транслировать
ся передвижными радиостанциями: «Мы будем осуществлять 
трансляцию непосредственно из толщи народа, давая слуша
телю яркую картину происходящего на наших собраниях. 
Я сам буду предварять каждую речь фюрера вступлением, в 
котором я постараюсь донести до слушателя магию и атмос
феру наших массовых митингов»16.

Значительная часть средств для предвыборной кампании 
была собрана благодаря мероприятию, на которое Геринг при
гласил 20 февраля в Президентский дворец ведущих промыш
ленников. Среди участников встречи — их было около двадцати 
пяти — находились Ял мар Шахт, Густав Крупп фон Болен унд 
Гальбах, Альберт Фёглер из «Ферайнигте Штальверке», Георг 
фон Шницлер из концерна «ИГ Фарбениндустри», Курт фон 
Шрёдер, представители тяжелой и горной промышленности, 
банкиры. В своей речи Гитлер опять подробно проанализиро
вал антагонизм между авторитарной предпринимательской 
идеологией и тем демократическим строем, который он с из
девкой назвал политической организацией слабости и упадка. 
Он превозносил жестко организованное идеологизированное 
государство как единственную возможность устоять перед ли
цом коммунистической угрозы и превозносил право на власть

15 Domarus М. Op. cit. S. 208.
16 GoebbelsJ. Kaiserhof. S. 256 f.
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отдельной великой личности. Он более не желает, продолжал 
Гитлер, зависеть от терпимости партии «Центра», от поддерж
ки Гугенберга и немецких националистов, и он должен сперва 
завоевать всю власть, чтобы окончательно раздавить против
ника. Словами, в которых не было и тени стремления оставать
ся в рамках легальности, он призвал своих слушателей к фи
нансовым пожертвованиям: «Сейчас мы стоим накануне пос
ледних выборов. Каким бы ни был их итог, назад пути больше 
нет... Так или иначе, если положение не разрешится при по
мощи выборов, то развязка произойдет другим путем». В зак
лючение Геринг заявил, что запрашиваемые финансовые по
жертвования «будут даны промышленностью тем легче, чем 
скорее она осознает, что выборы 5 марта наверняка будут пос
ледними в ближайшие десять лет, а возможно и на ближайшее 
столетие». Затем Шахт обратился к собравшимся с возгласом 
«А теперь, господа, пора раскошеливаться!» и предложил со
здать «предвыборную кассу», в которую он за короткое время 
собрал среди ведущих промышленных компаний по меньшей 
мере три миллиона марок, а может быть и больше17.

Гитлер в значительной степени отошел от прежней сдер
жанности и в предвыборных речах. «Время интернационали
стской болтовни и обещаний примирения народов кончи
лось, на смену ему пришло время немецкого народного сооб
щества», — воскликнул он в Касселе; в Штутгарте он обещал 
«выжечь каленым железом явления разложения и обезвредить 
яд». Он преисполнен решимости «ни в коем случае не допус
тить возврата Германии к прежним порядкам». Он тщатель
но избегает изложения каких бы то ни было программных 
позиций («мы не хотим лгать и мы не хотим жульничать... 
раздавая дешевые обещания»). Конкретно он сформулировал 
только одно намерение — «никогда, никогда... не отступать от 
задачи истребить в Германии марксизм и сопутствующие ему 
явления»; «первый пункт» его программы — призыв к против
никам «Похороните все иллюзии!» Через четыре года он бу
дет держать ответ перед немецким народом, а не перед парти
ями, развалившими страну. Вот тогда пусть будет судьей на
род — и никто иной, воскликнул он с надрывом, на который

17 О проведении и значении этого мероприятия стало известно 
лишь во время Нюрнбергского процесса; конкретные детали см.: IMT. 
Bd. XXXV, S. 42 ff, а также: IMT. Bd. V. S. 497 ff,; затем: Bd. XXXVI. 
S. 520 ff.
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его в те дни часто толкала самооценка себя как мессии, «по 
мне, пусть народ меня распнет, если он решит, что я не вы
полнил своего долга»18.

Концепция легальной революции предусматривала рас
праву с противником не посредством открытого террора и мер 
запрета, а постоянным провоцированием его на акты приме
нения насилия, чтобы он сам создал предлоги для законных 
мер подавления и их оправдания. Геббельс описал этот так
тический метод уже в дневниковой записи от 31 января: «Пока 
мы хотим не прибегать к прямым контрмерам (против ком
мунистов). Пусть сперва вспыхнет пламя большевистской 
попытки осуществить революцию. А потом мы в подходящий 
момент нанесем удар»19. Это была старая гитлеровская иде
альная революционная схема расстановки сил: его призыва
ют на помощь как последнюю кандидатуру спасителя, к ко
торой люди отчаянно рвутся всей душой, в кульминационный 
момент попытки коммунистического переворота, чтобы в 
драматической схватке уничтожить мощного врага, покон
чить с хаосом и обрести легитимность и уважение среди масс 
в качестве вызывающей ликование силы порядка. Поэтому 
уже на первом заседании кабинета 30 января он отклонил 
требование Гугенберга: недолго думая, запретить Компартию, 
забрать себе ее депутатские мандаты и обеспечить таким об
разом себе большинство в Рейхстаге, в силу чего новые вы
боры стали бы излишними.

Однако его мучило опасение, что коммунисты вообще не 
способны на широкомасштабную, энергичную акцию. Он уже 
и до того порой высказывал сомнения в их революционной 
силе, такой же позиции, кстати, придерживался и Геббельс, 
который в начале 1932 года не видел в них опасности20. Дей

18 См.: Domarus М. Op. cit. S. 214, 207, 209, 211; а также: Baynes N. 
Op. cit. Vol. I. P. 252, 238.

19 Goebbels J. Kaiserhof. S. 254.
20 Ebd. S. 86. По поводу сомнений Гитлера в революционной силе 

марксизма см. его выступление на совещании объединения партий
ных руководителей Тюрингии вначале 1927 года: Jacobsen Н .-A., Joch- 
тапп W. Op. cit. «1927» S. 2. На фоне этих и подобных высказываний 
по разным поводам следует особое внимание обратить на бытующий 
еще и поныне, особенно рьяно пропагандировавшийся именно Гит
лером и Геббельсом аргумент, будто бы перед Германией стояла тог
да неизбежная альтернатива: коммунизм или национал-социализм. 
Об упоминаемых выше слухах насчет покушения см.: Goebbels J. 
Kaiserhof. S. 294.
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ствительно, потребовались известные пропагандистские уси
лия, чтобы стилизовать их образ под тот призрак, как это им 
самим хотелось бы в соответствии с их «свидетельством о рож
дении»21. Намеки на найденные в здании ЦК центнеры ком
промата служили этой установке, так же как и ходившие с 
середины февраля многочисленные, явно инспирированные 
самими национал-социалистами слухи о предстоящем поку
шении на Гитлера. Повисший в воздухе в 1918 году вопрос 
Розы Люксембург «Германский пролетариат — ну где же 
ты?» — остался и на этот раз без ответа. Хотя в первые недели 
февраля дело в ряде случаев доходило до уличных побоищ, они 
все же носили характер стычек явно местного характера, а 
никакиххотя бы самых призрачных свидетельств крупномас
штабной, централизованно управляемой попытки восстания, 
благодаря которой можно было бы насаждать стимулирующие 
комплексы страха, не было. Причиной тому были не только 
депрессия и истощение энергии рабочих вообще, что, есте
ственно, сильнее всего сказалось на коммунистах, но и дохо
дившее прямо-таки до гротеска заблуждение их руководства 
в оценке исторической ситуации. Не обращая никакого вни
мания на преследования и мучения, на бегство многочислен
ных товарищей и массовый отток своих сторонников, комму
нисты продолжали считать, что их основной противник — 
социал-демократия, что нет разницы между фашизмом и пар
ламентской демократией, что Гитлер всего-навсего марионет
ка, что если он придет к власти, то тем самым только прибли
зит власть коммунизма, а на нынешней стадии высшая рево
люционная добродетель — терпение.

Эти тактические просчеты были, очевидно, отражением глу
бинного процесса смещения центров власти. Один из необыч
ных моментов захвата власти состоял в том, что враг, существо
вание которого было так долго в психологическом плане стиму
лом жизни национал-социализма, в решающей степени 
вдохновляло его и позволило вырасти в могучую силу, в момент 
решающей схватки не вышел на арену. Еще недавно представ
лявший собой мощно действующую угрозу, наводивший ужас 
на буржуазию многомиллионный отряд сторонников коммуни
стов вдруг испарился — без какого-либо признака сопротивле
ния, действия, сигнала. Если верно, что о фашизме нельзя го

21 Имеется в виду «Манифест Коммунистической партии».— 
Прим. пер.
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ворить, не рассуждая как о капитализме, так и о коммунизме22, 
то теперь после окончания одной связи исторически перестала 
существовать и другая: с этого момента фашизм уже не был ни 
инструментом, ни отрицанием, ни зеркальным отражением. 
В дни захвата власти он пережил как бы вступление во власть 
на основании своих собственных прав. В Германии коммунизм 
так больше и не появился на сцене в качестве провоцирующей 
контрсилы до самого краха фашизма.

На этом фоне надо рассматривать драматический, по сути 
дела уже закрепивший захват власти Гитлером пожар Рейх
стага 27 февраля 1933 года. Этот фон определяет и многолет
нюю дискуссию об ответственности за него. Коммунисты 
постоянно горячо отрицали какую-либо причастность к под
жогу, и действительно, у них для этого не было никакого мо
тива. К тому же партия со сломленной волей к самоутверж
дению не могла подать такой грандиозный сигнал к переходу 
в наступление. Ответственность национал-социалистов мож
но было убедительно обосновать как раз потому, что пожар 
так превосходно вписывался в картину революционного не
терпения Гитлера. Долго считался потом бесспорным тезис 
об их виновности, хотя отдельные вопросы оставались невы
ясненными, и было видно, что спор ведется с подставными 
свидетелями и сфабрикованными документами. Сопровождав
шие эти события криминальные обстоятельства также давали 
благодатную почву для воображения честолюбивых летопис
цев, так что происшедшее оказалось покрытым мощным сло
ем отчасти поверхностной, отчасти дерзкой сознательной лжи 
и стало представляться искаженным даже в его самоочевидных 
аспектах.

Значение и заслуга известного исследования, опублико
ванного Фрицем Тобиасом в начале 60-х годов, заключались 
прежде всего в том, что оно детально и предметно вскрывало 
многочисленные грубые измышления, продиктованные 
партийными интересами или же только живой фантазией 
авторов легенд. Выходящий за рамки упоминавшихся пред
положений тезис, что не национал-социалисты, а схваченный 
в горящем Рейхстаге потный, полуголый и восклицавший 
заплетающимся языком «Протест! Протест!» голландец Ма- 
ринус ван дер Люббе был ни с кем не связанным преступни

22 См. в этой связи: Nolte Е. Kapitalismus — Marxismus — Faschis- 
mus. In: Merkur, 1973. H. 2. S. 111 ff.
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ком-одиночкой, обоснован точнее и убедительнее, чем какая- 
либо другая версия события, но все же оставались немалые 
сомнения, которые поддерживали огонь горячо шедших мно
го лет споров23. Приводившиеся при этом доводы «за» и «про
тив», весомость аргументов в нашем контексте к делу отно
шения не имеет, ибо вопрос о том, кто устроил поджог, — это 
вопрос криминалистики и имеет для исторического понима
ния процесса захвата власти второстепенное значение. Мгно
венно использовав данное событие для реализации планов 
установления своей диктатуры, национал-социалисты так 
или иначе взяли это преступление на свою совесть, обнару
жили свое соучастие в том смысле, который не в силах затро
нуть споры о признаках состава преступления и вопрос о ви
новном в нем. В Нюрнберге Геринг признался, что аресты и 
преследования были бы проведены в любом случае, пожар 
Рейхстага их только ускорил24.

Решения о первых шагах в сложившейся обстановке были 
приняты уже на месте события. Гитлер проводил вечер на квар

23 Tobias F. Der Reichstagsbrand. Если верить многочисленным со
общениям, которые, правда, на момент окончания работы над ру
кописью еще не были как следует проверены, Эдуард Чалич и возглав
ляемый им «Европейский комитет по научному изучению причин и 
последствий второй мировой войны» придерживаются противополож
ной точки зрения. См. в этой связи, например, также: Mommsen Н. Der 
Reichstagsbrand und seine politischen Folgen. In: VJHfZ. 1964. H. 4 и ста
тью того же автора в: Die Zeit, 26.2.1971. S. 11. И на самом деле кажет
ся сомнительным, что ван дер Люббе смог в одиночку и в течение все
го лишь нескольких минут создать столько крупных очагов возгорания. 
И, опять же, — как увязать смелость и расчетливую осмотрительность 
этого поступка с тремя другими явно неумело организованными под
жогами, которые ван дер Люббе устроил в тот же день.

24 См.: IMT. Bd. IX. S. 481 f., а также документ PS-3593. Геринг, 
кстати, до самого конца решительно отрицал какое-либо свое учас
тие в поджоге и — что вполне убедительно — заметил, что ему не нуж
но было никаких особых поводов для расправы над коммунистами. 
«На их счету было столько вины, а их преступление столь огромно, 
что я без какого-либо дополнительного предлога был полон решимо
сти и желания начать беспощадную войну по искоренению этой чумы 
всеми находившимися в моем распоряжении средствами власти. 
Напротив, как я уже заявлял на процессе о поджоге Рейхстага, этот 
пожар, вынудивший меня к срочному принятию мер, был для меня 
крайне нежелателен, поскольку он заставил меня действовать рань
ше запланированного срока и еще до того, как я закончил все необ
ходимые приготовления». См.: Aufbau einer Nation. S. 93 f.
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тире Геббельса на Рейхсканцлерплац, когда позвонил Ганф- 
штенгль и доложил, что Рейхстаг охвачен пламенем. Полагая, 
что эта информация является «несуразным плодом чьей-то 
буйной фантазии», Геббельс сперва не стал информировать об 
этом Гитлера. И только когда вскоре поступило подтвержде
ние известия, он передал его. Спонтанное восклицание Гитлера 
«Теперь они у меня не выкрутятся!» уже предвещало, как он со
бирался использовать случившееся в тактическом и агитаци
онном плане. Оба тут же «помчались на скорости 100 км в час 
по Шарлоттенбургскому шоссе к Рейхстагу» и добрались, пе
решагивая через толстые пожарные рукава, до большой кры
той галереи. Здесь они встретили Геринга, который прибыл 
туда первым и «в сильном возбуждении» уже объявил проис
шедшее организованной политической акцией коммунистов. 
С этого момента подобная установка и предопределяла фор
мирование политического, журналистского и криминалисти
ческого мнения. Один из тогдашних сотрудников Геринга, 
который позже стал первым руководителем гестапо, Рудольф 
Дильс25, рассказывает, что происходило на месте преступления:

«Когда я вошел, ко мне приблизился Геринг. В его голо
се звучал весь судьбоносный пафос этого драматического 
часа: “Это начало коммунистического восстания, они пошли 
в бой! Нельзя терять ни минуты!” Геринг не смог продолжить 
дальше. К собравшимся повернулся Гитлер. Тут я увидел, что 
его лицо было багрово-красным от возбуждения и от жара в 
зале под куполом. Он закричал с такой неистовостью, какой 
я у него до того никогда не наблюдал, казалось, он вот-вот 
лопнет от натуги: “Теперь не будет никакой пощады! Разда
вим всякого, кто встанет у нас на пути! Немецкий народ не 
поймет мягкотелости. Каждого коммунистического функци
онера расстреливать на месте. Депутатов-коммунистов пове
сить этой же ночью. Социал-демократам и Рейхсбаннеру те
перь тоже никакой милости не будет!”» (Diels R. Lucifer ante 
portas. S. 194.)

Тем временем Геринг приказал привести всю полицию в 
состояние наивысшей готовности. Уже этой ночью было аре

25 Доктор права, и профессиональный полицейский Рудольф Дильс 
(16.12.1900— 18.11.1957) был ближайшим советником Г. Геринга по 
вопросам прусской полиции. Фактически он руководил созданием  
гестапо и стал первым его начальником. После того как гестапо пере
шло под контроль Гиммлера, Йост был уволен и в дальнейшем какой- 
либо заметной роли не играл. — Прим. науч. ред.
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стовано четыре тысячи партийных функционеров, прежде все
го КПГ, и заодно некоторые неугодные режиму писатели, вра
чи и адвокаты, в том числе Карл фон Осецкий, Людвиг Ренн, 
Эрих Мюзам и Эгон Эрвин Киш. Были заняты штаб-кварти
ры парторганизаций и редакции газет социал-демократов, 
«если будут сопротивляться, — грозил Геббельс, — пускайте в 
дело штурмовиков»26. И хотя большинство арестованных при
шлось брать в постели, а лидер парламентской фракции КПГ 
Эрнст Торглер, которого поначалу обвинили в причастности 
к поджогу, сам явился в полицию, чтобы продемонстрировать 
несостоятельность обвинений, первое официальное сообще
ние, датированное еще 27 февраля (!), гласило:

«Пожар Рейхстага должен был стать грандиозным сигна
лом к кровавому бунту и гражданской войне. Уже на вторник, 
на 4 часа утра, в Берлине намечались широкомасштабные 
грабежи. Установлено, что с сегодняшнего дня по всей Гер
мании должны были начаться террористические акты против 
отдельных деятелей, против частной собственности, против 
мирного населения, и должна была быть развязана всеобщая 
гражданская война...

Подписаны ордера на арест двух виднейших коммунисти
ческих депутатов Рейхстага ввиду наличия весомых основа
ний подозревать их в причастности к совершенному преступ
лению. Остальные депутаты и функционеры компартии взя
ты под арест. Коммунистические газеты, журналы, листовки 
и плакаты на четыре недели были запрещены по всей Прус
сии. На четырнадцать дней запрещались все газеты, журна
лы, листовки и плакаты социал-демократической партии»27.

Уже в первой половине следующего дня Гитлер вместе с 
Папеном явился к рейхспрезиденту. После выдержанного в дра
матических красках рассказа о происшедших событиях он пред
ставил Гинденбургу проект чрезвычайного декрета. Последний 
поистине максимально использовал представившийся случай, 
отменяя все основные права, значительно расширяя сферу при
менения смертной казни и, кроме того, создавая многочислен
ные механизмы давления на земли. «Люди были как оглуше
ны», — вспоминает один из очевидцев, — никогда серьезность

26 Goebbels J. Kaiserhof. S. 194. О волне арестов см.: Horkenbach С. 
Op. cit. S. 74.

27 Из «Официального сообщения пресс-службы Пруссии», опуб
ликованного в: Horkenbach С. Op. cit. S. 72.
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коммунистической угрозы не была столь осязаемой, жильцы 
домов организовывали дежурства из страха перед предстоящи
ми грабежами, крестьяне выставляли охрану у колодцев и род
ников, боясь, что их отравят. Мгновенно сыграв при помощи 
всех пропагандистских средств на страхе людей, Г итлер получил 
возможность на короткий, искусно использованный период 
делать почти все, что угодно. Да, это было так, как бы непости
жимо ни было для нас одобрение декрета со стороны Папена и 
его консервативных «соконтролеров» — он выбивал у них из рук 
любое средство реального влияния и сносил преграды на пути 
потока национал-социалистической революции. Решающим 
моментом, однако, было то, что отсутствовало упоминание прав, 
обеспечивающих неприкосновенность личности. Эта «страшная 
недомолвка» привела к тому, что с этого момента снимались все 
пределы государственного произвола. Полиция могла произ
вольно «арестовывать и без каких-либо ограничений продлевать 
срок задержания. Она могла держать родственников в полном 
неведении о причинах ареста и дальнейшей судьбе арестован
ного. Она могла не давать адвокату или другим лицам посетить 
его или же ознакомиться с материалами дела... изнурять заклю
ченного непосильной работой, кормить и размещать его в камере 
кое-как, заставлять повторять ненавистные ему лозунги или петь 
песни, пытать его... Никакой суд не получил бы материалы дела. 
Ни один суд не был правомочен вмешаться, даже если бы какой- 
нибудь судья неофициально узнал бы об обстоятельствах дела»28.

Чрезвычайный декрет «О защите народа и рейха», который 
в тот же день был дополнен и еще одним — «Против измены 
германскому народу и действий, представляющих собой госу
дарственную измену», — был главной правовой основой сис
темы господства национал-социалистов и, вне всяких сомне
ний, важнейшим законом Третьего рейха, он заменял право
вое государство перманентным чрезвычайным положением.

28 Brecht Л. Vorspiel zum Schweigen. S. 125 Г. Чрезвычайный декрет от 
28.2.1933 гласил: «Статьи 114,115,117, 118,123,124 и 153 Конституции 
Германского рейха отменяются вплоть до особого распоряжения. По
этому, помимо предусмотренных в законном порядке, допускаются 
также и дополнительные ограничения личной свободы граждан, пра
ва на свободное выражение мнения — включая свободу печати, права 
на образование союзов и проведение собраний, вмешательство в тай
ну переписки, почтовых и телеграфных отправлений и телефонных 
разговоров, выдача ордеров на домашний обыск и конфискацию, а 
также ограничения собственности».
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Справедливо указывалось на то, что именно в нем, а не в при
нятом несколькими неделями позже законе о чрезвычайных 
полномочиях, следует искать главную правовую основу режи
ма. Вплоть до 1945 года декрет действовал без каких-либо из
менений, обеспечивая псевдоправовое прикрытие преследо
ваниям, тоталитарному террору, подавлению немецкого Со
противления вплоть до 20 июля 1944 года29. Одновременно 
чрезвычайный декрет имел и тот эффект, что национал-соци
алисты больше не могли отступиться от тезиса о поджоге Рей
хстага коммунистами и восприняли состоявшийся позже про
цесс, который мог доказать вину только ван дер Люббе, как 
тяжкое поражение. В этих аспектах, а не в криминалистичес
ких деталях, надо видеть решающее историческое значение 
пожара Рейхстага. Когда Сефтон Делмер, корреспондент «Дей
ли экспресс», спросил в то время Гитлера, верны ли слухи о 
предстоящей резне внутри политической оппозиции, Гитлер 
мог насмешливо ответить ему: «Мой дорогой Делмер, я не нуж
даюсь в Варфоломеевской ночи. Чрезвычайным декретом 
«О защите народа и государства» мы создали особые суды, 
которые законным путем выдвинут обвинения против всех 
врагов государства и осудят их». Число арестованных до сере
дины марта только в Пруссии на основании декрета от 28 фев
раля оценивали в более чем десять тысяч. Геббельс с чувством 
необыкновенного счастья комментировал успехи захвата вла
сти: «Жизнь опять упоительна!»30

На этом запугивающем фоне в последнюю неделю перед 
выборами снова форсировали свою работу, постоянно наращи
вая обороты, все средства национал-социалистической агита
ции. Геббельс объявил 5 марта «Днем пробуждения нации», и на 
проведение этого дня были направлены теперь все массовые 
митинги и шумные парады, все акции вывешивания флагов,

29 Bracher K.D. Machtergreifung. S. 82 ff. Брахер, в частности, спра
ведливо заметил, что слишком поспеш ное обоснование принятия 
чрезвычайного декрета «угрожающими государству актами насилия 
со стороны коммунистов» стало несостоятельным, как минимум, уже 
после решения Имперского суда. Тот факт, что чрезвычайный дек
рет тем не менее так и не был отменен, позволяет «определить наци
онал-социалистическое государство и с формальной точки зрения как 
неправовое государство». Ebd. S. 85.

30 Goebbels J. Kaiserhof. S. 271, а также: Daily Express, 3.3.1933; c m . 
в этой связи, кроме того: Delmer S. D ie Deutschen und ich. S. 196. Об 
арестах см.: Broszot M. Op. cit. S. 101 f.
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акты насилия, сцены ликования и гитлеровские «шедевры ора
торского искусства». Безудержный ошеломляющий пыл этих 
мероприятий почти полностью вытеснил со сцены партнеров, 
прежде всего ДНФП, в то время как другим партиям чинились 
многочисленные помехи, на которые полиция взирала молча и 
безучастно. До дня выборов среди противников национал-соци
алистов был убит 51 человек и несколько сотен ранено, а среди 
национал-социалистов погибло 18 человек. «Фёлькишер Бео- 
бахтер» не без основания сравнивала агитацию НСДАЛ с «со
крушительными ударами молота»31. День накануне выборов был 
отмечен помпезным спектаклем в Кёнигсберге. Когда Гитлер 
закончил речь экзальтированным призывом к немецкому наро
ду: «Теперь опять высоко и гордо держи свою голову! Больше ты 
не порабощен и не закабален, теперь ты опять волен... милос
тивой помощью Божией», зазвучала «Нидерландская благодар
ственная молитва», последняя строфа которой была перекрыта 
колокольным звоном Кёнигсбергского собора. Все радиостан
ции получили указание передавать митинг в прямой трансляции, 
согласно партийной директиве каждый, «у кого есть для этого 
возможность, должен сделать все, чтобы на улице был слышен 
голос канцлера». После окончания передачи повсюду начался 
марш колонн СА, в то время как на горах и вдоль границы были 
зажжены так называемые костры свободы. «Нас ждет великая 
победа», — ликовали организаторы32.

Тем больше было их разочарование, когда вечером 5 марта 
стали известны результаты. В выборах приняло участие при
мерно 89 % избирателей, НСДАП получила 288 мест, а ее парт
нер по коалиции — Черно-бело-красный боевой фронт — 
52 мандата. Партия «Центра» удержала свои позиции, набрав 
73 места, равно как и СДПГ — 120 депутатов, и даже комму
нисты потеряли из прежних 100 мандатов только 19. Настоя
щего успеха национал-социалистам удалось добиться только 
в южногерманских землях Вюртемберге и Баварии, где до 
этого их показатели были ниже средних. Но желанного боль
шинства они все же не получили: они набрали 43,9 % голо
сов, и для большинства им не хватало около 40 мест. Вслед
ствие этого Гитлер по меньшей мере формально продолжал 
зависеть от поддержки со стороны Папена и Гугенберга, вме

31VB, 6.3.1933; Goebbels J. Kaiserhof. S. 273 f. Относительно потерь 
см.: Heiden К. Geburt. S. 116.

32 Goebbels J. Kaiserhof. S. 271.
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сте с мандатами их партии у Гитлера получалось весьма хруп
кое большинство — 51,9 %. На квартире у Геринга, где стало 
известно о результатах выборов, он раздраженно заявил, что 
пока жив Гинденбург, от «шайки» — он имел в виду партнера 
по коалиции, ДНФП, — не избавиться33. Геббельс возразил: 
«Да что значат теперь все эти цифры? Мы хозяева в рейхе и 
Пруссии». В своем листке «Ангриф» он обратился к Рейхстагу 
с поразительным требованием «не создавать трудностей пра
вительству... и дать событиям пойти своим ходом».

Одной из черт не дающего людям прийти в себя стиля зах
вата власти и национал-социалистической психологии вооб
ще является мышление исключительно торжествующими ка
тегориями и манера превозносить как победы даже тяжелей
шие поражения — вопреки всей очевидности. Поэтому и 
результаты выборов национал-социалисты, несмотря на свое 
разочарование, выдали за грандиозный успех и вывели из него 
свою историческую задачу «привести в исполнение приговор, 
вынесенный народом марксизму». Когда партия «Центра» за
протестовала непосредственно после выборов против вывеши
вания флагов со свастикой на общественных зданиях, Геринг 
высокомерно ответил, что 5 марта «подавляющее большинство 
немецкого населения» выразило свою поддержку флагу со сва
стикой: «Я отвечаю за то, чтобы выполнялась воля большин
ства немецкого народа, а не желания группы людей, которые, 
похоже, еще не поняли смысла происходящего ныне». На за
седании кабинета 7 марта Гитлер без обиняков охарактеризо
вал результаты выборов как «революцию»34.

При помощи акций, напоминающих скорее путч, нацис
ты уже в первые четыре дня после выборов захватили власть 
в землях. СА повсюду сыграли давно известную в истории 
проходную роль уже не владеющего собой народного гнева, 
проводя демонстрации на улицах, окружая административ
ные здания и требуя смещения бургомистров, полицай-пре

31 Sommerfeld М. Ich wardabei. S. 42; по поводу приводимого ниже
возражения Геббельса; см.: Goebbels J. Revolutionstagebuch. S. 275, а
также: Horkenbach С. Op. cit. S. 98.

34 Из материалов заседания кабинета 7.3.1933, опубликованных в: 
Akten zurdeutschen Auswartigen Politik 1918— 1945, Serie D (далее — 
ADAP), S. 114; затем сообщение пресс-службы НСДАП от 5.3.1933, 
Schulthess, 1933. S. 54 Г. По поводу обмена телеграммами между д е 
путатом от партии «Центра» Йоосом и Герингом см.: Ursachen und 
Folgen, Bd. IX. S. 80.
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зидентов и, в конечном счете, правительств. В Гамбурге, Бре
мене, Любеке, Гессене, Бадене, Вюртемберге или, скажем, в 
Саксонии каждый раз по одной и той же схеме правительство 
земли заставляли уходить в отставку, расчищая тем самым 
дорогу для прихода «национального» кабинета. Порой, прав
да, тщательно сооруженные фасады законности рушились и 
становились очевидными незаконные, революционные притя
зания на власть: «Правительство со всей жесткостью раздавит 
всякого, кто выступит против него», — заявил вюртемберг
ский гаулейтер Вильгельм Мурр после того, как его при по
мощи подтасовок избрали новым президентом земли35. «Мы 
не говорим: око за око, зуб за зуб — нет, тому, кто выбьет нам 
глаз, мы оторвем голову, а тому, кто выбьет нам зуб, размоз
жим всю челюсть»36. В Баварии гаулейтер Адольф Вагнер 
вместе с Эрнстом Рёмом и Генрихом Гиммлером вынудил 
премьер-министра Хельда уйти в отставку 9 марта и приказал 
затем своим подчиненным занять здание правительства. За 
несколько дней до того в Мюнхене размышляли, не восста
новить ли для отражения угрозы унификации монархию, при
звав на трон кронпринца Рупрехта, и грозили арестовать на 
границе любого рейхскомиссара, который попытается пере
сечь линию Майна. Теперь выяснилось, что рейхскомиссар 
давно находился в пределах земли Бавария и по части близо
сти к народу превзошел всех ее министров: вечером 9 марта 
правительственные полномочия были переданы тому самому 
генералу фон Эппу, который в 1919 году разгромил власть 
Советов в Баварии. Всего тремя днями позже в Мюнхен на
правился Гитлер. В первой половине дня в выступлении по 
радио по случаю общенационального дня скорби он объявил, 
что черно-красно-желтые государственные цвета Веймарской 
республики отменяются и отныне государственным флагом 
являются стяги черно-бело-красного цвета и полотнища со 
свастикой. Одновременно он дал указание вывесить «в знак 
празднования победы» натри дня флаги. Он объявил «первый

35 Гаулейтер Вюртемберга Вильгельм Мурр (16.12.1888—13.5.1945) 
15 марта 1933 года стал государственным президентом, министром 
экономики и внутренних дел Вюртемберга. — Прим. науч. ред.

36 Miller М. Eugen Bolz, Staatsmann und Bekenner. Stuttgart, 1951. 
S. 440. Некоторые малые земли, в которых национал-социалисты вхо
дили в состав правительства, оказались в их власти в середине фев
раля, например Тюрингия, Ангальт, Брауншвейг, Мекленбург, Шве
рин и Нойстрелиц.

25



этап» борьбы завершенным и добавил: «Унификация поли
тической воли земель и воли нации свершилась»37.

На самом же деле унификация была той своеобразной 
формой, в которой осуществлялась национал-социалистичес
кая революция. В предшествующие годы Гитлер постоянно 
выступал против старомодных и сентиментальных революци
онеров, которые видели в революции «спектакль для масс», 
заявляя: «Мы не балаганные революционеры, рассчитываю
щие на люмпен-пролетариат»38. Революция, по его представ
лениям, была не бунтом, а управляемым беспорядком, не 
произволом и не беззаконной анархией, а триумфом упоря
доченного насилия. Поэтому он с явным неудовольствием 
воспринимал террористические акции СА, развернувшиеся 
непосредственно после выборов, дополнительно подогретые 
шумными лозунгами победы, — не потому, что это было на
силие, а потому, что они были неорганизованными. Против
ники, ренегаты или посвященные в сокровенные тайны ста
новились жертвами безудержной жажды мести. В округе 
Хемниц в течение двух дней было убито пять коммунистов и 
застрелен издатель социал-демократической газеты, в Глей- 
вице депутату от партии «Центра» бросили в окно ручную 
фанату, вооруженные штурмовики ворвались в кабинет обер- 
бургомистра Дюссельдорфа доктора Лера и избили кожаной 
плеткой одного из присутствующих. В Дрездене СА сорва
ли концерт дирижера Фрица Буша, в Киле убили адвоката, 
который был членом СДПГ. СА бойкотировали еврейские 
магазины и освобождали из тюрем своих товарищей по 
партии, занимали банки и заставляли увольнять политичес
ки неугодных им чиновников. Параллельно с этим шла вол
на взламывания квартир, грабежей и разбоя. В отдельных 
случаях штурмовики занимались дикой торговлей людьми, 
отпуская политических противников на свободу за высокий 
выкуп. Учитывая все подобные обстоятельства, число убитых 
в течение первых месяцев оценивали в 500—600, а количество 
отправленных в лагеря, о которых Фрик говорил уже 8 мар
та, — в 50 тысяч и более. Как всегда, при анализе комплекс
ных моделей поведения национал-социалистов обнаружива
ется почти не распутываемый клубок политических мотивов,

37 Domarus М. Op. cit. S. 222.
38 Calic Е. Op. cit. S. 59. По поводу приведенных выше слов Гит

лера см.: Rauschning Н. Gesprache. S. 164.
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удовлетворения личных инстинктов и холодного расчета. 
О таком положении вещей свидетельствует перечень имен 
некоторых жертв этого периода: наряду с поэтом-анархистом 
Эрихом Мюзамом среди убитых были директор театра Роттер 
и его жена, бывший национал-социалистический депутат 
Шефер, передавший властям «Боксхеймские документы», 
ясновидец Хануссен и баварский майор полиции Хунглингер, 
который 9 ноября 1923 года усмирял Гитлера в пивной «Бюр- 
гербройкеллер». Далее — бывший рейхсфюрер СС Эрхард 
Хейден и, наконец, убивший Хорста Бесселя «Али» Хёлер. Все 
жалобы своих буржуазных партнеров на растущее господство 
улицы Гитлер резко и оскорбленно отметал. Папену он зая
вил, что просто восхищен «небывалой дисциплиной» своих 
штурмовиков и эсэсовцев, и он опасается, что «история од
нажды упрекнет нас, что мы, может быть, сами уже зарази
лись слабостью и трусостью нашего буржуазного мирка, в ис
торический час действовали в белых перчатках вместо того, 
чтобы пустить в ход стальные кулаки». Он заявил, что нико
му не позволит увести себя в сторону от выполнения своей 
миссии истребления марксизма и «поэтому самым настоя
тельным образом просит в будущем не обращаться к нему с 
подобными жалобами». Тем не менее уже 10 марта он предуп
редил СА и СС о необходимости «вести себя так, чтобы в 
истории нельзя было сравнивать национальную революцию 
1933 года с революцией спартаковского сброда в 1918 году»39.

Естественно, СА были глубоко разочарованы такими 
предупреждениями. Они всегда понимали под захватом вла
сти открытое применение насилия, за которое ни перед кем 
отвечать не приходится, они гонялись за людьми, пытали и 
убивали их не в последнюю очередь ради того, чтобы придать 
революции ее подлинный темперамент. И они не хотели, 
чтобы многолетние обещания, согласно которым Германия

39 Из обращения Гитлера 10 марта 1933 года; цит. по: Domarus М. 
Op. cit. S. 219. Сравни, с другой стороны, негодование Гитлера по 
поводу жалобы заместителя председателя ДН Ф П фон Винтерфельда 
от 10.3.1933: ВАК R 43. Bd. 11. S. 1263. Относительно послания Гит
лера Папену, копии которого были отправлены Гинденбургу и ми
нистру рейхсвера, см.: Broszat М. Op. cit. S. 111. В немецких газетах, 
в частности, сообщалось, что с 31 января по 23 августа 1933 года на
сильственной смертью умерли 196 противников национал-социали
стов и 24 сторонника Гитлера, а в период до мартовских выборов — 
51 противники 18 национал-социалистов.
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после победы будет принадлежать им, теперь вдруг оберну
лись ни к чему не обязывающими метафорами. Они связы
вали с былыми посулами совершенно конкретные притяза
ния на офицерские патенты, должности руководителей ок
ружных управлений, «тепленькие местечки», социальную 
обеспеченность. А гитлеровская концепция захвата власти 
предусматривала, по крайней мере на первом этапе, замену 
лиц лишь на ключевых постах в процессе хорошо дозирован
ного нажима. Массу специалистов второго эшелона надо 
было заставить сотрудничать при помощи обманных манев
ров и угроз. Поэтому Гитлер старался успокоить своих штур
мовиков обтекаемыми заявлениями: «Час разгрома комму
низма придет!» — заклинал он их уже в начале февраля40.

Разочарования СА были, однако, надеждами бюргерства. 
Оно ожидало восстановления порядка, а не произвола, 
убийств или создания диких концлагерей коричневыми пре
торианцами. Тем с большим удовлетворением взирало оно 
теперь, как СА призывались к порядку, как их революцион
ный порыв к действию все больше глушили заданиями соби
рать пожертвования, расхаживая с кружкой по улицам, или 
даже посещением церкви по воскресеньям, куда их вели стро
ем. Сбивающее с толку, но работающее на повышение пре
стижа представление о Гитлере как умеренном деятеле, кото
рый, блюдя законность, постоянно ведет изматывающие 
схватки со своими радикально настроенными соратниками, 
порождено впечатлениями этого времени.

Но по-настоящему целостной и высокоэффективной так
тика «легальной революции» становилась благодаря второму 
«волшебному слову»41, которым оперировал Гитлер — «наци
ональное возрождение». Оно служило революционным оправ
данием не только многочисленным, отчасти неконтролируе
мым, а отчасти управляемым актам насилия, но и давало все 
еще оскорбленной в своем национальном самосознании стра
не завораживающий лозунг, за мишурой которого можно было 
спрятать все далеко идущие властные цели режима. Начиная 
от консервативных «укротителей» Гитлера в кабинете вплоть 
до широких кругов буржуазной общественности, на всех их 
сочетание запугивающего насилия и националистической

40 Broszat М. Op. cit. S. 215.
41 Bracher K.D. Der Technik der nationalsozialistischen Machtergrei- 

fung. In: Deutschland zwischen Demokratie und Diktatur. S. 168.
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фразеологии, которая сопровождала все акты произвола пото
ками патетических словоизлияний, придавая им некое возвы
шенное значение, оказывало исключительно сильное парали
зующее действие. Оно приводило к тому, что беззастенчивое 
утверждение национал-социалистов у власти не только не 
встречало никакого сопротивления, но еще и горячо привет
ствовалось как надпартийный «национальный подъем».

Такова была схема мыслей и чувств, которая теперь едино
образно вбивалась в голову нации, ориентируя ее в нужном 
направлении. В центре ее в бесчисленных и порой доходящих 
до гротеска вариантах стояла фигура «народного канцлера», 
который, высоко вознесшись над спором партий и групповы
ми интересами, радеет только о законности и благе нации. Те
перь Геббельс сам взялся за разработку этого образа во все бо
лее оглушительной пропаганде, используя все возможности 
государственной власти. 13 марта Гинденбург подписал декрет 
о назначении Геббельса главой Имперского министерства на
родного просвещения и пропаганды, создание которого пла
нировалось с самого начала, но откладывалось из-за противо
действия партнеров по коалиции. Тем самым Гитлер впервые 
нарушил все прежние обещания сохранять состав кабинета 
неизменным. Новый министр урвал себе из сферы компетен
ции своих коллег обширные полномочия, но вел себя, однако, 
с непринужденной корректностью, которая выгодно отлича
лась от разухабистых манер большинства упивавшихся побе
дой коричневых вождей. В своей первой программной речи 
перед представителями печати он заявил: «Создавая новое 
министерство, правительство преследует цель не предоставлять 
народ самому себе. Нынешнее правительство — это народное 
правительство... Новое министерство будет информировать 
народ о намерениях правительства, чтобы достичь политичес
кого единства народа и правительства»42.

Создание нового министерства Гитлер не без иронии обо
сновал на заседании кабинета перечнем предельно общих 
задач, выделив при этом, например, необходимость подгото
вить население к решению вопроса о растительном масле и 
жирах. Но никто из министров не задавал уточняющих воп
росов и не требовал объяснений, за считанные недели вся 
решимость консерваторов не дать ему развернуться испари
лась, что свидетельствует не только о тонко продуманной

42 Horkenbach С. Op. cit. S. 114.
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сдержанности в использовании директивных компетенций, 
но и о гипнотической энергии. Папен услужливо поддакивал, 
Бломберг был полностью очарован Гитлером, Гугенберг по
зволял себе от случая к случаю пробормотать под нос выра
жения недовольства, а остальные были фактически не в счет. 
Задача, за которую на самом деле без промедления взялся 
Геббельс, заключалась в подготовке первого мероприятия, 
которым новое государство должно было заявить о своем ха
рактере и одновременно расчистить путь в психологическом 
плане для запланированного Закона о чрезвычайных полно
мочиях. Для принятия этого закона, задуманного как «смер
тельный удар» по системе парламентаризма, Гитлер мог, ссы
лаясь на принятые после пожара Рейхстага декреты, опять 
прибегнуть к силе и арестовать столько депутатов от левых 
партий, сколько было бы нужно для достижения необходимо
го конституционного большинства. Такой вариант со всеми 
расчетами действительно был доложен кабинету Фриком и 
обсуждался участниками заседания43, но Г итлер имел возмож
ность избрать и формально корректный путь: попытаться за
ручиться поддержкой центристских партий. Гитлер пошел 
одновременно и по первому, и по второму пути, что было от
нюдь не случайным моментом, а характерной чертой такти
ческого стиля захвата власти в целом.

В то время как депутаты КПГ и СДПГ подвергались мас
сированным запугиваниям, а часть их была просто арестова
на, Гитлер откровенно обхаживал буржуазные партии, напо
миная, впрочем, и им в виде угрозы о неограниченных пол
номочиях, которыми он располагал согласно принятому 
после пожара Рейхстага декрету от 28 февраля. Этим стрем
лением были продиктованы в тот период и выпячивание своей 
верности интересам нации, обращение к христианской мора
ли, торжественное преклонение перед традициями, да и во
обще стиль сугубо гражданского, солидного государственно
го деятеля. Обхаживание Гитлера буржуазии достигло своей 
кульминации, полной помпезности и беспримерного маги
ческого воздействия на настроения людей вДень Потсдама.

Это было одновременно первой, мастерски удавшейся 
пробой сил нового министра пропаганды. Если 5 марта Геб-

43 См.: BracherK.D. Machtergreifung. S. 158. В «Фёлькишер Беобах- 
тер» 17.3.1933 с ликованием было подсчитано, что достаточно не д о 
пустить 81 депутата-коммуниста, и НСДАП будет иметь в Рейхстаге на 
10 мест больше, чем это необходимо для абсолютного большинства.
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белье провозгласил «Днем пробуждения нации», то 21 марта, 
дату первого заседания Рейхстага Третьего рейха — «Днем на
ционального возрождения». Открывать его должна была тор
жественная государственная церемония в гарнизонной цер
кви Потсдама, у могилы Фридриха Великого. Резиденция 
прусских королей с ее строгой красотой вызывала разнообраз
ные ассоциации, созвучные потребности в национальном воз
рождении, равно как и дата торжества — 21 марта было не 
только началом весны, но и тем днем, когда Бисмарк в 
1871 году открыл первый германский Рейхстаг — окончатель
но закрепили исторический поворот в развитии страны. Каж
дая фаза, каждое действие церемонии были расписаны Геб
бельсом в «сценарии», который был утвержден Гитлером. То, 
что так впечатляло и трогало душу: ровные шеренги марширу
ющих колонн, ребенок у дороги, протягивающий букет цветов, 
выстрелы из легких мортир, седые ветераны войн 1864, 1866 и 
1871 годов, парад и звуки органа — вся эта впечатляющая ком
бинация точного ритма и захватывающей эмоциональности 
была плодом холодного и уверенно распределяющего эффек
тные акценты планирования. «На таких крупных государствен
ных торжествах, — сделал себе пометку Геббельс после пред
варительной инспекции «прямо на местности», — важна мель
чайшая деталь»44.

День открыли — весьма примечательный момент! — праз
дничные богослужения. Вскоре после десяти часов из Берли
на стали прибывать первые вереницы лимузинов, проклады
вая себе дорогу через запруженные народом улицы: Гинден- 
бург, Геринг, Папен, Фрик, депутаты Рейхстага, руководство 
СА, генералы — старая и новая Германия. На фасадах домов 
висели гирлянды и яркие транспаранты, множество перемежа
ющихся черно-бело-красных флажков и флажков со свасти
кой, приветствующих пышный праздник примирения. В ста
ром фельдмаршальском мундире, который он все чаще пред
почитал гражданскому черному сюртуку, демонстрируя 
примечательный возврат к своему прошлому, Гинденбург во
шел в протестантскую церковь Св. Николая, а затем совершил 
поездку по улицам города. На католическое богослужение в 
храме Св. Петра и Павла депутатов партии «Центра», проявив 
иронию, пустили через боковой вход. Гитлер и Геббельс ввиду 
«враждебной позиции католического епископата» на службе не

44 Goebbels J. Kaiserhof. S. 284.
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присутствовали... На этом «народном празднике национально
го единения» отсутствовали также не приглашенные на него 
коммунисты и социал-демократы, части которых, как публич
но заявил Фрик 14 марта, помешала сделать это «неотложная 
и более полезная работа... в концлагерях»45. Незадолго до по
лудня Г инденбург и Г итлер встретились на ступенях гарнизон
ной церкви и обменялись рукопожатием, которое было увеко
вечено на миллионах почтовых открыток и плакатов, симво
лизируя всю тягу нации к внутреннему примирению. «Старик», 
без которого Гитлер, по собственным его словам, не смог бы 
прийти к власти, дал свое благословение46. Хоры и галерея цер
кви были заполнены генералами кайзеровской армии и рейхс
вера, дипломатами и высокопоставленными чиновниками^за 
ними — национал-социалистические депутаты в коричневых 
рубашках, по бокам — парламентарии центристских партий. 
Традиционное место кайзера осталось незанятым, но за ним 
сидел в парадном мундире кронпринц47. Шагая негнущимися 
ногами к своему месту во внутреннем помещении церкви, Г ин
денбург на мгновение замер у ложи кайзера и поднял в привет
ствии фельдмаршальский жезл. Исполненный респектабель
ности, в черной визитке, со скованностью новичка Г итлер сле
довал за величественным старцем. За ними — колыхание 
мундиров, затем — органная музыка и лейтенский хорал «Вос
славим дружно Бога».

Выступление Гинденбургабыло кратким. Президент отме
тил то доверие, которое он, а теперь и народ оказывают ново
му правительству, благодаря чему имеется «конституционная 
основа для его работы», а затем призвал депутатов поддержать 
правительство в решении его тяжких задач и заклинал «древ
ним духом этого места» преодолеть «эгоизм и партийные дряз
ги... ради блага сплоченной, свободной, гордой Германии». На 
ту же свободную от резких выпадов волну торжественных 
чувств была настроена и речь Гитлера. Обрисовав периоды ве
личия и упадка нации, он заявил о своей приверженности «веч
ным основам» ее жизни, традициям ее истории и культуры.

45 Horkenbach С. Op. cit. S. 106.
46 Hitlers Tischgesprache. S. 366.
47 Имеется в виду старший сын последнего кайзера — принц Виль

гельм Фридрих Виктор Август Эрнст фон Гогенцоллерн (6.5.1882— 
20.7.1951). После свержения монархии он уехал в Нидерланды, но в 
ноябре 1923 года получил разрешение жить в Германии и поселился в 
своем имении близ Потсдама. — Прим. науч. ред.
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После проникновенных слов благодарности Гинденбургу, «ве
ликодушное решение» которого позволило заключить союз 
«между символами величия прошлого и молодыми силами», он 
просил Провидение укрепить «то мужество и упорство, кото
рыми веет в этом святом для каждого немца храме на нас — 
людей, борющихся за свободу и величие нашего народа, здесь, 
у могилы его величайшего из королей».

«К концу все потрясены до глубины души, — отмечает 
Геббельс. — Я сижу близко от Гинденбурга и вижу, как к его 
глазам подступают слезы. Все встают с мест, славя престаре
лого фельдмаршала, который протягивает руку молодому кан
цлеру. Исторический момент. Щит немецкой чести вновь очи
щен от скверны. Вверх взлетают штандарты с нашими орлами. 
Гинденбург возлагает лавровые венки на могилы великих прус
ских королей. Гремят орудия. Звучат трубы, рейхспрезидент 
стоит на трибуне с фельдмаршальским жезлом в руке и привет
ствует рейхсвер, СА, СС и «Стальной шлем», проходящие це
ремониальным парадом у трибуны. Стоит и приветствует»48.

Эти картины оказали необыкновенное воздействие на де
путатов, военных, дипломатов, иностранных наблюдателей, а 
также вообще на широкую общественность, и сделали День 
Потсдама действительно историческим. Хотя заносчивые сло
ва фон Папена о том, что он в несколько месяцев так зажмет 
Гитлера в угол, что «тот запищит»49, были уже давно и однознач
но опровергнуты жизнью, «душещипательная потсдамская 
комедия», казалось, продемонстрировала, что своенравный 
нацистский фюрер наконец все же попал в сети того нацио
нального консерватизма, который имел в резиденции прусских 
королей свой идейный, взывавший к возвращению былого 
величия центр, а в Гинденбурге — своего верного хранителя. 
Казалось, что молодой, преисполненный веры и благоговения 
Гитлер подчинился этой традиции. Лишь незначительное 
меньшинство было в состоянии не поддаться гипнотическому 
воздействию этого спектакля, и многие из тех, кто еще 5 марта 
голосовал против Г итлера, теперь явно колебались в своих суж
дениях. До сих пор еще горько осознавать, что многие чинов
ники, офицеры, юристы из преданного национальным инте

48 Goebbels J. Kaiserhof. S. 285. f.
49 Слова, сказанные Эвальду фон Клейсту-Ш менцину. Politische 

Studien, 1959. Н. 106. S. 92. «Потсдамской душещипательной коме
дией» назвал это представление Ф. Мейнеке: Meinecke F. Op. cit. S. 25.
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ресам бюргерства, которые, пока они руководствовались раци
ональными аргументами, вели себя весьма сдержанно, распро
щались с недоверием в тот момент, когда режим привел их в 
состояние экстаза, сыграв на их национальных чувствах. 
«Шквал чувств национального восторга, — писала одна из 
газет правой буржуазии, — пронесся вчера над Германией», 
«снеся, как хотелось бы нам надеяться (!), завалы, которыми 
от них отгораживались некоторые партии, и распахнув две
ри, которые им до того упорно не хотели открывать»50. Огром
ные факельные шествия по улицам Берлина и обставленное 
с особой торжественностью представление «Мейстерзинге
ров»51 завершили программу празднества.

Двумя днями позже режим и сам Гитлер предстали в иной 
ипостаси. 23 марта, примерно в 14 часов, во временно пере
оборудованном здании оперы Кролля собрался Рейхстаг на 
заседание, театральным прологом которого был День Потс
дама. Уже во внешнем оформлении однозначно господство
вали цвета и символы НСДАП. Оцепление здания было по
ручено частям СС, которые в этот день впервые предстали 
столь массово, а внутри здания длинными угрожающими 
шеренгами стояли штурмовики в коричневой форме. Сзади 
на сцене, где заняли место члены правительства и Президиу
ма Рейхстага, висело огромное знамя со свастикой. В открыв
шей заседание речи Геринга грубо игнорировался надпартий
ный характер парламента — обращаясь к «камрадам», он без 
всякого основания посвятил ее памяти Дитриха Эккарта.

Затем, чтобы произнести свою первую речь в Рейхстаге, 
на трибуну вышел тоже одетый в коричневую рубашку Г ит
лер. Примечательно, что перед этим он несколько недель под
ряд во время выступлений носил обычный цивильный кос
тюм. По своей неизменной риторической схеме он опять на
чал с мрачной панорамы происшедшего с ноября 1918 года, 
бед и угроз гибели, нависших над рейхом, а затем нарисовал 
заманчивую картину намерений и задач правительства, ис
пользуя преимущественно обтекаемые формулировки, более 
или менее совпадавшие с высказываниями последних недель. 
Потом он заявил:

50 Berliner Borsenzeitung, 22.3.1933; цит. по: Horkenbach С. Op. cit. 
S. 127.

51 Имеется в виду опера Рихарда Вагнера «Нюрнбергские мейстер
зингеры». — Прим. науч. ред.
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«Чтобы получить возможность выполнить задачи в преде
лах обрисованных выше общих планов, правительство выно
сит на рассмотрение Рейхстага от имени двух партий — Наци
онал-социалистической и Немецкой национальной — проект 
Закона о чрезвычайных полномочиях52... Духу национального 
возрождения и поставленной цели не отвечал бы порядок, при 
котором правительство каждый раз просило бы одобрения сво
им мерам у Рейхстага, торгуясь и выпрашивая. У правительства 
нет намерения упразднить Рейхстаг как таковой. Напротив, 
оно и в будущем будет время от времени информировать его о 
своих мероприятиях... Правительство собирается использовать 
этот закон лишь настолько, насколько это необходимо для осу
ществления жизненно необходимых мер. Никакой угрозы су
ществованию Рейхстага и Рейхсрата53 не возникает. Позиция

52 Официальное название — Закон о ликвидации бедственного  
положения народа и рейха (G ezetz zur Erhebung der Not von Volk und 
Reich).

«Рейхстаг принимает решение по следующему закону, представ
ленному на рассмотрение Национального собрания, которым про
возглашаются необходимые законодательные изменения в действу
ющей Конституции:

Статья 1. Государственные законы могут быть введены в действие 
национальным правительством в соответствии с процедурой, зало
женной в Конституции. Это касается также законов, относящихся к 
статье 85, параграф 2, и к статье 87 Конституции.

Статья 2. Государственные законы, вводимые в действие нацио
нальным правительством, подготавливаются канцлером и публику
ются в «Рейхсгазетцблатт». Они вступают в силу, за исключением  
оговоренных особо, на следующий день после их опубликования. 
Статьи 68 и 77 Конституции не имеют отношения к законам, введен
ным в действие национальным правительством.,.

Статья 4. Договоры рейха с иностранными государствами, подпа
дающие под действие национального законодательства, не требуют 
согласия юридических лиц, участвующих в заключении этих догово
ров. Национальное правительство является уполномоченным издавать 
необходимые постановления для исполнения этих договоров.

Статья 5. Данный закон вступает в действие со дня его опубли
кования. Он прекращает свое действие 1 апреля 1937 года. Кроме 
того, он утрачивает свою силу, если происходит смена ныне действу
ющего национального правительства». — Прим. науч. ред.

51 Рейхсрат (Имперский совет) — верхняя палата высшего зако
нодательного органа Германии. Комплектовался членами прави
тельств германских земель. Располагал лишь правом содействия про
цессу законотворчества и имел право «отсрочивающего вето»
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и права господина рейхспрезидента остаются неприкосновен
ными... Самостоятельность земель не упраздняется».

Вопреки этим успокаивающим заверениям, каждая из 
пяти статей закона разбивала один за другим «основополага
ющие положения немецкой Конституции»54. Согласно 1-й 
статье законодательная функция переходила от Рейхстага к 
Имперскому правительству; 2-я статья расширяла полномо
чия правительства до возможности изменения Конституции; 
3-я статья передавала право рейхспрезидента готовить зако
ны рейхсканцлеру; 4-я — распространяла сферу применения 
закона на определенные договоры с иностранными государ
ствами, в то время как заключительная статья ограничивала 
срок действия этого закона четырьмя годами и связывала его 
с существованием нынешнего правительства55. С опять же 
характерным для него изменением тона Г итлер завершил речь 
вызовом своим противникам:

«Поскольку правительство располагает явным большин
ством, число случаев, когда в силу внутренней необходимос
ти потребуется использовать закон, будет само по себе огра
ниченным. Ввиду этого правительство национального воз
рождения тем более настаивает на принятии закона. Оно 
предпочитает в любом случае четкое решение. Оно предостав
ляет партиям Рейхстага возможность спокойного развития 
Германии и намечающегося на этой основе в будущем взаи
мопонимания, но оно столь же исполнено решимости и го
тово ответить на выражение неприятия и тем самым на пре
дупреждение о сопротивлении. Теперь решайте сами, госпо
да депутаты, быть миру или войне»56.

Овации, зал стоя поет «Германия, Германия превыше все
го» — на этой ноте оканчивается речь Гитлера, что символи
чески предвещает, какими станут будущие функции парламен
та. В атмосфере, которая благодаря расставленным повсюду 
караулам СА и СС напоминала скорее осадное положение, 
фракции удалились на трехчасовой перерыв совещаться. Пе
ред зданием молодчики Г итлера в форме начали скандировать

(suspensives veto), мог опротестовать законы, принятые Рейхстагом, 
которые в этом случае поступали на вторичное рассмотрение и для 
их принятия было необходимо уже квалифицированное большин
ство. — Прим. науч. ред.

* H e id e n K .G tburt. S. 147.
55 Ebd.
56 Речь опубликована в кн.: Domarus М. Op. cit. S. 229.
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хором: «Мы требуем Закона о чрезвычайных полномочиях — 
иначе клочья полетят!»57

Теперь все зависело от поведения партии «Центра», ее 
согласие должно было обеспечить правительству необходимое 
для изменения конституции большинство. На состоявшихся 
несколько ранее переговорах Гитлер заверил лидера партии 
доктора Кааса58, что примет меры к заключению конкордата 
с Ватиканом и в конце концов «в качестве благодарности за 
благоприятное голосование партии «Центра»» подготовит 
письмо, «касающееся отмены тех частей принятого после 
пожара Рейхстага декрета, которые нарушают гражданские и 
политические свободы граждан». Это письмо должно было 
также содержать заявление о том, что закон будет применять
ся только в чрезвычайных случаях. Кроме того, Гугенберг и 
Брюнинг во время беседы вечером 21 марта договорились о 
том, что согласие партии «Центра» будет зависеть от приня
тия статьи, гарантирующей гражданские и политические сво
боды. Было условлено, что фракция ДНФП должна будет 
внести сформулированное Брюнингом предложение.

Во время перерыва в совещании Брюнингу, однако, сооб
щили, что в рядах фракции Немецкой национальной народной 
партии возникло серьезное сопротивление плану внесения до
полнительной резолюции и теперь это станет просто невозмож
ным. Фракция «Центра» заколебалась и стала вновь обсуждать 
свою позицию. В то время как большинство выступало за 
одобрение предложения правительства, часть членов фракции, 
прежде всего Брюнинг, страстно выступала против всякой ус
тупчивости. Лучше, — крикнул он, — погибнуть со славой, чем 
прозябать в позоре. В конце концов договорились всей фрак
цией последовать за мнением большинства. Решающую роль 
сыграли при этом не только традиционное приспособленчество 
партии и разлагающее воздействие Дня Потсдама, но и отра
жавшее настрой павших духом людей мнение, что партия не в 
состоянии воспрепятствовать принятию закона и даже что он,

57 Severing С. Op. cit. Bd. II. S. 385 .0  рассказанной ниже, в действи
тельности же более запутанной истории с письмом см.: Bruning Н. 
Op. cit. S. 655 fif., а также: его же. Ein Brief. In: Deutsche Rundschau, 1948. 
S. 15.

58Доктор теологии Людвиг Каас (23.5.1881 — 15.4.1952) был в 
1920 году избран депутатом Рейхстага от католической партии «Цен
тра», а в 1929 году стал председателем партии. В 1933 году эмигриро
вал в Рим. — Прим. науч. ред.
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в сочетании с обещанным письмом, заставит Гитлера соблю
дать законность, в большей степени чем существующие ныне 
положения.

Правда, письмо Гитлера к концу перерыва так еще и не 
поступило. По настоянию Брюнинга Каас отправился к Гит- 
леру и вернулся с заявлением, что письмо якобы уже подпи
сано и направлено министру внутренних дел для принятия 
дальнейших шагов и поступит во время голосования. Каас 
добавил: «Если бы я когда-либо поверил Гитлеру, то именно 
в этот раз — судя по его убедительному тону».

Тем временем на трибуну при гробовом молчании, кото
рое нарушали доносившиеся издалека угрожающие крики 
СА и СС, поднялся председатель СДПГ Отто Вельс59. В сво
ем последнем публичном выступлении он высказал верность 
принципам демократии и обосновал отрицательную позицию 
своей фракции. Социал-демократия постоянно выступала за 
внешнеполитическое равноправие Германии и против любой 
попытки противников задеть ее честь. Быть беззащитным, 
заявил он, не значит быть бесчестным. Это справедливо в 
отношении как внешней, так и внутренней политики. Выбо
ры дали правительственным партиям большинство и тем са
мым возможность управлять в соответствии с Конституцией. 
Когда такая возможность существует, то именно так и следу
ет поступать. Критика, говорил он, обладает целительной 
силой, ее преследование ничего не дает. Он завершил свою 
речь обращением к правовому сознанию народа и приветстви
ем преследуемым и друзьям.

Этот соблюдающий чувство меры, по форме вполне дос
тойный отказ привел Гитлера в состояние крайнего раздра
жения. Резко оттолкнув в сторону Папена, который напрас
но пытался удержать его, он во второй раз поднялся на три
буну. Показывая рукой на только что выступившего оратора, 
он начал: «Поздно вы спохватились! Прекрасные теории, ко
торые вы, господин депутат, только что изложили здесь, со
общены мировой истории немного позже, чем надо». С на
растающим возбуждением он отрицал какое-либо право со
циал-демократии считать себя частью единого национального

59 Отто Вельс (15.9.1873—16.9.1939) был депутатом Рейхстага в 
1912— 1918 и 1920— 1933 годах. В 1931 году он стал председателем  
СДПГ. Вскоре после своего выступления Вельс эмигрировал в Чехо
словакию, а в 1938 году — во Францию; оставался председателем  
СДПГ в изгнании. — Прим. науч. ред.
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целого в вопросах внешней политики, существование у нее 
чувства национальной чести, чувства законности и продол
жил свою тираду, накал которой возрастал с каждой волной 
бурных аплодисментов:

«Вы говорите о преследованиях. Я думаю, лишь немно
гие из наших представителей здесь не испытали на себе пре
следований с вашей стороны, не побывав в тюрьме... Вы, ка
жется, совсем забыли, как с нас годами срывали рубашки, 
потому что вам не подходил их цвет... Мы выросли на ваших 
преследованиях!

Вы говорите далее, что критика оказывает целительное 
воздействие. Конечно, кто любит Германию, пусть критику
ет нас, но тот, кто поклоняется Интернационалу, нас крити
ковать не вправе! И в этих вещах истина доходит до вас, гос
подин депутат, с изрядным опозданием. Целительность кри
тики вам следовало бы осознать в то время, когда мы были в 
оппозиции... Тогда запреты нашей печати шли один за дру
гим, годами запрещались наши собрания! А теперь вы гово
рите: критика исцеляет!»

Когда в этом месте зазвучали громкие протесты социал- 
демократов, зазвенел колокольчик председателя, и Геринг 
прокричал через стихающий гам: «Нечего шуметь — слушай
те, что вам говорят!» Гитлер продолжил:

«Вы говорите: “Вы хотите теперь лишить Рейхстаг реаль
ного влияния, чтобы продолжить революцию”. Господа, в 
таком случае нам незачем было бы вносить здесь наш зако
нопроект. У нас, видит Бог, хватило бы мужества схватиться 
с вами и по-другому!

Вы говорите, что и мы не можем не считаться с социал- 
демократией, потому что она первой завоевала места здесь для 
народа, людей труда, а не только для баронов и графов. Во 
всем вы, господин депутат, опоздали! Что же вы не растолко
вали эти ваши убеждения своему другу Гжезинскому и другим 
вашим приятелям — Брауну и Зеверингу, которые годами 
попрекали меня тем, что я подмастерье маляра! Вы годами 
утверждали это на своих плакатах. (Реплика Геринга: “Ну, 
теперь канцлер даст жару!”) И, наконец, меня грозили выг
нать из Германии плеткой для собак.

Отныне мы, национал-социалисты, откроем немецкому 
рабочему дорогу к тому, что он вправе требовать. Мы, нацио
нал-социалисты, будем выразителями его интересов. Вы, мои 
господа, больше не нужны... И не путайте нас с буржуазным
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миром. Вы считаете, что ваша звезда опять может взойти! 
Взойдет, господа, звезда Германии, а ваша закатится... Про
гнившее, старое и дряхлое в народной жизни исчезнет и боль
ше никогда не вернется».

Раскрывая свои подлинные мысли, он заметил, что только 
ради «соблюдения законности» и по психологическим сообра
жениям призывает «германский Рейхстаг дать нам разрешение 
на то, что мы могли бы взять и так», его выступление подходи
ло к концу, обращаясь к социал-демократам, он прокричал:

«Я думаю, что вы не голосуете за этот закон потому, что 
вам в силу вашего склада ума не понять стремления, которое 
воодушевляет нас... Могу сказать вам только одно: да я совсем 
и не хочу, чтобы вы голосовали за него! Германия должна 
стать свободной, но только не благодаря вам!»

В протоколе после этих слов записано: «Длительные бур
ные крики “Хайль!” и выражения одобрения среди национал- 
социалистов и на трибунах. Аплодисменты представителей 
ДНФП. Все вновь и вновь вспыхивающие овации и крики 
“Хайль!”»60 Действительно, эти слова считаются самым ярким 
примером находчивости Гитлера как оратора, но надо, одна
ко, напомнить, что прозвучавшая перед этим речь Отто Вельса 
уже накануне попала в руки прессы и, очевидно, стала извес
тна Гитлеру. Геббельс считал, что от противника «только кло
чья летят», и ликовал: «Никогда еще так не разбивали в пух и 
прах и не растаптывали, как здесь». По бесшабашной грубо
сти, по упоению чувством расправы эта речь Гитлера напо
минает то выступление сентября 1919 года, когда професси
ональный оратор-полемист впервые так открыл шлюзы гит
леровского красноречия, что простодушный Антон Дрекслер 
был поражен и восхищен. Теперь же на заседании правитель
ства, состоявшемся на следующий день, Гугенберг поблаго
дарил «от имени остальных членов кабинета за блестящий 
разгром марксистского лидера Вельса»61.

60 Domarus М. Op. cit. S. 242 ff. По поводу предположения о том, 
что Гитлер заранее знал содержание речи Вельса, см.: Stampfer F. 
Erfahrungen und Erkenntnisse. Koln, 1957. S. 268.

61 ВАК, протоколы заседаний кабинета, R 43, Bd. 1; затем: 
Goebbels J. Kaiserhof. S. 287. В другом месте Геббельс так отозвался 
о словах Гитлера: «Создавалось впечатление, будто здесь играли в 
“кошки-мышки”. Марксиста гоняли из угла в угол. И там, где он 
надеялся на пощаду, его ждал разгром». См.: Der Fuhrer als Redner. 
In: A dolf Hitler. S. 33 (издано рекламной конторой «Реемтсма»).
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После того как улеглась буря оваций, на трибуну стали 
выходить представители других партий. Один за другим они 
обосновывали свое одобрение законопроекта. Каас, правда, 
не без смущения и только после того, как Фрик в ответ на 
повторный запрос «торжественно заверил его, что курьер уже 
доставил письмо Гитлера в его бюро в опере Кролля»62. Три 
чтения закона прошли в течение нескольких минут. Резуль
тат голосования: 441 — «за», 94 — «против». На своей пози
ции неприятия законопроекта остались только социал-демок
раты. 441 — это было гораздо больше необходимого большин
ства в две трети, этих голосов было бы достаточно даже в том 
случае, если бы проголосовали «против» 81 депутат от ком
мунистов и 26 депутатов СДПГ, которые в силу ареста, бегства 
или болезни отсутствовали. Едва только Геринг сообщил ре
зультат, как национал-социалисты ринулись вперед и, выстро
ившись у того ряда, где сидело правительство, с поднятыми в 
партийном приветствии руками стали петь «Хорст Вессель». 
В тот же вечер закон единогласно прошел через унифициро
ванный Рейхсрат. Обещанное письмо Гитлера так и не попа
ло в руки партии «Центра»63.

Принятием «Закона об устранении бедственного положе
ния народа и рейха» — так официально назывался Закон о 
чрезвычайных полномочиях — Рейхстаг был исключен из 
политики, а правительству была предоставлена неограничен
ная свобода действий. Воспоминания о том дне столь тягост
ны не потому, что центристские партии капитулировали пе
ред более сильным противником и отбросившей в сторону все 
ограничители волей, а потому, что они сами малодушно по
дыгрывали своему собственному устранению из политики. 
Хотя буржуазные политики не без оснований указывали на то, 
что уже принятый после пожара Рейхстага декрет от 28 фев
раля фактически уже открыл дорогу диктатуре, в то время как 
Закон о чрезвычайных полномочиях имел в процессе захвата 
власти лишь формальное значение. Но как раз в этом случае 
голосование давало им возможность выразить свое сопротив

62 Bruning Н. Ein Brief. S. 19.
63 На неоднократно делавшийся впоследствии запрос относитель

но обещанного письма Гитлер утверждал, будто против его переда
чи, а публикации (что было согласовано) выступили немецкие наци
оналисты, однако те опровергали утверждение Гитлера, на самом  
деле, напротив, они как раз приветствовали бы публикацию этого 
письма; см.: Bruning Н. Op. cit. S. 660.
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ление актом, который бы запомнился людям, вместо того что
бы прикрывать революционные события тех недель вдобавок 
ко всему еще и видимостью преемственности в законодатель
ной сфере. Если декрет от 28 февраля означал фактическую 
ликвидацию Веймарской многопартийной республики, то 
Закон о чрезвычайных полномочиях был ее моральным фи
налом: он подвел черту под процессом саморазрушения 
партий, истоки чего восходят еще к 1930 году, когда распалась 
«большая коалиция».

Закон о чрезвычайных полномочиях завершил первую 
фазу захвата власти. Он сделал Г итлера независимым не толь
ко от президентских декретов, но и от союза с консерватив
ным партнером. Уже одним этим устранялась всякая возмож
ность организованной борьбы против нового режима. «Фёль- 
кишер Беобахтер» не без оснований писала: «Исторический 
день. Парламентская система капитулирует перед новой Гер
манией. На протяжении четырех лет Гитлер сможет делать 
все, что сочтет нужным: в плане отрицания — истреблять все 
пагубные силы марксизма, а в плане созидания — создавать 
новую народную общность. Начинается великое дело! Настал 
день Третьего рейха!»

Действительно, Гитлеру потребовалось менее трех меся
цев для того, чтобы обвести вокруг пальца своих союзников 
и поставить мат почти всем противостоявшим ему силам. 
Чтобы верно представить себе быстроту этого процесса, надо 
вспомнить, что Муссолини в Италии для завоевания власти 
в примерно таком же объеме потребовалось семь лет. Целе
устремленность Г итлера и его умение подать себя как серьез
ного государственного деятеля с самого начала подействова
ли на Гинденбурга и быстро заставили президента забыть о 
былых предубеждениях. Теперь однозначная победа прави
тельства при голосовании укрепила его в новых чувствах. 
Преследования, которым не в последнюю очередь подверга
лись его бывшие избиратели, холодный, эгоистичный старик 
игнорировал, наконец он опять осознавал себя в верном 
строю, а то, что Г итлер покончил с отвратительным, неуправ
ляемым бесчинством партий, «он скорее ставил ему в заслу
гу»64. Уже спустя два дня после назначения Гитлера рейхскан
цлером Людендорф написал Гинденбургу письмо; в котором 
упрекнул его что он «отдал страну во власть самого большого

64 Gorlitz W., Quint Н. A. Op. cit. S. 372.
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демагога всех времен». «Я торжественно предрекаю Вам, что 
этот человек столкнет наш рейх в пропасть и принесет нашей 
нации невообразимое горе. Будущие поколения проклянут 
Вас за этот поступок в Вашей могиле»65. Но, несмотря на это, 
Гинденбург был доволен, что «разрубил узел и теперь надол
го обретет покой». Самоустраняясь отдел, он поручил статс- 
секретарю Мейснеру заявить на заседании кабинета, касаю
щемся Закона о чрезвычайных полномочиях, что в участии 
президента в подготовке принимаемых на его основе законов 
«нет необходимости». Гинденбург был счастлив, что освобо
дился от давно давившей на него ответственности. Вскоре и 
Папен перестал претендовать на участие во всех встречах пре
зидента с Гитлером. Гинденбург сам попросил его, как он 
выразился, «не обижать Гитлера»66, а когда премьер-министр 
Баварии Хельд прибыл в Президентский дворец жаловаться 
на террор и нарушения Конституции со стороны национал- 
социалистов, впадающий в маразм старик попросил его об
ратиться к самому Гитлеру67.

И в кабинете, как отмечал Геббельс, «авторитет фюрера 
теперь полностью утвердился. Никаких голосований больше 
не бывает. Решает фюрер. Все идет гораздо быстрее, чем мы 
смели надеяться». Лозунги и открытое объявление войны 
национал-социалисты направляли почти исключительно 
против марксистов, но удар в равной мере был нацелен и про
тив партнера — ДНФП. Хитроумная политика этой партии по 
сдерживанию и укрощению нацистов была не более чем пау
тиной, в которую, как говорится в народе, надеются поймать 
орла. В своем близоруком пылу борьбы с левыми Папен, Гу-

65 Цит. по: Fabry Ph. W. Op. cit. S. 91; по поводу приводимого ниже 
замечания, которое, несомненно, передает суть высказываний из 
окружения президента, см.: Briining Н. Op. cit. S. 650.

66 Рареп F. v. Op. cit. S. 295. Гитлер, напротив, рассказывал позднее, 
будто Гинденбург однажды спросил его, почему это Папен всегда 
присутствует при их беседах: «Я же хочу говорить только с Вами!», 
см.: Hitlers Tischgesprache. S.,410. Насчет упомянутого высказывания 
М ейснера на заседании кабинета 15 марта см.: IMT. Bd. XXXI. S. 407; 
правда, Мейснер возразил, что «может быть, есть смысл все же под
ключить и авторитет господина рейхспрезидента при обсуждении не
которых законов особой важности».

67Так сообщил Мейснер Хельду в телеграмме от 10.3.1933; см.: 
Bracher K.D. Diktatur. S. 223. Приведенные ниже слова Геббельса см.: 
Goebbels J. Kaiserhof. S. 285 (22 апреля 1933 г.).
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генберг и их сторонники полностью упустили из виду, что 
устранение левых должно было создать Гитлеру тот инстру
ментарий, при помощи которого он ликвидирует и их самих. 
Казалось, они были просто неспособны понять опасность 
этого союза, они даже не догадывались, что, садясь за один 
стол с Гитлером, надо было хорошо следить за бумажником. 
Карл Гёрделер68 с ничего не подозревающей заносчивостью 
консерватора заверил, что Гитлера они зажмут и дадут ему 
заниматься только архитектурными выкрутасами, а полити
ку будут делать беспрепятственно сами. Г итлер же в одном из 
высказываний того времени, вновь отразившем старую не
приязнь, назвал своих буржуазных партнеров по коалиции 
«призраками», заявив: «Реакция считает, что посадила меня 
на цепь. Они будут ставить мне максимум ловушек. Но мы не 
будем дожидаться их действий... Мы не будем миндальничать. 
Я не знаю буржуазных предрассудков! Они считают меня 
необразованным, варваром. Да! Мы варвары. Мы хотим ими 
быть. Это почетный титул. Мы, и никто другой, хотим омо
лодить мир. Старому миру конец»69.

Но инструментарий против левых и правых — это был еще 
не весь выигрыш Гитлера, который принес ему Закон о чрез
вычайных полномочиях. Тактика захвата неограниченной вла
сти не в качестве революционного узурпатора, а в тоге законо
дателя, какой бы дырявый и залатанный вид у нее ни был, од
новременно не дала возникнуть вакууму законности, который 
обычно бывает следствием насильственных переворотов. Бла
годаря Закону о чрезвычайных полномочиях в распоряжении 
Г итлера оказался аппарат государственной бюрократии, вклю
чая юстицию, без которой он не мог обойтись при осуществ
лении своих далеко идущих планов. Закон предоставлял осно
ву, которая удовлетворяла как совесть, так и потребности жить 
в ладу с властью. Не без удовлетворения большинство чинов
ников констатировало законный характер данной революции, 
которая тем самым, несмотря на все отдельные эксцессы, столь

68 Карл Фридрих Гёрделер (31.7.1884—2.2.1945) с 1930 года являл
ся обер-бургомистром Лейпцига, а в 1931 — 1935 годах — имперским 
комиссаром по вопросам цен. Был одним из руководителей заговора 
против Гитлера. После неудачного покушения на Гитлера в июле 
1944 года был арестован. Повешен по приговору Народной судебной  
палаты. — Прим. науч. ред.

69 Rauschning Н. Gesprache. S. 78 f. О высказывании Гёрделера см.: 
Calic Е. Op. cit. S. 171.

44



выгодно отличалась от «вакханалии» 1918 года: это еще силь
нее, чем антидемократические традиции сословия, пробужда
ло готовность к сотрудничеству. А тот, кто все еще противил
ся, испытал лично на себе не только преследования в соответ
ствии с принятым специальным законом — против него была 
и видимость законности.

Конечно, это была всего лишь видимость. Вопреки по-пре
жнему муссируемому тезису о неразрывном, плавном перехо
де от парламентской республики к тоталитарному унифициро
ванному государству, надо признать, учитывая все обстоятель
ства, что в процессе легальной революции революционные 
элементы явно перевешивали легальные. Ничто не ввело 
общественность в заблуждение относительно подлинной при
роды происходящего больше, чем блестящая «находка» прове
сти смену декораций прямо при открытом занавесе. То, что зак
репил Закон о чрезвычайных полномочиях, было актом рево
люционного захвата власти. Хотя он и продлевался в 1937-м, 
1941 -м и затем вновь в 1943 годах, как того требовали его по
ложения, он все равно оставался Законом о чрезвычайном 
положении, принятым в своего рода чрезвычайных обстоя
тельствах.

Строго соблюдавшийся лексикон режима также подчер
кивал революционный характер процесса захвата власти. 
Конечно, поначалу неукоснительно следили за тем, чтобы 
происшедшее именовалось «национальным возрождением», 
и действительно, этим понятием была дана богатая пища раз
нообразным иллюзиям, реставрационным чаяниям, желанию 
отдать себя, возникшим у наивных попутчиков. Но уже в сво
ей речи, посвященной закону о чрезвычайных полномочиях, 
Гитлер говорил не о «национальном возрождении», а о «на
циональной революции», а еще двумя неделями позже Геринг 
демонстративно заменил эту формулу на понятие «национал- 
социалистической революции»70.

То, что произошло дальше, было всего лишь делом техни
ки, укреплением уже завоеванных властных позиций. В те
чение немногих недель была доведена до конца унификация 
земель и параллельно с этим произведен полный разгром всех

70 Horkenbach С. Op. cit. S. 168 f. О роли бюрократии в этот пери
од, а также вообще о политике режима в отношении чиновничества 
см.: Mommsen Н. Beamtentum im Dritten Reich. In: Schriftenreihe der 
VJHfZ. Nr. 13.
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политических групп и союзов. Разделавшись с коммуниста
ми, крушение которых происходило при полном молчании 
населения, в атмосфере беззвучного террора, ухода в подпо
лье и перехода приспособленцев на сторону победителей, 
национал-социалисты взялись за профсоюзы, которые уже в 
первые мартовские дни колебаниями, имевшими фатальные 
последствия, обнажили свою растерянность и слабость. Их 
роковой ошибкой было предположение, что им удастся отку
питься и сохранить себя рядом примирительных жестов. Хотя 
по всему рейху множились аресты и притеснения профсоюз
ных руководителей, а СА провели ряд налетов на их местные 
отделения, федеральное правление направило 20 марта Гит
леру своего рода адрес с выражением лояльности, в котором 
указывалось на чисто социальные задачи профсоюзов «неза
висимо от характера государственного режима» (!) 71. Когда 
Гитлер взял на вооружение старое требование рабочего дви
жения, которое оставалось невыполненным и во времена рес
публики, и объявил 1 мая национальным праздником, руко
водство профсоюзов призвало рабочих к участию в демонст
рациях. Повсюду организованные в профсоюзах рабочие и 
служащие маршировали под чужими знаменами в гигантских 
праздничных колоннах, с горечью выслушивали речи наци- 
онал-социалистических функционеров, но все же аплодиро
вали им (ситуация вынуждала), оказавшись внезапно в том 
лагере, которому они еще только что противостояли как про
тивники. Ничто не парализовало волю к сопротивлению мно
гомиллионного движения в такой степени, как этот привед
ший его в замешательство опыт. В то время как профсоюзная 
газета «Геверкшафтсцайтунг» в соответствии с приспособлен
ческой тактикой руководства превозносила 1 мая как «День 
победы», СА и СС уже 2 мая захватили по всей Германии зда
ния профсоюзных объединений, их хозяйственных предпри
ятий и рабочих банков, руководители профсоюзов были арес
тованы, часть отправлена в концлагеря. Это был бесславный 
закат германского профсоюзного движения72.

71 См.: Matthias Е. Der Untergangderalten Sozialdemokratie 1933. In: 
VJHfZ, 1956. H. 3. S. 272. Относительно приводимых ниже фактов см.: 
Hoegner W. Die verratene Republik. S. 360.

7210 мая 1933 года был официально учрежден Германский тру
довой фронт, который Законом от 24 октября 1934 года был объяв
лен единственной профсою зной организацией Германии. — Прим. 
науч. ред.
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В таком же недраматическом ключе пришел конец и Со
циал-демократической партии Германии. Отдельные призы
вы к сопротивлению некоторых руководителей вызывали в 
большинстве случаев лишь парализующие опровержения дру
гих и обнажили бессилие застывшей в своих традиционных 
формах массовой партии. С 30 января СДПГ — что было ха
рактерно, — все время ссылалась на ту Конституцию, кото
рую безудержно демонтировали изголодавшиеся по власти 
национал-социалисты, — ограничилась совершенно невыра
зительным тезисом, что партия не покинет первой почву за
конности. Все еще верующие в букву своего учения марксис
тами, считая национал-социализм «последней картой реак
ции», которая по законам исторического детерминизма 
никогда не сможет выиграть, представители социал-демокра
тической верхушки оправдывали свое бездействие тактичес
ким девизом: «Быть наготове — это сейчас все!»73, их пассив
ность оказывала глубокое деморализующее влияние на низо
вые организации, которые часто рвались к действиям. Уже 
10 мая без какого-либо сопротивления были конфискованы 
по указанию Геринга все партийные здания, газеты, а также 
имущество СДПГ и «Рейхсбаннера». После острых споров в 
руководстве верх в конце концов взяли представители курса 
на умиротворение, хотевшие заставить режим вести себя сдер
жанно, идя в тактическом плане ему навстречу. Те же самые 
соображения лежали и в основе решения фракции в Рейхстаге 
при определенных обстоятельствах одобрить большое внеш
неполитическое заявление Гитлера от 17 мая. Намерения 
фракции выразить одобрение особым заявлением были слиш
ком тонкой вязью для обуха гитлеровской воли к уничтоже
нию. Когда Фрик пригрозил расправиться с заключенными 
в концлагерях сторонниками СДПГ, партия решила проголо
совать в Рейхстаге за заявление правительства. Не без изде
вательского взгляда в левую сторону Геринг мог заявить в 
конце заседания Рейхстага, что «мир увидел, как един немец
кий народ, когда решается его судьба»74. От измотанной, уни
женной партии никто больше, собственно говоря, и не ожи

73 Такое красноречивое название имел доклад Р. Бретшейда, сде
ланный им 31 января 1933 года. В нем он попытался идеологически 
оправдать пассивность партийного руководства как акт уверенного в 
будущем благоразумия; см., впрочем: Matthias Е. Op. cit. S. 263.

74 Verhandlungen des Reichstages. Bd. 457, 17. Mai 1933. S. 69.
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дал жеста сопротивления, когда ее наконец 22 июня запрети
ли, а ее места в парламенте присвоили себе другие.

В водовороте унификации исчезали теперь и все остальные 
политические группировки. Газеты почти ежедневно сообща
ли об их ликвидации или самороспуске: начало этому положи
ли Немецкие национальные боевые союзы и «Стальной шлем» 
(21 июня), за ними настал черед всех еще оставшихся органи
заций наемных рабочих и работодателей (22 июня), а потом и 
Немецкой национальной народной партии, которая как сорат
ница по делу национального возрождения напрасно кричала о 
своем праве на жизнь. Она так и не смогла понять, почему это 
она должна теперь бежать среди зайцев, после того как она 
долго была в стае гончих псов. Затем наступил конец Государ
ственной партии (28 июня), Немецкого национального фрон
та (28 июня), объединений «Центра» (1 июля), Младогерман
ского ордена (3 июля), Баварской народной партии (4 июля), 
Немецкой народной партии (4 июля), и, наконец, самой 
партии «Центра», которая была тактически парализована од
новременными переговорами по конкордату75 и была вынуж
дена прервать их (5 июля). Параллельно с этим шла унифика
ция союзов, представляющих интересы промышленности, тор
говли, ремесел и сельского хозяйства, и нигде ни одного акта 
сопротивления, почти ни одного инцидента, выходившего за 
локальные рамки. 27 июня Гугенберга, который фигурировал 
на жаргоне нацистов под кличкой «старая корыстная свинья», 
заставили уйти в отставку — и никто из его консервативных 
друзей и пальцем не пошевелил. Только накануне этого он еще 
раз попытался превзойти в демагогии национал-социалистов, 
предъявляя на Всемирной экономической конференции в Лон
доне безудержные требования создания колониального рейха 
и немецкой экономической экспансии вплоть до Украины. На 
самом же деле он предоставил Гитлеру легкую возможность 
защитить разум и мир между народами от пангерманского воз
мутителя спокойствия. На четыре министерских поста, кото

75 Конкордат между Ватиканом и Германией был подписан в Риме 
20 июля 1933 года фон Папеном и государственным секретарем ку
рии, кардиналом Эудженио Пачелли. Конкордат гарантировал сво
боду католической веры на территории Германии, а также право цер
кви самостоятельно «регулировать свои внутренние дела». Уже 
17 марта 1937 года папа Пий XI издал энциклику «С глубокой скор
бью», в которой обвинит нацистов в «отклонении» от положений  
конкордата. — Прим. науч. ред.
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рые освободились после этого в рейхе и в Пруссии, Г итлер на
значил двумя днями позже генерального директора крупней
шего страхового общества Курта Шмитта (Министерство эко
номики) и Вальтера Дарре (Министерство продовольствия и 
сельского хозяйства). Одновременно он распорядился, чтобы 
в заседаниях кабинета постоянно участвовал «заместитель 
фюрера» Рудольф Гесс76. После того как уже в апреле в НСДАП 
перешел Франц Зельдте, соотношение между национал-соци
алистами и ДНФП в кабинете стало почти противоположным, 
по сравнению с прежним (восемь к пяти), поскольку за спи
ной у министров от ДНФП не было больше опоры в виде сво
ей партии, они деградировали в не имеющих какого-либо веса 
специалистов. Пакетом законов, важнейший из которых 
объявлял НСДАП монополистом, режим обеспечил 14 июля 
1933 года закрепление достигнутого77.

Этот прошедший без сопротивления быстрый распад всех 
политических сил — от левых до правых — ярко характеризует 
процесс захвата власти национал-социалистами. Нет более 
наглядного свидетельства истощения жизненных сил Веймар
ской республики, чем та легкость, с какой формировавшие ее 
фундамент институты позволили разрушить себя. Даже Гитлер 
был поражен: «Такое жалкое крушение никто не считал воз
можным», — заявил он в начале июля в Дортмунде78. Акты про
извола и запреты, которые еще недавно бесспорно могли бы 
развязать гражданскую войну, люди теперь покорно сносили,

^Заместителем фюрера Рудольф Гесс был назначен декретом от 
21 апреля 1933 года. По декрету он имел право принимать решения 
от имени фюрера по всем вопросам, касающимся партийного руко
водства, его задачей было руководить основными политическими 
мероприятиями, давать директивы и заботиться о том, чтобы вся ра
бота партии проводилась согласно принципам национал-социализ- 
ма. Кроме того, в обязанности Гесса входило утверждение кандида
тов на посты руководителей официальных учреждений и Германского 
трудового фронта. Имперским министром без портфеля Гесс стал 
только 1 декабря 1933 года. — Прим. науч. ред.

77 Законом против создания новых партий от 14.7.1933 НСДАП 
объявлялась единственной легальной политической партией Герма
нии. Кроме того, объявлялось, что любая попытка «организационно 
сплотить» другие партии или создать новую будет наказываться аре
стом или тюремным заключением сроком на 3 года. Второй закон 
предусматривал изъятие имущества «враждебных народу и рейху» 
организаций. — Прим. науч. ред.

78Цит. по: Fransois-Poncet A. Op. cit. Р. 136.
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пожимая плечами. Капитуляцию тех месяцев в таких огромных 
масштабах нельзя понять, если принимать во внимание при
чины только политические, оставляя вне поля зрения духов
ные и психологические. Вопреки всем нарушениям закона и 
актам насилия тех недель, из этого следует известное истори
ческое оправдание Гитлера. В ощущении Брюнинга, шагавше
го в группе депутатов в День Потсдама к гарнизонной церкви, 
что его ведут «на плаху»79, было, пожалуй, больше истины, чем 
он сам думал. Один из проницательных свидетелей эпохи от
мечал в то же время в обстановке постоянных безответных уда
ров «в лицо правде, свободе», устранения партий и парламент
ского строя растущее чувство, «что все упразднявшиеся здесь 
вещи людей уже особо не волновали».

И на самом деле, Закон о чрезвычайных полномочиях, 
предшествующий ему День Потсдама и последовавший за 
ними бесславный конец старой государственно-политической 
системы ознаменовали наступление новой эпохи: нация внут
ренне окончательно распрощалась с Веймарской республикой. 
С этого момента политический строй прошлого перестал быть 
альтернативой, под знаком которой могла бы зародиться на
дежда или тем более воля к сопротивлению. Ощущение, что 
происходит смена времен, которое в расплывчатом виде, в виде 
эйфорического ожидания возникло уже в момент прихода Г ит
лера к власти, охватывало теперь все более широкие круги. 
Понятие «мартовских павших»80 уничижительно характеризу
ет массовый переход на сторону победителей. Какие бы сомни
тельные моменты не отыскивал более острый взгляд в закон
ности перемены власти, Гитлер быстро завоевал легитимность, 
авторитет вызывающего к себе уважение, управляющего стра
ной на законных основаниях государственного деятеля, кото
рый заслуживает большего, чем пренебрежительного опреде
ления «демагог». На глазах таявшее меньшинство тех, кто со
противлялся распространявшемуся наподобие массового 
психоза соблазну влиться в общую массу, оказывалось в оче
видной изоляции и прятало свою горечь, свое одинокое омер
зение перед лицом поражения, которое явно было нанесено

79 Bruning Н. Op. cit. S. 657; последующее замечание взято из днев
ников Роберта Музиля (Hamburg, 1955), ср: Berghahn WK,Robert Musil 
in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Hamburg, 1963. S. 123.

80Так насмешливо именовали тех, кто вступил в НСДАП после 
выборов 5 марта 1933 года, иронически используя понятие, возник
шее после мартовской революции 1848 года в Берлине. — Прим. пер.
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«самой историей». Прошлое умерло. Будущее, как казалось, 
принадлежало режиму, который приобретал все больше сто
ронников, ликующей поддержки и откуда ни возьмись и дово
дов в пользу своего существования. «Впечатление решительно
го неприятия, хотя они и молчат, производят одни только дом
работницы», — иронично отмечал в марте 1933 года Роберт 
Музиль. Но он же признавал, что ему не хватает альтернати
вы, чтобы сопротивляться, он не может представить себе, что
бы возникающий революционный порядок можно было заме
нить возвращением старого или еще более старого состояния. 
«Это чувство следует истолковывать, вероятно, именно так: у 
национал-социализма есть свое предназначение и час, это не 
сотрясение воздуха, а ступень истории». То же самое имел в 
виду представитель левых Курт Тухольский со свойственным 
ему чувством парадокса: «Не освистывать же океан»81.

Такие настроения фатализма и культурного отчаяния 
форсировали успех национал-социализма. Триумф дела но
вых хозяев жизни оказывал притягательное воздействие, ус
тоять перед которым могли лишь очень немногие. Террор и 
акты беззакония не оставались незамеченными, но, испыты
вая старую европейскую раздвоенность «быть не в ладах с 
совестью или с требованиями века», все больше людей пере
ходило на сторону тех, кто, казалось, имел за собой историю. 
В этой благоприятной обстановке режим приступил к заво
еванию населения Германии.

Г л а в а  II  

НА ПУТИ К Ф Ю Р Е Р С К О М У  
ГОСУДАРСТВУ

Я стал рейхсканцлером не для того, чтобы 
идти вразрез с тем, что я проповедовал 14 лет.

Адольф Гитлер, 1 ноября 1933 года

Переход от первой фазы процесса завоевания власти ко 
второй прошел без каких-либо заминок, без колебаний и без 
проявлений тактической нерешительности. Едва только ле

81 Musil R. Op. cit. S. 125; высказывание Тухольского взято из его 
письма поэту Вальтеру Хазенклеверу от 1 1.4.1933, см.: Tucholsky К. 
GW. Bd. III. S. 399.
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том 1933 года завершилось разрушение демократического 
правового государства, как началась переплавка его осколков 
в управляемое единство тоталитарного фюрерского государ
ства. «Власть у нас. Сегодня никто не может оказать нам со
противление. Но мы должны воспитать немца для этого го
сударства. Предстоит гигантская работа», — заявил Гитлер 
9 июля на встрече с СА, характеризуя задачи на будущее1.

Дело в том, что Гитлер никогда не хотел утверждения од
ного только господства насилия. Суть и мотивы его феноме
на нельзя объяснить только одной жаждой власти, да и как 
объект изучения современных форм тирании его трудно по
стичь. Конечно, власть, ее почти неограниченное, неподот
четное использование значили для него много, но он никог
да не довольствовался этим. Ни на миг не ослабевавшее упор
ство, с которым он завоевывал ее, расширял, использовал и в 
конце концов израсходовал, — весомое свидетельство того, 
что он был рожден быть не просто тираном. Он был зациклен 
на своей миссии отразить смертельную угрозу Европе и арий
ской расе и хотел создать с этой целью «непобедимую миро
вую империю». Анализ истории, в особенности современной 
эпохи, показал ему, что для этого требуются не только мате
риальные средства власти — лишь великая «революция, со
поставимая с русской» может развить огромную динамику, 
отвечающую этой цели.

Как всегда, он и эту задачу осмысливал прежде всего в ка
тегориях психологии и пропаганды. Только в этот период — 
позже мы с такой ситуацией никогда не встретимся — он чув
ствовал свою зависимость от толпы и следил за каждой ее ре
акцией с прямо-таки боязливой озабоченностью. Он боялся 
непостоянства настроений не только как сын и выразитель 
демократической эпохи, но и в силу своей индивидуальной 
потребности в восторженном одобрении. «Я не диктатор и 
никогда не буду диктатором», — сказал он как-то, пренебрежи
тельно добавив, что «став диктатором, может править любой 
фигляр». Хотя он отменил принцип голосования, но от этого 
отнюдь не стал свободным; если внимательно вдуматься, то 
господства по произволу лидера вообще нет, а есть лишь раз
личные способы формирования «общей воли»: «Национал- 
социализм всерьез реализует демократию, которая выродилась 
в условиях парламентаризма, — заявил он. — Мы выбросили

1 Domarus М . Op. cit. S. 288.
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на помойку устаревшие институты именно потому, что они 
больше не служили поддержанию плодотворных отношений с 
нацией в ее совокупности, а приводили к болтовне, к наглому 
обману». То же самое имел в виду и Геббельс, который заме
тил, что в век политизации масс народами нельзя править, 
«вводя чрезвычайное положение и комендантский час с девя
ти часов вечера»: или даешь им идеал, предмет для их фанта
зии и привязанности, или они пойдут своей дорогой2. Наука 
того времени говорила о «демократическом цезаризме».

Этой политической практике соответствовала установка на 
то, чтобы не оставлять психологическую обработку и мобили
зацию нации на волю случая или каприза и уж тем более не 
ставить в зависимость от суждений критически настроенных 
людей. Ее необходимо было превратить в результат последо
вательного, тоталитарного пронизывания всех общественных 
структур плотной системой надзора, регламентации и управ
ления, которая, с одной стороны, нацелена на то, чтобы «об
рабатывать людей до тех пор, пока они не окажутся в полной 
нашей власти», а с другой — охватывать каждую социальную 
область, проникая и в частную сферу. «Необходимо создать 
структуры, в которых будет проходить вся жизнь индивида. 
Любая деятельность и потребность каждого отдельного чело
века будет регулироваться партией, представляющей всю об
щность. Не будет больше никакой «самодеятельности», не бу
дет никаких свободных пространств, где индивидуум принад
лежал бы сам себе... Время личного счастья кончилось»3.

2Цит. по: HeiberH. Joseph Goebbels. S. 149; см. также: RauschningН. 
Gesprache. S. 185 ff. Перед гостями из демократического зарубежья 
Гитлер охотнее всего козырял тем фактом, что, как известно, он про
водит голосования не только по поводу продления срока полномочий 
законодательных органов, но и по поводу каких-то своих конкретных 
мер, и является посему куда большим демократом, чем кто бы то ни 
было; он в любую минуту готов также вынести на референдум вопрос 
о доверии к нему нации. См.: Jacobsen Н.-Л. Nationalsozialistische 
Aussenpolitik. S. 327.

3RauschningH. Gesprache. S. 179 ff. Ср.: HeiberH. Joseph Goebbels. 
S. 137. За всем этим стояла, соблазнительно поблескивая, идея общ 
ности народа, которая на протяжении поколений была одной из пер
востепеннейших тем неизбывных чаяний немцев. Воплощаемой в на
роде общности как высшей, мистически воспринимавшейся форме 
социального существования посвящалась масса литературы о преоб
ражении. Эти представления подхватил национал-социализм и с агрес
сивной остротой противопоставил их не только марксистским тезисам
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Правда, свои представления о тотальном господстве Гит
лер осуществил не «в один заход». Его тактическое умение 
состояло не в последнюю очередь в уверенном чувстве необ
ходимого темпа. В первую бурную половину 1933 года он не 
раз опасался, что контроль за развитием событий выскольз
нет у него из рук. «Довольно многие революции удавались на 
первых этапах, в момент первого натиска, но было не мень
ше и таких, которые, удачно начавшись, не позволяли себя 
заглушить и остановить», — заявил он в одной из речей тех 
дней, сдерживая нетерпение своих приверженцев4. В отличие 
от своих сторонников он не поддавался головокружению от 
успехов и не утрачивал ни на мгновение способности подчи
нять сиюминутные аффекты далеко идущим целям власти. Он 
энергично сопротивлялся попыткам продолжить революци
онный захват госаппарата после фактического завоевания 
власти. Его сильно развитое чувство успеха подсказывало ему 
проявить сдержанность.

Поэтому руководители ведомств «теневого государства», 
которое создала партия в годы ожидания власти, не сразу по
лучили высокие государственные посты. На первом этапе это 
удалось только Геббельсу, Дарре и отчасти Гиммлеру, в то 
время как Розенберг, например, уже считавший себя мини
стром иностранных дел, и Эрнст Рём потерпели неудачу.

Отказ Гитлера отдать государство на растерзание партии 
был обоснован двумя основными причинами. С одной сто
роны, только такой отказ мог пробудить то чувство примире
ния внутри нации, которое имело решающее значение для 
построения полностью сплоченного государства. Летом 
1933 года Гитлер вновь и вновь предупреждал своих сторон

классовой борьбы, но и либеральным теориям плюрализма. Над обра
зом растерзанной нации, ее общественными антагонизмами и конф
ликтами возвышался противоположный ему светлый образ государ
ства, основанного на верности, дисциплине, чести, организованнос
ти и преданности и воплощающего не только извечную мечту о 
гармоничном единстве, но и не менее привлекательную идею могуще
ственного и внушающего страх сообщества. На место метущейся, ог
лупленной массы придет, как заявлял Гитлер, «вырастающая из ее недр 
общность народа, упорядоченная, обретшая чувство собственного д о 
стоинства нация». На воплощение этого в жизнь и направлены теперь 
важнейшие инициативы второго этапа борьбы за власть.

4 В выступлении перед имперскими наместниками 6 июля см.: 
VB, 8.8.1933.
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ников о необходимости «настроиться на работу в течение 
многих лет и оперировать большими отрезками времени»; не 
будет никакого толка, если по-доктринерски суетливо «ис
кать, что бы еще революционизировать», теории ничего не 
значат — надо быть «умным и осторожным»5.

С другой стороны, он был достаточно осмотрителен, что
бы расценивать государство как инструмент для удержания в 
повиновении своей партии. Точно так же, как он постоянно 
создавал конкурирующие институты и подогревал соперни
чество в НСДАП, чтобы, стоя над спорами и ссорами, еще 
надежнее утвердить свое всемогущество. Он использовал те
перь государственные инстанции, чтобы сделать еще более 
запутанной и многообразной макиавеллистскую игру обеспе
чения господства, со временем увеличив число этих звеньев.

Например, только в его личном распоряжении находились 
две, а после смерти Гинденбурга даже три канцелярии: Им
перская канцелярия во главе с доктором Ламмерсом, Канце
лярия фюрера и, наконец, Президентская канцелярия во главе 
со статс-секретарем Мейснером, работавшим там еще со вре
мен Эберта. Внешняя политика, воспитание, печать, искус
ство, экономика — все было полем битвы за влияние трех или 
четырех конкурирующих инстанций. Эта малая война за пол
номочия, отзвуки которой были слышны еще в последние дни 
режима, распространялась вплоть до самых нижних уровней: 
один руководитель жаловался как-то на бои за дележ полно
мочий даже при организации праздника солнцестояния6. 
В 1942 году в рейхе существовало целых 58 высших властных 
инстанций, которые постоянно вырывали друг у друга власть, 
дрались за права и лидерство, предъявляли свои полномочия. 
Есть некоторые основания для того, чтобы охарактеризовать 
Третий рейх как авторитарно управляемую анархию. Мини
стры, комиссары, чрезвычайные уполномоченные, руководи
тели администраций, наместники, губернаторы и т.д. с зача

5 Le Testament politique de Hitler. P. 76 f. Насколько сознательно 
Гитлер искал примирения в целом, видно из его более позднего уп
река в адрес Франко, что тот обращался со своими бывшими против
никами «как с бандитами»: «Объявить половину страны вне закона, — 
продолжал он, — это далеко не лучшее решение», а затем добавил, что 
был тогда неверно проинформирован на этот счет, иначе никогда бы 
не допустил этого.

6 Письмо руководителя пропаганды крайза Трир от 19.1.1939; см.: 
Heyen F.J. Op. cit. S. 326 f.
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стую сознательно неясно сформулированными задачами со
здавали клубок полномочий, распутать который было невоз
можно. Единственно только сам Гитлер с как бы габсбургс
ким искусством управления разбирался в нем, поддерживал 
баланс и управлял им.

В этом ведомственном хаосе следует также искать причи
ну того, что режим столь экстремально был «завязан» на пер
соне Гитлера и до конца войны знавал схватки не по идеоло
гическим вопросам, а только борьбу за проявления благосклон
ности фюрера, которая, правда, по своей ожесточенности и 
разрушительности была похлеще споров ортодоксов. Вступая 
самым резким образом в противоречие с популярным воззре
нием, согласно которому авторитарные системы выгодно от
личаются решительностью и энергичностью в реализации 
принятых решений, надо отметить, что от других форм госу
дарственной организации их отличает как раз большая пред
расположенность к хаосу; все рассуждения о строжайшем 
порядке представляли собой не в последнюю очередь попыт
ку скрыть за грандиозными фасадами путаницу, мотивиро
ванную соображениями техники господства. Когда один из 
руководителей СС Вальтер Шелленберг7 во время войны по
жаловался на практику дублирующих друг друга приказов и 
бессмысленное соперничество ведомств, Гитлер одернул его, 
напомнив о теории борьбы за жизнь: «Надо сделать так, что
бы люди терлись друг о друга, от трения возникает тепло, а 
тепло — это энергия». Гитлер, однако, умолчал о том, что та 
энергия, о которой он говорил, тратилась впустую, что она 
была, с точки зрения господства нейтрализующей силой, не 
представлявшей собой угрозы. Начиная с 1933 года он пере
стал проводить заседания кабинета, в том числе по той при
чине, что их коллегиальный дух противоречил принципу про
тивоборства. Когда Ламмерс захотел время от времени при
глашать коллег-министров к себе по вечерам — выпить пива, 
Гитлер запретил ему это. Не без оснований этот стиль руко
водства характеризовали как «институциональный дарви
низм», а распространенное представление о его более высо

7Называть Вальтера Шелленберга «один из руководителей СС» 
вряд ли корректно — он занимал пост начальника VI управления (по
литическая разведка) Главного управления имперской безопаснос
ти и носил лишь звание бригадефюрера СС и генерал-майора войск 
СС. — Прим. науч. ред.
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кой эффективности — жизненно необходимой для их суще
ствования «ложью во спасение» всех авторитарных систем8.

Тот факт, что Г итлер не отдал государство партии «на по
ток», вызвал большое недовольство среди его сторонников. 
Несмотря на наличие всех идеологических стимулов, нельзя 
упускать из виду ту элементарную ударную материальную 
силу, которая лежала в основе захвата власти. Свыше шести 
миллионов безработных создавали источник огромной соци
альной энергии — неудовлетворенной тяги к работе, к добы
че и ожидания карьеры. Революционная волна вынесла в пар
ламенты и ратуши, а затем и за чиновничьи столы слой функ
ционеров. Теперь те, кому ничего не досталось, рвались под 
воздействием антикапиталистических настроений прошлых 
лет в более обширную и богатую сферу торговли и промыш
ленности, «старые борцы» хотели стать директорами, прези
дентами палат, членами Наблюдательных советов или про
сто — при помощи насилия и шантажа — совладельцами.

Их мощная воля к завоеванию придавала событиям, в 
которых все остальное заглушалось воплями об единении, 
однозначно революционные черты. Курт В. Людеке расска
зывает о тех временах, как один из таких изголодавшихся по 
власти и начальственному креслу партийных функционеров 
приветствовал его в только что занятом служебном кабинете: 
«Привет, Людеке! Ух, как здорово! Я — начальник!». На дру
гом конце этого социального спектра описанный Германом 
Раушнингом взрыв отчаяния одного партийца, который в 
страхе от того, что его опять обойдут, кричал ему: «Я не хочу 
назад на дно! Это вы, наверное, можете ждать. Над вами не 
капает! А я без работы! Пока появится новая такая возмож
ность выбиться, я стану преступником. Я выйду в люди, чего 
бы это ни стоило. Другого такого случая у нас не будет!»9

Но предпосылкой для второй стадии захвата власти было 
укрощение этой радикальной, неконтролируемой энергии. 
В трех больших речах-предупреждениях, с которыми он выс
тупил в начале июля, Гитлер, как уже в марте, во время «вос
стания СА», продемонстрировал стремление притормозить 
революционный порыв, теперь-де все зависит от того, удастся 
ли «перевести вырвавшийся на свободу поток революции в

8 Bracher K,D. Diktatur. S. 258; Schoenbaum D. Op. cit. S. 336 f ., 
Scnellenberg W. Memoiren. S. 98.

9 Rauschning H. Gesprache. S. 96; Luedecke K.G.W. Op. cit. S. 518.
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надежное русло эволюции»10. В то же время он старался при
давать ему все новые и новые поступательные импульсы. Ибо 
столь же опасным, как авантюристическая безудержность, 
было превращение сложившихся отношений в неподвижную 
массу, будь то по причине преувеличенной боязни революции, 
или из-за естественной малоподвижности многомиллионной 
партии, задыхающейся под наплывом все новых толп вступа
ющих в нее. Призывая своих сторонников к дисциплине, Гит
лер в то же время был озабочен тенденцией к «обуржуазива- 
нию» партии. Он дал указание приостановить с 1 мая 1933 года 
прием новых членов после того, как более полутора миллионов 
влившихся в партию за три месяца оттеснили 850 тысяч старых 
партийцев на позицию меньшинства. Считаясь с внешним 
окружением, он приказывал с треском выгонять из партии и 
отправлять в концлагеря партийцев, позволявших себе непра
вомочное вмешательство в торговых палатах и на промышлен
ных предприятиях11. Но в тесном кругу своих приближенных 
он оправдывал рвачество как революционный стимул и гово
рил о «преднамеренной коррупции». Буржуазные круги упре- 
кали-де его в том, что он устраивает сфабрикованные процес
сы против прежних властителей, обвиняя их в коррупции, в то 
время как его собственные люди набивают карманы. «Я отве
чал этим простакам, — возмущался он по свидетельству оче
видца, — не могут ли они сказать мне, как мне еще выполнить 
оправданные желания моих товарищей по партии получить 
возмещение за нечеловеческие годы их борьбы. Я спросил их, 
будет ли им приятнее, если я выпущу на улицу моих штурмо
виков. Я еще могу сделать это. Меня бы это устроило. Да и для 
всего народа было бы здоровее, если бы пару недель подряд 
была по-настоящему кровавая революция. Жалея и их буржу
азное спокойствие, я отказался от такого варианта. Но я еще 
могу это наверстать!.. Когда мы делаем Германию великой, у 
нас есть право подумать и о себе».

10 Слова из уже упоминавшегося выступления 6 июля перед им
перскими наместниками.

11 См. перепечатанное М. Домарусом Сообщение имперской 
службы печати НСДАП от 29.6.1933: DomarusM. Op. cit. S. 285, а так
же, например: Heyen F J. Op. cit. S. 115. Озабоченность по поводу 
«обуржуазивания партии» выражается, например, в полемическом  
пассаже одной из статей ежемесячника «НС-Монатсхефте» в февра
ле 1933 года: NS-M onatshefte, Februar, 1933. S. 85. К последующей  
цитате см.: Rauschning Н. Op. cit. S. 89 ff.
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Преследуя эту двойную тактическую цель: сохранить ди
намизм революции и стабилизировать ее, обуздать и продви
нуть вперед, Гитлер придерживался и на этой фазе своих ис
пытанных максим психологии власти. Только взбудоражен
ное, находящееся в постоянном волнении сознание можно 
было подчинить себе, взять под свой контроль: «Я могу вес
ти массу, только вырвав ее из состояния апатии. Управлению 
поддается только фанатизированная масса. Апатичная, тупая 
масса — величайшая опасность для всякого общества», — за
явил он12.

Это стремление пробудить массы, чтобы «получить воз
можность превратить их в свое орудие», теперь вышло на пер
вый план. Уже нагнетание страха, марши, митинги и сбор 
средств, формулы пробуждения и воскрешения, культ фюре
ра, короче говоря, изобретательно скомпонованное сочетание 
обманных трюков и террора были началом обработки нации 
в духе единой схемы мыслей и чувств. Характерно, что вмес
те с успехом опять стали проявляться давно оттесненные на 
задний план основные идеологические постулаты; с яростью, 
напоминавшей ранние годы борьбы, вновь набросились на 
долгое время почти забытую фигуру еврея, как воплощение 
зла и демагогическое средство отвлечения внимания, ощуще
ний недовольства.

Уже в марте имели место первые антисемитские бесчин
ства отрядов СА. Но они вызвали за границей столь резкий 
протест, что Геббельс и Юлиус Штрейхер настойчиво проси
ли Гитлера открыто усилить давление и заставить критику 
замолчать. Гитлер не принял первоначальное предложение 
выпустить своих сторонников на карнавал террора против 
всех еврейских предприятий, предпринимателей, адвокатов 
и чиновников, но его удалось уговорить дать добро на одно
дневный бойкот.

В субботу 1 апреля у дверей еврейских магазинов и контор 
стояли группы вооруженных штурмовиков и призывали посе
тителей или клиентов не входить в них. На витрины были при
клеены плакаты с призывами к бойкоту и антисемитскими 
лозунгами: «Немцы, не покупайте у евреев!» или «Евреев вон!» 
Но тут осуждаемая любовь нации к порядку единственный раз 
обратилась против режима. Акция, продемонстрировавшая

12 Rauschning Н. Op. cit. S. 198; там же приводится и последующее 
замечание.
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столько произвола и противозаконного самоуправства, не дала 
ожидаемого эффекта: население, как говорилось в более по
зднем докладе о его настроениях на западе Германии, «часто 
проявляет склонность к тому, чтобы жалеть евреев... оборот 
еврейских магазинов, особенно в сельской местности, нис
колько не сократился»13. Вопреки угрозам, бойкот больше не 
возобновлялся. В своей отразившей чувства разочарования 
речи Штрейхер дал понять, что режим отступил перед миро
вым еврейством, в то время как Геббельс приоткрыл на миг 
дверь в будущее, предвещая новый удар, причем такой, «что он 
уничтожит немецкое еврейство... Пусть никто не сомневается 
в нашей решимости»14.

Законодательные меры, первые из которых были приня
ты уже несколько дней спустя, без особого шума вытеснили 
евреев из общественной жизни, с их социальных, а вскоре и 
деловых позиций. Уже примерно годом позже были удалены 
со своих прежних мест несколько сотен евреев — преподава
телей вузов, около 10 тысяч врачей, адвокатов, чиновников и 
почти 2 тысячи музыкантов и работников театра. Примерно 
60 тысяч человек искали под воздействием первой волны при
теснений убежище в странах Европы, большинство из этих 
стран совсем не стремилось принимать их.

То, что на самовосхваляющем жаргоне режима превозно
силось как «чудо немецкого единения», означало не только 
постоянное размежевание между подлинной нацией и как бы 
нежелательной нацией марксистов и евреев, но «в гораздо 
большей степени непрерывную тягу к аплодирующей нации». 
Как раз неудача с бойкотом показала Гитлеру, как еще дале
ка общественность от его взглядов на то, в ком надо видеть 
корень зла. Если 1 апреля должно было сплотить весь народ 
в порыве отрицания, то 1 мая, когда чествовали рабочих, или 
1 октября, когда славили крестьян, должны были быть дня
ми сплочения на позитивной основе:

«Когда стало темнеть, — так описывает один из почетных 
гостей, французский посол Андре Франсуа-Понсе вечернее 
завершающее мероприятие 1 мая на Темпельхоферфельд в

13 Heyen F.J. Op. cit. S. 134, доклад земельного советника из Бад- 
Кройцнаха.

14 Из выступления Геббельса по радио 1.4.1933, направленного 
«против распространения измышлений о зверствах в отношении ев
реев», опубликовано в: Dokumente derdeutsche Politik. Bd. 1. S. 166 ff.
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столице, — по улицам Берлина потянулись шагающие в ногу 
плотные колонны, красивым строем с транспарантами впе
реди, играют дудочники, оркестры, так колонны идут к мес
ту общего сбора; ну просто выход на сцену корпораций в 
“Мейстерзингерах”! Все занимают отведенные им места на 
огромном поле... Отливающее красным море знамен заверша
ет второй план картины. Словно нос корабля впереди воз
вышается трибуна, на которой установлено множество мик
рофонов, внизу ее колышется людское море: шеренги час
тей рейхсвера, за ними миллион мужчин СА и СС наблюдают 
за строгим порядком на этом огромном мероприятии. Один 
за другим появляются нацистские вожди, которых толпа 
живо приветствует. На трибуну поднимаются баварские кре
стьяне, горняки, рыбаки в своем профессиональном одея
нии, австрийские делегации, делегации из Саара и Данци
га. Они — почетные гости рейха. Все дышит хорошим, весе
лым настроением, всеобщей радостью, ничто не напоминает 
о принуждении...

В восемь часов оживление: приехал Гитлер, он стоит в 
своей машине с вытянутой вверх рукой, лицо застывшее, не
сколько судорожно напряженное.

Его приветствуют продолжительными криками, вырыва
ющимися из тысяч глоток. Тем временем опустилась ночь. 
Вспыхивают прожекторы, расставленные с большим интер
валом, так что между их голубоватыми лучами лежит темно
та. Море людей, из которого луч прожектора то тут, то там 
выхватывает движущиеся группы; своеобразная картина — 
эта движущаяся толпа, которую видишь в свете прожекторов 
и угадываешь в темноте.

После нескольких вступительных слов Геббельса на три
буну поднимается Гитлер. Прожекторы гаснут — за исключе
нием тех, которые высвечивают фюрера, кажется, что он стоит 
над колыханием масс как в сказочном корабле. Воцаряется 
тишина, как в церкви. Говорит Гитлер»15.

Гениальность режима по части массовых мероприятий, 
ночная феерия мундиров, игры света и музыкальных ритмов, 
знамен и разноцветных рассыпающихся фейерверков произ
водили впечатление «действительно прекрасного, чудесного 
праздника» не только на иностранных гостей на трибуне, ко
торые ощущали «дуновение примирения и единения над Тре

15 Fransois-Poncet A. Op. cit. Р. 218 fT.
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тьим рейхом». Гораздо сильнее такие картины потрясали, 
естественно, самих немцев. Уже впервой половине дня в Бер
лине прошли манифестации, на которых в одних рядах шло 
до полтора миллиона человек: рабочих, чиновников, ремес
ленников, профессоров, звезд кино, служащих. На эту карти
ну ссылался Гитлер, провозглашая вечером программный 
тезис о конце всяческих классовых различий и возникнове
нии народной общности всех «людей умственного и физичес
кого труда». Закончил он опять, как это часто бывало в то 
время, на выспренно-набожной ноте: «Мы хотим трудиться, 
по-братски ладить друг с другом, сообща бороться, чтобы 
настал час, когда мы сможем предстать перед ним и попро
сить: Господи, ты видишь, мы изменились, немецкий народ 
перестал быть народом бесчестия, позора, самобичевания, 
малодушия и маловерия. Нет, Господи, немецкий народ опять 
окреп духом, стал силен волей, упорством, умением прино
сить все жертвы, Господи, мы не свернем с твоей стези, бла
гослови теперь нашу борьбу»16.

Эти религиозные фразы и призывы к единству, вообще 
литургическое волшебство празднеств не могли не оказать 
своего воздействия и вернули многим утраченное чувство 
сплочения и коллективного товарищества. Сочетание церков
ной службы и народного увеселения было как раз в силу ка
залось бы неполитического характера достаточно обширным 
«общим знаменателем» для большинства. Тот, кто делит лю
дей весны 1933-го на победителей и побежденных, соверша
ет бесспорно ошибку интеллектуального упрощения, к кото
рому толкают более поздние чудовищные черты режима. Во 
многих, как верно заметил Голо Манн, чувство победы и по
ражения, триумфа, неуверенности, страха и стыда жили друг 
рядом с другом и боролись между собой17. В такие дни, как 
этот, в состоянии грандиозного опьянения массовых празд
ников люди чувствовали, что на их глазах вершится история, 
их охватывали воспоминания о далеком, но незабытом чув
стве единства в августовские дни 1914 года: люди словно пре
образились под воздействием внезапного чувства — галлю
цинации братства. Позднее в памяти нации этим месяцам 
суждено жить как трудноуловимой смеси ощущений возбуж
дения, реющих знамен, весны, преображения и начала взле

16 Horkenbach С. Op. cit. S. 196.
17 Mann G. Deutsche Geschichte. S. 804.
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та к новому величию, однозначного мотива которого никто 
бы назвать тогда не смог. Скорее всего, тут еще трудно под
дающаяся анализу способность Гитлера создавать приподня
тое историческое настроение заставила многих отречься от 
своих прежних убеждений. Его выступление по случаю 1 мая 
не содержало ни конкретной программы создания рабочих 
мест, ни ожидавшихся принципиальных заявлений о нацио
нальном социализме или экономическом восстановлении, и 
все же оно внушало сознание величия и исторической значи
мости. В этом контексте свое место было и у сопутствующих 
актов террора; они придавали событиям характер исключи
тельной, судьбоносной серьезности, и многие воспринимали 
свои укоры совести как нечто мелочное, не подобающее ран
гу происходящего.

Поэтому когда один из представителей интеллектуаль
ной элиты страны писал, вспоминая майский праздник, что 
труд стал, наконец, освободившись от печати пролетарских 
страданий, основой нового восприятия себя как части общ
ности и что была «заново провозглашена часть прав челове
ка», то это было не единичным проявлением восторга, а 
вполне определенным выражением преобладавшего тогда 
ощущения судьбоносности момента18. Днем позже, правда, 
вероломная акция против профсоюзов опять продемонстри
ровала оборотную сторону двойной тактики Гитлера. Ана
логичным образом 10 мая, в то время, как возглавляемый 
«человеком искусства — политиком» Адольфом Гитлером 
режим подогревал надежды на «золотой век» искусств, был 
сделан грубый жест открытой вражды к духовности. Под зву
ки «патриотических мелодий», исполняемых оркестрами 
СА и СС, на площадях университетских городов было со
жжено около 20 тысяч «ненемецких книг». Обрамлением 
этой акции служили факельные шествия и так называемые 
заклинания огня19.

18 Вепп G. Antwort an die literarische Emigration, GW. Bd. IV. S. 245.
19 Выступавший во время сожжения книг Геббельс призывал: 

«Немцы! Сограждане, мужчины и женщины! Век извращенного ев
рейского интеллектуализма пришел к своему бесславному концу, 
немецкий дух торжествует! Предавая огню эти зловредные измыш
ления, вы совершаете правое дело! Это великое, славное и символи
ческое событие! Прошлое сгорает в пламени, будущее нарождается в 
наших сердцах!». Цит. по: Брамштедте Е., Френкель Г., Манвелл Р. 
Йозеф Геббельс. Ростов-на-Дону, 2000. С. 119. — Прим. науч. ред.
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По части тактики захват власти неизменно проводился с 
почти механически бездушной, но тем не менее безотказно 
действовавшей последовательностью средств одурманивания 
и нажима. Именно эта комбинация расчистила после 12 лет 
парламентского «междуцарствия» путь ощущению, что в Гер
мании наконец появилось руководство и праздники. Это был 
хорошо знакомый политический стиль государства с всевла
стными правителями наверху и исполнителями внизу, его 
традициями смог воспользоваться новый режим.

Поначалу часто случайные мероприятия по психологичес
кой обработке нации в нужном направлении были скоро при
ведены в систему, произошло твердое разграничение компе
тенции.

Наибольшее влияние в подковерной борьбе завоевал в 
этот период Йозеф Геббельс, министерство которого с семью 
управлениями (пропаганда, радио, печать, кино, театр, музы
ка и изобразительное искусство)20 наиболее действенно осу
ществило притязания режима на тотальную регламентацию 
духовной и культурной сферы. Структуре министерства соот
ветствовала структура незамедлительно начавшегося форми
рования Имперской палаты культуры21, которая в свою оче
редь семью отдельными палатами охватывала всех занятых в 
сфере искусства и публицистики — архитекторов и торговцев 
предметами искусства, художников, театральных декорато
ров, а также и осветителей, и продавцов газет. Всех их, откры
то заявил Геббельс, новое государство хочет избавить от «чув

20 Хотя созданное в 1933 году Имперское министерство народного 
просвещения и пропаганды действительно первоначально состояло из 
семи управлений, они, однако, именовались по-другому: I — Цент
ральное (хозяйство, кадры, право), II — «Пропаганда», III — «Радио», 
IV — «Пресса», V — «Кинематография», VI — «Театр», VII — «Заграни
ца». В 1934 году были созданы управления «Литература» и «Музыка и 
искусство» (в 1937 г. разделено на два самостоятельных), а затем «На
родное творчество», «Зарубежный туризм» — всего 12 управления. — 
Прим. науч. ред.

21 Имперская палата культуры (Reichskulturkammer; RKK) была 
создана только 22 сентября 1933 года. В состав RKK входило 7 палат, 
объединявших творческих работников в различных отраслях: Импер
ская палата кинематографии, Имперская палата печати, Имперская 
палата радиовещания, Имперская палата театра, Имперская палата 
литературы, Имперская палата музыки, Имперская палата изобрази
тельного искусства. — Прим. науч. ред.
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ства безутешной пустоты». Отказ в приеме или исключение 
из Имперской палаты культуры был равнозначен запрету за
ниматься своей профессией. Очень скоро полиции пришлось 
разбирать многочисленные доносы, выслеживать работы зап
рещенных деятелей искусства и контролировать соблюдение 
вынесенных постановлений о запрете на работу. В декабре 
1933 года свыше тысячи книг или произведений искусства 
вообще подверглось запрету, не менее чем двадцать одной, 
отчасти конкурирующих инстанций. Годом позже эта судьба 
постигла уже свыше 4 тысяч работ. Революция нигде не ос
танавливается, заявил Геббельс в одной из своих «основопо
лагающих речей», посвященных культуре, главное — чтобы 
«на место отдельного человека и его обожествления теперь 
встал народ и его обожествление. В центре всего стоит на
род... У работника искусства есть, пожалуй, право считать 
себя вне политики в то время, когда политика сводится лишь 
к крикливым схваткам диадохов22 между парламентскими 
партиями. Но в тот момент, когда политика пишет народную 
драму, когда крушат прежний мир, когда исчезают старые 
ценности и возникают новые — в этот момент деятель искус
ства не может сказать: «Меня это не касается». Это его еще как 
касается»23. Будучи имперским руководителем пропаганды 
НСДАП, Геббельс одновременно покрыл страну плотной се
тью управлений пропаганды, число которых было в конце 
концов доведено до 41 (несколькими годами позже они полу
чили статус имперских ведомств).

Уже весной 1933 года была в основном завершена унифи
кация радио как в кадровом, так и организационном отноше
нии. Из насчитывавшихся в Германии примерно 3000 газет 
большая часть (прежде всего местных изданий) была ликви
дирована с помощью экономических мер и в ходе борьбы за 
подписчиков, в которой были использованы все средства го
сударства. Другие газеты были конфискованы, и лишь неко
торые из крупных периодических изданий ради поддержания 
международного престижа продолжали выходить и продержа
лись, как например, «Франкфуртер Цайтунг», до войны. Но 
рамки, в пределах которых журналистам дозволялось писать,

22 Полководцы Александра Македонского, боровшиеся за власть 
после его смерти. — Прим. пер.

23 Horkenbach С. Op. cit. S. 207; см. затем: Brenner Н. Die Kunst- 
politik des Nationalsozialismus. S. 50.
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были резко сужены уже в начальной фазе захвата власти. 
Железный принцип жестких указаний свыше навязывания 
официальных формулировок, которые, как правило, уста
навливались на ежедневной имперской пресс-конференции, 
обеспечивал полный политический контроль и сводил сво
боду печати к намекам между строк. Вместе с тем Геббельс 
одновременно поощрял любое тематическое и стилистичес
кие разнообразие и вообще старался смягчить и завуалиро
вать государственную монополию на мнения. Печать, как и 
вообще культура, в соответствии с навязанным ей девизом, 
должна была быть «едина в воле и многообразна по выраже
ниям воли»24.

В целом можно отметить, что и в культурной сфере уни
фикация проходила без протестов и каких-либо признаков 
активного сопротивления. Только протестантская церковь 
смогла, хотя и ценой раскола25, дать отпор открытому захвату 
власти, в то время как воля к отпору у католической церкви, 
епископы которой поначалу нападали на национал-социа
лизм с резкими заявлениями и осуждением, потеряла почву 
под ногами в результате начатых Гитлером переговоров о кон
кордате со всеми их обещаниями и мнимыми уступками. 
Когда же она нашла в себе силы выступить с запоздалыми 
протестами, которые тормозились слишком большими так
тическими ограничениями, время было уже упущено. При 
этом псевдохристианское кликушество режима оказало воз
действие на представителей обеих конфессий. Сам же Гитлер 
умел, постоянно взывая к Всевышнему или «провидению», 
создать впечатление богобоязненного человека.

Воля к сопротивлению ослаблялась еще и тем, что часть 
национал-социалистических постулатов — начиная от борьбы 
с «безбожным марксизмом», «вольнодумством» и «упадком 
нравов» и вплоть до вердикта «искусству вырождения» — была

24См.: Hagemann W. Publizistik im Dritten Reich. S. 35. По поводу 
политики национал-социализма в области печати в целом, особен
но во время насаждения его идеологии, см. содержательное и осно
ванное на обширном материале исследование Hale O.J. Presse in der 
Zwangsjacke.

25 Имеется в виду создание 21 сентября 1933 года оппозиционного 
режиму протестантского Чрезвычайного союза пасторов — так назы
ваемой Исповедальной церкви, инициаторами которого выступили 
Мартин Нимёллер, Герхард Якоби и Эйтель Фридрих фон Рабенау. — 
Прим. науч. ред.
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вполне близка многим верующим. Пестрая национал-социа
листическая идеология в известном плане была «сама произ
водным христианских убеждений и частью настроений и иде
ологий, которые сформировались в христианской общинной 
жизни в противостоянии с непонятным или вызывающим не
приятие окружающим миром и современным развитием»26.

В университетах также проявилась лишь тенденция к са
моутверждению, которая вскоре и вовсе погасла в результате 
апробированного взаимодействия «спонтанных» выражений 
воли низов с последующим административным давлением 
сверху. В целом режим так быстро и легко подчинил себе 
интеллектуалов, профессоров, деятелей искусства и писате
лей, что возникают сомнения в справедливости распростра
ненного тезиса, согласно которому самыми слабыми звенья
ми перед лицом натиска национал-социализма оказались 
высший офицерский корпус или крупная промышленность. 
В течение нескольких месяцев на добившийся всеобщего 
признания и обхаживающий обладателей звучных имен ре
жим изливался непрестанный дождь заверений в лояльнос
ти, причем без всяких на то усилий с его стороны.

Уже в начале марта и затем в мае несколько сотен вузовских 
преподавателей всех специальностей публично заявили о под
держке Гитлера и нового правительства. Под «клятвой вернос
ти немецких поэтов народному канцлеру Адольфу Гитлеру» сто
яли такие имена, как Биндинг, Хальбе, фон Мало, Понтен и фон 
Шольц, другое обращение было подписано такими авторитет
нейшими учеными, как Пиндер, Зауэрбрух и Хайдеггер.

Индивидуальных же выражений одобрения было еще 
больше. Герхард Гауптман27, которого Геббельс целые годы 
издевательски титуловал «профсоюзным Гёте», выступил со 
статьей, заголовок которой был придуман редакцией, но тем 
не менее отражал его позицию: «Я говорю “Да!”» Ганс Фрид
рих Блунк28 свел ожидания, связанные с началом новой эры,

26 Broszat М. Op. cit. S. 286.
27 Герхард Гауптман (15.11.1862—6.6.1946) — всемирно известный 

писатель, поэт, драматург, лауреат Нобелевской премии по литера
туре (за 1912 год). — Прим. науч. ред.

28 Романы писателя Ганса Фридриха Блунка (30.9.1888—25.4.1961) 
«Хейн Хойер», «Народный рубеж» и «Король Гейзерих» были провоз
глашены лучшими произведениями нацистской литературы. 
В 1934—1935 годах Блунк занимал пост президента Имперской па
латы литературы. — Прим. науч. ред.
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к формуле: «Смирение перед богом, честь рейху, расцвет ис
кусств», в то время как историк литературы Эрнст Бертрам29 
сочинил «заклинание огня» для того самого акта сожжения 
книг, где нашли свой конец произведения его друга Томаса 
Манна:

Отбросьте, что вас смущает 
Прокляните, что вас соблазняет,
Что возникло без чистой воли!
В огонь то, что вам угрожает!

Даже Теодор В. Адорно30 находил в положенном на музы
ку цикле стихов Бальдура фон Шираха «сильнейшее воздей
ствие», провозглашенного Геббельсом «романтического ре
ализма»31.

А тем временем только за первые недели новой власти 
страну покинули 250 известных ученых, другие подвергались 
притеснениям, запретам на профессию или издевательским

29 Историк литературы и германист Эрнст Бертрам (27.7.1884— 
3.5.1957) с 1922 по 1946 год заведовал кафедрой германской филоло
гии в Кёльнском университете. Его книга «Ницше. Опыт мифотвор
чества» стала основой культа философа в Гемрании. Лирика Бертрама 
выдержана в духе «чисто германских традиций», тяготея к монумен- 
тально-героическим формам. — Прим науч. ред

30Теодор Адорно (фамилия отца Визенгрунд) (11.9.1903—6.8.1969) — 
философ, социолог и музыковед. В 1931 — 1933 годах — доцент Франк
фуртского университета. В 1933 году эмигрировал в Великобританию, 
с 1938-м — в США. Особое внимание уделял критическому анализу из
менений в характере человека в так называемом управляемом общ е
стве. — Прим. науч. ред.

31 См.: Der Diskus, 1963. Nr. 1, «Открытое письмо». Там представ
лена и точка зрения Адорно, выражающаяся, в частности, в следую
щих словах: «Вся ошибка заключалась в моей неверной оценке ситу
ации; если хотите, в недомыслии человека, которому было бесконеч
но трудно решиться на эмиграцию. Я думал, что Третий рейх 
просуществует недолго, что нужно остаться, чтобы спасти все то, что 
еще можно было спасти. Именно это и побудило меня произнести из 
тактических соображений те неумные фразы. Этим фразам противо
стоит все, что я написал в своей жизни до и после Гитлера». Но как 
раз эти аргументы делают его высказывание еще более непонятным. 
Упомянутая в тексте статья Адорно была опубликована в июле 
1934 года в журнале «Ди Музик». Относительно «заклинания огня» 
Эрнста Бертрама см.: Brenner Н. Op. cit. S. 188 f. См. затем: Deutsche 
Kulturim Dritten Reich, Hrsg, Dreyer E.A. Berlin, 1934. S. 79.
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административным придиркам. Представителям питавшего 
амбиции в области культуры режима скоро пришлось при
знать, что первое «лето искусств» в Германии являет собой 
скорее картину поля битвы, чем созревающего урожая32.

Начиная с августа 1933 года в серии публикаций сообща
лось, что имперский министр внутренних дел лишил граж
данства многих деятелей искусств, писателей и ученых, в том 
числе Лиона Фейхтвангера, Альфреда Керра, Генриха и То
маса Маннов, Анну Зегерс, Теодора Пливье и Альберта Эй
нштейна. Но оставшиеся, нисколько «не ломаясь», заняли 
освободившиеся места в академиях и на праздничных бан
кетах, стыдливо делая вид, что не знают о трагедии эмигран
тов и изгоев. К кому бы режим ни обращался, все шли слу
жить ему: Рихард Штраус, Вильгельм Фюртвенглер, Вернер 
Краус, Густав Грюндгенс. Конечно, не все из слабости или 
конформизма. Одних увлекли за собой порыв захвата влас
ти, чувство национального подъема, которое пробуждало 
почти непреодолимую потребность встать в строй рядом с 
другими, самому «унифицировать» себя. Другими руководи
ло намерение укрепить позитивные силы в «великом народ
ном движении, устремленном к возвышенным идеалам» 
национал-социализма, взять под свою мудрую опеку чест
ных, но примитивных нацистских драчунов, сублимировать 
их первобытную энергию, придать утонченность «преследу
ющим самые добрые намерения, но еще сырым идеалам «че
ловека из народа» Адольфа Гитлера» и таким способом «по
казать впервые самим национал-социалистам», что действи
тельно кроется в их темном порыве, и тем самым создать 
возможность возникновения «более совершенного» нацио
нал-социализма»33. Часто встречающаяся в революционную 
эпоху надежда, что удастся предотвратить худший вариант, 
причудливо сочеталась с представлением о том, что великая 
сцена национального братания дает неповторимый шанс 
внести духовность в «грязную политику». Гораздо вероятнее, 
что именно в таких интеллектуальных иллюзиях, а не в тру
сости и конформизме, которые тоже были распространены, 
заключается специфическая поддержка немцами национал- 
социализма.

32 Feistel-Rohmeder В. Im Terror des Kunstbolschewismus. Karlsruhe, 
1938. S. 187.

33 Bracher K.D. Diktatur. S. 271.

69



Но понимание происшедшего будет не полным, если мы 
не примем во внимание доминирующее ощущение эпохаль
ного поворота. Никогда не закрывавшийся вопрос о корнях 
успеха откровенно антидуховного гитлеровского движения 
находит ответ в среде писателей, профессоров и интеллекту
алов не в последнюю очередь в антидуховной тенденции са
мой эпохи.

Над временем властвовало мощное антирационалисти- 
ческое настроение, которое противопоставляло духу как «са
мой неплодотворной из всех иллюзий» «исконные силы жиз
ни» и предвещало конец господства разума. В Германии его 
прежде всего порождала реальная действительность респуб
лики, которая своей трезвостью и эмоциональной скудостью, 
с предельной ясностью подтверждала несостоятельность ра
циональных принципов. Даже Макс Шелер истолковал в док
ладе 20-х годов иррациональные движения времени как про
цесс «оздоровления», «систематичный бунт инстинктов в че
ловеке нового века против утрированной интеллектуальности 
наших отцов», отмежевавшись, правда, от тех, кто пренебре
жительно относится к духу34. Как политический прорыв в ходе 
этого процесса и понимали в основном победу гитлеровско
го движения — как самое последовательное осуществление в 
политическом пространстве склонностей к бегству в псевдо
религию, ненависти к цивилизации и «отвращения к мудр
ствованиям познания». Именно этим национал-социализм 
оказывал соблазнительное воздействие на многих интеллек
туалов, живших в своем книжном мире и жаждавших брата
ния с массами, приобщения к их жизненной силе, целостно
сти и исторической действенности.

Слабостью было также антипросвещенческое настроение 
времени, а склонность к нему — общеевропейским явлени
ем. В то время как обладавший сильным национальным чув
ством консервативный писатель Эдгар Юнг заявил о своем 
«уважении к примитивности народного движения, к боевой 
силе победивших гаулейтеров и штурмфюреров», не кто 
иной, как Поль Валери, находил «очаровательным, что на

34 Scheler М. Der Mensch im Weltalter des Ausgleichs. Berlin, 1929. 
S. 45. Симптомами антирационалистической эпохи Шелер называл 
большевизм, фашизм, молодежное движение, повальное увлечение 
танцами, психоанализ, новое отношение к детям, а также страсть к 
примитивизму, к мифам.
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цисты так беспредельно презирают духовность»35. В наибо
лее впечатляющем виде весь набор мотивов — заблуждений, 
надежд, самоискушений — предстает в знаменитом письме 
поэта Готфрида Бенна, адресованном эмигрировавшему 
Клаусу Манну:

«Я по сокровенно личным мотивам за новое государство, 
ибо это мой народ прокладывает здесь себе путь вперед. Да кто 
я такой, чтобы держаться особняком, разве я знаю, как мож
но было бы сделать лучше? — Нет! Я могу пытаться направить 
его в меру своих сил туда, куда бы мне хотелось, чтобы он шел, 
но если мне это не удастся — он останется моим народом. 
Народ — это так много! Моим духовным и экономическим 
существованием, моим языком, моей жизнью, моими чело
веческими связями, всей суммой отложившегося в моем мозгу 
я обязан в первую очередь этому народу. Этому народу при
надлежали предки, в этот народ вольются дети. Поскольку я 
вырос в деревне, среди стад, я еще знаю, что такое Родина.

Большой город, индустриализм, интеллектуализм, все 
тени, которые бросает век на мои мысли, все силы столетия, 
которым я даю отпор моим творчеством — бывают момен
ты, когда вся эта мучительная жизнь исчезает и остаются 
только равнина, простор, времена года, земля, простое сло
во — народ»36.

Такие высказывания показывают, сколь слабо отражает 
суть национал-социализма и его специфической и соблазни
тельной силы критика его идеологической бедности. Тот 
факт, что по сравнению с абстрактными системами левых он 
мог не слишком много — лишь чувство единства: толпы на
рода, разгоряченные лица, крики одобрения, поднятые в при
ветствии руки37 — делал национал-социализм привлекатель
ным для интеллектуалов. Они давно были в отчаянии от себя 
самих и из всех теоретических споров эпохи вынесли убеж
дение, что при помощи «мыслей уже больше не приблизить
ся к пониманию вещей». Именно потребность в бегстве от 
идей, понятий и систем к какой-нибудь простой, несложной 
«принадлежности» дала национал-социализму так много пе
ребежчиков.

35 Jung E.J. Neubelebung von Weimar? In: Deutsche Rundschau, Juni 
1932. По поводу замечания Поля Валери см.: Mann Th. Nachlese. Prosa 
1951-1955 . S. 196.

36 См. упомянутое письмо Г. Бенна. Вепп G. Op. cit. S. 245 f.
37 См. Milosz С. Verfiihrtes Denken. S. 20.
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Эту потребность национал-социализм стремился удовлет
ворить при помощи множества новых и новых социальных 
форм общения. Одна из основных идей Гитлера, усвоенных 
им в годы социального кризиса его молодости, состояла в том, 
что человек хочет быть частицей чего-то целого. Было бы заб
луждением видеть только элемент принуждения в многочис
ленных партийных структурах, в политизированных профес
сиональных объединениях, палатах, ведомствах, союзах, ко
торые теперь заполонили всю страну.

Практика, при которой каждый отдельный человек в лю
бом возрасте, при любом занятии, даже в часы досуга и раз
влечения был «охвачен», и его личным делом оставался толь
ко сон, как это порой заявлял Роберт Лей, отвечала распрос
траненной тяге к социальному участию. Когда Гитлер 
регулярно заверял, что он всегда требовал от своих сторонни
ков только жертв, он не преувеличивал. Он действительно от
крыл забытую истину, что люди испытывают потребность 
быть встроенными в общую систему, что есть желание «слить
ся» и что возможность самопожертвования для сознания 
широкой массы часто больше значит, чем интеллектуальное 
пространство свободы.

Одно из самых примечательных свершений Г итлера — это 
то, что он сумел преобразовать в целенаправленную обще
ственную энергию все пробужденные той весной смутные 
порывы. Тон, который он избрал: «Бросим вызов самим 
себе!», вызывал энтузиазм народа, замученного безработицей, 
нуждой и голодом, и почти идеалистическое стремление от
дать себя общему делу. Никто не смог бы так убедительно 
сказать народу: «Замечательно жить в такое время, которое 
ставит перед людьми великие задачи». Его ненасытная жаж
да контакта с общественностью вылилась в беспрерывную 
вереницу поездок и речей, и хотя по сути дела ничего не про
исходило, все тем не менее преображалось. «Слова, — сказал 
Эрнст Рём, неверяще и удивленно глядя на Гитлера, — ниче
го кроме слов, и все же миллионы сердец за него — просто 
фантастика»38.

Бесконечными церемониями заложения «Первого кам
ня» и «Первой лопаты» вырытой земли на развернувшихся 
стройках он создал своего рода сознание мобилизации, сот

38 Liidecke K.G. W. Op. cit. S. 443; процитированные слова Гитлера 
см.: Domarus М. Op. cit. S. 315.
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нями речей, призывающих взяться задело, он открывал ра
боты по строительству объектов, которые вскоре, используя 
военный жаргон режима, разрослись до целых трудовых 
битв, с триумфом завершаясь победами у конвейера или 
прорывами на полях.

Поддерживаемый такими штампами как бы военный на
строй подхлестывал волю к жертвам, которая еще больше 
подогревалась стимулирующими, порой, правда, доходивши
ми до гротеска лозунгами: вроде такого, например, как «Не
мецкая женщина опять вяжет!»39.

Равно как государственные праздники, торжества и пара
ды, эти стилизованные средства были нацелены на то, чтобы 
сделать новый режим популярным за счет наглядности.

Артистический темперамент редко где еще проявлялся с 
такой ясностью, как в способности переводить абстрактный 
характер современных политических и общественных взаи
мосвязей на язык простых образов. Конечно, массы были в 
политическом отношении в положении младенцев, которых 
водят на помочах, их права были урезаны или ликвидирова
ны. Но их былая зрелость мало что дала им, они вспоминали 
о ней с пренебрежением, в то время как непрерывная само
реклама Гитлера, его страсть к выпячиванию своего «я» вы
зывали явное чувство причастности к делам государства. Пос
ле годов спада многим казалось, что их деятельность опять 
обретает смысл; труд, каким бы он ни был скромным, возвы
шался до уровня доблести; и даже можно сказать, что Гитлер, 
действительно, в какой-то степени распространил то созна
ние, которого он добивался, говоря о «чести быть граждани
ном этого рейха, будучи хоть подметальщиком улиц»40.

Эта способность пробуждать инициативу и веру в свои силы 
была тем более удивительна, что Гитлер не располагал ника
кой конкретной программой. На заседании кабинета 15 марта 
он впервые признал дилемму, заявив, что надо привлечь вни
мание народа митингами, пышными зрелищами, акциями «к 
чисто политическим делам, потому что с экономическими ре
шениями надо пока подождать». Уже в сентябре на открытии 
работ по строительству участка автострады Франкфурт—Гей
дельберг в его речь вкралась обмолвка: теперь необходимо

39 См. иллюстрацию, опубликованную в кн.: Nolte Е. Faschismus, 
S. 294.

40 Hitler A. Mein Kampf. S. 491.
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«сперва запустить где-нибудь (!) маховик немецкой экономи
ки большими, монументальными работами»41.

Вся концепция, — заверял Герман Раушнинг, — «с кото
рой Гитлер взял власть, состояла в безграничной вере в свою 
способность уж как-нибудь справиться с делами по прими
тивному, но действенному принципу: надо приказать — и 
дело пойдет. Может быть, не очень блестяще, но какое-то 
время все же продержимся, а там увидим, как быть дальше».

При данных обстоятельствах эта концепция оказалась сво
его рода волшебной формулой, поскольку она годилась для 
преодоления господствующего чувства безысходности. И хо
тя улучшение материального положения стало ощущаться 
только с 1934 года, концепция производила почти с первых же 
дней огромное «суггестивное консолидирующее воздействие».

Одновременно она обеспечила Гитлеру значительное поле 
маневра, что позволяло ему приспосабливать свои намерения 
к меняющимся требованиям. Стиль его правления по праву 
характеризовали как «перманентную импровизацию»42.

Сколь решительно он настаивал на неизменности партий
ной программы, столь же велика была его постоянная боязнь 
«привязать» себя к какой бы то ни было линии. Чтобы пол
ностью развязать себе руки, он сразу же в первые месяцы зап
ретил печати без разрешения цитировать «Майн Кампф». 
Обосновывалось это тем, что мысли вождя оппозиционной 
партии могут не совпадать с соображениями главы правитель
ства. Даже воспроизведение одного из 25 пунктов партийной 
программы запрещалось по той причине, что в будущем дело 
не за программами, а за практической работой. «Новый рейхс
канцлер пока отказывается дать развернутую программу, — 
отмечалось в одной публикации, отражавшей позицию наци
онал-социалистов, — что вполне понятно с его точки зрения 
(как говорится в одном берлинском анекдоте: «Партайгенос- 
се номер один не отвечает»)»43. Один из бывших партийных

41 Domarus М. Op. cit. S. 302. По поводу приводимого ниже заме
чания Г. Раушнинга см.: Rauschning Н. Gesprache. S. 27 f.

42 Bracher K.D. Diktatur. S. 253, Heiden K. Geburt. S. 257.
43 WendtH. Hitler regiert. S. 23 f.; атакже: SpringerH. Essprach Hans 

Fritzsche. S. 159. Во время выступления в берлинском Дворце спорта 
10 февраля Гитлер сказал в этой связи: «Если они говорят: “Пред
ставьте нам вашу детальную программу”, то на это я могу дать им толь
ко такой ответ: “Наверное, в любое время у правительства должна 
была бы быть программа с несколькими соверш енно конкретными
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функционеров сделал, опираясь на эти наблюдения, вывод о 
том, что у Г итлера никогда не было точно определенной цели 
и тем более стратегического плана, и действительно, кажет
ся, что у него были только видения и необычайная способ
ность ориентироваться в изменяющихся ситуациях, и, благо
даря быстрой мощной хватке использовать возникающие из 
них возможности44.

Грандиозные фантасмагории, расплывшиеся в эсхатоло
гическом тумане гибели мира и заката рас были в такой же 
степени его стихией, как упорно, хитроумно, хладнокровно 
инсценируемые действия в конкретной сиюминутной обста
новке — выходило странное сочетание ясновидца и тактика. 
Промежуточная область всесторонне спланированной и тер
пеливо проводимой в жизнь политики, пространство исто
рии, оставались ему чужды.

И действительно не в программах было дело. Он вытес
нил «реакционного» Гугенберга из кабинета и одновременно 
заставил Готфрида Федера, который стал тем временем его 
статс-секретарем Министерства экономики, смягчить свою 
«великую идею об уничтожении процентного рабства», све
дя ее на нет. От идеи, которая в свое время в миг озарения 
осенила его в бытность агентом командования рейхсвера, он 
теперь отмахивался как от «одобренных прежним партаппа
ратом фантазий»45. Мелкие лавочники, первоначально со
ставлявшие основу партии, уже ходили по универсальным 
магазинам, присматривая себе места, где они согласно пунк
ту 16 программы партии вскоре откроют свою торговлю46. Еще

пунктами. Но после вашего хозяйствования, после вашей деятельно
сти, после вашего погрома нужно заново создавать немецкий народ, 
точно так же, как вы разрушили его до самого основания! Это и есть 
наша программа!”»; см.: Domarus М. Op. cit. S. 204.

44 См.: Krebs. Op. cit. S. 148 ff.
45 Hitler A. Mein Kampf. S. 228 ff., атакже: Rauschning H. Gesprache. 

S. 26. По поводу фиаско Федера см. VB, 28.07.1933. Подробную кар
тину политики по отношению к среднему сословию на том этапе см.: 
Heiden К. Geburt. S. 172 ff„ а также: Broszat М. Op. cit. S. 213.

4616-й пункт программы НСДАП гласил: «Мы требуем создания 
здорового среднего сословия и его сохранения, немедленного изъя
тия из частной собственности крупных магазинов и сдачи их в наем 
по дешевым ценам мелким производителям, самого строгого учета за 
тем, чтобы мелкие производители получали бы общественную под
держку всюду — на государственном уровне, в землях или общ и
нах». — Прим. науч. ред.
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в начале июля Гитлер устами Рудольфа Гесса заявил, что по
зиция партии в том, что касается универмагов, остается «в 
принципиальных вопросах неизменной» — в действительно
сти же он уже окончательно отбросил этот пункт программы, 
ибо его стремлением было сделать Германию сильной, а не 
обогатить маленьких людей.

Подобная участь постигла и других многочисленных старых 
соратников, которые, оказавшись в идеологическом одиноче
стве, все более открыто становились предметом насмешек и 
вытеснялись в политическое небытие. В период своего восхож
дения НСДАП как партия недовольных и обделенных впитала 
в себя большое количество мелких утопистов, людей, одержи
мых своей концепцией порядка, полагавших, что активнее все
го их волю к реформированию выражает динамичная гитлеров
ская партия. Теперь же, в двух шагах от осуществления их меч
ты, проявилась иррациональность и зачастую гротескная 
ограниченность их прожектов, в то время как другие схемы не 
давали возможности укрепить власть и поэтому не привлекали 
интереса Гитлера. «Сословная структура» и планы реформы 
Конституции и рейха, идея германского права, национализации 
трестов, земельной реформы или идея ленного права государ
ства в отношении средств производства не пошли дальше от
дельных шагов, не имевших никакого резонанса. Эти взгляды 
часто противоречили друг другу, вследствие чего их авторы с 
пылом выступали друг против друга, в то время как Г итлер мог 
оставлять все в подвешенном состоянии. Жалобы на «неотрегу- 
лированность состояния» его не волновали47; напротив, имен
но благодаря этому его воля становилась ничем не ограничен
ной и, по сути дела, — основным законом режима.

Однако, хотя те силы, которые национал-социализм про
будил или направил, были неспособны установить новый 
порядок и ограничивались только робкими попытками. Вме
сте с тем они все же были достаточно сильны, чтобы подорвать 
или же низвергнуть старые отношения. Уже на этой фазе про
явилась своеобразная слабость конструкции режима, который 
прежде со столь необыкновенной уверенностью изобличал 
анахронические структуры и неоправданные претензии. Он 
никогда не мог легитимировать свой разрушительный дар 
посредством созидательной силы, по большому историческо

47 Из письма попечителя труда в Вестфалии доктора Клейна статс- 
секретарю Граудеру; см.: Ursachen und Folgen. Bd. IX. S. 681.
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му счету он выполнил только функции расчистки. По сути, он 
не смог даже разработать для своей политики силы рацио
нальных, целесообразных форм, и даже в построении тотали
тарного государства он не пошел дальше первых набросков. 
Получился в гораздо большей степени Бегемот, чем Левиа
фан48, как это сформулировал Франц Нойман, не-государ- 
ство, манипулируемый хаос, а не террористическое государ
ство насилия, которое все же остается государством.

Все импровизировалось ради быстрого достижения 
цели — великого завоевательного похода, который владел 
фантазией Гитлера с такой исключающей все остальное си
лой, что рядом с ним ничего другого в расчет не принима
лось. Как упорядочить социальные и политические структу
ры и обеспечить устойчивость после своего ухода со сцены — 
это его не интересовало; он размышлял расплывчато и по- 
литераторски, только категориями тысячелетий. Вследствие 
этого Третий рейх пришел к своеобразному незавершенно
му, временному состоянию, груде развалин по вкривь и 
вкось набросанным наметкам, где фасады прошлого скры
вали вновь заложенные фундаменты, в свою очередь вклю
чившие в себя кое-что из начатой кладки, разрушенных и не
завершенных элементов, приобретавших смысл и последо
вательность только под одним-единственным углом зрения: 
чудовищной воли Гитлера к власти и действию.

Склонность Гитлера ориентировать каждое решение на 
укрепление своей власти наиболее ярко проявилось на примере 
планов социализации, которые были все еще живы в виде «оди
ночных настроений» — реликтовой штрассеровской фазы.

Как вождь движения, которое возникло на основе страхов 
буржуазии перед революцией и панических настроений, он 
должен был избегать любых шагов, напоминающих традици
онные представления о революции, в особенности стремления 
к огосударствлению или открыто плановому хозяйству. Но, 
поскольку он, по сути дела, намеревался добиться именно это
го, он провозгласил под лозунгом «национального социализ
ма» безусловное сотрудничество с государством всех и на всех

48 Персонажи библейской мифологии. Бегемот — чудовищный 
зверь, король млекопитающих; Левиафан — огромное морское чудо
вище. По воле небес Бегемот и Левиафан, перед тем как произвести 
потомство, должны сразиться насмерть, иначе им просто не хватит 
места на Земле. — Прим. науч. ред.
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уровнях. А так как любая компетенция в какой-то момент за
мыкалась на нем, это означало не что иное, как отмену всяко
го частного экономического права при поддержании фикции 
его существования. В виде компенсации неограниченного 
права государства на вмешательство в их дела предпринимате
ли получали установленный в приказном порядке мир в тру
довых отношениях, гарантии производства и сбыта, а позже и 
некоторые неопределенные надежды на насильственную экс
пансию. Гитлер не без цинизма и проницательности обосно
вал в кругу приближенных эту продиктованную краткосрочны
ми целями концепцию, при помощи которой он обеспечил себе 
поддержку знающих себе цену пособников. Он совсем не со
бирается, заявил он, истребить, как в Советской России, слой 
собственников — он заставит их всеми мыслимыми средства
ми отдать свои способности строительству экономики.

Предприниматели, бесспорно, будут рады, что щадят их 
жизнь и собственность, и окажутся тем самым в подлинной 
зависимости. Так что ему делать — менять этот выгодный рас
клад, только чтобы иметь возможность отбиваться от «старых 
борцов» и сверхгорячих товарищей по партии, которые непре
рывно напоминают о своих заслугах? Формальное обладание 
средствами производства всего лишь второстепенное дело:

«Да что это значит, если я твердо охватил людей дисцип
линой, из которой они не могут вырваться? Пусть владеют зем
лей и фабриками сколько им угодно. Решающий момент — то, 
что государство через партию распоряжается ими независимо 
оттого, собственники они или рабочие. Понимаете, все это уже 
ничего не значит. Наш социализм затрагивает гораздо более 
глубокий уровень. Он изменяет не внешний порядок вещей, а 
регулирует только отношение человека к государству. Соб
ственность и доходы — экая важность, очень нужна нам соци
ализация банков и фабрик. Мы социализируем людей»49.

Не в последнюю очередь благодаря неидеологизирован- 
ному прагматизму Гитлера была с поразительной быстротой 
преодолена безработица. Он не сомневался в том, что как 
судьба режима, так и его личный престиж в высокой степени 
зависят от того, удастся ли улучшить положение бедствующе
го населения: решение этой проблемы имеет «просто карди
нальное значение для успеха нашей революции», заявил он50.

49 Rauschning Н. Gesprache. S. 151, 179 f.
50 Schulthess, 1933. S. 168
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В пропагандистском плане его положение напоминало 
действия акробата на высоко подвешенном канате: свои обе
щания он мог выполнить не иначе, как преодолев кризис. 
Только таким способом можно было приглушить недоволь
ство «старых борцов» многочисленными компромиссами и 
оппортунистическими действиями, их обиду перед лицом 
«предательства революции».

Решающее значение имел тот факт, что Гитлер, как ни один 
другой политик Веймарской республики, уловил психологи
ческую сторону кризиса. Конечно, ему помог медленно начав
шийся подъем мировой экономической конъюнктуры, но еще 
важнее для темпа преобразований было понимание того, что 
депрессия, угнетенность и апатия обусловлены глубоко сидя
щими в сознании пессимистическими сомнениями в устрой
стве мира и что массы, как и экономика, требуют прежде всего 
импульсов, которые возвращают смысл происходящему. Мно
гочисленные успокоительные высказывания в адрес пред
принимателей и неизменное стремление оградить экономику 
от революционных потрясений начальной фазы были нацеле
ны на то, чтобы создать сперва настроение всеобщего доверия. 
Большинство инициатив развертывалось в первые месяцы не 
столько в силу их экономической разумности, сколько пото
му, что это позволяло сделать энергичный жест.

Во многих случаях Гитлер брал и разработанные другими 
планы. Примером может служить принятая еще правитель
ством Шлейхера программа «неотложных мер» по созданию 
рабочих мест. С помпой множество проектов было вытащено 
из дальних ящиков, где они пылились при Веймарской респуб
лике — им тогда не дали осуществиться неповоротливая демок
ратическая процедура прохождения через инстанции, боязнь 
серьезных решений и упадок духа тех лет. Так, например, про
ект строительства автострад, столь престижных для режима, 
уже обсуждался, но его никак не могли начать осуществлять51.

51 IfZ/Miinchen МА, 151/16. Мелочная суета по поводу вынесенного 
во второй половине 1932 года на обсуждение проекта строительства 
автобанов наглядно свидетельствует прежде всего о характерном не
достатке у них психологического чутья — они явно не брали в расчет 
перемену настроения у подавленных безработицей и социальными 
нуждами людей, которую должно было повлечь за собой начало реа
лизации такого большого проекта. Г итлер же, напротив, сразу разгля
дел этот шанс, и, вероятно, в тот момент он для него значил больше, 
чем та экономическая, технологическая или даже стратегическая це
лесообразность, которая также была присуща этому проекту.
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Когда президент Рейхсбанка Ганс Лютер52 стал настаивать 
на дефляционистской политике эмиссионного банка и отка
зался предоставить крупные средства на создание рабочих 
мест, Г итлер заставил его уйти в отставку. На его место рейхс
канцлер, к недовольству многочисленных сторонников, по
ставил «капиталиста» и «масона высокого градуса» Ялмара 
Шахта, который обеспечил ему при помощи так называемых 
векселей МЕФО53 финансирование общественных работ, а 
позже — программы вооружений без ощутимой инфляции.

Более беззастенчивый и решительный, чем его предше
ственники, Гитлер множеством крупномасштабных мер рас
крутил маховик производства. Уже в речи по случаю 1 мая он, 
обращаясь ко «всему немецкому народу», заявлял, что «каж
дый в отдельности... каждый предприниматель, каждый вла
делец дома, каждый деловой человек, каждое частное лицо 
обязаны в рамках постоянных усилий всего сообщества забо
титься об обеспечении занятости». Государство включается в 
это дело при помощи программы, которую Гитлер охаракте
ризовал своим любимым словом — «гигантская». «Мы сло
мим все сопротивление и широким фронтом возьмемся за эту 
задачу», — заверил он54. Государственные заказы в связи с 
планом строительства поселений и дорог, система стимули
рования государственных и частных инвестиций, кредиты, 
налоговые льготы и субсидии способствовали подъему

52 Ганс Лютер (10.3.1879— 11.5.1962 в январе 1925 — мае 1926 года 
был рейхсканцлером, а в 1930—1933 годах президентом банка. В 1933— 
1937 годах — посол Германии в США. — Прим. науч. ред.

53 МЕФО — «Металлургическое исследовательское общество» 
(MEFO; Metallurgische Forschungsgesellschaft), организация, создан
ная по инициативе Я. Шахта концернами «Фридрих Крупп», «Си
менс», «Рейнметалл» и «Гуттхоффнунгсхютте» с капиталом в 1 млн 
рейхсмарок. Имперский банк взял на себя все обязательства по цен
ным бумагам МЕФО, неограниченно принимая его векселя, которым 
правительство расплачивалось за поставки. В 1934— 1938 годах госу
дарство приняло векселей на 12 млрд рейхсмарок. Первые бумаги 
МЕФО были предъявлены банком к оплате в начале 1938 года, од
нако Гитлер отказался возвращать деньги, обосновывая это необхо
димостью продолжения мероприятий по милитаризации экономики. 
После увольнения Шахта векселя МЕФО были заменены распоря
жениями казначейства и налоговыми талонами. — Прим. науч. ред.

54 Цит. по: Ursachen und Folgen. Bd. IX. S. 664. Там же приводятся 
другие документы, касающиеся политики режима в области создания 
рабочих мест. Последующую цитату см.: Adolf Hitler in Franken. S. 151.
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конъюнктуры. И вместе с тем — непрерывный поток слов, 
лозунгов. Они были одной из основ успеха, придавая порази
тельный смысл иронической формуле Гитлера: «Великие лгу
ны — это также и великие волшебники».

Компонентом психологии стимулов, разработанной Гит
лером в те недели, было также расширение поначалу добро
вольной трудовой службы. Последняя была не только резер
вуаром для трудоустройства молодых безработных, но и на
глядным выражением созидательного оптимизма режима. 
В освоении заболоченных и заливных участков, лесопосад
ках, строительстве автобанов или же регулировании потока 
рек проявлялась заразительная воля к созиданию и будуще
му. Одновременно эта организация, прежде всего после ее 
превращения в систему обязательной трудовой повинности в 
1935 году, служила преодолению классовых барьеров и пред- 
армейской военной подготовке. Все эти инициативы и эле
менты взаимодействовали друг с другом, и уже в 1934 году еще 
при наличии трех миллионов безработных отмечалась нехват
ка квалифицированных рабочих. Двумя годами позже была 
достигнута полная занятость.

Начавшийся подъем позволил развернуть значительную 
активность в социально-политической области, которая дала 
немалый эффект. Чтобы не прослыть реакционным, режим 
старался уравновесить реализацию своих строгих представле
ний о порядке, которые выразились, например, в отмене пра
ва на забастовку или создании единых государственных проф
союзов — Германского трудового фронта, примирительными 
проявлениями своего хорошего отношения к рабочим. Были 
созданы многочисленные учреждения, которые организовыва
ли турпоездки, спортивные праздники, художественные выс
тавки, дни народных танцев, различные курсы, объединяя лю
дей, и наряду со своими очевидными задачами давать «силу 
через радость»55 или утверждать «красоту труда»56, выполняя 
также функции контроля и успокоения. Из найденных разроз

55 Национал-социалистическое общество «Сила через радость» 
(Nationalsozialistische Gemeinschaft Kraft durch Freude; KdF) — соци
альная организация, действовавшая в рамках Германского трудово
го фронта и занимавшаяся вопросами организации досуга и отдыха 
рабочих. — Прим. науч. ред.

56 Входившее в состав «Силы через радость» управление «красо
ты труда» (Schonheit der Arbeit) занималось благоустройством произ
водственных помещений. — Прим. науч. ред.
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ненных сводок о результатах выборов в апреле 1935 года сле
дует, что на отдельных заводах в то время за единый национал- 
социалистический список и тем самым за новый порядок час
то голосовало не более 30—40 % работавших, но в 1932 году 
национал-социалистические производственные организации 
набирали в среднем лишь 4 % голосов, и даже такой марксис
тский историк, как Артур Розенберг должен был признать, что 
национал-социализм претворил в жизнь некоторые невыпол
ненные постулаты демократической революции. В любом слу
чае, со временем упорная, разноплановая обработка рабочих 
со стороны режима дала эффект, тем более что многие из них 
видели отличие от прошлого «не столько в утрате прав, сколь
ко во вновь обретенной работе»57.

Это же было решающей предпосылкой успеха жесткой 
социальной политики Третьего рейха. Утрата свободы и со
циальной самостоятельности, мелочный контроль, заметное 
сокращение приходящейся на них доли в растущем валовом 
национальном продукте — все это мало волновало рабочих, 
а идеологическими лозунгами их можно было завоевать еще 
меньше, чем буржуазию. Главным было чувство восстанов
ленной социальной уверенности после лет страха и депрессии. 
Это чувство перекрывало все: оно заглушало распространен
ную поначалу весьма широко склонность к сопротивлению, 
мобилизовало волю трудиться с высокой отдачей и суще
ственным образом создавало ту картину социального умиро
творения, на которую с окрепшей самоуверенностью ссыла
лись новые властители. Классовая борьба была не только под 
запретом, от нее в значительной мере отказались сами ее уча
стники. Вместе с тем режим умел продемонстрировать, что он 
не был господством одного социального слоя над всеми ос
тальными. В тех шансах для роста, которые он давал каждо
му, он на самом деле проявлял внеклассовый характер. А то, 
что все же оставалось от сознания социальной дистанции, 
сглаживалось политическим давлением, которому подверга
лись все: предприниматели, рабочие, служащие, крестьяне.

Во всех этих мерах, которые не только взламывали старые, 
окостеневшие социальные структуры, но в действительности 
ощутимо улучшали и материальное положение широких ело-

57 Schoenbaum D. Op. cit. S. 150; см.: Eschenburg Th. Documentation. 
In: VJHfZ, 1955. H. 3. S. 314 IT.; кроме того: Historikus. Der Faschismus 
als Massenbewegung. Karlsbad, 1934. S. 7.
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ев, не было, однако, видно подлинно нового общественно- 
политического «проекта». Характерно, что Гитлер обладал 
только концепциями завоевания власти — как внутри страны, 
так и за ее пределами, но не завораживающим проектом ново
го общества. По сути дела, он и не хотел изменять общество — 
он хотел только получить его в свои руки. Уже в 1925 году один 
из его собеседников отметил «его идеал — Германия, где народ 
организован примерно так, как армия», а позже, ближе к кон
цу процесса захвата власти, он сам сказал, что строй Герма
нии — «отныне — это порядок в укрепленном полевом лагере».

Как партия послужила Гитлеру орудием завоевания влас
ти, так и Германия должна была стать теперь инструментом для 
того, чтобы «открыть дверь к прочному господству над ми
ром»58. Внутреннюю политику Г итлера следует безусловно рас
сматривать в теснейшей взаимосвязи с его внешней политикой.

Для мобилизации масс он использовал не только имевшу
юся социальную энергию, но и динамику национального 
мотива. Хотя бывшие державы-победительницы тем време
нем в принципе признали равноправие Германии, в действи
тельности она все еще оставалась парией международного 
сообщества. В первую очередь Франция, очень обеспокоен
ная приходом Гитлера к власти, сопротивлялась фактическо
му равноправию, в то время как Англия чувствовала извест
ный дискомфорт из-за ситуации, в которую ее поставили 
бывшие союзники. Гитлер использовал страхи Франции, 
щепетильность Англии и обиды Германии в первые полтора 
года своего правления для тактического шедевра — перекрой
ки всей европейской системы союзов, еще большего сплоче
ния нации, подготовки стартовой «площадки» для своей по
литики завоевания «жизненного пространства».

Исходное положение было для его честолюбивых намере
ний отнюдь не благоприятным. Террористические эксцессы, 
сопровождавшие захват власти, бесчинства и случаи безобраз
ного обращения с людьми, прежде всего преследование лю
дей исключительно на основании их расовой принадлежнос
ти, противоречили всем цивилизованным представлениям о 
политической борьбе и создавали раздраженное, неприязнен
ное настроение. Оно нашло самое яркое отражение в знаме

58 Rauschning Н. Gesprache. S. 126 u. S. 165; по поводу предыдущей 
цитаты см. донесение австрийского генерального консула в М юнхе
не от 27.3.1925; цит. по: Deuerlein Е. Aufstieg. S. 252.
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нитых дебатах в нижней палате английского парламента в 
страстный четверг, когда бывший министр иностранных дел 
сэр Остин Чемберлен заявил, что события в Германии дела
ют чрезвычайно неуместными размышления о пересмотре 
Версальского договора. Он говорил о грубости, о расовом 
высокомерии в политике, решающей проблемы пинком са
пога, и только теперь лозунг «Гитлер — это война!»59, к кото
рому так долго относились со снисходительной улыбкой как 
выражению дикой эмигрантской истерии, казалось, начинал 
приобретать известное оправдание. Дело неоднократно дохо
дило до антигерманских выступлений, польское правитель
ство даже запросило Париж: не готова ли Франция пойти на 
превентивную войну для устранения гитлеровского режима. 
Летом 1933 года Германия оказалась почти полностью изоли
рованной на международной арене.

В этих условиях Гитлер совершил несколько успокои
тельных жестов и подчинил все задаче подчеркнуть преем
ственность с веймарской политикой ревизии. Хотя он прези
рал сотрудников Министерства иностранных дел и порой го
ворил о «Дедах Морозах с Вильгельмштрассе», он оставил 
почти в неприкосновенности корпус чиновников в централь
ном аппарате и в зарубежных дипломатических миссиях. 
Минимум шесть лет, сказал он в разговоре с одним из своих 
сторонников, придется поддерживать состояние своего рода 
«гражданского мира» с европейскими державами, все бряца
ние оружием националистических кругов сейчас неуместно60. 
Кульминацией его политики добросердечных предложений 
была большая «речь мира» 17 мая 1933 года. В ней он, впро
чем, протестовал против бессрочного деления стран на побе
дителей и побежденных и даже пригрозил уйти с конферен

59Так писала, например, выпускавшаяся Отто Штрассером газе
та «Ди Шварце фронт»; см.: Gorlitz W. Quint Н. A. Op. cit. S. 367. О де
батах в Палате общин см.: Heiden К. Geburt. S. 209.

60 В беседе с бургомистром Гамбурга Крогманом 15 марта 1933 года, 
см.: Jacobsen Н.-А. Nationalsozialistische Aussenpolitik. S. 395; там же (S. 25) 
приводятся и интересные данные о смене личного состава в ходе захва
та власти. По этим данным в Министерстве иностранных дел, например, 
было «заменено по политическим мотивам не более 6 % служащих», и 
лишь один-единственный дипломат — посол Германии в Вашингтоне 
фон Приттвиц унд Гаффрон, сам подал в отставку по политическим со
ображениям. О данной Гитлером характеристике министерства инос
транных дел см.: Rauschning Н. Gesprache. S. 250.

84



ции по разоружению и вообще из Лиги Наций, если Герма
нии будут и далее фактически отказывать в равноправии.

Но перед лицом явного стремления отодвинуть Германию 
на второй план он все же почти без особых усилий взял на себя 
роль поборника разумной политики и взаимопонимания меж
ду народами, ловя на слове европейские державы, опериро
вавшие лозунгами о «самоопределении» и «справедливом 
мире». Всеобщее удовлетворение умеренностью речью Г итле
ра было столь велико, что никто не заметил содержавшихся в 
ней предостережений. Как и лондонская «Таймс», многочис
ленные голоса во всем мире поддержали требования Гитлера 
о предоставлении равноправия, а американский президент 
Рузвельт был даже «в восторге» от выступления Гитлера61.

Самым наглядным успехом этой политики был пакт четы
рех держав — Англии, Франции, Германии и Италии, который 
хотя и никогда не был ратифицирован, но в моральном плане 
означал прием новой Германии в сообщество великих держав.

Правда, на международной арене первым режим Гитлера 
был признан Советским Союзом, который теперь нашел в себе 
наконец готовность пролонгировать истекший уже в 1931 году 
Берлинский договор. Вскоре за СССР последовал Ватикан, 
завершивший в июле переговоры с правительством рейха по 
конкордату. Но несмотря на все эти успехи, осенью Г итлер рез
ким движением, как будто в состоянии аффекта, повернул руль 
и несколькими ударами, вызвавшими замешательство его парт
неров, добился решающего улучшения позиций.

Полем для маневра стала заседавшая в Женеве с начала 
1932 года конференция по разоружению, на которой рейх 
ввиду своей военной слабости имел особенно сильную пози
цию. Принцип равноправия требовал от мировых держав либо 
разоружаться самим, либо терпеть рост вооружений Герма
нии. Гитлер мог в многочисленных речах и заявлениях вновь 
и вновь подчеркивать готовность Германии к разоружению и 
при этом аргументировать ее тем простодушнее, чем все яв
ственнее становилась озабоченность других — прежде всего 
Франции. Последняя с глубокой обеспокоенностью следила 
за событиями в Германии и считала, что есть серьезные при
чины придавать большой вес им, а не шитым белыми нитка
ми заверениям Гитлера, хотя это ставило ее в силу постоян
ной, блокирующей все переговоры недоверчивости в трудное

610  реакции за рубежом см.: Shirer W.L. Op. cit. S. 207.
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положение. Но благодаря напоминаниям о нарушениях в со
седней стране законности, росте милитаризации, постоянных 
маршах, знаменах, униформах и парадах, лексиконе органи
зации со всеми его «штурмовыми отрядами», «бригадами», 
«штабными караулами» или о боевых песнях, предвещавших, 
что весь род человеческий содрогнется или что мир будет при
надлежать Германии, ей все же в конце концов удалось пере
убедить другие державы62. Признанное в принципе за Герма
нией равноправие теперь ставилось еще в зависимость от че
тырехлетнего испытательного срока, который должен был 
показать, готова ли она искренне к взаимопониманию и дей
ствительно отказалась от всех реваншистских намерений.

Гитлер отреагировал на это взрывом возмущения. 14 ок
тября, вскоре после того как британский министр иностран
ный дел сэр Джон Саймон изложил новые позиции союзни
ков и стала очевидной их решимость в случае необходимости 
навязать Германии испытательный срок за столом конферен
ции, Гитлер объявил о своем намерении покинуть конферен
цию по разоружению. Одновременно он сообщил о выходе 
Германии из Лиги Наций. О его решимости свидетельствует 
ставшее известным лишь в Нюрнберге указание рейхсверу 
оказать вооруженное сопротивление в случае применения 
военных санкций63.

Потрясение от этого первого удара, которым Гитлер брал 
в собственные руки всю внешнюю политику режима, было 
огромным. Это решение он принял, вопреки распространен
ному мнению, не единолично — его поддерживали и другие, 
прежде всего министр иностранных дел фон Нейрат, который, 
что было характерно, ратовал за обострение внешнеполитичес
кого курса, выражавшего рост самосознания. Но пафос жеста, 
тот тон бурного негодования, с которым обосновывался дан
ный шаг, — тут авторство однозначно принадлежит Гитлеру. 
Именно он свел альтернативу к резкой формуле «разрыв или 
бесчестье». В речи по радио вечером этого дня он впервые на
правил свою апробированную во внутренней политике двой
ную тактику на заграницу. Он смягчал и маскировал свой аф
ронт потоком вербальных уступок и даже выражений сердеч
ной симпатии, назвал Францию «нашим старым, но славным

62См. в этой связи: Meinck G. Hitler und die deutsche Aufriistung. 
S. 33 f.

63 IMT. Bd. XXXIV. Dok. C-140.
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противником» и заклеймил как «сумасшедших» тех, кто может 
представить войну между нашими двумя странами».

Эта тактика окончательно парализовала и без того не
значительную склонность европейских держав к созданию 
единого фронта противодействия: никто из лидеров не 
знал, как быть.

То презрение, с которым Гитлер бросил к их ногам ту честь, 
которую долго и упорно выпрашивала Веймарская республи
ка, прямо-таки опрокидывала их образ мира. Одни — таких 
были единицы — скрывали свое смущение, поздравляя друг 
друга с избавлением от неудобного партнера, другие требова
ли военной интервенции. В женевских кулуарах раздавались 
взбешенные, хотя и не воспринимавшиеся всерьез восклица
ния «C’est la guerre!»64. Но сквозь этот шум впервые до созна
ния стало доходить, что Гитлер заставит старую Европу заявить 
о своей четкой позиции, а это ей не по силам, и что он уже на
нес смертельный удар по хлипкому, подорванному страхом, 
недоверием и эгоизмом принципу Лиги Наций. Правда, одно
временно умерла и идея,разоружения, и если завоевание влас
ти Гитлером действительно, как отмечали, было своего рода 
объявлением войны Версальской мирной системе65, то оно 
было сформулировано в тот день 14 октября; но его никто не 
принял. Распространенное раздражение бесконечной женев
ской говорильней, парадоксами и актами лицемерия прояви
лось прежде всего в английской печати; консервативная «Мор- 
нинг пост» заявила, что она не прольет «ни одной слезы из-за 
кончины Лиги Наций и конференции по разоружению», ско
рее следует испытывать чувство облегчения от того, что «по
добный балаган» подошел к концу. Когда в одном лондонском 
кинотеатре в киножурнале хроники недели на экране появил
ся Гитлер, посетители зааплодировали66.

Опасаясь, что полный успех тактики ошеломляющих ак
ций укрепит манеру Гитлера идти напролом, прибывший из 
Женевы Герман Раушнинг посетил его в берлинской Импер
ской канцелярии. Он нашел его «в блестящем настроении, все 
в нем было заряжено энергией и жаждой действий». От пре

64 «Это — война!» (франц.). — Прим. пер.
65NolteE. Krise. S. 138.
66 Так заявил английский журналист Уорд Прайс в ходе интервью 

с Гитлером 18 октября 1933 года; см.: VB. 20.10.1933, атакже: Horken
bach С. Op. cit. S. 479.
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дупреждений относительно царящего в Женеве возмущения 
и требования военных демаршей он отмахнулся пренебрежи
тельным жестом руки: «Эти деятели хотят войны? — спросил 
он. — Да они о ней и не думают... Там собралась всякая шваль. 
Они не действуют. Они только протестуют. Они всегда будут 
опаздывать... Этилюди не остановят возвышения Германии».

Какое-то время, говорится далее в воспоминаниях Рауш- 
нинга, Гитлер молча расхаживал. Похоже, он осознавал, что 
впервые после 30 января вступил в зону риска, через которую 
ему теперь придется пройти, что его силовая акция может 
неожиданно загнать страну в изоляцию. Не поднимая глаз, 
рассказывает очевидец, Гитлер стал оправдывать решение, 
как бы ведя разговор с самим собой, что открывало примеча
тельный вид на структуру мотивов его решения:

«Я должен был, это сделать. Было необходимо великое, 
общепонятное освободительное действие. Я должен был 
вырвать немецкий народ из всей этой плотной сети зависи
мости, фраз и ложных идей и вернуть нам свободу действий. 
Для меня это не вопрос сиюминутной политики. Ну и пусть 
трудности в данный момент возросли, это уравновешивает
ся тем доверием, которое я приобретаю благодаря этому шагу 
среди немецкого народа. Никто бы не понял, если бы мы 
продолжали, пустившись в дебаты, то, что десять лет дела
ли веймарские партии... Народ увидит, что что-то делается, 
что не продолжается прежнее жульничество. Нужно не то, 
что считает целесообразным рефлексирующий интеллект, а 
увлекающее за собой действие... выражающее решительную 
волю по-новому взяться за дело. Умно мы поступили или 
нет — во всяком случае, народ понимает только такие дей
ствия, а не бесплодные торги и переговоры, из которых ни
когда и ничего не выйдет. Народ сыт по горло тем, что его 
водят за нос»67.

Жизнь скоро показала, насколько верны были эти сооб
ражения. Гитлер, что было характерно, тут же связал выход 
из Лиги Наций с другим шагом, который далеко выходил за 
рамки первоначального повода. Он вынес свое решение на 
первый плебисцит, который подготавливался с огромным 
привлечением средств пропаганды, соединив с ним новые 
выборы в Рейхстаг. Старый состав Рейхстага, избранный 
5 марта, определившийся еще отчасти многопартийным

67 Rauschning Н. Gesprache. S. 101 ff.



спектром политических сил Веймарской республики, был 
уже анахронизмом. В исходе плебисцита можно было не со
мневаться.

Накапливавшееся годами чувство унижения, глубокой оби
ды за бесчисленные притеснения, с помощью которых Герма
нию дискриминировал и и держали в положении побежденной 
страны, вырвалось теперь на свободу, и даже критически на
строенные люди, которые скоро перешли к активному сопро
тивлению, превозносили исполненный самосознания жест 
Гитлера. Их объединила потребность, как докладывал британ
ский посол в Лондон, отомстить Лиге Наций за никчемность, 
которую она так часто демонстрировала. Поскольку Гитлер 
увязал голосование по вопросу выхода из Лиги Наций с оцен
кой своей политики в целом, соединив эти два элемента в один, 
сформулированный в общем виде вопрос, люди лишены были 
возможности одобрить решение о выходе, но осудить внутрен
нюю политику нацистов. Вследствие этого плебисцит стал од
ним из самых эффективных шахматных ходов в процессе внут
реннего укрепления власти.

24 октября Гитлер сам открыл кампанию большой речью 
в берлинском Дворце спорта, плебисцит был назначен на 
12 ноября, на следующий день после 15-й годовщины пере
мирия в 1918 году. Поставленный перед вызовом плебисци
та, Гитлер взвинтился до пароксизма транса: «Я заявляю, — 
кричал он, — что я в любой момент лучше умру, чем подпи
шу какой-нибудь документ, который, по моему глубочайше
му убеждению, ничего не дает немецкому народу». Он также 
просил нацию, «если я когда-либо допущу такую ошибку или 
если народ сочтет мои действия не заслуживающим его под
держки, казнить меня: я твердо приму заслуженное!» И как 
всегда, в тех случаях, когда он чувствовал себя обиженным или 
задетым, он демагогически упивался стенаниями из-за совер
шенной по отношению к нему несправедливости. Рабочим 
заводов «Сименс-Шукерт-Верке» он — в сапогах, бриджах и 
темном цивильном пиджаке — кричал с гигантской сбороч
ной установки: «Мы готовы с удовольствием принять участие 
в работе над любым международным договором — но только 
как равноправные партнеры. В своей личной жизни я никог
да не навязывал себя благородному обществу, которое не хо
тело моего присутствия или не считало ровней себе. Мне оно 
не нужно, и у немецкого народа столько же характера. Мы 
нигде не играем роль чистильщика сапог, людей второго сор



та. Нет, или дайте нам равные права, или мир больше не уви
дит нас ни на одной конференции».

Опять, как в прошлые годы была развязана «плакатная вой
на»: «Мы хотим чести и равноправия!» В Берлине, в Мюнхене 
и Франкфурте по улицам ездили в своих инвалидных колясках 
искалеченные фронтовики с плакатами «Павшие за Германию 
требуют твоего голоса!» Примечательно, что часто использо
вались и цитаты из выступлений британского премьер-мини
стра периода войны Ллойд Джорджа: «Справедливость на сто
роне Германии!» «А стала бы Англия долго терпеть такое уни
жение?»68 Опять по стране прокатилась волна гигантских 
маршей, акций протеста и массовых манифестаций. За не
сколько дней до принятия решения страна замерла в полном 
молчании на две минуты в память о героях, настраиваясь на 
соответствующий лад. Гитлер с обезоруживающим простоду
шием заверял, что жизнь в Германии не потому налажена столь 
похоже на армейский образец, чтобы проводить демонстрации 
против Франции, «а чтобы выразить формирование своей по
литической воли, необходимой для ликвидации коммунизма. 
Весь остальной мир, окопавшийся в неприступных крепостях, 
создающий огромные авианосцы, конструирующий гигант
ские танки и отливающий исполинские пушки, не может го
ворить об угрозе в связи с тем, что немецкие национал-социа
листы маршируют без оружия в колоннах по четыре и тем са
мым наглядно выражают сплоченность немецкого народа, 
действенно защищая ее... Германия имеет не меньше прав на 
безопасность, чем другие нации»69. На результатах голосования 
отразились не только все обиды народа, который долго ощу

68 См. донесение британского посла от 15 ноября 1933 года. 
Ursachen und Folgen. Bd. X. S. 56 f.; см. в  э т о й  с в я з и  телеграмму, кото
рую направили по этому случаю Гитлеру Мартин Нимёллер и другие 
священники: «В этот решающий для народа и Отечества час мы при
ветствуем нашего фюрера. Мы благодарим за мужественный поступок 
и ясное слово, которые блюдут честь Германии. От имени более чем 
2500 евангелических священников, не принадлежащих к религиозно
му движению «Немецкие христиане», обещаем быть верными после
дователями и возносим свои молитвы». Цит. по: Fabry Ph. W. Op. cit. 
S. 123.

69К процитированным выступлениям см.: Domarus М. Op. cit. 
S. 312 ff. S. 324, атакже: Horkenbach C. Op. cit. S. 536 f. Наглядная кар
тина сложившийся ситуации дается также в упомянутом донесении  
британского посла.

90



щал себя в положении деклассированного, но и усилившееся 
запугивание: 95 % принявших участие в плебисците одобрили 
решение правительства. Хотя этот результат был подтасован и 
получен в результате террористического принуждения, он тем 
не менее отражал тенденцию в настроениях общественности. 
На одновременных выборах в Рейхстаг из 45 миллионов, имев
ших право голоса, свыше 39 миллионов отдали свои голоса 
кандидатам единого списка национал-социалистов. Этот день 
восторженно праздновался как «чудо воскрешения немецкого 
народа»70. Британский посол сэр Эрик Фиппс докладывал сво
ему правительству: «Одно бесспорно — позиция господина 
Гитлера неуязвима. Даже в кругах, которые совершенно не 
одобряют национал-социализм, он резко усилил свой автори
тет выборами или, скорее, речами в ходе предвыборной борь
бы... Во всех прежних предвыборных кампаниях он, естествен
но, сражался за свою партию и поносил врагов. В ходе нынеш
ней... немцы увидели нового канцлера, человека из крови и 
железа, и его выступления звучали совсем не так, как речи бу
шевавшего на трибуне оратора двенадцать месяцев тому назад, 
речи нациста, расправляющегося с марксистами».

Теперь Гитлер решил применить на международной аре
не ту агрессивную тактику, которая столь успешно зареко
мендовала себя при завоевании власти внутри страны. Еще не 
прошло замешательство из-за разрыва с женевским форумом 
и еще ощущалось раздражение его вызывающим шагом — 
обратить демократический принцип плебисцита против са
мих демократий, — как Гитлер уже опять захватил инициати
ву, чтобы вступить в диалог с только что оскорбленными парт
нерами на новых, более благоприятных позициях. В середи
не декабря он отверг в своем меморандуме идею разоружения, 
но заявил о готовности ограничиться оборонительными ви
дами оружия, если Германия получит право создать трехсот
тысячную армию, строящуюся на всеобщей воинской повин
ности. Это было первым из тех сбалансированных с порази
тельным чутьем предложений, которые целые годы до начала 
войны создавали основу для его внешнеполитических успе
хов. Они еще были приемлемы в качестве основы перегово
ров и рассчитаны всякий раз таким образом, чтобы на них не 
пошли французы. Пока обе стороны в ходе выматывающих, 
мучительно затягивающихся из-за французской недоверчи

70 Horkenbach С. Op. cit. S. 554.
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вости дискуссий пытались договориться о своей степени го
товности к уступкам, Г итлер мог без помех использовать спор 
представителей и создавшийся вакуум для реализации своих 
намерений.

Примерно месяц спустя, 26 января 1934 года, Гитлер сде
лал новый ход, резко изменивший расклад на международной 
арене: он заключил пакт о ненападении с Польшей сроком на 
10 лет. Чтобы понять поразительный эффект этого поворота, 
надо вспомнить традиционно напряженные отношения меж
ду этими странами, явно безнадежно разрушенные разнооб
разными обидами. Если не считать морального унижения, 
пожалуй, ни одно другое положение Версальского договора 
не воспринималось в Германии с такой горечью, как утрата 
областей, перешедших к новому польскому государству, со
здание коридора, который отделил Восточную Пруссию от 
остальной страны, и возникновение свободного города Дан
цига. Все это являлось причиной постоянной конфронтации 
между обоими народами и очагом постоянной опасности. 
Мало что оскорбляло немцев так, как акты самоуправства 
Польши на границе и нарушения с ее стороны в самом нача
ле существования Веймарской республики — это не только 
показывало рейху его слабость, но и задевало традиционное 
сознание немцев как господ над вассальными славянскими 
народами. Поэтому каждый предполагал, что стремление 
Гитлера к политике ревизий обратится первым делом против 
Польши, которая, будучи союзником Франции, к тому же 
подпитывала немецкий комплекс «враждебного окружения». 
Руководители внешнеполитического ведомства Веймарской 
республики, включая Густава Штреземана, всякий раз упор
но сопротивлялись любым намерениям закрепить гарантия
ми польские территориальные владения.

Теперь Гитлер без долгих раздумий отбросил в сторону эти 
чувства, которые владели прежде всего дружественно настро
енными к России дипломатическими, военными, атакже тра
диционными прусскими кругами. Такую же решимость про
демонстрировал по другую сторону границы маршал Пил суд - 
ский, который ввиду нервозной и половинчатой политики 
Франции отринул прежнюю концепцию союзов Польши и, 
что примечательно, связывал свои надежды с тем, что Гитлер 
как южный немец, католик и «габсбуржец», далек от той по
литической традиции, которой опасалась Польша. Широко 
распространенное неверное представление о Гитлере как об
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эмоциональном политике, который был марионеткой своих 
капризов и маний, с редкой силой опровергается как раз этим 
примером. Конечно, он разделял национальную ненависть к 
Польше, но его политику это не затрагивало. Хотя в концеп
ции великой экспансии на Восток вопрос о роли соседней 
страны странным образом оказался открытым, можно все же 
предположить, что в оперировавших целыми континентами 
видениях Гитлера для независимого маленького польского 
государства места не было. Уже в апреле 1933 года Г итлер дал 
понять Франсуа-Понсе, что никто не может ожидать от Гер
мании сохранения нынешнего состояния на восточной гра
нице. Примерно в то же время министр иностранных дел фон 
Нейрат назвал взаимопонимание с Польшей «невозможным 
и нежелательным», чтобы «не исчезла заинтересованность 
мира к ревизии германо-польской границы». Но пока Польша 
была самостоятельной, сильной в военном плане и защищен
ной союзами, Гитлер исходил из ситуации, которую он не мог 
изменить, и пытался, не поддаваясь эмоциям, повернуть ее в 
свою пользу. «Немцы и поляки — заявил он в своем отчетном 
докладе Рейхстагу 30 января 1934 года, — должны будут обо
юдно смириться с фактом их существования. Поэтому целе
сообразно так оформить то состояние, которое невозможно 
было устранить на протяжении прошедшей тысячи лет и ко
торое не будет устранено тысячу лет спустя, чтобы обе нации 
могли извлечь из него максимальную пользу»71.

Выгода, которую получил Гитлер от этого договора, была 
действительно огромной. Хотя пакт в самой Германии был и 
оставался малопопулярным, Г итлер мог предъявить его миру 
как убедительное свидетельство своей воли к взаимопонима
нию даже с извечными противниками. И на самом деле, как 
сэр Эрик Фиппс отмечал в своем докладе в Лондон вскоре 
после этого события, германский канцлер доказал, что он 
настоящий государственный деятель, принесший известную

71 Domarus М. Op. cit. S. 357. О намеках Гитлера в беседе с фран
цузским послом см.: Jacobsen Н.А . Nationalsozialistische Aussenpolitik. 
S. 331; по поводу высказывания фон Нейрата см.: Ingrim R. Hitlers 
gliicklichster Tag. S. 87. В «Фёлькишер Беобахтер» от 31.10.1928 при
водится безапелляционное заявление некоего австрийского нацио
налиста, что, ввиду намерений Германии расширить свои владения 
на Востоке, поляки должны будут исчезнуть с занимаемых ныне тер
риторий, а вслед за поляками следует согнать и чехов или же пересе
лить их в Южную Америку.
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долю своей популярности в жертву внешнеполитическому 
здравому смыслу72. Одновременно Гитлеру удалось дискреди
тировать систему Лиги Наций, которой все прошлые годы не 
посчастливилось решить опасную и таившую в себе большой 
заряд напряженности германо-польскую проблему, в резуль
тате чего, как убедительно жаловался Гитлер, раздражение, 
казалось, приняло «характер обоюдного наследственного 
политического порока». Без видимых усилий, входе несколь
ких двусторонних переговоров он теперь решил этот вопрос.

Наконец, договор доказывал также и хрупкость барьеров, 
возведенных вокруг Германии. «В лице Польши падет один 
из сильнейших столпов Версальского мира», — сформулиро
вал генерал фон Сект в свое время одну из внешнеполитичес
ких максим Веймарской республики, явно при этом имея в 
виду устранение соседнего государства при помощи военной 
акции73. Теперь Гитлер продемонстрировал, что при наличии 
воображения политическими средствами можно добиться 
гораздо большего эффекта. Союз освобождал Германию не 
только от угрозы войны на два фронта — со стороны Польши 
и Франции, но и безвозвратно выламывал крупный блок из 
системы коллективного обеспечения мира. Женевский экс
перимент, по сути дела, уже в тот момент потерпел крушение 
Гитлер перечеркнул его «с первого же захода». Прежде всего 
надо отметить, что он заставил играть роль нарушителя спо
койствия Францию, о чью мощь и неуступчивость набила себе 
шишки веймарская внешняя политика. Отныне он мог пус
тить в ход ту политику двусторонних переговоров, союзов и 
интриг, без которой не могло быть его внешнеполитической 
стратегии. Его шанс на успех состоял в том, что ему противо
стоял не сплоченный фронт, а всего лишь изолированные друг 
от друга противники. Вновь началась игра, которую он так 
виртуозно инсценировал и довел до успешного финала на 
внутриполитической сцене. Игроки противоположной сторо
ны уже поджимали. Первым был, уже в феврале 1934 года, 
британский лорд — хранитель печати Энтони Иден.

К числу наиболее эффективных приемов воздействия на 
ход переговоров относилось то чувство изумления, которое 
вызывал сам Гитлер своим поведением. Он вступил на пост

72 Documents on British Foreign Policy, 2nd ser. vol. IV, донесение от 
30.1.1934.

73 Epstein J. Der Seeckt-Plan. In: Der Monat, 1948. H. 2. S. 42 ff.
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без какого-либо опыта ведения правительственных дел, не 
был депутатом, не знал ни дипломатического этикета, ни 
официального протокола и, очевидно, не имел никаких пред
ставлений о мире. Как в свое время Гугенберг, Шлейхер, Па
пен и масса других деятелей, Иден, Саймон, Франсуа-Понсе 
или Муссолини также полагали, что имеют дело с капризным, 
ограниченным партийным вождем, обладающим, правда, 
некоторым демагогическим талантом. Человек заурядной 
внешности, который явно должен был создавать запоминаю
щийся образ при помощи усиков, косой челки и мундира и 
производил в гражданской одежде впечатление скорее ими
тации того деятеля, за которого он себя выдавал, был неко
торое время излюбленным предметом насмешек в Европе. 
Там он фигурировал как своего рода «Ганди в прусских сапо
гах» или слабоумный Чарли Чаплин на слишком высоком для 
него канцлерском троне, и уж во всяком случае, как в высшей 
степени «экзотическое» явление — так иронично писал один 
британский наблюдатель, как один из тех «чокнутых мулл», 
которые в своей полной причуд частной жизни не курят, не 
пьют, придерживаются вегетарианства, не ездят на лошадях 
и осуждают охоту»74.

Тем больше бывали поражены партнеры Гитлера по пе
реговорам и посетители при личной встрече с ним. В течение 
многих лет он всякий раз приводил их в замешательство рас
считанным до тонкостей поведением государственного дея
теля — это амплуа давалось ему легко — и добивался тем са
мым часто решающего психологического перевеса на перего
ворах. Иден был удивлен «светскими, почти элегантными» 
манерами Гитлера, он был изумлен, встретив владеющего 
собой и приветливого человека, «который с пониманием при
слушивался ко всем возражениям и отнюдь не был мелодра
матическим актером на проходных ролях», каким его пред
ставляли. Гитлер разбирался в том, что говорил, вспоминает 
Идеи, его тогдашнее безграничное удивление еще чувствует
ся в замечании, что немецкий канцлер полностью владел 
предметом переговоров и ни разу, даже по частным вопросам,

74 Высказывание Арнольда Тойнби, сделанное им в 1937 году, цит. 
по: Gilbert М., Gott R. Der gescheiterte Frieden. S. 54; см., кроме того: 
Lange К. Hitlers unbeachtete Maximen. S. 113 f. Самнер Уэллс также 
отмечал, что американцев привлекают прежде всего причуды Гитле
ра, а также сходство его усиков с усиками Чарли Чаплина; Ebd. 
S. 125 f.
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не был вынужден советоваться со своими экспертами. Сэр 
Джон Саймон сказал как-то позже фон Нейрату, что Гитлер 
был в беседе «превосходен и очень убедителен», что его пре
жнее представление о нем было совершенно неверным. Гит
лер поражал своей находчивостью. На многозначительный 
намек британского министра иностранных дел, что англича
нам нравится, когда договоры соблюдают, он изобразил пол
ное иронии удивление и ответил: «Так было не всегда. 
В 1813 году договоры запрещали немцам иметь армию. Но я 
что-то не припомню, чтобы Веллингтон сказал при Ватерлоо 
Блюхеру: “Ваша армия незаконна, извольте удалиться с поля 
битвы!”» Когда он встречался в июне 1934 года с Муссолини, 
он умело сочетал, по свидетельству одного из дипломатов, 
«достоинство с приветливостью и открытостью» и произвел 
«сильное впечатление» на поначалу скептически настроенных 
итальянцев. Арнольда Тойнби поразил экскурс относитель
но роли Германии как «стража на востоке Европы», который, 
по его воспоминаниям, отличался необыкновенной логикой 
и ясностью. Гитлер неизменно демонстрировал собранность, 
подготовленность, нередко — любезность и умел, как отме
тил после одной встречи Франсуа-Пенсе, создать видимость 
«самой полной откровенности»75.

Большое число иностранных посетителей в свою очередь 
значительно отразилось на престиже Гитлера. Подобно нем
цам, которые приходили посмотреть и подивиться на него как 
на цирковой номер, они теснились растущей толпой, расши
ряя ауру величия и восхищения, которая окружала его.

Они с жадностью ловили его слова о том, как жаждет на
род порядка и работы, о его воле к миру, которую он любил 
связывать со своим личным опытом фронтовика, слова, ко
торые демонстрировали понимание его повышенного чувства 
чести. Уже в то время стало обычным делом не в последнюю 
очередь в самой Германии проводить различие между фана
тичным партийным политиком прошлого и осознавшим свою 
ответственность реалистом настоящего. Впервые с кайзеров
ских времен у большинства опять было чувство, что оно мо

75 См.: Eden A. Angesichts der Diktatoren. S. 87 ff.; Fransois-Poncet A. 
Op. cit. P. 164. Множество других примеров, аналогичных частично 
приведенным здесь, см. также в кн.: Jacobsen Н.-А. Nationalsozialistische 
Aussenpalitik. S. 368 ff. Эпизод с сэром Джоном Саймоном сообщает 
А. Киркпатрик: Kirkpatrick /. Im Inneren Kreis.
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жет идентифицировать себя с собственным государством, не 
испытывая сожаления, озабоченности и тем более стыда.

С этими успехами фигура вождя и спасителя стала бес
прецедентной силой оглушительной, пронизанной метафи
зическими тонами пропаганды. На утренней манифестации 
1 мая Геббельс затягивал свою речь до тех пор, пока борюще
еся с облаками солнце не пробилось сквозь них лучами — и 
тут в сияющем свете перед массами появился Гитлер. Только 
такая тщательно обдуманная символика придавала образу 
вождя ранг сверхъестественного принципа. Вплоть до уров
ня мельчайших ячеек общества все социальные отношения 
группировались вокруг этого типа: ректор считался «вождем 
университета», предприниматель — «вождем предприятия». 
Наряду с этим существовало огромное количество партийных 
вождей: в 1935 году — около 300 тысяч, в 1937 году — уже свы
ше 700 тысяч, а во время войны со всеми побочными подраз
делениями и подчиненными организациями — почти два 
миллиона. В Гитлере все эти всеохватывающие отношения 
«вождь—ведомые», в которые был встроен каждый человек, 
находили свое псевдорелигиозное и возвышенное надо всем 
земным завершение. Один экзальтированный член церковно
го совета из Тюрингии заверил даже: «В образе Адольфа Гит
лера к нам пришел Христос»76. Личность и судьба великого, 
одинокого, избранного мужа, который поборол беду и взял ее 
тяготы на себя, стали предметом многочисленных стихов или 
драм о вожде. В пьесе Рихарда Ойрингера «Немецкие страс
ти Господни», которая была с большим успехом поставлена 
летом 1935 года и превозносилась как образец национал-со
циалистической драматургии, он явился как воскресший 
Неизвестный солдат, с терновым венком из колючей прово
локи на главе, в мир спекулянтов, акционеров, интеллектуа
лов и пролетариев, представителей «ноябрьского государ
ства», потому что ему, как было там сказано на фоне посто
янных ассоциаций с христианскими мотивами, стало «жалко 
народ». Когда бешеная толпа хочет исхлестать и распять его, 
он останавливает ее, явив чудо, и ведет нацию к «винтовке и 
станку», примиряет живых с павшими на войне в народном 
сообществе Третьего рейха, а затем его раны «засияли луче
зарным светом», и он вознесся на небо со словами: «Сверши
лось!» В указании режиссуре говорится: «С небес звучит, как

76 Цит. по: Fabry Ph. W. Op. cit. S4. 115.
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в храме, орган, выражающий печаль расставания. По ритму 
и гармоническому ладу созвучие с маршевой песней»77.

В близком родстве с подобными литературными «шедев
рами» возникла обширная культура китча, которая надеялась 
поживиться на благоприятной конъюнктуре: предлагались 
подставки для метелочек под названием «Добрый Адольф», 
копилки принимали форму кепи штурмовиков, изображения 
Гитлера появились на галстуках, а свастика — на пепельни
цах и круглых картонках под пивные кружки. Национал-со
циалисты предостерегающе указывали на то, что изображе
ние фюрера используется и профанируется толпой «дельцов 
от искусства»78.

Такое безудержное восхваление явно подействовало, не
смотря на такие возражения, и на самого Гитлера. Хотя он 
рассматривал искусно созданный вокруг него вихрь прекло
нения не в последнюю очередь как средство психологической 
тактики:

«Массе нужен идол»,—заявил он, в нем все яснее стали 
проступать гибридные черты «вождя — Папы Римского», ко
торые в начале захвата власти отошли на задний план. Уже 
25 февраля 1934 года Рудольф Гесс на Кёнигплатц в Мюнхе
не под грохот орудийной канонады привел к присяге пример
но миллион политических руководителей, командиров Гит- 
лерюгенда и руководителей Национал-социалистической 
рабочей службы, по радио звучала клятва: «Адольф Гитлер — 
это Германия, а Германия — это Адольф Гитлер. Кто прися
гает Гитлеру, присягает и Германии»79.

Получая соответствующий настрой от своего фанатичного 
окружения, он все больше вживался в эту формулу, которая 
была к тому времени теоретически обоснована обширной 
литературой по государству и праву. «Новый и решительный 
момент в фюрерском государстве состоит в том, что оно пре
одолевает присущее демократии деление на правителей и 
управляемых в единстве, в котором сливаются фюрер и его 
приверженцы». Все интересы и общественные антагонизмы 
в его особе устранялись, фюрер обладал властью обязывать и

77 См.: Brenner Н. Op. cit. S. 100 ff.
78 Ebd. S. 40; а также: Trotha Th. Das NS-Schlichtheitsideal. In: N S- 

Monatshefte, 4. Jhg, 1933. H. 35. S. 90.
79 Hess R. Reden. Miinchen, 1938. S. 14, замечание Гитлера о том, 

что массе нужен идол, см.: Hitlers Tischgesprache. S. 478.



освобождать от обязательств, он знал путь, миссию, закон 
истории80. Полностью в духе этого представления Гитлер в 
своих речах демонстративно вел счет на столетия и порой 
намекал на свое особое отношение к Провидению. Он деза
вуировал ожидание реализации программы со стороны мно
гочисленных «старых борцов», таким же образом он, напри
мер, заставил своих данцигских сторонников, как слепое дис
циплинированное орудие, резко развернувшись, выполнить 
столь же резкий поворот в политике по отношению к Польше, 
не считаясь с местными интересами. «Все с Германии начи
нается с этого человека и замыкается на нем!», — писал его 
адъютант Вильгельм Брюкнер81.

Чем увереннее и неуязвимей чувствовал себя Гитлер, тем 
явственнее проступали старые черты человека богемы, состо
яния апатии и перепады настроения.

Пока он еще придерживался распорядка работы, ровно в 
десять часов утра входил в свой рабочий кабинет и не без удов
летворения показывал вечерним посетителям на горы отра
ботанных бумаг. Но все же он всегда ненавидел дисциплини
рующий груз регулярной работы, «одна-единственная гени
альная идея, — имел он обыкновение уверять, — ценнее целой 
жизни добросовестного бюрократического труда»82.

Поэтому как только прошло первое увлечение работой 
канцлера, то окрыляющее вдохновение, которое исходило от 
исторической обстановки, письменного стола и рабочих при
надлежностей Бисмарка, он стал забрасывать и эти дела — как 
в годы юношества игру на пианино, школу, рисование и, соб
ственно говоря, рано или поздно все, в конце и саму полити
ческую игру — но только не основные установки, определяв
шиеся в равной степени страхом и честолюбием.

Примечательно, что его образ жизни вскоре снова приоб
рел нечто от швабингского кондотьерского стиля 20-х годов. 
Всегда в пестрой компании сомнительных деятелей искусст
ва, драчунов и адъютантов, тянувшихся за ним наподобие

80 «Власть фюрера — ...свободна, независима, исключительна и 
неограниченна», — говорил Эрнст Рудольф Хубер: Huber Е.Я. Verfas- 
sungrecht. S. 230. Предыдущую цитату см.: PorsthoffE. Dertotale Staat. 
S. 37.

81 Briickner W. Der Fiihrer in seinem Privatleben. In: Adolf Hitler. S. 36.
82 Dietrich 0 . Zwolf Jahre. S. 150. В «Застольных беседах» он выс

казывал мнение, что для великого человека «достаточно двух часов 
напряженной работы вдень»: Hitlers Tischgesprache. S. 322.
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караван-сарая, Гитлер начал череду непрестанных поездок по 
стране, он как будто метался между Имперской канцеляри
ей, «Коричневым домом», Оберзальцбергом, Байройтом, 
митингующими площадями и залами собраний, может быть, 
тут был еще и замысел распространять чувство своей везде
сущности. Например, 26 июля 1933 года он выступил с речью 
перед делегацией 470 молодых итальянских фашистов, в 
14 часов принимал участие в похоронах адмирала фон Шре
дера, а в 17 часов был уже в вагнеровском театре в Байройте. 
29 июля, все еще в Байройте, он был почетным гостем на при
еме у Винифред Вагнер83, а на следующий день возложил ве
нок на могилу композитора. Во второй половине дня он выс
тупил на Германском спортивном празднике в Штутгарте, 
затем направился в Берлин, потом — на встречу с рейхслей- 
терами и гаулейтерами в Оберзальцберг, а 12 августа участво
вал в торжестве памяти Рихарда Вагнера, в Нойшванштайне, 
где он назвал себя в речи человеком, завершившим планы 
Людвига II.

Отсюда он на одну неделю вернулся в Оберзальцберг, 
18 августа выехал на подготовку предстоящего партийного 
съезда в Нюрнберг, а днем позже — на совещание с коман
дованием СА иСС в Бад-Годесберг. По единодушным сви
детельствам очевидцев, уже теперь, когда появилась уверен
ность в прочности успеха, стали проявляться наблюдавши
еся в ранние годы резкие изменения в поведении в течение 
дня. Часто он как бы долго плыл по течению, не принимая 
решений, чтобы внезапно развить взрывную энергию, преж
де всего в вопросах, касающихся власти. Он скоро стал, не 
скрывая этого, уклоняться от выполнения многочисленных 
обременительных, рутинных, связанных с постом рейхсканц
лера обязанностей и ходить вместо этого в оперу и кино. 
В те месяцы он перечитал все тома Карла Мая (примерно 
70 книг), о которых он позже, в кульминационный момент 
войны, сказал, что они открыли ему глаза на мир. Именно 
этот стиль открытой праздности вызвал саркастическое за
мечание Освальда Шпенглера, что Третий рейх представлял 
собой «организацию безработных посредством уклонения от

83Винифрид Вагнер, урожденная Вильямс (23.6.1897—5.3.1980) 
вдова сына Рихарда Вагнера — Зигфрида. С 1930 по 1945 год она была 
руководительницей Байройтского фестиваля и главой семьи Вагне
ров. — Прим. науч. ред.
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работы»84. Розенберг, например, тоже расстроился, когда 
Гитлер предпочел устроенному им митингу балет на льду. 
Уже в прежние годы Готфрид Федер хотел приставить к Гит
леру офицера, который следил бы за порядком и выполне
нием программы дня, теперь же Геббельс заверял с характер
ной для него любовью к выспренним формулировкам: «То, 
что мы постоянно стремимся... осуществить, стало у него в 
мировых масштабах системой. Его способ творчества — спо
соб подлинного деятеля искусства, независимо от того, в 
какой бы области он ни действовал»85.

В исторической ретроспективе можно сказать, что за пер
вый год канцлерства Гитлер добился удивительно многого: 
ликвидировал Веймарскую республику, осуществил важней
шие шаги по созданию замкнутого на него лично фюрерско- 
го государства, централизовал, политически унифицировал 
нацию и довел ее до первых стадий превращения в послуш
ное орудие, в качестве которого он ее рассматривал. Он по
ложил начало взлету в экономике, освободился от пут Лиги 
Наций и завоевал уважение иностранных держав. За корот
кое время многообразное свободное общество с его множе
ством центров власти и влияния превратилось в «чистую, 
ровную, послушную золу»: как формулировал он сам, «был 
устранен целый мир воззрений и институтов и на его место 
поставлен другой»86. Все сопротивление было распылено по 
лишенным руководства, дезорганизованным группам и не 
имело политического веса.

Правда, то, что Геббельс называл «процессом переплав
ки народа», происходило не без применения насилия. Тем не 
менее роль грубых средств в захвате власти была невелика, 
гитлеровская формула о «самой бескровной революции ми
ровой истории», которая скоро вошла в основной риторичес
кий лексикон режима, имела вполне реальную основу. Хотя 
строительство концентрационных лагерей, рост числа поли
тических заключенных (по официальным данным на 31 июля

84 См.: KoktanekA.M. Oswald Spengler in seiner Zeit. S. 458; относи
тельно чтения книг Карла Мая см.: Libres propos. S. 306, а также: 
Dietrich О. Zwolf J ah re. S. 164.

85 Goebbels J. Wer hat die Initiative? In: Das eherne Herz. S. 380. По 
поводу идеи Г. Федера насчет офицера с обязанностями секретаря см.: 
Tyre И A. Op. cit. S. 60.

86 Domarus М. Op. cit. S. 352; Heiden К . Geburt. S. 260.
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1933 года их было 27 тысяч) или даже вышедший 22 июня 
1933 года указ о «борьбе с очернительством», который объяв
лял наказуемым простое выражение недовольства как «про
должение марксистского подстрекательства», наглядно де
монстрировали, какими средствами поддерживали темпера
туру в ковше переплавки.

Изучая «чудо» народного сообщества, нельзя также не 
обратить внимания на то, что на место партий прошлого при
шла всего-навсего однопартийная система особого рода и 
произошла лишь замена одних соперничающих групп други
ми. За влияние дрались функционеры — выразители тотали
тарного интереса, главари банд со своими сторонниками, 
партийные сатрапы, демократическую борьбу за власть они 
заменили скрытой войной в джунглях без каких-либо пра
вил игры и вне контроля общественности. В действитель
ности, унификация и вся пропаганда никогда не могли зас
тавить забыть иллюзорный, фиктивный характер народно
го сообщества. Последнее было эффектным фасадом, оно не 
устраняло, а в основном камуфлировало общественные кон
фликты. Один эпизод, относящийся к первым дням режи
ма, демонстрирует осуществленное принуждением и обма
ном примирение нации с самой собой столь же гротескно, 
сколь и образно. По приказу Гитлера имевшему дурную ре
путацию командиру так называемого 33-го штурмового ис
требительного отряда Гансу Майковскому («Красному пету
ху»), который был убит, возвращаясь 30 января 1933 года с 
исторического факельного шествия, были возданы почести 
вместе с погибшим в ту же ночь сотрудником полиции Цау- 
рицем — их похороны стали государственным актом. От 
имени народного сообщества гробы с телами полицейско
го, который был католиком и левым, и штурмфюрера, нару
шителя закона и безбожника, бесцеремонно были установ
лены вопреки протестам церковного руководства в Лютеров
ском соборе, а не кто иной, как бывший кронпринц — в 
принудительном примирении недоставало его фигуры, — 
возложил к гробам венки87.

Но несмотря на все накладки, и вторая фаза захвата влас
ти прошла быстрее и с меньшими трудностями, чем ожида
лось. При помощи игры в законность, которая всякий раз

87См.: MeissnerH.O., WildeН. Op cit. S. 195; атакже сообщение сэра 
Горация Рамбольда от 22.2.1933: Ursachen und Folgen. Bd. IX. S. 41.
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санкционировала уже осуществленные меры и одновремен
но подготавливала новые, были осуществлены необходимые 
шаги к фюрерскому государству теперь также и в организа
ции государства и партии. В землях давно уже правили назна
ченные Гитлером из числа высших партийцев имперские на
местники, они смещали министров, назначали чиновников, 
участвовали в заседаниях кабинета и осуществляли почти 
неограниченную власть над нижестоящими структурами. 
После того как верховная власть земель законодательно пе
решла к рейху и Рейхсрат был устранен88, рейх забрал себе и 
юридические компетенции земель. Новая схема организации 
партии делила страну на 32 гау (области), гау — на бецирки 
(районы), ортсгруппы, целле (ячейки) и блоки. Хотя закон от 
1 декабря 1933 года провозглашал единство партии и государ
ства, фактически же Гитлер проводил курс на их разделение. 
Не без тактических задних мыслей он оставил имперское ру
ководство НСДАП в Мюнхене и вообще явно демонстриро
вал свое намерение держать партию в стороне от воздействия 
на правительственные дела. В том же направлении должно 
было сработать назначение заместителем фюрера слабого, 
преданного и не имевшего собственной опоры в партии Ру
дольфа Гесса. Во всяком случае, НСДАП не обладала поли
тическим приматом перед государством; единство реализова
лось лишь в личности Гитлера, который и далее в значитель
ной степени удерживал в своих руках нити зачастую 
раздробленных компетенций и позволял партии лишь в от
дельных случаях завоевывать государственные функции и ре
ализовать ее тоталитарные притязания.

Почти все институты власти были покорены. Гинденбург 
был больше не в счет, он, по меткому замечанию его друга и 
соседа по поместью фон Ольденбурга-Янушау, был рейхс
президентом, «которого, собственно говоря, уже больше 
нет»89. Примечательно, что руководящий состав партии во 
время массовой присяги 25 февраля клялся в верности Гит
леру, а не президенту, как того бы требовал закон о единстве 
партии и государства. Хотя в некоторых концепциях с преста
релым президентом связывались надежды на законность и 
традиции, он тем временем не только сдался Гитлеру, но и

88 Он был распущен в соответствии с Законом о ликвидации Рейхс
рата от 14 февраля 1934 года. — Прим. науч. ред.

89 Gorlitz W. Hindenburg. Bonn, 1953. S. 412.
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позволил коррумпировать себя. Его готовность поддерживать 
национал-социалистический курс на захват власти своим мо
ральным авторитетом находилась во всяком случае в приме
чательном контрасте с ворчливой холодностью, с которой он 
предоставил своей участи республику. В годовщину битвы 
под Танненбергом89 он принял в подарок от новых властите
лей соседние с поместьем Нойдек земельный участок Ланге- 
нау и выкупленный из-под залога Пройсенвальд, отблагода
рив за эту щедрость весьма необычным в немецкой военной 
истории жестом: он присвоил отставному капитану Герману 
Герингу «в знак признания его выдающихся заслуг на войне 
и в мирное время» звание генерала пехоты.

Единственным институтом, избегавшим унификации, 
оставался рейхсвер. Именно на него направлялось с явно ра
стущим нетерпением революционное честолюбие СА. «Ко
ричневый поток должен залить серую90 скалу», — любил го
ворить Эрнст Рём91, и его опасение, что Гитлер может отка
заться от революции по тактическим причинам и из-за 
оппортунизма, было решающим мотивом надвигающегося 
конфликта. С точки зрения Гитлера, рейхсвер и СА были 
единственными еще независимыми факторами власти с не
сломленным самосознанием. То, как он сломал хребет одно
му из них руками другого, а другому — руками первого, реши
ло проблему существования любого революционного вождя: 
бросить на съедение революции как раз самых верных ее сы
нов, чтобы опять-таки акт предательства зачелся как истори
ческая заслуга — в этом вновь проявилась его тактическая 
виртуозность.

Пока он, как это постоянно бывало в критических ситуа
циях его жизни, еще колебался и отбивался от наседавших на 
него контрагентов тем, что «делу надо дать вызреть», с весны 
1934 года в игру вступили силы, ускорившие развитие ситуа
ции. 30 июня 1934 года многочисленные интересы и мотивы 
собрались воедино и встретились перед дулами расстрельных 
команд.

89 Во время битвы при Танненберге (26—30 августа 1914 года) не
мецкие войска под командованием Гинденбурга разбили-2-ю русскую 
армию генерала А.В. Самсонова. — Прим. пер.

90 Имеется в виду цвет армейских мундиров. — Прим. пер.
91 См.: Krausnick Н. Beilage «Das Parlament» vom 30 Juni, 1954. 

S. 319.
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Г л а в а  I I I

«АФЕРА РЁМА»

После революции всегда встает вопрос о ре
волюционерах.

Из письма Муссолини к Мосли

Никто не охраняет свою революцию бди
тельнее, чем фюрер.

Рудольф Гесс, 25 июня 1935 года

Разработанная Гитлером тактика легальной революции 
обеспечивала захват власти с относительно незначительным 
применением насилия и пролитием крови, а также позволя
ла избежать того глубокого раскола, который поражает каж
дую нацию после революционных времен. Однако она имела 
тот недостаток, что старые элитарные слои, приспособившись 
к революции, остались целыми и невредимыми и по меньшей 
мере гипотетически в любой момент могли поставить под 
вопрос существование нового режима. Они были ошеломле
ны, временами увлечены общим потоком событий, но отнюдь 
не устранены и не лишены дееспособности. Одновременно 
тактика Г итлера неизбежно должна была посеять семена гнева 
в боевом авангарде СА, который с боями проложил движению 
путь к власти и чувствовал себя теперь обманутым.

С кривой усмешкой и не без горечи коричневые прето
рианцы наблюдали, как «реакция» — капиталисты, генералы, 
юнкеры, консервативные политики и прочие «трусливые 
обыватели» — поднимались в дни праздников победы Наци
ональной революции на почетные трибуны, и черные фраки 
торопились занять места рядом с коричневыми мундирами. 
Революция без разбора вербовала своих приверженцев, что 
лишало ее противника.

Недовольство старомодного честного «рубаки» Рёма ходом 
захвата власти стало довольно скоро выражаться в неоднократ
ных публичных выступлениях. Уже в мае 1933 года он счел 
необходимым предостеречь СА в своем распоряжении насчет 
всех фальшивых друзей и ложных праздников, а также напом
нить своим Штурмовым отрядам о не достигнутых пока целях: 
«Хватит праздников. Я хочу, чтобы СА иСС теперь явно ото
шли в сторону от вереницы торжеств... Перед нами еще стоит
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задача завершить национал-социалистическую революцию и 
создать национал-социалистическое государство»1.

В то время как Гитлер, более хитрый и изощренный, чем 
простоватый Рём, видел в революции псевдолегальный про
цесс выхолащивания захваченных структур, при котором на 
первый план выдвигались средства демагогии, изматывания 
противника или обмана, а насилие использовалось лишь как 
вспомогательное средство для запугивания, Рём, исходя из са
мого понятия революции, связывал с ней фазу восстания с гро
мом битв, клубами порохового дыма и штурмом цитаделей ста
рой власти. Он считал что, когда дело дойдет до кровавой куль
минации революции, вместе с ненавистными представителями 
этой власти падет и отживший свое мир и восторжествует но
вый порядок. Но ничего подобного не произошло, и Рём был 
глубоко разочарован.

После короткого периода неуверенности он попытался 
оградить Штурмовые отряды от процесса великой националь
ной переплавки. Рём подчеркивал противоречия со всеми 
другими и восхвалял особое сознание СА: «Только они добь
ются чистого, неискаженного национализма и социализма и 
сохранят их»2. Своих командиров он предостерегал от заня
тия постов и почетных должностей в новом государстве.

Если его соперники Геринг, Геббельс, Гиммлер, Лей и 
многочисленные представители третьего эшелона свиты Гит
лера расширяли свое влияние, завоевывая руководящее по
ложение, Рём пытался идти противоположным путем. Он при 
помощи последовательного роста своих формирований, ко
торые вскоре увеличились до 3,5—4 миллионов человек, го
товил создание государства СА, которое в один прекрасный 
день должно было сменить существующий строй.

Естественно, что при таких обстоятельствах вновь дали о 
себе знать старые противоречия с политической организаци
ей — неприязнь воинствующих революционеров к толстоше
им эгоистам из среднего сословия, заполнявшим ПО, кото
рые, пыхтя в тесных вицмундирах, в большинстве случаев 
однозначно превосходили их в мелкотравчатой борьбе за «теп
лые местечки». Недовольство еще больше выросло, когда 
Гитлер со все большим нажимом стал требовать прекращения 
революционного разгула. Уже в июне 1933 года началась лик

1 IfZ МА-1236 (распоряжение от 30.5.1933).
2Ebd.
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видация многочисленных «диких» лагерей СА, вскоре после 
этого были распущены первые части вспомогательной поли
ции. Сторонники Рёма напрасно напоминали о жертвах, ко
торые они принесли, о боях, которые они выдержали, они 
чувствовали себя обделенными как забытые революционеры 
упущенной революции: Рём уже в июне 1933 года резко выс
тупил против все чаще звучащего заявления, что захват влас
ти закончен и задача СА выполнена. Тот, кто требует усми
рить революцию, предает ее, — заявил он, — рабочие, крес
тьяне и солдаты, которые маршировали под его стягами СА, 
завершат свою задачу, не обращая внимания на приспособив
шихся «обывателей и нытиков». «Устраивает это вас или 
нет, — мы продолжим нашу борьбу. Если вы наконец-то пой
мете, о чем идет речь, — вместе с вами! Если вы не хотите — 
без вас! А если надо будет — против вас!»3

В этом состояло значение лозунга «Второй революции», 
который с того момента муссировался в казармах и штабах 
СА. Она должна была помочь подняться на ноги погрязшему 
в тысячах жалких компромиссов или даже преданному захвату 
власти весной 1933 года и привести к настоящей революции, 
к завоеванию всего государства. Этот клич часто расценивался 
как доказательство существования среди коричневых соеди
нений хотя бы расплывчатого проекта нового общественно
го устройства. Но из тумана фраз о «священной социалисти
ческой воле» никогда не вырисовывалась поддающаяся опре
делению концепция, и никто не был в состоянии описать, 
каким все же будет государство СА.

Этот социализм никогда не выходил за рамки грубого, не 
прошедшего стадии рефлексии милитаризированного комму
низма. У самого Рёма и его ближайшего окружения он при
нимал еще более резкие формы под воздействием социально
го сознания кучки гомосексуалистов, окруженной враждеб
ным внешним миром. Государство СА, если характеризовать 
его некой формулой, было не чем иным, как государством, 
которое должно было решить действительно отчаянную со
циальную проблему многочисленных безработных штурмови
ков. Наряду с этим речь шла и об обманутых устремлениях 
политического авантюризма, прятавшего свой нигилизм под 
политической маской идеологии национал-социалистическо

3 Rohm Е. SA und deutsche Revolution. In: NS-M onatshefte, 4. Jhg. 
S. 2 5 1 ff.
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го движения и не желавшего понять, почему это он после 
одержанной наконец победы должен распрощаться с приклю
чениями, борьбой и «живым делом».

Как раз бесцельность революционного аффекта СА ста
ла тем временем вызывать озабоченность широкой обще
ственности. Никто не знал, против кого двинет Рём ту могу
чую силу, о которой он угрожающе напоминал нервозной 
чередой парадов, инспекций и помпезных митингов по всей 
Германии. Он демонстративно взялся за возрождение в СА 
старых боевых устремлений. Вместе с тем он искал связей и 
финансовой поддержки промышленников, создал в лице по
левой полиции СА собственный исполнительный орган и 
одновременно приступил к формированию собственной су
дебной системы СА, которая вводила жесточайшие наказания 
за бесчинства, грабеж, кражу или разграбление со стороны 
СА, но в то же время предусматривала, что «соответствующий 
командир СА имеет право осудить за убийство члена СА до 
12 человек вражеской организации, подготовившей убий
ство»4. Одновременно Рём старался закрепиться в админист
рации земель, в академической и журналистской сферах, а 
также продемонстрировать всесторонний характер особых 
притязаний СА. Его недовольство выплескивалось в много
численных критических суждениях об антисемитизме, внеш
ней политике, устранении профсоюзов или подавлении сво
боды мнений.

Он ожесточенно выступал против Геббельса, Геринга, 
Гиммлера и Гесса и, кроме того, своими планами включить 
массовую коричневую рать в гораздо меньший по численно
сти рейхсвер и создать национал-социалистическую милицию 
спровоцировал враждебность ревниво защищавшего свои 
традиции и привилегии генералитета. Глубоко оскорбленный 
многочисленными тактическими соображениями Гитлера, он 
откровенно выражал свое раздражение среди друзей:

«Адольф — подлец, — ругался он. — Он предает всех нас. 
Только с реакционерами и якшается. Старые товарищи ему 
слишком плохи. Набрал себе генералов из Восточной Прус
сии. Они теперь его доверенные люди... Адольф точно знает, 
чего я хочу. Я это ему достаточно часто говорил. Не надо ко
пии кайзеровской армии. Сделали мы революцию или нет?..

4Из распоряжения Ch Nr. 1415/33 от 31.7.1933; см.: Doc. Centre, 
43/1.
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Нужно что-то новое, понимаете меня? Новая дисциплина. 
Новый принцип организации. Генералы — старые рутинеры. 
У них никогда новой идеи не появится.

А Адольф остается штафиркой, «художником», витает в 
облаках. Думает о том, чтоб его оставили в покое. Будь его воля, 
сидел бы себе в горах и разыгрывал Всевышнего. А мы стой без 
дела, хотя руки чешутся... Сейчас у нас есть уникальная воз
можность совершить новое, великое, перевернуть весь мир. 
А Гитлер меня кормит обещаниями. Хочет, чтобы все шло 
своим чередом. Надеется, что потом произойдет чудо небесное. 
Это подлинное «я» Адольфа. Хочет унаследовать готовую ар
мию, чтоб ему ее сформировали «спецы». Когда я слышу это 
слово, хочется рвать и метать. А потом, говорит он, сделает ее 
национал-социалистической. Но сперва отдаст ее под начало 
прусским генералам. Откуда там потом взяться революцион
ному духу? На своих местах остаются старые козлы, которым 
новую войну не выиграть. Как вы все ни старайтесь, очки вы 
мне не вотрете. Тут вы губите душу нашего Движения»5.

Судя по всему, Гитлер никогда не думал всерьез о том, 
чтобы следовать идеям Рёма. В давнем споре о задачах СА он 
и после завоевания власти считал, что коричневые соедине
ния должны выполнять не военную, а политическую функ
цию, что они составляют «ударную команду Гитлера», а не 
кадры революционной армии. Тем не менее внешне он вел 
себя поначалу нерешительно, явно надеясь найти среднюю 
линию, объединяющую амбиции Рёма и притязания рейхс
вера. Бесспорно, он испытывал глубокую, подкрепленную 
опытом 1923 года неприязнь к заносчивым, негнущимся «ста
рым рутинерам» с моноклями, Гиммлер как-то слышал, как 
он сказал о генералах: «Они будут еще раз стрелять в меня!»6 
Но без их поддержки было немыслимо завершить захват вла
сти. Старые чувства обиды не могли вычеркнуть из памяти 
основные уроки ноябрьского путча: никогда больше не всту

s Rauschning Н. Gesprache. S. 143 f. Существуют, правда, две раз
личные версии о намерениях Рёма. Согласно одной из них, он соби
рался сделать из СА своего рода милицию наряду с рейхсвером, со 
гласно же второй — объявить СА основной вооруженной силой и 
включить в нее рейхсвер. Документы и различные свидетельства по
зволяют предположить, что Рем разделял обе эти позиции, в зависи
мости от того, кому он их высказывал, и понимал при этом первый 
вариант как переходный этап ко второму.

6 Gorlltz. W., Quint Н.А. Op. cit. S. 440.
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пать в открытый конфликт с вооруженными силами. Свое 
тогдашнее поражение он объяснял враждебностью армии, как 
и успех 1933 года — поддержкой или благосклонным нейтра
литетом руководства рейхсвера. Кроме того, их профессио
нальные знания представлялись ему безусловно необходимы
ми для начавшегося уже ранним летом 1933 года перевоору
жения, от которого в свою очередь зависело своевременное 
осуществление его планов экспансии.

Далее, только регулярная армия располагала той наступа
тельной мощью, которая отвечала его намерениям, в то вре
мя как милиция в том общем виде, в каком ее представлял себе 
Рём, была в строгом смысле инструментом обороны.

Кроме того, первый опыт личного общения с верхушкой 
рейхсвера явно ослабил недоверие Гитлера. Как в министре 
фон Бломберге, так и в новом руководителе Министерского 
управления Военного министерства полковнике фон Рейхе- 
нау он нашел двух партнеров, которые почти безоговорочно 
следовали его курсу, правда по разным мотивам. Первый в 
силу своего темперамента, которому нечего было противопо
ставить целеустремленному искусству Гитлера подчинять 
себе других, кроме мечтательной податливости. Бломберг, что 
характерно, был поочередно сторонником демократических 
убеждений, антропософии, идеи прусского социализма, после 
поездки в Россию — «почти коммунизма», и, наконец, все 
большим поклонником авторитарных идей, пока не стал со 
всем энтузиазмом поклоняться новому идолу — Гитлеру. 
В 1933 году в одно мгновение, заверял позже Бломберг, он 
неожиданно обрел то, чего больше никогда не ожидал: веру, 
преклонение перед одним человеком и полную преданность 
одной идее. От одного дружеского слова Г итлера у него к гла
зам, по свидетельству современника, подступали слезы, по
рой он даже говорил, что сердечное рукопожатие фюрера 
иногда излечивало его от простуды7. Другой же, Рейхенау, 
человек трезвого макиавеллистского склада ума, который в 
своих честолюбивых устремлениях не поддавался эмоциям и 
видел в национал-социализме не предмет убеждений или ув
лечений, а идеологию массового движения, революционный 
порыв которого он хотел использовать как для личной карье

7 Diels R. Op. cit. S. 278. О личностях фон Бломберга, и Райхенау 
см. также: Foertsch Я. Op. cit. S. 30 ff.; а также Hossbach F. Zwischen 
Wehrmacht und Hitler. S. 76, VJHfZ, 1959. H. 4. S. 429 ff.
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ры, так и для укрепления позиций армии в структурах власти. 
В данный же момент он хотел приручить национал-социализм. 
Холодный и интеллигентный, волевой в принятии решений, 
хотя и не без признаков легкомыслия, он почти в совершенстве 
воплощал тип современного, получившего хорошую техничес
кую подготовку и непредвзятого в социальном отношении 
офицера. Правда, отсутствие предрассудков у него распрост
ранилось и на моральные категории. На совещании команду
ющих в феврале 1933 года он заявил, что прогнившие порядки 
в государстве можно устранить только при помощи террора, 
рейхсвер не должен вмешиваться в эти дела, но быть в «пол
ной готовности».

Этот девиз так отвечал тактическим установкам Гитлера, 
что он, наверно, спрашивал себя, с какой стати ему отвергать 
предложенную лояльность военных специалистов и вставать 
на сторону путающего все карты Рёма. В тесном кругу при
ближенных он с издевкой говорил о «колченогих штурмови
ках», вообразивших себя «материалом для военной элиты»8.

Вопреки своей обычной манере сбивать противников с 
толку при помощи двойной игры, натравливать их друг против 
друга и заставлять пожирать друг друга, Г итлер на этот раз не
долго скрывал от внешнего мира свои намерения. Правда, он 
все время подогревал воинственную активность СА и, напри
мер, обращался к ним с такими словами: «Вся ваша жизнь бу
дет борьбой. Вы родились в горниле схваток, не надейтесь се
годня или завтра на мир»9. Включение Рёма в состав кабинета 
1 декабря10 или сердечнейшее письмо начальнику штаба СА по 
случаю Нового года расценивалось в СА зачастую как подтвер
ждение их амбиций. Несмотря на это, Гитлер неоднократно 
заверял рейхсвер, что тот был и остается единственной воору
женной силой нации. Принятое уже в конце года решение вве

8 Rauschning Н. Gesprache. S. 147, По поводу заявления Рейхенау 
на упомянутом совещ ании высшего командного состава см.: IfZ 
Zeugenschrifttum Nr. 279. Bd. 1. S. 19. Относительно той роли, кото
рую, с точки зрения Гитлера, должен был играть рейхсвер в деле ус
пешного осуществления операции по захвату власти, см. его выступ
ление 23.9.1933: Horkenbach С. Op. cit. S. 413.

9Из выступления перед штурмовиками Киля 7.5.1933; см.: 
Schulthess. Op. cit. S. 124. И даже 19 мая 1934 года он заявил в М ю н
хене «старым борцам»: «Революция обязательно будет продолжать
ся!» См.: Domarus М. Op. cit. S. 371.

10 В качестве имперского министра без портфеля. — Прим. науч. ред.
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сти всеобщую воинскую повинность разбивало все далеко иду
щие планы Рёма по созданию народной милиции.

Все еще веря в то, что Гитлер как всегда ведет тактичес
кую игру и втайне по-прежнему разделяет его взгляды, Рём 
самое большее предполагал наличие своих врагов среди бли
жайшего окружения фюрера. Привыкнув преодолевать все 
трудности лобовой атакой, Рём реагировал на происходившее 
крикливыми выпадами и демонстративным изложением сво
их требований. Он назвал Гитлера «слабаком», который на
ходится в руках «глупых и опасных субъектов», но он, Рём, 
освободит его «от этих пут»11. В то время как СА начали вы
ставлять вооруженную охрану штабов, он направил в Мини
стерство рейхсвера записку, в которой оборона страны объяв
лялась «сферой СА», а на армию возлагалась задача военной 
подготовки. Непрерывными речами и шумными акциями он 
постепенно сам подготовил ту сцену, на которой суждено 
было решиться его судьбе. Уже в начале января, несколько 
дней спустя после благодарственного письма начальнику 
штаба СА и другу, с которым он был на «ты», Гитлер дал за
дание руководителю тайной государственной полиции Ру
дольфу Дильсу собирать компромат на «господина Рёма и его 
дружеских связей», а также о террористических действиях СА. 
«Это самая важная задача из всех, которые когда-либо стави
лись перед вами», — объяснял он Дильсу12.

Тем временем и рейхсвер не оставался в бездействии. 
Памятная записка Рёма ясно показала, что все усилия по 
объединению потерпели крах и теперь решение должен 
принять Гитлер. Демонстративно идя ему навстречу, Блом
берг в начале февраля распорядился о применении «кри
териев арийского происхождения» к офицерскому корпу
су и возвел так называемый символ НСДАП, свастику, в 
официальный символ вооруженных сил. Командующий 
сухопутными войсками генерал фон Ф рич13 обосновал та

11 См. Rossbach G. Mein Weg durch die Zeit. S. 150. Затем дон есе
ние французского военного атташе в Берлине генерала Ренондо от 
23.4.1934: Ursachen und Folgen. Bd. X. S. 153. О других подстрека
тельских высказываниях Рёма свидетельствует, например, Р. Дильс: 
Diels R. Op. cit. S. 124.

12 Diels R. Op. cit. S. 275.
13 Генерал артиллерии барон Вернер фон Фрич (4.8.1880—22.9.1939) 

сменил генерала фон Хаммерштейн-Экворда на посту командующего 
сухопутными войсками 1 февраля 1934 года. — Прим. науч. ред.
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кое решение, заметив, что это придаст «канцлеру необхо
димую силу удара по СА»14.

Г итлер на самом деле теперь чувствовал, что жизнь застав
ляет занять недвусмысленную позицию. 2 февраля он высту
пил перед собравшимися в Берлине гаулейтерами с речью, 
которая отражала его тогдашние тревоги и, кроме того, носила 
характер примечательного принципиального заявления. 
В протоколе встречи говорилось:

«Фюрер подчеркнул... те, кто утверждает, что революция 
не OKOH4eHaSchulthess — дураки, далее он сказал, что у нас в 
движении есть люди, которые понимают под революцией не 
что иное, как постоянное состояние хаоса...

Как острейшую главную задачу фюрер охарактеризовал 
подбор людей, с одной стороны, способных, а с другой — со 
слепым повиновением претворяющих в жизнь меры прави
тельства. Партия, являясь своего рода орденом, должна обес
печить необходимую стабильность всего немецкого будуще
го... Первый фюрер был избран судьбой; второй должен с са
мого начала иметь за собой верное, скрепленное клятвой 
сообщество. Нельзя избирать такого, кто обладает опорой в 
виде обособленной силы!

Фюрер может быть всегда только один... Подобная орга
низация с такой внутренней жесткостью и силой будет дер
жаться вечно, ее ничто не сможет свергнуть. Сплоченность 
внутри движения должна быть небывало крепкой. Мы не 
имеем права вести борьбу между собой; никогда посторонние 
не должны узнавать о наличии разных мнений! Народ не мо
жет нам слепо верить, если мы сами будем разрушать это до
верие. Даже последствия неверных решений должны сглажи
ваться безусловной сплоченностью. Никогда один авторитет 
не должен использоваться против другого...

Поэтому никаких ненужных дискуссий! Проблемы, отно
сительно которых в отдельных руководящих органах еще нет 
ясности, ни в коем случае не должны обсуждаться публично,

14 Из выступления на совещании высшего командного состава, 
состоявшемся 2—3.2.1934; цит. по записи генерала Либмана: IfZ 
Miinchen. B l. 76 ff. Упомянутый выше «критерий арийского проис
хождения» вытекает из статьи принятого 7.4.1933 Закона о восстанов
лении профессионального чиновничества, согласно которой все ев
реи, не служившие чиновниками еще до Первой мировой войны или 
не могущие документально подтвердить, что сражались на фронте, 
увольнялись со службы.
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ибо в противном случае решение ложится на народные мас
сы. В этом было безумие демократии, это сводит к нулю цен
ность всякого руководства...

Мы имеем право в каждый определенный момент вести 
только одну битву, одну схватку за другой. Собственно гово
ря, верна не поговорка “много врагов — много чести”, а “мно
го врагов — много глупости”. Кроме того, народ не может 
одновременно вести и понимать двенадцать битв. Соответ
ственно мы можем давать народу на один период только одну 
идею, сосредоточивая его на ней. Как раз во внешнеполити
ческих вопросах необходимо иметь за собой весь народ как 
загипнотизированный, вся нация в этой борьбе должна быть 
прямо-таки по-спортивному охвачена страстью игрока; это 
необходимо. Если в борьбе участвует вся нация, то она вся в 
проигравших. Если она не проявляет интереса, то в проиграв
ших только руководство. В первом случае возникает гнев 
народа по отношению к врагу, во втором — к вождю»15.

Практические выводы из этих высказываний, программная 
суть которых оставалась в силе вплоть до военных лет, не заста
вили долго ждать. Уже 21 февраля Г итлер доверительно сообщил 
своему гостю Энтони Идену, что он сократит СА на две трети и 
поставит дело так, чтобы оставшиеся соединения не имели ору
жия и не получали военной подготовки. Восемью днями позже 
он вызвал командование рейхсвера, а также руководство СА и 
СС во главе с Рёмом и Гиммлером в здание Военного министер
ство на Бендлерштрассе. В речи, которая была воспринята офи
церами с удовлетворением, а командирами СА — с ужасом, он 
обрисовал основные черты соглашения между рейхсвером и СА. 
Оно ограничивало компетенцию коричневых отрядов некото
рыми второстепенными военными функциями, а в остальном 
возлагало на них в качестве главной задачи политическое вос
питание нации. Он при этом заклинал руководство СА не ока
зывать ему сопротивления в столь серьезное время и грозил раз
давить всякого, кто будет ему мешать.

Однако Рём не внял этим предостережениям. Поначалу он 
сохранял самообладание и даже пригласил присутствующих 
на «завтрак примирения». Но едва только генералы ушли, он 
излил свое недовольство. По рассказам, он назвал Гитлера 
«невежественным ефрейтором» и без обиняков заявил, «что

15 Материалы Главного архива НСДАП, Hoover Institute, Reel 54, 
Polder 1290; см. также: Jacobsen Н.-А., Jochmann W. Op. cit. 2.2.1934.
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и не думает соблюдать соглашение. Г итлер вероломный чело
век, его надо как минимум отправить в отпуск»16.

Бульварный сюжет, по которому развивались теперь со
бытия, требовал появления предателя. И он не заставил себя 
ждать. Обергруппенфюрср СА Лютце17 посетил Гитлера в 
Оберзальцберге и сообщил ему в ходе многочасового разго
вора об этих выпадах и мрачном бахвальстве Рёма.

Однако Рёмом руководило не только упрямство и не 
только высокомерие человека, который самоуверенно заяв
лял, что под его началом стоит тридцать дивизий18. Скорее, 
дело было в другом: он прекрасно понимал, что Гитлер по
ставил его перед неприемлемой альтернативой. Предложе
ние или заняться воспитанием нации, или сойти со сцены 
уже было само по себе падением в небытие, хотя и облечен
ным в формулировку выбора. Никто не мог всерьез предпо
ложить, что штурмовики, которых Гитлер называл «колче
ногими», были подходящим преподавательским составом 
для осуществления его педагогической утопии воспитания 
арийского человека-господина. Будучи убежденным в бе
зысходности своего положения, Рём посетил Гитлера в на
чале марта и предложил ему «малое решение»: включение 
нескольких тысяч командиров штурмовых отрядов в рейхс
вер, благодаря чему он надеялся выполнить по меньшей мере 
самые неотложные социальные обязательства перед своими 
сторонниками. Но ввиду опасности проникновения СА в 
армию Гинденбург и руководство рейхсвера воспротивились 
этому, и Рём почувствовал, что опять придется встать на путь 
бунта — под натиском разгневанных сторонников, нетерпе
ние которых явно росло, и под воздействием собственного 
честолюбия.

Действительно, с весны 1934 года вновь стали курсировать 
лозунги «Второй революции», но хотя при этом речь шла и о 
путче и о восстании, свидетельств существования конкретных 
планов действий нет. Как это и соответствовало натуре этой

16 Krausnick Я  Juden-Verfolgung. S. 319.
17 Отставной капитан, депутат Рейхстага и обергруппенфюрер  

СА Виктор Лютце (28.12.1890—2.5.1943) с февраля 1933 года возглав
лял VI обергруппуСА со штаб-квартирой в Ганновере, одновременно 
с марта 1933 года он занимал пост обер-президента Ганновера. — 
Прим. науч. ред.

,8См. свидетельство Дильса: BracherK.D. Machtergreifung. S. 942, 
Anm.
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дикой, хваставшейся своей силой своры, она довольствовалась 
кровожадными фразами, в то время как сам Рём страдал присту
пами упадка духа, порой прикидывая, не стоит ли ему вернуть
ся в Боливию, а при встрече с французским послом сказал, что 
нездоров19. Тем не менее он старался прорвать смыкавшееся все 
плотнее кольцо изоляции и установить контакты с Шлейхером 
и, вероятно, также с другими оппозиционными кругами. Он 
организовал новую мощную волну маршей и вообще старался 
демонстрировать несломленную силу СА беспрерывными три
умфальными парадами. Одновременно он достал, отчасти путем 
закупок за границей, крупные партии оружия и распорядился 
усилить программу военной подготовки своих подразделений20. 
Конечно, нельзя исключить, что тем самым он действительно 
только хотел занять разочарованных и раздраженных, шатаю
щихся без дела штурмовиков. Но эти шаги должны были подей
ствовать на Гитлера и руководство рейхсвера как вызов, а бун- 
товщическое бахвальство — придавать этому тревожный тон.

Похоже, что самое позднее к этому времени Г итлер прекра
тил свои старания уладить дело с Рёмом по-хорошему и взял 
курс на силовое решение проблемы. 17 апреля, на весеннем 
концерте СС в берлинском Дворце спорта, они в последний 
раз показались вместе на публике. В дополнение к данному ра
нее Дильсу заданию он, согласно своим более поздним утвер
ждениям, поручил отдельным партийным инстанциям разоб
раться со слухами о «Второй революции» и найти их источни
ки. Напрашивается предположение, что с этим было связано 
создание службы безопасности (СД) и назначение Генриха 
Гиммлера руководителем прусского гестапо21. С этим явно свя

19 См.: Krausnick Н. Op. cit. S. 320; затем информацию Кеслера о 
беседе с Рёмом 23.3.1934: A DAP Bd. III. S. 263.

20 См: Sauer W. In: Bracher K.D. Machtergreifung. S. 946. Согласно 
Зауэру, при разоружении Штурмовых отрядов летом 1934 года было 
изъято 177 ООО винтовок, 651 станковый и 1250 ручных пулеметов, что 
соответствовало оснащ ению десяти пехотных дивизий рейхсвера, 
установленному Версальским договором.

21 На самом деле разведывательный отдел СС был сформирован в 
J931 году. 9 июня 1934 года вышел приказ, включавший в СД все ос
тальные разведывательные органы НСДАП. Гиммлер стал начальни
ком прусского гестапо (фактически Гейдрих) 1 апреля 1934 года, но 
надо учитывать, что его назначение напрямую зависело не от Г итлера, 
а от Геринга, которому на тот момент гестапо подчинялось. В связи с 
этим ряд исследователей приписывают этот факт объединению Герин
га и Гиммлера в их борьбе против Рёма и СА. — Прим. науч. ред.
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зано и то обстоятельство, что впервые органы юстиции смог
ли добиться некоторого успеха в плане преследования членов 
СА, совершивших преступления. Комендант концлагеря Да- 
хау Теодор Эйке также в апреле получил, по слухам, задание 
составить «общеимперский список нежелательных лиц»22.

Тем самым в нервозной атмосфере слухов и интриг нача
лась настоящая охота, которая не оставила Рёму никаких со
мнений относительно того, что почти последовательно дело 
идет к его свержению.

Главными действующими лицами при этом были функ
ционеры ПО, и прежде всего Геринг и Гесс, все они недолюб
ливали начальника штаба СА за то, что у него мощная част
ная армия и он поэтому занимал позицию человека номер два. 
К ним скоро присоединился и Геббельс, который в силу сво
его радикализма поначалу был на стороне Рема, а также Ген
рих Гиммлер, который как руководитель СС подчинялся 
СА и надеялся подняться за счет падения Рёма. Оставаясь в 
тени, стало все ощутимее заявлять о себе и руководство рейхс
вера, которое умело подброшенной информацией о Рёме и 
частичным отказом от собственной независимости надеялось 
перетянуть Гитлера на свою сторону.

Уже в феврале 1934 года оно добровольно устранило один 
из традиционных столпов офицерского корпуса — принцип 
социальной замкнутости, и дало указание, что впредь реша
ющим критерием в военной карьере должно быть не проис
хождение, а «понимание сути нового государства»23. Вскоре 
после этого рейхсвер ввел политическую учебу в войсках, а 
Бломберг опубликовал ко дню рождения Гитлера, 20 апреля, 
изобилующую славословием статью и одновременно пере
именовал мюнхенские казармы известного своими традици
ями полка Листа в «казармы имени Адольфа Гитлера». Дей
ствия Бломберга и Рейхенау были направлены на постепен
ное обострение противоречий между Рёмом и Гитлером до 
открытого столкновения, из которого они сами собирались 
выйти победителями. Недостаток проницательности внушал 
им надежду, что Гитлер не осознает, что, лишая власти Рёма, 
он лишается власти сам и отдает себя на милость рейхсвера.

22 Sauer W. In: Bracher K.D. Machtergreifung. S. 949. Было обнару
жено несколько подобных списков, однако главные принадлежали не 
Эйке, который был лишь исполнителем, а Гейдриху и Герингу. — 
Прим. науч. ред.

23См.: Liebmann-Aufzeichnungen. Op. cit. B l. 70.
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Растущая напряженность передавалась и немецкому обще
ству. Страной овладело беспокойство, от которого голова шла 
кругом, оно соединялось со своеобразным чувством парализо
ванности и подавленности. В течение года Гитлеру удавалось 
фейерверком речей, призывов, переворотов и театральных 
эффектов-«находок» держать население в каком-то угаре — 
теперь и публика и режиссер казались в равной степени измо
танными. Возникла пауза, которая дала первую возможность 
задуматься над своим подлинным состоянием. Еще не полно
стью раздавленное гнетом пропаганды население отмечало 
принуждение и регламентацию, преследование меньшинств, 
которые были сделаны беззащитными, существование конц
лагерей, конфликты с церквями, призрак надвигающейся из- 
за безудержных расходов инфляции, террор и угрозы СА и, 
наконец, растущее недоверие во всем мире. Осознание этих 
фактов порождало перелом в настроениях, с которым не смог 
справиться инсценированный Геббельсом шумный «поход 
против очернителей и критиканов». Подавленное настроение 
весной 1934 года не было массовым и бесспорно не пробужда
ло сколько-нибудь широкой воли к отпору, но явно распрост
ранялись чувство скепсиса, недовольство, угнетенность и при 
всем этом ощущение того, что со страной творится что-то не
ладное, и от этого чувства было не уйти.

Распространяющееся отрезвление наводило на мысль еще 
раз обратить взоры на консервативных организаторов давно 
минувшего января 1933 года. И действительно, они, хотя и 
исключенные из реального процесса и низведенные до роли 
бессловесных статистов, казалось, почувствовали призыв, 
который обращала к ним ситуация. Слишком долго Папен и 
его единомышленники стояли на коленях перед Гитлером и 
жили былыми мечтами обмануть дьявола, сыграв роль Вель
зевула. Когда Гинденбург уезжал в начале июня на отдых в 
Нойдек, он высказался в разговоре с вице-канцлером песси
мистически: «Положение скверное, Папен. Попытайтесь 
привести дела в порядок»24. Поскольку сам президент вслед
ствие явно прогрессирующего упадка сил не мог совершить 
действенных контрходов, разочаровавшиеся консерваторы с 
растущим интересом обдумывали идею реставрации монар
хии. Хотя Гитлер однозначно отверг эту мысль, в последний 
раз в речи перед Рейхстагом 30 января 1934 года, теперь Гин-

24 Рареп F. v. Op. cit. S. 344.
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денбург, по настоянию Папена, изъявлял готовность вклю
чить в свое завещание рекомендацию восстановить монар
хию. В остальном поборники реставрации надеялись, что 
Гитлер под давлением обстоятельств рано или поздно вынуж
ден будет пойти на некоторые уступки.

Участившиеся сообщения о близкой кончине Гинденбур- 
га все острее требовали от Гитлера быстрого принятия реше
ния — не сопряженный с какими бы то ни было осложнени
ями переход поста президента к нему одновременно обеспе
чивал ему командование рейхсвером и представлял в его 
тактической концепции заключительный акт захвата власти. 
Поэтому 4 июня он еще раз встретился с Рёмом, чтобы, как 
это было сказано позднее в его оправдательной речи, «уберечь 
движение и мои СА от позора столкновения и устранить не
гативные моменты без тяжелых стычек». В ходе пятичасовой 
беседы он заклинал его «добровольно выступить против это
го сумасшествия Второй революции». Но от недовольного 
Рёма, который не мог и не хотел соглашаться с полной утра
той всех своих позиций, он, очевидно, получил всего-навсе- 
го ставшие обычными бессодержательные заверения. В то 
время как развернутая пропагандистская кампания против 
господствовавших комплексов недовольства была еще усиле
на и направлена не только против СА, но и против консерва
тивных позиций буржуазии, дворянства, церкви и прежде 
всего монархии, явно ничего не подозревающий Рём отпра
вился в отпуск. В приказе он уведомил своих последователей, 
что должен для лечения ревматизма выехать в Бад-Висзее и 
отправил, чтобы несколько снять напряженность положения, 
основную массу штурмовиков в отпуск на весь июль. Однако 
послание предостерегало «врагов СА» питать «обманчивые 
надежды», что Штурмовые отряды из отпуска не вернутся или 
возвратятся в сокращенном составе, и грозило им со злове
щей многозначительностью дать «должный ответ». Примеча
тельно, что имя Гитлера в приказе не упоминалось.

Вопреки всем позднейшим заверениям, Гитлер, похоже, 
не расставался с Рёмом в убеждении, что начальник штаба 
СА и его соратники провели подготовку к тому, чтобы занять 
столицу, захватить правительственную власть и после «мно
годневных боев самого кровавого характера» устранить его са
мого. За это говорит тот факт, что девятью днями позже он 
отправился в свою первую поездку в Венецию. Правда, ша
гая в светлом дождевике навстречу украшенному орденами
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итальянскому диктатору, который, как утверждал политичес
кий анекдот, ходивший тогда в Германии, пробормотал ему 
«Аве, имитатор!», он производил впечатление нервозного, 
несобранного человека в плохом настроении. Начало этих 
странных отношений, исполненных взаимного восхищения 
и, пожалуй, слепоты, в которых Гитлер стал однозначно до
минировать и подчинил их своему жесткому пониманию 
дружбы, было исключительно неблагоприятным25. То, что он 
в условиях якобы непосредственной угрозы путча, который 
мог предотвратить только он с его престижем, демагогичес
кой и политической ловкостью, отбыл за пределы страны, 
можно расценивать как дополнительное доказательство того, 
что он по меньшей мере не верил в мятеж Рёма.

Зато теперь взялись за дело другие. Опасаясь, что явно при
ближающаяся смерть Гинденбурга уничтожит последний шанс 
направить режим по более умеренному пути, закулисные кон
сервативные круги нажали на Франца фон Папена, чтобы он 
немедленно дал знак к выступлению. 17 июня, когда Гитлер был 
в Гере на встрече с руководством партии, вице-канцлер произ
нес в Марбургском университете речь, подготовленную для него 
консервативным писателем Эдгаром Юнгом и имевшую эффект 
разорвавшейся бомбы. Он критиковал режим насилия и необуз
данный радикализм национал-социалистической революции, 
резко выступил против недостойного пресмыкательства и прак
тики нивелирующей унификации, «противоестественного при
тязания на тоталитарность», атакже плебейского неуважения к 
духовному труду. Далее он продолжал:

«Ни один народ не может себе позволить вечное восста
ние снизу, если он хочет устоять перед судом истории. В ка- 
кой-то момент движение должно подойти к концу, однажды 
должна возникнуть прочная социальная структура, удержи
ваемая воедино скрепами не подвластного посторонним вли
яниям правосудия и пользующейся бесспорным авторитетом 
государственной власти. Из вечной динамики ничего не по
строить. Германия не должна лететь вверх ногами в неизвес
тность...

25 «Жестокая дружба» — название одного описания отношений  
Г итлера и Муссолини, которое в свою очередь восходит к замечанию  
Гитлера, сделанному в апреле 1945 года. Имеется в виду книга бри
танского историка Ф. У. Дикина: Dea/cin W.F. The Brutal Friendship: 
Mussolini, Hitler and Fall o f Fascism. Lnd., 1962.
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Правительство хорошо знает, сколько корысти, бесхарак
терности, нечестности, нерыцарственности и дутых притяза
ний хотело бы развернуться под прикрытием немецкой рево
люции. Оно не закрывает глаза на то, что богатое сокровище 
доверия, которым одарил его немецкий народ, находится под 
угрозой. Если хочешь быть близким к народу и связанным с 
ним, то нельзя недооценивать народный ум, надо отвечать на 
его доверие, а не обращаться с ним как с неразумным ребен
ком... Уверенность и желание отдать силы общему делу мож
но укрепить не подстрекательством людей, в особенности 
молодежи, не угрозами беспомощным группам народа, а толь
ко доверительным диалогом с народом... если каждое крити
ческое высказывание не будет тут же истолковываться как 
злонамеренность, а на приходящих в отчаяние патриотов не 
будут вешать ярлык врагов государства»26.

Речь произвела чрезвычайный эффект, хотя точный текст 
ее был почти неизвестен, так как Геббельс в последнюю мину
ту отменил намеченную на вечер ее трансляцию и запретил 
публикацию информации о ней в печати. Сам Гитлер явно 
воспринял выступление Папена как брошенный ему лично 
вызов и разразился перед своими партийными руководителя
ми яростными угрозами. Он возбужденно клеймил «всех этих 
карликов» и грозил, что мощь «нашей общей идеи сметет их с 
дороги... Раньше у них были силы предотвратить возвышение 
национал-социализма; пробудившийся народ отправит их в 
усыпальницу... Пока они брюзжат, они нам безразличны. Но, 
если они когда-нибудь попытаются перейти от критики к делу 
и совершить хоть малейший шаг вероломства, они могут быть 
уверены, что будут иметь сегодня дело не с трусливой и кор
румпированной буржуазией 1918 года, а с кулаком всего наро
да»27. Когда после этого Папен потребовал своей отставки, 
Гитлер уклонился от прямого ответа, предложив вице-канцле- 
ру вместе с ним посетить Гинденбурга в Нойдеке.

Действительно, складывается впечатление, что на какой- 
то момент Г итлер утратил ориентацию и не понимал ситуацию. 
Бесспорно, до него доходили выражения недовольства со сто
роны президента, он также знал и об озабоченности верхушки 
рейхсвера. Он мог не без основания подозревать, что неосмот

26Фрагменты этой речи опубликованы в: Ursachen und Folgen, 
Bd. X. S. 157 ff.

27 Domarus M. Op. cit. S. 390 f.
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рительный, вечно лезущий на передний план господин фон 
Папен раскрыл в Марбурге тайно установленные связи и что 
за ним стоит вся мощь и нетерпение армейского руководства, 
президента и все еще сохранявших влияние' консервативных 
кругов. 21 июня Гитлер отправился в Нойдек и вновь спрово
цировал Папена, не пригласив его туда, как это было условле
но двумя днями раньше. Но ведь целью визита и было подо
рвать опасную связь между Гинденбургом и Папеном, а также 
проверить настроение и решимость президента, а в этих делах 
вице-канцлер был бы лишь помехой. Еще до визита к прези
денту находящийся в Нойдеке пресс-секретарь Имперского 
правительства Вальтер Функ проинформировал его о типично 
солдатской реакции фельдмаршала: «Если Папен не может 
соблюдать дисциплину, то пусть делает выводы».

И сам Гинденбург, похоже, успокоил Гитлера, но инци
дент в целом показал ему, что время терять нельзя28. Сразу 
после возвращения он уехал на три дня в Оберзальцберг, что
бы обдумать ситуацию, и, судя по всему, принял решение 
перейти в наступление и также наметил срок начала акции. 
26 июня, вернувшись в Берлин, Гитлер тут же приказал арес
товать Эдгара Юнга, а когда Папен снова захотел пожаловать
ся, он, недолго думая, велел сказать, что его нет на месте. 
Погрозив соседнему зданию, где работал вице-канцлер, он 
сказал Альфреду Розенбергу, который был как раз в саду Им
перской канцелярии: «Да, вон откуда все идет, дайте только 
время и я разнесу всю эту контору»29.

До и во время этих событий произошли инциденты, ко
торые еще больше повысили напряженность. Уже в начале 
июня СС и СД получили указание пристально наблюдать за

28 Другие исследователи несколько иначе описывают эту встречу 
Гитлера с Гинденбургом. Вот, например, рассказ У. Ширера: «При
ем, который ему был там оказан, лишь усилил его тревогу. Взглянув 
на встретившего его генерала фон Бломберга, фюрер сразу заметил, 
что с лица министра обороны исчезло обычное выражение подобо
страстия. Бломберг, преобразившийся вдруг в сурового прусского ге
нерала, резким тоном информировал Гитлера, что фельдмаршал по
ручил ему заявить: если нынешняя напряженная обстановка в стра
не не будет в ближайшее время ликвидирована, то президент объявит 
военное положение и передаст власть армии. Гитлеру разрешили 
пройти к Гинденбургу на несколько минут. В присутствии Бломберга 
президент повторил свой ультиматум». См. Ширер У. Взлет и падение 
Третьего рейха. Т. 1. М., 1991. С. 257. — Прим. науч. ред.

29 Rosenberg A. Das politische Tagebuch. S. 32 (запись от 28.7.1934).
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СА и стали готовиться к операции. Комендант лагеря Дахау 
эсэсовец Эйке провел со своими командирами штабные уче
ния по планируемой операции в районе Мюнхена, Лехвель- 
да и Бад-Висзее. Ходили слухи о связях Рёма с Шлейхером. 
Бывшему канцлеру Брюнингу тайно намекнули, что его жизнь 
в опасности, и он тайно покинул Германию. Шлейхер, кото
рый получил многочисленные аналогичные сигналы, хотя и 
удалился на некоторое время из Берлина, однако скоро вер
нулся и отказался от приглашения своего друга полковника 
Отта съездить в Японию, он не хотел стать «беглым»30. Между 
Гиммлером, его явно рвущимся на передний план помощ
ником Рейнгардом Гейдрихом31, Герингом и Бломбергом 
циркулировал так называемый общеимперский список с 
именами людей, которых в известный момент намечалось 
арестовать или ликвидировать. Гейдрих и один из руководи
телей СД Вернер Бест32 не смогли при этом договориться, как 
быть с мюнхенским обергруппенфюрером СА Шнейдхубе- 
ром, которого один считал «приличным и верным», а дру
гой — «таким же опасным», как и остальные. В то время как 
Лютце обсуждал с Гитлером, ликвидировать ли самую вер
хушку или же более широкий круг «главных виновников», и 
позже жаловался на гнусность СС, которые первоначальный 
список из семи жертв по субъективным причинам и сообра
жениям мести расширили до 17, а в конце концов и до более 
чем 80 человек33. 23 июня на стол отдела контрразведки Во
енного министерства при таинственных обстоятельствах по
пал сфабрикованный секретный приказ Рёма, который при
зывал Штурмовые отряды браться за оружие. Этот документ 
был разоблачен как фальшивка уже по той причине, что в пе
речне его рассылки были указаны заклятые враги Рёма — 
Гиммлер и Гейдрих. Примерно в тот же день руководитель 
СА в Силезии Эдмунд Хейнес получил сообщение, что рейхе-

30 См. ссылку у В. Зауэра. In: Bracher K.D. Machtergreifung. S. 923.
31 Бригадефюрер СС Рейнгард Тристан Ойген Гейдрих (7.3.1904— 

4.6.1942) к этому времени возглавлял Управление СД и одновременно 
руководил как баварской, так и прусской тайной государственной по
лицией. — Прим. науч. ред.

32 Штурмбаннфюрер СС Вернер Бест (10.7.1903—23.6.1989) с ап
реля 1934 года руководил СД на Юге Германии. Позже — один из со 
здателей Главного управления имперской безопасности. — Прим. 
науч. ред.

33 Ebd. S. 954.
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вер готовится к действиям против СА, в то время как до ко
мандующего военного округа в Бреслау генерала фон Клей- 
ста34 дошли известия, из которых складывалась «картина ли
хорадочных приготовлений СА»35. Почти каждый день в ре
чах по радио или на митингах звучали предупреждения в адрес 
поборников «Второй революции» и консервативной оппози
ции. 21 июня Геббельс заявил на празднике солнцестояния на 
Берлинском стадионе: «Этому сорту людей импонирует 
только сила, самоуверенность и сила. Они это увидят!.. Им 
не остановить поступь века. Мы перешагнем через них». Че
тырьмя днями позже Гесс обратился по радио к «играющим 
в революцию», которые не доверяют «великому стратегу ре
волюции» Адольфу Гитлеру: «горе нарушающим долг верно
сти!» 26 июня на собрании в Гамбурге Геринг отверг все пла
ны восстановления монархии: «У нас, живых, есть Адольф 
Гитлер!», он пригрозил «реакционной своре»: «Когда чаша 
терпения переполнится, я нанесу удар! Мы работали, как 
никто еще не работал, потому что за нами стоит народ, кото
рый доверяет нам... Кто согрешит против этого доверия, ли
шит себя головы». Еще одно высказывание, на этот раз Гес
са, в пророческом ключе: «уход национал-социализма с по
литической сцены немецкого народа» вызовет «европейский 
хаос»36.

Будто управляемые уверенной рукой, события с этого 
момента устремились к кульминационной точке. Пока СА, где 
никто ничего не подозревал, готовились к своему отпуску, Рём

34 Имеется в виду генерал-лейтенант Эвальд фон Клейст (8.8.1881 — 
15.10.1954). Однако автор ошибается — на тот момент Клейст коман
довал 2-й кавалерийской дивизией, дислоцированной в Бреслау. 1 мая 
1935 года дивизия была расформирована, а на базе ее штаба создано 
командование VIII военного округа и VIII армейского корпуса во гла
ве с тем же Клейстом. — Прим. науч. ред.

35 См.: Krausnick Н. Op. cit. S. 321. Однако на этот раз у закулис
ных режиссеров случился прокол, что позволило заглянуть за кули
сы событий; фон Клейст и Хайнес встретились для откровенного раз
говора, в ходе которого у них обоих, как заметил позднее Клейст, зак
ралось подозрение, «что нас... натравливает друг на друга... какая-то 
третья сторона — я подумал о Гиммлере — и что многие сведения  
исходят от него»; фон Клейст дал эти показания на Нюрнбергском  
процессе; здесь цит. по: Веппеске Н. Die Reichswenr und der «Rohm- 
Putsch». Wien, 1964. S. 85.

36C m .:  Das Archiv, 1934, Juni. S. 316 ff.; там приводятся и другие 
высказывания подобного рода.
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и его ближайшее окружение разместились в пансионе вдовы 
Хансльбауэр в Бад-Висзее. 25 июня Имперский союз немец
ких офицеров исключил Рёма из своих рядов и тем самым, 
если смотреть строго с точки зрения чести союза, как бы дал 
добро на его ликвидацию. На следующий день Гиммлер уве
домил всех руководителей оберабшнитов СС и СД о «пред
стоящем бунте СА во главе с Рёмом», в котором, по его сло
вам, примут участие и другие оппозиционные группы37. Днем 
позже группенфюрер СС Зепп Дитрих, командир охранного 
батальона СС в Берлине38, обратился к начальнику органи
зационного отдела сухопутных войск с просьбой о выделении 
дополнительного вооружения для выполнения секретного 
задания фюрера. Чтобы придать заявке большую убедитель
ность, Дитрих представил составленный СА список подлежа
щих ликвидации, в котором было имя самого начальника от
дела. Чтобы устранить все возникающие сомнения, Рейхенау, 
точно так же как Гиммлер, вводил людей в заблуждение, об
манывал и прибегал к многочисленным запугивающим вы
думкам. Скоро стали ходить слухи, что СА грозили «прикон
чить» всех старших офицеров39.

Тем временем о якобы предстоящем путче СА были уве
домлены и более широкие круги командования рейхсвера, 
которому было сообщено, что СС находится на стороне ар
мии и поэтому им в случае необходимости следует выдать 
оружие. Согласно приказу генерал-лейтенанта Бека40 от 
29 июня все офицеры на Беендлерштрассе должны были 
иметь при себе пистолеты. В тот же день «Фёлькишер Бео- 
бахтер» опубликовала статью Бломберга, в которой он заве
рил Г итлера о безусловной поддержке рейхсвера одновремен
но и просил Гитлера выступить против СА.

Теперь было готово все: СА оставались в неведении, 
СС и СД с рейхсвером за спиной готовы начать действовать, 
консерваторы запуганы, а больной, с признаками старческо

37 Krausnick Н. Op. cit. S. 321.
’х К тому времени на основе штабной охраны СС под руковод

ством Зеппа Дитриха был уже сформирован «Лейбштандарт СС 
Адольф Гитлер».

39 Sauer W. In: Bracher K.D. Machtergreifung. S. 958.
40 Генерал-лейтенант Людвиг Бек на тот момент занимал пост на

чальника Войскового управления Министерства рейхсвера — под этим 
названием скрывался Генеральный штаб, который Германии было 
запрещено иметь по условиям Версальского мира. — Прим. науч. ред.
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го слабоумия президент отдыхает в далеком Нойдеке. После
дняя попытка некоторых сотрудников Папена проникнуть к 
Гинденбургу и добиться введения чрезвычайного положения 
сорвалась из-за трусости и глупости Оскара фон Гинденбур- 
га. Сам Гитлер покинул Берлин ранним утром 28 июня, что
бы, как он заявил позже, «создать полное впечатление (sic!) 
абсолютного спокойствия и не встревожить предателей»41. 
Несколькими часами позже он был свидетелем на свадьбе 
гаулейтера Тербовена42, но теперь вокруг него разворачива
лась бурная активность, в то время как он сам вновь и вновь 
впадал в угрюмую задумчивость, как бы абстрагировавшись 
от происходящего. Вечером он позвонил Рёму и приказал 
собрать всех старших командиров в субботу, 30 июня, для 
откровенного разговора. Телефонный разговор проходил явно 
в примирительном духе, ибо Рём вернулся к своим собрав
шимся в Висзее соратникам, по рассказам, с «весьма доволь
ным» видом.

Закулисным режиссерам не хватало лишь одного — мяте
жа, против которого якобы были направлены все их обшир
ные приготовления. В действительности СА по-прежнему 
вели себя спокойно, тем более что их значительная часть уже 
ушла в отпуск. Продолжавшаяся неделями слежка СД не дала 
никаких результатов, которые могли бы оправдать кровавую 
расправу. 29 июня Гитлер поехал в Бад-Годесберг, а Геринг 
приказал своим берлинским подразделениям находиться в 
боевой готовности, Гиммлер сам разыграл предусмотренный 
сценарием, но так пока и не состоявшийся «мятеж» СА43. 
Получив написанные от руки анонимные записки, на улицы 
внезапно вышли части мюнхенских СА и стали бесцельно 
маршировать, и хотя вскоре вызванные, сбитые с толку ко

41 Цит. по: Das Archiv, 1934, Juni. S. 327. Там же содержатся и 
все цитируемые ниже официальные заявления, касающиеся этих 
событий.

42 Йозеф Антон Генрих Тербовен (23.5.1898—8.5.1945) с августа 
1928 года и до мая 1945 года являлся гаулейтером Эссена. В 1940— 
1945 — также имперский комиссар Норвегии. Покончил жизнь само
убийством. — Прим. науч. ред.

43 Вопрос о личности того, кто был организатором мюнхенского 
«мятежа», до сих пор до конца не выяснен. Помимо Гиммлера неко
торые улики говорят против мюнхенского гаулейтера Вагнера, кото
рый, однако, опять-таки не мог бы действовать без наущения со сто
роны Гиммлера.
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мандиры вернули своих людей в казармы, мюнхенский гау
лейтер Вагнер44 теперь имел возможность доложить в Бад- 
Годесберг о выступлении якобы начавших путч СА. Когда ему 
(вскоре после полуночи) передали это известие, Гитлер при
сутствовал при построении членов Национал-социалистичес
кой рабочей службы на обращенной к Рейну площади перед 
гостиницей «Дрезден» и наблюдал, как на противоположном 
склоне горы 600 мобилизованных с факелами в руках образу
ют пылающую свастику. Одновременно поступило сообще
ние от Гиммлера, что берлинские СА запланировали захва
тить в ходе налета во второй половине дня правительствен
ный квартал. «При таких обстоятельствах я мог принять 
только одно решение, — заявил Гитлер, — только беспощад
ная и кровавая акция была еще способна подавить распрост
ранение бунта».

Правда, можно себе представить, что оба сообщения дей
ствительно пробудили опасения Гитлера, что Рём раскусил 
его игру и готовит контрудар. До сегодняшнего дня не ясно, 
до какой степени его держали в заблуждении и неверно ори
ентировали другие, в особенности Гиммлер, который упор
но и беззастенчиво плел интриги против руководства СА, 
подготавливая свое собственное возвышение. Во всяком 
случае, Гитлер изменил свои планы: вместо того чтобы ле
теть в Мюнхен утром, он отправился туда немедленно. При
мерно в четыре часа, когда уже стало светать, он прибыл в 
город в сопровождении Геббельса, Отто Дитриха и Виктора 
Лютце. Операция началась. В здании баварского Министер
ства внутренних дел он в приступе истерики набросился на 
приведенных туда, якобы бунтовавших прошлым вечером 
обергруппенфюрера СА Шнейдхубера и группенфюрера СА 
Шмида45, сорвал с них знаки различия и приказал отправить 
в Штадельхеймскую тюрьму.

44 Адольф Вагнер (1.10.1890— 12.4.1944) был «старым бойцом» и 
участником «Пивного путча». С 1929 года — гаулейтер Мюнхена, с 
1930 года — Мюнхена — Верхней Баварии. В середине июля 1942 года 
Вагнера разбил паралич и он фактически отошел отдел, хотя и продол
жал считаться гаулейтером до своей смерти. Погиб в автокатастрофе. — 
Прим. науч. ред.

45 Группенфюрер СА Вильгельм Ш мид (3.6.1889—30.6.1934) 
был начальником отдела личного состава Верховного командования 
СА и одновременно руководителем группы СА «Хохланд». — Прим. 
науч. ред.
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Сразу после этого в сопровождении длинной вереницы 
автомашин он отправился в Бад-Висзее. «С плеткой в руке, — 
как описывал.этот эпизод его водитель Эрих Кемпкау — Гит
лер вошел в спальню Рёма, за ним два инспектора уголовной 
полиции с пистолетами, снятыми с предохранителя. Он вы
давил из себя слова: «Рём, ты арестован! » Рём заспанно выг
лянул из подушек своей постели и пробормотал: «Хайль, мой 
фюрер! » «Ты арестован!» — проревел Гитлер второй раз, по
вернулся и вышел из комнаты»46. То же самое произошло и с 
другими находившимися здесь руководителями СА. Только 
один-единственный руководитель силезских СА Эдмунд Хей
нес, которого застали в постели с молодым человеком, ока
зал сопротивление. Прибывших Гитлер перехватывал на об
ратном пути и тоже отправлял в Штадельхейм, всего набра
лось около двухсот старших командиров СА со всех частей 
страны. Примерно в десять часов Геббельс позвонил в Бер
лин и передал пароль «Колибри». После этого Геринг, Гим
млер и Гейдрих пустили вдело свои отряды. Указанных в «об
щеимперском списке» командиров СА хватали, доставляли 
в кадетский корпус в Берлине-Лихтерфельде и там — в отли
чие от мюнхенских камрадов, без церемоний — шеренгами 
расстреливали у стены.

Тем временем Гитлер прибыл в «Коричневый дом» и пос
ле короткой речи перед наспех собранными партийными бон
зами тут же начал пропагандистское управление процессом. 
Он несколько часов подряд диктовал в окруженном сильны
ми отрядами здании распоряжения, приказы, атакже офици
альные заявления, в которых он сам фигурировал в третьем 
лице, как «фюрер». В спешке он допустил примечательную 
оплошность: вопреки более поздней, официальной версии 
событий, которая до сих пор имеет широкое хождение, ни в 
одном из многочисленных заявлений 30 июня не идет речь о 
путче или попытке путча Рёма. Вместо этого упоминаются 
«тяжелейшие оплошности», «противоречия», «болезненные 
предрасположения», и хотя порой появляется формулировка 
«заговор», преобладает все-таки впечатление, что акция имела 
в своей основе скорее моральные мотивы. «Фюрер дал при
каз беспощадно удалить эту чумную язву, — описывал Г итлер 
свои действия при помощи неудачного образа, — он не потер

46 Сообщение Эриха Кемпки, опубликовано в: Ursachen und Folgen. 
Bd. X. S. 168 IT.
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пит больше в будущем, чтобы репутация миллионов прилич
ных людей страдала и компрометировалась отдельными ли
цами с болезненными наклонностями»47.

Многие руководители СА до последнего момента не мог
ли понять, что происходит, — они не планировали ни путча, 
ни заговора, а их мораль никогда не была предметом обсуж
дения и тем более критики со стороны Гитлера. Например, 
берлинский группенфюрер СА Эрнст48, который, согласно 
донесениям Гиммлера, планировал на вторую половину дня 
нападение на правительственный квартал, на самом деле на
ходился в Бремене и собирался в свадебное путешествие. 
Незадолго до отплытия судна его арестовали, и он, полагая, 
что это грубая шутка его товарищей, смеялся над ней от всей 
души. Самолетом его доставили в Берлин, после посадки он, 
смеясь, показывая наручники и перебрасываясь шутками с 
командой эсэсовцев, сел в подкатившую полицейскую маши
ну. Специальные номера газет, которые продавались перед 
зданием аэропорта, уже сообщали о его смерти, но Эрнст все 
еще ничего не подозревал. Через полчаса он упал мертвым у 
стены в Лихтерфельде, не веря до последнего мгновения в 
случившееся, с недоуменным «Хайль Гитлер!» на устах.

Вечером Гитлер вылетел назад в Берлин. Предваритель
но он поручил Зеппу Дитриху потребовать в Штадельхейме 
выдачи лиц, чьи имена были помечены на сопроводительном 
списке крестом, и немедленно казнить их. Благодаря вмеша
тельству баварского министра юстиции Ганса Франка уда
лось, если верить его свидетельствам, сократить число жертв49, 
в то время как имперский наместник фон Эпп, в штабе кото
рого Рём вырос в заметную фигуру в качестве друга рвущего
ся наверх демагога Гитлера, безуспешно пытался отговорить 
Гитлера от кровавого решения. Вероятно, его заступниче
ством объясняется тот факт, что Гитлер опять засомневался 
и отложил решение судьбы Рёма.

В Берлине Гитлера в перекрытом аэропорту Темпельхоф 
встречала большая делегация. Один из участников событий 
записал по свежим следам свои впечатления от прибытия:

47 Domarus М. Op. cit. S. 399.
48 Группенфюрер СА Карл Эрнст (1.9.1904—30.6.1934) с 1931 года 

являлся руководителем группы СА «Берлин», а в 1933—1934 годах 
одновременно возглавлял III обергруппу СА (со штаб-квартирой в 
Берлине). — Прим. науч. ред.

49 Frank Н. Op. cit. S. 142 f.
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«Звучат команды. Рота почетного караула берет винтовки “на 
караул” . Геринг, Гиммлер, Кернер, Фрик, Далюге и около 
двадцати офицеров полиции идут к самолету. И вот уже от
крывается дверь и первым выходит Адольф Гитлер. Он явля
ет собой “уникальное” зрелище. Коричневая рубашка, чер
ный галстук, темно-коричневое кожаное пальто, высокие 
черные армейские сапоги, все в темных тонах. Непокрытая 
голова, бледное, как мел, лицо, по которому видно, что эти 
ночи он не спал, небритый, лицо кажется одновременно и 
осунувшимся и опухшим... Гитлер молча подает руку каждо
му стоящему поблизости. В полной тишине — кажется, все 
затаили дыхание — слышно только щелканье каблуков»50.

Полный нетерпения и возмущения, Г итлер прямо в аэро
порту затребовал список ликвидированных. «Раз уж подвер
нулась такая “уникальная возможность”», как показал позже 
один из участников событий51, Геринг и Гиммлер расшири
ли круг убийств далеко за пределы «рёмовских путчистов». 
Папен спасся только благодаря своим личным связям с Гин- 
денбургом, тем не менее он был взят под домашний арест, 
невзирая на его пост вице-канцлера и все протесты. Два его 
ближайших сотрудника — личный секретарь фон Бозе и Эд
гар Юнг — были застрелены. За своим рабочим столом в 
Министерстве транспорта был убит министериальдиректор 
Эрих Клаузенер, руководитель объединения «Католическое 
действие», другая группа отыскала Грегора Штрассера на 
фармацевтической фабрике, препроводила его в центральное 
здание гестапо на Принц-Альбрехт-штрассе и убила в подва
ле дома. В обед группа убийц проникла на виллу Шлейхера в 
Ной-Бабельсберге, спросила сидящего за письменным сто
лом, не он ли генерал фон Шлейхер, и сразу, не дожидаясь от
вета, открыла огонь, была застрелена и фрау фон Шлейхер. 
В списке убитых были далее сотрудник экс-канцлера генерал 
фон Бредов, бывший генеральный государственный комис
сар Баварии фон Кар, о «предательстве» которого 9 ноября 
1923 года Гитлер никогда не забывал, и патер Штемпфле, 
который был одним из редакторов «Майн Кампф», но потом 
отошел от партии. Затем — инженер Отто Баллерштедт, ко

50 Gisevius Н.В. Bis zum bitteren Ende, цит. по: его же. Adolf Hitler. 
S. 291.

51 Показания Германа Вильда от 4.7.1949; цит. по: МаиН. Die«zwei- 
te Revolution» -  der 30. Juni 1934. In: VJHfZ, 1953. H. l .S .  134.
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торый перешел дорогу партии Гитлера в период его восхож
дения, и, наконец, не имевший ровным счетом никакого от
ношения к этим делам музыкальный критик доктор Вилли 
Шмид, которого спутали с группенфюрером СА Вильгельмом 
Шмидом. Свирепее всего волна убийств бесчинствовала, по
хоже, в Силезии, где руководитель СС Удо фон Войрш52 по
терял контроль над своими частями. Примечательно, что 
людей часто убивали прямо на месте, в конторах, частных 
квартирах, на улице, со звериной небрежностью, многие тру
пы обнаруживались лишь спустя несколько недель в лесах или 
водоемах. 30 июня сторонникам Рёма были поставлены в вину 
даже антисемитские выходки: три штурмовика, которые слу
чайно как раз в этот день осквернили еврейское кладбище, 
были исключены из партийной армии и приговорены к одно
му году тюрьмы53.

До сегодняшнего дня неясно, был ли согласен Гитлер в 
каждом отдельном случае с самоуправством, которым похва
лялся Геринг уже на пресс-конференции в тот же день. По 
сути дела, эта акция по убийству противников означала на
рушение его тактического императива строгой законности, и 
каждая дополнительная жертва делала его еще более чувстви
тельным. Целые годы он изощрялся во всех способах перевоп
лощения, отучился от старых диких манер и с терпеливой 
тщательностью создал бутафорский антураж, на фоне кото
рого он выступал в роли хотя бы и властного, но знающего 
меру политика. Теперь, когда до тотальной полноты власти и 
постов остался лишь один небольшой шаг, он рисковал ли
шиться с таким трудом приобретенного кредита одним актом 
саморазоблачения, показав себя вместе с другими актерами

52 Удо фон Войрш (24.7.1895— 14.1.1983) был одним из первых чле
нов СС и в марте 1932 года возглавил оберабшнит СС «Юго-Восток». 
В сентябре — ноябре 1939 года — высший начальник полицейских от
рядов и эйнзатцгруппы, которые действовали в Польше. В 1940— 
1944 годах — высший руководитель СС и полиции и командир обераб- 
шнита СС «Эльба» (Дрезден); обергруппенфюрер СС и генерал по
лиции. — Прим. науч. ред.

53 Heyen F. Op. cit. S. 129. Общее количество жертв этих двух дней  
до сих пор не установлено. В официальных данных говорилось о 
77 жертвах, однако реальная цифра была, видимо, раза в два больше. 
Те оценки, согласно которым погибли 400 или даже 1000 человек, 
явно завышены. См. в этой связи: Amtliche Totenliste vom 30. Juni 1934, 
IfZ Munchen. Sign. MA-134. Bl. 103458-64.
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легальной революции без какой-либо маскировки, во всей 
непреклонности своих притязаний на власть. Не в последнюю 
очередь в этих соображениях следует, вероятно, искать прежде 
всего причину того, что Гитлер, согласно некоторым намекам, 
пытался внести скорее умеренность, и число жертв, если при
нять во внимание продиктованную техникой власти цель 
30 июня, осталось, во всяком случае, относительно низким54.

Тем не менее Гитлер без каких-либо серьезных возраже
ний одобрял расширение масштабов расправы, и наверняка 
линия на то, чтобы стрелять всех подряд, отвечала его замыс
лу, чтобы ни одна сторона не надеялась выиграть от этого 
кризиса. Это объясняет варварскую неразборчивость убийств, 
манеру оставлять трупы на месте расправы, демонстративное 
наличие следов убийц, ровно как полный отказ от всякой 
видимости законности. Не было никаких процессов, никако
го определения вины, никакого приговора, а было только ата
вистическое бешенство, неразборчивость которого Рудольф 
Гесс пытался позже оправдать следующим образом: «В часы, 
когда речь идет о том, быть или не быть немецкому народу, 
нельзя было определить вину отдельного человека судом. При 
всей жестокости был глубокий смысл в том, что до сих пор за 
мятежи среди солдат казнили каждого десятого, не спраши
вая, виноват он или нет»55.

Стало быть, и здесь Гитлер ориентировался полностью 
на укрепление своей власти. Безусловно, не правы были со
временники, считавшие его кровожадным садистом, кото
рый придавал своей одержимости убийствами некий эстети
ческий привкус ссылками на не знавших никаких ограничи
телей государей эпохи Возрождения56. Явно ошибаются и те,

54 См., например, упомянутое выше свидетельство Виктора Лут
це. В других показаниях и сообщениях участников тоже говорится о 
том, что Геринг, Гиммлер и Гейдрих были подлинной движущей и 
приумножающей число жертв силой. А. Розенберг утверждал в этой 
связи, что, например, насчет убийства Грегора Ш трассера «не было 
никакого приказа» Гитлера и тот в конечном счете начал следствие, 
«чтобы привлечь виновных к ответу». См.: Rosenberg A. Das politische 
Tagebuch. S. 36.

55 Цит. no: Heiden К . Hitler, Bd. I. S. 456 f.
56 См., например: StrasserO. Mein Kampf. S. 98. По словам О. Штрас

сера, Гитлер восторгался Чезаре Борджиа и как-то раз со смаком пере
сказывал, как тот пригласил своих кондотьеров на званый обед, чтобы 
помириться с ними, «как все они явились, эти господа из знатнейших
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кто видят его духовно безучастным, с холодностью эмоцио
нального импотента устраняющим долголетних товарищей, 
приверженцев и друзей, с которыми был на «ты». На самом 
деле первая характеристика скорее подходит Герингу, а вто
рая — Гиммлеру, они оба выполняли свое кровавое дело в 
едином ключе полного отсутствия этики. В отличие от них 
Гитлер испытывал значительное внутреннее давление. Все, 
кто встречался с ним в эти дни, отмечали его исключитель
ную возбужденность, сквозившую в каждом движении 
взвинченность. Он сам в оправдательной речи перед Рейх
стагом говорил о «тяжелейших решениях» своей жизни, и, 
судя по всему, еще и спустя несколько месяцев, например, 
на овеянной таинственностью конференции 3 января 
1935 года, призывая в драматическом выступлении срочно 
собранную верхушку партии и вермахта к единству, видел 
перед собой призраки убитых друзей и сторонников. Здесь, 
как и во многих других случаях, стало заметно, что его не
рвы не столь холодны, как моральное сознание. Соответ
ственно его часто провозглашавшемуся девизу — всегда бить 
быстрее и жестче, чем противник, — прошедшая без едино
го сбоя акция 30 июня также основывалась на принципе 
серии наступательных ударов и его неизменной механике; 
тем примечательнее колебания Гитлера, прежде чем он от
дал приказ о первой казни семи руководителей СА, и его 
вновь проявившиеся колебания перед убийством Рёма. И в 
том и другом случае его поведение можно удовлетворитель
но объяснить только эмоциональными мотивами, проявле
ниями эмоциональной привязанности, которые по меньшей 
мере на несколько часов оказались сильнее требований ук
репления власти.

В воскресенье, 1 июля, Гитлер, однако, преодолел не
уверенность предшествующего дня и опять овладел собой. 
Он все вновь и вновь появлялся около полудня в историчес-

дворянских родов, как их усадили за стол, праздновать примирение, — 
а в двенадцать часов Чезаре Борджиа встал и объявил, что отныне все рас
при позади, и тут-то к каждому из гостей подошли сзади двое в черном 
и привязали главарей-кондотьеров к стульям. И тогда Борджиа, пере
ходя от одного связанного к другому поубивал их всех по очереди», — так 
заканчивает этот рассказ Штрассер; это свидетельство не заслуживает 
большого доверия, в крайнем случае можно допустить, что Гитлер рас
сказал эту историю под настроение. Но тогда она лишается той харак
терности, которую вкладывает в нее Штрассер.
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ком окне Имперской канцелярии перед собранной Геббель
сом толпой и даже дал во второй половине дня прием в саду 
для партийной верхушки и членов кабинета, на который он 
пригласил их с женами и детьми. Не трудно предположить, 
что он хотел продемонстрировать подобным образом не 
только вновь обретенную уверенность и возвращение в буд
ничную колею, но и сам хотел укрыться за кулисой самой 
непринужденной нормальности от реальности убийств. В то 
время как в Лихтерфельде, в нескольких километрах от 
Имперской канцелярии, все еще трудились команды палачей, 
он расхаживал в приподнятом настроении среди своих гостей, 
болтал о том о сем, пил чай, ласкал детишек, но при всем этом 
он словно затаил дыхание, убегая от реальности. В этой сце
не — момент глубинной психологии, в памяти без труда 
всплывает лик кого-нибудь из отрицательных шекспиров
ских героев, которым не по силам вызванное ими к жизни 
зло. В этом искусственном, иллюзорном мире, который он 
наспех создал, он, очевидно, и отдал приказ убить Эрнста 
Рема, все еще ожидавшего своей участи в Штадельхеймской 
камере. Незадолго до 18 часов в камеру вошли Теодор Эйке 
и гауптштурмфюрер СС Михаэль Липперт, это было после 
того, как Рудольф Гесс безуспешно пытался получить это за
дание на ликвидацию57. Вместе с самым свежим номером 
«Фёлькишер Беобахтер», которая в самом броском оформ
лении сообщала о событиях прошлого дня, они положили 
Рёму на стол пистолет и дали десять минут времени. По
скольку все оставалось спокойно, тюремному надзирателю 
приказали вынести оружие из камеры. Когда, наконец, Эйке 
и Липперт шагнули в камеру, Рём стоял посередине ее с па
тетически разорванной на груди рубашкой.

Как бы отвратительны ни были обстоятельства, опреде
ляющие характер этого убийства друга, надо все же задаться 
вопросом, а был ли у Гитлера другой выбор? Как бы далеко 
ни хотел пойти Рём в построении государства СА, его под
линной целью, вне всякой идеологической мишуры, был 
примат солдата определенного мировоззрения. Со своим не
сокрушимым сознанием теснившейся за ним многомилли

"7 Свидетельство А. Розенберга: Rosenberg A. Das politische Tagebuch.
S. 34; если верить Розенбергу, Гитлер не собирался расстреливать и 
Рёма, однако Рудольф Гесс и Макс Аманн переубедили его («Нужно 
покончить с этой самой грязной свиньей»).
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онной армии приверженцев он был не в состоянии понять, 
что его честолюбие метило слишком высоко, он должен был 
наткнуться на ожесточенное сопротивление как партийных 
организаций, так и рейхсвера и вызвать по меньшей мере 
пассивное сопротивление широкой общественности. Хотя 
он считал себя еще лояльным Гитлеру, превращение объек
тивного противоречия в личное было лишь вопросом вре
мени. Своим проницательным умом тактика Гитлер мгно
венно уловил, что намерения Рёма угрожают его собствен
ной позиции. После ухода Грегора Штрассера начальник 
штаба СА был единственным человеком, который сохра
нил свою личную независимость от него и не поддавался 
магии его воли. Он был единственным серьезным против
ником Гитлера, и было бы нарушением всех принципов 
тактики дать ему столько власти, сколько он требовал. Ко
нечно, Рём никакого путча не планировал. Но со своим осо
бым самосознанием и огромной силой за спиной он воп
лощал в глазах недоверчивого Гитлера постоянную потен
циальную угрозу путча.

С другой стороны, Рёма нельзя было просто сместить или 
отстранить отдел. Он был не каким-нибудь младшим коман
диром, и тот мятеж, которым Г итлер позднее оправдывал про
веденную акцию, был бы, вероятно, на самом деле вызван по
пыткой лишить начальника штаба СА власти. И даже если 
бы удалось убрать Рёма из реальной политики, он все равно 
представлял бы постоянную угрозу: он располагал связями и 
влиятельными друзьями. Судебный процесс тоже мало под
ходил как вариант — не только потому, что Гитлер после ис
хода процесса, связанного с пожаром Рейхстага, не особенно 
доверял юстиции, но в связи с тем, что для него была нестер
пима мысль предоставить близкому и наверняка решившему
ся не останавливаться ни перед чем другу возможность пуб
личной самозащиты. Именно долголетняя дружба придавала 
Рёму такую силу, но и не оставляла Гитлеру другого выхода. 
Уже примерно тремя годами позже он заявил, что ему при
шлось «с болью уничтожить этого человека и его сторонни
ков», а по другому случаю, в кругу высокопоставленных 
партийных руководителей, он отметил несомненный вклад 
этого высокоодаренного организатора в восхождение НСДАП 
и завоевание ею власти: если когда-нибудь будет написана 
история национал-социалистического движения, надо будет
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постоянно вспоминать о Рёме как о человеке номер два ря
дом с ним58.

Следовательно, по законам этой партии оставалась только 
«широкомасштабная расправа по приговору тайного судили
ща»59. Тот, кто примет в расчет, что Рём не мог просто так ос
тавить свои позиции — должен был принимать во внимание 
динамику и жажду миллионов своих сторонников получить 
положенное им. Тот, кто учитывает объективно необходимые 
факторы, которым были подчинены оба контрагента, не может 
не увидеть налета трагизма в кровавом деле лета 1934 года, — 
кстати, единственный раз в жизни Гитлера, к которой это оп
ределение не подходит по отнюдь не случайным причинам.

Внутренние и внешние последствия превратили 30 июня 
1934 года в решающую веху захвата власти национал-социа
листами после 30 января, хотя Гитлер стал немедленно ка
муфлировать значение события картинами восстановленной 
нормальной жизни. Уже 2 июля Геринг приказал всем поли
цейским управлениям «сжечь... все дела, связанные с акция
ми двух последних дней»60. Распоряжением Министерства 
пропаганды в прессе запрещалось публиковать объявления о 
смерти убитых или «застреленных при попытке к бегству». На 
заседании 3 июля Гитлер как бы между делом добился санк
ционирования преступления, внеся на рассмотрение среди 
более чем двадцати законов скорее второстепенного свойства 
один, состоявший из одного единственного параграфа: 
«Меры, принятые для подавления нападений 30 июня, 1 и 
2 июля 1934 года, представлявших собой государственную 
измену и измену Родине, считать законными как принятые 
для необходимой обороны государства».

Однако Г итлер, похоже, быстро уловил, что все рвение по 
камуфлированию было напрасным. Некоторое время он про

58 См.: Май Н. Die «Zweite Revolution» — der 30. Juni 1934. In: 
VJHfZ, 1953. H. 1. S. 126, а также: Domarus M. Op. cit. S. 424. Приме
чательно, что и в более поздние годы Гитлер никогда не объяснял 
убийство Рёма его моральными проступками или намерениями СА 
устроить путч, а называл в качестве причины строптивость Рёма и 
военно-политические разногласия с ним.

59 Sauer W. In: Bracher K.D. Machtergreifung. S. 934 С Зауэр тоже 
придерживается той точки зрения, что у Гитлера, исходя из создав
шейся ситуации, не было иного выбора, кроме как убийства Рёма.

60 Gisevius Н.В. Bis zum bitteren Ende. S. 270; см. также: Meissner О. 
Op. cit. S. 370.
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изводил растерянное впечатление, ему, наверное, стоило 
немалых усилий забыть убийство Рёма и Штрассера. Иначе 
вряд ли объяснить его десятидневное молчание, которое про
тиворечило всем правилам психологии и пропаганды. Мно
гочасовая оправдательная речь, с которой он, наконец, выс
тупил 13 июля перед Рейхстагом, также обращала на себя вни
мание прежде всего многочисленными несуразностями, 
пропусками звеньев в цепочке объяснений, атакже властной 
жестикуляцией; она принадлежала к числу наиболее слабых 
достижений его риторики. После пространного вступления, 
в котором резюмировались его заботы и заслуги, Гитлер сно
ва прибег к самому надежному средству своей риторики, зак
линаниям насчет коммунистической опасности, не преминув 
объявить ей столетнюю войну на истребление. Он свалил всю 
вину на Рёма, который постоянно ставил его перед неприем
лемыми альтернативами, а также допускал и поощрял в сво
ем окружении коррупцию, гомосексуализм и извращения. Он 
говорил о деструктивных, лишенных корней элементах, ко
торые «утратили всякую внутреннюю связь с упорядоченным 
человеческим обществом», и «стали революционерами, кото
рые хотели революции ради революции, видя в ней хроничес
кое состояние». Но революция, продолжал Гитлер, «не явля
ется для нас перманентным состоянием. Если естественному 
развитию народа насильно создается смертельно опасное 
препятствие, то искусственно прерванная эволюция может 
актом насилия опять открыть себе русло свободного есте
ственного развития. Не может быть... благоприятного разви
тия при помощи периодически повторяющихся бунтов». Он 
еще раз осудил рёмовскую концепцию национал-социалис
тической армии и заверил рейхсвер, ссылаясь на данное рей
хспрезиденту обещание: «В государстве есть только один 
носитель оружия — рейхсвер, и только один носитель поли
тической воли — это Национал-социалистическая партия».

Лишь приближаясь к концу речи, Гитлер после простран
ных оправданий начал переходить в наступление: «Бунты 
подавляются по извечно одинаковым железным законам. 
Если кто-нибудь упрекнет меня в том, что мы не провели эти 
дела через обычные суды, то я могу сказать ему только одно: 
в этот час я нес ответственность за судьбу немецкой нации и 
был в силу этого высшим судьей немецкого народа!.. Я при
казал расстрелять главных виновников этого предательства, 
и я приказал выжечь язвы... внутренней заразы до здоровой
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ткани... Нация должна знать, что никто не смеет безнаказан
но угрожать ее существованию, а оно гарантируется ее внут
ренним порядком и безопасностью! И каждый должен на
всегда запомнить, что, если он поднимет руку на государство, 
его неминуемой участью будет смерть».

Необычная неуверенность Гитлера, которая все еще ощу
щается даже в таких пассажах, отражала не в последнюю оче
редь кое-что от глубокого ужаса общественности, вызванно
го событиями 30 июня. Казалось, что она инстинктивно уло
вила, что с этого дня началась новая фаза и что ей предстоят 
сомнительные авантюры, опасности и тревоги. До сих пор 
заблуждения относительно природы режима были вполне по
нятны; разнообразные иллюзии, исходившие из того, что без
законие и террор представляли собой лишь неизбежные и 
ограниченные временем сопутствовавшие обстоятельства ре
волюции, которая в целом была однозначно нацелена на ус
тановление порядка, могли опираться на многочисленные 
причины. И только теперь было развеяно право на полити
ческую ошибку: убийство как средство государственной по
литики разрушало возможность безоглядной веры, тем более 
что и Г итлер в своей речи не делал секрета из своих злодейств 
и заявил о своей претензии на роль «верховного судьи», бес
препятственно распоряжающегося жизнью и смертью. С это
го момента не существовало ни правовых, ни моральных ме
ханизмов защиты от радикализирующейся воли Гитлера и 
режима. Явным подтверждением этих тенденций стало то, что 
все сообщники от Гиммлера и Зеппа Дитриха до эсэсовских 
палачей низшего звена получили вознаграждения или поощ
рения, а 4 июля были награждены в Берлине на специальной 
церемонии «почетным кинжалом»61. Констатация непосред
ственной взаимосвязи между убийствами 30 июня и более 
поздней практикой массовых убийств в лагерях на Востоке не 
надуманная искусственная схема — Гиммлер сам в своей зна
менитой речи в Позене 4 октября 1943 года связал эти два

61 Так, например, Зепп Дитрих был произведен в обергруппенфю- 
реры, а давние приятели Гитлера Кристиан Вебер и Эмиль Морис — 
соответственно один в оберфюреры, а другой — в штандартенфюре
ры; см.: Das Archiv, 1934, Juli. S. 470. Сам же Гиммлер получил в на
граду самостоятельность СС и одновременно полномочия на созда
ние войск СС; см. совещания высшего командного состава, состояв
шиеся 5 июля 1934 года и 9 октября 1934 года, Liebmann-Aufzeich- 
nungen, Bl. 101 и 110.
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процесса и тем самым подтвердил «преемственность преступ
ления», которое не допускает никаких различий между конст
руктивной, определявшейся идеалистической страстью на
чальной фазой национал-социалистического господства и бо
лее поздним периодом саморазрушительного вырождения62.

Распространенное среди общественности чувство обеспо
коенности сменилось, правда, уже скоро известным облегче
нием в связи с тем, что революционным проискам СА, кото
рые вновь оживили столько опасений перед беспорядками, 
произволом и властью черни, в конце концов все же был по
ложен конец. Хотя в стране отнюдь не царило «небывалое 
восхищение», которое пыталась изобразить пропаганда режи
ма, и часто звучащий упрек Гитлера в адрес буржуазии, что 
она одержима своим правовым государством и всегда подни
мает громкий вой, «когда государство обезвреживает явного 
вредителя, например убивает его», становится понятным в 
контексте отсутствия восторга от его беззастенчивых дей
ствий63. Однако общественность истолковала два дня убийств 
в духе своей традиционной антиреволюционной аффектации 
как преодоление «переходного возраста» движения и триумф 
умеренных, осознающих важность порядка сил, сгруппиро
ванных вокруг Гитлера, над хаотической энергией национал- 
социализма. Это представление подкрепляло то обстоятель
ство, что среди ликвидированных были не в последнюю оче
редь широко известные убийцы и головорезы. Акция против 
Рёма как раз моделировала трюк Гитлера, заключавшийся в 
том, чтобы наносить каждый раз удар, раздваивая сознание, 
так что возмущенные свершившимся вроде бы имели осно
вание еще и благодарить его: он любил совершать свои пре
ступления, выступая в роли спасителя. В том же успокоитель
ном направлении действовала и телеграмма, в которой опять 
введенный в заблуждение рейхспрезидент выразил свою «глу

62См.: BracherK.D. Diktatur. S. 263. В этой связи Гиммлер заявил 
в выступлении в Позене: «Вменяемая приказом обязанность ставить 
к стенке и расстреливать своих провинившихся товарищей по служ
бе... ужасна для каждого, и все же каждому было абсолютно ясно, что 
в следующий раз он снова поступит так же, если ему прикажут и если 
в этом будет необходимость. Сейчас же я имею в виду выселение ев
реев, истребление еврейского народа». Цит. по: IMT. Dok. 1919-PS. 
Bd. XXIX. S. 145.

63 Hitlers Tischgesprache. S. 348; затем заявление для прессы от 
2.7.1934 г., см.: Domarus М. Op. cit. S. 405.
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бокую признательность». «Вы, — писал он Гитлеру, — спас
ли немецкий народ от серьезной опасности». Гинденбург был 
также автором той оправдательной формулы, которая броса
ла на решение Гитлера, продиктованное тактикой борьбы за 
власть, свет грандиозной мифологической значимости: «Тот, 
кто хочет делать историю, должен уметь и проливать кровь»64.

Еще более важной для преодоления сомнения и тяжелых 
предчувствий была, может быть, реакция рейхсвера. Чувствуя 
себя главным победителем этих дней, он, не скрываясь, вы
ражал свое удовлетворение устранением «коричневого дерь
ма»65. 1 июля, когда убийства еще продолжались с прежним 
размахом, берлинская комендантская рота, под звуки особо 
любимого Гитлером «Баденвейлеровского марша», промар
шировала парадным строем по Вильгельмштрассе, мимо 
Имперской канцелярии, и именно Бломберг поздравил Гит
лера двумя днями позднее от имени кабинета с успешным 
завершением очистительной акции. В отличие от прежних 
лет, когда Гитлер часто упивался своими успехами и тем са
мым ставил их под угрозу, на этот раз он прямо-таки укрепил 
рейхсвер в его ощущении триумфа. В речи перед Рейхстагом 
он со всей решимостью не только подтвердил его статус един
ственного носителя оружия в государстве, но даже объявил, 
что сохранит «армию как неполитический инструмент». Он 
не может требовать от офицеров и солдат, «чтобы они каждый 
в отдельности определили свою позицию по отношению к 
нашему движению».

Такой необычной, больше никогда не повторяющейся 
уступкой Гитлер отблагодарил руководство армии за то, что 
оно в истекшие критические часы, когда его судьба была в их 
руках, осталось лояльным. Вновь, теперь уже в последний раз, 
все висело на волоске, когда эсэсовцы убили генерала фон 
Шлейхера, его жену и генерала фон Бредова. Если бы рейхс
вер стал настаивать на судебном расследовании, то теория 
«заговора» рухнула бы как карточный домик и тем самым дей
ствия против консерваторов были бы названы убийством,

64То обстоятельство, что при этом пролилась кровь фон Ш лей
хера, который много лет был ему близок и одно время был канцле
ром, не показалось ему — и это весьма примечательно — достаточно 
весомым для каких-либо оговорок; см. свидетельство Функа Г. Пик- 
керу: Hitlers Tischgesprache. S. 405; а также: Frank Н. Op. cit. S. 144.

65 Слова будущего генерал-фельдмаршала фон Рундштедта см.: 
Liddell Hart В. Н. Jetzt diirfen sie reden. Stuttgart, Hamburg, 1950. S. 124.
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обусловленным тактическими соображениями укрепления 
власти, чем они и были в действительности. Буржуазное пра
вое крыло не было бы навсегда парализовано, а, возможно, 
вышло бы из испытаний с окрепшим самосознанием, и сколь 
бы незначительными ни были они для хода событий в целом, 
в истории были бы акты самоутверждения и моральной вер
ности. Во всяком случае, не произошло бы того, что Геринг 
без возражений смог завершить заседание Рейхстага 13 июля 
заявлением, что весь немецкий народ «каждый мужчина и 
каждая женщина» соединяются в одном-единственном воз
гласе: «Все мы всегда одобряем то, что делает наш фюрер»66.

Гитлер своим неимоверным чутьем уловил соотношение 
сил: если рейхсвер позволил безнаказанно убивать своих лю
дей, то он добился прорыва к неограниченному господству — 
институт, который молча снес такие удары, никогда больше 
не сможет эффективно противодействовать ему, хотя руко
водство армии еще ликовало, а Рейхенау самодовольно счи
тал, что было совсем нелегко представить дело чисто партий
ным конфликтом67. Но тактическая концепция Гитлера как 
раз в том и состояла, чтобы открыто не вовлекать рейхсвер в 
устранение Рёма и не быть ему потом за это обязанным, но 
вместе с тем втянуть его в такой степени, чтобы у него не было 
бы уже возможности отступить. Играющие в политику диле
танты в мундирах, честь которых, по незабываемому высказы
ванию Бломберга, отныне была в «изворотливости», заключи
ли с Гитлером «неравный союз». Справедливо отмечалось68, что 
ими руководила не «Немезида власти», как утверждал англий
ский историк Джон У. Уилер-Беннетт, а политическая бездар
ность и неполитическое высокомерие. Если общественному 
порядку, как позже утверждал фон Бломберг, действительно 
угрожали бунтовщики и заговорщики, то долгом рейхсвера, 
было, наверное, вмешаться; если это было не так, то он дол
жен был пресечь продолжавшиеся несколько дней убийства. 
Вместо этого он оставался в бездеятельном ожидании, выда
вал оружие и в конце поздравлял себя с проницательностью, 
которая позволила сохранить руки чистыми и все же оказаться

66 Domarus М. Op. cit. S. 425.
67 Маи Н. D ie «zweite Revolution» — der 30. Juni 1934. S. 133.
68 Bracher K.D. Diktatur. S. 268. Это фатальное высказывание фон 

Бломберга звучало так: честью прусского офицера была его коррект
ность, честью же немецкого офицера станет его изворотливость; см.: 
Gorlltz W. Der Deutsche Generalstab. S. 348.
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в победителях, не подозревая, сколь недолговечной может 
быть эта победа.

Когда в кульминационный момент убийств бывший 
статс-секретарь Планк требовал от генерала фон Фрича вме
шаться в события, командующий сухопутными войсками со
слался на отсутствие приказа. Планк предостерег: «Если вы, 
господин генерал, будете бездеятельно наблюдать, то вас рано 
или поздно постигнет та же судьба». Тремя с половиной го
дами позже фон Фрич вместе с фон Бломбергом был отправ
лен в отставку при задевающих их честь обстоятельствах. 
Обвинение основывалось, как и в случае фон Шлейхера и фон 
Бредова, на сфабрикованных документах, и в рядах СА пош
ли злорадные разговоры о «мести за 30 июня»69: Les institutions 
perissent par leurs victoires70.

Развитие дел точь-в-точь подтвердило это правило. Да, 
30 июня нанесло смертельный удар по СА. Их былой бунтар
ский, самоуверенный характер заметно оброс мелкобуржуаз
ными чертами, и на смену кастету, «пушке» и дубинке при
шли кружки для сбора пожертвований. Но рейхсвер не встал 
на место СА. Проявившуюся очевидную слабость армейско
го руководства Гитлер использовал спустя уже три недели. 
20 июля 1934 года он вывел СС из подчинения СА «ввиду 
больших заслуг... особенно в связи с событиями 30 июня», 
повысил их до статуса самостоятельной, ответственной не
посредственно перед ним организации, которая наряду с вер
махтом получила разрешение создать вооруженные силы, 
сначала численностью в одну дивизию71. Мало что так откры

69 Bor P. Gesprache mit Haider. S. 116 f. В пору запрета СА Тренер 
писал в одном из писем, что «дело генералов позаботиться, чтобы 
военные в конце концов не стали целовать ручки г-ну Шикльгрубе- 
ру, как истеричные дамочки»; однако именно эта картина в целом 
метко характеризует манеру поведения фон Бломберга по отношению  
к Гитлеру. См. письмо Тренера фон Глейху, опубликованное в кн.: 
Groener-Geyer D. Op. cit. S. 326.

70Учреждения погибают в результате своих побед (франц.). — 
Прим. пер.

71 Дословно в приказе Гитлера значилось следующее: «Принимая 
во внимание большие заслуги СС, особенно з связи с событиями 
30 июня 1934 года, я возвожу СС в статус самостоятельной органи
зации в системе НСДАП; таким образом, рейхсфюрер СС, подобно 
начальнику штаба, подчиняется непосредственно Высшему фюреру 
СА. Как начальник штаба, так и рейхсфюрер СС имеют в системе 
партии чин рейхслейтера».
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вает сокровенную суть тактического темперамента Гитлера, 
как решение поощрить сразу после устранения СА создание 
новой равнозначной фигуры, чтобы без потерь продолжить 
игру за упрочение своей власти. Все так или иначе причаст
ные к этим событиям наивно исходили из того, что 30 июня 
разрешился вопрос о власти. Однако Г итлер как раз тем и ут
верждал собственную власть, что никогда не решал конфлик
ты в своем окружении. Он просто перемещал их на другие 
уровни и продолжал разыгрывать их с новыми фигурами уже 
в новой ситуации.

Однако СС взяли на себя не только тактические, но и мно
гие политические функции СА. Они отказались только от при
тязаний на самостоятельность, которые так шумно подчерки
вали сторонники Рёма. СА никогда полностью не подчиня
лись принципу слепого повиновения и в своем самосознании 
всегда демонстрировали также и намерение дистанцировать
ся от презираемого ими партийного корпуса. В противополож
ность им СС воспринимали себя как полностью лояльную 
элиту, служившую стражей, авангардом и пионером национал- 
социалистической идеи и дисциплинированно выполнявшую 
чисто инструментальную роль придатка воли фюрера. В этом 
ключе они начали с 30 июня неудержимый, развертывающийся 
по всем направлениям процесс расширения своего влияния. 
В их мощной тени вскоре после СА исчезла и партия, так что 
больше не было пути к власти, который проходил бы мимо них.

Восхождение СС, которое весьма существенно определи
ло историю и лицо Третьего рейха и далеко не завершилось с 
гибелью режима, продемонстрировало, кстати, небезоснова- 
тельность убеждения Рёма, что его воззрения в конечном сче
те совпадают со взглядами Г итлера. Созданный Генрихом Г им- 
млером огромный и разветвленный аппарат Имперского руко
водства СС — в этом деле его подпитывал новыми импульсами 
и подталкивал вперед неустанно действовавший за кулисами 
Рейнгард Гейдрих — превратился в настоящее параллельное 
государство. Оно проникло во все существенные обществен
ные институты, выхолостило их в политико-силовом отноше
нии и в конце концов стало заменять их. Фактически СС воп
лотили не что иное, как расплывчатую цель Рёма, которой он 
так нетерпеливо добивался. Если его тщеславные младшие 
командиры мечтали о государстве СА, то теперь, по меньшей 
мере в начальной стадии, стало реальностью государство СС. 
Рёма ликвидировали за то, что он непосредственной акцией
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хотел осуществить то, что Гитлер стремился реализовать, как 
он объяснил в тесном кругу приближенных, «медленно и це
ленаправленно», «малюсенькими шагами»72.

В этом смысле 30 июня означает устранение того типа 
деятеля, без которого история восхождения Г итлера почти не 
могла обойтись: грубого рубаки, как правило, из числа уво
ленных офицеров, который сперва как боец Добровольческих 
корпусов, а потом гитлеровский герой улицы, пытался сохра
нить в гражданской действительности военные переживания 
и неожиданно, когда цель была достигнута, не получил какой- 
либо задачи. По знаменитому высказыванию Макиавелли, 
власть утверждают не с теми сторонниками, с которыми ее 
завоевали, — по слухам Муссолини на встрече с Гитлером в 
Венеции сделал аналогичное замечание. Устранением руко
водящей верхушки СА была одновременно также остановле
на допущенная в ходе завоевания власти в ограниченных мас
штабах революция снизу, и в том, и в другом пришел конец 
анахронизму: «афера Рёма» завершила так называемое «вре
мя борьбы». Она ознаменовала точку поворота от неопреде
ленной, утопической фазы движения к трезвой, свободной от 
мечтаний реальности государства порядка. Тем самым роман
тических баррикадных бойцов XIX века, в которых Рём и его 
окружение охотно узнавали самих себя, сменил тип современ
ного революционера, порожденного СС: те бесстрастные со
трудники Главных управлений и ведомств, ниспровергатели, 
которые в качестве менеджеров тоталитарного режима и чи- 
новников-исполнителей осуществляли беспрецедентную ре
волюцию и закладывали свои детонаторы глубже, чем, пожа
луй, когда-либо революционеры до них, ибо мыслили кате
гориями не улицы, а структур.

Но вряд ли Рёму суждено было погибнуть из-за своего 
нетерпения, если бы Гитлер не преследовал более далеко иду
щие намерения, чем напрямую связанные с его ликвидаци
ей. Мы еще и сегодня поддаемся воздействию вводящих в 
заблуждение языковых клише режима, когда рассматриваем 
события 30 июня исключительно как столкновение с Рёмом 
и устранение СА. Как давала понять пропагандистская кам
пания в последние недели перед акцией, удар был нацелен 
против всякой оппозиционности или независимости вообще. 
И действительно, опыт этих дней содействовал тому, что с

72 Rauschning Н. Gesprache. S. 148.
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этого времени на многие годы больше не было никакого бо
лее или менее серьезно организованного сопротивления. 
Двойная направленность операции четко выразилась в одном 
высказывании Гитлера того времени. Упрекая вождей СА 
только в торопливости и глупости, он излил безграничную, 
подпитываемую старыми обидами ненависть к тем консерва
торам, которые мнили, что «заарканили» и перехитрили его.

«Все они ошибаются. Они недооценивают меня, потому 
что я вышел из низов, из «гущи народной», потому что у меня 
нет образования, потому что я не умею вести себя так, как их 
воробьиные мозги считают правильным. Если бы я был од
ним из них, то я был бы в их глазах великим деятелем — уже 
сегодня. Но мне не нужно подтверждения моего историчес
кого величия с их стороны. Строптивость СА лишила меня 
многих козырей, но у меня в руке еще есть другие. Я недолго 
ищу выход, если у меня что-то срывается...

Я спутал им карты. Они думали, у меня не хватит для это
го смелости, что я трус. Они уже видели, как я бьюсь на их 
аркане. Они уже считали меня своим орудием, шутили за моей 
спиной, что у меня больше нет власти. Моя партия-де закон
чена. Я уже давно раскусил все это. Я так им врезал по паль
цам, что они еще долго будут чувствовать удар. То, что я ут
ратил из-за суда над штурмовиками, мне возместил суд над 
этими поместными игроками и профессиональными авантю
ристами, Шлейхером и его присными.

Если я сегодня обращаюсь с призывом к народу, он идет 
за мной. Когда я обращаюсь к партии, то она стоит на своем 
месте, сплоченная как никогда. Выходите, господа Папен и 
Гугенберг, я готов начать следующий раунд»73.

На самом деле он знал, что никакого следующего раунда 
с этими противниками не будет.

Если свести все воедино, то та тактическая задача, перед 
которой стоял Гитлер накануне 30 июня, требовала в целом 
одновременного решения пяти проблем. Он должен был раз 
и навсегда лишить власти Рёма и гвардию строптивых буйных 
революционеров СА, удовлетворить претензии рейхсвера, 
устранить недовольство населения, вызванное господством 
улицы и явным террором, а также расстроить планы консер
вативных противников. И сделать это так, чтобы не попасть 
в зависимость от той или иной стороны. И он действительно

73 Rauschning Н. Gesprache. S. 161 f.
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достиг всех этих целей за счет одной-единственной непродол
жительной акции с относительно небольшим числом жертв. 
Благодаря этому ничего больше не мешало реализации его 
основного замысла, который должен был завершить захват 
власти — стать преемником Гинденбурга.

С середины июня состояние президента стало заметно 
ухудшаться, и посвященные скоро стали считаться с тем, что 
его кончина может произойти в любой день. 31 июля прави
тельство впервые издало официальный бюллетень о состоянии 
его здоровья, и хотя днем позже тон известий был гораздо бо
лее обнадеживающий, Гитлер, отбросив в сторону всякий пие
тет, заранее представил кабинету закон о преемственности, 
который должен был вступить в силу после смерти Гинденбурга 
и объединить пост рейхспрезидента с постом «фюрера и 
рейхсканцлера». Формальным основанием для этой меры 
служил закон от 30 января 1934 года, который наделял Импер
ское правительство полномочиями изменять Конституцию. 
Но поскольку эти полномочия проистекали из Закона о чрез
вычайных полномочиях, каждый основанный на них правовой 
акт должен был бы исходить из четко установленных в этом за
коне гарантий, одной из которых было существование поста 
рейхспрезидента. Однако Закон о главе государства беззастен
чиво пренебрег этим положением, вновь нарушая принцип за
конности, и устранил тем самым последнее ограничение на 
пути исключительного господства Г итлера. Сколь бесцеремон
но и нетерпеливо действовал Гитлер, видно из того, что он 
поставил под законом подпись Папена, которого вообще не 
было на этом заседании.

В тот же день Г итлер отправился к смертному одру рейхс
президента в Нойдек. Гинденбург пришел в сознание только 
на мгновения и назвал Гитлера «Ваше Императорское Вели
чество»74. Несмотря на всю свою внушительность, словно 
созданную для того, чтобы притягивать к себе взоры и порож
дать легенды, он всегда чувствовал себя зависимым суще
ством. Когда на следующий день, утром 2 августа, он умер, 
сообщение Имперского правительства в последний раз зас
тавило его сыграть роль могучего, словно высеченного из кам
ня колосса — этому амплуа он обязан и своей славой, и упре
ками в том, что не справился с возложенными задачами. Куча 
эпитетов славила его «как верного слугу немецкого народа»,

74 Sauerbruch F. Das war mein Leben. Miinchen, 1960. S. 520.
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«монументальную фигуру из далекого прошлого», его высшей 
заслугой стало то, что 30 января 1933 года он открыл юному 
«национал-социалистическому движению ворота государ
ства», достиг «глубокого примирения» между Германией вче
рашней и завтрашней, став в мирное время тем, кем он был 
на войне: «национальной легендой немецкого народа»75.

Смерть Гинденбурга не вызвала каких-либо заметных пе
ремен. Растаяли лишь некоторые надежды, некоторые иллю
зии. В потоке некрологов и выражений скорби остались почти 
незамеченными законодательные меры, которые, будучи тща
тельно подготовленными, юридически закрепляли новую си
туацию. Декрет Имперского правительства поручал Министер
ству внутренних дел подготовить плебисцит, который был при
зван «однозначно санкционировать со стороны немецкого 
народа» уже закрепленное конституционным правом объеди
нение постов рейхсканцлера и рейхспрезидента, ибо, как зая
вил уверенный в успехе Г итлер, он «проникнут твердым убеж
дением, что всякая государственная власть исходит от народа 
и должна подтверждаться им при помощи свободного и тай
ного выбора». Для камуфлирования теперь объединенной в его 
лице абсолютной институциональной власти он заверил, что 
«величие скончавшегося» не позволяет ему претендовать на 
титул президента; поэтому он выражает желание, чтобы в «офи
циальном и неофициальном обращении к нему обращались 
только как к фюреру и рейхсканцлеру»76.

Уже вдень смерти Г инденбурга руководство рейхсвера про
демонстрировало безусловную лояльность Гитлеру, превосхо
дившую привязанность к скончавшемуся фельдмаршалу. 
В приспособленческом сверхусердии, одним только приказом, 
законная основа для которого была создана лишь тремя неде
лями позже, министр рейхсвера фон Бломберг распорядился 
привести к присяге на верность новому главнокомандующе
му во всех гарнизонах офицеров и рядовых. Отменялся ста
рый текст присяги, в котором говорилось о верности «народу 
и Отечеству». Теперь присягающие клялись именем Господа 
в безусловном повиновении лично Гитлеру. Позднее, когда 
ожидания и самоочевидные иллюзии лета 1934 года улетучи
лись, эта присяга сыграла свою историческую роль. Во-пер

75 Цит. по: Dokumente derdeutschen Politik. Bd. II. S. 32 ff.
76 Из письма Гитлера Фрику от 2 августа относительно исполне

ния закона о главе государства; см.: Ebd. S. 34 f.
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вых, она укрепила тоталитарное фюрерское государство Г ит
лера, которое, безусловно, не могло быть построено без по
стоянно гарантированной поддержки вооруженных сил. 
Вскоре после этого личной клятвы верности стали требовать 
и от чиновников, включая имперских министров, реставри
ровав тем самым «фрагмент монархии»77.

Воздававшиеся со всей мыслимой помпой в течение не
скольких дней почести скончавшемуся рейхспрезиденту дали 
Гитлеру не только возможность для грандиозного театрали
зованного представления почитания смерти, в которых режим 
так охотно черпал эмоциональную поддержку, но и позволи
ли ему также продемонстрировать возросшую уверенность в 
своей власти. После траурного заседания Рейхстага 6 авгус
та, в центре внимания которого была речь Гитлера, славосло
вившего покойного, и музыка из вагнеровской «Гибели бо
гов», рейхсвер впервые прошел торжественным маршем у 
оперы Кролля перед новым главнокомандующим. А за «един
ственным носителем оружия нации» прошли тем же пара
дным шагом, в таких же стальных касках и частично с прим- 
кнутыми штыками «Лейбштандарт СС Адольф Гитлер», 
группа земельной полиции «Генерал Геринг», почетный от
ряд СА и другие не входившие в рейхсвер партийные воени
зированные формирования. Наследующий день тело Гинден- 
бурга было погребено на месте его победы 1914 года — в пан
теоне Танненбергского мемориала в Восточной Пруссии. 
Гитлер произнес речь в честь усопшего, заявив что его имя 
останется бессмертным, пусть даже «исчезнет самая после
дняя частичка этого тела». В заключение он воззвал: «Покой
ный полководец, войди теперь в Валхаллу»78.

Тем же целям, что и затянувшаяся церемония похорон, слу
жил и назначенный на 19 августа плебисцит. Хотя в эти дни 
Г итлер заявил в интервью британскому журналисту Уорду Прай
су, что общественность получит таким образом возможность 
поддержать или отвергнуть политику своего руководства стра
ны, он не без злобной иронии добавил: «Мы, дикие немцы, луч
шие демократы, чем другие нации»79. В действительности шум
но инсценированный референдум опять таки послужил моби
лизации неполитических чувств для политических целей.

77 Выражение Мартина Бросцата, см.: Broszat М. Op. cit. S. 273.
78 Domarus М. Op. cit. S. 447 f.
79 Ebd. S. 433.
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Массированная череда агитационных мероприятий должна 
была вытеснить из памяти ощутимое беспокойство решением 
«аферы Рёма» по восточному образцу, укрепить заметно осла
бевшие симпатии к режиму. Уже в траурной речи перед Рейхс
тагом Г итлер заклинал общественность оставить случившееся в 
прошлом и «теперь смотреть в будущее, не замыкаясь на прехо
дящем мгновении»80. Однако необыкновенно высокое число 
голосов «против» продемонстрировало все трудности привития 
такого подхода и серьезно пострадавший престиж новых влас
тителей. Далекий от стопроцентных показателей тоталитарных 
режимов, показатель референдума ограничился 84,6 %, а в от
дельных районах Берлина, а также в Ахене и Везермюнде он не 
дошел даже до 70 %, в Гамбурге, Билефельде, Любеке, Лейпци
ге и Бреслау почти треть населения проголосовала «против». 
В последний раз проявилась воля к сопротивлению прежде все
го социалистического и католического электората.

Разочарование Гитлера результатом референдума явно от
разилось в появившемся на следующий день заявлении. Оно 
провозглашало завершение пятнадцатилетней борьбы за 
власть, поскольку, «начиная от высшего государственного 
уровня, все управление Германского рейха вплоть до админи
страции самого малого населенного пункта... находится в ру
ках национал-социалистической партии». Но борьба за «наш 
дорогой народ» продолжается с неослабевающей силой, пока 
«и последний немец не будет носить в своем сердце как выра
жение своей приверженности символ рейха». В схожем тоне, 
хотя теперь еще и с угрозой всем недовольным, позиция Гит
лера была выражена двумя неделями позже торжественным за
явлением, которым открылся VI партийный съезд в нюрнбер
гском Дворце съездов. Мюнхенский гаулейтер Вагнер, как го
лос Гитлера, по его указке заявил: «Мы все знаем, кому нация 
поручила руководство! Горе тому, кто этого не знает или забыл 
это! У немецкого народа революция всегда была редкостью. 
Наш нервный XIX век завершился. В следующую тысячу 
лет — больше никаких революций не будет!»81.

В тот же момент в Германии и началась, собственно гово
ря, революция, хотя добившиеся насильственного переворота 
силы движения были отброшены на обочину и их динамичное 
беспокойство отныне преимущественно направлялось на зада

*°Domarus М. Op. cit. S. 436.
81 Ebd. S. 448.
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чи пропаганды и надзора. Поскольку Гитлер «приручил» их, 
считаясь с Гинденбургом и рейхсвером, в этом можно увидеть 
последний поздний триумф «концепции укрощения» весны 
1933 года, хотя консервативные укротители в конце концов 
сами были брошены под нож. Вместе с тем, смелое заверение 
Г итлера в Нюрнберге, что он теперь «обладает в Германии вла
стью над всем», сопровождалось его решимостью и желанием 
получить все. Варварские стороны режима постоянно прико
вывали внимание к скрывавшимся за ним идеологическим и 
политическим движущим силам — антисемитизму, неудовлет
воренным немецким гегемонистским интересам или сознанию 
особой национальной миссии. Но не менее или даже более 
сильными были социальные импульсы, которые питали наци
онал-социализм и на которых он держался. Как раз широкие 
обывательские слои связывали с его приходом к власти расче
ты на то, что он путем упорядоченного преобразования взло
мает косные структуры государства с жестким социальным 
делением и устранит социальные авторитарные путы, из-за 
которых не в последнюю очередь потерпела крушение еще ре
волюция 1918 года. Для них Г итлер означал прежде всего шанс 
довести до конца немецкую революцию, они уже не верили в 
способность демократических сил выполнить эту задачу, по
тому что так многие их попытки окончились неудачей, а ком
мунистам они никогда не хотели доверить это дело.

Новые разнообразные заявления о конце революции были, 
совершенно очевидно, нацелены прежде всего на успокоение 
по-прежнему встревоженной общественности. Действитель
но, осенью 1934 года стали появляться первые признаки воз
врата к упорядоченным отношениям, правда дальние цели, 
курс на которые оставался неизменным для Гитлера, не из
менились. Наряду со всеми успокоительными лозунговыми 
формулами он напрямую предупреждал в заключительной 
речи в Нюрнберге не питать иллюзий, что партия утратила 
свою революционную ударную силу и отказалась от своей 
радикальной программы: «неизмененная в своем учении, 
крепкая как сталь в своей организации, гибкая и умело пере
страивающаяся в своей тактике, но выступающая в целом как 
орден», партия обращена в будущее. Аналогичное высказы
вание было сделано в кругу приближенных: он завершает ре
волюцию лишь внешне и переносит ее отныне вовнутрь82.

82 Rauschning Н. Gesprache. S. 165; атакже: VB, 11.9.1934.
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Этими, глубоко заложенными в сущности Гитлера при
емами объясняется то обстоятельство, что революционная 
природа режима так трудно уловима. Осуществленный ре
жимом переворот происходил в необычных формах, и сре
ди наиболее примечательных свершений Гитлера, обеспечи
вающих ему место в истории великих государственных пе
реворотов, — понимание безвозвратного конца революции 
в виде восстания. Из сформулированного уже в 1895 году 
Фридрихом Энгельсом положения о том, что революционер 
старого типа неизбежно проиграет в противостоянии с ут
вердившейся властью, он извлек выводы гораздо решитель
нее Муссолини и в современном ключе осмыслил понятие 
революции. В классическом представлении господствова
ли картины восставшей силы, как их любил Рём, а идеоло
гический и социальный аспекты процесса, изменения в пра
вящей элите или в отношениях собственности из-за склон
ности к детским книжкам с картинками отодвигались на 
задний план: революция всегда была бунтом и осуществля
лась на улице. Напротив, современная революция, как знал 
Гитлер, не завоевывает власть, а прибирает ее к рукам и 
пользуется не столько силовыми, сколько бюрократически
ми средствами. Она была тихим процессом, а выстрелы — 
здесь можно было бы распространить слова Малапарте и на 
Гитлера — вызывали у него резь в ушах.

В связи с этим воздействие революции было не менее 
глубоким, и оно не оставило без внимания ни одну сферу. 
Революция охватила и изменила политические институты, 
разбила классовые структуры в армии, бюрократии и отчас
ти в экономике, разлагала, коррумпировала и лишала власти 
все еще задававшее тон дворянство и старые высшие слои 
общества и установила в Германии, которая была обязана и 
своим очарованием и косностью все тому же запоздалому раз
витию, ту степень социальной мобильности и равенства, без 
которых невозможно современное индустриальное общество. 
Нельзя сказать, что эта модернизация была лишь попутным 
процессом или тем более шла вразрез с декларированной во
лей коричневых революционеров. Восхищение Гитлера тех
никой, его зачарованность цивилизаторскими процессами 
были очевидны, и в том, что касается средств, он мыслил весь
ма современно, тем более что ему для достижения далеко иду
щих целей его господства было нужно рациональное, отла- 
женно работающее индустриальное государство.
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Структурная революция, которую предпринял режим, 
была, однако, закамуфлирована декорациями, подчеркнутым 
почитанием старинного фольклора и наследия предков: немец
кое небо оставалось романтически-затемненным. В этом пла
не национал-социализм лишь возвел в высшую степень про
явившуюся уже в XIX веке склонность маскировать напорис
тую и чуждую традициям практику прогресса романтическими 
идеями ухода в духовность. В то время как, например, кресть
янство было предметом мечтательного поклонения, его эконо
мическое положение на глазах ухудшалось, и бегство деревен
ских жителей в город достигло, согласно статистики, новой 
кульминации в период между 1933 и 1938 годом. Аналогично 
режим содействовал программам индустриализации (прежде 
всего в Центральной Германии с ее важными в военном плане 
химическими предприятиями), урбанизации, которую он од
новременно полемически проклинал. Он впервые вовлек жен
щин в производственный процесс в качестве рабочей силы, 
многословно выступая при этом против всех либеральных и 
марксистских тенденций «омужичивания» женщины. В про
тивоположность исповедуемому культу традиций «Довери
тельный доклад», относившийся к началу 1936 года, форму
лировал: «Надо полностью разрушить взаимосвязь с проис
хождением. Новые, полностью небывалые формы. Никакого 
права личности»83.

Чтобы охватить обе ипостаси явления, говорили о «двойной 
революции»84: одной революции во имя буржуазных норм про
тив буржуазного порядка, другой — во имя традиции против 
традиции. «Греющие патриотические души» романтические 
декоративные атрибуты были не только цинично используемы
ми призраками и мишурой, но и нередко попыткой удержать в 
мысли или символе то, что в действительности было безвозврат
но утрачено. Во всяком случае, масса попутчиков именно так

83 Из «Доверительного доклада» одного из руководителей выпуск
ников школ, направляющихся на обязательные сельхозработы; там 
же раскрываются и многочисленные другие тоталитарные устремле
ния режима; цит. по: Heyen F.J. Op. cit. S. 171 f.

84 Выражение Д. Ш ёнбаума, собравшего обширный материал по 
этой теме: Schohbaum D. Op. cit.; см., в частности, S. 196 fT. и S. 226 ff. 
О революционном характере национал-социализма и Третьего рей
ха в целом см. также: Dahrendorf R. Op. cit. S. 431 fT., затем: Turner H.A. 
Faschismus und Antimodernismus in Deutschland. In: Faschismus und 
Kapitalismus in Deutschland. S. 157 ff.
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принимала идиллическое обрамление идеологии национал-со
циализма. Суровые экономические и социальные реалии, кото
рые все дальше уносили страну от доиндустриального рая, не в 
последнюю очередь укрепляли самого Гитлера в намерении 
вновь обрести утраченное на незатронутых восточных равнинах. 
В своей секретной речи перед высшими офицерами в январе 
1939 года он говорил о муках, о вызывающих боль конфликтах, 
порождаемых политическим и общественным прогрессом, как 
только он сталкивается с теми «святыми традициями», которые 
имели право на верность и привязанность людей: «это всегда 
были катастрофы, ...людям всегда приходилось мучиться... Все
гда приходилось (Отказываться от дорогих воспоминаний, всегда 
просто отбрасывалось в сторону наследие. Уже прошлый век 
причинил многим сильную боль. Говорят так легко о мирах, го
ворят так легко, скажем мы, о других немцах, которых тогда из
гнали. Это было необходимо! Без этого нельзя было обойтись... 
А потом пришел восемнадцатый год и причинил новую силь
ную боль, и это было необходимо, наконец наступила наша ре
волюция, они сделали все выводы до конца, и это было необхо
димо. Иначе не бывает»85.

Двойственная суть, характеризовавшая национал-социа
листическую революцию, в высокой степени определяла об
лик режима в целом, придавая ему своеобразную внешность 
двуликого Януса. Иностранные гости, прибывавшие во все 
большем числе, привлеченные «фашистским эксперимен
том», обнаружили мирную Германию, в которой поезда ходи
ли, как и прежде, точно по расписанию, страну буржуазной 
нормальности, законопослушания и административной спра
ведливости. И они были в такой же мере правы, как и эмиг
ранты, которые горько жаловались на несчастья собственные 
и беды их преследуемых и притесняемых друзей.

Насильственное удаление СА со сцены бесспорно устано
вило предел незаконному применению силы и положило на
чало фазе стабилизации, при которой силы авторитарные, воп
лощающие государство порядка, стали тормозить динамику 
тоталитарной революции. Некоторое время положение каза
лось таким, как будто вернулась почти упорядоченная жизнь,

85 Jacobsen Н.-А., Jochmann W. Op. cit. 25.1.1939 г. См. также выс
тупление Гитлера 27.6.1937 в Вюрцбурге, где он говорил, что в исто
рии никогда еще «этот болезненный процесс не осуществлялся бо 
лее умно, трезво, осторожно и чутко», чем в Германии; см.: Domarus М. 
Op. cit. S, 703.
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норма как бы опять вытеснила чрезвычайное положение, во 
всяком случае, пока кончилось то время, когда, как говорилось 
в одном докладе баварскому премьер-министру от 1 июля
1933 года, все подряд арестовывали друг друга и угрожали друг 
другу Дахау86. Мало что так точно характеризует Германию с
1934 по 1938 год, как наблюдение, что внутри государства без
закония можно было встретить идиллию — ее действительно 
искали и культивировали, как никогда прежде. И в то время 
как эмиграция за пределы страны заметно сократилась и даже 
выезд еврейских граждан последовательно уменьшался87, мно
гие уходили во внутреннюю эмиграцию, в cachettes du coeur88. 
Старая немецкая подозрительность в отношении политики, 
отвращение к ее притязаниям и навязчивости редко так ярко 
подтверждались и ощущали свою правоту, как в те годы.

«Двойному государству»89 соответствовало двойное созна
ние — однако лишь в той мере, в которой политическая апа
тия сочеталась со взрывами ликующего одобрения. Г итлер все 
вновь и вновь создавал поводы для разжигания энтузиазма 
нации: внешнеполитическими демаршами и сенсациями, ма
гией митингов, монументальными строительными программа
ми, каких еще не видел мир, или даже социальными мерами. 
Все это предназначалось для того, чтобы занять фантазию, ук
репить самосознание или успокоить бездумные интересы. Суть 
его искусства управления в значительной степени основыва
лось на знании двойственных стимулов настроения. Они по
рождали странно невротическую, весьма искусственную диаг
рамму популярности, на которой резкие взлеты перемежались 
фазами дискомфорта и отчуждения. Базой психологической 
власти Гитлера была, однако, его харизма и уважение, обуслов
ленное тем, что ему удалось восстановить порядок. И на самом 
деле: кто сравнивал ужасы минувших лет, беспорядки, бесчин
ства, безработицу, произвол СА и унижения во внешней по
литике с впечатляющей контрастирующей картиной уверенно

86 Из архива Эппа, IfZ МА-1236; см.: Broszat М. Op. cit. S. 258 и 
S. 271 f.

87 Выезд евреев из Германии составил в 1933 году 63 400 человек, 
в 1934 -  45 ООО, в 1935 -  35 500, в 1936 -  34 ООО, в 1937 -  25 ООО, в 
1938 — 49 ООО, в 1939 — 68 ООО человек. См. документы,Объединения 
евреев Германского рейха, Deutsches Zentralarchiv Potsdam, Rep. 97.

88 Тайные уголки сердца (франц.). — Прим. пер.
89 Эта знаменитая формула была дана Эрнстом Фрэнкелем в его 

одноименной книге (Fraenkel Е. The Dual State).
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го в своей мощи порядка, которая развертывалась теперь на 
парадах или партийных съездах, лишь с большим трудом об1 
наруживал свои заблуждения. К тому же режим поначалу стре
мился подчеркнуть авторитарно-консервативные черты и 
представить себя как своего рода более жестко организованное 
правление воинственных немецких националистов. Папенов- 
ская концепция «Нового государства» была, вероятно, задума
на аналогичным образом. Наряду с этим он при всей строгос
ти и полицейской «стерильности» предоставлял разнообразные 
романтические шансы и в высокой степени удовлетворял 
склонности к приключениям, героической самоотдаче, атак
же отмеченному Гитлером азарту игрока, которому современ
ные социальные государства дают так мало простора.

За этой оболочкой порядка действовала, однако, ради
кальная энергия, которую вряд ли кто из современников адек
ватно представлял себе. Гитлер взял верх над Рёмом не как 
консервативная, антиреволюционная сила, — так внушала 
себе испуганная буржуазия, — а как более радикальный ре
волюционер над просто радикальным революционером — в 
соответствии с законом революции. «Готовилась вторая ре
волюция, — верно заявил Геринг уже во второй половине дня 
30 июня, — но она была нами осуществлена против тех, кто 
вызвал ее»90. От более пристального взгляда тогда не укрылось 
бы, что государство порядка, полной занятости, международ
ного равноправия никогда не могло удовлетворить тщеславия 
Гитлера. Хотя он в ноябре 1934 года и заверял одного фран
цузского гостя, что думает не о завоеваниях, а о построении 
нового социального строя, благодаря которому надеется за
воевать благодарность своего народа и, следовательно, поста
вить себе более прочный памятник, чем получал когда-нибудь 
славный полководец после многочисленных побед91. Но это 
были только жесты. Свою внутреннюю динамику, свои им
пульсы он никогда не черпал из идеальной картины тотали
тарного государства благосостояния со всем его презренным 
счастьем мелкого обывателя, а из фантастически утрирован
ного, мегаломанического видения, уходящего далеко за гори
зонт и длящегося по меньшей мере тысячу лет.

90 Das Archiv, 1934, Juni. S. 359.
91 Из беседы с председателем Союза фронтовиков Франции Жаном 

Гуа; см. Domarus М. Op. cit. S. 460 f. См. в этой связи также: Nolte Е. 
Faschismus. S. 170.
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КНИГА ШЕСТАЯ

Г О Д Ы  П О ДГ О Т О В К И

Г л а в а  I

ОТВОЕВАННАЯ ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА

Недостаточно сказать, по примеру францу
зов, что их нация была застигнута врасплох. 
Нации, как и женщ ине, не прощается мину
та оплош ности, когда первый встречный 
авантюрист может совершить над ней наси
лие. Подобные фразы не разрешают загадки, 
а только иначе ее формулируют.

Карл Маркс

Горе тому, кто слаб!
Адольф Гитлер

Историки не без замешательства обращаются к середине 
30-х годов, когда Гитлеру удалось в той же манере игрока и с 
не меньшим успехом повторить во внешней политике апроби
рованные внутри страны приемы обезвреживания противни
ков. В соответствии со своим правилом, согласно которому, 
«прежде чем побеждать внешних врагов, надо сперва уничто
жить противника внутри своей страны»1, он в предшествующие 
годы вел себя в отношении внешнего окружения скорее пас
сивно и только выходом из Лиги Наций и заключением дого
вора с Польшей на короткое время озарил международную 
сцену светом драматических перемен. Тем временем Гитлер 
начал втайне наращивать военный потенциал, так как прекрас
но понимал, что поле маневра бессильной в военном отноше-

1 Hitler A. Mein Kampf. S. 775; аналогичные высказывания см.: Ebd. 
S. 365 f.
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нии страны ограничено узкими рамками. На переходный пе
риод, который нельзя было миновать без нарушений догово
ров и провокаций в отношении могучих соседей, он поставил 
на карту все. Опять, как в начале захвата власти, прогнозы не 
сулили ничего хорошего, опять многочисленные наблюдатели 
предрекали конец его магической силы и предстоящее круше
ние. Однако серией внешнеполитических ходов ему удалось в 
течение немногих месяцев устранить все ограничения Версаль
ского договора и выйти на исходные позиции для задуманной 
экспансии.

Поведение европейских наций перед лицом вызова, бро
шенного им Гитлером, понять тем труднее, что процесс захва
та власти с кровавым финалом «аферы Рёма» дал определен
ное представление о политике этого деятеля. Но как и в том, 
что касается самих немцев, их поведение не определялось мо
ральной слабостью, раболепием или злокозненностью заговор
щиков. В то же время их уступчивость нельзя объяснить тем 
вызванным кризисом помутнением сознания, которое приве
ло многих немцев на сторону Гитлера. Хотя было, конечно, 
немало причин, делавших их податливыми к его обманным 
маневрам. «Моей программой, — заявил Г итлер в речи в янва
ре 1941 года раздраженно, но совершенно справедливо, — было 
устранение Версаля. Пусть сегодня в других странах не изоб
ражают из себя недотеп, как будто бы эту программу я разра
ботал только в 1933, 1935 или 1937 году. Господам надо было 
лишь прочитать написанное мной, причем тысячу раз. Нет 
другого человека, который бы так часто заявлял и писал о сво
их замыслах, как я, а писал я всегда одно — устранить Версаль!»2

Действительно, по меньшей мере относительно этой цели 
с первого же мгновения никто не мог заблуждаться, она про
ступала под толстым слоем словесного камуфляжа в каждой 
речи, ей служила каждая акция. Поскольку она противоречи
ла непосредственным интересам почти всех европейских на
ций, должны были иметься более сильные, хотя, может быть, 
не лежащие прямо на поверхности мотивы, ломавшие волю 
к сопротивлению и позволявшие Гитлеру, наряду с другими 
факторами, добиваться триумфа с такой легкостью.

Решающее значение тут явно имел опять-таки тот элемент 
двойственности, который был частью сокровенной сущности 
Гитлера и накладывал на его линию поведения, тактические,

2 Из речи 30 января 1941 г.; см.: Domarus М. Op. cit. S. 1659.
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политические и идеологические концепции ни с чем не сравни
мый отпечаток. Справедливо отмечали, что если бы он был лишь 
ярым националистом — поборником немецкого равноправия, 
пангерманистом вроде Гугенберга, антикоммунистом или тем 
более бешеным антисемитом типа Штрейхера, то он наткнулся 
бы на дружное сопротивление европейских наций и вообще 
цивилизованного мира. Но поскольку в нем смешивались все 
эти элементы и он обладал способностью противопоставлять 
каждому пробуждаемому им опасению надежду на благополуч
ный исход, «акцентируя или затушевывая в зависимости от си
туации один или другой момент, разделял противников, не от
казываясь от своего «я»... это был гениальный рецепт»3.

Основным средством, позволявшим успокаивать подозре
ния в отношении его личности и политики, ему служил глубин
ный антикоммунистический настрой либерально-консерватив
ной буржуазной Европы. Хотя весной 1933 года французский 
писатель Шарль Дю Бо заверял одного своего немецкого друга, 
что между Германией и Западной Европой разверзлась про
пасть4, но это, видимо, было верно лишь в моральном, но отнюдь 
не в психологическом плане. Несмотря на всю противополож
ность интересов, проявлявшуюся по всем направлениям враж
дебность, Европа сохраняла свои общие установки — прежде 
всего вековой страх перед революцией, произволом и обще
ственным беспорядком — тогда как в Германии образ их побе
дителя Г итлер столь успешно создал себе при помощи самовос
хваления. Конечно, в 30-е годы коммунистическая мессианская 
идея и обещания светлого будущего в значительной степени 
утратили свою силу и наступательную мощь. Но эксперимент с 
Народным фронтом во Франции, Гражданская война в Испа
нии или, скажем, московские процессы5 вновь напомнили о 
призраке, который когда-то бродил по Европе, и хотя они тер
пели полный провал, но вместе с тем развили энергию, дос

3 Nolte Е. Faschismus. S. 189 f.
4 Graf Kessler H. Op. cit. S. 716.
5 Народный фронт во Франции был образован в 1935 году, в него 

вошли Французская коммунистическая партия, Социалистическая 
партия, Партия радикалов и радикал-социалистов и еще 45 органи
заций. В 1936— 1938 годах у власти во Франции находилось прави
тельство Народного фронта.

Под московскими процессами подразумеваются сфальсифици
рованные политические процессы над руководителями В К П (б) и 
советского правительства, проходившие в Москве в 1936— 1938 го
дах. — Прим. науч. ред.
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таточную для оживления старых страхов. Интуитивно чувствуя 
настроения и тайные мотивы контрагентов, Гитлер использо
вал этот страх, на все лады расписывая в многочисленных ре
чах «подрывную работу большевистских заправил», их «тыся
чи каналов переброски денег и развертывания агитации», «ре- 
волюционизацию континента», постоянно нагнетая тот психоз 
страха, о котором он порой говорил: «загорелись бы города, 
деревни обратились бы кучами развалин, люди бы перестали 
узнавать друг друга. Класс боролся бы с классом, сословие с со
словием, брат с братом. Но мы избрали иной путь». Свою соб
ственную миссию он описал в беседе с Арнольдом Дж. Тойн
би так: «он появился на свет для того, чтобы решающим обра
зом продвинуть вперед человечество в этой неизбежной борьбе 
с большевизмом»6.

Сколько глубоких чувств тревоги пробуждала эта своеоб
разно отчужденная, впавшая в атавизм гитлеровская Германия 
повсюду в Европе, столько же ожиданий, в которых не хотели 
признаться самим себе, связывалось с тем, что она вновь 
возьмет на себя старую роль рейха быть «сдерживателем зла», 
бастионом или волнорезом, как говорил сам Гитлер, в то вре
мя, когда казалось, что «по земле опять несся волк Фенрир»7. 
В рамках таких общих соображений, прежде всего западных 
соседей Германий, презрение Гитлера к праву, его экстремизм 
или же его многочисленные проявления зверства, несмотря на 
все кратковременные вспышки негодования, не имели особо
го веса — пусть сами немцы с ними разбираются. Наоборот, как 
раз жуткие, дикие черты в облике этого человека, который при 
всей своей отчужденности, странности, правда, по-прежнему, 
казался более понятным, чем Сталин, по представлениям кон
сервативной Европы, шли к лицу защитнику и коменданту 
крепости, однако его роль, как полагали благоразумные голо
вы, не должна быть более значительной и властной.

Это была, вплоть до второстепенных мелочей, та же самая 
смесь наивности, расчетливости и обусловленного историей 
самомнения, которую с давних времен демонстрировали

6 Из выступления 9.9.1936; см.: Domarus М. Op. cit. S. 638; далее 
из выступления 10.9.1936: Ebd. S. 640; атакже: Frank Н. Op. cit. S. 209.

7 Из выступления, посвященного вопросам культуры, на парт- 
съезде в 1934 г.; см.: VB, 6.9.1934.

Фенрир —' в скандинавской мифологии — гигантский волк, со 
зданный на погибель богам. Вырвавшись из пут, в последней битве 
чудовищ и великанов с богами он проглатывает верховного бога — 
Одина — и гибнет от руки его сына Видара. — Прим. пер.
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консервативные политики от Кара до Папена в игре с Гитле
ром. Конечно, под спудом таились многие мрачные опасения 
и нередко искреннее отвращение к «гангстеру» Гитлеру, но в 
политике эти чувства в расчет не принимались. Когда Чем
берлен услышал рассказ Раушнинга о целях Гитлера, он, не
долго думая, отказался верить этому. «Мы не можем рассмат
ривать Гитлера просто как автора “Майн Кампф”, — так 
сформулировал британский посол в Берлине сэр Эрик Фиппс 
концепцию европейских держав по укрощению Гитлера, — и 
мы не можем позволить себе делать вид, что его не существу
ет. Не целесообразнее ли связать этого страшно динамично
го человека? Связать соглашением, под которым была бы его 
подпись, которую он поставил бы сам, свободно и в услови
ях, не задевающих его гордости? Может быть, он какой-ни- 
будь неисповедимой извилиной мозга почувствовал бы себя 
обязанным соблюдать его... Своей подписью он, как ни один 
другой немец на протяжении всего германского прошлого, 
связал бы всю Германию. Потом прошли бы годы, и даже 
Гитлер смог бы остепениться и благоразумие изгнало бы его 
страх». Гитлер любил называть консервативных «умиротво
рителей» в Лондоне и Париже иронично, не без чувства гро
тескного, повторяющегося вплоть до физиогномического 
подобия характера событий «мои Гугенберги»8.

На Гитлера работала, разлагая противостоящий ему фронт 
по обе стороны границ, и притягательная сила авторитарной 
модели. Он сам охарактеризовал «кризис демократии» как до
минирующее явление времени, и некоторым его современни
кам «идея диктатуры представлялась столь же заразительной, 
как и в прошлом веке идея свободы»9. Несмотря на все вызы
вавшие страх сопровождающие моменты, жестко управляемая

8 Rauschning Н. Gesprache. S. 255; о нежелании Чемберлена пове
рить Раушнингу см.: Churchill W. Der Zweite Weltkrieg. Bd. 1. S. 419. 
Приведенное высказывание сэра Эрика Фиппса содержится в его до 
несении о германо-польском договоре, цит. по: Ingrim R. Op. cit. S. 70.

9 Высказывание П. Валери, цит. по: Silone I. Op. cit. S. 36. О рас
суждениях Гитлера насчет «кризиса демократии» см. его примеча
тельное и в других отношениях выступление в орденсбурге Фогель- 
занг 29 апреля 1937 года, опубликованное в кн.: Kotze H.v., Kraus- 
nick H . Op. cit. S. 111 ff.

Об упомянутом ниже восхищении польского министра иностран
ных дел Бека Гитлером и М уссолини см.: Burckhardt C.J. Op. cit. 
S. 298 f., затем: Broszat M. Faschismus und [Collaboration in Ostmittel- 
europa In: VJHfZ, 1966. H. 3. S. 225 ff.
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Германия стала притягательной силой, противодействовавшей 
прежде всего влиянию Франции, которое до тех пор домини
ровало в Восточной и Южной Европе. Не случайно в рабочем 
кабинете польского министра иностранных дел Бека10 были 
фотографии Гитлера и Муссолини с их автографами; они, а не 
их противники в Париже или Лондоне с тонким изяществом 
анахронического бессилия казались подлинными «чревовеща
телями духа времени». Эпоха была убеждена в том, что разум в 
свободной игре общественных и политических интересов все
гда проигрывает и что основой нового порядка является наси
лие. Главным представителем этого порядка, успех которого в 
короткий срок и с большей силой воздействия преобразовал 
политическую атмосферу Европы, был Адольф Гитлер.

В той смеси, в которой он соединял тенденции или на
строения, они работали на него. Немалую выгоду он извле
кал из европейского антисемитизма, у которого было много 
сторонников, прежде всего в Польше, Венгрии, Румынии или, 
скажем, в Прибалтийских государствах, но он был распрост
ранен и во Франции, и даже в Англии в 1935 году он вдохно
вил руководителя одной фашистской группы на предложе
ние — радикально и гигиенично решить еврейскую пробле
му при помощи «камер смерти»11. Кроме того, Гитлер извлекал 
выгоды из противоречий существующей системы поддержа
ния мира. Версальский договор впервые ввел в межгосудар
ственные отношения моральные соображения. Мотивы вины, 
чести, равенства, самоопределения — именно этими форму
лами оперировал Гитлер, все больше акцентируя их. Какое- 
то время он, как верно отметил Эрнст Нольте, парадоксаль
ным образом казался последним верным приверженцем дав
но померкнувших принципов Вудро Вильсона. В этой роли 
крупного кредитора держав-победительниц, с пачкой их не
выполненных обязательств в руке, он добился значительно
го эффекта прежде всего в Англии, где его призывы задевали 
не только больную совесть нации, но и отвечали традицион
ной английской политике равновесия сил, которая уже дав
но с беспокойством отмечала возросшее влияние Франции на

10 Один из соратников Ю. Пилсудского, полковник Юзеф Бек 
(4.10.1894—5.6.1944) в ноябре 1932 года был назначен министром  
иностранных дел Польши. — Прим. науч. ред.

11 Выражение Арнольда Спенсера Лиза; цит. по: Nolte Е. Krise. 
S. 332.
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континенте. Прежде всего именно англичане каждый раз обо
дряли Гитлера, «Таймс» называла всякий порядок, который 
не отводил рейху сильнейшие позиции на континенте, «ис
кусственным». Один руководящий сотрудник британского 
Министерства авиации заявил в начале 1935 года немецкому 
собеседнику, что «в Англии не стали бы возмущаться», если 
бы Германия объявила о создании военно-воздушного фло
та вопреки положениям Версаля12. И те и другие — как анг
личане, так и континентальные европейцы, как победители, 
так и побежденные, как сторонники авторитаризма, так и 
демократы — были исполнены предчувствия предстоящего 
наступления новой эпохи, Гитлер использовал это в своих 
интересах. «Мы и все народы чувствуем приближение пово
ротной точки века, — заявлял он порой, — не только мы, ког
да-то побежденные, но и победители внутренне убеждены, 
что кое-что не в порядке, что разум, похоже, оставил людей... 
Люди чувствуют, пожалуй, повсюду: в особенности на этом 
континенте, где народы живут в столь тесном контакте, дол
жен быть установлен новый порядок. Его лозунгами должны 
быть: разум и логика, взаимопонимание и учет интересов 
партнера! Те, кто полагает, что над входом этого нового по
рядка может быть слово «Версаль», заблуждаются. Это было 
бы не краеугольным камнем нового порядка, а его надгро
бием»13.

Поэтому, если свести все воедино, можно сказать, что 
Европа имела почти столько же слабых мест, которыми вос
пользовался Гитлер, сколько и Германия. Одно из заблужде
ний оказанного с запозданием сопротивления состоит в том, 
что отмечают только противоречия между Гитлером и Евро
пой, в то время как имелся целый ряд совпадающих чувств и 
интересов. Не без горечи Томас Манн говорил от имени мень
шинства единомышленников о «мучительно медленном, каж
дый раз почти полностью отрицаемом осознании того факта, 
что той Европы, о приверженности к которой мы, немцы 
внутренней и внешней эмиграции, заявляли и которую мы

^Высказывание У. К. А. Бойля в беседе с капитан-лейтенантом 
Обермюллером; см. письмо Розенберга Гитлеру от 15.3.1935: 
Jacobsen Н.-А. Nationalsozialistische Aussenpolitik. S. 78. Предыдущая 
цитата из газеты «Таймс» взята из изложения выступления лорда 
Лотиана в Палате лордов; см.: Ingrim R. Von Talleyrand zu Molotov. 
Stuttgart, 1951. S. 153.

13 Из выступления 22.3.1936; цит. no: Domarus М. Op. cit. S. 610.
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считали нашей моральной опорой, в действительности за 
нами не было»14.

Многообразные ободряющие знаки со стороны Англии 
оправдывали самые смелые ожидания Гитлера. Он неизмен
но придерживался разработанной в начале 1923 года концеп
ции союза с Англией, идея раздела мира была центральной 
мыслью его внешней политики вообще. Согласно ей, Англия 
как доминирующая морская держава должна была владеть 
морями и заморскими территориями, а Германия как неоспо
римая континентальная держава — огромным евразийским 
континентом. В центре всех внешнеполитических соображе
ний первых лет была поэтому Англия — ничто не укрепляло 
так уверенность Гитлера в правильном выборе пути, как от
клик, который находили его акции как раз по ту сторону Ла- 
Манша. Хотя досадный прием, оказанный Розенбергу в мае 
1933 года во время визита в Лондон, способствовал этим на
мерениям так же мало, как и нашумевший выход из Лиги 
Наций, убийство австрийского федерального канцлера Эн
гельберта Дол ьфуса15 австрийскими национал-социалистами 
также заметно отбросило Г итлера назад, хотя, как кажется те
перь, он не был посвящен в планы покушения. Но интересы, 
как всегда, оказались сильнее всякого морального возмуще
ния, тем более что сам Гитлер без колебаний принес причас
тных к покушению в жертву. Бежавших в Германию участни
ков покушения он выдал австрийскому правительству, тут же 
сместил курировавшего Австрию инспектора НСДАП Тео 
Хабихта16 и отозвал в Берлин замешанного в эти дела немец
кого посланника доктора Курта Рита. Место Рита занял 
Франц фон Папен, который все еще фигурировал в своего 
рода роли бывшего вице-канцлера, католик, консерватор и со 
времени марбургской речи вновь гарант прав граждан.

Единодушие реакции заграницы относительно покушения 
на Дольфуса продемонстрировало Гитлеру, что ему следует

14 Mann Th. Dieser Friede, GW. Bd. 12. S. 783.
15 Канцлер и министр иностранных дел Австрии Энгельберт Доль- 

фус установил в стране авторитарный режим. Он был убит 25 июля 
1934 года во время мятежа австрийских нацистов, требовавших объе
динения Австрии с Германией. — Прим. науч. ред.

,6Тео Хабихт (4.4.1898—31.1.1944) был с 1932 года земельным 
инспектором НСДАП в Австрии. В 1937— 1939 годах — обер-бурго- 
мистр Виттенберга, с 1939 года — младший статс-секретарь Импер
ского министерства иностранных дел. — Прим. науч. ред.
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действовать осмотрительнее, разделять врагов и прежде всего 
не давать морали легко брать верх над его целями; что хладно
кровие, терпение и дисциплина необходимы в большей степе
ни, чем это было проявлено в скороспешно подготовленной и 
плохо скоординированной попытке переворота в Вене. Кроме 
того, он понял, что его позиция была еще недостаточно силь
ной для больших схваток и что ему было лучше ждать прово
цирующих поводов или так незаметно загонять противника в 
цугцванг, чтобы собственные, давно задуманные акции мож
но было камуфлировать под ответные действия.

Обстоятельства сложились таким образом, что Гитлер до
бился ожидавшегося укрепления престижа уже вскоре после 
этого благодаря проведенному 13 января 1935 года плебисци
ту в Саарской области, когда отделенная по Версальскому до
говору от рейха земля подавляющим большинством проголо
совала за воссоединение с Германией: 445 ООО голосам «за» 
противостояло лишь 2000 голосов «против», требовавших при
соединения к Франции, в то время как около 46 ООО человек 
высказалось за статус-кво — сохранение управления Лиги На
ций. Этот результат в целом никогда не подвергался сомнению, 
Гитлеру было не очень-то трудно выдать итоги плебисцита за 
личный успех: наконец-то устранен один из версальских актов 
несправедливости, заявил он тремя днями позже в интервью, 
которое дал в Оберзальцберге американскому журналисту Пье
ру Хассу17. Уже спустя немного недель западные державы пре
доставили ему предлог для одного из тех контрударов, которы
ми он с этого момента главным образом и оперировал.

Тактическая слабость ведущих европейских держав перед 
Гитлером была обусловлена прежде всего их безусловным же
ланием вести переговоры: они со всех сторон устремились с 
предложениями, которые должны были связать этого неисто
вого деятеля или загнать его в угол. В начале 1935 года имелись, 
в частности, предложения Англии и Франции расширить Ло
карнский пакт соглашением о защите от нападений с воздуха, 
а также предложения относительно заключения аналогичных 
пактов с государствами Восточной и Центральной Европы.

Гитлер отнюдь не собирался серьезно рассматривать их, 
но они были ему кстати как поле для его тактических манев
ров; они позволяли ему распространять настрбения неуве
ренности, добиваться нужного эффекта лживыми деклара

17 См.: Domarus М. Op. cit. S. 473 ff.
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циями и скрывать неуклонно претворявшиеся в жизнь на
мерения.

Уже в течение 1934 года он предпринял шаги для заклю
чения соглашения с Англией о воздушных вооружениях. За 
этим крылся тактический расчет уже самим вступлением в 
переговоры подвести Лондон к тому, чтобы рассматривать 
направленный против Германии запрет на данные вооруже
ния, содержащийся в Версальском договоре, как несуществу
ющий. Одновременно он исходил из того, что переговоры и 
аура интимности, которую они должны были распространять, 
служили прекрасным средством подогревать недоверие меж
ду Англией и Францией, по этой причине он был готов обо
дрить английскую сторону на широкие усилия по наращива
нию вооружений. После того как переговоры были прерваны 
в обстановке возбуждения после убийства Дольфуса, Гитлер 
обратился к британскому правительству с новым предложе
нием. Характерно, что он при этом, как это всегда бывало 
после поражений, повысил требования. Если до сих пор он 
настаивал на том, чтобы мощь ВВС Германии составляла 
лишь половину от английской, то теперь он в сделанном 
вскользь замечании назвал «само собой разумеющимся» их 
равенство; однако этот вопрос как предмет переговоров уже 
его не занимал, в центре внимания было предложение о мор
ском договоре с Англией.

Несколько преувеличивая, идею этого предложения на
зывали «королевской»18, и она бесспорно содержала остроум
ный дипломатический ход. Переговоры, касающиеся согла
шения о воздушных вооружениях, сорвались не только из-за 
венских событий, но прежде всего по той причине, что анг
личане хотя и проявляли интерес, но не были действительно 
готовы к заключению двустороннего договора. Предложение 
же о подписании морского пакта задевало их более уязвимую 
сторону. Правда, в тот момент уже шли переговоры об общем 
морском договоре, так что англичане и теперь поначалу зако
лебались. Но, несмотря на препятствия и срывы, идея Гитлера 
привлекала. Он облегчил первые контакты щепетильным 
партнерам, говоря поначалу, что речь-де идет о ни к чему не 
обязывающих обменах мнениями. Сами переговоры дали ему 
достаточные возможности польстить британским притязани
ям на господство на море, к которым примешивались и сен

Ingrim R. Op. cit. S. 107.
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тиментальные мотивы, и довести заинтересованность своих 
противников в решении проблемы почти до измены собствен
ным принципам, поскольку для них представление о Брита
нии, правящей на мировом океане, было несравненно доход
чивее проблематичного принципа коллективных пактов. 
В конце концов, он ошеломил их внезапным демаршем, ко
торому они и поддались не без признаков растерянности.

Первые намеки поступили от специального уполномочен
ного Гитлера — Риббентропа, когда последний встретился в 
середине ноября 1934 года в Лондоне с лордом — хранителем 
печати Иденом и британским министром иностранных дел 
сэром Джоном Саймоном. В начале 1935 года контакты были 
продолжены. 25 января Гитлер «неофициально» принял лорда 
Аллена Хэртвуда, а четырьмя днями позже, опять «неофици
ально», либерального политика лорда Лотиана. Германский 
канцлер жаловался на медленный ход переговоров по разору
жению, подчеркивал совпадение обоюдных интересов, кон
статировал бесспорность позиции владычества Британии на 
море, а затем впервые внес конкретное предложение. Он за
явил о своей готовности заключить договор, согласно кото
рому мощь флотов Германии и Англии устанавливалась в со
отношении 35 к 100, однако Германия должна была получить 
в соответствии со своей национальной традицией более силь
ную сухопутную армию. Такова была схема предложенной 
общей концепции, которой Гитлер в заключение беседы с 
лордом Лотианом еще придал оригинальный поворот: если 
ему можно высказаться не в роли рейхсканцлера, а как бы 
«человека, осмысливающего уроки истории», сказал он, то 
самую надежную гарантию мира он видел бы в совместном 
германо-английском заявлении, согласно которому обе стра
ны в будущем привлекут к ответственности и накажут каждо
го, кто нарушит мир19.

Более близким по срокам и конкретным шагом стала дос
тигнутая позже договоренность о визите британского министра 
иностранных дел в Берлин, который был назначен на 7 марта. 
Та дискуссия, которую вызвало предложение Гитлера, еще и 
сегодня показывает, как точно он оценил интересы и психо
логию другой стороны. Она прямо-таки в идеальной модели 
выявляет те приемы самоуспокоения англичан, которые, не
смотря на все разочарования, определяли политику в последу

19 Kuhn A. Op. cit. S. 159.
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ющие годы. Их основное предположение заключалось в том, 
что Гитлер остро нуждается в договоре, который придал бы 
законный характер наращиванию его военного потенциала и 
наконец придал бы Германии статус равного союзника — этот 
шанс ни в коем случае нельзя упустить. Это предоставляло воз
можность покончить с гонкой вооружений, держать вооруже
ние Германии в контролируемых границах и в конечном счете 
все-таки посадить Г итлера на цепь. Ставка самой Англии в этой 
игре относительно невелика; по сути дела, речь идет лишь об и 
так устаревшем пятом разделе Версальского договора, который 
содержал положение о разоружении Германии. Хотя Франция 
и будет опасаться германо-английского договора, ей придется 
осознать, «что у Англии нет постоянных друзей, а есть лишь 
постоянные интересы», как писал «Невел ревю» — орган бри
танских ВМС20. Именно этим интересам, как полагали, отве
чало бы признание британских претензий на господство на 
морях со стороны такой великой державы, как Германия, тем 
более на столь умеренных условиях, которые выдвинул Гитлер. 
Эра Версаля, которая значила так много для Франции, отошла 
в любом случае в прошлое и, как говорилось в докладной 
записке Форин оффис от 21 марта 1934 года, «если уж прово
дить похороны, то лучше сейчас, пока Гитлер настроен опла
тить услуги похоронной конторы»21.

Основное значение всех этих соображений — отказ от со
лидарности, возникшей в ходе мировой войны и подкреп
ленной в Версале. Приходится, не без смешанного с заме
шательством уважения, констатировать вновь продемон
стрированную способность Гитлера разбивать единый фронт 
противников и настраивать их друг против друга. Однако еще 
более удивительна его способность добиться того, что по при
меру побежденных теперь и среди победителей стало распро
страняться растущее чувство невыносимости того мирового 
порядка, который они сами всего лишь за 15 лет до того тор

20 См.: Jngrim R. Op. cit. S. 140, 139; относительно мотивов поли
тики «умиротворения» см. также: Bullock Л. Op. cit. S. 336, равно как 
и (в качестве примеров из большого количества литературы на эту 
тему): Gilbert М., GottR. Op. cit. HaffnerS. Der Selbstmord des Deutschen 
Reiches. Кроме того: Niedhart G. Grossbritannien und die Sowjetunion 
1934— 1939. Studien zur britischen Politik der priedenssicherung zwischen 
den beiden Weltkriegen, а также: Wendt B.-J. Appeasement, 1938. Wirt- 
schaftliche Rezession und Mitteleuropa

21 Ingrim R. Op. cit. S. 143.
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жественно провозгласили. Впервые его талант, проявившийся 
уже в предвыборных боях агонизирующей республики, подать 
проблематичную ситуацию как абсурдную и цинично неспра
ведливую успешно сработал и во внешней политике. Правда, 
какое-то время казалось, что его противники все же хотят 
сформировать единый фронт сопротивления. В реальности 
же получилась только имитация отпора, которая слишком 
явно должна была прикрыть их робость, — Гитлера она не 
смогла обмануть. А затем они тем более беспрепятственно 
уступили ему поле битвы.

Словно для того, чтобы прикрыть своего министра иност
ранных дел, британское правительство опубликовало 4 марта 
«Белую книгу», которая осуждала открыто нарушавший Вер
сальский договор широкомасштабный рост вооружений в Гер
мании, возлагала на нее вину за усиливающееся чувство неуве
ренности в связи с официально поощряемым духом воинствен
ной агрессивности и тем самым обосновывала необходимость 
программы увеличения воздушных вооружений. Но Г итлер не 
дал себя запугать этим и выразил свое недовольство тем, что со 
ссылкой на внезапную «простуду» был отменен визит сэра 
Джона Саймона. Одновременно он использовал якобы совер
шенную в его отношении несправедливость для контратаки и 
9 марта официально уведомил иностранные правительства, что 
в Германии уже создана своя военная авиация. Когда после 
этого французское правительство все-таки объявило об увели
чении срока службы солдат тех годов рождения, когда была 
низкая рождаемость, а британский министр иностранных дел 
лишь невозмутимо заявил в Палате общин, что он и мистер 
Иден по-прежнему собираются предпринять поездку в Берлин, 
Гитлер в конце следующей недели сделал еще один провоци
рующий шаг. Ссылаясь на меры соседей, которым Германия 
со дней Вудро Вильсона все вновь и вновь — и каждый раз на
прасно — оказывала доверие, пока не оказалась в окружении 
сильно вооруженных государств в «недостойном и в конечном 
счете опасном сортоянии бессильной беззащитности», он объя
вил о том, что 16 марта вновь вводится всеобщая воинская по
винность, и о создании нового вермахта мирного времени в 
составе 36 дивизий общей численностью 550 тысяч человек22.

Гитлер увязал это заявление с блестящим военным праз
дником. 17 марта, в «День памяти героев», как теперь имено

22 Domarus М. Op. cit. S. 491 ff.
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вали всенародный день траура по павшим, он после патети
ческого пышного заседания в Государственной опере органи
зовал большой парад, в котором уже участвовали подразделе
ния новых люфтваффе. Рядом с престарелым Августом фон 
Макензеном, единственным еще живым генерал-фельдмар
шалом кайзеровской армии, он прошел в сопровождении 
высшего генералитета по Унтер-ден-Линден к террасе бер
линского замка, чтобы прикрепить к знаменам и штандартам 
армии почетные кресты. Затем он под аплодисменты десят
ков тысяч собравшихся принял парад. И хотя восстановле
ние всеобщей воинской повинности было в Германии попу
лярно как демонстративное выражение антиверсальского са
мосознания, Гитлер все же не решился, как это сопутствовало 
всем прежним аналогичным акциям, провести по этому воп
росу плебисцит.

В этот момент гораздо важнее была реакция на откровен
ное нарушение условий Версальского мира со стороны стран, 
его подписавших23. Однако уже через несколько часов неопре
деленности Гитлер увидел, что его рискованный шаг полно
стью оправдал себя. Хотя британское правительство выступи
ло с серьезным протестом, оно уже в ноте запрашивало, не хо
чет ли еще Гитлер принять министра иностранных дел. Для 
немецкой стороны это было «сенсацией в нужном направле
нии»24, как заметил один из участников событий. Франция и 
Италия были опять готовы применить более решительные 
меры и собрали в середине апреля конференцию трех держав 
в Стрезе на берегу озера Лаго-Маджоре. Муссолини настаи
вал на том, чтобы остановить дальнейшие поползновения 
Германии, но представители Великобритании с самого нача
ла дали понять, что их страна не собирается применять санк
ции. Дело обернулось простым обменом мнениями. Консуль
тации — последнее прибежище нерешительности перед ли
цом реальности, — записал Муссолини, имея в виду данную 
конференцию25.

23 Кроме так называемых мировых держав — США, Великобрита
нии и Франции со стороны Антанты Версальский договор подписали 
также Италия, Япония, Бельгия, Боливия, Бразилия, Куба, Эквадор, 
Греция, Гватемала, Гаити, Хиджаз, Гондурас, Либерия, Никарагуа, Па
нама, Перу, Польша, Португалия, Румыния, Сербо-Хорватско-Сло- 
венское государство, Сиам, Чехословакия, Уругвай. — Прим. науч. ред.

24 Schmidt P. Statist auf diplomatischer Biihne. S. 292.
25 См.: Feiling K. Life o f Neville Chamberlain. P. 256.
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Вследствие этого Саймону и Идену, когда они прибыли в 
конце марта в Берлин, пришлось иметь дело с самоуверенным 
Гитлером, с терпеливой вежливостью выслушивающим предло
жения собеседников, но уклоняющимся от каких бы то ни было 
конкретных договоренностей. После долгих заклинаний по по
воду большевистской угрозы он вновь, ссылаясь на нехватку у 
немецкого народа «жизненного пространства», предложил гло
бальный союз, первой ступенью которого должен был стать 
морской договор. Когда же другая сторона сухо отказалась рас
сматривать вопрос об установлении особых германо-английс
ких отношений и принести им в жертву договоренности с Фран
цией, Гитлер оказался в более трудном положении.

В какой-то момент показалось, что вся его великая кон
цепция потерпела крах. Но Гитлер оставался непреклонным. 
На следующий день переговоры предоставили ему новый шанс, 
и он использовал его для смелого блефа. На вопрос о нынеш
ней силе немецких люфтваффе, который сэр Джон Саймон 
задал в ответ на требование немецкой стороны установить па
ритет в военной авиации, Гитлер после короткой паузы, вроде 
бы поколебавшись, ответил, что Германия уже достигла пари
тета с Англией. Это сообщение вызвало шок, Саймон лишил
ся дара речи и какое-то время никто не мог произнести ни сло
ва. Как вспоминает один из участников, лица англичан выра
жали озадаченность, удивление и сомнение. Теперь было 
понятно, почему Гитлер оттягивал переговоры до сообщения 
о создании люфтваффе и введении всеобщей воинской повин
ности: простыми уговорами склонить Англию на свою сторо
ну было невозможно, он мог придать вес своим предложени
ям только при помощи давления и угроз. Когда Гитлер непос
редственно после этого раунда переговоров вместе с Герингом, 
Риббентропом и некоторыми членами кабинета приехал на 
завтрак в британское посольство, «хозяин дома» сэр Эрик 
Фиппс выстроил в салоне приемов своих детей, которые при
ветствовали Гитлера вытянутыми в фашистском приветствии 
ручонками и смущенным «Хайль!»26.

26 Schmidt P. Op. cit. S. 301. Правда, за время работы в Берлине 
Фиппс изменил свой взгляд на Гитлера. Уже вскоре после этого он 
говорил американскому послу в Париже, что «считает Гитлера фана
тиком, который успокоится, разве что добившись господства над Ев
ропой». Своему американскому коллеге в Берлине он заявил, что 
Германия не начнет войну ранее 1938 года, но что «война — это ее 
цель»; см.: Gilbert М., Gott R. Op. cit. S. 26 f.
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В любом случае англичане были под сильным впечатле
нием от услышанного. Хотя вскоре еще раз представилась 
возможность изолировать Гитлера (когда Совет Лиги Наций 
17 апреля осудил нарушение Версальского договора Германи
ей и Франция вскоре после этого заключила договор о союзе 
с СССР27), они соблюдали оговоренные в Берлине сроки пе
реговоров о военно-морском флоте. Судя по всему, Гитлер 
уже в этом разглядел кардинальное признание слабости, ко
торое он собирался теперь использовать. Он дал указание сво
ему специальному уполномоченному Риббентропу начать 
беседу в Форин оффис 4 июня ультимативным требованием 
принять соотношение сил на море как 35:100. Это было не 
просто предложение немецкой стороны, а непоколебимое 
решение фюрера, принятие которого является непреложной 
предпосылкой начала переговоров. Побагровев от гнева, Сай
мон одернул главу немецкой делегации и покинул затем по
мещение, но Риббентроп упорно настаивал на своем условии. 
Претенциозный и ограниченный, он явно не чувствовал, ка
ким афронтом для другой стороны были выдвинутые им сра
зу в начале переговоров требования согласиться с тем, что она 
совсем недавно осудила в «Белой книге», потом в ноте про
теста в связи с восстановлением всеобщей воинской повин
ности, затем в Стрезе и только что в Совете Лиги Наций. Все 
возражения Риббентроп, пользуясь любимым словом его зак
лючительного доклада, «категорически» отметал. Он говорил 
об «историческом немецком предложении», назвал срок со
юза просто-напросто «вечным», а на соответствующее возра
жение ответил, что все равно, когда обсуждать трудные воп
росы — в начале или в конце28. Кончилось дело тем, что уча
стники бесед безрезультатно разошлись.

Тем сильнее было удивление, когда двумя днями позже 
англичане попросили о новой встрече, которую они начали 
заявлением, что британское правительство решило принять 
требования рейхсканцлера за основу дальнейших перегово

27 Имеется в виду советско-французский Договор о взаимопомо
щи, подписанный в Париже 2 мая 1935 года (сроком на 5 лет). Д ого
вор предусматривал лишь оказание помощи в случае нападения на 
одну из сторон. — Прим. науч. ред.

28 См. описание в книге Р. Ингрима: Ingrim R. Op. cit. S. 129 ff., a 
также: Schmidt P. Op. cit. S. 315, а также дневниковые записи Крог- 
мана цит. в кн.: Jacobsen Н.-Л. Nationalsozialistische Aussenpolitik.

- S. 415, Anm.
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ров между двумя странами о флотах. Как будто те особые до
верительные отношения с Англией, которых добивался Гит
лер, уже стали налаживаться. Саймон сдержанным тоном со
общника сказал, что надо всего лишь переждать несколько 
дней, «считаясь особенно с положением во Франции, где по
зиции правительства, к сожалению, не столь стабильны, как 
в Германии и Англии»29. Когда несколькими днями позже 
переговоры по согласованию текста договора, который не 
представлял больше проблем, были завершены, днем подпи
сания избрали — не без патетики — 18 июня, день, когда 
120 лет тому назад англичане и пруссаки разбили французов 
у Ватерлоо. Риббентроп вернулся в Германию великим госу
дарственным деятелем, «еще более великим, чем Бисмарк», 
как заметил позже Гитлер. Сам Гитлер назвал этот день «са
мым счастливым в своей жизни»30.

Это был действительно необыкновенный успех, он давал 
Гитлеру все, на что он мог надеяться в данный момент. Бри
танские апологеты постоянно ссылались на потребности Ве
ликобритании в безопасности и на шанс укротить Г итлера при 
помощи уступок. Но все же остается вопрос, могли бы эти 
потребности и расплывчатые ожидания оправдать действия, 
в силу которых санкционировалась политика дерзких нару
шений договоров, окончательно взрывалась изнутри западная 
солидарность и политическая ситуация Европы пришла в 
движение, о котором никто не мог знать, когда и где оно ос
тановится. Морской договор по праву называли «событием 
века», «симптоматическое значение которого несравненно 
больше его конкретного содержания»31. Прежде всего оно 
укрепило Гитлера в представлении, что средствами шантажа 
можно добиться прямо-таки всего, и подпитывало его надеж

29 Цит. по.: Ingrim R. Op. cit. S. 133; затем в этой связи также: 
R aederE . Mein Leben. Bd. 1. S. 298 ff.

30 Ribbentrop J. v. Op. cit. S. 64.
31 Bracher K.D. Diktatur. S. 323; цитируемое ниже высказывание 

Гитлера см.: Kordt Е. Nicht aus den Akten. S. 109.
По поводу оправдания политики «умиротворения» со стороны 

Британии см., например, выступление сэра Сэмьюэла Хора в Палате 
общин 11.7.1935: Churchill W. Op. cit. S. 178, а также: Hoare S. Neun 
bewegte Jahre. Diisseldorf, 1955. S. 127 fT. Хотя Черчилль и высказывал
ся тогда против правительственной политики, однако при голосова
нии, закончившемся с результатом 247 голосов «за» и 44 «против», 
поддержал ее.
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ду на великий союз по разделу мира: этот договор, восторжен
но говорил он, представляет собой «начало нового времени... 
Он твердо верит в то, что британцы добивались взаимопо
нимания с нами в этой области лишь в качестве начала сотруд
ничества, которое идет гораздо дальше. Германо-британская 
комбинация будет сильнее всех остальных держав, вместе 
взятых». Ввиду серьезности его исторических претензий вру
чение Гитлеру точной копии меча Карла Великого в начале 
сентября в Нюрнберге было, пожалуй, чем-то более значи
тельным, чем просто пустым торжественным жестом.

Заключение англо-германского морского договора приве
ло к еще одному результату: — именно он по-настоящему за
крепил поворот в межгосударственных отношениях в Европе. 
В течение двух с половиной лет после назначения Гитлера 
рейхсканцлером Муссолини, несмотря на все идеологическое 
родство режимов, придерживался в отношении нацистов по
литики критической сдержанности, «более ясно ощущая эк
страординарное и угрожающее в национал-социализме, чем 
большинство западных государственных деятелей»32. Личное 
удовлетворение победой фашистов в Германии не могло заг
лушить глубокое беспокойство по поводу существования на 
севере соседа, который в полной мере обладал той динами
кой, жизненной силой и дисциплиной, которые он упорно и 
не без трудностей Муссолини старался привить собственно
му народу. Встреча в Венеции скорее подтвердила его скеп
сис в отношении Гитлера, но и, вероятно, впервые пробуди
ла тот комплекс «второсортности», который он все больше и 
больше стремился компенсировать гримасами гордости, им
перскими акциями и ссылками на прошлое, но который, в 
конечном счете, все глубже затягивал его в роковое партнер
ство с Гитлером. Три тысячелетия истории позволяют италь
янцам, сказал он в одной из речей вскоре после встречи, имея 
в виду расовые теории Гитлера, «с величественным равноду
шием взирать на известные доктрины, существующие по ту 
сторону Альп, разработанные потомками тех людей, которые 
в дни Цезаря, Вергилия и Августа еще не знали грамоты». По 
свидетельству из другого источника, он назвал Гитлера «фиг
ляром», заклеймил расовое учение как «еврейскую выдумку» 
и саркастически выразил сомнение, удастся ли превратить 
немцев в «расово чистое стадо»: «При самом благоприятном

32 Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche. S. 288.
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раскладе... для этого потребуется шесть столетий»33. В отли
чие от руководителей Франции или тем более Англии он вре
менами был готов ответить на наглые внешнеполитические 
вылазки Гитлера демонстрациями военной силы. «Самый 
лучший способ затормозить немцев — призвать в армию ро
дившихся в 1911 году». После убийства Дольфуса он перебро
сил на северную границу несколько итальянских дивизий, 
обещал по телеграфу австрийскому правительству всяческую 
поддержку в защите независимости страны и в конце концов 
разрешил итальянской прессе популярные в стране выпады 
против Гитлера и немцев.

Теперь он ожидал награду за столь долгое образцовое по
ведение. Его взоры обратились при этом на Эфиопию, кото
рая была предметом империалистических фантазий Италии 
уже с конца XIX века, когда попытка расширить колонии 
Эритрею и Сомали позорно провалилась34. Он ожидал, что 
нуждающиеся в Италии для организации отпора Гитлеру 
Англия и Франция не станут чинить препятствий захвату этой 
страны. Расположенная на своего рода «ничейной земле», 
Аддис-Абеба для них в реальности не могла быть важнее Бер
лина. Туманные выражения согласия, высказанные Лавалем 
во время его январского визита в Рим, и молчание британцев 
в Стрезе он истолковал как знак осторожного одобрения. 
Кроме того, он отдавал себе отчет в том, что морской договор 
еще более повысил ценность Италии для западных держав, 
прежде всего для Франции.

При помощи спровоцированных пограничных инцидентов 
и конфликтов в районах оазисов он нагнетал настроения в пользу 
колониальной войны, которая скорее создавала впечатление 
странного анахронизма. Опасавшаяся лишиться еще одной опо
ры в своей системе союзов, Франция заверила Муссолини в сво
ей пассивной поддержке, а все предложения о посредничестве 
дуче отметал с высокомерием Цезаря. И тут, как ни удивитель

33 Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche. S. 288, а также: Mussolini B. 
Opera om nia Vol. XXVI. Firenze, 1951. P. 319, а также: Kirkpatrick I. 
Mussolini. S. 268; там же (S. 275) содержится и приводимая ниже ци
тата Муссолини.

34 Имеется в виду итало-эфиопская война 1895— 1896 годов, за
вершившаяся поражением итальянцев и подписанием в А ддис-Абе
бе мирного договора 1896 года, по которому Италия признала «пол
ную и безоговорочную независимость Эфиопской империи как су
веренного и независимого государства». — Прим. науч. ред.
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но, в дело вмешалась Англия. После того как она еще в апреле 
отказалась применить санкции в ответ на подрывающие мир 
действия Гитлера, она потребовала их в отношении Муссолини 
и в знак своей решимости демонстративно усилила свой Среди
земноморский флот. Но здесь стала возражать Франция, кото
рая не собиралась рисковать добрыми отношениями с Италией 
ради Англии, которая только что в сговоре с Гитлером показала 
себя весьма ненадежной союзницей. Это, в свою очередь, выз
вало раздражение Англии, в то время как в Италии лихорадоч
ное возбуждение дошло до того, что стали хвастливо говорить о 
превентивной войне против Великобритании (ее насмешливо 
называли «Операция “Безумие”»). Короче говоря, все догово
ренности и долголетние дружественные связи теперь совершен
но явно распадались. Во Франции влиятельные сторонники 
Муссолини, прежде всего многочисленные интеллектуалы, от
крыто поддерживали экспансионистские устремления Италии. 
Видный представитель французских правых Шарль Моррас 
публично угрожал смертью всем парламентариям, требовавшим 
санкции против Италии; пораженческая ирония забавлялась 
вопросом: «Чего ради умирать за негуса35?». Вскоре такой же 
вопрос зададут и о Данциге36.

Жест Англии мог иметь оправдание, тем более если при
нять во внимание то, каков был Гитлер, и только в том случае, 
если бы британское правительство было готово со всей реши
тельностью выступить против агрессии Муссолини и при этом 
не побоялось бы риска войны. Но Англия явно не собиралась 
идти так далеко в реализации своего решения, и поэтому пос
леднее должно было лишь ускорить роковую развязку. Теперь 
Муссолини мог в любом случае считать гордость и честь Ита
лии задетыми прозвучавшими угрозами в такой степени, что 
можно было начинать военные действия. 2 октября 1935 года 
он заявил на массовом митинге, трансляцию которого слышало 
более 20 миллионов человек на улицах и площадях во всех ча
стях страны, что Италия по собственному решению объявляет 
войну Эфиопии. «Пробил великий час в истории нашего Оте
чества... Сорок миллионов итальянцев как скрепленное общей 
клятвой сообщество не позволят лишить себя места под солн

35 В данном случае имеется в виду император Эфиопии (Абисси
нии). На самом деле титул негуса был лишь высшим, после импера
тора, титулом в Эфиопии, а титул императора звучит как «нгусэ нэ- 
гэст», то есть «царь царей». — Прим. науч. ред.

36 См. в этой связи: Nolte Е. Krise. S. 162.
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цем!» Достаточно было перекрыть Суэцкий канал или ввести 
эмбарго на поставки нефти, чтобы тут же сделать небоеспособ
ной насыщенную военной техникой итальянскую экспедици
онную армию и нанести Италии такое же сокрушительное по
ражение, какое ей 40 лет тому назад на той же территории при
готовил император Менелик. Муссолини позже заверял, что 
это было бы для него «невообразимой по своим последствиям 
катастрофой»37. Но Англия и Франция, равно как и остальные 
нации, на это не отважились. Дело ограничилось половинча
тыми мерами, неэффективность которых лишь снизила тот 
престиж, которым еще обладали демократии и Лига Наций. 
Конечно, за этой осторожностью скрывались многие причи
ны. Например, чехословацкий премьер-министр Бенеш, кото
рый отличился в роли особо энергичного поборника экономи
ческих санкций, благоразумно не распространял их на экспорт 
собственной страны в Италию.

Внутренние противоречия Европы предоставили Муссоли
ни почти неограниченную свободу маневра. Итальянская ар
мия, оснащенная современным вооружением, стала громить и 
уничтожать неподготовленного, почти безоружного противни
ка с небывалой жестокостью, утверждая новый стиль бесчело
вечного ведения войны, применяя даже отравляющие газы. 
Столь же беспрецедентным моментом было то, что некоторые 
офицеры, в том числе сыновья Муссолини Бруно и Витторио, 
с гнусным высокомерием хвастались, что они устраивали ве
селую охоту на целые толпы, сотни и тысячи людей и истреб
ляли их зажигательными бомбами и бортовым оружием своих 
самолетов38. 9 мая 1936 года итальянский диктатор мог нако
нец объявить с балкона палаццо Венеция перед восторженной 
толпой о «своем триумфе над пятьюдесятью нациями» и о «вос
крешении империи на судьбоносных холмах Рима»39.

Гитлер поначалу придерживался в абиссинском конфлик
те строгого нейтралитета. Причем не столько потому, что у 
него было достаточно причин обижаться на Муссолини. Ско
рее дело было в том, что эфиопская авантюра дуче создавала 
помехи осуществлению его главной внешнеполитической

37 См.: Schmidt P. Op. cit. S. 342.
38 Nolte Е. Krise. S. 160.

, 39 5 мая 1936 года итальянские войска вступили в столицу Э ф ио
пии Аддис-Абебу, а 1 июня итальянское правительство объявило о со 
здании на территории Эфиопии, Эритреи и Сомали единой Италь
янской Восточной Африки. — Прим. науч. ред.
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концепции, в основе которой с момента ее возникновения 
постоянно была идея партнерства с Англией и Италией. На
чавшаяся схватка приводила к противостоянию двух важней
ших будущих партнеров и ставила Гитлера перед непредус
мотренной альтернативой40.

Как это ни удивительно, он после продолжительных ко
лебаний решил поддерживать итальянскую сторону и стал по
ставлять ей сырье, прежде всего уголь, хотя он за несколько 
месяцев до того приветствовал англо-германский договор как 
начало новой эпохи. Так он поступил не из идеологических 
соображений и явно не по экономическим причинам, сколь 
бы весомы они ни были при принятии данного решения. Го
раздо важнее было то обстоятельство, что он видел в конф
ликте шанс взломать устоявшийся порядок в Европе. Логика 
наращивания кризиса требовала помогать слабой стороне 
против более сильной. Так, уже летом 1935 года Гитлер напра
вил негусу в ходе двух трансакций, проводившихся в обста
новке высочайшей секретности, военной техники на 4 млн 
марок, в том числе 30 противотанковых пушек, которые явно 
предназначались для боев с итальянским агрессором. Точно 
так же он поддерживал теперь Муссолини в противостоянии 
западным державам41. Принять такое решение ему было тем 
более легко, поскольку он, как показывает его секретное вы
ступление в апреле 1937 года, не принимал всерьез обязатель
ства, взятого на себя Англией, ибо те принципы, за которые 
она выступала — неприкосновенность малых наций, защита 
мира, право на самоопределение, для него ничего не значи
ли. В то время как империалистическая акция Италии была 
в его глазах реализацией закона и логики политики. Это была 
та же серьезнейшая ошибка, которую он повторил в августе 
и сентябре 1939 года, она была связана с его рационалисти
ческой неспособностью принимать в расчет какие-либо иные 
интересы, кроме голых мотивов борьбы за власть. Кроме того, 
вдохновленный своими быстрыми успехами, он чувствовал 
себя уже достаточно уверенно, чтобы в известной степени

40На этот конфликт впервые указал, приводя многочисленные 
подробности, А. Кун в уже упоминавшейся монографии о внешне
политической программе Гитлера. Он же обнаружил и взаимосвязь 
этих событий с цитируемым ниже секретным выступлением Гитле
ра 29 апреля 1937 года.

41 См. исследование Манфреда Функе: Funke М. Sanktionen und 
Kanonen. Hitler, Mussolini und der Abessinienkonflikt. Diisseldorf, 1971.
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испытать на прочность только что заключенный союз с Анг
лией ради завоевания на свою сторону и другого союзника, 
который пока, несмотря на все усилия, почти враждебно от
ворачивался от него.

Однако Гитлер использовал войну в Абиссинии не толь
ко для прорыва изоляции на юге. Еще важнее было для него 
воспользоваться ставшей очевидной нерешительностью за
падных держав, а также параличом Лиги Наций для нового 
ошеломляющего внешнеполитического демарша: 7 марта 
1936 года немецкие войска заняли Рейнскую область, которая 
являлась демилитаризованной зоной со времени заключения 
Локарнского договора42. По логике событий это было неиз
бежным следующим шагом, но, по всей видимости, он даже 
для Гитлера произошел неожиданно быстро. Судя по доку
ментам, фюрер стал в середине февраля размышлять, не це
лесообразнее ли, ввиду сложившегося международного поло
жения, перенести эту акцию, которая первоначально намеча
лась на весну 1937 года, на более ранний срок43. И, очевидно, 
уже несколькими днями позже он решился провести эту опе
рацию, поскольку Муссолини два раза подряд с небольшим 
интервалом заверял его, что дух Стрезы мертв, и Италия ни в 
каких акциях против Германии участвовать не будет. Прав
да, Г итлер и на этот раз ожидал повода, который позволил бы 
ему выступить перед миром в великой роли обиженного и 
сослаться, выдвигая контробвинения, на совершенную в его 
отношении несправедливость.

Предлогом ему послужил на этот раз франко-советский 
договор о взаимопомощи, переговоры о заключении которого

42Версальский договор создавал демилитаризованную зону на 
территории Германии на левом берегу Рейна и 50-километровой по
лосе на его правом берегу. В этой зоне Германии запрещалось раз
мещать войска, возводить фортификационные сооружения и т.д. — 
Прим. науч. ред.

43См.: Hossbach P. Op. cit. S. 97. Автор пишет, что мысль о прове
дении операции в более ранние сроки пришла Гитлеру впервые 
12 февраля, а это доказывает, что, несмотря на свойственную ему 
боязнь перед принятием решений, Гитлер при сложившихся обсто
ятельствах мог и очень быстро пойти на решительные шаги. По по
воду приводимого ниже заверения М уссолини см.: Jacobsen Н.-А. 
Nationalsozialistische Aussenpolitik. S. 418. Замечание о том, что дух 
Стрезы мертв, относилось к достигнутой в свое время договоренно
сти держав всеми подходящими средствами препятствовать любому 
одностороннему расторжению договоров.
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шли уже долгое время44, но он еще не был ратифицирован. 
Договор тем более подходил в качестве предлога для ответно
го хода Гитлера, что был предметом долгих споров внутри 
Франции и вызвал значительную озабоченность далеко за ее 
пределами, прежде всего в Англии. Для маскировки своих на
мерений Гитлер дал 21 февраля интервью Бертрану де Жуве- 
нелю, в котором выразил свое желание обоюдного сближения 
и в особенности дистанцировался от резко антифранцузской 
тональности книги «Майн Кампф». Тогда, заявил он, Франция 
и Германия были врагами, но со временем все основания для 
конфликтов исчезли. На вопрос де Жувенеля, почему книга, 
которая повсеместно считается своего рода библией нацизма, 
переиздается вновь и вновь в неизменном виде, Гитлер отве
тил так, что он не писатель, который перерабатывает свои про
изведения, а политик. «Мои исправления я провожу в своей 
внешней политике, которая сориентирована на взаимопони
мание с Францией... Мои исправления я вношу в великую кни
гу истории!»45. Когда интервью было опубликовано в «Пари- 
Миди» лишь неделей позже и как раз на следующий день пос
ле ратификации франко-советского пакта Палатой депутатов, 
Гитлер счел себя обманутым. С послом Франсуа-Понсе46, ко
торый посетил его 2 марта, он говорил в раздраженном тоне, 
разгневанно заявив, что его хотели обвести вокруг пальца, что 
своевременная публикация интервью была сорвана из-за инт
риг политических кругов, все его заявления с того момента 
устарели и теперь он выдвинет новые предложения.

Тем же 2 марта датирована директива фон Бломберга, 
касающаяся занятия Рейнской области. Гитлер осознавал 
большой риск своего шага, позже он назвал первые двое су
ток после утра 7 марта 1936 года, когда его части под аплодис
менты населения, засыпаемые букетами цветов, переходили 
Рейн, «самым волнующим моментом» своей жизни. В бли
жайшие десять лет он не хочет брать на свои плечи подобно

44 Начиная с 1933 года СССР вел переговоры с Францией о за
ключении более широкого Восточного пакта, идея которого под  
влиянием целого ряда объективных и субъективных факторов меж
дународного развития сузилась до двустороннего договора, подпи
санного 2 мая 1935 года и ратифицированного Палатой депутатов 
французского парламента 27 февраля 1936 года. — Прим. пер.

45 Domarus М. Op. cit. S. 580.
46 Андре Франсуа-Понсе (13.6.1887—9.1.1978) занимал пост посла 

в Германии с августа 1931 года до октября 1938 года. — Прим. науч. ред.
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го груза, заверил он. Ведь строительство вермахта только на
чиналось, в случае серьезной схватки он мог выставить лишь 
горстку дивизий против почти двухсот дивизий Франции и ее 
восточноевропейских союзников, в состав которых теперь 
надо было включать и вооруженные силы Советского Союза. 
И если у самого Г итлера, очевидно, никакого нервного сры
ва, вопреки утверждению одного из участников событий, не 
было, нервы отказали у его сангвинического военного мини
стра, который вскоре после начала акции возбужденно сове
товал отвести части назад ввиду ожидавшейся французской 
интервенции. «Если бы французы вошли тогда в Рейнскую 
область, — признал все-таки Гитлер, — нам пришлось бы с 
позором и бранью отходить, ибо имевшихся у нас военных сил 
не хватило бы даже для незначительного сопротивления»47.

Тем не менее Гитлер не колеблясь пошел на риск, и его 
готовность к этому шагу была, бесспорно, связана с заметно 
становившейся все более презрительной оценкой Франции. 
Прикрытие акции он обеспечил уже отработанным способом. 
Он опять назначил ее на выходные дни, когда, как он знал, 
руководящие органы западных держав не способны принять 
решения. На этот раз опять сочетал двойное нарушение до
говоров — Версальского и Локарнского — с клятвами в бла
гонамеренности своего поведения и головокружительными 
предложениями союза, в том числе даже пакта о ненападении 
с Францией на 25 лет и возвращения Германии в Лигу Наций. 
Он вновь подвел под свою акцию демократическую законную 
основу, проведя плебисцит, на котором он впервые получил 
«показатель, о котором мечтают тоталитарные режимы»48 — 
99 % голосов, «это оказало сильнейшее воздействие на людей 
в стране и за ее пределами», — отмечал он позже. То, что кон
цепция внезапных насильственных действий, сопровождае
мых маскирующими заявлениями, применялась сознательно, 
следует из его замечания в ходе одной из «застольных бесед», 
в котором он критиковал уступчивость Муссолини перед пап

47 Schmidt P. Op. cit. S. 320; а также: Hossbach F. Op. cit. S. 23 и S. 98. 
Преувеличенное, по всей видимости, и не подтвержденное другими 
источниками утверждение, будто Гитлер был близок к нервному кри
зису, принадлежит Э. Кордту: Kordt Е. Nicht aus den Aktefl. S. 134.

48 Bracher K.D. Diktatur. S. 325. В «застольных беседах» Гитлер 
признался, что «после каждой успешной акции устраивал выборы. 
Это оказывало сильнейшее воздействие и в стране, и за ее предела
ми; Hitlers Tischgesprache. Op. cit. S. 169.
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ской курией: «Я бы ввел войска в Ватикан и вытащил оттуда 
всю компанию, а потом бы сказал: «Извините, я ошибся!» — 
но ее бы там уже не было!» Эту фазу, которой его тактика при
давала столь характерный облик, он не без основания назы
вал «эпохой свершившихся фактов»49.

Речь в Рейхстаге, в которой Гитлер оправдывал ввод войск 
в Рейнскую область, была шедевром демагогической игры на 
противоречиях, страхах, желании мира, характерных и для 
Германии, и для Европы. Он пространно живописал «ужасы 
интернациональной коммунистической диктатуры ненавис
ти», опасность с Востока, которая при попустительстве Фран
ция нависла над Европой. Он ратовал за то, чтобы «вывести 
проблему общих противоречий между народами и государ
ствами из сферы иррационального, из области страстей и рас
смотреть ее спокойно в свете высшего разума». Конкретно он 
обосновывал свой шаг тем, что по нормам немецкого права 
франко-советский пакт о взаимопомощи должен рассматри
ваться как нарушение Локарнского договора, поскольку он 
однозначно нацелен против Германии. Французская сторо
на возражала, но доводы Гитлера все же не были лишены ос
нований50, хотя именно его политика радикального пересмот
ра существующего порядка заставила озабоченную своей бе
зопасностью Францию пойти на данный союз. Как бы то ни 
было, его аргументы и заверения произвели свое впечатление. 
Хотя, как теперь известно, правительство в Париже в какой- 
то момент подумывало о военном противодействии, но, учи
тывая господствовавшие в стране пацифистские настроения, 
побоялось объявлять мобилизацию. Англия вообще демонст
рировала непонимание возбуждения французов — по ее оцен
ке, Германия всего-навсего возвращается «в свой собствен
ный сад». Когда Иден посоветовал премьер-министру Болду
ину учесть обеспокоенность Франции и по меньшей мере 
установить контакты между Генеральными штабами, он по
лучил такой ответ: «Нашим ребятам неохота заниматься 
этим»51. По сути дела, из союзников Франции готовность 
принять военные меры продемонстрировала только Польша.

49Hoffmann Н. Op. cit. S. 82; затем: Hitlers Tischgesprache. S. 155,169. 
В том же смысле Чиано говорил о «фашистском принципе» свершив
шихся фактов: «Coso fatta capo ha». См.: Ciano G. Tagebiicher. S. 9.

50 См. в  э т о й  с в я з и  анализ в книге Г. Мейнка: Meinck G. Op. cit. S. 
145 ff.

5ILorcMvofl. Facing the Dictators. London, 1962. P. 362.
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Однако пассивная позиция французского правительства 
фактически дезавуировала ее, и в конце концов поляки по
пали в весьма затруднительное положение: когда об их дей
ствиях стало известно в Берлине, им пришлось искать более 
или менее невинно звучащее обоснование своей готовнос
ти вмешаться в события.

Таким образом, все шло по модели предшествовавших 
кризисов. За молниеносной акцией Гитлера последовали 
громкие протесты и угрозы, затем озабоченные консультации, 
потом конференции (с Германией и без нее), и так до тех пор, 
пока всплеск энергии, вызванный актом нарушения догово
ров, не перерос в тягучую болтовню. Хотя взволнованный 
Совет Лиги Наций поспешил собраться на чрезвычайное за
седание в Лондоне и единогласно объявил Германию винов
ной в нарушении договоров, он тем не менее не преминул 
отметить с чувством благодарности вновь проявленную Гит
лером «волю к сотрудничеству» и предложил начать перего
воры с нарушителем договора, как будто данная Советом 
оценка случившегося была плодом всего лишь абсурдного 
каприза. Когда решение Совета потребовало создания в Рейн
ской области 20-километровой нейтральной зоны и отказа 
Германии от строительства укреплений в этом районе, Гит
лер лаконично заявил, что он не подчинится никакому дик
тату и что немецкий суверенитет восстанавливался не для 
того, чтобы тут же позволить его ограничить или аннулиро
вать. Державы-победительницы последний раз говорили то
ном победителей, тоном одержавших ту победу, которая уже 
давно выскользнула из их рук. Очевидно, именно это не в 
последнюю очередь имела в виду лондонская «Таймс», кото
рая, невзирая ни на что, продолжала благожелательно отно
ситься к Германии. Она увидела в поведении Гитлера «шанс 
заново построить здание» международных отношений, — так 
была озаглавлена передовица.

Все это трудно было истолковать иначе, как неспособ
ность или нежелание западных держав защищать далее со
зданную ими же в Версале и после него систему. Уже год на
зад, после вялой реакции на восстановление всеобщей воин
ской повинности, Франсуа-Понсе с озабоченностью отмечал, 
что Гитлер, должно быть, теперь убежден в том, что может 
«позволить себе все и диктовать Европе законы»52. Ободрен

52 Frangois-Poncet A. Op. cit. S. 264.
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ный в равной степени ликованием собственного народа, а 
также слабостью и эгоизмом другой стороны, он, подобно 
альпинисту, пробирающемуся по карнизу над пропастью, 
подымался все выше и выше. Во время возвращения из три
умфальной поездки по вновь занятой Рейнской области, пос
ле речи перед Кёльнским собором, которую предварял звон 
колоколов, а завершала Нидерландская благодарственная 
молитва и последующая пятнадцатиминутная пауза в работе 
радиостанций, он еще раз выразил в своем специальном по
езде в небольшом кругу приближенных облегчение тем, что 
противная сторона была так нерешительна. «Как я рад! Гос
поди, как я рад, что дело прошло так гладко. Да, мир принад
лежит смелому. Ему помогает Бог». Во время поездки через 
ночной Рур, мимо зарниц домен, мимо отвалов и шахтных 
копров, им овладело одно из тех настроений взлета над сво
им обычным «Я», которое пробуждало в нем желание слушать 
музыку. Он попросил поставить пластинку с музыкой Рихар
да Вагнера и после увертюры к «Парсифалю» впал в медита
цию: «Свою религию я строю из “Парсифаля” . Служба Богу 
в торжественной форме... Без наигранного смирения... Богу 
можно служить только в одеянии героя». О том, как недале
ко он ушел от своего начального этапа эволюции с его про
питанной обидами затхлостью даже теперь, когда он был из
балован почти непостижимыми успехами и был еще почти 
оглушен ликованием, как мало спокойствия и великодушия 
было в нем даже в моменты счастья, свидетельствует его за
мечание, сделанное после того, как прозвучал траурный марш 
из «Гибели богов»: «Впервые я услышал его в Вене, в опере. 
До сих пор помню, как будто это было сегодня, какое омер
зение у меня вызвал вид лопочущих между собой евреев, в их 
лапсердаках, мимо которых пришлось пройти, возвращаясь 
дрмой. Более резкого противоречия вообще нельзя себе пред
ставить: великолепная мистерия умирающего героя и это ев
рейское отребье!»53

Поначалу занятие Рейнской области почти не изменило 
фактического соотношения сил в Европе. Но оно позволило 
Гитлеру получить важный форпост на Западе, который был 
ему безусловно необходим для достижения поставленных 
целей на Юго-Востоке и на Востоке. Как только волнения из- 
за этой акции улеглись, он начал сооружать линию укрепле

53 Frank Я. Op. cit. S. 204 f.
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ний вдоль западной немецкой границы54. Германия повора
чивалась на Восток.

Частью психологической подготовки поворота на Восток 
было усиливающееся осознание коммунистической угрозы. 
И как будто бы он лично руководил историческим процес
сом, события пошли по весьма выгодному для Гитлера руслу. 
Одобренная прошедшим летом Коминтерном новая тактика 
Народного фронта привела к впечатляющим успехам сперва 
в феврале 1936 года в Испании, а вс коре затем и во Франции, 
где победа объединенных французских левых на выборах по
могла прежде всего коммунистам, которые смогли увеличить 
число своих мандатов с 10 до 72.4 июня 1936 года Леон Блюм 
сформировал правительство Народного фронта. Шестью не
делями позже, 17 июля, военный мятеж в Марокко положил 
начало Гражданской войне в Испании.

На обращение испанских республиканцев за помощью к 
французскому правительству Народного фронта и к Совет
скому Союзу вождь мятежников генерал Франко ответил ана
логичной просьбой к Германии и Италии. В сопровождении 
испанского офицера два функционера отправились из марок
канского города Тетуан в Берлин, чтобы передать Гитлеру и 
Герингу личные письма Франко. Хотя и в МИД, и в Военном 
министерстве отказались официально принять делегацию, 
Рудольф Гесс решил проводить их к Гитлеру, который нахо
дился на ежегодном вагнеровском фестивале в Байройте. Ве
чером 25 июля три посланца передали письма возвращавше
муся с открытой фестивальной площадки Гитлеру, и он под 
воздействием эйфории момента, без согласования с соответ
ствующими министрами принял решение поддержать Фран
ко. Геринг как главнокомандующий люфтваффе и фон Блом
берг незамедлительно получили соответствующие указания. 
Самой важной и, может быть, сыгравшей даже решающую 
роль мерой было скорейшее направление нескольких транс
портных самолетов Ju.52, при помощи которых Франко мог 
перебросить свои части через пролив и создать плацдарм в 
континентальной Испании. В последующие три года он по
лучал поддержку в виде поставок военной техники, техничес
кого персонала, советников и прежде всего помощи извест
ного легиона «Кондор». Однако немецкая помощь не оказа

54 Приказ о строительстве так называемого Западного вала вдоль 
границы с Францией, Нидерландами, Бельгией и Люксембургом был 
отдан Гитлером 28 мая 1938 года. — Прим. науч. ред.
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ла существенного влияния на ход войны и по своим масшта
бам бесспорно сильно уступало численности сил, выделенных 
Муссолини. Изучение документов, касающихся этой войны55, 
позволяет сделать весьма примечательный вывод, что Гитлер 
и в этом случае опять руководствовался в своих действиях 
прежде всего тактическими соображениями, проявляя холод
ный рационализм, совершенно свободный от идеологических 
факторов. Он годами почти ничего не предпринимал для обес
печения победы Франко, но делал все, чтобы не дать погас
нуть конфликту. Он давно понял, что его шанс был связан 
только с кризисом. Лишь необходимость признаться в под
линных интересах, чего требует каждая критическая ситуа
ция, разлад прежних связей, их разрыв и переориентация дают 
простор для игры политической фантазии. Поэтому подлин
ная выгода, которую мог извлечь и действительно извлек, ис
кусно управляя ходом событий, Гитлер из Гражданской вой
ны в Испании, состояла в той встряске, которой он подверг 
систему сложившихся международных отношений в Европе.

В сравнении с этим блекнут все другие положительные для 
Германии факторы, как бы велико ни было значение возмож
ности опробования немецкой авиации и танковых частей в 
боевых условиях. Еще более важным было впервые продемон
стрированное в боевых операциях превосходство над всеми 
соперничавшими политическими системами. В криках возму
щения, наполнявших весь цивилизованный мир в связи с об
стрелом порта Альмерия или бомбардировкой Герники, скво
зил и трепет извращенного уважения к нечеловеческой дерзо
сти, с которой здесь был брошен вызов коммунистической 
угрозе и в конце концов дан ей отпор. Это был старый (но на 
новом качественном уровне), приобретенный во времена по
боищ в пивных Гитлером опыт, который говорил о привлека
тельной силе воздействия террора на массу.

Уже вскоре стало различимо то направление, в каком вой
на толкала развитие событий: она и здесь демонстрировала 
давным-давно известные черты. Конечно, верно, что антифа
шисты создали на полях битв в Испании свою легенду56, когда

55 См.: ADAP Ser. D. Bd. 111. Итальянские вооруженные силы на
считывали свыше 50 ООО человек, немецкие — всего около 6000, да и 
те постоянно переформировывались. Официальный набор добр о
вольцев в Испанию был Гитлером запрещен, и само участие в войне 
не афишировалось, а держалось в строгом секрете.

56 Nolte Е. Krise. S. 178.
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расколотые на многочисленные течения и фракции, измотан
ные внутренними распрями левые сплотились в интербрига
ды, словно для того, чтобы дать последний и решительный бой, 
и еще раз показали, что старые мифы еще сохраняют свою силу. 
Однако тезис о мощи и опасности левых никогда не был чем- 
то более существенным, нежели легендой, и в качестве леген
ды он сыграл свою самую серьезную по последствиям роль: 
сплотил и мобилизовал силы противостоящей стороны.

Их борьба в Испании,^ несмотря на все срывы, имела 
прежде всего тот эффект, что так дол го державшиеся порознь, 
медлительно сближавшиеся фашистские державы оконча
тельно сплотились и создали провозглашенную 1 ноября 
1936 года Муссолини «ось Берлин — Рим». Она расценивалась 
ими как новый элемент порядка, вокруг которого в призрач
ном вихре кружились декадентские демократии и человеко
ненавистнические террористические системы левого толка. 
Только в этот момент возник международный фашизм с из
лучающим гипнотическое воздействие центром власти. Од
новременно впервые обрисовались и контуры расстановки 
сил ко Второй мировой войне.

Несмотря на все внешние побудительные импульсы, дан
ный союз возник не без трудностей. Как у итальянской, так и 
у немецкой стороны имелись значительные возражения про
тив тесного объединения. Замечание Бисмарка, что с этой 
южной страной, в равной степени ненадежной как в роли 
друга, так и врага, нельзя заниматься политикой, обрело в 
Первую мировую войну статус общепринятой истины. Обще
ственному мнению разъяснить целесообразность союза с 
Италией было столь же трудно, как и в случае союза с 
Польшей. Хотя неприязнь не заходила так далеко, как пред
полагал Муссолини, который сказал в декабре 1934 года не
мецкому послу в Риме Ульриху фон Хасселю57, что, как он 
чувствует, ни одна война не была бы так популярна в Герма
нии, как война с Италией. С другой стороны, в Германии не

57 Ульрих Кристиан фон Хассель (12.11.1881—8.9.1944) был назна
чен послом в Риме в ноябре 1932 года. Был противником заключения 
германо-итальянского пакта о сотрудничестве и создания «оси Бер
лин—Рим». Имел крупные разногласия с И. фон Риббентропом, че
рез 12 дней после вступления его на пост министра иностранных дел
17 февраля 1938 года заменен Г. фон М акензеном. Принимал актив
ное участие в антифашистском заговоре. Повешен по приговору На
родной судебной палаты. — Прим. науч. ред.
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были склонны верить заверениям Чиано58, что фашистская 
Италия отказалась от мании поиска самых выгодных для нее 
комбинаций и перестала быть, как утверждало в прошлом 
одно бранное определение, «шлюхой демократий»59.

Установлению столь тесных связей способствовала преж
де всего личная симпатия, которая возникла у Гитлера и Мус
солини друг к другу уже после неудачной встречи в Венеции. 
Несмотря на все различия в частностях — экстравертная под
вижность Муссолини, его неосложненная рефлексией трез
вость, спонтанность и жизнелюбие находились в явном про
тиворечии с торжественной зажатостью Г итлера, — оба были 
весьма похожи. Воле к власти, жажде величия, раздражитель
ности, хвастливому цинизму и театральности одного отвеча
ли родственные черты другого. Муссолини чувствовал себя 
«старшим братом» и с удовольствием, не без покровитель
ственное™ давал в отношениях с немцем почувствовать из
вестное первородство итальянского фашизма. Как бы то ни 
было, некоторые нацистские высокопоставленные функци
онеры стали читать Макиавелли. В рабочем кабинете Г итле
ра в «Коричневом доме» стоял массивный бронзовый бюст 
итальянского диктатора; в октябре 1936 года, во время визи
та итальянского министра иностранных дел в Берхтесгаден, 
он совершил совсем необычный жест почтения, назвав Мус
солини «ведущим государственным деятелем мира», «с кото
рым никто даже отдаленно не может сравниться»60.

Поначалу Муссолини воспринимал явные «ухаживания» 
Гитлера не без скептической сдержанности. Она была вызвана 
не только укоренившимся страхом перед «германизмом», но 
и тем, что интересы его страны имели противоположную на
правленность. Хотя он приобрел колониальные владения в 
Восточной Африке не в последнюю очередь благодаря отвле
кающему воздействию мощи национал-социалистической

58 Граф Галеаццо Чиано ди Кортелаццо (1.3.1903—11.1.1944) был 
сыном адмирала Констанцо Чиано — крупного деятеля фашистско
го режима, президента Палаты фасций и корпораций, а также мужем 
дочери М уссолини — Эдде. С июня 1936 года по февраль 1943 года 
занимал пост министра иностранных дел Италии. Противник слиш
ком тесного сближения с Германией. Голосовал за отставку М уссо
лини, затем бежал в Германию Казнен по приговору фашистского 
трибунала. — Прим. науч. ред.

59 Ciano G. Tagebiicher. S. 46.
60 Ciano G. Diplomatic Papers. Цит. no: Bullock A. Op. cit. S. 351.
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Германии, но гарантом сохранения итальянской империи 
такая Германия быть не могла. Правда, это было политичес
ким соображением, а ввиду внезапного мощного роста фено
мена Гитлера Муссолини хотел теперь вершить не только 
политику, но и историю: участвовать во взлете к величию, 
проявлять динамизм, пробуждать веру, удовлетворять старую 
«тоску по войне»61 — были и другие лозунги судьбоносного 
экстаза. Поэтому, какой бы зловещей ни представлялась ему 
на удивление мрачная фигура немецкого диктатора, смелость, 
с которой он вопреки всем разумным аргументам ушел из 
Лиги Наций, объявил о введении воинской повинности, сно
ва и снова бросал вызов миру и взорвал устоявшиеся европей
ские порядки, мучили Муссолини и импонировала ему тем 
больше, что это и была собственно «фашистская» политика 
«встряски», которую демонстрировал миру нескладный гость 
в Венеции. Озабоченный своим реноме, Муссолини стал ду
мать о сближении.

Самое серьезное препятствие Гитлер устранил одним так
тическим маневром. Убежденный, что позже, уже будучи дру
зьями, они с дуче смогут уладить все по-хорошему, он внешне 
уступил в австрийском вопросе. В июле 1936 года он заключил 
с Веной соглашение, которым прежде всего признавал австрий
ский суверенитет, клялся в невмешательстве во внутренние 
дела Австрии и в обмен на это получил обещание, что «прилич
ным» национал-социалистам не будут мешать заниматься по
литической деятельностью. Муссолини, естественно, расценил 
этот договор во многом как свой личный успех. Тем не менее 
он все же еще мог испугаться идеи сближения с Германией, но 
как раз в этот момент обстоятельства изменились в его пользу 
и привели к изменению его представлений о мире. Дело в том, 
что в июле державы — члены Лиги Наций аннулировали свое 
малоэффективное решение о санкциях против Италии и тем 
самым, признав собственное бессилие, выдали Абиссинию аг
рессору. Одновременно уверенность Муссолини в собственных 
силах укреплялась ситуацией в Испании, где его вмешательство 
намного превосходило помощь Гитлера и где он выступал в 
качестве ведущей фашистской силы. Когда Ганс Франк посе
тил его в сентябре и, прежде чем изложить предложение об ус
тановлении тесного сотрудничества, передал приглашение 
Гитлера с самыми лестными заверениями относительно до

61 Ciano G. Tagebiicher. S. 13.
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минирующей позиции Италии в Средиземноморье, Муссоли
ни реагировал все еще с явной сдержанностью. Но это было 
лишь демонстрацией величественной непоколебимости вели
кого деятеля. Ибо месяцем позже он послал в Германию про
зондировать обстановку своего зятя, министра иностранных 
дел графа Чиано. Вскоре после этого приехали Туллио Чианет- 
ти, Ренато Риччи62, а затем тысяча «авангардистов»63 и, нако
нец, в сентябре 1937 года — сам Муссолини.

В честь гостя Гитлер устроил грандиозный прием со всей 
помпезностью, на которую был способен режим. Декорации, 
как заверял мюнхенский гаулейтер Вагнер, были по большей 
части созданы по эскизам или идеям самого Гитлера. Были 
уставлены бюсты римских императоров, рядом с которыми 
стояли лавровые деревья — тем самым дуче и основатель но
вой империи ставился в один ряд и объявлялся преемником 
славы Цезаря и Августа. Во время их первой встречи Г итлер не 
только наградил его высшим немецким орденом64, но и Золо
тым партийным значком, который до тех пор носил только он 
один. В Берлине по эскизам художника-декоратора Бенно фон 
Арента от Бранденбургских ворот до Вест-Энда была сооруже
на многокилометровая триумфальная аллея, создававшая впе
чатляющую кулису происходившего с ее пышными драпиров
ками, гирляндами, искусно переплетенными полотнищами 
знамен, дикторскими пучками, свастиками и другими эмбле
мами. На белоснежных пилонах по обе стороны аллеи были 
установлены символы обоих режимов. На Унтер-ден-Линден 
стояли сотни колонн, на которых возвышались позолоченные 
имперские орлы. В ночное время сценарий предусматривал 
феерии света зелено-бело-красных цветов Италии и знамени

62Туллио Чианетти (20.7.1899— 1976) с 1934 года являлся прези
дентом Национальной конфедерации фашистских синдикатов и ун
тер-секретарем Министерства корпораций. Один из руководителей 
фашистской молодежной организации Ренато Риччи (1.6.1896— 
22.1.1956) в 1929—1937 годах был унтер-секретарем по подготовке 
молодых фашистов, а в 1939— 1943 годах — министром корпора
ций. — Прим. науч. ред.

63Члены молодежной фашистской организации в И талии.— 
Прим. пер.

64 Специально для того, чтобы наградить Муссолини 30 мая 
1937 года, был учрежден Орден Заслуг Германского орла (до этого в 
Третьем рейхе орденов не существовало). 25 сентября 1937 года Мус
солини получил Большой крест — Grosskreuz des Deutschen Adler- 
kreuz. — Прим. науч. ред.
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со свастикой. Перед торжественным прибытием Муссолини в 
Берлин сопровождавший его Гитлер, попрощавшись, пересел 
на другой спецпоезд и, когда поезд итальянского диктатора 
достиг границы города, на параллельном пути неожиданно 
появился поезд Гитлера и последний участок дороги шел вро
вень с вагоном гостя, а потом почти незаметно опередил его. 
Когда Муссолини прибыл на вокзал Хеэрштрассе, фюрер уже 
ждал в назначенном месте, протягивая навстречу руку для при
ветствия. В столицу рейха дуче въезжал, стоя рядом с Гитле
ром в открытом лимузине. Масштабы и очевидная искренность 
оказанных почестей произвели на него глубокое впечатление. 
Выезды, парады, банкеты и митинги сменяли друг друга. На 
полигоне в Мекленбурге ему были продемонстрированы но
вейшие виды вооружения и ударная мощь вермахта, а на заво
дах Круппа в Эссене — возможности немецкой военной про
мышленности. Вечером 28 сентября на Майфельд, недалеко от 
олимпийского стадиона, состоялся «народный митинг ста пят
надцати миллионов», на котором Гитлер льстил самолюбию 
своего гостя: Муссолини, «один из немногих деятелей време
ни, — воскликнул он, — которые не служат истории материа
лом для ее экспериментов, а сами вершат ее». Явно потрясен
ный впечатлениями блеска и силы, которые обрушились на 
него в эти дни, дуче в своей произнесенной по-немецки речи 
противопоставил «поддельным и ложным идолам Женевы и 
Москвы» «сияющую правду»: завтра Европа будет фашистской. 
Он не успел закончить речь, как мощная гроза с проливным 
дождем обрушилась на толпу, которая в панике стала разбегать
ся, так что дуче неожиданно оказался брошенным. На Май
фельд, отмечал Чиано иронически, была «чудесная хореогра
фия: много растроганности и масса дождя». Промокшему до 
нитки Муссолини пришлось возвращаться в Берлин. Но тем не 
менее визит в Германию он не забыл до конца жизни.

«Я восхищен вами, фюрер!» — воскликнул он в Эссене при 
виде совершенно секретного до тех пор гигантского орудия. 
Г итлер отвечал ему взаимностью. Хотя в остальных случаях он 
был мало способен на действительные сильные чувства, к ита
льянскому диктатору он испытывал на редкость открытую, 
выглядевшую почти наивной симпатию и пронес ее сквозь 
многообразные разочарования. Муссолини был одним из ред
ких людей, к которым Г итлер относился без мелочности, рас
четливости или зависти. При этом было немаловажно, что тот, 
как и он сам, был простого происхождения, и общение с ним
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не вызывало у Гитлера той скованности, как при контактах с 
представителями старого буржуазного класса по всей Европе. 
Их взаимопонимание было — во всяком случае, после неудач
ной встречи в Венеции — спонтанным. Полагаясь на это, Гит
лер отвел в протоколе на политические консультации лишь 
один час. Конечно, Муссолини обладал рассудительностью и 
политической проницательностью, но практикуемый Гитле
ром стиль личностной внешней политики, метод прямых до
говоренностей, рукопожатий, «разговора по-мужски» отвеча
ли более сильной стороне его сущности. Он все больше и боль
ше попадал под влияние Гитлера, демонстрируя, так же как и 
многие другие, странную беззащитность, подавленность и в 
конце концов опустошенность. Уже сейчас, купившись на 
лесть и грандиозные театрализованные эффекты, утратив по
литическую осмотрительность, он был, по сути дела, обречен 
и можно было предчувствовать бесславный конец на бензоко
лонке Пьяцца-ле Лорето65 без малого восемью годами позже. 
Ибо для него было жизненно важно, несмотря на всю идеоло
гическую общность с Гитлером, не упускать из виду фундамен
тальное различие интересов, существующее между слабой, 
насытившейся и сильной, нацеленной на экспансию властью. 
О том, насколько радикально он перешел под воздействием 
стимулирующих впечатлений визита от категории политики к 
неполитической категории слепой связанности судеб, свиде
тельствует одно из основных положений его берлинской речи, 
согласно которому один из главных принципов фашистской и 
личной морали требует от того, кто нашел друга, «идти с ним 
до конца»66.

Таким образом, Гитлеру удалось на удивление быстро реа
лизовать часть своей концепции союзов. Впервые в современ
ной истории два государства сплотились под знаком идеоло
гии для «единства действий... и, вопреки всем предсказаниям 
Ленина, это были не два социалистических, а два фашистских 
государства»67. Вопрос теперь заключался в том, удастся ли

65 М уссолини был расстрелян захватившими его партизанами- 
коммунистами 28 апреля 1945 года на вилле Бельмонто. На следую
щий день его труп был перевезен в Милан и подвешен вниз головой 
к металлическим опорам бензозаправочной станции на площади Л о
рето. — Примеч. пер.

66 Цит. по: Domarus М. Op. cit. S. 738; там же приводятся и другие 
высказывания, сделанные во время визита.

67 Nolte Е. Faschismus. S. 270 f.
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Гитлеру после такого союза со столь явной идеологической 
подоплекой завоевать на свою сторону и другого идеального, 
по его мнению, партнера — Англию, не сделал ли он уже тут, 
исходя из собственных предпосылок и целей, шаг к роковой 
для него развязке.

Уже вскоре после ввода войск в Рейнскую область Г итлер 
предпринял новый смелый демарш, чтобы привлечь Англию 
на свою сторону. Он опять обошел Министерство иностран
ных дел, которое вскоре стало играть лишь техническую роль 
по исполнению рутинных внешнеполитических мероприя
тий. Работу по достижению своих главных целей он в значи
тельной степени переключил на себя при помощи системы 
специальных уполномоченных. Звездой, самобытнейшим 
дипломатическим талантом и экспертом по Англии после 
успешного заключения морского договора считался бывший 
торговец спиртными напитками Иоахим фон Риббентроп68. 
Теперь Гитлер пустил его в дело, чтобы увенчать союзом с 
Англией свою великую внешнеполитическую концепцию.

Его выбор вряд ли мог быть более ошибочным, но и бо
лее показательным. Ни одна из фигур в руководстве Третьего 
рейха не вызывала, пожалуй, такого мощного неодобрения, 
как Риббентроп. И друзья, и враги не признавали за ним не 
только ни одной симпатичной черты, но и малейшей деловой 
компетентности. Та благосклонность и протекция, которы
ми пользовался этот ограниченный исполнитель с лета 
1935 года, показывают, в какой высокой степени Гитлер нуж
дался уже в это время в чистых исполнителях и людях, глав
ным достоинством которых была их личная преданность. 
Высокопарное чванство в отношении других сочеталось в 
Риббентропе с фанатичным раболепием перед Гитлером. Все
гда с тенью напряженных дум на челе, он был воплощением, 
типа мелкого обывателя, выдвинувшегося в ходе классовых 
сдвигов, которые происходили с 1933 года. Свои претензии и 
склонность к катастрофам этот тип стилизовал под демонизм 
исторического величия. На рукавах его вычурного диплома
тического мундира, созданного вскоре по его указанию, был

68 В апреле 1933 года Иоахим фон Риббентроп возглавил бюро по 
внешнеполитическим вопросам и в этом качестве был подчинен лич
но Гитлеру. С апреля 1933 года он был имперским уполномоченным  
по вопросам разоружения, с 1934-го — уполномоченный по вопро
сам внешней политики в Штабе заместителя фюрера по партии. — 
Прим. науч. ред.
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вышит земной шар, над которым хозяйски расположился 
имперский орел.

Теперь Риббентроп обратился через посредника к англий
скому премьер-министру Болдуину и предложил ему лично 
встретиться с Гитлером: исход беседы будет «определять судь
бу поколений», ее успех будет означать исполнение «самого 
большого желания всей жизни» рейхсканцлера. Болдуин был 
очень тяжелым на подъем, флегматичным человеком с милой 
склонностью к комфорту. Окружению премьера, как мы зна
ем от одного из доверенных лиц, не без труда удалось оторвать 
его от вечернего пасьянса и зажечь частью того энтузиазма и 
надежд, которые пробудила идея предложенной встречи у всех 
склонных к миротворчеству сил. Болдуина поначалу настора
живали осложнения, с которыми был связан план, ему были не 
интересны как Гитлер, так и вся Европа, о которой, как метко 
заметил Черчилль, он мало что знал, а то малое, что было ему 
известно, ему, кроме того, еще и не нравилось. А если уж про
водить встречу, то пусть приедет Г итлер — сам премьер не лю
бит ни самолетов, ни морских путешествий, и, ради Бога, не 
надо устраивать никаких церемоний. Так, возможно, рассуж
дал Болдуин перед горящими энтузиазмом советниками: рей
хсканцлер приехал бы в августе, чтобы встретиться в горах, в 
Озерном крае Камберленда. Так участники дискуссии вос
торженно проговорили до самой ночи. «Потом еще немного 
мальвернской минералки и в постель», — заканчивается рассказ. 
Позже прикидывали, не встретиться ли на корабле вблизи анг
лийского побережья; сам Гитлер, вспоминал его тогдашний адъ
ютант, «сиял от радости» при мысли о предстоящей встрече69.

Тогда же Гитлер добавил в великую концепцию союзов 
еще одну грандиозную идею —вовлечь в пакт Японию. Впер
вые он упомянул эту дальневосточную страну как возможно
го союзника наряду с Англией и Италией весной 1933 года. 
Несмотря на все моменты расовой несовместимости, она 
представлялась дальневосточным эквивалентом Германии: с 
запозданием в развитии, дисциплинированная и неудовлет
воренная. Кроме того, она граничила с Россией. Согласно 
новой концепции Гитлера, Англия должна была лишь спо
койно вести себя в Восточной Европе и Восточной Азии, тогда 
как Германия и Япония могли сообща, не имея угрозы за спи

69 Wiedemann F. Op. cit. S. 150. Об эпизоде, касающемся вечерней 
беседы с Болдуином, см.: Gilbert М., Gott R. Op. cit. S. 34.

7. 3-74 193



ной, напасть с двух сторон на Советский Союз и разгромить 
его. Таким образом они освободили бы не только Британскую 
империю от острой угрозы, но и существующий порядок, ста
рую Европу от ее самого заклятого врага и, кроме того, обес
печили бы себе необходимое «жизненное пространство». Эту 
идею всепланетарного антисоветского союза Гитлер стремил
ся реализовать на протяжении двух лет, пытаясь убедить в ней 
прежде всего английского партнера. В начале 1936 года он 
изложил ее лорду Лондондерри и Арнольду Дж. Тойнби.

До сегодняшнего дня не выяснено до конца, из-за чего 
сорвалась запланированная встреча с Болдуином, но, по всей 
видимости, немаловажную роль тут сыграли энергичные воз
ражения Идена. И хотя Гитлер, по словам человека из его 
окружения, был «сильно разочарован»70 тем, что англичане 
отвергли и четвертую его попытку добиться сближения, он не 
оставлял своих планов. Летом 1936 года он назначил Риббен
тропа преемником скончавшегося немецкого посла в Лондо
не Леопольда фон Хёша71. Он поручил ему передать англича
нам предложение «прочного альянса», «причем от Англии 
требуется одно — дать Германии свободно действовать на 
Востоке». Это было, как сказал Гитлер вскоре после этого 
Ллойд Джорджу, «последней попыткой» объяснить Велико
британии цели и необходимости германской политики72.

Данная попытка сопровождалась новой кампанией против 
коммунизма, «старого, заклейменного каиновой печатью вра
га человечества», как это весьма характерно выразил Гитлер 
теологизирующей формулой73. Гражданская война в Испании 
обогатила его ораторский арсенал новыми аргументами и об
разами. Так, он живописал «жестокую массовую расправу с 
офицерами-националистами, сжигание облитых бензином 
офицерских жен, истребление детей, в том числе и грудных, чьи 
родители были из националистического лагеря». Он предрекал 
такие же ужасы Франции, где у власти было правительство

70 Wiedemann F. Op. cit. S. 150; см. также: Eden A  Angesichts der 
Diktatoren, S. 437.

71 Назначение состоялось 11 августа 1936 года. — Прим. науч. ред. 
11 Jones Th. A Diary with Letters 1931 — 1950. London, 1954. P. 251;

относительно поручения Риббентропу см. его высказывание в бе
седе с министром — председателем Болгарии Кьосейвановым  
5.7.1939: ADAP. Ser. D. Bd. VI. S. 714; см. также: Burckhardt С. J. Op. 
cit. S. 285, 295.

73 Из выступления 13.11.1936; цит. по: Domarus М. Op. cit. S. 643.
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Народного фронта. «Тогда Европа утонет в море крови и 
слез, — пророчествовал он, — на смену европейской культуре, 
история которой, оплодотворенная античностью, насчитыва
ет без малого два с половиной тысячелетия, придет самое сви
репое варварство всех времен». Одновременно он преподносил 
себя в этих любимых им апокалипсических картинах избави
телем, создателем спасительного бастиона. «Даже если весь мир 
станет гореть вокруг нас, национал-социалистическое государ
ство сохранится как слиток платины среди этого большевист
ского огня»74.

Однако многомесячная кампания не дала ожидаемого 
эффекта. Конечно, и англичане осознавали наличие комму
нистической угрозы, но их флегматизм, трезвость и недове
рие к Гитлеру были сильнее их страха. С другой стороны, в 
ноябре 1936 года Берлину удалось успешно завершить обха
живание Японии подписанием Антикоминтерновского пак
та. Договор предусматривал совместные меры противодей
ствия коммунистической активности, обязывал партнеров не 
заключать политических соглашений с СССР и в случае спро
воцированного Советским Союзом нападения не предприни
мать никаких мер, которые могли бы облегчить ситуацию75. 
В целом Гитлер надеялся, что вес германо-японо-итальянс- 
кого треугольника скоро станет достаточно большим, чтобы 
подкрепить обхаживание Англии некоторым нажимом. По
хоже, что он впервые в это время начал думать о том, чтобы 
угрозами заставить упрямый остров открыть ему дорогу на 
Восток. Судя по всему, с конца 1936 года он уже не исключал 
возможность войны с Англией, расположения которой он 
упорно и напрасно добивался76.

В психологическом отношении такой поворот, бесспорно, 
объяснялся окредшей самоуверенностью, которую ему придала

74 Иззаявления партийного съезда 1937 года. Цит. по: Ebd. S. 716. 
Приведенную выше цитату см.: Ebd. S. 646.

75 В собственно Антикоминтерновском пакте речь шла исключи
тельно об «обмене информацией» о деятельности Коминтерна. Д о
полнительный протокол предусматривал принятие мер против лиц, 
ведущих коммунистическую пропаганду или связанных с Коминтер
ном. А все положения, направленные против СССР (отказ от союза 
без взаимного согласия, неоказание помощи в случае войны) содер
жались в Секретном приложении. — Прим. науч. ред.

76 См. в этой связи: Kuhn Л. Op. cit. S. 198 fT. Весьма примечатель
но, однако, что поначалу на военных планах эти новые соображения 
никак не сказывались.
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серия недавних успехов. «Мы опять стали мировой держа
вой!» — воскликнул он 24 февраля 1937 года в очередную годов
щину образования партии в мюнхенской пивной «Хофбройха- 
ус». Во всех его речах того времени слышится новый вызыва
ющий и нетерпеливый тон. Во впечатляющем перечне успехов 
четырехлетней деятельности правительства, который Гитлер 
изложил 30 января в Рейхстаге, он «самым торжественным 
образом» аннулировал подпись Германии под дискриминиру
ющими положениями Версальского договора, затем съязвил по 
поводу «эсперанто — языка мира и взаимопонимания наро
дов», на котором как раз и говорила целые годы разоруженная 
Германия. «Оказалось, что этот язык на международной арене 
понимают все-таки не так уж хорошо. Только с того момента, 
как у нас появилась большая армия, наш язык опять стали по
нимать». Он использовал старинный образ рыцаря-лебедя из 
«Лоэнгрина», с которым он любил себя сравнивать: «Мы идем 
через мир как миролюбивый, но закованный в железные латы 
ангел»77. Это представление дало ему теперь уверенность де
монстративно проявить свое недовольство. Хотя весной он 
предпринял новую попытку сблизиться с Англией, предложив 
гарантии безопасности Бельгии, одновременно он позволил 
себе бесцеремонность в отношении британского правитель
ства, отменив, недолго думая, уже объявленный визит фон 
Нейрата в Лондон. Когда лорд Лотиан посетил его 4 мая 
1937 года во второй раз, он не скрывал плохого настроения и 
резко критиковал британскую политику, которая не способна 
осознать коммунистическую угрозу и вообще не понимает сво
их интересов. Он-де всегда, еще в бытность свою «писателем», 
был настроен проанглийски. Вторая война между этими наро
дами была бы равнозначна выпадению обеих держав из исто
рии, она была бы столь же бесполезной, сколь и разоритель
ной. Он предлагает вместо этого сотрудничество на базе четко 
определенных интересов78. Гитлер еще раз на протяжении по- 
лугода ждал реакции Лондона. Когда ее не последовало, он 
резко изменил свою позицию.

Хотя, таким образом, в идеальном плане Гитлера одна су
щественная цель не была достигнута, тем не менее он осуще
ствил свои намерения в удивительно большом объеме: Ита

77 Из выступления 24.2.1937; цит. по: Kotze Н. v., Krausnick Н. Op. 
cit. S. 90. 92, а также: Domarus M. Op. cit. S. 667.

78 Cm.: Butler J.R.M. Lord Lothian. P. 337.
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лия и Япония были на стороне Германии, Англия колебалась, 
ее престиж был ослаблен, Франция была скомпрометирова
на своим бессилием. Не менее важным был тот момент, что 
он разрушил принцип коллективной безопасности и восста
новил в качестве торжествующего политического принципа 
sacro egoismo79 наций. В условиях быстро меняющегося соот
ношения сил явно занервничали малые государства и тем еще 
больше ускорили распад противостоящего фронта. После 
Польши и Бельгия теперь также повернулась спиной к бес
сильному французскому альянсу, переориентировались Вен
грия, Болгария и Югославия. После смертельного удара, ко
торый Гитлер нанес Версальской системе, ожили бесчислен
ные конфликты, которые этот порядок лишь несколько 
приглушил, но не устранил. Вся Юго-Восточная Европа при
шла в движение. Естественно, ее государственные деятели 
восхищались примером Гитлера, который преодолел бесси
лие своей страны, положил конец оскорблению ее гордости 
и заставил былых победителей жить в страхе. В качестве «но
вого бога европейской судьбы»80 он вскоре увидел себя объек
том многолюдного политического паломничества; его сове
том и помощью стали дорожить. Огромные успехи, которых 
он добился, казалось, доказывали более высокую дееспособ
ность тоталитарных режимов, либеральные демократии с их 
говорильней, лабиринтами инстанций, священными уик
эндами и мальвернской минералкой в этом соревновании 
безнадежно проигрывали. Франсуа-Понсе, который в то вре
мя имел обыкновение встречаться с коллегами-дипломатами 
дружественных или союзных государств за обедом в роскош
ном берлинском ресторане «Хорхер», рассказывал, что круг 
участников встреч, подобно шагреневой коже в романе Баль
зака, с каждым успехом Гитлера становился все меньше и 
меньше81.

Воздействие Гитлера на саму Германию было, естествен
но, значительно глубже. Оно лишало оснований для сомне
ний прежде всего и без того тающее как снег на солнце чис
ло скептически настроенных оппонентов режима. Работав

79Священный эгоизм наций — лозунг итальянских фашистов, 
выдвигающий на передний план великодержавные националистичес
кие интересы. — Прим. пер.

80 Bullock A. Op. cit. S. 355.
81 Frangois-Poncet A. Op. cit. S. 188 f.
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ший в британском посольстве в Берлине Айвон Киркпатрик 
описывал, каким «ужасным» эффектом обладали внутри стра
ны благодаря западной нерешительности акции Гитлера, осу
ществленные в выходные дни: «Те немцы, которые призыва
ли к осторожности, были опровергнуты. Гитлер еще больше 
укреплялся в своей вере, что он может позволить себе все, и 
вдобавок ко всему под знамена Гитлера вставало немалое 
число всех тех немцев, которые были против Гитлера только 
из-за опасений, что он приведет страну к катастрофе»82. Вме
сто этого он добивался успехов, престижа, авторитета. Все еще 
глубоко задетая в своем самосознании, нация наконец-то уви
дела, что ее представляют внушающие уважение люди, и по
лучала жестокое удовлетворение от ошеломляющих демаршей 
и вызываемой ими каждый раз беспомощности столь могучих 
вчера победителей: удовлетворялась элементарная потреб
ность в реабилитации.

Успехи режима внутри страны в особой степени отвеча
ли этой потребности. Страна еще недавно была в самом жал
ком состоянии, ее казавшееся безвыходным отчаянное наци
ональное и социальное положение, похоже, соединяло в себе 
все кризисы и беды времени — и вдруг ею стали восхищаться 
как примером. Столь разительные перемены Геббельс назвал 
в духе характерной для нацистов саморекламы «величайшим 
политическим чудом XX века»83. Приезжали делегации со всех 
концов света и изучали опыт Германии по достижению эко
номического подъема, устранению безработицы и разветв
ленную и действенную социальную систему: улучшение ус
ловий труда, питание в заводских столовых и обеспечение 
жильем на основе государственных дотаций, сооружение 
спортивных площадок, парков, детских садов, соревнование 
между предприятиями, конкурсы на звание лучшего по про
фессии, систему поездок в отпуск на судах организации «Сила 
через радость», дома отдыха для рабочих. Проект 4-километ- 
рового гостиничного комплекса на острове Рюген, где для 
быстрой доставки десятков тысяч гостей предусматривалось 
создание собственной сети метро, получил главную премию 
на Всемирной выставке 1937 года в Париже. Эти достижения

82 Kirkpatrick /. Im inneren Kreis. S. 44.
83 Goebbels J. Der Fiihrer als Staatsmann. In: A dolf Hitler (издано  

конторой сигаретных этикеток). S. 54 f.
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производили сильное впечатление и на критически настро
енных наблюдателей. К.Я. Буркхардт восславлял в письме к 
Гитлеру «строительство автострад и систему трудовой повин
ности как достойные гётевского Фауста»84.

В большой речи перед Рейхстагом 30 января 1937 года 
Гитлер объявил «период сюрпризов» законченным. Его пос
ледующие шаги логично вытекали из того исходного положе
ния, которое он занимал в каждой предшествующей акции. 
Договор с Польшей дал ему главный ключ для броска на Че
хословакию, а достижение согласия с Италией послужило 
основой для аншлюса Австрии. Частыми визитами польских 
политиков в Германию, заверениями в дружбе и заявления
ми об отказе от каких-либо претензий Гитлер пытался при
близить к себе Польшу. По его указанию Геринг заявил во 
время визита в Варшаву, что немцев не интересует польский 
коридор85, а сам Гитлер заверил польского посла в Берлине 
Юзефа Липского, что Данциг — этот предмет долгих спо
ров — связан с Польшей и никаких изменений в этом плане 
не будет86. Одновременно он придавал более интенсивный 
характер связям с Италией. В начале ноября 1937 года он уго
ворил ее — опять при помощи Риббентропа — присоединить
ся к Антикоминтерновскому пакту. Американский посол в 
Токио Джозеф Грю, анализируя этот «треугольник мировой 
политики», полагал, что его участники «не только имеют ан
тикоммунистическую ориентацию, их политика и практика 
идут вразрез также и с политикой так называемых демокра
тических держав»; налицо коалиция нищих, которые пресле
дуют цель «опрокинуть статус-кво». Примечательно, что в 
беседах с Риббентропом, которые предшествовали церемонии 
подписания пакта, Муссолини заявил, что он устал от роли 
сторожа независимости Австрии: итальянский диктатор со
бирался пожертвовать статус-кво ради новой дружбы. Похо

84 Письмо от 23.5.1936, ВАК R 43  11/1495.
85 Польским, или Данцигским, коридором именовалась в 1919— 

1945 годах узкая полоска земли, дававшая Польше доступ к Балтий
скому морю и полученная ею по условиям Версальского мира. Ш и
рина коридора не превышала 200 км (в самом узком месте — 30 км). 
В результате создания Польского коридора (71 км) Восточная Прус
сия оказалась отделенной от основной территории Германии. — 
Прим. науч. ред.

86 Polish White Book. P. 36 fT.; см.: Bullock A. Op. cit. S. 365.
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же, что он не догадывался о потере своей последней карты в 
результате этого. «Мы не можем навязывать Австрии незави
симость», — говорил он87.

В тот же день 5 ноября 1937 года, когда в Палаццо Вене
ция происходил этот разговор, а Гитлер в Берлине заверял 
польского посла в неприкосновенности Данцига, вскоре пос
ле 16 часов в Имперской канцелярии были собраны высшие 
чины вермахта и имперский министр иностранных дел. В че
тырехчасовой секретной речи Гитлер раскрыл им свои «осно
вополагающие идеи»: старые представления о расовой угро
зе, страхе за существование и нехватке пространства, из все
го этого он видел «единственный и, может быть, на первый 
взгляд фантастический выход в завоевании нового жизненно
го пространства», в создании территориально замкнутой ве
ликой мировой империи. После захвата власти и нескольких 
лет подготовки эти идеи с удивительной последовательностью 
открывали период экспансии.

Г л а в а  II

ВЗ Г Л Я Д  НА БЕЗЛИКУЮ ЛИЧНОСТЬ
Он стоит, как монумент, уже превышающий 
масштабы земного.

«Фёлькишер Беобахтер» о выступлении 
Гитлера 9 ноября 1935 года

Обращающегося к истории современника, с его пред
ставлениями о морали и исторической литературе, наверно, 
смутит то обстоятельство, что, описывая те годы, мы снова 
и снова говорим почти исключительно об успехах и триум
фах Гитлера. И все же это действительно были годы, когда 
он проявил исключительное превосходство и силу, всегда в 
нужный момент то подталкивая вперед, то проявляя терпе
ние, угрожая, обхаживая, действуя так, что всякое сопротив
ление перед ним рассыпается в прах, и он притягивает к себе 
все внимание, все любопытство и весь страх эпохи. Эта спо
собность подкреплялась еще уникальным умением препод

87 Ciano G:Diplomatic Papers. P. 146, атакже: Sommer Th. Deutschland 
und Japan zwischen den Machten 1935—1940. S. 90 f; атакже: Grew E. Zehn 
Jahre in Japan.
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нести свою силу и свои успехи во всей их подавляющей мощи 
и сделать их демонстрацию впечатляющим фактором своей 
популярности.

Это обстоятельство отвечает странному дроблению жиз
ненного пути Гитлера. Он характеризуется столь резкими 
переломами, что нередко трудно найти соединительные эле
менты между различными фазами. В его 56-летней жизни 
есть не только водораздел между первыми тридцатью года
ми с их отупляющими, асоциальными, темными обстоятель
ствами, с одной стороны, и словно внезапно наэлектризо
ванной, политической второй половиной жизни — с другой. 
Будет вернее сказать, что и более поздний период распада
ется на три четко выделяющихся отрезка. Вначале — при
мерно десять лет подготовки, идеологического становления 
и экспериментирования с тактикой, тут Гитлер выступает не 
более чем второразрядной радикальной фигурой, хотя и 
весьма изобретательной по части демагогии и политической 
организации. Затем следуют десять лет, когда он становит
ся центром эпохи, в исторической ретроспективе он пред
стает перед нами в сплошной цепочке картин массового 
ликования и наэлектризованной истерии. Ощущая сказоч
ный характер этой фазы и приметы избранности, которые, 
как ему казалось, выступали в ней, он заметил, что «она была 
не просто человеческим творением»1. А потом следуют 
шесть лет с доходящими до гротеска ошибками, промахом 
за промахом, преступлениями, судорожными состояниями, 
манией уничтожения и смертью.

Все это побуждает пристальнее вглядеться в личность 
Адольфа Гитлера. Ее индивидуальные черты остаются в зна
чительной степени бледными, и порой почти кажется, что тот 
отпечаток, который он наложил на государственные и обще
ственные отношения, больше говорит о ней, чем факты био
графии. Как будто тот монумент, в который он превратил себя 
со всей помпой политической саморекламы, больше говорит 
о его сути, чем стоящее за ним явление. Политические собы
тия периода успехов сопровождались непрестанным фейер
верком грандиозных зрелищ, парадов, освящений, факельных 
шествий, костров в горах, маршей. Уже давно указывалось на 
тесную взаимосвязь между внешней и внутренней политикой 
тоталитарных режимов, однако она еще более тесна с поли

1 Domarus М. Op. cit. S. 704.
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тикой в области пропаганды. Памятные даты, инциденты, 
официальные визиты, сбор урожая или смерть одного из спод
вижников, заключение или расторжение договора создавали 
обстановку постоянной экзальтации и вне зависимости от 
содержания события служили импульсом для развертывания 
масштабных кампаний психологической обработки с целью 
еще большего сплочения народа и культивирования ощуще
ния общей мобилизации.

Эта взаимосвязь в гитлеровском государстве была особен
но тесной и многокрасочной, столь тесной, что порой как бы 
наступало смещение центра тяжести, в ходе которого поли
тика, казалось, утрачивала свой примат и становилась слу
жанкой грандиозных театральных эффектов. Обсуждая про
ект крупнейшей роскошной улицы будущей имперской сто
лицы, Г итлер ради такого эффекта даже загорелся этой идеей 
и не без мечтательных ноток живописал, как бронетехника 
СС будет медленно продвигаться к его дворцу по проспекту 
шириной в 120 метров подобно гигантскому паровому катку2. 
Его театральная натура невольно всякий раз прорывалась 
наружу и толкала его на то, чтобы подчинять политические 
категории соображениям эффектной инсценировки. В этой 
амальгаме эстетических и политических элементов ярко про
слеживалось происхождение Гитлера из позднебуржуазной 
богемы и его длительная принадлежность к ней.

На его происхождение указывает и стиль национал-соци
алистических мероприятий. В нем видели влияние любяще
го пышность красочного ритуала католической церкви, но не 
менее очевидно воздействие наследия Рихарда Вагнера с его 
предельной театральной литургичностью. Макс Хоркхеймер 
показал большое значение помпезности и пышности для мира 
бюргеров — в оперной монументальности имперских партий
ных съездов театр бюргерства как бы достиг своих предель
ных возможностей. Широкое гипнотическое воздействие этих 
мероприятий, которое в материалах кинохроники чувствует
ся еще и сегодня, связано не в последнюю очередь с проис
хождением из этого источника. «Я провел шесть лет перед 
войной в период наивысшего расцвета русского балета в 
Санкт-Петербурге, — писал сэр Невилл Гендерсон, — но ни
когда не видел балета, который можно было бы сравнить с 
этим грандиозным зрелищем»3. Оно свидетельствовало о точ

2 См.: Speer Л. Op. cit. S. 173.
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ных знаниях как режиссуры массовых мероприятий, так и 
психологии маленького человека. От леса знамен и игры ог
ней факелов, марширующих колонн и легко запоминающейся 
яркой музыки исходила волшебная сила, перед которой как 
раз обеспокоенному картинами анархии сознанию трудно 
было устоять. Сколь важен был для Гитлера каждый эффект 
этого действа, видно из того факта, что даже в ошеломляю
щих по масштабам празднествах с огромными массами лю
дей он лично проверял мельчайшие детали. Он тщательно 
обдумывал каждое свое движение, каждый щаг, равно как и 
декоративные детали украшений из флагов и цветов и даже 
порядок размещения почетных гостей.

Для стиля мероприятий Третьего рейха характерно и по
казательно, что режиссерский талант Гитлера по-настояще
му убедительно раскрывался на торжествах, связанных со 
смертью. Казалось, что жизнь парализует его изобретатель
ность, и все попытки воспеть ее не поднимались выше ба
нального крестьянского фольклора, который воспевал сча
стье танца под майским деревом, благословение детей или 
простой обычай, в то время как фольклорно настроенные 
функционеры лужеными глотками выводили нечто псевдо
народное. Зато в церемонии смерти его темперамент и пес
симизм неустанно открывали все новые потрясающие эф 
фекты. Когда он под звуки скорбной музыки шел по широ
кому проходу между сотнями тысяч собравшихся почтить 
память павших через Кёнигсплац в Мюнхене или через нюр
нбергскую площадь партийных съездов, то это было действи
тельно кульминацией впервые разработанной им художе
ственной демагогии. В таких действах политизированной 
магии Страстной пятницы, в которых «блеск создавал рек
ламу смерти»4 — то же самое говорили о музыке Рихарда 
Вагнера, — воплощались представления Гитлера об эстети
зированной политике.

3Цит. по: Bullock A. Op. cit. S. 380; упомянутое выше свидетель
ство Макса Хоркхеймера приводится в его эссе «Эгоизм и освободи
тельное движение»: Horkheimer М. Egoismus und Freiheitsbewegung. 
О стилистических заимствованиях из литургии католической церк
ви см.: Hitlers Tischgesprache. S. 479.

4 Adorno Th. Op. cit. S. 155. Такой культ смерти встречается во всех 
фашистских движениях (пожалуй, наиболее ярко — в румынской 
«Железной гвардии») и заслуживает, по всей видимости, более глу
бокого изучения.
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С тем же эстетическим почитанием смерти была связана 
любовь к ночи. Все время горели факелы, костры, огненные 
колеса, которые, по утверждениям тоталитарных мастеров 
создания нужного настроения, якобы воспевали жизнь. На 
самом же деле они своим пафосом подчеркивали, что жизнь 
человеческая мало чего стоит на фоне апокалипсических об
разов, трепета перед всемирным пожаром, которому они при
давали некий возвышенный смысл, и картин гибели, в том 
числе и собственной.

9 ноября 1935 года Гитлер провел большое торжество в 
честь павших в ходе марша к Фельдхеррнхалле, по образцу 
которого этот ритуал повторялся в последующие годы. Архи
тектор Людвиг Троост соорудил на Кёниге плац в Мюнхене два 
здания в виде классических греческих храмов, шестнадцать 
бронзовых саркофагов должны были принять эксгумирован
ные останки первых «мучеников за идею». Накануне вечером, 
пока Гитлер выступал с традиционной речью в пивной «Бюр- 
гербройкеллер», гробы были установлены в Фельдхеррнхалле, 
стены которого затянули коричневой тканью и украсили горя
щими светильниками. Незадолго до полуночи Гитлер проехал, 
стоя в открытой машине, через триумфальную арку и улицей 
Людвигштрассе, освещенной мерцающими огнями светильни
ков на пилонах, к Одеонсплац. Факелы штурмовиков и эсэсов
цев образовывали вдоль улицы две колышущиеся огненные 
линии, за ними колыхалось море людей. После того как маши
на медленно подъехала к пантеону, Гитлер с поднятой рукой 
поднялся по ступеням, устланным красной дорожкой. Погру
женный в себя, он постоял перед каждым фобом, «ведя неслы
шимый диалог», а затем мимо покойных в гробовом молчании 
прошло 60 тысяч их соратников в мундирах, с бесчисленным 
множеством знамен и штандартов партийных формирований. 
Следующим серым ноябрьским утром началась процессия по
миновения. По пути следования марша 1923 года были уста
новлены сотни обтянутых кумачом пилонов, на постаментах 
которых золотыми буквами были начертаны имена «павших за 
движение». Из громкоговорителей беспрерывно звучал «Хорст 
Вессель», смолкавший на то время, когда колонна подходила 
к одному из пилонов и выкрикивалось имя павшего. Во главе 
колонны рядом с Гитлером шагали «старые борцы» в коричне
вых рубашках или форме образца 1923 года (серая куртка и 
лыжное кепи образца 1923 года, выданные службой по органи
зации торжеств 8—9 ноября). Символически переписывая ис
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торию, у пантеона, где когда-то участники марша разбежались 
под огнем полицейских винтовок, к колонне присоединились 
представители вооруженных сил, и над городом прогремело 
шестнадцать артиллерийских залпов. Затем наступала гробо
вая тишина: Гитлер возлагал гигантский венок у мемориаль
ной доски. Под торжественные звуки национального гимна 
«Германия, Германия превыше всего» все направились, осе
ненные тысячами приветственно склоненных знамен, «мар
шем победы» на Кёнигсплац. Проходила «последняя переклич
ка»: выкрикивались по очереди имена погибших, и толпа, слов
но оживший герой, произносила: «Здесь!» — это означало, что 
павшие стоят на «вечном посту».

Аналогично воздание почестей павшим находилось и в 
центре внимания нюрнбергского партсъезда, но спекулятив
ная идея смерти присутствовала, далеко выходя за рамки этого 
ритуала, почти в каждом церемониале, в речах и обращениях 
продолжавшегося несколько дней съезда. Черные парадные 
мундиры личной охраны фюрера, которые, знаменуя начало 
мероприятия, появлялись перед публикой прежде, чем Гит
лер под колокольный звон въезжал в украшенный флагами, 
запруженный колышущимися толпами город. Они как бы за
давали тон дальнейших торжественных актов, который про
являлся как в культе «Знамени крови» так и в церемонии в Jly- 
итпольдхейне, когда Г итлер в сопровождении двух следующих 
на почтительной дистанции по обе стороны от него сподвиж
ников шагал между двумя гигантскими квадратами выстро
енных штурмовиков и эсэсовцев числом много больше 
100 ООО по бетонной полосе — «дороге фюрера» — к монумен
ту памяти павших. Склонялись знамена, а он долго стоял, 
погруженный в себя, с выражением возвышенной скорби на 
лице, фигура отбрасывала узкую, резко очерченную тень — 
наглядное воплощение понятия вождя: посреди застывших в 
молчании солдат партии, но в то же время «отделенный от 
всех непреодолимым пространством одиночества великих 
цезарей, которое принадлежит только ему и павшим героям, 
принесшим себя в жертву, веря в него и его миссию»5.

Для усиления магического эффекта многие мероприятия 
переносились на вечерние или ночные часы. На партийном

5 Schmeer К. D ie Regie des ofTentlichen Lebens im Dritten Reich.
S. ИЗ; там же см. подробное описание и анализ режиссуры партий
ных съездов в целом.
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съезде 1937 года Гитлер выступил перед выстроившимися на 
плацу политическими руководителями около восьми часов 
вечера. Сразу после рапорта Роберта Лея6, что построение за
кончено, пространство внезапно залили потоки света. «Как 
метеоры, — говорилось в «Официальном сообщении», — лучи 
ста пятидесяти гигантских прожекторов врезались в покрытое 
черно-серыми облаками небо. На уровне облаков столбы све
та соединились в сияющий четырехугольник. Потрясающая 
картина: слабый ветер развевает флаги на трибунах вокруг 
поля. Ослепительный свет выделяет главную трибуну, увенчан
ную сияющей золотом свастикой в дубовом венке. На левом и 
правом пилоне из огромных чаш полыхает огонь»7. Под звуки 
фанфар Гитлер выходит на высокую центральную кафедру 
главной трибуны, и по команде с трибун на другой стороне вниз 
на арену устремляется поток более чем 30 ООО знамен, сереб
ряные наконечники и бахрома которых вспыхивают в огне 
прожекторов. И как всегда, Гитлер был первой жертвой этой 
инсценировки из людей, света, симметрии и трагического чув
ства жизни. Именно в речах перед старыми сподвижниками 
после минуты молчания в память о погибших он нередко впа
дал в тон опьяненной экзальтации и в необычных выражени
ях свершал своего рода мистическое причащение, пока про
жекторы не направлялись на середину поля, играя на кумаче, 
серебре и золоте знамен, мундирах и инструментах оркестров. 
«Я всегда ощущал, — воскликнул он в 1937 году, — что чело
век, пока ему подарена жизнь, должен стремиться к тем, с кем 
он ее строил. Чем бы была моя жизнь без вас! Вы нашли в свое 
время меня и поверили в меня — и это дало вашей жизни но
вый смысл, новую задачу! Я нашел вас — и только это позво
лило мне обрести настоящую жизнь и вступить в мою борьбу!» 
Годом раньше он сказал на такой же манифестации:

«Разве можно не почувствовать в этот час то чудо, кото

6 В 1937 году Роберт Лей занимал одно из центральных мест в 
партийной организации — он был рейхслейтером, обергруппенфюре- 
ром СА, имперским организационным руководителем (с 1931 г.), пре
зидентом Прусского государственного совета, руководителем Герман
ского трудового фронта. — Прим. науч. ред.

7Der Parteitag der Arbeit vom 6. bis 13. September 1937. OfTizieller 
Bericht. О том, что такие ночные мероприятия носили характер попыт
ки уйти от действительности, писала в одной из статей и газета «Нидер- 
эльбишес Тагеблатт» 12.9.1937, где речь шла о «часе поминовения», о 
«море света, защищавшем от окружающего мрака».
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рое свело нас воедино! Однажды вы услышали голос, который 
захватил ваши сердца, пробудил вас, и вы пошли за ним. Вы 
шли целые годы, даже не видя человека, который говорил с 
вами; вы только слышали голос и шли за ним.

Когда мы собираемся здесь, нас охватывает чувство чуда 
этой встречи. Не каждый из вас видит меня и не каждого из 
вас я вижу. Однако я чувствую вас, а вы чувствуете меня! Вера 
в наш народ сделала нас, маленьких людей, великими, сделала 
нас, бедняков, богатыми, сделала нас, робких, потерявших 
мужество, запуганных людей, смелыми и отважными, дала 
заблуждавшимся прозрение и объединила нас!»8

Сравнимые по пышности с церковной службой имперс
кие партийные съезды были не только высшей кульминаци
ей национал-социалистического календаря, они были и для 
самого Гитлера захватывающим осуществлением монумен
тальных мечтаний его юности о костюмированных действах. 
Люди из его окружения рассказывали о том возбуждении, 
которое каждый раз охватывало его во время нюрнбергской 
недели и прорывалось наружу неиссякаемым потоком речей. 
Обычно за эти восемь дней он выступал по 15—20 раз, тут надо 
прежде всего отметить директивный доклад по вопросам куль
туры и большое заключительное слово, а между ними — до 
четырех выступлений в день: перед членами Гитлерюгенда, 
Национал-социалистического женского союза, Имперской 
рабочей службы или солдатами вермахта, как того требовал 
четко сложившийся ритуал партийного съезда. Кроме того, 
почти каждый год он удовлетворял свою страсть к строитель
ству все новыми церемониями закладки первого камня гран
диозных объектов. А потом опять марши, парады, заседания, 
опьянение красками. Партийные съезды приобретали значе
ние и как место принятия политических решений: Закон об 
имперском флаге или Нюрнбергские расовые законы были 
приняты на партийных съездах, хотя они и были наскоро 
сымпровизированы. Можно себе представить, что этот форум 
с течением лет превратился бы в своего рода генеральную ас
самблею тоталитарной демократии. И опять массовые мани
фестации, освящения штандартов, демонстрация мощи, еди
нообразия и воли к порядку. В заключение сотни тысяч че
ловек, волна одна за «одной, проходили на протяжении пяти

8DomarusМ. Op. cit. S. 641 (речь, произнесенная 11.9.1936), атак
же: Ebd. S. 722 (10.9.1937).
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часов по средневековой Рыночной площади перед храмом 
Богородицы мимо Гитлера, который, словно окаменев, сто
ял с вытянутой вверх рукой в своем автомобиле. Вокруг него 
в старинном городе царило романтическое приподнятое на
строение, «почти мистический экстаз, своего рода священное 
безумие», как отмечал один иностранный наблюдатель. По
добно ему, многие в эти дни забывали о своей критической 
сдержанности и могли признаться сами себе по примеру од
ного французского дипломата, что они становились в те мгно
вения национал-социалистами9.

Твердо установленный календарь главных праздников на
ционал-социалистического года, который открывался Днем 
захвата власти 30 января и завершался 9 ноября10, включал в 
себя множество освящений, торжественных сборов, процессий 
и дней памяти. Специальное «Ведомство по организации праз
дников, досуга и торжеств» разрабатывало «Типовые програм
мы торжеств национал-социалистического движения и указа
ния по порядку проведения национал-социалистических ми
тингов на основе сложившихся в период борьбы традиций» — 
так официально формулировалась его задача — и издавало спе
циальный журнал11. Кроме того, были еще многочисленные 
торжества по таким случаям, которые нельзя предвидеть зара
нее. Их кульминацией, распространившей во всем мире обман
чивый образ Третьего рейха, строгого, но обеспечивающего 
своим гражданам благосостояние, хотя, правда, не лишенного

9 См.: Coulondre R. Von Moskau nach Berlin. S. 473; а также: Stehlin P. 
Auftrag in Berlin. S. 56. Предыдущее замечание принадлежит предше
ственнику Робера Колонде в Берлине Франсуа-Понсе, который далее 
пишет: «В течение всех восьми дней Нюрнберг представляет собой  
город, в котором царит только радость, город, который окутан каким- 
то волшебством, это почти город отрешенных. Такая атмосфера в со 
четании с красотой зрелищ и щедрым гостеприимством производила 
огромное впечатление на иностранцев; и режим никогда не забывал 
приглашать их на эти ежегодные съезды. Немногие могли устоять про
тив такого воздействия, так что домой они возвращались совращенны
ми и покоренными». — Frangois-PoncetA. Op. cit. S. 308.

10 Вслед за 30 января шли следующие официальные праздники: 
День памяти героев (середина марта), затем День рождения фюрера 
(20 апреля), День труда (1 мая), День матери (начало мая), День от
крытия партийного съезда (начало сентября), Праздник урожая (ко
нец сентября — начало октября) и, наконец, 9 ноября.

11 См.: Schmeer К. Op. cit. S. 30; упомянутый журнал назывался 
«Die Neue Gemeinschaft».
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отдельных грубых черт, стали Олимпийские игры 1936 года. 
Берлин был избран местом их проведения еще до прихода Г ит
лера к власти. Национал-социалисты умело, с блеском исполь
зовали уникальный шанс принять у себя представителей всего 
мира для того, чтобы противопоставить страшному образу ли
хорадочно вооружающегося, решившегося на войну нацист
ского рейха идиллические картины мира и созидания. Уже за 
несколько недель до начала игр прекратились все антисемит
ские тирады и, например, было дано указание руководителям 
региональных отделов пропаганды НСДАП удалить со стен 
домов и заборов еще заметные следы антисемитских лозунгов, 
не вывешивать злых карикатур и даже добиться того, чтобы 
«каждый владелец дома содержал палисадник в безукоризнен
ном порядке»12. 1 августа под торжественный звон олимпийс
кого колокола Г итлер открыл игры в окружении королей, прин
цев, министров и многочисленных почетных гостей. Когда 
бывший чемпион-марафонец из Греции Спиридон Луис пере
дал ему оливковую ветвь как «символ любви и мира», хор за
пел созданный Рихардом Штраусом гимн, и в небо взвились 
стаи голубей мира. В эту картину примирившейся планеты, со
зданную Гитлером, вполне вписывалось то обстоятельство, что 
некоторые из входивших на стадион команд (в том числе и 
только что подвергшиеся провокации французы!), — проходя 
мимо трибуны, вскидывали руки в фашистском приветствии, 
которое они позже, наверстывая очки по части сопротивления, 
охотно объявили «олимпийским приветствием»13. На протяже
нии всех 14 дней непрерывный ряд блестящих мероприятий 
зачаровывал и восхищал гостей. Геббельс пригласил тысячу 
человек на ночной бал под открытым небом на Павлиньем ос

12 Из распоряжения отдела пропаганды руководства гау Южный 
Ганновер — Брауншвейг от 21.7.1936. Цит. по: Ursachen und Folgen. 
Bd. XI. S. 62. См. в  э т о й  связи также циркулярное письмо имперско
го наместника Гессена от 27.4.1936 (Heyen F. Op. cit. S. 145), согласно 
которому не рекомендовалось заявлять в резкой форме о нежелатель
ности присутствия евреев в общественных местах.

13 Об этом свидетельствуют, например, П. Штелин (Stehlin Р. Ор. 
cit. S. 53), а также А. Франсуа-Понсе (Frangois-PoncetA. Op. cit. S. 304). 
Последний даже сопровождает это (не использовавшееся никогда ни 
до, ни после того приветствие) таким описанием: «Выброшенная 
вперед рука вытягивается горизонтально на уровне плеча». Кстати, 
таким приветствием пользовалось большинство входивших на стади
он команд, лишь англичане и японцы представляли тут наиболее за
метное исключение.
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трове, Риббентроп устроил прием для почти такого же числа 
гостей на своей вилле в Далеме. Гитлер принимал многочис
ленных посетителей, которые воспользовались предоставлен
ным играми случаем, чтобы увидеть человека, который, как 
казалось, держал в руках судьбы Европы и, может быть, мира.

Острая потребность в торжествах и массовых празднествах 
была, безусловно, продиктована необходимостью занять фан
тазию населения и мобилизовать его волю для достижения 
единственной цели. Однако за ней проступают и мотивы, 
которые явно связаны с личностью и психопатологией Гит
лера. Имеется в виду не только его неспособность жить буд
нями, его наивную потребность в музыкальных приветстви
ях, фанфарах и масштабных зрелищах, которая, бесспорно, 
владела им, не только уже отмеченная склонность рассматри
вать собственную жизнь как череду грандиозных выступлений 
на сцене, где он вновь и вновь играет роль великого героя 
перед затаившей дыхание публикой, рисуя величественные 
картины в ослепительном свете блещущих из-за кулис мол
ний. Скорее в страсти режима к праздникам и торжествам 
проявлялось старое стремление прикрыть действительность 
грандиозными декорациями. Световой купол, высвеченный 
в ночном небе лучами прожекторов, как магическая стена — 
не только самый выразительный символ этой потребности. 
Альберт Шпеер рассказывал, что на это открытие его вдохно
вило желание скрыть при помощи комбинации темноты и 
разительных световых эффектов в высшей степени банальную 
деталь реальности — тучность разжиревших на своих теплых 
местах политических руководителей14.

Кроме того, повсеместная склонность к церемониям вы
являет также стремление стилизовать реальное под желаемое, 
попытку продемонстрировать беспокойному бытию, которо
му снова угрожал хаос, триумф порядка. Это как бы заклина
ния «чур меня» напуганного сознания, и сравнения с ритуа
лами первобытных племен, на которые часто наводил прони
цательных современников вид марширующих колонн, море 
знамен и выстроенных в гигантские прямоугольники шеренг, 
отнюдь не так надуманы, как это представляется на первый 
взгляд. С психологической точки зрения, это была та же воля 
к стилизации, которая с самых ранних времен определяла 
существование Гитлера и побуждала его ориентироваться и

14 Speer Л. Op. cit. S. 7 I f .
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утверждаться в мире при помощи все новых амплуа: от ран
ней роли юноши из хорошей семьи и студента-повесы, кото
рый прогуливался по Линцу с тросточкой и в лайковых пер
чатках, и далее, проходя через различные роли фюрера, гения 
и избранника судьбы, до стилизованного под Вагнера конца, 
который пытался воспроизвести в действительности оперный 
финал. Гитлер всегда подавал себя, занимаясь самовнушени
ем, в чужих костюмах и «взятых взаймы» формах существо
вания. Назвав себя после удавшегося внешнеполитического 
трюка с хвастливым простодушием «величайшим актером 
Европы»15, он отметил тем самым не только способность, но 
и потребность в этом.

Эта потребность порождалась опять-таки основными мо
тивами Г итлера — неуверенностью и страхом. Он избегал про
являть чувства столь же тщательно, сколь искусно ему удава
лось изображать их. Он подавлял всякую спонтанность, но его 
все же выдавали отдельные, вроде бы не очень примечатель
ные особенности — прежде всего глаза, которые никогда не 
приходили в спокойствие и даже в те моменты, когда Гитлер 
застывал как статуя, беспокойно бегали по сторонам; явно 
боясь открытого чувства, он смеялся, прикрывая лицо ладо
нью. Он не терпел, например, когда другие видели его игра
ющим с собакой, при появлении людей, как рассказывала 
одна из его секретарш, он «грубо выгонял собаку»16. Он по
стоянно следил затем, что бы не показаться смешным или не 
подорвать свой авторитет каким-нибудь промахом своего 
окружения, даже перед домоправительницей. Прежде чем 
отважиться появиться на публике в новом костюме или но
вом головном уборе, он фотографировался в нем, чтобы со 
стороны оценить производимое впечатление. Он не купался, 
никогда не садился в лодку («Что я забыл в лодке?!»), не ка
тался на лошади, он вообще «не любил залихватства. Как ча
сто оно оборачивается бедой, показывает опыт множества

15 Graf Schwerin v. Krosigk L. Op. cit. S. 220.
16C m .:  ZollerA. Op. cit. S. 127. О судорожном смехе Гитлера и его 

бегающих глазах свидетельствовали многие, не раз это было запечат
лено и на кинопленке; см., например: HitlersTischgesprache. S. 227, 243; 
затем: ZollerA . Op. cit. S. 84, где говорится, что «никто ни разу не слы
шал, чтобы он смеялся от души. Если его что-то забавляло или зара
жало веселье других, то в лучшем случае он издавал какое-то пронзи
тельное квохтанье». См. также наглядное описание Гитлера у Г. Бен
на: Вепп G. Den Traum allein tragen. Wiesbaden, 1966. S. 116.
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хрестоматийных случаев»17, а жизнь свою он рассматривал как 
своего рода непрерывный парад перед гигантским собранием 
публики. Так, он пытался отучить Геринга от курения, обосно
вывая это в высшей степени характерным способом: нельзя же 
представить памятник с «сигарой во рту». Когда Генрих Гоф
фман привез осенью 1939 года из Москвы фотографии, на ко
торых у Сталина была в руке папироса, он запретил их публи
кацию как бы из корпоративных интересов — чтоб не нанести 
ущерб монументальной картине бытия диктатора18.

По той же причине его мучил страх, что раскроются обсто
ятельства его частной жизни. Характерно, что не сохранилось 
ни одного его частного письма, даже Ева Браун получала лишь 
коротенькие сухие записки, которые он тем не менее, при всем 
своем недоверии, никогда не посылал по почте19. Та комедия, 
которую он до самого последнего момента разыгрывал перед 
своим широким окружением, должна была создать впечатле
ние, что отношения с ней не носят близкого характера, это тоже 
свидетельствует о его неспособности жить без позерства. Са
мое личное письмо, которое осталось от него, — это, как ни 
парадоксально, объяснительная записка 24-летнего Адольфа 
Гитлера, скрывшегося от призыва, в адрес магистрата города 
Линца. «Особо важное правило, — говорил порой Гитлер, — 
подтвержденное старым жизненным опытом политических 
лидеров: никогда не фиксируй письменно то, что можно обсу
дить устно. Никогда!» Другой раз он высказывался так: «Люди 
слишком много пишут, начиная от любовных писем и кончая 
политическими. И всегда в них есть нечто, что могут повернуть 
против тебя»20. Он постоянно следил за своим поведением, и

17 Hitlers Tischgesprache. S. 433 f.; затем: Hoffmann H. Op. cit. S. 196 f. 
О постоянной озабоченности Г итлера, как бы не сделать что-нибудь 
не так, см.: ZollerA. Op. cit. S. 126. Как-то раз Гитлер даже выразил 
свое крайнее удивление по поводу того, что М уссолини однажды  
сфотографировался в купальном костюме: «Действительно великий 
государственный деятель такого не делает».

18 Hoffmann Н. Op. cit. S. 113 f.
19 Сохранилось довольно значительное количество частных писем 

Гитлера женщинам — в основном, правда, более раннего периода. 
См. JoahimstallerA. Hitlers Liste. — Прим. науч. ред.

20 Из выступления 29.4.1937 перед крайзлейтерами в орденском  
замке Фогельзанг. Первое из двух замечаний сопровождается в сте
нограмме пометкой, что Гитлер при этом, чтобы подчеркнуть свои 
слова, постучал по кафедре; см.: Kotze Н. v., Krausnick Н. Op. cit. 
S. 154, 156. О записках, адресованных Еве Браун, см.: ZollerA . Op.

212



по свидетельству одного из окружавших его в быту людей, не 
говорил ни одного необдуманного слова. Он знал лишь тайные 
страсти, скрытые чувства, суррогаты, и широко распространен
ный образ не контролирующего свои эмоции, дико жестику
лирующего Г итлера отражает не правило, а исключение; он был 
предельно сосредоточенным человеком, дисциплинирован
ным до комплексов.

Знаменитые порывы гнева Гитлера были, очевидно, неред
ко тщательно продуманными сценами самовозбуждения. Один 
из бывших гаулейтеров описывал, как у бушующего Гитлера в 
один из таких приступов буквально текла слюна по подбород
ку — таким, совершенно не отвечающим за себя и взбешенным 
он казался, но его логичная, рассудительная аргументация, ко
торую он ни на мгновение не прерывал, говорила о наигранно
сти внешнего поведения21. Предположение, что он сознательно 
хотел вызвать у людей нечто вроде «священного трепета» перед 
подобным неистовством, бесспорно, заходит слишком далеко. 
Можно считать, что он и в таких ситуациях не терял самоконт
роль и использовал собственные чувства не менее целенаправ
ленно, чем эмоции других. Как правило, вначале был трезвый 
расчет, и только в ходе его реализации он «раскручивал» свой 
темперамент в соответствии с обстоятельствами. Он мог распо
лагать к себе, проявлять трогательнейшее обаяние и быть жес
токим и бесчеловечным, умел лить слезы, умолять и взвинчи
ваться до того часто описанного неистового возбуждения, кото
рое приводило в крайний ужас всех собеседников и так часто 
ломало их сопротивление: он обладал «ужаснейшей силой воз
действия на людей». К этому надо добавить особую способ
ность подавлять собеседника внушением. Руководящий состав 
партии, гаулейтеры и «старые борцы», которые вместе с ним 
достигли высот власти, бесспорно, представляли собой «сбори
ще эксцентриков и эгоистов, каждый из которых гнул свою осо
бую линию» и, конечно, они не были подобострастны в обыч
ном смысле слова. То же самое можно сказать и, по меньшей 
мере, о части офицерства, и все же Гитлер навязывал им свою 
волю, как ему заблагорассудится. Причем это происходило не

cit. S. 125 f. — Упоминаемое ниже наблюдение, что Гитлер букваль
но никогда не говорил необдуманно, принадлежит Я. Шахту, см.: 
Schacht Н. Abrechnung mit Hitler. S. 32.

21 Krebs A. Op. cit. S. 135. Там же содержится и упоминаемое пред
положение, что Гитлер, возможно, сознательно пытался вызвать у 
людей «священный трепет». См. затем также: Speer A. Op. cit. S. 1 i 1.
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только в период апогея его власти, но и в такой же степени и 
раньше — когда он был периферийной политической фигурой, 
на которую едва обращали внимание, и в конце — когда он был 
всего лишь выгоревшей оболочкой некогда могущественного го
сударственного деятеля. Некоторые дипломаты — прежде все
го союзных держав — попадали под столь сильное влияние, что, 
казалось, они были скорее доверенными людьми Гитлера, чем 
представителями своих правительств22. В противоположность 
расхожим карикатурным описаниям, он никогда не обращался 
к своим собеседникам как к массовому собранию, как раз раз
нообразие его средств «ловца душ» придавало личным беседам 
нередко большую эффективность. Атмосфера же митинга по- 
прежнему приводила его в состояние неизменной сильнейшей 
экзальтации, особенно с тех пор, как он стал пользоваться мик
рофоном и упиваться многократно усиленным металлическим 
звучанием собственного голоса.

Справедливо отмечалось23, что способность Гитлера дема
гогически использовать свой темперамент наиболее нагляд
но проявлялась в его отношении к немецким меньшинствам 
за границей: полностью исходя из собственных интересов, он 
мог или громко жаловаться на их судьбу, или забывать о них. 
На немцев в Южном Тироле, Польше или Прибалтике он не 
обращал никакого внимания, пока этого требовала его внеш
неполитическая концепция, но в случае изменения обстанов
ки он тут же заходился неистовым гневом от «невыносимой 
несправедливости в отношении вернейших сынов нации». 
Взрывы его негодования были, очевидно, не только актерс
кой игрой, но от более проницательных наблюдателей не ук
рывался содержавшийся в них элемент искусственного воз
буждения, он тайком использовал тот гнев, который, как ка
залось, безудержно охватывал его. При этом ему очень хорошо 
помогали его неординарная способность вжиться в образ, его 
актерский талант полного вхождения в роль. Нередко он де
монстрировал самые разные стороны своей личности в ходе 
одной и той же беседы, переходя, например, от сдержанного 
тона, резко меняя мимику, к внезапным взрывам гнева, сту
чал кулаком по столу или нервно барабанил по подлокотни
ку кресла, а спустя несколько минут представал надменным

22См.: HillgruberA. Staatsmanner. Bd. 1. S. 23; атакже: HanfstaenglE. 
The Missing Years. P. 266.

23 Bullock A. Op. cit. S. 376.
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хозяином положения, искренним страдальцем или триумфа
тором. В годы, предшествующие его канцлерству, он порой 
копировал в узком кругу других людей, в том числе с мастер
ской беспощадностью показывал, как Матильда Кемниц, 
которая позже стала женой Людендорфа, напрасно пытается 
его, Гитлера, женить на себе... Гитлер словно снимал с этой 
светской дамы все ее оболочки набожности, философичнос
ти, научных интересов, эротики и так далее, пока от нее не 
оставалась одна «злая кусачая мегера»24.

Он, заблуждаясь, считал себя любителем музыки, но в дей
ствительности она мало что значила для него. Он бессчетное 
число раз посещал все оперы Рихарда Вагнера — только «Три
стана» или «Мейстерзингеров» он слышал более ста раз. Но не 
проявлял почти никакого интереса к симфонической и тем 
более камерной музыке, зато бывал, также огромное количе
ство раз, на представлениях «Веселой вдовы» или «Летучей 
мыши», тут характерно сочетание интересов к грандиозному и 
незатейливо-облегченному. Редко и только в случае отсутствия 
лучшего он слушал пластинки, ибо они лишали его возможно
сти жить происходящим на сцене. В выборе того, что он по
рой слушал, ограничивался большими бравурными отрывка
ми. Люди разного склада из его окружения подчеркивали, что 
после посещения оперы он говорил почти исключительно о 
вопросах сценической техники или режиссуры и почти никог
да — о музыкальной интерпретации25. Ибо, строго говоря, му

24 См.: Krebs Л. Op. cit. S. 128 f.
25 См., например: Ziegler H.S. Op. cit. S. 54, 57, 58, 64, 67, 70 и т.д. 

Все приводимые на указанных страницах высказывания или приме
ры поведения Гитлера приходилось в той или иной форме слышать 
или наблюдать и А. Ш пееру, как он сам подтвердил это автору.

О музыкальных пристрастиях Г итлера см. кроме того: Goebbels J. 
Der Fuhrer und die Kuenste. In: Adolf Hitler. S. 67 (издано рекламной 
конторой сигаретных этикеток «Реемтсма»); Dietrich О. Adolf Hitler als 
kuenstlerischer Mensch. In: NS-M onatshefte, 4. Jhg., h. 43, Okt. 1933. 
S. 474; далее: Dietrich 0 . Mit Hitler in die Macht. S. 198. Секретарша Гит
лера фрейлейн Шрёдер тоже свидетельствует, что, наряду с Вагнером, 
большое впечатление на Гитлера производили в первую очередь «Ле
тучая мышь» и «Веселая вдова», одно время он даже был «буквально 
захвачен» ими. «Помнится, был такой период, когда он каждый ве
чер, сидя у камина, крутил пластинки с записями этих оперетт. Даже 
и во время работы случалось, что он, стоя у окна и засунув руки в кар
маны брюк, отрешенно смотрел в бездонное небо и насвистывал ме
лодии из этих оперетт». См.: ZollerA. Op. cit. S. 58.

215



зыка была для него не более чем весьма действенным акусти
ческим средством усиления театральных эффектов. Тут он не 
мог обойтись без нее, к драматургии без музыки он был безраз
личен. Одна из его секретарш заметила, что в его библиотеке 
не было ни одного произведения классиков поэзии, и даже во 
время многочисленных визитов в Веймар он бывал только в 
опере и никогда не посещал театра. Высшим оперным дости
жением он считал финал «Гибели богов»26. Всегда, когда в Бай
ройте в огне рушился под звуки взрыва музыки храм богов, он 
в темноте ложи взволнованно целовал руку сидящей рядом с 
ним снохе композитора — Винифред27.

Эта потребность в театре проистекала из сути его лично
сти. Он постоянно представлял себя выступающим на сцене, 
и поэтому ему были просто необходимы грандиозные офици
альные мероприятия, впечатляющие эффекты с громом и 
молнией и с грохотом оркестра. Одержимый извечным стра
хом актера стать скучным публике, он постоянно создавал 
новые эффектные номера и делал все, чтобы превзойти свое 
же прежнее выступление. Та неуемность, которая характери
зует его политические действия и придает им столь ошелом
ляющий характер, не позволяющий противникам прийти в 
себя, связана с этим точно так же, как его завороженность 
катастрофами и мировыми пожарами, в которых его песси
мистическая жажда эффектов видела возможность самого 
мощного воздействия на ход событий. Если вдуматься, в эф
фекты он верил больше, чем во все идеологии, и был, по сути 
дела, актером, который ощущал себя в своей среде только в 
тех иллюзорных мирах, которые противопоставлял действи
тельности. Его неистребимые недостаточная серьезность, 
лицемерие, мелодраматичность, дешевое злодейство точно 
так же коренятся в этом, как презрение к реальности, кото
рое было его сильной стороной до тех пор, пока сочеталось со 
своеобразным сильным ощущением действительности и ме
тодичной сосредоточенностью.

Особую роль в его действиях по подгонке себя под выбран
ный образ играют попытки мифологизировать собственное 
существование. Ялмар Шахт — один из консервативных совре

26«Гибель богов» (правильнее «Сумерки богов», или «Закат бо
гов» — Giitterdammerung) — третья опера тетралогии Рихарда Вагне
ра «Кольцо Нибелунга». — Прим. науч. ред.

27 По свидетельству А. Шпеера, который часто сидел с другой сто
роны рядом с госпожой Вагнер и наблюдал эту сцену вблизи.

216



менников Гитлера, содействовавший его возвышению, заме
тил, что фюрер никогда не терял ощущения разрыва между 
своим скромным происхождением и «удачным прыжком на
верх»28. Как и в юные годы, он продолжал мыслить сословны
ми категориями. Порой он пытался заглушить вызывавшее 
чувство стеснения сознание своего происхождения тем, что 
демонстративно называл себя «рабочим», а иногда даже «про
летарием»29; но в общем у него преобладало стремление при
крыть низкую сословную принадлежность мифологизирующей 
аурой. То, что судьба избирает «одного из малых», самого обыч
ного человека — старый, апробированный мотив политичес
кой узурпации. Во вступительной части своих речей он посто
янно культивировал миф о себе, как «человеке из народа», 
представляя себя «неизвестным фронтовиком Первой мировой 
войны», избранным Провидением «человеком без имени, без 
денег, без влияния, без сторонников» или «одиноким путни
ком из ниоткуда»30. С этим же связана его любовь к пышным 
мундирам в своем окружении, на фоне которых его собствен
ная простая униформа производила огромный эффект. Эту 
непритязательность, а также присущие ему строгостей мрач
ность, отсутствие у него женщин и замкнутость можно было 
превосходно объединить для общественного сознания в образ 
одинокого, великого, отягощенного бременем избранности 
деятеля, которого судьба отметила мистической печатью само
пожертвования. Когда госпожа фон Дирксен пброй говорила 
ему, что часто думает о его одиночестве, он подтверждал ее 
оценку: «Да, я очень одинок, но меня утешают дети и музыка»31.

Как свидетельствуют подобные высказывания, он не про
являл цинизма в оценке собственной личности и роли и смот
рел на себя, скорее, с возвышенными чувствами. Под «Берг- 
хофом» находился угловатый горный массив Унтерсберг, в ко
тором, согласно преданию, спал император Фридрих32,

28 Schacht Н. Abrechnung mit Hitler. S. 31.
29Так он говорил К Я . Буркхардту: Burckhardt C.J. Op. cit. S. 340.
30 Один из наглядных примеров содержится в секретной речи 

Гитлера, произнесенной перед выпускниками военных училищ  
30.5.1942. Опубликовано в приложении к кн.: Picker Н. Hitlers Tisch- 
gesprache.

31 Burckhardt C.J. Op. cit. S. 153.
32 Имеется в виду император Священной Римской империи гер

манской нации (с 1155 годы) из династии Штауфенов Фридрих I Бар
баросса (ок. 1122—10.6.1190). — Прим. науч. ред.
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который должен однажды пробудиться, разбить врагов и 
выручить из беды свой народ. Не без волнения Гитлер нахо
дил в том факте, что его частная резиденция была напротив 
этой горы, важное знамение: «Это не случайно. Я вижу в 
этом выражение моей миссии». Все чаще он удалялся сюда, 
особенно когда хотел отдохнуть от «язвительных» берлинцев 
или «грубых» мюнхенцев. Он предпочитал добродушных 
рейнландцев и спустя годы блаженно вспоминал, как люди 
во время визита в Кёльн от восторга стали ритмично раска
чиваться: «это была самая большая овация в моей жизни»33. 
Убеждение в своей высшей избранности побуждало его от
ныне регулярно апеллировать к Провидению, когда он опи
сывал суть своей исторической миссии:

«Я осознаю, на что способен человек и где пределы его 
возможностей, но я уверен, что созданные Богом люди дол
жны выполнять волю Всемогущего. Бог создал народы не для 
того, чтобы они легкомысленно забывали о своей сути, пор
тились и гибли... Сколь слаб в конечном счете отдельный че
ловек во всей своей сути и действиях перед лицом всемогу
щего Провидения и его воли, столь неизмеримо сильным он 
становится в тот момент, когда действует в духе этого Прови
дения! Тогда в него вливается та сила, которая отличает все 
великие явления мира»34.

Это убеждение лежало в основе его идеологических пред
ставлений и придавало им весомость религиозного принци
па: оно давало ему твердость, решимость и непреклонную 
волю к осуществлению задуманного. Оно также разожгло 
культ его личности и подсказывало ему формы чистого идо
лопоклонства: Роберт Лей назвал его единственным челове
ком, который никогда не ошибался, Ганс Франк говорил, что 
он уникален как Христос, а один группенфюрер СС заверял, 
что фюрер выше того Бога, у которого было лишь двенадцать 
неверных апостолов, в то время как Гитлер стоит во главе 
спаянного клятвой народа. Пока Гитлер хладнокровно вос
принимал подобные восхваления и использовал приемы куль
та гения лишь как психологическое средство укрепления сво
ей власти, они служили значительным источником энергии. 
Когда же он не смог более справляться с задачей уравновеши

33 Hitlers Tischgesprache. S. 227. Ссылка на символическое значе
ние Унтерсберга для Гитлера основана на личном свидетельстве 
А. Шпеера; см. также: Speer A. Op. cit. S. 100.

3ADomarus М. Op. cit. S. 704 (выступление 27.6.1937 в Вюрцбурге).
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вания жгучего сознания своей миссии макиавеллистской рас
четливостью и сам уверовал в свою сверхчеловеческую суть, 
началось его падение35.

Его социальная «неприкаянность» была лишь оборотной 
стороной этого мифологизированного взгляда на самое себя. 
Чем выше он поднимался, тем больше распространялся ва
куум вокруг него. Он упорнее, чем когда-либо прежде, укло
нялся от попыток общения со «старыми борцами», от их му
чительного притязания на личную близость к нему. Он едва 
ли знал иные отношения, чем инсценированные, где каждый 
был статистом или инструментом. Люди в действительности 
никогда не пробуждали его интереса и его участия. Его мак
сима, что «связи с простым народом уделяется недостаточное 
внимание»36, выдает уже казенным стилем формулировки 
искусственный характер этого намерения. Характерно, что и 
его склонность к архитектуре ограничивалась сооружением 
гигантских кулис — известно, с какой скукой он знакомился 
с проектами застройки жилых районов.

Всего лишь другой стороной того же процесса обеднения 
социальных связей было то, что в его присутствии какая-либо 
беседа становилась невозможной: или, как свидетельствова
ли различные очевидцы, говорил Гитлер, и все остальные 
слушали, или все другие беседовали, а Гитлер сидел погружен
ный в свои мысли, апатичный, отключившийся от окружаю
щей действительности, не поднимая глаз, «ужаснейшим об
разом ковыряясь в зубах, — как вспоминает один из бывав
ших у него, — или беспокойно расхаживая. Он не давал 
собеседнику высказаться, постоянно прерывал его, его мыс
ли невообразимыми прыжками метались от одной темы к дру
гой»37. Его неспособность слушать других доходила до того,

35 См. в этой связи: Bullock A. Op. cit. S. 386. Приведенные примеры 
восхваления Г итлера см.: FestJ. С. Das Gesicht des Dritten Reiches. S. 76. 
Следует упомянуть еще и замечание Лея, что благодаря Гитлеру он 
оставил дарвинизм и вновь обрел «Христа»; см.: ScholtzH. In: VJHfZ. 
1967. Н. 3. S. 28Q.

36 Из упомянутой речи в орденском замке Фогельзанг, см.: Kotze H.v., 
Krausnick Н. Op. cit. S. 157.0  растущей антипатии по отношению к «ста
рым борцам» см., например: Speer A. Op. cit. S. 58.

37 Свидетельство Г. Раушнинга из главы «Гитлер в личной жизни», 
которая не вошла в немецкое издание его книги «Разговоры с Гитле- 
ром»; эта глава теперь опубликована в кн.: Schieder Th. Hermann 
Rauschnings «Gesprache mit Hitler» als Geschichtsquelle. S. 80. См. так
же: Price W. Fiihrerund Duce. S. 14.
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что он не слушал даже выступления по радио иностранных 
политических деятелей38, отвыкнув от возражений, он знал 
лишь состояние absence39 или монологи. Поскольку он боль
ше почти не читал и терпел в своем окружении только подда
кивающих или восхищающихся, он скоро оказался в полной 
интеллектуальной изоляции, как бы замкнутом пространстве, 
которое отражало лишь его самого и доносило идущее со всех 
сторон эхо его непрерывного монолога с самим собой. Это 
была изоляция, к которой он сам стремился: он был раз и 
навсегда зациклен на прежних, общих тезисах, которые он ни 
расширял, ни менял, а лишь заострял.

Он непрестанно говорил о них, словно пьянея от соб
ственного голоса, неограниченной свободой мысли. Воспро
изведенные в книге Германа Раушнинга беседы Гитлера на
чала 30-х годов отражают в какой-то степени, несмотря на всю 
стилизацию, маниакальный тон человека, как бы заворожен
ного собственными тирадами и, казалось бы, открывающего 
для себя фантастические возможности словотворчества; сход
ное впечатление, хотя и с заметно меньшим накалом, произ
водят застольные беседы в ставке фюрера: «Слово, — говорил 
Гитлер, — наводит мосты в неизведанные области»40. Во вре
мя официального визита Муссолини в Германию Гитлер пос
ле трапезы более полутора часов непрерывно обрушивал на 
гостя потоки слов, не давая ему возможности высказаться, 
хотя тому тоже не терпелось изложить свои мысли. В подоб
ную ситуацию попадали почти все посетители и сотрудни
ки — особенно во время войны, когда монолог неутомимого 
оратора затягивался до глубокой ночи и отчаянно борющий
ся со сном генералитет должен был уважительно выслушивать

38 Еще в декабре 1932 года Гитлер отказался слушать по радио 
правительственное заявление Шлейхера: «Я не хочу, чтобы на меня 
оказывалось чье-либо влияние». См.: Hoffmann Н. Op. cit. S. 70.

39 Отсутствия (франц). — Прим. пер.
40ZollerA. Op. cit. S. 45. Т. Шидер тоже считает, что Раушнинг точ

но уловил монотонный, самоопьяняющий ораторский стиль Гитлера 
(Schieder Th. Op. cit. S. 52). Меткую характеристику манере Гитлера 
говорить дал как-то и генерал Грёнер, сделав после одной из встреч с 
ним такую запись: «От деловых разговоров он уходит и снова начина
ет плести свои фантазии по всем векам истории. Онлрямо-таки сам 
заговаривает себя до состояния транса, его взгляд становится отрешен
ным, и тут низвергается шквал слов, фраз, образов, без точек и запя
тых, пока, совершенно обессилев, не выплеснет все!» См.: Craig G.A. 
Groener Papers; цит. по: Lange К. Op. cit. S. 48.
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«высокопарные рассуждения» об искусстве, философии; расе, 
технике или истории: ему всегда были нужны слушатели. 
Правда, они играли роль своего рода статистов, необходимых 
ему для развития идеи и самовозбуждения: он отпускал посе
тителей, заметил один проницательный наблюдатель, как 
«человек, только что сделавший себе укол морфия»41. Звучав
шие порой возражения только стимулировали дальнейшие 
сумбурные ассоциации без предела, без порядка и без конца.

Бедность человеческих привязанностей, которая изоли
ровала его в человеческом отношении, работала на него в 
политическом плане: он знал лишь фигуры, которыми мож
но играть. Никто не мог преодолеть ту зону, которой он отде
лил себя от других, люди из ближайшего окружения были 
удалены всего лишь на меньшую дистанцию. Характерно, что 
самые сильные чувства он испытывал к некоторым покой
ным. В личных покоях его резиденции в Оберзальцберге ви
сел портрет матери и умершего в 1936 году водителя Юлиуса 
Шрека42, портрета отца не было, и Гели Раубал была ему пос
ле смерти также явно ближе, чем при жизни. «В известном 
отношении Гитлер просто не человек, он не достижим, до 
него не дотянешься», — отмечала Магда Геббельс уже в на
чале 30-х годов43. Уже на вершине власти, находясь в центре 
внимания миллионов, он сохранял в себе нечто от того как бы 
бесследно исчезнувшего молодого человека венского или 
мюнхенского периода, обстоятельства жизни которого были 
неизвестны даже ближайшим родственникам. Альберт Шпе
ер, в ком он временами, не без сентиментальных чувств, ви
дел воплощение своей юношеской мечты о блестящей и 
изящной жизни буржуа, заявил на Нюрнбергском процессе: 
«Если бы у Гитлера вообще были друзья, то я наверняка был 
бы одним из них»44. Но и он не преодолел расстояние, отде
лявшее Гитлера от окружающих, и, несмотря на столь мно

41 Rauschning Н. Gesprache. S. 162; в другом месте (S. 104) он пи
шет, что красноречие Гитлера производит впечатление «физической 
необузданности».

42 Один из создателей и первых членов СА и СС, личный шофер 
и телохранитель Гитлера Юлиус Ш рек умер от менингита 16 мая 
1936 года. Гитлер распорядился устроить ему роскошные государ
ственные похороны. — Прим. науч. ред.

43 Liidecke K.G. W. Op. cit. S. 378. Упоминание о портретах матери 
и шофера Шрека основывается на свидетельстве А. Шпеера.

“ IMT. Bd. XVI. S. 476.
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гие дни и ночи, проведенные за разработкой планов и само
забвенными грандиозными мечтами, он никогда не был кем- 
то большим, чем исполнителем, которому отдавалось пред
почтение перед другими. Хотя Гитлер и называл его, возда
вая необыкновенную честь, «гением», он оказывал ему 
доверие только в рамках решения деловых вопросов. Оно от
сутствовало и в отношениях со следами эротического моти
ва, не было его и в связи с Евой Браун: в отличие от Гели Рау- 
бал она была лишь его любовницей, со всеми страхами, иг
рами в прятки и унижениями, с которыми связано подобное 
положение. Она сама рассказывала, как она сидела три часа 
рядом с Гитлером во время ужина в мюнхенском отеле «Вре
мена года», а он ей не разрешал говорить с ним и незадолго 
до ухода сунул ей «конверт с деньгами». Он познакомился с 
ней в конце 20-х годов в фотоателье Генриха Гоффмана, и это 
знакомство, возможно, явилось одним из мотивов, толкнув
ших Гели Раубал на самоубийство45. Спустя некоторое время 
после смерти племянницы Ева Браун стала любовницей Гит
лера. Она была простой девушкой с непритязательными меч
тами и мыслями, в которых центральное место занимали лю
бовь, моды, кино и сплетни, постоянное опасение, что ее бро
сят, атакже эгоцентрические капризы Г итлера и его замашки 
мелкого домашнего тирана. В своем стремлении к запретам 
он запретил ей загорать, танцевать и курить («Если бы я за
метил, что Ева курит, я тут же бы порвал с ней»). Его ревность 
была сильной, но в то же время он обиднейшим образом не 
уделял ей внимания46. «Чтобы не быть совсем одной», она 
несколько раз просила у него собачку («это было бы так чу
десно»), но Г итлер делал вид, будто ничего не слышал47. Дол
гое время он держал ее в почти оскорбительно скромных ус
ловиях. Дневниковые записи, оставшиеся после нее, дают 
представление об ее несчастном положении. Вот один харак
терный пассаж:

45 Утверждение, что Раубал покончила с собой из-за ревности к 
Еве Браун, довольно широко муссируется в различных работах о Гит- 
лере. Однако большинство современных серьезных историков эту 
версию опровергают. — Прим. науч. ред.

46ZollerA. Op. cit. S. 73. Относительно всего, что связано с Евой 
Браун, см. написанную, правда, в немалой мере на основании слухов 
книгу: Gun N.E. Eva Braun-Hitler. Leben und Schicksal.

47Тем не менее, несмотря на это утверждение, стоит заметить, что 
у Евы Браун было две собачки болонки. — Прим. науч. ред.

222



«Хочу только одного: тяжело заболеть и хотя бы 8 дней 
ничего не знать о нем. Почему со мной ничего не происходит, 
почему я должна терпеть все это? Лучше бы я никогда его не 
видела. Я в отчаянии. Теперь я опять покупаю снотворные 
порошки, после них я нахожусь в состоянии полутранса и 
думаю об этом не так много.

Почему дьявол не заберет меня к себе? У него было бы 
наверняка лучше, чем здесь. Я ждала три часа перед «Карл
тоном» и должна была наблюдать со стороны, как он покупа
ет цветы Ондре и приглашает ее на ужин. Я ему нужна толь
ко для определенных целей, ничего другого и быть не может.

Когда он говорит, что любит меня, то это его сиюминут
ное настроение. Все равно что его обещания, которые он ни
когда не выполняет. Почему он меня так мучает и не покон
чит дело сразу?»

Когда Гитлер в середине 1935 года три месяца не прояв
лял никаких знаков внимания, и она вдобавок к этому узна
ла, что с недавнего времени его постоянно сопровождает 
некая Валькирия («он любит такие габариты»)48, она приоб
рела смертельную дозу снотворного и написала письмо, в 
котором ультимативно потребовала от Гитлера объяснений, 
хотя бы через посредника. «Боже, как я боюсь, что он сегод
ня не объявится, — говорится в последней записи того пе
риода. — Я решила принять 35 доз, чтобы на этот раз все 
сработало наверняка. Ну хоть бы сказал, чтобы мне позво
нили».

Ева Браун дважды пыталась совершить самоубийство. 
Первый раз уже в ноябре 1932 года, выстрелив из пистолета в 
шею, а второй раз — в ночь на 29 мая 1935 года. Этим она зна
чительно встревожила Гитлера, тем более что еще не была 
забыта история с Гели Раубал. Только когда сводная сестра 
Гитлера фрау Раубал, мать Гели, покинула в 1936 году Берг-

48 Имеется в виду английская поклонница Г итлера Юнити Валь
кирия М итфорд (8.8.1914—28.5.1948). Она давно хотела познако
миться с Гитлером, и ей это удалось в феврале 1935 года. После этого 
он ее неоднократно приглашал на партийные мероприятия и на 
приватые вечеринки. В 1935— 1939 годах они встречались в общей  
сложности более 140 раз. После того как Англия объявила войну 
Германии Ю нити предприняла попытку самоубийства и тяжело 
ранила себя, что привело к полному параличу конечностей. — Прим. 
науч. ред.
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хоф и Гитлер взял на ее место Еву Браун49, напряженность в 
отношениях прошла. Правда, она и дальше оставалась на «по
лулегальном» положении, ей приходилось прокрадываться 
боковыми входами и служебными лестницами и довольство
ваться фотографией Гитлера во время завтраков и т.п., когда 
он оставлял ее одну. Ей по-прежнему почти не разрешали 
появляться в Берлине и, как только приезжали гости, Гитлер 
почти всякий раз отсылал Еву в ее комнату. Но ее растущее 
чувство уверенности действовало на него, и она скоро уже 
вошла в тот самый узкий круг людей, в котором он не разыг
рывал из себя великого человека, где он засыпал во время чая 
в кресле, ходил в расстегнутом пиджаке и приглашал других 
на просмотр фильмов или беседу у камина. Большая непри
нужденность выявляла вместе с тем его грубые, бесчувствен
ные черты. Как-то он сказал Альберту Шпееру в присутствии 
своей любовницы: «Люди с очень развитым интеллектом дол
жны выбирать себе примитивных и глупых женщин. Что было 
бы, если бы у меня сейчас была женщина, которая вникала бы 
в мою работу! В свободное время я хочу покоя»50. В некото
рых сохранившихся узкопленочных любительских фильмах 
можно видеть Еву Браун в обществе Г итлера на террасе рези
денции «Бергхоф»: всегда в том слишком задорном настрое
нии, чтобы в него можно было без труда поверить.

Распорядок обычного дня Гитлера неоднократно описы
вался: как он утром приоткрывал дверь своей спальни, кото
рую имел обыкновение постоянно закрывать на ночь, как его 
рука механически нащупывала газеты, положенные на бан
кетке перед дверью, и опять исчезала51. Прогулки, поездки, 
обсуждения строительных проектов, приемы, выезды на ав
томобиле за город не составляли внешних рамок дня, а толь-

49 Не совсем ясно, что автор имеет в виду, говоря, что Гитлер «взял 
Еву Браун на место своей сводной сестры». Отношения между Браун 
и Ангелой Раубал не сложились с самого начала и особенно обостри
лись после партийного съезда 1935 года. После этого Ангела потеря
ла должность домоправительницы в Оберзальцберге и 18 февраля 
1936 года была вынуждена покинуть поместье. Ева же, не находивша
яся постоянно в Оберзальцберге, не могла таким образом являться 
домоправительницей. — Прим. науч. ред.

50 Speer A. Op. cit. S. 106; там же содержатся и другие свидетельства, 
касающиеся отношений между Гитлером и Евой Браун; см.: Ebd. 
S. 144.

51 Krause К. W. Kammerdiene’r, S. 12 f.; см. также, например: Speer А. 
Op. cit. S. 97 fT., 131 ff.
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Адольф Гитлер и Бенито Муссолини в Берлине



Адольф Гитлер и Франсиско Франко



День вермахта. 1937 г.
За спиной Гитлера — Вернер фон Бломберг пожимает руку 

Вернеру фон Фригу, далее — Герман Герин и Эрих Редер

Выступление Гитлера



Одно из мероприятий избирательной кампании в Граце (Австрия) 
в 1938 г., Сент-Пёльтене.

В первом ряду (слева направо^: Генрих Гиммлер, Артур Зейсе- 
Инкварт, Адольф Гитлер, Йозеф Бюркель, Юлиус Шауб

Маневры в Сент-Пёльтене (Австрия). 1938 г.



Маневры. 1938 г.



Гитлер и Геринг в сопровождении высших офицеров люфтваффе



Карл Густав Маннергейм, Франц Глизер, Адольф Гитлер



Здание РСХА



Гитлер в своей комнате в рейхсканцелярии в Берлине



Геринг, Кейтель, Гиммлер, Гитлер. 1941 г.



Гитлер и Паул юс



Герман Геринг: «Все мы всегда одобряем то, 
что делает наш фюрер»



Генерал 
Курт Штудент — 

«отец» парашютных 
войск

Гитлер с парашютистами, награжденными Железными Крестами.
1944 г.



Клаус Шенк фон Штауфенберг Людвиг Бек

Франц Гальдер Фихард Вильгельм Канарис



Гитлер и его английская поклонница 
Юнити Валькирия Митфорд

Гитлер и Ева Браун



Фальшивый труп Гитлера, 
представленный 

фотокорреспондентам  
советской администрацией

Фрагмент черепной коробки 
фюрера

Разрушенное здание рейхсканцелярии.
На переднем плане — вход и караульная башня бункера фюрера



ко делили его на вереницу развлечений. Сколь оригинальным 
был образ, который Гитлер умел придать публичным мероп
риятиям, столь же безликим был его личный стиль, который 
складывался из всех этих действий и спонтанно реализуемых 
капризов дня. Частной жизни у него не было.

Его окружение состояло по-прежнему из адъютантов, сек
ретарш, шоферов, ординарцев, «часть его сопровождения со
ставляли эфебы52, — описывает один наблюдатель, — волосы 
вьются мелкими кудряшками, ординарный, неотесанный на
род с манерными жестами». Он продолжал предпочитать не
критичную, не привыкшую много размышлять среду простых 
людей, к которой он привык с раннего детства, особенно если 
они «как он сам... были так или иначе выбиты жизнью из ко
леи». В их обществе он проводил в Оберзальцберге по неиз
менному монотонному порядку вечера, от которых у одного 
из участников осталось «лишь воспоминание странной пус
тоты»53. Вначале регулярно три-четыре часа смотрели кино, 
Гитлер любил прежде всего комедии на современные темы с 
плоскими шутками и сентиментальным концом. В список его 
любимых лент, которые он смотрел по десять раз и больше, 
входили «Квакс, невезучий пилот» и «Пунш на каминных 
щипцах» Гейнца Рюмана, комедия Фердля о носильщике 
«Два тюленя», развлекательные ревю Вилли Форета, а также 
многочисленные иностранные фильмы, часть которых не шла 
в открытом прокате. Усталое и со словно налитыми свинцом 
конечностями общество собиралось затем у камина, настоя
щая беседа никогда не завязывалась. Как и за большим объе
диненным столом, здесь массивная, расставленная далеко 
друг от друга мебель мешала кому бы то ни было обмену мыс
лями. В то же время на окружение парализующе действовал 
сам Гитлер, «лишь немногие люди чувствовали себя в какие- 
то моменты хорошо в его присутствии», — заметил один из

52 В Афинах и некоторых других древнегреческих полисах особая 
возрастная категория граждан, в которую зачислялись свободнорож
денные юноши, достигшие совершеннолетия, для прохождения под
готовки к военной и гражданской службе. — Прим. пер.

53 Speer A. Op. cit. S. 107; аналогичные свидетельства приводит и 
Цоллер: ZollerA. Op. cit. S. 21. Приведенные выше характеристики 
окружения Гитлера принадлежат его личному врачу профессору 
Брандту (см.: Hitlers Tischgesprache. S. 47), а также Г. Бенну, видев
шему таких эфебов рядом с Гитлером при своем посещении отеля 
«Кайзерхоф»; см.: Вепп G. Den Traum allein tragen. S. 116.
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старых его сподвижников уже за несколько лет до описывае
мого периода. Час-два сидели за мучительно тянувшимся, все 
время обрывавшимся после пары банальных фраз разговором. 
Гитлер или молчал, или смотрел задумчиво на огонь, осталь
ные смолкали из уважения и усталости. «Нужно было боль
шое самообладание, чтобы присутствовать на этих бесконеч
ных посиделках перед неизменно той же декорацией пляшу
щего огня»54. Только после того, как Гитлер между двумя и 
тремя часами ночи чопорно прощался с Евой Браун и вскоре 
после этого уходил сам, оставшиеся, словно освободившись, 
оживали в недолгом лихорадочном веселье. Аналогично про
ходили вечера и в Берлине, только там гостей было больше и 
атмосфера была более напряженной. Все попытки внести 
какое-то разнообразие разбивались о сопротивление Гитле
ра, который в тривиальной пустоте этих часов старался отдох
нуть от исполняемой им на протяжении дня роли. Резкой 
противоположностью тому был классический мотив тотали
тарной пропаганды об окне, которое одиноко горит в ночи. 
«Каждую ночь до шести-семи часов утра был виден свет из его 
окна», — заявлял Геббельс. В стихотворении, которое зачи
тывали на праздниках молодежи, говорилось:

В твоем окне всю ночь не гаснет свет...
А мы спокойно спим, не ведая заботы.
В раздумьях ищешь ты единственный ответ.
И вдохновенный плод твоей работы —
Решенье найдено! — приветствует рассвет55.

Упоминание фильмов, которые предпочитал смотреть 
Гитлер, основывается на сообщении регирунгсрата Баркхау- 
зена (ВАК), который отвечал за обеспечением Гитлера филь
мами в 30-х годах. В его же, Баркхаузена, распоряжении име
ется каталог, содержащий 2000 названий, запрещенных в Гер
мании для широкого показа фильмов. См. в этой связи также: 
Hoffmann Н. Op. cit. S. 191, где приводятся и другие названия.

54ZollerA. Op. cit. S. 21; к приведенному выше наблюдению см.: 
Ш е с к е  K.G. W. Op. cit. S. 459.

55 Перевод с немецкого А.А. Федорова.
Из программы открытия Декады Союза немецких девушек в Три

ре. Цит. по: Heyen F. J. Op. cit. S. 230. См. также: Goebbels J. Unser Hitler 
(выступление по радио по случаю дня рождения Гитлера 20 апреля 
1935 года); цит. по: A dolf Hitler. S. 87 (издано рекламной конторой 
сигаретных этикеток «Реемтсма»).
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Летом 1935 года Гитлер решил перестроить дом в Оберзальц
берге в импозантную резиденцию и сам разработал план, виды 
с разных сторон и сечение нового сооружения с указанием мас
штаба. Проекты эти сохранились и подтверждают привержен
ность Гитлерах однажды разработанной схеме. Он был просто 
не в состоянии еще раз по-новому взглянуть на стоящую зада
чу: в его эскизах всегда просматривался первоначальный про
ект, изменения были весьма незначительны. Не менее приме
чательна утрата чувства пропорции, например в эскизе гигант
ского окна, из которого открывался вид на Берхтесгаден, гору 
Унтерсберг и Зальцбург и которое Гитлер позже любил пред
ставлять гостям как самое большое в мире опускающееся окно , 
которую Эрнст Нольте прежде всего на основе анализа некон
тролируемой жажды присвоения Гитлера, того неистового и 
неукротимого стремления получить желаемое, которое, напри
мер, заставляло подростка Адольфа в короткий срок посетить 
«Тристана» 30—40 раз или побуждало рейхсканцлера на про
тяжении полугода не менее шести раз ходить на представление 
«Веселой вдовы», отметил «основную инфантильную черту в 
сущности Гитлера»56. Она в не меньшей степени проявляется 
в этой сохранявшейся всю жизнь рекордомании. И в том и в 
другом случаях налицо были склонности человека, которому 
никогда не удалось преодолеть свою юность и ее мечты, трав
мы и обиды. Еще в шестнадцатилетнем возрасте он хотел уд
линить 120-метровый фриз Линцского музея на 100 метров, 
чтобы город стал обладателем «величайшего пластического 
фриза на континенте», а спустя годы он хотел осчастливить 
город мостом, возвышающимся над потоком на 90 метров, «не 
имеющим себе равных в мире»57. Той же черте отвечала и его 
манера еще в предшествующий канцлерству период устраивать 
на шоссе гонки с другими машинами — прежде всего тяжелы
ми американскими автомобилями, и то упоение, которое он ис
пытывал, вспоминая о превосходстве двигателя своего «Мер
седеса». Самое большое опускающееся окно дополнялось ог

56 Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche, S. 358 f. О посещениях пред
ставлений «Тристана» и «Веселой вдовы» см.: Libres propos. Р. 322, а 
также: Dietrich О. ZwolfJahre. S. 165. По меткому замечанию Нольте, 
инфантильны и постоянные, преисполненные ненависти воспоми
нания Гитлера о школе, будто он «так и не вышел из юнош еского  
возраста и ничему не научился у времени с его обогащающей, при
миряющей и смягчающей остроту обид силой».

57 См.: KubizekA. Op. cit. S. 125, 123.
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ромным столом с 6-метровой мраморной плитой, самыми вы
сокими куполами, самыми исполинскими трибунами, гранди
ознейшими триумфальными арками, короче, в неразборчивом 
возведении гигантских аномалий в норму. Как только он слы
шал от кого-нибудь из своих архитекторов, что он в своем про
екте «побил» размеры какого-нибудь исторически известного 
здания, Гитлер приходил в восторг. Мегаломанические соору
жения Третьего рейха сочетали эту инфантильную одержи
мость рекордами с традиционным «фараоновским комплек
сом» тщеславных диктаторов, которые хотели компенсировать 
преходящий характер своего господства гигантскими стройка
ми. В многочисленных высказываниях Г итлера эта установка 
звучит всякий раз именно так. Например, на партийном съез
де 1937 года он сказал:

«Поскольку мы верим в вечнрсть этого рейха, и эти соору
жения должны быть вечными, то есть они предназначены не 
для 1940 или 2000 года — они подобно соборам нашего про
шлого должны войти в грядущие тысячелетия.

И если Бог велит сегодня поэтам и певцам быть борца
ми, то он дал борцам архитекторов, которые увековечат успех 
этой борьбы в непреходящих произведениях уникального 
великого искусства. Это государство не должно быть исполи
ном без культуры и силой без красоты»58.

При помощи огромных сооружений Гитлер, помимо про
чего, хотел с запозданием удовлетворить свои былые мечта
ния в области искусства. В одной речи, относящейся к тому 
же периоду, он заявил, что, «если бы не Первая мировая вой
на, он... вероятно, стал бы одним из лучших, если не лучшим 
архитектором Германии»59. Теперь он стал ее главным распо
рядителем строительных работ. Вместе с несколькими ото
бранными архитекторами он разработал концепцию рекон
струкции многих немецких городов, которая предусматривала 
появление исполинских зданий и объектов. Их подавляющие 
размеры, отсутствие привлекательности и стилизованные под 
античность элементы формы создавали в целом впечатление 
помпезной укрощенной пустоты. В 1936 году он принял план 
превращения Берлина в столицу мира, «сопоставимую толь

58 OfTizieller Bericht. S. 78. По поводу восторга Гитлера, когда ему 
удавалось своими собственными проектами перещеголять историчес
кие архитектурные сооружения, см.: Speer А . Op. cit. S. 83.

59 Hitlers Tischgesprache. S. 323.
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ко с древним Египтом, Вавилоном или Римом»60. В течение 
примерно 15 лет он хотел преобразовать весь центр города в 
сплошной представительный монумент имперского величия, 
с широкими проспектами, сверкающими огнями гигантски
ми постройками, над всем этим ансамблем должно было ца
рить сооружение в виде храма с куполом высотой почти в 
300 метров — самое высокое здание мира, способное вместить 
180 тысяч человек. С возвышения внутри здания, под позо
лоченным орлом размером с целый дом, он собирался обра
щаться к подданным Великогерманского рейха и диктовать 
законы поверженному в прах миру. Великолепная пятикило
метровая улица связывала это сооружение с триумфальной 
аркой высотой в 80 метров, символом множества побед в ос
новавших мировую империю войнах. «Каждый год, — мечтал 
Гитлер в разгар войны, — через столицу рейха будут проводить 
толпу киргизов, чтобы они могли представить себе мощь и 
величие каменных памятников столицы»61. Аналогичные раз
меры были у Дома фюрера, напоминавшего дворец-крепость 
в самом центре Берлина, под него отводилось два миллиона 
квадратных метров земли. Наряду с жилыми и служебными 
помещениями Гитлера он должен был включать в себя мно
гочисленные залы для больших приемов, галереи, зимние 
сады, фонтаны и театр. Не без оснований у его архитектора- 
фаворита, наткнувшегося позже на старые проекты, всплы
вали ассоциации с «архитектурой сатрапов в фильме Сесила 
Б. де Милла»62. Эти проекты Гитлера отвечали духу времени, 
от которого его, как казалось, так многое отделяло. Каменные 
свидетельства этой незаметной для непрофессионала внут
ренней гармонии можно видеть еще и сегодня в Москве, и, 
пожалуй, также в Париже, Вашингтоне и Голливуде.

В обширных планах перестройки почти всех крупных 
немецких городов реализовался гитлеровский идеал художни- 
ка-политика. Даже при занятости неотложными государ
ственными делами он постоянно находил время для долгих 
разговоров об архитектуре. Когда его мучила бессонница, он 
часто рисовал по ночам планы или эскизы. Он все время хо

60 Ebd. S. 195.
61 Ebd. S. 143. Приводимое ниже замечание об «архитектуре сат

рапов» содержится в воспоминаниях Шпеера — Speer A. Op. cit. S. 174.
62 Имеется в виду псевдомонументальный стиль «Клеопатры». — 

Прим. пер.
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дил через так называемый министерский сквер за Имперской 
канцелярией в бюро Шпеера, где, стоя перед тридцатиметро
вой моделью «образцовой улицы», освещаемой софитами, 
восторгался вместе со своим более молодым собеседником 
фантастическими проектами, которым не суждено было воп
лотиться в жизнь. Среди сооружений, запланированных для 
того, чтобы придать Нюрнбергу «его будущий вечный облик», 
были и стадион на 400 тысяч зрителей, которому предназна
чалось стать одной из самых грандиозных построек в истории, 
плац для парадов с трибунами на 160 тысяч мест, улица пара
дов и несколько зданий для съездов — все это было объеди
нено в гигантский храмовый комплекс, проект которого по
лучил на Всемирной выставке 1937 года в Париже «Гран-при». 
Особое внимание Гитлер обращал, следуя совету Шпеера, на 
выбор строительного материала, чтобы сооружения даже в 
виде руин, заросшие плющом и с обрушившейся кладкой, 
свидетельствовали бы о величии его господства, как пирами
ды Луксора говорят о мощи и славе фараонов. «Если однаж
ды, — заявил он на закладке первого камня Дворца конгрес
сов в Нюрнберге, — движению суждено будет смолкнуть, то 
и спустя тысячелетия будет говорить этот свидетель. Посре
ди священной рощи древних дубов люди будут с благоговей
ным удивлением восхищаться этим первым колоссом среди 
сооружений Третьего рейха»63.

Однако архитектура была лишь дисциплиной искусства, 
которой он отдавал предпочтение и к которой проявлял осо
бый интерес. У него была не ослабевавшая с дней юности 
склонность к живописи, музыкальному театру и, собственно 
говоря, ко всем видам искусства. В соответствии со своим 
воззрением, что художественный уровень эпохи лишь отра
жает ее политическое величие, он видел основное доказатель
ство законности своей государственной деятельности в свер
шениях в области культуры. На этом идеологическом фоне 
надо рассматривать самоуверенные пророчества начального 
периода Третьего рейха, что с его возникновением наступит 
«небывалый расцвет германского искусства» или же «новый 
художественный ренессанс арийцев». Тем больше было раз
дражение Гитлера, когда его мечта стать новым Периклом

63 Domarus М. Op. cit. S. 527 (выступление 11.9.1935). См. по всей 
этой теме многочисленные свидетельства в книге А. Шпеера: Speer А. 
Op. cit.; в частности, главы 3—6, 8, 10— 13.
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была развеяна64, и все усилия дали не более чем воинствую
щий бидермейер. Отгородившись от мира, гордясь узостью 
своего мирка, он культивировал псевдоромантический культ 
заката, который призывал сосредоточиться на основном: 
вспаханное поле, от которого идет пар, героизм стальных 
шлемов, горные вершины с шапкой вечных снегов и вновь и 
вновь полные сил труженики, одерживающие очередную тру
довую победу. Порождаемый столь резким неприятием «фёль- 
кише» всего «ненашего», упадок культуры был очевиден не 
только в литературе, но и в изобразительном искусстве. Хотя 
ежегодно проводившиеся выставки в Мюнхене, на некоторых 
из которых Гитлер сам возглавлял жюри, пытались прикрыть 
царившую пустоту триумфами нового, на которое не жалели 
средств. Злые нападки Гитлера на «ноябрьское искусство», 
заключавшееся в прошлом «оболванивание под видом искус
ства» говорят о том, как твердо он приравнивал художествен
ные нормы к политическим. Он грозил посадить «неандер
тальцев от культуры» под врачебный надзор или в тюрьму и 
отдавал указания уничтожать «интернационалистскую худо
жественную пачкотню», которая является не чем иным, как 
«порождением наглой бесстыдной претенциозности»65. На 
проведенной в 1937 году выставке «Вырождающееся искусст
во» эта угроза была частично приведена в исполнение.

И в восприятии Гитлером искусства наталкиваешься на 
феномен сохранения в застывшем виде однажды выработан
ных взглядов, что характеризует весь мир его мыслей и пред
ставлений. Со времен Вены, когда все бури в художественном 
и интеллектуальном мире бесследно прошли мимо него, его 
критерии оценки не изменились. Холодная классическая 
пышность с одной стороны и помпезный декаданс — с дру
гой, например, Ансельм фон Фейербах и Ганс Макарт были

64 Со слов Ш пеера автору. По его свидетельству, Гитлер видел в 
Перикле «своего рода параллель» самому себе. См. также: Speer Л. Ор. 
cit. S. 466.

65 Выражения такого рода встречаются почти во всех так называ
емых выступлениях по вопросам культуры, да и в «Застольных бесе
дах» тоже. См. также сборник, составленный Д. Штротманом: Stroth- 
тапп D. Nationalsozialistische Literaturpolitik. S. 302. Гитлер охотно 
подчеркивал воспитательное значение Немецкой художественной 
выставки как для публики, так и для художников, она представляет 
собой, как он говорил, «настоящее пугало для бездарностей»; Hitlers 
Tischgesprache. S. 491.
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основными ориентирами его художественного чувства, кото
рое он с озлоблением провалившегося абитуриента Академии 
художеств возвел во всеобщую норму. Кроме того, он восхи
щался прежде всего итальянским ренессансом и искусством 
раннего барокко — большинство картин в «Бергхофе» отно
сится именно к этим двум периодам. Особенно он любил кар
тину с полуобнаженной натурой тициановского ученика Бор- 
доне и большой раскрашенный эскиз Тьеполо; художников 
немецкого ренессанса он отвергал из-за их лишенной пыш
ности строгости66. Педантичная точность воспроизведения 
изображаемого на его собственных акварелях позволяет пред
положить, что он в каждом случае требовал мастерской точ
ности передачи. Он ценил раннего Ловиса Коринта, но его 
поздние произведения, созданные в своего рода гениальном 
старческом озарении, вызывали у него раздражение, и он при
казал убрать их из музеев. Характерно, что Гитлер помимо 
всего этого любил сентиментальную жанровую живопись вро
де изображений бражничающих монахов и толстых хозяев 
винных погребов Эдуарда Грютцнера: уже в юные годы, — 
рассказывал Г итлер своему окружению, — он мечтал о таком 
успехе в жизни, чтобы позволить себе приобрести настояще
го Грютцнера67. В его мюнхенской квартире на Принцреген- 
тенплац висели многие работы этого художника, рядом с 
ними трогательное изображение идиллической сценки жиз
ни маленьких людей кисти Шпицвега, портрет Бисмарка ки
сти Ленбаха, сценка встречи в парке Ансельма фон Фойербаха 
и многочисленные версии «Греха» Франца фон Штука. 
В «Проекте Германской национальной галереи», который он 
набросал на первой странице своего альбома эскизов в 
1925 году, мы находим этих художников и такие имена, как 
Овербек, Мориц фон Швинд, Ганс фон Маре, Дефреггер, 
Беклин, Пилоти, Лейбль и, наконец, Адольф фон Менцель,

66 Со слов А. Шпеера, который в этой связи отмечает, что непри
ятие Гитлером произведений, например, Лукаса Кранаха, объясня
ется еще и тем, что женские образы Кранаха не соответствовали его 
идеалу женщины с более полной фигурой; он говорил, что женщ и
ны Кранаха «неэстетичны».

67 По свидетельству Г. Гоффмана, бывшего основным закупщи
ком картин для Гитлера и его ближайшим советником в вопросах 
искусства: Hoffmann Н. Op. cit S. 168. Там же (S. 175) содержится и 
приводимое ниже упоминание о картинах в квартире Гитлера на 
Принцрегентенплац; о Л. Коринте см.: Hitlers Tischgesprache. S. 379.
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которому он отвел ни много ни мало пять залов68. Он весьма 
рано начал закупать через специальных уполномоченных все 
значительные произведения этих художников, готовя фонды 
музея, который он хотел создать в Линце после достижения 
своих целей и которым хотел руководить лично.

Однако как все, за что он брался, мгновенно и неумолимо 
разрасталось до гигантских размеров, так и планы строительства 
Линцской галереи быстро достигли невообразимых масштабов. 
Поначалу он хотел собрать там только репрезентативные образ
цы немецкого искусства XIX века, но во время поездки в Ита
лию в 1938 году богатство итальянских музеев произвело на него 
столь потрясающее впечатление, что он, как бы принимая 
вызов, решил построить в Линце нечто адекватное и колоссаль-. 
ное. В его фантазии возникла идея «величайшего музея мира», 
в начале войны этот замысел принял окончательный вид и был 
связан с планом перераспределения всего европейского худо
жественного достояния. Согласно ему, все произведения ис
кусства из так называемых германских зон влияния должны 
были быть перевезены в Германию и объединены в единую 
экспозицию прежде всего в Линце, которому была уготована 
роль своего рода немецкого Рима. Г итлер нашел компетентного 
специалиста-исполнителя этих планов. Им был генеральный 
директор Дрезденской галереи доктор Ганс Поссе69. Вместе с 
большой командой помощников он прочесывал все, что пред
лагала европейская торговля, покупал или конфисковывал 
позже прежде всего в оккупированных странах все более или 
менее ценные художественные произведения и составлял их 
опись в многотомных «каталогах для фюрера». Помеченные 
Гитлером картины доставлялись в Мюнхен, и уже во время 
войны он, попав в этот город, первым делом посещал Дом 
фюрера, чтобы осмотреть отобранные произведения и, удалив
шись от действительности, забыться за долгими разговорами 
об искусстве. Еще в 1943/44 году для Линца было приобретено 
три тысячи полотен, на их покупку, несмотря на все связанные 
с войной трудности, было потрачено 150 млн рейхсмарок. Ког-

68 См. Hoffmann Н. Op. cit. S. 180.
69 Ганс Поссе (1879—?) был специалистом по искусству итальян

ского и голлдандского Ренесанса и барокко. В 1913 году он занял пост 
директора Дрезденской картинной галереи. 26 июня 1939 года П ос
се был официально назначен руководителем «особого установления 
Линц», которое занималось формированием коллекции для «музея 
фюрера».— Прим. науч. ред.
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да помещений в Мюнхене стало не хватать, Гитлер дал ука
зания хранить коллекции в замках, таких как Хохэншвангау 
и Нойшванштайн, в монастырях и горных пещерах. Только 
в соляной шахте XIV века Альт-Аусзее к концу войны было 
спрятано 6755 полотен старых мастеров, а также рисунки, 
произведения графики, гобелены, скульптуры и бесчислен
ное количество антикварной мебели — последнее выраже
ние разросшейся до невообразимых размеров инфантильной 
жадности. Среди картин были произведения Леонардо да 
Винчи и брюггская «Мадонна» Микеланджело, знаменитые 
работы Рубенса, Рембрандта, Вермеера, «Гентский алтарь» 
братьев ван Эйк и рядом с ними, например, картина «Чума во 
Флоренции» Ганса Макарта, которую Гитлер принял в пода
рок от Муссолини по его настоятельной просьбе. Приказ 
взорвать хранилище, который поступил из бункера фюрера и 
передан по инстанции гаулейтером Верхнего Дуная Августом 
Эйгрубером70, пригрозившим за неисполнение казнью, не 
был выполнен71.

Во внешности Гитлера всегда был какой-то странный 
налет неполноценности, вызывающий впечатление узости и 
недоведенности до конца, которое не могли вытеснить и мно
гочисленные триумфы. Все личные черты не делали из него 
личности. Рассказы и воспоминания его окружения, дошед
шие до нас, не дают осязаемого образа, он движется по сцене 
как некая безликая маска, хотя он бесспорно владел этим 
сценическим пространством. Будучи одним из величайших 
ораторов в истории, он не оставил ни одного запоминающе
гося крылатого выражения, точно так же нет и ни одного яр
кого исторического анекдота о нем, хотя он обращался с вла
стью как ему заблагорассудится, столь бесцеремонно и про
извольно, как ни один другой политический деятель после 
конца эпохи абсолютизма.

Именно это преобладание эксцентричного личного нача
ла побуждало различных наблюдателей называть его дилетан
том. И действительно, если считать, что суть такого типа дея

70 Австрийский нацист, обергруппенфюрер СС Август Эйгрубер 
(16.4.1907—28.5.1946) с мая 1938 года являлся гаулейтером Верхнего 
Дуная (Обердонау). После войны он был повешен по приговору аме
риканского трибунала. — Прим. науч. ред.

71 См. по всей этой теме: Brenner Н. Op. cit., в частности, главу 
«Задание фюрера: Линц» (Der Fuhrerauftrag Linz. S. 154 ff.), из кото
рой взяты эти свидетельства.
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теля определяется господством склонности над долгом и на
строения — над правилом и строгим постоянством, то деятель
ность Гитлера означала вторжение дилетанта в политику. Уже 
ранние обстоятельства его жизни постоянно несли на себе от
печаток этого свойства, которое в конечном счете вывело его в 
политику, время его власти было прямо-таки сплошной демон
страцией нормативной силы личностного начала. С ним, этим 
качеством, были связаны его манера идти напролом и ради
кальность используемых методов, благодаря которой он добил
ся стольких успехов. Он был настоящим homo novus72, его не 
обременяли ни опыт, ни уважение правил игры, он не знал 
сдерживающих моментов, которые существовали для специа
листов, и не отступал в страхе перед непродуманным. Прежде 
всего он интуитивно схватывал общее направление, однако не 
представлял себе практических трудностей осуществления мас
штабных проектов, для него все было лишь детской игрой или 
актом воли, его смелость не осознавала самой себя. С «диле
тантской отвагой в принятии решений»73 он во все вмешивал
ся, высказывал свое мнение, давал указания и предпринимал 
шаги, на которые другие вряд ли вообще отважились бы. Ди
летантским был его страх признать ошибку и его стремление 
демонстрировать знание тоннажа, калибров и вообще статис
тики. Его эстетические склонности: восхищение гигантским, 
наивная любовь к трюкам, внезапным действиям и эффектам 
фокусника, также свидетельствуют о его дилетантской сущно
сти. Характерно, что озарению он доверял больше, чем мыс
ли, а гениальности — больше, чем прилежанию74.

Этот дилетантизм он пытался скрыть пренебрежением к 
чувству меры, он доводил его до монументальности, чтобы 
сделать невидимым. В этом смысле он был деятелем 
XIX века — человеком, преклоняющимся перед величием в 
любой форме: будь то в размерах, будь то в людях. Величие 
было легитимизацией всего, мир был для него эксперимен
тальным полем или просто кулисой, и в соответствии с бес
пардонным высказыванием Ницше он был уверен, что народ 
не что иное, как обходной путь природы для создания не

он ов ы й  человек, выскочка (лат.). — Прим. пер.
73 Speer A. Op. cit. S. 244; он тоже подчеркивает дилетантство Гит

лера.
74См., например: Hitlers Tischgesprache. S. 322, где Гитлер отме

чает, что важна не кропотливая работа, а способность к «великим 
мыслям».
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скольких великих деятелей. «Гении исключительного рода, — 
заявлял он, имея в виду самого себя, — не считаются с обыч
ными людьми», их более глубокое понимание вещей, их вы
сокая миссия оправдывают любую жестокость, в его представ
лениях сумма отдельных людей, копошащихся у ног гениев, 
претендующих на величие и славу, представлялась лишь «на
селяющими планету бациллами»75.

В этих картинах гениальности, величия, славы, миссии и 
борьбы миров проявляется характерное начало мира пред
ставлений Гитлера: он мыслил мифологическими, а не обще
ственными категориями, и его «современность» была прони
зана архаическими элементами. Мир и человечество, состо
ящие из тысяч нитей переплетения интересов, темпераментов 
и энергетических зарядов, сокращались до немногих инстинк
тивно схваченных противоречий, были друзья и враги, добро 
и зло, чистое противостояло нечистому, бедные — богатым, 
рыцарь в сияющих латах — охраняющему сокровище драко
ну. Гитлер отмечал, что Розенберг избрал для своего главно
го произведения «неудачное заглавие»76: национал-социализм 
противопоставляет собой не миф XX века духу, а «веру и зна
ние XX века мифу XIX века»77. В действительности же он был 
гораздо ближе к позиции главного философа партии, чем об 
этом говорят подобные высказывания. Дело в том, что раци
ональное в нем постоянно ограничивалось методичностью и 
не высвечивало темных уголков его страхов и аффектов. От
талкиваясь от менее мифологических предпосылок, он дей
ствовал с планомерной трезвостью, и только отметив эти ни
чем не связанные между собой холодность и заблуждения, 
макиавеллизм и завороженность магией, можно описать фе
номен в целом.

Традиционную схему немецкой истории в решающей сте
пени определяли некоторые огрубленные, произвольно сфаб
рикованные положения, извлекаемые из макулатурной груды 
трактатов целых поколений отечественных профессоров и 
лжепророков. Эта схема была мифологизирована доктринами 
о существовании вечных врагов, сжимающих страну кольцом

75 См.: Dietrich О. Zwolf Jahre. S. 168, или: Frank Н. Op. cit. S. 133; 
см. также: Hitler A. Mein Kampf. S. 501.

76 Основное произведение Альфреда Розенберга носит название 
«Миф XX века». — Прим. науч. ред.

77 Hitlers Tischgesprache. S. 269; об идентификациях христианства 
и большевизма см.: Ebd. S. 169.
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окружения, эти тезисы внедрили в сознание легенду об «ударе 
кинжалом в спину», верности Нибелунгов и радикальной аль
тернативе «победа или смерть». Верно, что национал-социа- 
лизм не знал, в отличие от итальянского или французского 
фашизма, того феномена «искушения историей»78, который 
относится к основным чертам фашистского мышления вооб
ще. Он не имел идеальной эпохи, которая мобилизовала бы его 
тщеславие и героический порыв к подражанию. Он знал кри
тическое отрицание истории, то есть попытку стимулировать 
нынешнее тщеславие карикатурной картиной бывшей слабо
сти и раздробленности. Гитлер, безусловно, извлекал из отри
цания прошлого такой же заряд динамизма, как Муссолини — 
из заклинания славой Римской империи. Чтобы убедиться в 
этом, достаточно вспомнить такие понятия, как Версаль или 
«период системы». Геббельс, например, дал указание руково
дителям пропаганды представлять период с 1918 по 1933 г. как 
«преступный»79. История, заметил как-то Поль Валери, пред
ставляет собой самый опасный продукт, изготовленный хими
ей человеческого мозга, она заставляет народы мечтать или 
страдать, делает их больными манией величия, тщеславными, 
невыносимыми, порождает у них чувство горечи; во всяком 
случае, ненависть и страсти народов в первой половине XX сто
летия гораздо сильнее возбуждались фальсифицированной 
историей, чем всеми расовыми идеологиями.

Гитлеру пришлось использовать средство отрицания про
шлого Германии уже по той причине, что он не восхищался 
ни одной из его эпох: его идеалом был мир античности — 
Афины, Спарта («наиболее чистая форма расового государ
ства в истории мира»), Римская империя. Он всегда чувство
вал ббльшую близость к Цезарю или Августу, чем к Арминию; 
их, а не неграмотных обитателей германских лесов он причис
лял к тем «самым светлым умам всех времен», которых он 
надеялся встретить на «Олимпе, ...куда я вознесусь»80. Его все 
вновь и вновь занимала проблема гибели древних империй: 
«Я часто размышляю над тем, почему погиб античный мир». 
Он откровенно потешался над попытками Гиммлера воскре
сить разные бутафорские элементы язычества и древнейшие

78 См.: Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche, S. 500.
79 Цит. no: Bracher K.D. Diktatur. S. 286 f. Цитируемое ниже выс

казывание П. Валери см.: Talmon J. L. Op. cit. Bd. 11. S. 200.
80 Hitlers Tischgesprache. S. 186; последующее высказывание см. 

там же. S. 171.
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доисторические верования и саркастически реагировал на 
фольклор глиняных черепков и изыскания об использовании 
трав германцами, он «отнюдь не поклонник этих вещей»: 
«В то время, когда наши предки изготавливали каменные 
корыта и глиняные кувшины, с которыми теперь носятся 
наши исследователи доисторических времен, в Греции был 
построен Акрополь»81. В другом месте мы читаем: «Герман
цы, которые остались в Гольштейне, и спустя два тысячеле
тия были еще дикарями и находились на не более высокой 
ступени культуры, чем сейчас маори». Только перекочевав
шие на юг народности пережили культурный подъем: «Наша 
страна была дикой... Когда нас спрашивают, кто наши пред
ки, мы всегда должны называть греков»82.

Наряду с античными государствами его восхищение вы
зывала прежде всего Англия, подстегивая его честолюбие, 
поскольку она смогла объединить в себе национальную спло
ченность, сознание нации господ и умение мыслить широки
ми категориями — она была противоположностью немецко
му космополитизму, немецкой робости и немецкой узколо
бости. И, наконец, объектом тайного, невольного изумления 
и табуированных страхов выступали евреи. Их расовой само
изоляцией и чистотой он восхищался не меньше, чем их со
знанием собственной исключительности, их упорством и ос
трым умом; по сути дела, он видел в них что-то вроде антипо
да сверхчеловека. Даже германские народы примерно той же 
расовой чистоты, — заявлял он в застольных беседах, — усту
пают им: если перебросить в Швецию пять тысяч евреев, то 
они в кратчайший срок завоюют все ведущие позиции83.

Из этих умозрительных элементов, какими бы неточными 
и эклектичными они ни были, он сконструировал идею «но
вого человека»: тип, который сочетал в себе спартанскую твер
дость и непритязательность, римский этнос, английского че- 
ловека-господина и расовую мораль евреев. Эта расистская

81 Hitlers Tischgesprache. S. 446.
82 Ebd. S. 159, 173; атакже: Speer A. Op. cit. S. 108 ff.
83 Libres propos. P. 253. В «Майн Кампф» по этому поводу говорит

ся: чистоту крови «еврей блюдет пуще любого другого народа на зем
ле. Тем самым он продолжает свой губительный путь до тех пор, пока 
не встретит другую силу, которая в ожесточенней схватке не сбросит 
этого богоборца (!) назад к Люциферу». См.: Hitler A. Mein Kampf. 
S. 751. См. в этой связи также: Nolte Е. Paschismus in seiner Epoche. 
S. 500 f.
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фантасмагория также возникала из жажды власти, самоотда
чи и фанатизма, из преследований и военного угара: «Тот, кто 
понимает национал-социализм только как политическое дви
жение, — заверял Г итлер, — почти совсем не разбирается в нем. 
Он более чем религия: он воля к созданию нового человека»84.

Это было его сокровеннейшей и отраднейшей мыслью, 
представлением, которое компенсировало все страхи и лише
ния, его позитивной идеей: собрать арийскую кровь, пропада
ющую втуне во всех садах Клингсора85 этого мира и обеспечить 
сохранность этой драгоценной чаши на все времена, чтобы 
стать неуязвимым властелином мира. Перед видением «ново
го человека» замирали все расчеты тактики укрепления влас
ти и всякий цинизм. Уже весной 1933 года Гитлер дал указа
ние принять первые законодательные меры, которые вскоре 
расширились до обширного набора целенаправленно исполь
зуемых средств, частично предназначенных для того, чтобы 
остановить так называемую деградацию расы, а частично для 
«возрождения нации... при помощи сознательного формиро
вания нового человека». На партийном съезде 1929 года в Нюрн
берге Гитлер заявил в заключительном слове: «Если бы в Гер
мании ежегодно рождался миллион детей и 700—800 тысяч 
самых слабых уничтожались, то конечным результатом, воз
можно, стало бы даже укрепление наших сил». Теперь обслу
живавшие режим интеллектуалы подхватили эти идеи и дове
ли их до объявления «всемирной войны... дегенератам и зара
женным». Представитель расовой философии Эрнст Бергман, 
по его словам, «бестрепетно устранил бы миллион экземпля
ров человеческого мусора, которым набиты большие города»86. 
Параллельно с антисемитскими мерами проходили многочис
ленные акции по «обеспечению хорошей крови» — от приня

84 Rauschning Н. Gesprache. S. 232; см. по этому поводу и в этой 
связи вообще: DornerK. Nationalsozialismusund Lebensvemichtung. In: 
VJHfZ, 1967. H. 2. S. 149.

85 Персонаж в «Парсифале» злой волшебник Клингсор держал в 
плену женщин благородных семей. — Прим. пер.

86 Dorner К. Op. cit. S. 131; затем: Domarus М. Op. cit. S. 717, где 
приводится одна из прокламаций партийного съезда, в которой Гит
лер заявляет: «Но величайшей революцией для Германии является 
впервые планомерно осуществляемая в этой стране народная гигие
на, а тем самым и расовая гигиена. Результаты этой немецкой расо
вой политики будут иметь для будущего нашего народа большее зна
чение, чем последствия всех других законов. Ибо они создают ново
го человека».
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тия особых законов о браке и наследственном здоровье до об
ширных программ стерилизации и эвтаназии87.

Меры по линии евгеники88 дополнялись педагогической 
деятельностью: ибо «духовная раса, — считал Гитлер, — есть 
нечто более солидное, стойкое, чем просто раса», этот тезис он 
обосновывал «превосходством духа над плотью»89. Отобранная 
по расовым критериям элита должна была получать идеологи
ческую закалку и разнообразную подготовку в системе образо
вания нового типа — в национально-политических воспитатель
ных заведениях (НАПОЛАС), школах Адольфа Гитлера, орден
ских замках и прежде всего — в организованных Розенбергом 
высших школах, создание которых, однако, не продвинулось 
дальше начальной стадии. В одном из своих монологов перед 
немногими доверенными лицами Гитлер описывал новый тип 
человека, воплощенный отчасти в СС: ему присущи свойствен
ные хищнику демонические черты, он «бесстрашен и свиреп», 
сам он-де испытывает ужас при его виде90. Хотя уже с первого 
взгляда понимаешь, что такие схемы были выжимкой из трудов 
различных авторов, в них были ходульные элементы, сочинен
ные ради литературного эффекта. Присущие тоталитарному 
режиму интересы удержания власти и самосохранения не позво
лили бы им осуществиться; эти интересы требовали формиро
вания не демонического, а дисциплинированного, не бесстраш
ного, а агрессивного типа, правда с дрессированной агрессив
ностью, которую можно было использовать для любых целей. 
Однако особенностью и поразительной силой Г итлера была спо
собность превращать книжные схемы в реальность. Новый че
ловек, по образу которого должна была формироваться юная

87 Эвтаназия — программа насильственного умерщвления людей, 
страдающих наследственными болезнями. Она проводилась не в от
ношении «представителей низших рас», а в отношении немцев. На
чала осуществляться в сентябре 1939 года, а в конце 1941 года (в ос
новном из-за протестов населения) была свернута. Всего в рамках 
программы эвтаназии было умерщвлено более 70 тысяч человек. — 
Прим. науч. ред.

88 Евгеника — наука об улучшении наследственного фонда. В на
цистской Германии служила теоретическим обоснованием уничтоже
ния не только неполноценных в умственном отношении людей, но и 
тотального уничтожения представителей «низших рас*. — Прим. пер.

^Высказывание Гитлера 13.2.1945, см.: Le Testament politique de 
Hitler. P. 85.

90 Rauschning H. Gesprache. S. 233, см. также: Uberhorst H. Elite fur 
die Diktatur; Klose W. Generation im Gleichschritt.
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элита будущего Великогерманского рейха, был страшен не опи
санными выше, а совсем другими свойствами: его отличали ис
ключительная податливость и узколобый идеализм, он был не 
столько свирепым, сколько механически заведенным, строго 
выполняющим команду, смелым в деле и исполненным созна
нием своей роли господина, в основе которого лежало «стрем
ление уничтожить других», как заявил Гитлер 13 февраля 
1945 года в одном из последних записанных монологов91.

Однако пока этот тип вырисовывался лишь в контурах. 
Быстро возродить арийскую кровь и превосходство из матери
ала, изрядно замутненного в расовом отношении, было нельзя. 
«Мы все страдаем пороком перемешанной, испорченной кро
ви», — заявлял порой Гитлер, и действительно, в явлении но
вого человека нетрудно разглядеть страдание от собственной 
нечистоты и слабости. Он вел счет на долгие десятилетия92. 
В речи, относящейся к январю 1939 года, он говорил, что дан
ный процесс будет продолжаться лет сто. Только после его за
вершения большинство немецкого народа будет располагать 
теми качествами, которые позволят завоевать мир и господ
ствовать над ним. Он не сомневался в успехе дела. «Государ
ство, — писал он уже в послесловии к «Майн Кампф», — ко
торое в эпоху загрязнения рас уделяет внимание уходу за сво
ими лучшими расовыми элементами, однажды должно стать 
властелином Земли»93.

У него же самого оставалось немного времени. Как тревож
но прогрессирующий упадок расы, так и сознание непродол
жительности человеческой жизни гнали его вперед. Несмотря 
на апатичный основной настрой, его жизнь характеризуется 
лихорадочной неуемностью. Уже в письме, датированном 
июнем 1928 года, он писал, что сейчас ему 39 лет, так что «в 
самом благоприятном случае остается лет двадцать» для выпол
нения его «огромной задачи»94. Опасение, что его жизнь может 
пройти бесполезно, стало с этого времени постоянно дающим 
о себе знать доводом, его постоянно мучила мысль о преждевре

91 Le Testament politique de Hitler. P. 85.
92 Rauschning H. Gesprache. S. 217.
93 Hitler A. Mein Kampf. S. 782. Речь Гитлера перед офицерами  

опубликована в кн.: Jacobsen Н.-А., Jochmann W. Op. cit, «25 января 
1939 года».

94 Письмо Артуру Динтеру; цит. по: TyrellA. Op. cit. S. 205, и в на
чале 1935 года в беседе с англичанином Т.П. Корнуэллом-Эвансом, 
Гитлер тоже исходил из того, и на это нельзя не обратить внимания, 
что он едва ли доживет до шестидесяти лет; см.: Jacobsen Н.-А.
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менной смерти. «Время торопит, — сказал он в феврале
1934 года и продолжил: — Моей жизни не хватит... Я должен 
заложить фундамент, на котором после меня будут строить 
другие. Я не увижу завершения дела»95. Он также боялся по
кушений, того, что какой-нибудь «преступник, идиот» устра
нит его и не даст свершить свою миссию.

Из таких комплексов страха он развил педантичную забо
ту о себе. Он старался продлить свою жизнь при помощи об
ширнейших мер — от непрерывно расширявшейся гиммлеров- 
ской системы слежки, которая, как огромный глаз, присталь
но следила за всей страной, до вегетарианства, к которому он 
перешел в начале 30-х годов, как бы неуместно ни показалось 
бы нам сегодня обеспечивать выполнение «огромной задачи» 
полицейским аппаратом и одновременно мучными супами. Он 
не курил, не пил, избегал даже употреблять кофе и чай, доволь
ствуясь жидким отваром из трав. В более поздние годы — тут 
дело не обошлось без его личного врача профессора Морре- 
ля96 — он попал прямо-таки в медикаментозную зависимость,

Nationalsozialistlsche Aussenpolitik. S. 375, Anm. Такие же мысли об 
отпущенном ему сроке жизни Гитлер высказывал и Ш пееру; см.: 
Speer A. Erinnerungen, S. 117 ff.

95 Rauschning Н. Gesprache. S. 190. Приводимое ниже упоминание 
о террористе, готовящем на него покушение, содержится как в выс
туплении Гитлера перед командованием вермахта 22 августа 1939 года 
(см.: Jacobsen Н.-А. 1939—1945. S. 115), так и в одном его высказыва
нии в ходе беседы с польским послом Юзефом Липским, состоявшей
ся в то же время.

Последняя беседа Гитлера с Липским произошла 2 марта 1939 года 
во время приема для дипломатического корпуса в Берлине (Lipski J. 
Diplomat in Berlin. New York, 1968. P. 205) — Прим. пер.

96Доктор медицины Теодор Моррель (22.6.1886—26.5.1948) в
1935 году по рекомендации Г. Гофмана был вызван к Гитлеру. Он ди 
агностировал у Гитлера полное истощ ение желудочно-киш ечного 
тракта, вызванное переутомлением нервной системы, и прописал ему 
витамины, гормоны, а также инъекции фосфора и декстрозы. Вско
ре у Гитлера наступило временное улучшение здоровья, улучшился 
аппетит. Уверовав в непогрешимость Морреля, Гитлер назначил его 
своим личным врачом и запретил любую критику врача. Моррель 
делал Гитлеру многочисленные инъекции, постоянно увеличивая 
дозу. Доктор Карл Брандт открыто заявлял, что Моррель медленно 
отравляет Гитлера. После неудачного покушения на Гитлера Моррель 
в июле 1944 года был отстранен от должности личного врача, и Гит
лер стал пользоваться услугами Брандта и Л. Штумпфеггера. Однако 
до последних дней продолжал находиться при Гитлере и пользовать
ся его доверием. — Прим. науч. ред.
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он непрестанно принимал какие-то средства или по меньшей 
мере сосал пастилки. Он с ипохондрической тщательностью 
наблюдал за собой. Появлявшиеся порой колики он считал 
симптомом надвигающегося рака. Когда один из сторонников 
посетил его весной 1932 года во время предвыборной кампа
нии на пост президента в одной гамбургской гостинице, он 
заявил ему, поглощая овощной супчик, что у него нет времени 
ждать, «нельзя терять ни одного года. Я должен быстро прий
ти к власти, чтобы решить в остающееся мне время гигантские 
задачи. Должен! Должен!»97 В высказываниях более поздних 
лет и отдельных речах также встречаются схожие идеи, в кругу 
близких к нему лично людей он постоянно говорил, что «у него 
осталось уже немного времени», «что скоро он уйдет отсюда», 
что «ему осталось жить лишь несколько лет».

Заключения врачей мало что говорят. Да, Гитлер страдал и 
в более поздние годы болями в желудке и жаловался порой 
после 1935 года на нарушения кровообращения. Но ни одно из 
имеющихся заключений врачей не позволяет объяснить его 
неуемную активность иными, нежели психогенными причина
ми, известными по биографиям многих исторических деятелей 
с особо ярко выраженным сознанием своей миссии. Это пред
положение подтверждается его одержимостью поездками, на
поминающей непрерывную попытку бегства, а также бессон
ницей, которая с каждым годом усиливалась, а во время вой
ны привела к тому, что день и ночь в Ставке фюрера буквально 
поменялись местами. Задерганность лишала его способности 
заниматься какой бы то ни было регулярной деятельностью или 
трудом. То, что он начинал, надо было тут же довести до кон
ца — в этом контексте правдоподобно уверение, что он вряд 
ли внимательно прочел до конца хоть одну книгу. Словно ог
лушенный наркотиком, он мог днями не делать ничего серь
езного, «дремля, как крокодил в иле Нила», а потом внезап
но развивать бурную активность. В относящейся к апрелю 
1937 года речи в орденском замке Фогельзанг он говорил о 
своих «расшатанных нервах» и добавил почти заклинающе: 
«Я должен привести в порядок свои нервы... Это совершен
но ясно. Заботы, заботы, заботы, сумасшедшие заботы — это 
действительно чудовищный груз. Теперь я хочу очень мно
гое перепоручить другим; надо привести опять в порядок

97 Krebs A. Op. cit. S. 137; по всей совокупности вопросов, связан
ных с историей болезни Гитлера, см.: Maser W. Hitler. S. 326 ГГ.
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нервы»98. Стоя перед моделью своей столицы с влажными гла
зами, он сказал Альберту Шпееру: «Если бы только я был здо
ров». Многочисленные акции, молниеносный характер кото
рых казался плодом хладнокровного расчета, были не в после
днюю очередь выражением этого нетерпения, которое 
порождалось его предчувствиями смерти: «Я уже не увижу за
вершения дела!» В речи перед руководителями пропаганды он 
сказал в октябре 1937 года, согласно записям одного из участ
ников:

«Ему, Гитлеру, осталось по человеческим меркам не так 
уж долго жить. В его семье долгожителей не было. И мать, и 
отец умерли рано. Поэтому необходимо развязаться с пробле
мами, которые требуют своего решения, как можно раньше, 
при его жизни. Последующие поколения с этим уже не спра
вятся. Лишь он в состоянии осилить их. После тяжелой внут
ренней борьбы он освободился от еще имевшихся с детства 
религиозных представлений. “Я чувствую себя теперь свежим, 
как жеребенок на лугу!”»99

В основе все более настойчивого нажима Гитлера был 
психологический мотив. Многочисленные признаки говорят 
о том, что у него с конца 1937 года росла озабоченность, как 
бы приторможенная завершением захвата власти революция 
не утратила в целом свою динамику и не ушла в песок. Уме
ренность во внутренней политике, мирные жесты направо и 
налево, постоянные праздники — короче говоря, весь этот 
маскарад режима, опасался он, люди могут принять всерьез 
и вследствие этого можно пропустить момент «броска к ве
ликим конечным целям»100. В своей почти неограниченной 
вере во всемогущество пропаганды он считал ее способной 
превратить искусно сооруженные идиллические декорации в 
саму идиллию. В важной секретной речи 10 ноября 1938 года 
перед главными редакторами германских газет он наглядно 
проанализировал этот разрыв:

«Обстоятельства заставляли меня на протяжении десяти
летий говорить почти только о мире. Лишь постоянно подчер
кивая волю немцев к миру и их мирные намерения, я мог от

98 Цит. по: Kotze Н. v., Krausnick Н. Op. cit. S. 160; приводимую ниже 
цитату см.: Speer A. Op. cit. S. 153.

"Запись руководителя пропаганды гау Вальдемара Фогта, см.: 
Domarus М. Op. cit. S. 745.

100 Broszat М. Op. cit. S. 432, где содержатся другие важные свиде
тельства.
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воевывать пядь за пядью для немецкого народа свободу и да
вать ему оружие, необходимое для следующего шага. Само со
бой разумеется, что подобная пропаганда мира на протяже
нии десятилетий имеет и свои нежелательные стороны; в умах 
многих людей может легко закрепиться воззрение, что сегод
няшний режим на самом деле решил сохранять мир при всех 
обстоятельствах.

Однако это привело бы не только к неверной оценке це
лей нашего строя, это прежде всего привело бы к тому, что 
немецкой нацией... овладел бы дух, который в перспективе, 
создавая пораженческое слюнтяйство, неизбежно свел бы на 
нет успехи нынешнего режима.

Я был вынужден говорить о мире. Теперь необходимо 
постепенно психологически перенастроить немецкий народ 
и без спешки объяснить ему, что есть вещи, которые, если их 
нельзя добиться мирными средствами, должны быть достиг
нуты силой... Эта работа потребовала целых месяцев; она была 
планомерно начата, продолжена, усилена»101.

Действительно, со второй половины 1937 года заблокиро
ванной было радикальной энергии была вновь предоставлена 
свобода, и нация стала последовательнее, чем когда-либо преж
де, организовываться в соответствии с предусматривающими 
использование насилия намерениями режима. Только теперь 
начался расцвет государства СС, которое находило свое самое 
наглядное выражение в увеличении числа концлагерей и уско
ренном формировании вооруженных эсэсовских соединений. 
«Красному Кресту» было дано указание готовиться к мобили
зации, а Гитлерюгенду — быть готовым заменить рабочих, при
зываемых в армию из военной промышленности. Массивные 
нападки на юстицию, церкви и бюрократию создавали новые 
комплексы страха, в то время как Гитлер с небывалой резкос
тью развернул атаки на скептически настроенных интеллекту
алов («эти наглые, бесстыжие писаки», совершенно ненужные 
в качестве «компонентов народного сообщества») и восхвалял 
простодушных людей. В ноябре 1937 года печать получила 
директиву не обсуждать публично начавшиеся во всех звеньях 
НСДАП приготовления к «тотальной войне»102.

101 Domarus М. Op. cit. S. 974.
102 Из материалов Браммера; см.: Jacobsen Н.-Л. Nationalsoziallisti- 

sche Aussenpolitik, S. 435. Что касается нападок Гитлера на интеллек
туалов, см. его выступления 29.4.1937 и 20.5.1937, опубликованные в 
кн. Kotze Я. v., Krausnick Н. Op. cit. S. 149 f. S. 241 f.
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Подготовка в этом направлении проводилась с возрастаю
щей последовательностью и в области экономики. Предприни
матели, вопреки теории о доминировавшей роли интересов 
крупного капитала в Третьем рейхе, также оказались в положе
нии угодливых исполнителей, которые «имели на политические 
решения не больше влияния, чем их подсобные рабочие»103. Если 
они не справятся с предъявляемыми требованиями, то «погиб
нет не Германия, а самое большее несколько предпринимате
лей», заверял Гитлер уже осенью 1936 года в меморандуме, в 
котором была изложена его экономическая программа. Как все
гда, он и тут исходил исключительно из соображений эффектив
ности. Истолковывать экономическую политику режима в клю
че ее подчиненности идеологическим моментам означало бы уже 
с самых первых шагов анализа не видеть свободную от доктри
нерства рассудочность Г итлера в подходе ко всем практическим 
вопросам. Хотя, по сути, налицо был капиталистический строй, 
он был многократно, до неузнаваемости искажен авторитарны
ми командными структурами.

В меморандуме Гитлер впервые в качестве рейхсканцлера 
заявил о своих планах экспансии. Необходимость ускорить их 
реализацию он обосновывал тревожным положением в облас
ти снабжения Германии сырьем и продовольствием, рисуя при 
этом кошмарные картины чудовищно перенаселенной страны, 
где на одном квадратном километре проживают 140 человек — 
к тому времени этот образ стал расхожим штампом. Предпосыл
кой проведения политики расширения жизненного простран
ства должен был стать Четырехлетний план, разработанный по 
образцу советских пятилеток. Его осуществление было возложе
но на Германа Геринга, который, не стесняясь в средствах, не 
считаясь с затратами и экономическими последствиями, застав
лял предприятия выполнять планы обеспечения автаркии и ро
ста военного производства. На заседании кабинета министров, 
на котором был изложен меморандум Гитлера, Геринг потребо
вал чтобы все мероприятия выполнялись так, как если бы «над 
нами нависала угроза войны». Несколько месяцев спустя он на 
встрече с промышленниками разъяснил, что сейчас главное — 
не экономичность производства, а производство вообще; это 
была последовательная программа хищнической эксплуатации 
ресурсов, которая была нацелена на завоевательную войну и оп
равдывалась только ею: надо «постоянно помнить, — заявлял во

103 Слова Э. Нольте: Nolte Е. Faschismus. S. 325.
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время войны сам Гитлер, — что в случае поражения все, как ни 
крути, будет потеряно»104. Когда Ялмар Шахт стал критиковать 
эти методы, произошел разрыв, в результате которого ему при
шлось вскоре уйти из кабинета министров105. Теперь Гитлер счи
тал, что время ожидания истекло. В меморандуме он заявлял, 
что переход экономики на военные рельсы должен проводить
ся «в том же темпе, с той же решимостью и, если необходимо, с 
той же беспощадностью», как политические и военные приго
товления к войне; эта цель была сформулирована им в заклю
чительных строках меморандума: «Я ставлю следующие задачи: 
первая — через четыре года немецкая армия должна быть бое
способна; вторая — через четыре года немецкая экономика дол
жна быть готова к войне»106.

Донесения с оценкой настроений того времени говорят об 
«известной усталости и притупленности восприятия»107. По
рой невыносимая заорганизованность жизни людей, полити
ка режима в отношении церкви, нападки на национальные 
меньшинства, культ расы, давление на искусство и науку и 
самоуправство глав местной администрации вызывали озабо
ченность, которая, правда, выражалась лишь в осторожных 
высказываниях недовольства и не выливалась в какие бы то 
ни было серьезные формы. Большинство пыталось, насколь
ко это было возможно, жить своей жизнью, не обращая вни
мания на сам режим и чинимые им беззакония. Вышеупо
мянутый доклад отмечает, что «германское приветствие — 
его распространенность может считаться индикатором ко
лебаний политических настроений — за пределами среды

104 Hitlers Tischgesprache. S. 142. См. в этой связи также высказы
вание Гитлера в его речи перед командованием вермахта 22.8.1939: 
«Нам нечего терять, мы только выиграем. Наше экономическое по
ложение вследствие наших ограничений таково, что мы сможем про
держаться лишь несколько лет. Геринг может это подтвердить. Нам 
не остается ничего другого, мы должны действовать». Цит. по: IMT, 
Bd. XXVI. S. 338. К высказываниям Геринга см.: IMT. Bd. XXXVI. 
Dok. ЕС-416.

105 Шахт был снят с поста имперского министра экономики 26 но
ября 1937 года (с 5 сентября он находился в отпуске), а 20 января 
1939 года потерял пост президента Имперского банка, но остался в 
составе кабинета в качестве министра без портфеля. 22 января 
1943 года окончательно уволен в отставку. — Прим. науч. ред.

106 Меморандум Гитлера опубликован в: VJHfZ, 1955. Н. 2. S. 184 ff.
107 Из доклада о ситуации ландрата Бад-Кройцнаха; цит. по: 

Heyen F. J. Op. cit. S. 290 f. Там же приводятся и другие свидетельства.
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партайгеноссе и чиновников почти полностью вытеснено 
обычными приветствиями и отвечают на него мимоходом».

Хотя такие доклады локального характера вряд ли позво
ляют делать обобщающие заключения, они все же объясня
ют нетерпение Гитлера и определяют его задачу: вырвать об
щество из летаргии и создать такую ситуацию, при которой 
чувство тревоги, гордость и оскорбленное самосознание объе
динились бы так, чтобы «внутренний голос народа сам стал 
бы со временем требовать пустить в ход силу»108.

Там, где перспективу определял Гитлер, на горизонте все
гда появлялась война, — писал в это время Конрад Хейден, 
задаваясь в этой связи вопросом, а могли вообще существо
вать этот человек, «не ломая всего мира?»109.

Г л а в а  11Ж

«САМЫЙ ВЕЛИКИЙ НЕМЕЦ»
А теперь, деточки, каждая поцелует меня в 
щечку!.. Это самый великий день моей жизни. 
Я войду в историю как самый великий немец!

Адольф Гитлер — своим секретаршам, 
15 марта 1939 года

Нетерпение Гитлера и его решимость перейти к действи
ям нашли свое первое конкретное выражение в секретном 
совещании 5 ноября 1937 года, содержание которого дошло 
до нас благодаря записям одного из участников — адъютанта 
от вермахта полковника Хоссбаха. В самом узком кругу — 
присутствовали министр иностранных дел фон Нейрат, воен
ный министр фон Бломберг и верхушка военного руковод
ства: фон Фрич, Редер и Геринг1 — он развил мысли, которые 
явились сенсацией не только для части присутствующих, но 
и позже, на Нюрнбергском процессе, ибо они свидетельство
вали о решении развязать войну в самые ближайшие сроки.

Тем не менее психологическое значение выступления явно 
перевешивает политическое, записи Хоссбаха — не столько сви
детельство новых намерений, сколько скорее все более явного

108 Из выступления 10.11.1938; см.: Domarus М. Op. eit. S. 974.
109 Heiden К. Hitler. Bd. Н. S. 215, 251.
1 Главнокомандующие сухопутными войсками, военно-морским  

флотом и люфтваффе соответственно. — Прим. науч. ред.
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страха перед временем. То, что Гитлер излагал в приподнятом 
настроении в этой речи, продолжавшейся более четырех часов, 
было не чем иным, как концепцией, разработанной годы тому 
назад в «Майн Кампф» и которой он с того момента неуклонно 
придерживался во всех своих шагах и маневрах. Новым был 
только тон конкретного нетерпения, в котором он обращался 
теперь к этой концепции и соотносил ее со сложившимся по
литическим положением. Он просит собравшихся, заметил Гит
лер во вступительном слове, рассматривать это выступление «как 
завещание на случай преждевременной смерти»2.

Если видеть цель немецкой политики, начал он, в обес
печении и преумножении народа, то тут же наталкиваешься 
на «проблему пространства»: все экономические и соци
альные трудности, все расовые угрозы можно устранить ис
ключительно за счет преодоления нехватки пространства, от 
этого просто зависит будущее Германии. В отличие от дер
жав либеральной эпохи колониализма страна не может ре
шить проблему, захватив заморские территории, «жизненное 
пространство» Германии расположено на европейском кон
тиненте. Всякая экспансия, как показывает история мировой 
Римской или Британской империи, связана с немалым рис
ком; «ни раньше, ни сейчас не было и нет территории без хо
зяина, наступающий всегда наталкивается на владельца». Но 
большой выигрыш, а именно: обладающая сплошным про
странством великая империя, которой владеет и которую обо
роняет твердое «расовое ядро», оправдывает большой риск. 
«Для решения германского вопроса может быть только один 
путь — путь насилия», — заявил он.

После того как такое решение принято, речь может идти 
только о времени и наиболее благоприятных обстоятельствах 
для применения силы, — продолжал он. Через 6—8 лет усло
вия могут измениться только в невыгодном для Германии на
правлении. Поэтому если фюрер будет еще жив, то «не позднее 
1943—1945 годов он намерен обязательно решить проблему 
пространства для Германии», если возможность представится 
раньше — будь то в результате тяжелого внутреннего кризиса

2 Часто ошибочно именуемые «протоколом», в действительнос
ти же сделанные лишь 10 ноября 1937 года на основе собственных 
пометок, записи полковника Хосбаха опубликованы в: IMT. Bd. XXV. 
S. 402 fT. (Dok. 386-PS). Подробности см.: Bussmann W. Zur Entstehung 
und Ueberlieferungder«Hossbach-Niederschrift». In: VJHfZ. 1968. H. 4. 
S. 373 ff.
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Франции или вовлеченности западных держав в какую-нибудь 
войну, — то он решил использовать ее. В любом случае нача
ло должен положить захват Австрии и Чехословакии, — под
черкнул он и однозначно заявил, что он не удовлетворится тре
бованием пересмотра границ по этническим критериям (то есть 
присоединением Судетской области), а ставит задачу установ
ления контроля над всей Чехословакией, чтобы создать исход
ную базу для достижения далеко идущих имперских целей. 
Германия приобретет благодаря этому не только 12 дивизий, 
но и базу для обеспечения продовольствием 5—6 млн человек, 
если исходить из того, что «из Чехии произойдет принудитель
ная эмиграция 2 млн, а из Австрии — 1 млн человек». Он счи
тает вероятным, что Англия й Франция «уже втихомолку спи
сали со счетов Чехию». Может быть, уже в следующем году про
изойдут конфликты, например на Средиземноморье, в которые 
будут втянуты западные державы. В таком случае он начнет 
действовать уже в 1938 году. Принимая во внимание эти обсто
ятельства, с немецкой точки зрения нежелательны быстрая и 
полная победа Франко, интересы рейха скорее требуют сохра
нения напряженности в Средиземноморье. Следует обдумать 
вопрос, не поддержать ли еще больше Муссолини в направле
нии дальнейшей экспансии, чтобы создать повод для войны 
между Италией и западными державами. Таким образом, Гер
мания получит самую верную возможность «молниеносно» 
осуществить «нападение на Чехию».

У части собравшихся эти идеи явно вызвали значительную 
тревогу. Хоссбах отметил в описании хода конференции, что 
последующая дискуссия «принимала порой очень резкие 
формы»3. Против планов Гитлера выступили прежде всего 
Нейрат, Бломберг и Фрич, со всей серьезностью предостере
гая от риска войны с западными державами. Гитлер собрал 
участников совещания главным образом для того, чтобы до
вести до них свое нетерпение и в особенности, как он заявил 
до начала встречи Герингу, «раскрутить Бломберга и Фрича», 
«поскольку он совершенно не доволен тем, как идет наращи
вание вооружения сухопутных войск»4. В ходе же обсуждения

3 Hossbach F. Op. cit. S. 219.
4 IMT. Bd. IX. S. 344; высказывание Геринга подтвердил на Нюрн

бергском процессе Редер, см.: IMT. Bd. XIV. S. 44 Г. Даже если жела
ние Геринга и Редера ослабить конкретное политическое значение 
того, что говорил Гитлер, и придает их словам характер лишь отно
сительной достоверности, все же высказывание Гитлера точно впи
сывается в общую картину боязни фактора времени.
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он внезапно осознал наличие принципиальных, почти нераз
решимых разногласий. Четырьмя днями позже Фрич просил 
Гитлера еще раз принять его, «крайне потрясенный» Нейрат 
также попытался, как он позже рассказывал, побеседовать с 
рейхсканцлером и отговорить от курса на войну. Но Гитлер 
вдруг решил покинуть Берлин и уединился в Берхтесгадене. 
Он был явно раздражен и отказался принять министра инос
транных дел до своего возвращения в середине января.

Конечно, не случайно все участники совещания 5 ноября, 
не согласившиеся с точкой зрения Гитлера, стали жертвами 
грядущей кадровой чистки, при помощи которой Гитлер вско
ре после совещания устранил последние оплоты консервато
ров, прежде всего в армии и министерстве иностранных дел5. 
Судя по всему, именно это совещание окончательно убедило 
Гитлера, что его планы, требовавшие готовности к риску, креп
ких нервов и своего рода разбойничьей отваги, нельзя было 
осуществить, опираясь на осмотрительных представителей ста
рого буржуазного слоя. Их рассудительность и стремление на
стоять на своем доводили его до белого каления, что еще боль
ше усиливалось его антибуржуазными чувствами. Он ненави
дел их высокомерие, их сословную претенциозность. Точно так 
же как он представлял себе тип национал-социалистического 
дипломата не в качестве корректного чиновника, а революци
онера, агента, «помощника по части организации развлече
ний», умеющего «сводничать и создавать фальшивки», так, на 
его взгляд, и генералитет должен был служить «волкодавом, 
готовым разорвать на куски чужих, когда его не держат крепко 
за ошейник». Было очевидно, что Нейрат, Фрич и Бломберг 
вряд ли отвечали этому представлению; при новом режиме они 
были, как сказал один из их окружения, «динозаврами»6.

Таким образом, характерной чертой ноябрьского совеща
ния 1937 года стало взаимное отрезвление. Консерваторы, в 
особенности верхушка военного руководства, которые так и 
не научились думать категориями, выходящими за узкие рам

5 Массовая чистка высшего комсостава и руководства МИДа была 
произведена в феврале 1938 года. — Прим. науч. ред.

6 Выражение итальянского посла Аттолико в беседе с Карлом 
Якобом Буркхардтом; см.: Burckhardt C.J. Op. cit. S. 307. Ср. также 
замечание Гитлера о том, что министерство иностранных дел — это 
«сборище тварей»: Hitlers Tischgesprache. S. 341. К замечанию о гене
ралитете см.: Schlabrendotff F. Op. cit. S. 60, и о дипломатах: Rausch- 
ning Н. Gesprache. S. 249 fif.
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ки их целей и интересов, с изумлением констатировали, что 
Г итлер оказался верен своему слову и был действительно Г ит- 
лером. Сам же рейхсканцлер укрепился в своем презритель
ном отношении к партнерам-консерваторам, даже к тем, кто 
в последние годы молчал, проявлял послушание и служил — 
и они проявили малодушную непоследовательность: хотели 
величия Германии, но не желали риска, выступали за рост во
оружений, но не за войну, поддерживали национал-социали
стический порядок, но не национал-социалистическое миро
воззрение. Исходя из этого вывода, в новом свете выступают 
упорные усилия консерваторов в предшествующие годы со
хранить ограниченную независимость во внешнеполитичес
ком ведомстве и армии. В том, что касается МИДа, они были 
менее успешны, поскольку Гитлер отчасти смог переиграть 
его стремление к самоутверждению благодаря системе специ
альных уполномоченных. А вот с гораздо более сплоченной 
офицерской кастой он до тех пор, несмотря на отдельные ус
пехи, справиться не мог. Проблема оппозиции Бломберга, 
Фрича и Нейрата его откровениям требовала срочного реше
ния. В критических ситуациях ему всегда приходил на по
мощь случай, вот и теперь ряд событий предоставил ему бла
гоприятную возможность, которую он с его необыкновенной 
реакцией по части тактики мгновенно использовал. Тремя 
месяцами позже он поставил на решающие руководящие по
сты новых людей и нацелил дипломатический и военный ап
парат на реализацию предстоящих задач.

Казалось бы, совсем невинным исходным пунктом дела 
было намерение фон Бломберга вновь жениться (его первая 
жена умерла задолго до этого). Правда, тут был один сомнитель
ный момент: избранница, фрейлейн Эрна Грун7, как призна
вал сам Бломберг, была женщиной с «известным прошлым» и, 
следовательно, не отвечала строгим сословным критериям, 
существовавшим в офицерском корпусе. Нуждаясь в совете, он 
как коллеге доверился Герингу, последний, однако, настоя
тельно рекомендовал жениться и, более того, помог организо
вать выезд в эмиграцию соперника, за что ему были уплачены 
деньги*. 12 января 1938 года, не без определенной конфиден
циальности, состоялось венчание. Свидетелями были сам Гит
лер и Геринг.

7 Ее настоящее имя было Луиза Маргарета, и она работала стено
графисткой в Военном министерстве. — Прим. науч. ред.

8 Foertsch Н. Op. cit. S. 85 f.
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Однако уже спустя немного дней пошли слухи, что брак 
фельдмаршала оказался мезальянсом, ибо новая супруга в свое 
время оказалась в поле зрения полиции нравов. Документы 
полиции скоро подтвердили, что только что молодая супруга 
некоторое время состояла на учете как проститутка и однажды 
была даже наказана за то, что подрабатывала в качестве фото- 
модели для непристойных фотографий. Поэтому, когда Блом- 
берг спустя 12 дней вернулся из короткого свадебного путеше
ствия, Геринг уведомил его, что он после такого скандала боль
ше не может занимать свой пост, офицерский корпус также не 
видел оснований вступиться за генерал-фельдмаршала, кото
рый так долго со столь юношеским энтузиазмом находился под 
очарованием Гитлера9. Двумя днями позже, во второй полови
не дня 26 января его принял с прощальным визитом Гитлер: 
«Эта история легла слишком тяжелым грузом на меня и на 
Вас, — заявил он, — я не мог больше делать вид, что ничего не 
случилось. Мы должны расстаться»10. В коротком разговоре о 
преемнике Гитлер исключил не только кандидатуру Фрича, но 
и Геринга, который в своем ненасытном стремлении к новым 
постам пустил в ход все рычаги, чтобы прибрать к рукам и это 
кресло. Похоже, что в ответ на это Бломберг предложил Гит
леру, в чьи намерения и входило поступить именно таким об
разом, занять этот пост самому. «Когда пробьет час Герма
нии, — сказал в заключение Гитлер, — я увижу вас рядом с 
собой, и все былое будет забыто»11. Пока Геринг еще усерднее 
интриговал, чтобы обойти соперника — Фрича, решение было, 
очевидно, уже принято.

Тогда совместными усилиями Геринга и Гиммлера на свет 
божий извлекли второе полицейское дело, в котором Фрич 
обвинялся в гомосексуализме. Словно в дешевом фарсе, ни
чего не подозревающему главнокомандующему сухопутными 
войсками была устроена в Имперской канцелярии очная став

9 Первоначально досье на Грун криминальная полиция передала 
полицай-президенту Берлина графу В. фон Хельдорфу. Хельдорф  
передал досье В. Кейтелю, который переадресовал его к Г. Герингу. 
24 января 1938 года Геринг передал досье Гитлеру и потребовал от
ставки Бломберга. — Прим. науч. ред.

10 В качестве компенсации Бломберг получил 50 тысяч рейхсма
рок на кругосветное путешествие. В конце января 1939 года Блом
берг вернулся в Германию и поселился в Бад-Висзее, до конца жиз
ни отвергая советы бывших сослуживцев о разводе. — Прим. науч. ред.

n Jodl-Tagebuch. IMT. Bd. XXVIII. S. 357.
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ка с подкупленным свидетелем, чьи обвинения хотя и оказа
лись вскоре несостоятельными, но все-таки достигли своей 
цели12 — дали Гитлеру повод для обширных кадровых пере
становок 4 февраля 1938 года. Пришлось также уйти и Фри- 
чу. Гитлер непосредственно, лично взял на себя командова
ние вермахтом. Военное министерство было упразднено, его 
место заняло Верховное командование вермахта (ОКВ) во 
главе с генералом Вильгельмом Кейтелем13; чувствуешь себя 
прямо-таки тайным свидетелем гитлеровского комедиант
ства, когда читаешь записи в дневнике Йодля о назначении 
Кейтеля: «В 13 часов Кейтеля в гражданском вызывают к 
фюреру. Тот изливает ему сердце, как трудно ему приходит
ся. Он становится все более одиноким... Он говорит К., что 
полагается на него, “как бы ни было вам трудно со мной, — 
держитесь. Вы теперь мое доверенное лицо и единственный 
советник в вопросах вермахта. Единое и последовательное

12 25 января Геринг представил Гитлеру сфабрикованное гестапо 
досье в котором Фрич обвинялся в гомосексуализме. Там утвержда
лось, что Фрич платил с 1935 года деньги бывшему уголовнику Гансу 
Шмидту, который шантажировал его. Несмотря на приказ Гитлера 
соблюдать секретность, полковник В. Хоссбах в тот же день проин
формировал Фрича. 26 января тот был принят Гитлером и дал слово, 
что все обвинения против него являются ложью. Немедленно была 
устроена очная ставка со Шмидтом, который опознал во Фриче шан
тажируемого им гомосексуалиста. По его словам, он застал Фрича при 
совершении гомосексуального акта с человеком по кличке «Баварец 
Джо» в переулке у Потсдамского вокзала. Гитлер потребовал у Фри
ча подать в отставку, от чего тот отказался, потребовав, в свою оче
редь, разбирательства в суде чести. В тот же день он был отправлен в 
отпуск на неопределенный срок. Офицерский суд чести признал все 
обвинения против Фрича ложными, генерал Г. фон Рундштедт, как 
старший офицер, потребовал от Гитлера реабилитации Фрича. Гит
лер отказался сделать публичное заявление и объявил о том, что об
винения ложные на закрытой встрече с высшим командным соста
вом. 11 августа 1938 года Фрич был назначен почетным командиром  
12-го артиллерийского полка и, тем самым, восстановлен в армии. 
После начала войны с Польшей поехал со своим полком на фронт и 
погиб в бою под Варшавой. — Прим. науч. ред.

13 Вильгельм Бодевин Иоганн Густав Кейтель (22.9.1882— 
16.10.1946) с октября 1935 года возглавлял Военное управление — ос
новную руководящую структуру Военного министерства. Кейтель ос
тавался во главе ОКВ до конца войны и в 1940 был произведен в ге
нерал-фельдмаршалы. Повешен по приговору М еждународного 
военного трибунала в Нюрнберге. — Прим. науч. ред.
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руководство вермахтом для меня дело святое и неприкосно
венное”. И тутже, без всякого перехода, втом же тоне: “Я бе
ру вас, мне нужна ваша помощь”». Преемником фон Фрича 
стал генерал фон Браухич14, которого, как и Кейтеля, поста
вили на новый пост, учитывая его угодливость и слабохарак
терность. Он заявил, что «готов на все», «что потребуют от 
него», особо надо отметить его заверение, что он ближе по
знакомит сухопутные силы с национал-социализмом15. В хо
де этих перестановок 16 заслуженных генералов были отправ
лены на пенсию, 44 других смещены со своих постов. Чтобы 
смягчить разочарование Геринга, Гитлер присвоил ему зва
ние генерал-фельдмаршала.

Одним ударом, без малейших признаков сопротивления 
военных Гитлер устранил таким образом последний сдержи
вавший его, более или менее серьезный фактор власти; это 
было как бы «бескровное 30 июня». Он презрительно сказал, 
что теперь уверен в трусости всех генералов16. Его пренебрежи
тельное отношение было еще усилено той беспринципностью, 
с которой многочисленные представители генералитета уже до 
реабилитации фон Фрича заявляли о своей готовности занять 
освободившиеся посты. Этот процесс одновременно показал, 
что внутреннее единство офицерского корпуса было оконча
тельно сломлено и сословная солидарность, которая уже пос
ле убийства фон Шлейхера и фон Бредова ничем себя не про
явила, перестала существовать. Поникший духом генерал-пол - 
ковник фон Фрич заявил «перед будущей историографией»,

14 Вальтер Генрих Альфред Герман фон Браухич (4.10.1881 — 
18.10.1948) прежде занимал пост начальника 4-го армейского коман
дования в Лейпциге. В его подчинении были сосредоточены танко
вые и моторизованные войска Германии. В 1938 году он возбудил 
дело о разводе, что было крайне редким случаем для офицерского  
корпуса и, как правило, влекло за собой конец карьеры и увольнение 
из армии. Однако его будущая жена — Шарлотта Шмидт (на которой 
он женился 24.9.1938) — была фанатичной нацисткой. Браухич, в 
июле 1940 года произведенный в генерал-фельдмаршалы, был снят 
с поста главнокомандующего сухопутными войсками после пораже
ния под Москвой 19 декабря 1941 года. — Прим. науч. ред.

15 Ebd. S. 358 fif. Авторитет фон Браухича пострадал еще и оттого, 
что к моменту вступления в должность он безвозмездно получил д о 
вольно крупную сумму денег на ведение бракоразводного процесса.

16 См.: Gorlitz W., Quint Н.A. Op. cit. S. 489. Определение 4 февра
ля как «бескровного 30 июня» принадлежит А. Ф рансуа-Понсе: 
Franqois-Poncet A. Op. cit. S. 334.
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как он сформулировал для протокола, о своем возмущении 
таким «позорным обращением». Однако группе офицеров, для 
которой случившееся стало исходной точкой заговорщической 
деятельности и попыток установить с ним контакт, он отказал 
в поддержке, и тогда, и полгода спустя, фаталистически заме
тив: «Этот человек — судьба Германии, и эта судьба пройдет 
свой путь до конца»17.

Между тем перетряска не ограничилась только высшим 
руководством вермахта. На том же заседании, где Гитлер объя
вил об изменениях в военном руководстве, было сообщено об 
освобождении фон Нейрата с поста имперского министра 
иностранных дел, его место занял фон Риббентроп. Одновре
менно были назначены некоторые важные новые послы (Рим, 
Токио, Вена)18. Сколь «непринужденно» Гитлер распоряжал
ся делами государства, видно по тому, как он мимоходом на
значил Вальтера Функа министром экономики. Гитлер встре
тил его как-то вечером в опере и в антракте предложил ему 
этот пост; Геринг, заявил он, даст ему дальнейшие инструк
ции. На заседании 4 февраля он был представлен как преем
ник Шахта19. Одновременно это было последним заседанием 
кабинета министров в истории режима.

На протяжении кризиса Гитлер был озабочен прежде все
го тем, что заграница может истолковать эти процессы как 
симптом скрытой борьбы за власть и увидеть в них признак сла
бости режима. Кроме того, он опасался новых столкновений, 
если разбирательство дела Фрича в Суде чести, на которое ему 
пришлось бы согласиться под давлением высшего генералите
та, извлекло бы на свет Божий состряпанную фальшивку и ре
абилитировало генерал-полковника. «Если об этом станет из
вестно в войсках, произойдет революция», — предсказывал

17 См.: Foertsch Н. Op. cit. S. 179, а также: Hassel U. v. Vom anderen 
Deutschland, S. 39.

18 Посол в Риме Ульрих фон Хассель был 17 февраля отправлен в от
ставку и затем на его место был назначен Ганс Георг фон Макензен; в ап
реле 1938 года в Токио на место Герберта фон Дирксена (он был переве
ден в Лондон) прибыл Ойген Отт. В посольстве же в Вене изменений не 
произошло — на своем посту остался Франц фон Папен. В принципе 
основную перетряску высшего дипломатического персонала произвел не 
в феврале 1938 года, а несколько позже — в течение 1938—1939 годов 
Иоахим фон Риббентроп. — Прим. науч. ред.

19 Не очень ясно, что имеет в виду автор: Вальтер Эммануэль Функ 
был назначен имперским министром экономики 26 ноября 1937 года, 
а не в феврале 1938-го. — Прим. науч. ред.
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один из посвященных. В силу этого Гитлер решил закамуфли
ровать один кризис другим, гораздо более масштабным. Уже 
31 января Йодль записал в своем дневнике: «Фюрер хочет от
влечь внимание от вермахта, держать Европу в напряжении и 
вызвать назначением на различные новые посты новых людей 
впечатление не временной слабости, а концентрации сил. 
Шушниг должен не набираться храбрости, а дрожать»20.

Этим была обозначена точка кризиса, на которую теперь 
решительно взял курс Гитлер. С июльского соглашения 
1936 года он ничего не делал для улучшения германо-австрий- 
ских отношений скорее, он использовал договор только для 
того, чтобы, казуистически прикрываясь видимостью законно
сти, затевать все новые ссоры. Правительство в Вене с расту
щей озабоченностью отмечало, как кольцо вокруг него посте
пенно сжимается все плотнее. Взятые им под сильным нажи
мом обязательства по соглашению ограничивали его свободу 
действий точно также, как все более тесные отношения меж
ду Римом и Берлином. Кроме того, в стране действовало мощ
ное национал-социалистическое подполье, поддерживаемое и 
финансировавшееся из Берлина; оно развило вызывающую 
активность. В своей страстной кампании за аншлюс21 оно мог
ло опереться не только на старую мечту немцев об объедине
нии, которое наконец стало возможным после распада двуеди
ной монархии в 1919 году, но и на австрийское происхождение 
Гитлера, личность которого, казалось, предвосхищала идею 
единства. Пропаганда движения действовала на страну, жив
шую с незабытыми великодержавными воспоминаниями в 
плохо функционирующем государстве-обрубке, которое было 
ей безразлично. Униженное, во многих отношениях дискрими
нируемое в сравнении с другими государствами-преемниками 
разгромленной монархии, обедневшее и пребывавшее в оскор
бительной зависимости, население Австрии в растущей степе
ни испытывало потребность в переменах. Оно ощущало боль 
от существующего состояния слишком сильно, чтобы еще и 
задавать вопросы о реалиях будущего. С неуменьшавшимися 
чувствами этнической и исторической связи оно все больше 
обращало свои взоры на словно преобразившуюся, самоуве

20 Jodl-Tagebuch. Op. cit. S. 362; там же (S. 368) содержится и пре
дыдущая цитата.

21 Термин «аншлюс» (Ansluss) — дословно «присоединение» — 
стал обозначать мероприятия по включению Австрии в состав Тре
тьего рейха. — Прим. науч. ред.
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ренную Германию, вызывавшую страх и ужас среди вчерашних 
высокомерных победителей.

Курт фон Шушниг, преемник убитого канцлера Дольфу- 
са, отчаянно искал международной поддержки. После прова
ла его попыток в начале лета 1937 года добиться гарантий со 
стороны Великобритании, его длительное и упорное сопротив
ление национал-социалистам, осуществляемое при помощи 
запретов и преследований, стало постепенно ослабевать. Ког
да фон Папен предложил ему в начале февраля 1938 года встре
титься с немецким рейхсканцлером, он в конце концов скре- 
пя сердце согласился. Утром 12 февраля Шушниг прибыл в 
Берхтесгаден, где Гитлер встретил его на ступенях резиденции 
«Бергхоф». Сразу после приветствия неожиданно разбушевав
шийся Гитлер, драматически разъяряясь, обрушил на гостя 
град обвинений; слова о впечатляющей панораме, открывав
шейся в зале резиденции, Гитлер отмел в сторону: «Да, здесь 
зреют мои мысли. Но мы встретились не для разговоров о кра
сивых видах и о погоде». Потом он стал распаляться: вся исто
рия Австрии — «сплошное предательство народа. Так было 
прежде, так это и теперь. С этим историческим безумием надо 
наконец покончить, давно уже пора развязаться с этим делом. 
Говорю вам, господин Шушниг: я твердо решил покончить со 
всем этим... На меня возложена историческая миссия, и я ее 
выполню, ибо меня избрало для этого Провидение... Я прошел 
самым трудным путем из всех, которыми когда-либо приходи
лось идти немцу, и я достиг самых великих свершений изо всех, 
которые было суждено совершить немцу... Ну не думаете же вы, 
что можете задержать меня хоть на полчаса? Кто знает, а вдруг 
я за ночь войду в Вену как весенний вихрь? Вот тогда вы кое- 
что увидите!» Его терпение исчерпано, — продолжал он, — у 
Австрии нет друзей, ни Англия, ни Франция, ни Италия не 
пошевелят и пальцем, чтобы помочь ей. Он потребовал свобо
ды деятельности национал-социалистов, назначения своего 
приверженца Зейсс-Инкварта22 министром безопасности и 
внутренних дел, всеобщей амнистии нацистам, а также пере
ориентации австрийской внешней политики и экономики на 
рейх. Настало время обеда, и возбужденно жестикулировавший

22 Сын директора гимназии и активный сторонник объединения 
с Германией Артур Зейсс-И нкварт (22.7.1892— 16.10.1946) сыграл 
одну из главных ролей в аншлюсе Австрии и был повешен по приго
вору М еждународного военного трибунала в Нюрнберге. — Прим. 
науч. ред.
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Гитлер превратился, по рассказам Шушнига, как ни в чем не 
бывало, в любезного хозяина, но во время заключительной бе
седы он в ответ на замечание австрийского канцлера о том, что 
он по Конституции своей страны не может давать никаких 
окончательных обещаний, распахнул дверь и, выставив Шуш
нига, криком, в угрожающем тоне позвал генерала Кейтеля. 
Когда последний вошел и, закрыв дверь, спросил, что прика
зывает фюрер, тот ответил: «Абсолютно ничего! Посидите 
здесь!» Немного позже Шушниг подписал обязательство вы
полнить предъявленные требования. Приглашение Гитлера на 
ужин он отклонил. В сопровождении фон Папена он выехал в 
Зальцбург23. За всю поездку он не произнес ни слова. Зато бес
печно болтал фон Папен: «Да, фюрер может быть и таким, те
перь вы сами видели. Но когда вы приедете в следующий раз, 
говорить будет гораздо легче. Фюрер может быть обаятель
ным»24. В следующий раз Шушниг попал в Германию уже под 
конвоем, путь его лежал в концлагерь Дахау.

Берхтесгаденская встреча значительно стимулировала 
деятельность австрийских национал-социалистов. Серией 
дерзких актов насилия они как бы уведомляли, что скоро при
дут к власти, все попытки Шушнига организовать хоть ка- 
кое-то сопротивление запоздали. Чтобы оказать «в последний 
час» противодействие открытому распаду власти, он решил 
вечером 8 марта провести в следующее воскресенье, 13 мар
та, плебисцит, благодаря которому перед лицом всего мира 
хотел опровергнуть утверждение Гитлера, что за него боль
шинство австрийского народа. Но Берлин тут же оказал на 
него давление, и он отказался от своего замысла. По настоя
нию Геринга Гитлер решил в случае необходимости принять 
против Австрии военные меры, после того как фон Риббент
роп доложил из Лондона о нежелании Англии воевать за этот 
реликт Версальского договора. Без Англии, как был уверен 
Гитлер, не выступит и Франция. Только у Муссолини, как ка
залось некоторое время, захват Вены немцами мог вызвать 
раздраженную реакцию. После всего случившегося Гитлер 
направил в среду 10 марта принца Филиппа Гессенского с

23 От Берхтесгадена, в окрестностях которого располагался «Берг- 
хоф», до Зальцбурга несколько часов езды. — Прим. науч. ред.

24 Schuschnigg К. v. Ein Requiem in Rot-Weiss-Rot. S. 44; там же см. и 
подробности встречи в Бергхофе. Хотя беседа передана и не дословно, 
но Шушниг сумел точно передать тон и манеру аргументации Гитле
ра; см. также: Gorlitz W. (Hrsg.) Generalfeldmarschall Keitel. S. 177.
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написанным от руки письмом в Рим, в котором говорилось об 
австрийском заговоре против рейха, угнетении патриотичес
ки настроенного большинства и угрозе гражданской войны. 
В конце концов как «сын австрийской земли» он не может 
сложа руки смотреть на происходящее, продолжал он, теперь 
он решил восстановить законность и порядок на своей роди
не. «Вы, Ваше Превосходительство, поступили бы также, если 
бы речь шла о судьбе Италии». Он заверял Муссолини в сво
ей, как он писал, прочной симпатии и нерушимости грани
цы по Бреннерскому перевалу: «Эта граница никогда не под
вергнется каким-либо изменениям»25. После нескольких ча
сов возбужденной подготовки, вскоре после полуночи, была 
издана директива № 1 о проведении операции «Отто»:

«Я намерен, если другие средства не приведут к достиже
нию цели, осуществить вторжение в Австрию силами вермах
та, чтобы установить там конституционный порядок и пресечь 
дальнейшие акты насилия в отношении настроенного в 
пользу Германии населения. Командование всей операцией 
я принимаю на себя... В наших интересах провести всю опе
рацию без применения силы, в виде мирного ввода войск, 
которые будет приветствовать население. Поэтому требую 
избегать любых провокаций. Но если будет оказано сопротив
ление, то приказываю сломить его силой оружия без всякой 
пощады... На границах Германии с другими государствами 
пока что никаких мер предосторожности не принимать»26.

Самоуверенный, лапидарный тон документа почти пол
ностью скрывал существовавшую на тот момент атмосферу 
истерии и колебаний. Все рассказы людей из окружения Гит- 
лера говорят об исключительной путанице решений, бестол
ковой неразберихе, в которой оказался фюрер во время этой 
первой в своей карьере экспансионистской акции. Множе
ство скоропалительных, неверных решений, холерических 
взрывов раздражения, бессмысленных телефонных звонков, 
приказов и указаний об их отмене сменяли друг друга в те
чение немногих часов между воззванием Шушнига и 12 мар
та: по всей видимости, давали себя знать «расшатанные не
рвы», которые Гитлер, вопреки своему намерению, не смог 
«привести в порядок». Он возбужденно требовал от военно
го руководства разработать за несколько часов план опера

25 ADAP. Ser. D. Bd. I. S. 468 ff.
26 IMT. Bd. XXXIV. Dok. 102-C.
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ции, контрпредложения Бека и позже фон Браухича он раз
драженно отверг, затем он отменил свой приказ о переброс
ке частей, а потом вновь распорядился выполнять его, и в до
бавление к этому — заклинания, угрозы, недоразумения: Кей
тель говорил позже о «мучительнейшем времени»27. И если 
бы Геринг в нужный момент не взял инициативу в свои руки, 
то мир бы, вероятно, увидел, сколько невротической неуве
ренности и метаний проявляет Гитлер в ситуациях, связан
ных с большим напряжением. Но Геринг, который, в силу 
своей причастности к «делу Фрича», был очень заинтересо
ван в акции и ее эффекте дымовой завесы, энергично тол
кал колеблющегося Гитлера вперед. Спустя годы Гитлер со 
всем восхищением психически неустойчивого человека пе
ред хладнокровной флегматичностью своего соратника, по
чти запинаясь, заметил: «Рейхсмаршал пережил вместе со 
мной очень многие кризисы, он в ситуациях кризиса холо
ден как лед. Лучшего советника, чем рейхсмаршал, в пери
оды кризиса не найти. В эти времена рейхсмаршал прояв
ляет жестокость и хладнокровие. Я всегда замечал, что в 
критические, судьбоносные моменты он не останавливает
ся ни перед чем и тверд как сталь. Лучшего советчика не 
найдешь, никак не найдешь. Он прошел вместе со мной че
рез все кризисы, самые суровые кризисы, он был холоден как 
лед. Всегда, когда дела принимали совсем опасный оборот, 
он был холоден, как лед...»28

На следующий день, 11 марта, Геринг ультимативно по
требовал отставки Шушнига и назначения новым федераль
ным канцлером Зейсс-Инкварта. Во второй половине дня по 
команде из Берлина по всей Австрии на улицы высыпали на
ционал-социалисты. В Вене они проникли в ведомство фе
дерального канцлера, заполнили лестницы и коридоры, рас
положились в служебных помещениях. Так продолжалось до 
тех пор, пока Шушниг не объявил вечером по радио о своей 
отставке и дал указание австрийской армии не оказывать со
противление немецким воинским частям. Когда федеральный 
президент Миклас твердо отказался назначить Зейсс-Инквар- 
та новым канцлером, Геринг в ходе одного из многочислен
ных телефонных разговоров с Веной дал одному из доверен
ных лиц примечательные указания:

27 Gorlitz W. Keitel. S. 179.
28Lagebesprechungen. S. 306 f. (25:7.1943).
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«Слушайте меня внимательно: главное заключается в том, 
чтобы Зейсс-Инкварт теперь овладел всей правительственной 
властью, занял радиостанцию и т.д... Зейсс-Инкварт должен 
прислать сюда следующую телеграмму, записывайте: “Времен
ное австрийское правительство, которое после отставки пра
вительства Шушнига видит свою задачу в том, чтобы восста
новить спокойствие и порядок в Австрии, обращается к гер
манскому правительству с настоятельной просьбой поддержать 
его в выполнении этой задачи и помочь предотвратить крово
пролитие. С этой целью оно просит германское правительство 
как можно скорее прислать немецкие войска”».

После короткого диалога Геринг в заключение заявил: 
«Итак, наши войска перейдут сегодня границу... Пусть пошлет 
телеграмму как можно скорее. Покажите текст телеграммы и 
скажите ему, что это наша просьба — может, телеграмму вооб
ще не отправлять, пусть только скажет, что он согласен»29. В то 
время как национал-социалисты занимали общественные зда
ния по всей стране, Гитлер, прежде чем Зейсс-Инкварта уве
домили о его собственном обращении за помощью, в 20.45 от
дал окончательный приказ на выступление. Поступившую 
позже просьбу Зейсс-Инкварта, задержать немецкие войска он 
отклонил. Примерно двумя часами позже поступило ожидав
шееся с нетерпением известие из Рима: приблизительно в по
ловине двенадцатого позвонил Филипп Гессенский, экзальти
рованная реакция Гитлера показывала, от какого напряжения 
освободило его сообщение принца.

Филипп Гессенский: «Я только что вернулся из Палаццо 
Венеция. Дуче воспринял все дело очень благосклонно. Пе
редает вам самый сердечный привет...»

Гитлер: «Передайте, пожалуйста, Муссолини, что я ему 
никогда этого не забуду».

Филипп Гессенский: «Есть».
Гитлер: «Никогда, никогда, что бы ни случилось... Теперь, 

когда австрийское дело улажено, я готов идти с ним сквозь 
огонь и воду, меня ничто не остановит... Можете просто ска
зать ему, я ему действительно от всего сердца благодарен. 
Я ему этого никогда, никогда не забуду. Я ему этого никог
да не забуду».

Филипп Гессенский: «Слушаюсь, мой фюрера.
Гитлер: «Этого я ему никогда не забуду, что бы ни случи

лось. Если он когда-нибудь окажется в беде или опасности,

291МТ. Bd. XXXI. Dok. 2949-PS, S. 367 f.
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то может быть уверен, что я приду на помощь, чего бы это ни 
стоило, что бы ни случилось, пусть хоть весь мир поднимется 
против него»30.

12 марта, во второй половине дня, Гитлер под колоколь
ный звон пересек границу в районе своего родного города 
Браунау и четырьмя часами позже, проехав через украшенные 
цветами деревни, мимо сотен тысяч стоявших плотной тол
пой людей, прибыл в Линц. У черты города его ожидали ми
нистры австрийского правительства Зейсс-Инкварт и Глай- 
зе фон Хорстенау, а также Генрих Гиммлер, который уже ве
чером накануне отправился в Вену, чтобы развернуть чистку 
страны от «предателей народа и других врагов государства». 
Явно растроганный Гитлер произнес с балкона ратуши крат
кую речь, обращенную к ожидавшей его в сумерках толпе. 
В ней он снова развивал идею своей особой миссии: «Если 
Провидение позвало меня из этого города и поставило во гла
ве рейха, то, значит, оно возложило на меня определенную 
миссию, такой миссией могло быть только одно: вернуть мою 
дорогую Родину Германскому рейху! Я верил в эту миссию, 
жил и боролся ради нее, теперь, как мне думается, я ее выпол
нил!» На следующее утро он возложил венок на могилу своих 
родителей в Леондинге.

Судя по всему, до этого времени Гитлер еще не принял 
конкретного решения о будущем Австрии. Предположитель
но, он до самого последнего момента хотел выждать реакцию 
заграницы, увидеть, каким будет сочетание случайностей, 
взаимосвязей и шансов в новой ситуации, которые он наде
ялся использовать быстрее, чем противники. Похоже, что 
лишь под впечатлением триумфальной поездки из Браунау в 
Линц, ликования, цветов и знамен, всего элементарного упо
ения от объединения, которое не оставляло права мешкать 
или идти на альтернативные варианты, он решился на неза
медлительный аншлюс. В отеле «Вейнцингер» в Линце он 
подписал поздним вечером 13 марта Закон о воссоединении 
Австрии с Германским рейхом. При этом он был, по свиде
тельству одного из очевидцев, очень взволнован. Он долго 
молчал, по его щекам катились слезы, наконец он сказал: «Да, 
верное политическое действие не дает пролиться крови»31.

30 Ebd. S. 368 fT.
31 Из памятной записки Зейсс-Инкварта от 9.9.1945. IMT. Bd. XXXII. 

Dok. 3254-PS. S. 70.
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Теперь же и на следующий день, когда Гитлер в обстанов
ке ликования и под колокольный звон ехал из замка Шен- 
брунн в Вену, сбылась его самая старая мечта: оба города, ко
торые были свидетелями его неудач, отвергали и унижали его, 
теперь были у его ног в восхищении, стыде и страхе. Вся бес
цельность и бессилие тех лет были теперь оправданны, вся 
потребность в награде за перенесенное была удовлетворена в 
тот момент, когда он с балкона замка Хофбург «доложил» сот
ням тысяч собравшихся на Площади героев о «завершении 
самого великого дела» своей жизни: «Как фюрер и канцлер 
германской нации и рейха я докладываю истории о вступле
нии моей Родины в Германский рейх».

Сцены восторга, которые разыгрывались во время воссое
динения, «не поддавались описанию», — писала одна швейцар
ская газета32, и хотя трудно определить, что в этом опьянении, 
цветах, криках и слезах было управляемой, а что спонтанной 
страстью, не может быть никаких сомнений, что этот процесс 
затронул глубочайшие чувства нации. Для людей, которые ча
сами стояли на тротуарах улиц в Линце, Вене или Зальцбурге, 
в этот момент сбылась та мечта о единстве, которая в виде эле
ментарной потребности пережила все продолжавшиеся на про
тяжении поколений ссоры, расколы и братоубийственные вой
ны между немцами. Именно это чувство чествовало Гитлера 
как человека и преодолевшего и завершившего дело Бисмар
ка33 превращало клич «Один народ — одно государство — один 
фюрер!» в нечто большее, чем просто пропагандистский лозунг. 
Лишь так можно объяснить, что эйфорией объединения были 
охвачены не только церкви, но и такие социалисты-великогер- 
манцы, как Карл Реннер34. Из того же сознания произрастала 
надежда на окончание внутриполитической разобщенности и 
страх перед существованием в нежизнеспособном государ
стве — все эти чаяния подкреплялись желанием, чтобы объе
диненный могучей силой рейх достигтого блеска, который угас 
с концом монархии и, казалось, возвращался в этом блудном 
сыне Австрии, каким бы незаконным и вульгарным он ни был.

32Neue Basler Zeitung, 16.11.1938, цит. по: Domarus М. Op. cit. 
S. 822.

33 Бисмарковский рейх воплощал «малогерманскуцэ идею» и не 
включал Австрию, правда союз с побежденной в 1866 году Габсбург
ской империей был одним из главных принципов внешней полити
ки «железного канцлера». — Прим. пер.

34См.: Bracher K.D. Diktatur. S. 338.
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На фоне чувства исполнения мечты, величия и восторга от 
всего происшедшего оставались без внимания акты насилия, 
которые сопровождали события. «Войсковые части были уси
лены вторым прибывшим эшелоном — отрядами особого на
значения СС, 40 тысячами полицейских и верхнебаварским 
соединением «Мертвая голова»», — отмечалось в служебном 
дневнике Верховного командования вермахта35, эти части 
мгновенно создали систему жестокого террора. Мы проявили 
бы недопонимание психологии Гитлера, если бы сочли, что в 
опьянении от объединения растаяли его старые обиды. На са
мом деле, в жестокости и неистовости, с которой его команды 
не так как в Германии 1933 года, а открыто набросились на 
противников и так называемых расовых врагов, чувствуется 
некоторый элемент незабытой ненависти к этому отвергнув
шему его городу. В доходивших порой до дикости бесчинствах 
прежде всего членов возвращающегося из Германии Австрий
ского легиона36 проявилось то как бы азиатское начало, кото
рое Гитлер привнес в либеральный немецкий антисемитизм и 
которое теперь здесь было «спущено с цепи» в действиях его 
приверженцев, одного с ним происхождения и с такой же эмо
циональной структурой. «Голыми руками, — рассказывал Сте
фан Цвейг, — университетские профессора должны были дра
ить улицы, набожных белобородых евреев крикливые парни 
загнали в храм и заставляли их делать приседания и хором кри
чать “Хайль Гитлер!” Невинных людей ловили на улице, как 
зайцев, и гнали их чистить уборные в казармах СА; все, что 
выдумала в своих оргиях болезненно грязная, пропитанная 
ненавистью фантазия за многие ночи, осуществлялось теперь 
в буйствах среди бела дня»37. За пределы германской части Ев
ропы выплеснулась волна эмиграции, страну оставили Стефан 
Цвейг, Зигмунд Фрейд, Вальтер Меринг, Карл Цукмайер и 
многие другие, писатель Эгон Фридель выбросился из окна 
своей квартиры — впервые национал-социалистический ре
жим проявился во всей откровенности.

Однако для внешнего мира эти обстоятельства значения 
не имели: слишком неопровержимой была ссылка на вильсо
новский принцип самоопределения, который получил триум

35IMT, Bd. XXVIII. Dok. 1780-PS, S. 371.
36 Аналог СС в австрийской НСДАП. Большинство членов леги

она бежало из Австрии в Германию, спасаясь от преследований со 
стороны австрийских властей. — Прим. науч. ред.

37 ZweigS. Op. cit. S. 446 f.
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фальное подтверждение в пятом и последнем плебисците ре
жима 16 марта в виде привычных 99 %, проголосовавших «за». 
Западные державы, правда, изъявляли беспокойство, но 
Франция глубоко погрязла в своих внутренних неразрешимых 
проблемах, а Англия отказывалась предоставить какие-либо 
гарантии Франции или Чехословакии. Она отклонила и со
ветское предложение провести конференцию по недопуще
нию дальнейших захватов со стороны Г итлера. В то время как 
Чемберлен и европейские консерваторы все еще видели в 
Гитлере коменданта антикоммунистического бастиона, кото
рого надо привлечь на свою сторону великодушием и укро
тить, левые успокаивали себя мыслью, что Шушниг не кто 
иной, как представитель клерикально-фашистского режима, 
в свое время приказавшего стрелять в рабочих, которого дав
но надо было скинуть. Не состоялась даже сессия Лиги На
ций: обескураженный мир отказался теперь даже от символи
ческих жестов возмущения, его совесть, как писал с горечью 
Стефан Цвейг, «слегка поворчав, забывала и прощала»38.

В Вене Г итлер оставался менее суток, трудно определить, 
было ли вызвано столь скорое отбытие неприязнью к «горо
ду феаков»39 или нетерпением. Легкость, с которой он реали
зовал задачу первого важного этапа своей внешней полити
ки, побуждала его тут же обратиться к следующей цели. Уже 
спустя две недели после аншлюса Австрии он встретился с 
руководителем судетских немцев Конрадом Генлейном40 и 
выразил свою решимость в обозримом времени разрешить 
чехословацкий вопрос. Еще двумя неделями позже, 21 апре
ля, он обсудил с генералом Кейтелем план военного разгро
ма Чехословакии и при этом, принимая во внимание меж

38 Ebd. S .448.
39Феаки — в греческой мифологии народ, любящий наслажде

ния. — Прим. пер.
^Конрад Генлейн (6.5.1898—10.5.1945) воктябре 1933 года создал 

Германский патриотический фронт, основным требованием которого 
была автономия Судет в составе Чехословакии. В 1935 году после 
успеха фронта переименовал организацию в Судетскую немецкую  
партию (С Н П ), с этого времени СНП тайно финансировалась по 
линии Имперского министерства иностранных дел Германии. П ос
ле Мюнхенского соглашения и присоединения Судет к Германии в 
октябре 1938 года назначен имперским наместником и гаулейтером 
Судетенланда. Покончил жизнь самоубийством в лагере для переме
щенных лиц. — Прим. науч. ред.
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дународный резонанс, отклонил «нападение без всякого по
вода или возможности оправдать его». Он высказался в пользу 
«молниеносных действий в связи с каким-либо инцидентом», 
в этой связи он обдумывал вариант «убийства немецкого по
сланника после антигерманской демонстрации»41.

Как это было и с Австрией, Гитлер мог опять и здесь вос
пользоваться внутренними противоречиями Версальской си
стемы, ибо Чехословакия являлась воплощением продикто
ванного величайшим произволом победителей полного отри
цания тех принципов, на которых основывалось ее создание. 
Она была не столько результатом реализации права наций на 
самоопределение, сколько в гораздо большей степени выра
жением стратегических интересов Франции и ее политики 
союзов. Это было маленькое многонациональное государство, 
осколок разбитой империи, где одно меньшинство противо
стояло большинству всех остальных меньшинств и беспомощ
но разводило руками при виде их националистического эго
изма, на который оно само в борьбе за независимость так го
рячо ссылалось. Не государство, а «лоскутное одеяло», как 
пренебрежительно отзывался о Чехословакии Чемберлен. От
носительно высокая степень свободы и участия в принятии 
политических решений, которые предоставляло это государ
ство своим гражданам, были недостаточны для нейтрализа
ции действовавших в нем центробежных сил. Польский по
сол в Париже без обиняков называл Чехословакию «обречен
ной на смерть страной»42.

По всем законам политики с ростом могущества Герма
нии конфликт с Чехословакией становился почти неизбеж
ным. Три с половиной миллиона судетских немцев чувство
вали себя после образования республики угнетенными и ус
матривали вину в своем действительно очень бедственном 
экономическом положении не столько в структурных причи
нах, сколько в пражском «иностранном господстве». И зах
ват власти Гитлером, и выборы в мае 1935 года, в результате 
которых Судетская немецкая партия (СНП) во главе с Кон
радом Генлейном стала ведущей политической силой земли, 
необычайно укрепили их самосознание, а аншлюс Австрии 
вызвал массовые демонстрации под лозунгом «На Родину в 
рейх!» Уже в 1936 году автор одного анонимного письма из

41 IMT. Bd. XXV. Dok. 388-PS. S. 414 ff.
42 Burckhardt C.J. Op. cit. S. 157; высказывание Чемберлена см.: 

WendtB.-J. M unchen, 1938. S. 26.

267



Судетской области заверял Гитлера, что считает его «месси
ей», теперь эта истерия ожидания подхлестывалась дикими 
речами, провокациями и столкновениями. В беседе с Генлей- 
ном Гитлер дал ему указания каждый раз предъявлять в Пра
ге столь высокие требования, чтобы они «были неприемлемы 
для чешского правительства» и побуждали его занять вызы
вающую позицию43. Так он подготавливал ситуацию, требу
ющую иностранного вмешательства, необходимости которого 
он позднее якобы собирался подчиниться.

Пока же Гитлер предоставил событиям развиваться сво
им ходом. В начале мая он с большой свитой министров, ге
нералов и партийных функционеров отбыл с официальным 
визитом в Италию. Как он пытался превзойти все, что было 
прежде, во время встречи дуче в Германию, так и Муссолини 
старался теперь принять гостя с еще большим размахом. Веч
ный город был празднично украшен флагами, ликторскими 
пучками и свастиками, дома вдоль линии»железной дороги 
были к приезду гостя покрашены и вблизи Сан-Паоло-Фуо- 
ри сооружен специальный вокзал, на котором Гитлера ожи
дали король44 и Муссолини. Гость не без раздражения заме
тил, что дуче, согласно протоколу, сперва должен был дер
жаться на заднем плане, фюрер как глава государства был 
гостем Виктора Эммануила III, которого он пренебрежитель
но называл «король-щелкунчик»45. С самого начала он оскор
блял короля проявлением невнимания, например, сел рань
ше него в королевскую карету. Его коробила реакционная и 
снобистская сущность двора, он еще долго обосновывал этим 
проявления своего недоверия к партнеру по «оси».

Зато прием и восхваления со стороны Муссолини произ
вели на него глубокое впечатление. В ходе пышных маршей 
был продемонстрирован новый «римский шаг», во время мор
ского парада в Неаполе сто подводных лодок одновременно

43 Из протокола переговоров между К. Генлейном и Адольфом  
Гитлером 28.3.1938; цит. по: Freund М. Weltgeschichte der Gegenwart in 
Dokumenten, Bd. I. S. 20 f.; свидетельство об анонимном письме см.: 
Jacobsen Н .-А . Nationalsozialistische Aussenpolitik. S. 350.

44 Несмотря на то что в Италии Муссолини являлся практически 
ничем не ограниченным диктатором, страна продолжала оставаться 
конституционной монархией во главе с королем из Савойской дина
стии Виктором Эммануилом III, находившимся на престоле с 
1900 года. — Прим. науч. ред.

45 Dollmann Е. Dolmetscher der Diktatoren. S. 37.
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погрузились в воду, а через несколько минут с поразительной 
точностью опять вынырнули. Продолжительные поездки по
зволили Гитлеру удовлетворить и свои эстетические склонно
сти, и даже спустя годы после визита он с умилением вспо
минал «очарование Флоренции и Рима». Как красивы, вос
клицал он, Тоскана и Умбрия! В отличие от Москвы, Берлина 
и даже Парижа, где архитектурные пропорции не гармониру
ют ни в частности, ни в целом, и все скользило мимо его вни
мания, Рим его «по-настоящему покорил»46.

Поездка была для Гитлера успешной и в политическом от
ношении. Со времени визита Муссолини в Германию «ось» 
подвергалась серьезным испытаниям на прочность. Аншлюс 
Австрии вновь пробудил старую тревогу насчет Южного Тиро
ля, но Гитлеру теперь удалось развеять ее. Поворот был выз
ван прежде всего его речью на банкете в Палаццо Венеция, 
свидетельствовавшей столько же о чувстве стиля, как и о вер
ном психологическом инстинкте. Чиано, который говорил об 
имевшемся поначалу настроении «всеобщей враждебности», с 
изумлением констатировал, как Гитлер речами и личными 
контактами завоевывает симпатии другой стороны, он даже 
считал, что город Флоренция «отдал ему свое сердце и склонил 
перед ним свою мудрую голову»47. Когда Гитлер 10 мая садил
ся в поезд, увозивший его в Германию, казалось, что взаимо
понимание опять восстановлено, Муссолини крепко пожимал 
ему руку: «Теперь нас больше ничто не может разъединить».

В ходе немногих политических бесед этих дней Гитлер уло
вил готовность Италии дать Германии свободу действий в от
ношении Чехословакии. Однако и западные державы призва
ли тем временем Прагу пойти навстречу судетским немцам. 
В то же время они довели до сведения Гитлера, что чехосло
вацкий вопрос можно решить, и, как сказал британский посол 
в Берлине, беседуя с Риббентропом: «Германия победит по всей 
линии»48. Тем большим сюрпризом для Гитлера стало распо

46 Hitlers Tischgesprache. S. 134 f.
47 Ciano G. Tagebiicher S. 158 f.; а также: Kirkpatrick /. Mussolini. 

S. 331 f.
48 Слова Гендерсона, сказанные им 21.5.1938 Риббентропу, см.: 

ADAP. Ser. D. Bd. II. Dok. 184. Т ож е самое говорил еще 22 апреля за
меститель статс-секретаря Батлер представителю немецкого посоль
ства в Лондоне. В Англии, сказал он, отдают себе отчет в том, что 
Германия добьется своей ближайшей цели (назвав при этом чехо
словацкий вопрос); Ebd. Bd. I. Dok. 750.
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ряжение пражского правительства, обеспокоенного слухами о 
подготовке немцев к нападению, провести частичную мобили
зацию. Великобритания и Франция полностью одобрили этот 
шаг, не преминув сослаться на свои обязательства оказать по
мощь Чехословакии, их поддержал и Советский Союз. На сроч
но созванном в воскресенье 22 мая в «Бергхофе» совещании 
Гитлер пришел к выводу, что ситуация требует остановить все 
приготовления. В качестве срока нападения на Чехословакию 
он порой называл осень 1938 года, теперь его планы, как каза
лось, были нарушены. Его возмущение еще больше усилилось, 
когда иностранная пресса стала возносить «майский кризис» 
как удавшуюся наконец попытку поставить зарвавшуюся Гер
манию на место и унизить ее. Как при аналогичном пораже
нии в августе 1932 года, он на несколько дней уединился в своей 
горной резиденции, не трудно представить себе, что его обу
ревали те же желания отомстить, те же дикие фантазии разру
шения. Позже он всякий раз вспоминал испытанный в те дни 
«сильный удар по престижу». Наконец в своем невротическом 
страхе перед проявлениями слабости он счел необходимым 
уведомить в специальных посланиях как Муссолини, так и 
британского министра иностранных дел, что «угрозами, дав
лением или силой» от него ничего не добьешься, «это навер
няка приведет к противоположному результату и сделает его 
жестким и неуступчивым»49. 28 мая он появился в Берлине на 
совещании с военным и внешнеполитическим руководством 
рейха. Развернув перед собой географическую карту, он, все 
еще с заметными следами перенесенных волнений, изложил 
свои планы уничтожения Чехословакии. Если еще последние 
военные инструкции по так называемому плану «Грюн» на
чинались предложением: «В мои намерения не входит воен
ный разгром Чехословакии уже в ближайшее время и без на
личия повода», то в новой редакции говорилось: «Моим не
поколебимым решением является разбить Чехословакию в 
ближайшем будущем путем проведения вбенной кампании»50. 
Из упрямства, уточняя срок, он назначил начало операции на 
1 октября.

Теперь он пустил в ход все средства нагнетания напряжен
ности. В конце июня вблизи чехословацкой границы были 
проведены маневры, были ускорены и работы по сооружению

49 ADAP. Ser. D. Bd. VII. Anhang III H; затем: Ebd. Bd. II. Dok. 415.
50 IMT. Bd. XXV, 388-PS. S. 422. 434.
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Западного вала. В то время как Генлейн в соответствии с по
лученными указаниями стремился к конфронтации, Гитлер 
осторожно разжигал территориальные аппетиты соседей Че
хословакии, в особенности венгров и поляков, западные же 
державы давили на правительство в Праге, требуя от него но
вых уступок. Как будто все их силы ушли на один-единствен- 
ный решительный жест, и они опять вернулись к прежней ус
тупчивости. Политика умиротворения приближалась теперь к 
своей кульминации. Сколь уважительны или понятны были ее 
мотивы, столь же серьезным был порок, которым она страда
ла: она не понимала Гитлера и не разбиралась в специфичес
ких проблемах Центральной Европы. Она испытывала и про
являла глубокую неприязнь к комплексам и самым разнообраз
ным чувствам враждебности друг к другу, существовавшим в 
центре континента, и капитулировала перед невозможностью 
пробраться через лабиринт этнических, религиозных, расовых, 
культурных и исторических взаимных претензий и обид. Не
вилл Гендерсон не называл чехов иначе, как «проклятые чехи». 
Лорд Ротермир опубликовал в «Дейли мейл» статью под заго
ловком «До чехов нам дела нет», Чемберлен резюмировал все
общие настроения, говоря о «далекой стране», «где спорят 
люди, о которых мы ничего не знаем». Направление британс
ким правительством в Чехословакию лорда Ренсимена в авгу
сте с заданием изучить положение на месте было не в после
днюю очередь признанием этого безразличия; детский стишок 
метко разоблачал формальный характер этой миссии: «Плачь, 
Дед Мороз, нашли обмен! Тебя заменит Ренсимен»51.

На этом фоне надо рассматривать и передовицу «Таймс» 
от 7 сентября, в которой предлагалось передать Судетскую 
область рейху. После многих недель, пока кризис как бы сам 
собой продолжал непрерывно обостряться, а Гитлер вроде бы 
проявлял сдержанность, весь мир ждал речи, которой он дол
жен был завершить 12 сентября партийный съезд в Нюрнбер
ге. Не исключено, что многочисленные симптомы уступчи

51 См.: Gilbert М Gott R. Op. cit. S. 99; а также: Ebd. S. 89. К выс
казыванию Чемберлена см. его выступление по радио 27.9.1938, опуб
ликованное 28 сентября в «Таймс». Чехословацкий посол в Риме ска
зал примерно в это же время Муссолини, что «в Англии не имеют ни
какого представления о Богемии. Когда он учился в Л ондоне, ему 
как-то раз на приеме сунули в руку скрипку только лишь потому, что 
знали, что он чех. Путают богемцев с цыганами». См.: Ciano G. Op. cit. 
S. 248.
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вости содействовали тому, что речь была выдержана в особо 
резком и вызывающем тоне. Здесь давало о себе знать и неза
бытое майское унижение, к которому он неоднократно воз
вращался, говоря о «гнусном жульничестве», «о террористи
ческом шантаже» и «преступных целях пражского правитель
ства», снова негодуя на тех, кто утверждал, что он пошел на 
попятную, наткнувшись на решительную позицию противни
ков, и клеймя их легкомысленную готовность развязать вой
ну. Теперь, по его словам, он извлек из случившегося уроки, 
которые позволят ему в будущем сразу же нанести ответный 
удар: «Я ни при каких обстоятельствах не стану с бесконеч
ным терпением взирать на дальнейшее угнетение наших со
братьев в Чехословакии... Немцы в Чехословакии не безза
щитны и они не брошены на произвол судьбы... Пусть это 
хорошо запомнят те, кого это касается».

Речь его была сигналом к приведшему к многочисленным 
жертвам восстанию в Судетской области. Между тем Герма
ния развила лихорадочную военную активность, проводились 
учения по светомаскировке, началась реквизация грузовиков. 
Какое-то мгновение война казалась неизбежной, но тут со
бытия приняли удивительный поворот. В отосланном ночью 
13 сентября послании британский премьер заявлял о своей 
готовности немедленно, не считаясь с соображениями пре
стижа, приехать в любой город для личной беседы с Гитлером. 
«Согласен прибыть самолетом и буду готов к отъезду завт
ра», — писал Чемберлен.

Г итлер чувствовал себя очень польщенным, хотя это пред
ложение тормозило его очевидную тягу к столкновению. По
зднее он сказал: «Я был полностью ошеломлен»52. Неуверен
ность в себе, которая всю жизнь лишала его способности со
вершать жесты великодушия, и на этот раз не дала ему пойти 
хоть в чем-то навстречу своему почти семидесятилетнему гос
тю, который к тому же собирался впервые в своей жизни сесть 
в самолет: он предложил встретиться в Берхтесгадене. Когда 
британский премьер-министр прибыл в «Бергхоф» во второй 
половине дня 15 сентября после почти семичасового путеше
ствия, Гитлер не соизволил пройти к нему навстречу дальше 
самой верхней ступеньки лестницы, которая вела к резиден
ции. Опять он для устрашения включил в свою свиту генерала 
Кейтеля. Когда Чемберлен выразил желание побеседовать один

52 См.: Namier L .В. Diplomatic Prelude. London, 1948. P. 35.
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на один, он хотя и согласился, но стал, однако, пространно 
обрисовывать, вероятно, чтоб еще больше утомить его, евро
пейскую ситуацию, германо-английские отношения, готов
ность к взаимопониманию и свои успехи. При всем стоициз
ме Чемберлен вне всякого сомнения видел насквозь уловки и 
маневры Гитлера, в своем отчете перед кабинетом двумя дня
ми позже он назвал его «самой что ни на есть ординарной шав
кой», которую ему когда-либо довелось встречать53.

Подойдя, наконец, к вопросу о кризисе, Гитлер прямо 
потребовал присоединения Судетской области к рейху. Ког
да Чемберлен прервал его и задал вопрос, будет ли он доволь
ствоваться этим или же он хочет уничтожить Чехословакию 
полностью, Гитлер указал на требования поляков и венгров, 
но все это, заверил он, его не интересует и сейчас не время 
обсуждать технические проблемы развития. «Убито 300 судет
ских немцев, и так дело дальше продолжаться не может, надо 
немедленно урегулировать эту проблему. Я твердо настроен 
решить это дело, и мне все равно, будет ли мировая война или 
нет». Когда Чемберлен раздраженно возразил ему, что не по
нимает, зачем ему надо было ехать так далеко, если Гитлер не 
может сказать ему ничего другого, кроме того, что он так или 
иначе полон решимости использовать силу, его собеседник 
смягчился. Он сказал, что «подумает сегодня или завтра, нет 
ли все же и мирного решения вопроса», кардинальное значе
ние имеет «готовность Англии согласиться теперь с отделе
нием населенных судетскими немцами областей в соответ
ствии с правом народов на самоопределение, причем он (фю
рер) должен заметить, что это право на самоопределение было 
придумано не им в 1938 году специально для чехословацкого 
вопроса, а еще в 1918 году — для создания моральной осно
вы изменений по Версальскому договору». Условились о том, 
что Чемберлен вернется в Англию обсудить вопрос с кабине
том министров, а Гитлер тем временем не будет предприни
мать никаких военных мер.

Едва только Чемберлен отбыл, Гитлер начал форсировать 
кризис и продолжил свои приготовления. Уступчивость бри
танского премьер-министра крайне озадачила его, ведь исче

53 Cooper D. Das lasst sich nicht vergessen. S. 291. Описание встречи 
основано, в частности, на свидетельстве П. Шмидта: Schmidt Р. Ор. 
cit. S. 395 fT.; см. также протокол встречи и письмо Чемберлена, опуб
ликованные в кн.: Freund М. Op. cit. S. 133 ff.
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зал повод для осуществления далеко идущих намерений по 
аннексии всей «Чехии». Но в надежде на то, что Чемберлен 
потерпит фиаско из-за сопротивления своего кабинета, отри
цательной реакции французов или, наконец, самой Чехосло
вакии, он продолжил свои приготовления. В то время как пе
чать развязала дикую кампанию, рисовавшую самые страш
ные картины расправ над соотечественниками, по указанию 
Гитлера «в целях защиты судетских немцев и поддержания 
дальнейших беспорядков и столкновений» под руководством 
бежавшего в Германию Конрада Генлейна был сформирован 
Судето-германский легион. Гитлер подталкивал Венгрию и 
Польшу к предъявлению Праге территориальных требований, 
одновременно стимулировал стремление словаков к автоно
мии, по его распоряжению Судето-германский легион занял 
два города — Эгер и Аш54.

Тем больше было его изумление, когда 22 сентября Чембер
лен сообщил ему на встрече в годесбергской гостинице «Дрез
ден», что как Англия с Францией, так и Чехословакия соглас
ны на отделение Судетской области. Чтобы Германия не боя
лась, что Чехословацкая республика может быть использована 
как «острие пики» против флангов рейха, британский премьер 
предложил аннулировать договоры о союзе между Францией, 
СССР и Чехословакией, вместо них независимость страны 
должны были обеспечивать международные гарантии. После 
такого вступления Гитлер был так поражен, что переспросил, 
одобрено ли это предложение пражским правительством. Ког
да Чемберлен с удовлетворением ответил: «Да!», возникла ко
роткая пауза замешательства, а затем Гитлер спокойно ответил: 
«Очень сожалею, господин Чемберлен, но с этими вещами я те
перь согласиться не могу. После событий последних дней та
кое решение неприемлемо»55.

Чемберлен был до предела озадачен и раздосадован. На его 
гневный вопрос, какие это еще события изменили в последнее 
время ситуацию, Гитлер ответил ссылкой на требования вен
гров и поляков, разразился нападками на чехов, жалобами на 
страдания судетских немцев, пока не нашел спасительного 
довода, за который он тут же уцепился: «Самое главное — 
действовать быстро. Решение должно быть принято в ближай

54 См.: Broszat М. Das Sudetendeutsche Freikorps. In: VJHfZ, 1961. 
H. 1. S. 30 ff.

55 Протокол беседы см.: Freund M. Op. cit. S. 172 fT.
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шие дни... Он должен подчеркнуть, что проблема должна быть 
полностью решена до 1 октября». После трехчасового безре
зультатного спора Чемберлен вернулся в гостиницу «Петерс- 
берг» на другом берегу Рейна. Когда и письменный обмен 
мнениями ни к чему не привел, он потребовал письменный 
меморандум с перечнем немецких требований и сообщил, что 
намерен уехать. Гитлер, по воспоминаниям фон Вайцзекке- 
ра56, рассказывая об этих делах, «хлопал в ладоши, как будто 
речь шла об удавшемся розыгрыше». Известие о мобилизации 
в Чехословакии, которое ворвалось в беспорядочные, нервоз
ные заключительные переговоры, еще более усилило чувство 
надвигающейся катастрофы. Правда, теперь Гитлер, как ка
залось, был готов пойти на некоторые незначительные уступ
ки, в то время как Чемберлен проявлял признаки подавлен
ности и показывал своим поведением, что больше не будет 
выполнять посреднические функции для Гитлера.

И действительно, британский кабинет, который собрал
ся в воскресенье, 25 сентября, для обсуждения гитлеровско
го меморандума, наотрез отклонил новые требования и заве
рил французское правительство в поддержке Англии в случае 
военного столкновения с Германией. Прага, которая приня
ла Берхтесгаденские условия только под сильным нажимом, 
получила теперь свободу действий, чтобы дать отпор притя
заниям Гитлера. В Англии и Франции начались военные 
приготовления.

Перед лицом неожиданной неуступчивости другой сторо
ны Гитлер вновь выступил в роли обиженного. «Вести пере
говоры дальше хоть в какой-то форме вообще не имеет смыс
ла, — кричал он во второй половине дня 26 сентября сэру 
Горацию Вильсону, который прибыл в Имперскую канцеля
рию с посланием Чемберлена. — С немцами обращаются как 
с черномазыми. Даже с Турцией не отваживаются вести себя 
так. 1 октября Чехословакия будет такой, какой он хочет»57. 
Затем он сообщил Вильсону, что не пустит в дело свои диви

56Барон Эрнст фон Вайцзеккер (12.5.1882—4.8.1951) был на тот 
момент статс-секретарем Имперского министерства иностранных 
дел. В мае 1943 года он был снят с поста и назначен на ответствен
ный пост посла при папском дворе в Ватикане. После войны выпус
тил воспоминания, в которых утверждал, что не поддерживал и про
тиводействовал внешней политике А. Гитлера, а стал членом НСДАП 
«в целях маскировки». — Прим. науч. ред.

57 По записи А. Киркпатрика. Цит. по: Bullock Л. Op. cit. S. 463.
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зии только в том случае, если пражское правительство при
мет Годесбергский меморандум до 14 часов 28 сентября. 
В последние дни перед этим он все время колебался, взять ли 
курс на не связанный с каким-либо риском половинчатый 
успех или же на сопряженный с опасностями полный триумф. 
Последний вариант в гораздо большей степени отвечал его 
радикальному темпераменту, ему больше хотелось завоевать 
Прагу, чем получить в виде подарка Карлсбад и Эгер. Напря
жение, которое он испытывал в эти дни, разрядилось в зна
менитой речи в берлинском Дворце спорта, которая еще боль
ше обострила кризис. Правда, он противопоставил ему заман
чивую идиллию континента, который наконец-то обретет 
покой:

«А теперь перед нами стоит последняя проблема, которую 
надо решить и которая будет решена! Это последнее террито
риальное требование, которое я должен предъявить Европе, от 
него я не отступлюсь и его я, будь на то воля Божья, выполню».

Он с сарказмом вскрыл противоречия между принципом 
самоопределения и реальностями многонационального госу
дарства, при описании хода кризиса не преминул сыграть 
эффектную роль оскорбленного, с ужасом изображал террор 
в Судетской области, называл цифры беженцев, которые он 
в силу своей закомплексованности на цифрах и рекордах рез
ко преувеличил:

«Мы наблюдаем страшные цифры: в один день — 10 ООО бе
женцев, на другой — 20 ООО, на следующий — уже 37 ООО, дву
мя днями позже — 41 ООО, затем 62 ООО, потом 78 ООО, а теперь — 
90 ООО, 107 ООО, 137 ООО и сегодня 214 ООО. Становятся безлюд
ными целые районы, сжигаются населенные пункты, немцев 
пытаются выжить фанатами и газом. А Бенеш сидит в Праге 
и убежден: “ Мне все сойдет с рук, в конце концов, за мной стоят 
Англия и Франция”. Теперь, соотечественники, настало, как 
мне думается, время назвать вещи своими именами... 1 октяб
ря ему придется передать нам эту область... Теперь решение за 
ним! Мир или война!»

Он еще раз заверил, что не заинтересован в ликвидации 
или аннексии Чехословакии: «Не хотим мы никаких чехов!» — 
воскликнул он с чувством и к концу выступления вошел в 
состояние экзальтации. Уставив глаза в потолок зала, подо
греваемый величием момента, ликованием масс и собствен
ным пароксизмом, он, словно отрешившись от всего, завер
шил речь словами:
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«Я иду впереди своего народа как его первый солдат, а за 
мной, пусть это знает весь мир, идет народ, не тот, что в 
1918 году... Он будет воспринимать мою волю как свою, точно 
так же как я подчиняю свои действия его будущему и его судь
бе. И мы хотим укрепить эту общую волю, чтобы она была 
сильной, как во время борьбы, когда я, простой неизвестный 
солдат, вышел на поле битвы, чтобы завоевать рейх... Я про
шу тебя, мой немецкий народ: вставай за мной, мужчина за 
мужчиной, женщина за женщиной... Мы исполнены решимо
сти! Пусть господин Бенеш теперь делает свой выбор!»

Несколько минут бушует буря оваций. Пока Гитлер, весь 
вспотевший и с остекленевшим взглядом возвращается на 
свое место, на трибуну поднимается Геббельс. «Ноябрь 
1918 года у нас больше никогда не повторится!» — восклик
нул он. Американский журналист Уильям Ширер видел со 
своего места на галерее, как Гитлер посмотрел на Геббельса, 
«как будто это были те слова, которые он искал целый вечер. 
Он вскочил, описал правой рукой в воздухе большую дугу, 
ударил по столу и изо всех сил прокричал с таким фанатиз
мом, который я никогда не забуду: “Да!” Потом он в изнемо
жении опустился на стул»58. «В этот вечер Геббельс ввел в 
обиход пропаганды лозунг “Фюрер, приказывай! Мы идем за 
тобой!” Массы скандировали его еще долго после окончания 
мероприятия. При выходе Гитлера они начали петь: “Господь, 
вложивший в руку меч”».

Еще окрыленный пылом и истерией предшествующего 
дня, Гитлер в следующую среду еще раз встретился с сэром 
Горацием Вильсоном. Если его требования будут отклонены, 
пригрозил он, Чехословакия будет разгромлена. Когда Виль
сон возразил, что Англия предпримет военные шаги, если 
Франция будет вынуждена поспешить на помощь Чехослова
кии, Гитлер заявил, что он может только принять это к све
дению. «Если Франция и Англия хотят нанести удар — пусть 
наносят. Мне это безразлично. Я готов ко всем вариантам 
развития событий. Сегодня вторник, раз так — в следующий 
понедельник между нами будет война»59. В тот же день он 
предпринял дальнейшие мобилизационные меры.

58 См.: Shirer W.L. Aufstieg und Fall. S. 374. Речь Гитлера опубли
кована в кн.: Domarus М. Op. cit. S. 924 ff.

59 По записи А. Киркпатрика; см.: Kirkpatrick I. Op. cit. S. 462; см. 
в этой связи также: Schmidt P. Op. cit. S. 409.
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Однако вторая половина дня 27 сентября опять приглу
шила его эйфорию. Чтобы проверить, с каким восторгом на
селение готово к войне, и поддержать всеобщий подъем, Гит
лер приказал 2-й мотопехотной дивизии, двигавшейся из 
Штеттина к чехословацкой границе, пройти через столицу 
рейха по широким улицам, образующим восточно-западную 
ось, по Вильгельмштрассе и перед Имперской канцелярией. 
Вероятно, он надеялся, что этот военный спектакль, о кото
ром было объявлено заранее, привлечет на улицы людей и 
пробудит в них ту воинственную лихорадку, в обстановке ко
торой после соответствующего обращения с балкона Импер
ской канцелярии со всех сторон зазвучит призыв пустить в ход 
силу. На самом же деле картина, описанная в дневнике одним 
иностранцем, была такой:

«Я вышел на угол Вильгельмштрассе — Унтер-ден-Лин- 
ден, ожидая, что увижу там огромные толпы народа и сцены 
вроде тех, которые описывали в момент начала войны в 
1914 году — с криками восторга, цветами и целующими сол
дат девушками... Но сегодня люди быстро исчезали в метро, 
а те немногие, кто остался стоять, хранили полное молчание... 
Это была самая впечатляющая демонстрация против войны, 
которую я когда-либо видел.

Потом я прошел по Вильгельмштрассе к Имперской кан
целярии, где на балконе стоял Гитлер, принимая торжествен
ный марш войск. Там стояло самое большее человек двести. 
Гитлер нахмурился, явно обозлился и вскоре ушел, не поже
лав принимать торжественный марш проходящих частей»60.

Отрезвляющее действие этого эпизода было дополнитель
но подкреплено массой плохих известий. Они свидетельство
вали о том, что военные приготовления Франции, Англии и 
ЧСР зашли дальше, чем ожидалось, и значительно превосхо
дили немецкие возможности. Только Прага мобилизовала 
миллион человек и могла вместе с Францией выставить ар
мию почти в три раза больше немецкой. В Лондоне начали 
копать укрытия-щели от воздушных налетов, освобождать

60 Shire г  W.L. Op. cit. S. 376. О том же говорят и совпадающие в 
целом свидетельства многих других наблюдателей, см., например: 
Schmidt P. Op. cit. S. 410; Wiedemann P. Op. cit. S. 176 f.; KordtE. Nicht 
aus den Akten. S. 259 f.,265 fT. К. Я. Буркхардт писал в конце августа 
одному своему другу, что невозможно даже представить себе «тот 
ужас, то отчаяние масс, когда вдруг снова заговорили о войне.... Н и
когда я столь явно не ощущал, что народы не несут ответственности 
за преступления своих вождей»; Burckhardt C.J. Op. cit. S. 155.
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больницы, население Парижа стало массами покидать город. 
Война казалась неизбежной. В течение дня Югославия, Ру
мыния, Швеция и США высказали свои предостережения и 
объявили о поддержке противостоящей стороны. Поскольку 
через несколько часов установленный самим Гитлером срок 
истекал, настроение в пользу жесткого противостояния ста
ло в Имперской канцелярии ослабевать. Поздно вечером 
27 сентября Гитлер продиктовал письмо Чемберлену, в кото
ром переходил на примирительный тон, предлагал гарантии 
существования Чехословакии, завершал письмо призывом к 
здравому смыслу. Но тем временем развертывалась деятель
ность, которая, как представлялось, была способна придать 
событиям в самый последний момент неожиданный поворот.

В предшествующие годы развернула интенсивную дея
тельность небольшая, но влиятельная группа заговорщиков, в 
которой впервые объединились представители всех политичес
ких лагерей. Целью, ради которой они устанавливали контак
ты друг с другом, было сперва предотвращение войны. Но та 
радикальность, с которой Гитлер взял курс на развязывание 
конфликта, заставила их пойти в своих намерениях дальше — 
вплоть до планов покушения и переворота. Движущей силой 
и посредником между всеми группами был руководитель Цен
трального отделаабвера полковник Ганс Остер61. Если справед
ливо, что в немецкой военной традиции почти полностью от
сутствовали идеи политического сопротивления, а в немецком 
характере, как заметил в то время итальянский посол в Берли
не Бернардо Аттолико, отсутствовали все необходимые, для 
конспирации качества — такие, как терпение, знание челове
ческой природы, психологии, такт и умение притворяться («Где 
вы хотите найти это между Розенхеймом и Эйдкуненом?»62), — 
то Остер был одним из исключений63. Человек, своеобразно

61 Офицер Генштаба Ганс Остер (9.8.1888—9.4.1945) возглавил 
Центральный отдел Абвера в сентябре 1938 года; позже был произ
веден в генерал-майоры. — Прим. науч. ред.

62 Цит. по: Seabury P. D ie Wilhelmstrasse, S. 149. Об Остере, а так
же об участниках Сопротивления и их активности в этот период см. 
фундаментальную книгу Гарольда К. Дойча «Заговор против войны»: 
Deutsch И. С. Verschworung gegen den Krieg.

63 В то же время современники и более поздние исследователи 
постоянно отмечали в Остере слишком большую легкомысленность, 
неспособность к конспирации и отсутствие качеств, необходимых 
заговорщику. Во многом именно его несознательные просчеты при
вели к провалу заговора против Гитлера. — Прим. науч. ред.
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сочетавший в себе нравственность и хитрость, изобретатель
ность, психологический расчет и принципиальность, он уже 
давно стал критически относиться к Гитлеру и национал-со
циализму, старался приобщить к своим взглядам своих това
рищей, но напрасно. Только становившийся все более явным 
курс Гитлера на войну и прежде всего «дело Фрича» «раскача
ли» офицерский корпус, привыкший заниматься только чис
то военными делами. Они также пробудили силы и в других 
лагерях, которые Остер теперь последовательно вовлекал, рас
ширял их и, пользуясь прикрытием аппарата Абвера и его ру
ководителя, адмирала Канариса, формировал из них широко 
разветвленную группу Сопротивления.

Тактические соображения определялись пониманием того, 
что тоталитарный режим, который уже стабилизировался, 
можно переиграть только за счет взаимодействия внутренних 
и внешних противников. Это привело к тому, что с весны 
1938 года началось прямо-таки паломничество представителей 
немецкого Сопротивления в Париж и Лондон, где они снова и 
снова пытались наладить взаимодействие, но все их усилия 
повисали в воздухе. В начале марта 1938 года Карл Гёрделер 
был в Париже, где пытался побудить французское правитель
ство занять твердую позицию в чехословацком вопросе. Меся
цем позже он съездил туда еще раз, но оба раза получил уклон
чивый ответ. Аналогично прошел визит в Лондон, сложность 
этой и всех последующих миссий ярко характеризует следую
щий эпизод: сэр Роберт Ванситтарт, главный дипломатический 
советник британского министра иностранных дел, выслушав 
своего немецкого посетителя, воскликнул в изумлении: да ведь 
то, что вы предлагаете, это измена Родине!64

Примерно таким же был эффект поездки Эвальда фон 
Клейста-Шменцина, консервативного политика, который, 
махнув на все рукой, уехал несколько лет назад в свою усадьбу 
в Померании, а теперь воспользовался своими связями в Анг
лии, чтобы поощрить британское правительство дать жесткий 
отпор гитлеровским экспансионистским намерениям. Гитлер, 
предостерегал он, не остановится на аншлюсе Австрии, есть 
надежная информация, что он добивается гораздо большего, 
нежели аннексия Чехословакии — он рвется ни много ни мало

64 См.: Hoffmann P. Widerstand, Staatsstreich, Attentat, S. 79. Бывая в 
Париже весной, Гёрделер встречался прежде всего с Пьером Берто и 
Алексисом Леже (известен как поэт под именем Сен-Ж он Перс), ко
торый был самым высокопоставленным чиновником на Кэ д ’Орсе.
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к мировому господству. Летом 1938 года фон Клейст сам отпра
вился в Лондон, и начальник Генерального штаба Людвиг Бек 
дал ему следующее своего рода поручение: «Привезите мне 
твердые доказательства, что Англия будет воевать в случае на
падения на Чехословакию, и я покончу с этим режимом»65. 
Спустя 14 дней после фон Клейста с той же миссией и также в 
Лондон выехал промышленник Ганс Бём-Теттельбах. Едва он 
вернулся из поездки, как по инициативе конспиративной груп
пы в МИДе, во главе которой стоял статс-секретарь фон Вай- 
цзеккер, через советника посольства в Лондоне Тео Кордта 
были предприняты новые шаги. Сам Вайцзеккер попросил 
Верховного комиссара Лиги Наций в Данциге Карла Якоба 
Буркхардта использовать свои связи, чтобы побудить британ
ское правительство заговорить с Гитлером «недвусмысленным 
языком». Эффективнее всего была бы, вероятно, посылка «не
закомплексованного недипломатичного англичанина, напри
мер, генерала с плеткой», так, может быть, удастся образумить 
Гитлера. «Вайцзеккер говорил тогда, — отметил Буркхардт, — 
с откровенностью отчаявшегося, который ставит все на после
днюю карту»66. В то же время Остер настоятельно советовал 
брату Тео Кордта, Эриху Кордту, который заведовал в МИДе 
аппаратом министра, найти средства и пути для того, чтобы из 
Лондона поступали угрозы, которые произвели бы впечатле
ние не только на искушенных в дипломатии людей, но и на «по
луобразованного, играющего мускулами диктатора». Кроме 
того, передавалась масса информации и предупреждений о 
намерениях Гитлера — и все было напрасно. Хотя посланцы, 
как сказал фон Клейст Ванситтарту, приезжали «с петлей на 
шее», все их уговоры становились жертвой рвения умиротво
рителей по уступкам, недоверия и самого обычного непонима
ния. Один из высокопоставленных офицеров британской раз
ведки отверг инициативу офицера немецкого Генштаба, при
ехавшего в Лондон, как «гнусное бесстыдство»67, а слова

65Ebd. S. 83; твердыми доказательствами считались официальные 
заявления о поддержке ЧСР и демонстрации военной решимости.

66 Burckhardt C.J. Op. cit. S. 182.
67 Выражение Дэвида Астора в его критическом анализе тяжело

весной и косной британской позиции по отношению к немецкому 
Сопротивлению: «20 июля 1944 года. Заговор был обречен на провал, 
потому что союзники не понимали сигналов», опубликовано в: Die 
Zeit, 18. VII, 1966; см. в этой связи также: Кеппап G.F. Memoirs 1925— 
1950. Р. 119 Г.
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пораженного Ванситтарта об «измене Родине» показывают, как 
трудно было закосневшему в своих представлениях миру по
нять мотивы заговорщиков. Правда, нельзя закрывать глаза на 
то, что некоторые из них возбуждали у собеседников скепсис 
склонностями к реставрации или же требованиями ревизии 
сложившегося положения, которые, как казалось, не очень-то 
отличались от гитлеровских. Немецкие консерваторы и армей
ские круги, от имени которых говорили почти все эмиссары, и 
так подозревались Западом в традиционных симпатиях к Вос
току* На всех них лежала печать утонченного макиавеллизма, 
шок Рапалло не был забыт, как и многолетнее сотрудничество 
рейхсвера и Красной Армии, которому положил конец только 
Гитлер. Поэтому кое-кому из зарубежных собеседников мог
ло показаться, что в движении Сопротивления заново объеди
няются монархические реакционные силы старой Германии, 
юнкеры и милитаристы. Казалось, как бы возникала альтер
натива «Гитлер или Пруссия»68, и не каждый был готов под
держать призраков вчерашнего дня против хотя и неотесан
ного, но зато бескомпромиссно ориентированного на Запад 
диктатора. «А кто нам гарантирует, что Германия не станет 
потом большевистской?» — таким был лапидарный ответ, 
который получил начальник французского Генштаба Гаме- 
лен, когда в драматический день 26 сентября поинтересовал
ся отношением Чемберлена к немецкому движению Сопро
тивления. Этим Чемберлен хотел сказать, что гарантии Гит
лера надежнее, чем гарантии немецких консерваторов. Тут в 
пользу Гитлера сработали традиционные антироссийские 
позиции, старый кошмар Запада, о котором еще на Святой 
Елене говорил Наполеон, а теперь — еще более откровенно — 
французский премьер-министр Даладье: «Европой будут вла
деть казаки»69.

Параллельно с акциями за рубежом развивалось противо
действие внутри страны, которое исходило, естественно, пре
имущественно от военных. Серией все более решительных 
докладных записок Людвиг Бек пытался противостоять твер

68 Wendt В ,-J. Mimchen. S. 72.
69 Слова Даладье из беседы с американским послом в Париже Бул

литом 27 сентября; высказывание Чемберлена в беседе с Гамеленом 
известно через третьих лиц, поэтому за него, строго говоря, поручить
ся нельзя; однако по своей логике оно вполне вписывается в общий 
характер британской политики того времени; см.: Wendt B.-J. Mimchen. 
S. 108 f.
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дому настрою Гитлера на войну. Самой настойчивой была за
писка от 16 июля 1938 года, которая еще раз предостерегала 
от опасности мировой войны, обращала внимание на уста
лость немецкого населения от конфликтов, а также на незна
чительный оборонительный потенциал в случае схватки с 
Западом и резюмировала все политические, военные и эко
номические контрдоводы в тезисе, что Германии ни в каком 
отношении не выдержать той борьбы «не на жизнь, а на 
смерть», которая развернется, когда она бросит вызов миру. 
Одновременно он наседал на фон Браухича, пытаясь органи
зовать выступление высшего генералитета: надо провести в 
отношении Гитлера своего рода «всеобщую забастовку» гене
ралов и заставить его прекратить военные приготовления, 
пригрозив в противном случае коллективной отставкой70.

Настойчивость Бека, казалось, в конце концов подей
ствовала на Браухича. На специально созванном совещании 
генералов 4 августа он распорядился зачитать июльскую док
ладную записку Бека и заслушать доклад генерала Адама71 о 
неудовлетворительных оборонительных характеристиках За
падного вала. К концу встречи собравшиеся были столь впе
чатлены, что почти единогласно присоединились к изложен
ным взглядам, только у генералов Рейхенау и Буша72 были не
которые возражения. Сам Браухич однозначно поддержал 
прозвучавшую точку зрения, однако он неожиданно воздер
жался оттого, чтобы выступить с подготовленной Беком ре
чью, кульминацией которой был призыв к коллективному 
письму протеста. Вместо этого он позже передал записку Бека 
Гитлеру и тем самым подставил своего начальника штаба под

70 См.: Foerster W. Generaloberst Ludwig Beck. S. 125 Tf. Такие же, 
как и у Бека, мысли высказал в памятной записке примерно в то же 
время начальник штаба руководства морской войной вице-адмирал 
Гузе; см.: Hoffmann P. Op. cit. S. 104.

71 Генерал Вильгельм Адам (15.9.1877—8.4.1949) в 1930—1933 го
дах возглавлял Войсковое управление — под этим названием скры
вался Генштаб, который Германия не могла иметь по Версальскому 
миру. С марта 1938 года — начальник 2-го командования в Касселе 
(в июле штаб переведен во Франкфурт-на-М айне), ему было пору
чено инспектирование работ по строительству Западного вала. В д е 
кабре 1938 года уволен в отставку. — Прим. науч. ред.

72 Вальтер фон Рейхенау в июле 1938 года был начальником 4-го 
командования сухопутных войск со штаб-квартирой в Лейпциге, а 
Эрнст фон Буш возглавлял VIII армейский корпус и VIII военный 
округ со штабом в Бреслау. — Прим. науч. ред.
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удар. Когда 18 августа на совещании в Ютербоге Гитлер объя
вил, что он уже в ближайшие недели решит Судетский воп
рос с применеием силы, Бек подал в отставку73.

Этот акт отчаяния, равно как малодушный поступок Бра- 
ухича были связаны с характерными чертами «закомплексо
ванности» немецкого военного руководства. Вместе с тем 
нельзя не видеть тесной взаимосвязи, которая существовала 
между этим поведением и успехами наступательной внешней 
политики Гитлера: прошение Бека об отставке было подано 
не в последнюю очередь под воздействием той подавленнос
ти, которую вызывали напрасные усилия добиться того, что
бы западные державы заговорили более решительным язы
ком. Воля немецкого Сопротивления вряд ли могла быть твер
же воли британского или французского премьер-министра.

Однако планы заговорщиков при преемнике Бека генера
ле Гальдере не застопорились. Сразу при вступлении на пост 
он заявил Браухичу, что точно так же, как и его предшествен
ник, отрицательно относится к планам Гитлера развязать вой
ну, что он полон решимости «использовать каждую возмож
ность для борьбы против Гитлера»74. Гальдер был не фронде
ром, скорее, представителем типа корректного, рассудочного 
генштабиста, однако Гитлер, которого он ненавидел в своеоб
разной эксцентричной манере и характеризовал как «преступ
ника», «душевнобольного» или «кровопийцу», не оставлял 
иного выбора. Гальдер говорил, что «волей-неволей вынужден 
оказывать сопротивление», называя положение, в котором он 
оказался, «ужасным и мучительным». Будучи более холодным 
и последовательным человеком, чем Бек, он тут же расширил 
замыслы заговорщиков до плана государственного переворо
та, провел по инициативе Остера переговоры с Ялмаром Шах- 
том относительно формирования нового правительства и за
вершил все приготовления еще до 15 сентября75.

73 Официально Людвиг Бек был 27 августа 1938 года переведен в 
распоряжение Верховного командования сухопутных войск, а 31 ок
тября уволен в отставку. — Прим. науч. ред.

74 Kosthorst Е. Die deutsche Opposition gegen Hitler, S. 50. По этому 
вопросу в целом см. также: M udlerK.-J. Das Heer und Hitler. S. 345 ff. 
Кстати, Браухич в ответ на упомянутое откровение, не раздумывая, 
пожал Гальдеру обе руки.

75 Об отношении Гальдера к Гитлеру см.: Krausnick Н. Vorgeschi- 
chte und Beginn des militaerischen Widerstandes gegen Hitler. In: Voll- 
macht des Gewissens. Miinchen, 1956. S. 338, а также: Gisevius H.B. Bis
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В момент объявления войны планировалось арестовать 
Гитлера и ряд ведущих нацистских функционеров, совершив 
военный переворот под руководством командующего берлин
ским военным округом генерала фон Вицлебена76, затем пре
дать их суду, разоблачив их агрессивные цели перед всем ми
ром. Подобным образом участники заговора надеялись не 
только избежать появления нового «мифа об ударе кинжалом 
в спину», но и получить опору для действий против небыва
ло популярного, окруженного блеском эйфории от единства 
великой Германии Гитлера и не допустить опасности граж
данской войны. Как считал Гальдер, важны не мысли и мо
ральные категории небольшой элиты, а принципиальное со
гласие населения. Участвовавший в заговоре советник импер
ского суда Ганс фон Донаньи тайно готовил с 1933 года 
материалы для процесса против Гитлера. Остеру также уда
лось вовлечь в круг заговорщиков начальника берлинской 
полиции графа Хельдорфа и его заместителя графа Фрица- 
Дитлофа фон дер Шуленбурга, довольно тесные контакты 
имелись с командирами воинских частей в Потсдаме, Ланде- 
берге и Тюрингии77, некоторыми лидерами социалистов, та
кими, как Вильгельм Лойшнер и Юлиус Лебер, далее с заве
дующим психиатрическим отделением берлинской клиники 
«Шарите» профессором Карлом Бонхефером, который по 
одному из вариантов плана путча должен был стать предсе

zum bitteren Ende. S. 348 f.; свидетельство Гизевиуса имеет особое зна
чение, поскольку он считался одним из самых рьяных критиков Галь- 
дера. См. затем: Ritter G. Carl Goerdeler. S. 184.

76 Генерал пехоты Эрвин фон Вицлебен (4.12.1881—9.8.1944) с 
февраля 1934 года командовал III военным округом (со штаб-квар- 
тирой в Берлине), а с октября 1934 года — также и III военным окру
гом. Отрицательно относился к нацистам, являясь убежденным сто
ронником реставрации в Германии монархии. После отставки В. фон 
Фрича Вицлебен стал активным противником режима и сторонни
ком его свержения вооруженным путем. С ноября 1938 года — на
чальник 2-го командования сухопутных войск (со штаб-квартирой во 
Франкфурте-на-М айне). — Прим. науч. ред.

77 Так, например, с командиром 23-й дивизии в Потсдаме гене
ралом графом фон Брокдорф-Алефельдтом, с командиром 50-го пе
хотного полка в Ландсберге-на-Варте полковником фон Хазе, а так
же с генералом Гёпнером, который должен был выступить со своей 
дислоцированной в Тюрингии дивизией в том случае, если бы нахо
дящийся в Мюнхене Лейбштандарт СС предпринял попытку про
рваться на помощь Берлину.
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дателем врачебной комиссии и объявить Гитлера душевно
больным. Бывший руководитель «Стального шлема» Фридрих 
Вильгельм Хейнц тем временем планировал как бы «заговор 
внутри заговора». Вицлебен поручил ему вербовать молодых 
офицеров, рабочих и студентов для укрепления ударного от
ряда штаба корпуса, задачей которого было в необходимый 
момент ворваться в Имперскую канцелярию, он, однако, счи
тал идею судебного процесса и план помещения Гитлера в 
лечебницу совершенно нереальными: один Гитлер, заявил он 
Остеру, сильнее Вицлебена со всем его армейским корпусом. 
Поэтому он дал своим людям секретное указание не аресто
вывать Гитлера, а сразу пристрелить его во время стычки78.

Так что все было подготовлено, с большей основательно
стью и явно большими шансами на успех, чем когда-либо до 
того. Ударный отряд Хейнца с вооружением и взрывчаткой 
был размещен, готовый к выступлению, по частным кварти
рам в Берлине, были приняты все военные и полицейские 
меры, подготовлен захват радиостанции — так, чтоб не было 
ни единой заминки, составлены тексты обращений к населе
нию. Гальдер назначил сигналом к началу действий тот мо
мент, когда Гитлер даст приказ двинуть войска на Чехосло
вакию. Все ждало своего часа. В своем лондонском заявле
нии от 26 сентября, в котором говорилось, что Англия в случае 
нападения на Чехословацкую республику выступит на сторо
не Франции, другая сторона, казалось, продемонстрировала 
наконец ту решительную позицию, которая была крайне важ
ной для заговорщиков. 27 сентября удалось даже вовлечь в 
акцию колебавшегося фон Браухича. После того как в среду 
Гитлер приказал провести подготовку наступления первым 
эшелоном войск, а несколькими часами позже распорядился 
мобилизовать 19 дивизий, ожидали, что на следующий день 
будет объявлено о всеобщей мобилизации. Эрих Кордт был 
наготове: при помощи фон дер Шуленбурга он должен был 
проследить, чтобы большая двойная дверь в Имперскую кан
целярию была открыта. Примерно в полдень фон Браухич 
направился в Имперскую канцелярию, чтобы услышать ре
шение Гитлера. Группа Вицлебена с нетерпением ждала в

78 Судя по всему, Канарис и Остер были посвящены в этот план и 
одобрили его — не в последнюю очередь потому, что только таким 
образом можно было решить проблему верности присяге, которая 
вплоть до 20 июля обладала столь фатальной значимостью.
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штабе округа на Гогенцоллерндамм, сам генерал был у Галь- 
дера в здании ОКВ на Тирпицуфер, ударный отрад Хейнца 
был в готовности и ждал команды на своих квартирах. И тут 
курьер передал начальнику Генштаба сообщение, что Гитлер 
согласился на посредничество Муссолини и проведение кон
ференции в Мюнхене.

Это известие произвело эффект разорвавшейся бомбы. 
Каждому из участников сразу стало ясно, что тем самым весь 
их план оказывался невыполнимым. Заговорщиков охватило 
замешательство, все были словно парализованы. Только Ги- 
зевиус, один из гражданских заговорщиков, попытался, раз
разившись в отчаянии потоком уговоров, склонить Вицлебе- 
на к началу акции. Однако операция была построена исклю
чительно на политическом провале Гитлера, поэтому теперь 
у нее не оставалось шансов на успех. Строго говоря, это было 
постоянной, кардинальной и, пожалуй, неизбежной дилем
мой плана государственного переворота: он зависел от опре
деленной линии поведения, будь то Гитлера, будь то запад
ных держав. Хотя заговорщики не ошибались в оценке Гит
лера, тем не менее их план провалился, потому что они не 
приняли в расчет то обстоятельство, что Англия по сути дела 
всегда была готова дать Гитлеру за счет уступок возможность 
быть «паинькой», как выразился Гендерсон. «Мы не могли 
быть с вами такими же откровенными, как вы с нами», — ска
зал Галифакс после Мюнхена с сожалением Тео Кордту79.

Последствия этого шока выходили далеко за рамки конк
ретного момента. Уже известие о поездке Чемберлена в Берх- 
тесгаден оказало на заговорщиков парализующее действие, 
теперь же рухнуло все Сопротивление в целом, от этого кол
лапса оно уже больше так по-настоящему и не оправилось. 
Конечно, на протяжении своего существования его отягоща
ли укоры совести, проблемы, вызванные принесенной прися
гой, и конфликты, обусловленные лояльностью, в бесконечных 
раздумьях, рефлексии, спорах ночь напролет между его участ
никами Сопротивление снова и снова наталкивалось на порож
денные воспитанием и усиленные привычками границы, пе
ред которыми кончалась всякая мораль и действие представ
лялось предательством. Через всю историю немецкого 
Сопротивления тянется этот разлом, который тормозил по

79 Rothfels Н. Opposition gegen Hitler. S. 68; а также: Ronnefarth H.K.G. 
Die Sudetenkrise. Bd. I. S. 506.
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крайней мере заговорщиков из числа военных и лишал их пла
ны той предельной меры решимости, абсолютно необходимой 
для успеха. Теперь его мучила еще и мысль, что этот человек 
не только справляется с любой ситуацией, но и находится в со
юзе с обстоятельствами, обеспечивающим победу принципом, 
везением и случайностью, короче, с самой историей.

«Это был бы конец Гитлера», — писал Гёрделер в те дни 
одному американскому другу; и хотя этот прогноз оставляет 
открытыми некоторые вопросы, дальнейшее предсказание 
сбылось буквально: «Побоявшись небольшого риска, мистер 
Чемберлен сделал войну неизбежной. Английскому и фран
цузскому народам придется защищать свою свободу с оружи
ем в руках, если они не предпочтут рабское существование»80.

Уже на следующий день, 29 сентября, примерно в 12.45, 
началась мюнхенская конференция глав правительств Вели
кобритании, Франции, Италии и Германии. Гитлер настоял на 
незамедлительной встрече, поскольку с большей, чем когда- 
либо раньше, решимостью хотел войти в Судетскую область, 
1 октября. Чтобы предварительно договориться с Муссолини, 
он выехал навстречу ему в Куфштейн; судя по всему, он напо
ловину склонился к тому, чтобы сорвать конференцию и все- 
таки добиться полного триумфа. Во всяком случае, он объяс
нил Муссолини на карте свои планы молниеносной войны с 
Чехословакией и последующей кампании против Франции. Он 
с трудом согласился не форсировать сразу осуществление этих 
намерений, но не оставил никаких сомнений относительно 
своей позиции: «Или конференция обеспечит успех в кратчай
ший срок, или вопрос будет решен силой оружия»81.

Однако выдвигать столь жесткую альтернативу не было 
никакой нужды. Целью западных держав, в особенности Ве
ликобритании, на переговорах стало убедить Гитлера в том, 
что он может получить Судетскую область и без войны. От
носительно этого требования между всеми четырьмя держа
вами уже давно имелось единодушие, встреча служила толь-

80 Ritter G. Op. cit. S. 198 f. Вскоре после мюнхенской конферен
ции Н. Гендерсон писал в том же духе: «Судя по всему, сохранив 
мир, мы спасли Г итлера и его режим». См.: Miiller K.-J. Op. cit. S. 378. 
И здесь Гитлер опять-таки закрепил свой успех, тут же уволив со 
службы ряд оппозиционно настроенных офицеров, например, ге
нерала Адама, и лишил тем самым Сопротивление важных ключе
вых позиций.

81 Ciano G. Op. cit. S. 240.
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ко тому, чтобы зафиксировать его82. Отсутствие каких-либо 
разногласий и созыв конференции в столь короткий срок 
обусловили необычайно непринужденный характер встречи. 
После приветствий Гитлер впереди остальных участников 
прошел в зал заседаний нового Дома фюрера на мюнхенской 
Кёнигсплац, рухнул в одно из массивных кресел, которые 
были расположены вокруг низкого круглого стола, и нервным 
жестом пригласил гостей также занять места. Он был бледен, 
возбужден и поначалу копировал самоуверенно державшегося 
Муссолини, говоря, смеясь и хмурясь, как тот. Чемберлен 
выглядел благородно, но еще более постаревшим, Даладье 
был тихим, ему было как-то не по себе. Предложение при
влечь представителей Чехословакии Гитлер с самого начала 
отклонил, четыре державы остались между собой, и скоро 
Даладье, которого Гитлер обхаживал с особым вниманием, 
стал жаловаться на «упрямство Бенеша» и влияние «поджи
гателей войны во Франции»83. Постепенно в зал подходили 
уполномоченные и сопровождающие их лица и занимали 
места вокруг стола переговоров в качестве слушателей, посто
янно кто-то приходил, а кто-то уходил, конференция посто
янно распадалась на отдельные кружки. Муссолини предста
вил в начале второй половины дня проект соглашения, кото
рый на самом деле был составлен накануне вечером Герингом, 
Нейратом и Вайцзеккером, чтобы опередить Риббентропа, 
который толкал Гитлера на военную акцию. На этой основе 
между двумя и тремя часами ночи было подписано мюнхен
ское соглашение. Оно предусматривало оккупацию Судет
ской области между 1 и 10 октября, детали должна была уре
гулировать комиссия представителей четырех держав и Чехос
ловакии; Англия и Франция обязывались гарантировать 
неприкосновенность оставшегося государства. Все участни

82Ebd. S. 243. Все сопутствующие обстоятельства наглядно пока
зывают, что в действительности речь шла только о том, чтобы закре
пить достигнутое по существу соглашение договором. Конечно же 
конференция преследовала цель, по крайней мере в глазах обоих за
падных глав правительств, обуздать Гитлера и затруднить его дальней
шую экспансию, однако весьма примечательно, что все заявления о 
гарантиях содержались лишь в частично подписанных дополнитель
ных соглашениях.

%zCiano G. Op. cit. S. 242. О ходе конференции см.: Stehlin Р. 
Op. cit. S. 125 f.; Schmidt P. Op. cit. S. 415 ff., а также: Frangois-PoncetA. 
Op. cit. S. 381 ff.
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ки были, как казалось, на какое-то мгновение удовлетворе
ны, только Франсуа-Понсе сказал с налетом беспокойства: 
«Voila comme la France traite les seuls allies qui lui etaient restes 
fideles»84. Пока чиновники еще занимались переводом текста 
соглашения, участники неприкаянно сидели и стояли в зале. 
Даладье, исчерпавший свои силы, укрылся в глубоком крес
ле, Муссолини беседовал с Чемберленом, Гитлер же непод
вижно стоял в стороне, скрестив руки, уставившись, как рас
сказывал один из участников, в пространство перед собой.

Его плохое настроение сохранялось и на следующий день. 
Когда Чемберлен посетил Гитлера в его частной квартире на 
Принцрегентенплац, он был необыкновенно немногословен 
и не без колебаний согласился на предложение о двусторон
них консультациях. Его раздражение еще более усилилось, 
когда он узнал, что население приветствовало овациями бри
танского премьер-министра, когда он проезжал по Мюнхену. 
Повторилась та же ситуация, что и два дня назад в Берлине; 
этот народ был явно еще не готов к выполнению «первокласс
ных задач», которые он собирался поставить перед ним, Чем
берлен казался героем дня85.

Однако Гитлера волновали не только ставшая очевидной 
летаргия и отрицательное отношение населения к войне. Если 
присмотреться к более глубоким причинам, то его досада была 
вызвана более серьезными мотивами. Мюнхенское соглаше
ние было, бесспорно, его личным триумфом: не применяя 
откровенного насилия, Гитлер вырвал у более сильной коа
лиции обширную область, лишил Чехословакию прославляв
шейся на все лады линии укреплений, существенно улучшил 
свои стратегические позиции, получил новые промышленные 
предприятия и заставил ненавистного президента Бенеша 
отправиться в эмиграцию. Действительно, «на протяжении 
столетий... в европейской истории не было столь глубоких 
перемен без войны»86. Успех Г итлера характеризовало как раз 
то обстоятельство, что он получил одобрение тех великих дер

84 «Вот так Франция обращается с единственными союзниками, 
которые остались ей верны» (франц.). — Прим. пер.

Ciano G. Op. cit. S. 243.
85Так Гитлер выразился в своем выступлении 24 апреля 1936 года 

по поводу открытия орденского замка Крессинзее; см.: Hoover- 
Institute, Folders 19—59; затем: Schmidt P. Op. cit. S. 417 f.; Kirkpatrick I. 
Im inneren Kreis. S. 110.

i6Nolte E. Faschismus. S. 281.
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жав, за счет которых осуществилась эта акция. Он вновь до
бился классической фашистской расстановки сил — союза 
между революционным насилием и истеблишментом, свое
го рода «Гарцбургского фронта на европейском уровне». Ха
рактерно, что уже вскоре после подписания мюнхенского 
соглашения Чехословакия объявила о расторжении союза с 
СССР и запретила Коммунистическую партию.

Однако Гитлеру казалось, что все эти триумфы приобре
тены слишком дорогой ценой. Ему пришлось поставить свою 
подпись под соглашением, которое не могло надолго связать 
ему руки, но все же заставляло проявлять сдержанность в те
чение срока, достаточного для того, чтобы сорвать график и 
тем самым его большой план: он хотел осенью войти в Прагу, 
как полгода тому назад вошел в Вену. Он чувствовал, что его 
обманули, лишив триумфа завоевателя и возможности осуще
ствить свои планы в намеченные сроки. «Этот Чемберлен не 
дал мне войти в Прагу», — сказал он однажды, по свидетель
ству Шахта. В совершенно таком же духе он признался, по
качивая головой, венгерскому министру иностранных дел, что 
считал возможным «выдачу Чехословакии как на блюде ее 
друзьями». Уже в феврале 1945 года, размышляя в бункере о 
прошлом, он обрушивал свой гнев на «филистеров — круп
ных капиталистов»: «Надо было начать войну в 1938 году. Это 
был для нас последний шанс локализовать ее. Но они во всем 
уступали, как трусы выполняли все наши требования. Было 
действительно трудно взять на себя инициативу и перейти к 
военным действиям. В Мюнхене мы упустили уникальную 
возможность»87. В этом проявлялась старая склонность идти 
до предельной черты, пытаться, будучи загнанным в угол, 
сыграть в крупную игру. Слишком гладко, слишком просто 
было достигнуто мюнхенское соглашение, чтобы его нервы 
получили удовлетворение от него, — он испытывал отвраще
ние к легким решениям и считал «опасным мнение, что мож

87 Le Testament politique de Hitler. P. 118 f.; свидетельство Шахта 
см.: IMT. Bd. XIII. S. 4. Аналогичное высказывание Гитлера в сентябре 
1938 года воспроизводится в «Дневниках» Гельмута Гроскурта: «Ему 
(Гитлеру) пришлось в сентябре отступить, не добившись своей цели. 
Войну надо вести, говорил Гитлер, пока он жив, ведь ни один немец 
никогда больше не будет пользоваться столь безграничным довери
ем; лишь он один способен воевать. Цели войны: а) господство в Ев
ропе, б) мировое господство на века. Войну следует начать немедля 
ввиду того, что другие вооружаются». Groscurth Н. Tagebiicher. S. 166.
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но дешево откупиться»88. Такие своеобразные представления 
о судьбе накладывались на его рационалистическую рассудоч
ность. Не в последнюю очередь по этой причине после Мюн
хена в его уме закрепилась мысль в конце концов при помо
щи крайнего, подкрепленного кровью вызова, бесповоротно 
привязать к себе упрямую нацию, которая, несмотря на ли
кование, оказывала ему глухое сопротивление.

В этом тройном контексте рационального расчета време
ни, потребности в сильных ощущениях и мифологизирован
ных представлений о политике и следует рассматривать став
шую теперь более явной склонность к войне. Уступчивость 
Чемберлена «в известном смысле смешала его карты» — так 
он, почти извиняясь, говорил позже. Это стремление еще бо
лее усиливалось презрением, которое он проявлял с того мо
мента к своим противникам. Перед генералитетом он издева
тельски обзывал их «жалкими червями», в речи, произнесен
ной в Веймаре 6 ноября, он, намекая на Чемберлена, говорил 
о «типах с зонтиками нашего прежнего буржуазного много
партийного мира» и называл линию Мажино89 пограничной 
полосой народа, готовящегося к смерти90.

Стремление Гитлера к войне находилось в примечательном 
противоречии с реальным соотношением сил — это можно 
рассматривать как первый признак начавшейся у него утраты 
чувства реальности. Сегодня бесспорно, что осенью 1938 года 
Германия могла бы продержаться в случае вооруженного столк- 
новения лишь несколько дней. Оценки военных специалистов 
союзных стран и самой Германии, документы и статистичес
кие данные не оставляют никаких сомнений: «Было полнос

88 Из выступления перед командованием вермахта 23 мая 1939 года, 
IMT, Bd. XXXVII. S. 551. В том же духе Гитлер говорил и в традицион
ном выступлении 8 ноября 1938 года, посвященном ноябрьским собы
тиям 1923 года, в пивной «Бюргербройкеллер», где он однозначно при
знал себя сторонником формулы Клаузевица: «Я считаю и заверяю в 
том этот и грядущий мир, что ложное умничанье, стремящееся уйти от 
опасности, я нахожу самым отвратительным из всего того, что может 
внушать страх и ужас». См.: Domarus М. Op. cit. S. 966.

89 Линия Мажино — линия французских укреплений стратегичес
кого назначения, построенная в 1928—1940 годах на франко-герман
ской границе, общей протяженностью 400 км. Получила название по 
имени ее инициатора французского военного министра Андре Ма
жино. — Прим. науч. ред.

90 См. в указанной последовательности выступление 22.8.1939: 
Domarus М. Op. cit. S. 1234 f.
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тью исключено, — заявил, например, Йодль в Нюрнберге, — 
чтобы пять кадровых и семь танковых дивизий могли бы усто
ять на линии укреплений, которая только еще строилась, пе
ред натиском ста французских дивизий. С военной точки зре
ния это было невозможно»91. Тем непонятнее уступчивость и 
продолжавшееся самоослабление западных держав. Их пове
дение убедительнее всего объясняет — так истолковывал его 
Гитлер — выходящая за пределы политики умиротворения 
психология политического пессимизма. Отказ от взятых на 
себя союзнических обязательств, а также традиционных евро
пейских ценностей, враждебность к которым Гитлер выражал 
почти в каждой речи, каждом законе, каждой акции, можно 
было еще, пожалуй, объяснить обстоятельствами — смесью 
согласия, шантажа и растерянности. Но как ни странно, запад
ные державы, казалось, не учли политического эффекта, в осо
бенности страшную утрату престижа, которую должно было 
вызвать мюнхенское соглашение. Англия и Франция почти 
полностью лишились авторитета, на их слова отныне, казалось, 
больше никто не обращал внимания, и скоро другие державы, 
в особенности восточноевропейские, каждая на свой страх и 
риск, начали пытаться поладить с Гитлером. Но прежде всего 
эта акция повлияла на Советский Союз: он не забыл, что за
падные державы проигнорировали его в Мюнхене, и уже спу
стя четыре дня после конференции германское посольство в 
Москве указало на то, что «Сталин... сделает выводы» и пере
смотрит свою внешнюю политику92.

Тем временем Чемберлен и Даладье вернулись в свои сто
лицы. Вместо разгневанных демонстраций, которых они ожи
дали, их с восторгом превозносили, как будто, по замечанию 
одного чиновника Форин офис, «праздновали великую побе
ду над врагом, а не предательство союзника». Подавленный 
Даладье показал своему государственному секретарю на ли
кующих и прошептал: «Идиоты!», в то время как Чемберлен, 
бывший наивнее и оптимистичнее француза, размахивая при 
прибытии в Лондон листом бумаги, заявил, что привез «мир 
для нашего поколения». Сейчас, в ретроспективе, трудно по
нять спонтанное чувство облегчения, которое еще раз объе

91 IMT. Bd. XX. S. 397. Кейтель заявил в Нюрнберге, что немец
ких наступательных средств не хватило бы даже для того, чтобы про
рвать приграничные укрепления Чехословакии. IMT. Bd. X. S. 582.

92 ADAP. Ser. D. Bd. IV. Dok. 476. S. 529 f.
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динило Европу, и с уважением отнестись к ее иллюзиям. 
В Лондоне толпа перед Даунинг-стрит, 1093 запела веселую 
песню «Ах, какой он молодец, ах, какой он молодец!», в то вре
мя как французская газета «Пари суар» предложила Чембер
лену «участок во Франции» для рыбалки и отмечала, что «бо
лее убедительной картины мира» нельзя себе и представить94. 
Когда Уинстон Черчилль во время дебатов в нижней палате 
начал свою речь словами: «Мы потерпели полное, всеобъем
лющее поражение», — поднялась буря протеста.

Когда немецкие войска в соответствии с соглашением 
вступили в Судетскую область и Гитлер 3 октября на «Мер
седесе» повышенной проходимости пересек границу, лидер 
судето-немецких социал-демократов Венцель Якш вылетел в 
Лондон. Как это соответствовало практике завоевания пос
ледующих лет, следом за частями вермахта шли команды 
Службы безопасности (СД) и гестапо, чтобы «немедленно 
начать чистку освобожденных областей от марксистских пре
дателей народа и прочих врагов государства». Якш просил о 
визах и любых видах помощи своим находившимся в угрожа
ющем положении друзьям. Лорд Ренсимен заверил его, что 
мэр Лондона организует сбор пожертвований в пользу пресле
дуемых, он сам пожертвует определенную сумму. Лондонская 
«Таймс» публиковала фотографии вступающих немецких ча
стей, встречаемых ликованием, морем цветов; но дать фото
графии тех, кто бежал от них, главный редактор газеты Джеф
фри Досон отказался. Венцель Якш никаких виз не получил. 
От брошенной на произвол судьбы, искалеченной страны ур
вали себе теперь немалые куски также поляки и венгры. Ис
тория этой осени полна актами ослепления, эгоизма, слабо
сти и предательства. Те друзья Венцеля Якша, которым уда
лось бежать внутрь страны, вскоре были выданы Германии 
пражским правительством95.

Недовольство Гитлера исходом мюнхенской конферен
ции, естественно, усиливало его нетерпение. Уже спустя де
сять дней он передал Кейтелю строго секретный перечень 
вопросов относительно военных возможностей рейха, по ко
торым должны были быть подготовлены справки. 21 октября

93 По этому адресу в центре Лондона располагается резиденция  
премьер-министра Великобритании. — Прим. науч. ред.

94 См.: Gilbert М., Gott R. Op. cit. S. 144 ff.
95 Ebd. S. 147, 150; ссылка на участие СД и гестапо взята из VB. 

10.10.1938.
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он дал указания о военных акциях с целью «ликвидации ос
тальной части Чехии», «овладении Мемельской областью» и, 
кроме того, распорядился в дополнительном указании от 
24 ноября подготовиться к оккупации Данцига. Одновремен
но он подталкивал словацких националистов к тому, чтобы 
они сыграли в новом государстве роль судетских немцев, ус
корив дальнейший распад Чехословакии изнутри.

Разочарованиями последних дней были также продикто
ваны меры, которые он принял для усиленной психологичес
кой мобилизации общественности. Хотя воодушевление в 
Германии было велико, а авторитет Гитлера еще раз поднял
ся до головокружительной высоты, он сам чувствовал, что это 
ликование содержало в себе значительное облегчение в свя
зи с тем, что войны удалось избежать. Поэтому в начале но
ября он воспользовался возможностью развернуть широко
масштабную пропагандистскую акцию, когда еврейский 
эмигрант застрелил советника германского посольства в Па
риже Эрнста фон Рата96. Покушение, которое было вызвано 
преимущественно личными мотивами97, Гитлер, недолго ду
мая, объявил «одним из тех ударов мирового еврейства», ко
торые, как он по-прежнему считал, содействуют высшей сте
пени сплочения. Многочасовая торжественная кампания, 
включающая большую траурную церемонию, музыку Бетхо
вена и демагогические стенания по убитому, была организо
вана вплоть до уровня школ и предприятий. В последний раз 
СА выступили в их когда-то апробированной, но давно уже

96 По иронии судьбы, застреленный учившимся в Париже 17-лет
ним Гершелем Грюншпаном Эрнст фон Рат (3.6.1909—9.11.1938) 
придерживался антинацистских настроений и в связи с этим находил
ся под постоянным надзором гестапо, которое планировало в скором 
времени применить к нему санкции. — Прим. науч. ред.

97 Не совсем ясно, что автор имеет в виду под «личными мотива
ми». Гершель Грюншпан был сыном ганноверского еврея польского 
происхождения. После того как правительство Польши объявило, что 
все лица, не перерегистрировавшие паспорта, в очень короткий срок 
лишаются польского гражданства, власти Германии немедленно де 
портировали из страны всех евреев — граждан Польши. В их числе 
были и родители Грюншпана. Гершель принял решение в отместку 
за преследование евреев (то есть это был политический теракт оди
ночки) нацистами убить посла Германии графа Й. фон Вельчека. 
Однако войдя 7 ноября 1938 года в здание посольства, он двумя выс
трелами смертельно ранил (в плечо и живот) фон Рата — первого 
попавшегося ему на глаза сотрудника посольства. — Прим. науч. ред.
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не исполнявшейся роли выразителя слепого народного гне
ва. Вечером 9 ноября повсюду в Германии запылали синаго
ги, были разгромлены квартиры евреев, разграблены их ма
газины, было убито почти сто человек и примерно 20 тысяч 
арестовано. Эсэсовская газета «Дас Шварце Корпс»98 рассуж
дала о необходимости искоренить «огнем и мечом», «факти
чески и бесповоротно покончить с еврейством в Германии». 
Но глубоко укоренившийся буржуазный инстинкт населения 
можно было только напугать, а не мобилизовать бесчинства
ми улицы, которые вновь пробуждали потускневшие воспо
минания о годах беспорядка и беззакония99. Вера Гитлера в то, 
что его собственные аффекты должны оказывать и мощней
шее психологическое воздействие на общественность, была 
дальнейшим симптомом утраты им чувства реальности. Оче
видное противоречие, которое всегда существовало между его 
неистовым юдофобством и вялым немецким антисемитиз
мом, стало еще более явственным. Характерно, что эта акция 
прошла с успехом только в Вене.

Безразличие масс, однако, только подхлестнуло его усилия. 
Время после мюнхенской конференции проходило под знаком 
усиленных пропагандистских акций, в которые скоро с расту
щей агрессивностью включился и сам Гитлер. Его раздражен
ное выступление 9 октября в Саарбрюккене было их составной 
частью, равно как речь в Веймаре 6 ноября, речь в Мюнхене 
8 ноября и большой отчетный доклад за 1938 год, который был 
смесью гордости, ненависти, нервозности и самоуверенности, 
клялся в «сплоченности народа» и вновь подвергал нападкам 
еврейство, которому он предрекал уничтожение в Европе100. 
Определяющим мотивом относящегося к тому же времени сек
ретного выступления перед главными редакторами немецких 
газет также было стремление переключить прессу с тактики 
клятв в миролюбии и призывов к взаимопониманию, расслаб
ляющее действие которых он наблюдал в Берлине и Мюнхе

98 «Das Schwarze Korps» — «Черный корпус» — «газета охранных 
отрядов НСДАП, орган Имперского руководства СС. Еженедель^ 
ник». — Прим. науч. ред.

"С м ., например, донесение британского временного поверенно
го в делах в Берлине: Documents on British Foreign Policy, 2nd Series, 
Bd. III. S. 277; цитату из газеты «Дас Шварце Корпс» см.: Bracher K.D. 
Diktatur. S. 399. Подробности о реакции в различных частях рейха на 
погром см.: Steinert M.G. Hitlers Krieg. S. 75.

100 Domarus M. Op. cit. S. 1058.
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не, на тон агрессивной решимости: речь была как бы прика
зом о психологической мобилизации. Гитлер все вновь и вновь 
подчеркивал, как важно иметь за собой «сильный верой, спло
ченный, уверенный в себе и своем будущем немецкий народ», 
одновременно он гневно обрушивался на критиков и разлага
ющих общественное мнение интеллектуалов:

«Что касается интеллектуальных слоев у нас, то должен 
сказать, что, к сожалению, без них не обойтись, а то можно 
было бы их в один прекрасный день истребить или устроить 
что-нибудь в этом духе. Но, к сожалению, они нужны. Когда 
я смотрю на эти интеллектуальные слои и размышляю над их 
отношением ко мне, нашей работе, то мне становится почти 
страшно. Ибо с тех пор, как я занимаюсь политикой, и осо
бенно с того момента, как я возглавил рейх, у меня только 
успехи. И тем не менее эта публика строит из себя черт знает 
что. Это отвратительно, мерзко. А что случится, если у нас 
будет какая-нибудь неудача? Как поведут себя тогда эти ку
рицыны дети?.. Раньше моей величайшей гордостью было то, 
что я создал партию, которая и во времена неудач непреклон
но и фанатично стояла за мной. Это было моей величайшей 
гордостью... и в таком духе мы должны воспитать весь наш 
народ. Его надо воспитать в абсолютной, непоколебимой, 
само собой разумеющейся твердой вере в то, что в конце мы 
получим все необходимое. Этого можно добиться, лишь по
стоянно обращаясь к силе нации, выделяя позитивные цен
ности народа и, по возможности, не обращая внимания на так 
называемые отрицательные стороны.

Для этого необходимо, чтобы именно печать совершенно 
слепо придерживалась принципа: руководство всегда действу
ет правильно!.. Только так мы освободим народ от сомнений, 
которые лишь делают его несчастным. Широкие массы со
всем не хотят, чтобы на их плечи ложилось такое бремя. 
Широкие массы хотят только одного: иметь хорошее руковод
ство, верить ему, чтобы в руководстве не было грызни между 
собой, чтобы руководство выступало перед ними сплочен
ным. Поверьте мне, я знаю совершенно точно: для немецко
го народа нет большей радости, чем видеть, как я выхожу на 
улицу, скажем, 9 ноября, а вокруг меня мои соратники, и на
род говорит: это такой-то, это такой-то, а это такой-то. Лю
дям спокойно от мысли, что все руководители держатся вме
сте, все они идут за фюрером, а фюрер горой стоит за них, это 
наши кумиры. Может быть, кое-кто из интеллектуалов этого
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никак не поймет. Но простые люди... хотят именно этого! Так 
это было в немецкой истории и прежде. Народ всегда счаст
лив, когда те немногие руководители, которых жизнь поста
вила наверху, стоят друг за друга, тогда и народу внизу легче 
быть сплоченным»101.

Частью процесса психологической мобилизации с момен
та мюнхенской конференции была также все более ускоряемая 
Гитлером динамика самих событий, так что наблюдатель по
рой спрашивал себя, то ли политика не нуждалась в передыш
ке, то ли отсутствие передышки становилось политической 
нормой. От недели к неделе усиливался нажим изнутри и из
вне на беззащитную Чехословакию. 13 марта Гитлер настоя
тельно потребовал от вызванного в Берлин лидера словацких 
националистов Тисо102 отделения от Праги, днем позже перед 
парламентом в Прессбурге103 был зачитан переданный Риббен
тропом на словацком языке манифест о независимости. Вече
ром того же дня в столицу рейха прибыли чешский президент 
Гаха104 вместе с министром иностранных дел Хвалковским. 
Здесь Гаха подвергся шантажу, который Гитлер позже с отда
ющим какой-то ущербностью удовольствием назвал «гахаиза- 
цией». Хотя гости были приняты со всеми положенными по 
протоколу почестями, в Имперскую канцелярию они попали 
только между первым и вторым часом ночи после выматыва
ющего нервы ожидания, когда они напрасно пытались узнать 
о предмете переговоров. Престарелый и болезненный Гаха 
вместе с Хвалковским после утомительного шествия через бес
конечные коридоры и залы недавно построенной новой Им

101 Эта речь, относящаяся к ключевым документам о Гитлере, 
опубликована в: VJHfZ, 1958. Н. 2. S. 181 ff.^

102 Католический священник монсеньор Йозеф Тисо (13.10.1887— 
18.4.1947) в 1938 году после смерти А. Глинки стал лидером Словац
кой народной партии. 29—30 сентября 1938 года под давлением Гер
мании Словакии была предоставлена широкая автономия в рамках 
Чехословакии и Тисо 6 окт. получил пост чехословацкого министра 
по делам Словакии, а 7 октября — премьер-министра и министра 
внутренних дел Словакии. — Прим. науч. ред.

103 Братислава. — Прим. пер.
104Доктор права Эмиль Гаха (12.7.1872—24.6.1945 избран прези

дентом Чехословакии 30 ноября 1938 года, после того как президент 
Бенеш сложил с себя обязанности президента. После того как герман
ские войска оккупировали Чехию, за Гахой был сохранен почетный 
пост государственного президента протектората Богемии и Моравии. 
Умер в лагере для интернированных лиц. — Прим. науч. ред.
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перской канцелярии попал в конце концов к Гитлеру, который 
ждал перед своим письменным столом в полумраке огромного 
кабинета, освещенного лишь несколькими бронзовыми торше
рами. Рядом с ним стоял помпезный Геринг и виднелась уже 
апробированная по части запугивания фигура Кейтеля. Слова 
приветствия президента выражали всю отчаянную угодливость 
страны, брошенной всеми на произвол судьбы. В протоколе 
встречи отмечается:

«Президент Гаха приветствует фюрера и выражает свою 
признательность за то, что фюрер принимает его. Он уже дав
но хотел познакомиться с человеком, чьи замечательные мыс
ли он часто перечитывал и изучал. Сам он до недавнего вре
мени был неизвестен, никогда не занимался политикой, а был 
в свое время просто чиновником-юристом в венском управ
ленческом аппарате... в 1918 году его вызвали в Прагу и на
значили в 1925 году президентом Административного суда. 
В качестве такового он не имел никакого отношения к поли
тикам, или, как бы он их точнее назвал, политиканам. Он 
никогда не был персоной грата. С президентом Масариком 
он встречался лишь раз в год на ужине, который устраивали 
для судей, а с Бенешем еще реже. Единственная встреча с ним 
была отягощена недоразумениями. В общем-то весь режим 
был ему чужд, сразу после перелома он задал себе вопрос, а 
счастье ли это для Чехословакии быть самостоятельным го
сударством. Прошлой осенью на его долю выпала задача 
встать во главе государства. Он — старый человек... и он ве
рит, что отдать судьбу [Чехословакии] в руки фюрера — зна
чит отдать ее в надежные руки»105.

Когда Гаха закончил свое выступление просьбой предос
тавить все-таки его народу право самостоятельного нацио
нального определения, Гитлер начал пространный монолог. 
Он жаловался на многочисленные проявления враждебнос
ти чехов, бессилие нынешнего правительства, указал на со
хранение духа Бенеша, обрушивал упрек за упреком на мол
чавших, «словно окаменевших» людей, сидевших перед ним, 
«только по их глазам было видно, что они — живы»106. Его 
терпение, продолжал он, исчерпано:

«В шесть часов со всех сторон в Чехию войдет немецкая 
армия, а немецкие ВВС займут аэродромы. Есть две возмож

105 Запись советника Хевеля. ADAP. Ser. D. Bd. IV. Dok. 228.
ш Schmidt P. Op. cit. S. 430.
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ности. Первая: вступление немецких войск будет идти с боя
ми. Тогда это сопротивление будет жестоко подавлено силой. 
Другая: вход немецких войск будет осуществляться в прием
лемых формах, тогда фюреру будет легче дать Чехословакии 
при преобразовании широкую самостоятельность, автоно
мию и известную национальную свободу...

Вот по этой причине он попросил приехать сюда Гаху. Это 
приглашение — последняя добрая услуга, которую он может 
оказать чехословацкому народу... Проходят час за часом. 
В шесть часов в страну войдут войска. Ему почти неудобно 
говорить, что на каждый чешский батальон приходится одна 
немецкая дивизия. Военная операция проводится не в игру
шечных масштабах».

На вопрос Гахи, почти лишившегося дара речи, как ему 
удержать от сопротивления весь чешский народ за четыре 
часа, Гитлер высокопарно ответил:

«Военная машина запущена в ход, и ее не остановить. Ему 
следует обратиться в пражские инстанции. Это серьезное ре
шение, но он видит впереди возможность долгого периода 
мира между двумя народами. Если решение будет иным, то он 
предвидит уничтожение Чехословакии... Его решение беспо
воротно. А что такое решение фюрера — это известно».

После того как Гаху и Хвалковского отпустили вскоре после 
двух часов ночи из кабинета Гитлера, они попытались связаться 
по телефону с Прагой. Когда Геринг, ввиду того, что время ухо
дит, пригрозил разбомбить город и с грубым «простодушием» 
расписывал картины разрушения, с президентом случился сер
дечный приступ, и какое-то мгновение присутствующие опа
сались самого худшего. «Тогда завтра утром весь мир скажет, 
что его убили ночью в Имперской канцелярии», — писал поз
же один из очевидцев. Однако доктор Моррель, которого пре
дусмотрительные режиссеры держали наготове, поставил его 
на ноги. Таким образом удалось своевременно передать праж
ским инстанциям указание — не оказывать сопротивление 
вступлению немецких войск. Незадолго до четырех часов Гаха 
подписал документ, согласно которому он «исполненный до
верия вкладывает судьбу чешского народа и страны в руки 
фюрера Германского рейха».

Едва Гаха вышел из помещения, Гитлер утратил всю свою 
привычную манеру держаться. Он в возбуждении рванулся в 
комнату своих секретарш и потребовал расцеловать его: «Де
точки, — крикнул он. — Гаха подписал. Это самый великий
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день моей жизни. Я войду в историю как самый великий не
мец»107. Двумя часами позже его войска перешли границу, пер
вые части вошли в Прагу, где, несмотря на весну, мела вьюга, 
уже в девять часов. На обочинах опять стояли ликующие люди, 
но это было лишь меньшинство, большинство же отворачива
лось или молчало, со слезами бессилия и гнева на глазах, по
зади приветливо машущих руками шеренг. Уже тем же вечером 
в город прибыл сам Гитлер и переночевал в Градчанском зам
ке. «Чехословакия, — объявил он, упоенный победой, — пере
стала существовать». Вся операция заняла два дня. Когда анг
лийский и французский послы передали 18 марта в Берлине 
ноты протеста, Г итлер к тому моменту уже создал протекторат 
Богемия и Моравия, во главе которого он ради успокоения за
падных стран поставил консерватора барона фон Нейрата, 
который считался умеренным деятелем, затем Г итлер парафи
ровал договор о защите Словакии и отправился назад. Каза
лось, жизнь вновь подтвердила слова Муссолини полугодич
ной давности, произнесенные им незадолго до Мюнхена: «Де
мократии осуждены проглатывать оскорбления»108.

Однако захват Праги положил начало повороту: слишком 
глубоко было разочарование западных держав, ощущение, что 
их обманули и злоупотребили их терпением. Еще 10 марта Чем
берлен заявлял некоторым журналистам, что угроза войны 
уменьшается и наступает новая эра разрядки. Теперь же, 
17 марта, он говорил в Бирмингеме о «небывалом потрясении», 
указывал на многочисленные нарушения договоренностей, 
совершенные в ходе операции против Праги, и в заключение 
задавал вопрос, является ли «это концом старой авантюры или 
началом новой». В тот же день он отозвал из Берлина на не
определенное время посла Гендерсона, а лорд Галифакс ска
зал, что понимает вкус Гитлера к некровавым триумфам, но в 
следующий раз ему придется пролить кровь109.

Оккупация Праги стала поворотным пунктом только для 
политики Запада. В апологиях умиротворителей, равно как 
в попытках немецких пособников режима оправдаться, появ

107ZollerA. Op. cit. S. 84; приводимая ниже цитата взята из Обра
щения к немецкому народу от 15 марта, явно написанного еще до  
переговоров с Гахой; см.: Domarus М. Op. cit. S. 1095.

108 Ciano G. Op. cit. S. 225.
109 Cm.: Nolte E. Faschismus. S. 330; по поводу речи Чемберлена в 

Бирмингеме см.: Ursachen und Folgen. Bd. XIII. S. 95 ff.; а также: 
Gilbert М., Gott R. Op. cit. S. 164.
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ляется вновь и вновь тезис о том, что Гитлер сам, войдя в 
Прагу, совершил поворот. Только в этот момент он-де встал 
на неправедный путь и радикально расширил цели ревизии, 
которые до того были вполне приемлемыми. С этого момен
та якобы его целью было не право на самоопределение, а слава 
завоевателя. Но теперь мы знаем, сколь превратно такие оцен
ки отражают мотивы, намерения и его суть — все принципи
альные решения он принял уже задолго до того, Прага была 
лишь тактическим этапом и Влтава110 конечно же не была его 
Рубиконом.

Операция была актом саморазоблачения. Йодль, бывший 
тогда полковником, порой с восторгом писал в дни продол
жавшихся внешнеполитических триумфов вещи вроде следу
ющих слов: «Этот вид ведения политики для Европы нов»111. 
Действительно, динамичная комбинация угроз, лести, клятв 
в миролюбии и актов насилия, которую использовал до тех 
пор Гитлер, было необычным, парализующим средством, в за
падные государственные деятели могли, если судить с точки 
зрения морали, какое-то время заблуждаться относительно 
намерений Гитлера. «Во всем, что они говорят и делают, — 
описывал лорд Галифакс свою неуверенность, — люди всегда 
нащупывают свой путь подобно слепым, пытающимся най
ти дорогу через болото, в то время как всякий с берега кричит 
разные сведения о следующей опасности»112. Акция Гитлера 
против Праги лишила, однако, ситуацию всей неоднозначно
сти. Впервые в сознании Чемберлена и его французских парт
неров стало брезжить понимание гугенберговского опыта: что 
этого «странного человека», как писал Галифакс, можно ук
ротить и приручить только силой.

Прага означала своего рода поворотный пункт в карьере 
Гитлера, но в другом смысле: она была его первой почти за 
пятнадцать лет серьезной ошибкой. В тактическом плане он 
всякий раз достигал успехов благодаря способности придавать 
всем ситуациям столь многозначный характер, что этим раз
бивались как строй, так и воля к сопротивлению его против
ников. Теперь он впервые выступил во всей однозначности. 
Если до сих пор он всегда исполнял двойственные роли, ра
зыгрывая, будучи противником, тайного союзника или же

110 Влтава — река на которой стоит Прага. — Прим. науч. ред.
m IMT. Bd. XXVIII. S. 377 (Dok. 1780-PS).
1,2C m .:  Wendt B.-J. Miinchen. S. 72.
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начиная устранение определенного состояния под лозунгом 
его защиты, то теперь он без увиливаний показал свою самую 
сокровенную сущность. В Мюнхене он еще раз, хотя уже 
скрепя сердце, осуществил «фашистскую схему», то есть до
бился триумфа над одним противником при помощи друго
го. Ноябрьский погром 1938 года знаменовал первый отказ от 
этого тактического приема периода его успехов; Прага устра
нила все сомнения в том, что он был врагом всех.

В силу природы его тактики первая же ошибка стала не
поправимой. Гитлер сам осознал позже роковое значение сво
его захвата Праги. Но его нетерпение, его высокомерие и да
леко идущие планы не оставляли ему иного выбора. На следу
ющий день после оккупации Праги он поручил Геббельсу 
проинструктировать прессу: «Использование понятия “Вели
когерманская мировая империя” нежелательно... оно будет 
использоваться позже». Готовя в апреле празднование своего 
пятидесятилетнего юбилея, он приказал Риббентропу «пригла
сить ряд зарубежных гостей, в том числе как можно больше 
трусливых гражданских и демократов, которым я покажу па
рад самой современной из всех имеющихся ныне армий»113.

Г л а в а  IV

Р А З В Я З Ы В А Н И Е  ВОЙНЫ

Во мне всегда жила мысль о том, чтобы уда
рить.

Адольф Гитлер

Начиная с весны 1939 года обращает на себя внимание не
способность Гитлера тормозить собственную динамику. Безо
шибочное чувство темпа, которое он доказал несколько лет 
назад в ходе завоевания власти, начало теперь покидать его, 
уступая место неврастеническому порыву к действию. При 
тогдашней слабости и разрозненности своих противников он 
смог бы, бесспорно, реализовать все свои притязания на пере
смотр существующего положения и предположительно даже

1,3 KordtE. WahnundWirklichkeit. S. 153; по поводу более поздней  
критики Гитлером Пражской операции см.: Le Testament politique de 
Hitler, p. 119 f. Поручение проинструктировать прессу, данное С м а р 
та 1939 года, см.: Hillgruber A. Hitlers Strategie. S. 15.
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часть своей далеко идущей концепции завоевания «жизненно
го пространства» при помощи тактики прикрытия со стороны 
консервативных держав, которая до тех пор сослужила ему 
столь исключительную службу. Теперь он отказался от нее — 
отчасти из азарта, отчасти под разлагающим воздействием сво
его успеха как политика, выросшего на протесте, привыкшего 
думать категориями «неприемлемых притязаний», отчасти из 
лихорадочного нетерпения. Гений фюрера заключается в уме
нии ждать, уверяла пропаганда режима. Теперь Гитлер боль
ше не желал ждать.

Уже спустя неделю после вступления в Прагу он отправил
ся в Свинемюнде и, вступив на борт броненосца «Дойчланд», 
взял курс на Мемель1. Небольшой портовый город у северной 
границы Восточной Пруссии был аннексирован в 1919 году в 
сумятице послевоенного времени Литвой, предъявление тре
бований о его возврате стало теперь лишь вопросом времени. 
Но чтобы придать этому акту драматизм и элементы триумфа, 
Гитлер дал указание довести 21 марта до сведения правитель
ства в Каунасе требования «прибыть завтра самолетом» в Бер
лин для подписания документа о передаче города. Сам он, еще 
не будучи уверенным в ответе, вышел в море. Пока Риббентроп 
«гахаизировал» литовскую делегацию, он, мучимый морской 
болезнью и плохим настроением, запрашивал двумя нетерпе
ливыми радиограммами с борта «Дойчланда», может ли подой
ти к городу мирно или же придется прокладывать путь кора
бельными пушками. 23 марта, примерно в половине второго 
ночи, Литва согласилась отдать город, и в полдень Г итлер въе
хал в Мемель — вновь под ликование толпы.

Двумя днями раньше фон Риббентроп пригласил к себе 
польского посла в Берлине Юзефа Липского и предложил ему 
провести переговоры по широкому аспекту вопросов урегу
лирования германо-польских интересов2. Не без особой на
стойчивости он вернулся к различным требованиям, которые

1 Ныне Клайпеда на территории Литвы. — Прим. науч. ред.
2 Здесь автор, чтобы подчеркнуть динамизм политики Гитлера 

после захвата Праги, смещает хронологию германо-польских отно
шений. Риббентроп действительно выдвинул перед Липским упомя
нутую программу «генерального урегулирования» двусторонних от
нош ений, но это произош ло не 21 марта 1939 года, а 24 октября 
1938 года. В 20-х же числах марта в ходе нескольких встреч между 
Риббентропом и Липским окончательно выяснилась невозможность 
достичь соглашений на выдвинутых Гитлером условиях. — Прим. пер.
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уже неоднократно предъявлялись: прежде всего вернуть воль
ный город Данциг и проложить экстерриториальное шоссе 
через Польский коридор. В качестве ответного шага он вновь 
предложил продление договора о ненападении 1934 года на 
25 лет и предоставление формальных гарантий нерушимости 
границ. О том, сколь серьезным было отношение к этому 
предложению, свидетельствует одновременная попытка при
влечь Польшу к Антикоминтерновскому пакту. Вообще ли
ния Риббентропа при проведении всех этих переговоров была 
нацелена на укрепление взаимных связей с «явно выражен
ной антисоветской тенденцией». Один из проектов ноты 
МИДа довольно откровенно обещал Варшаве в виде доли до
бычи и вознаграждения за укрепление сотрудничества часть 
территории Украины. В полном соответствии с этой линией 
Гитлер в беседе с Браухичем 25 марта говорил о нежелатель
ности насильственного решения Данцигского вопроса, одна
ко считал все-таки заслуживающей обсуждения военную ак
цию против Польши при «особо благоприятных политичес
ких предпосылках»3.

У примечательного безразличия Гитлера к альтернативе — 
завоевание или союз — он хотел сохранить за собой возмож
ность пойти и по первому, и по второму пути — была убеди
тельная причина. Фактически Данциг его особенно не инте
ресовал, этот город был лишь предлогом, которым он пользо
вался, чтобы поддерживать диалог с Польшей и, как он 
надеялся, наладить сотрудничество. Свое предложение он, ве
роятно, считал весьма заманчивым, ибо оно сулило Польше 
огромные приобретения в ответ на небольшую ответную ус
лугу. Данциг был немецким городом, его отделение от рейха 
было уступкой в Версале потребности поляков в престиже, вес 
этих амбиций с годами падал, в перспективе Польша едва ли 
удержала бы город. Требование проложить магистраль меж
ду основной территорией рейха и Восточной Пруссией было 
небезосновательной попыткой как-то уладить проблему тер
риториальной разобщенности, справедливость которой пред
ставлялась сомнительной. Однако то, чего Гитлер хотел на 
самом деле, было связано с последней великой целью всей его 
политики — завоеванием «жизненного пространства».

3По всему этому комплексу вопросов см.: Freund М . Weltgeschi- 
chte der Gegenwart in Dokumenten. Bd. II. S. 58 fT., а также: Ursachen 
und Folgen. Bd. XIII. S. 151 fT.
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Дело в том, что одним из непреложных условий заплани
рованного завоевательного похода на Восток была общая гра
ница с Советским Союзом. До сих пор Германия была отде
лена от равнин России, на которые положил глаз Гитлер, по
ясом государств, простиравшимся от Балтийского до Черного 
морей: от стран Балтии до Румынии. Одно или несколько из 
них должны были стать районом стратегического разверты
вания сил для действий против России, иначе начать войну 
было невозможно. Теоретически это условие можно было 
осуществить одним из трех способов: он мог привлечь на свою 
сторону государства «Промежуточной Европы», заключив с 
ними союз, аннексировать некоторые из них или дать аннек
сировать их Советскому Союзу, который в таком случае, пе
решагнув старые границы, вошел бы в соприкосновение с 
Германией. В последующие месяцы Гитлер использовал все 
эти возможности. Изворотливость и хладнокровие, с которы
ми он на глазах лишившегося дара речи мира использовал по 
очереди эти приемы, в последний раз показывают Гитлера на 
вершине его тактических способностей.

После вторжения в Прагу, которое явно подвергло терпе
ние западных держав суровому испытанию, он был, очевид
но, решительно настроен на то, чтобы какое-то время не со
здавать новой напряженности и вернуться к прежнему поло
жению при первой возможности. Он был намерен найти 
союзника в борьбе против СССР, так как серьезный конфликт 
с Западом создал бы угрозу всем далеко идущим целям. Сре
ди государств «Промежуточной Европы» для его планов боль
ше всего подходила, казалось, именно Польша. Она была ав
торитарным государством с сильными антикоммунистиче- 
7скими, антирусскими и даже антисемитскими тенденциями. 
Налицо была «надежная общность»4, которая могла стать ос
новой общей экспансии под немецким руководством. Кроме 
того, Польша поддерживала хорошие, защищенные пактом о 
ненападении, отношения с Германией, которым Гитлер сам 
расчистил дорогу.

Вследствие этого, от ответа польского правительства на 
предложения Риббентропа зависело гораздо большее, чем

4 Выражение Себастьяна Хафнера из очень живого и остроумно
го эссе «Пакт с дьяволом», где рассматриваются также и три представ
лявшиеся возможными варианта гитлеровской политики: Haffner S. 
Der Teufelspakt. S. 92.
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обычная сделка, и, конечно, нечто гораздо большее, чем удов
летворение одного из планов ревизии существующего устрой
ства. Для Гитлера на кону стояла ни много ни мало сама идея 
«жизненного пространства». Лишь в этом контексте становят
ся понятными упорство и радикальная последовательность, 
которые он проявил в этом вопросе. Дело для Гитлера дей
ствительно обстояло так: все или ничего.

Однако Польша была крайне озадачена немецкими пред
ложениями, ибо они создавали угрозу всей политике, кото
рую она проводила до сих пор, и делали ее без того критичес
кое положение еще более сложным. До последнего времени 
эта страна видела условия своего благополучия в строжайшем 
равновесии между двумя ее соседями-колоссами — Германи
ей и Россией, временное бессилие которых позволило ей в 
1918 году не только восстановить свою государственность, но 
даже в последующий период расширить свою территорию за 
их счет. За свою долгую историю Польша поняла, что ей сле
дует бояться дружбы с любым из двух соседей в такой же сте
пени, как и вражды с кем-либо из них. Теперь этот урок был 
важен, как никогда. Немецкое предложение резко шло враз
рез с этим кардинальным принципом польской политики.

Эта очень опасная ситуация требовала большей мудрос
ти, большего чувства баланса и умения приспосабливаться, 
чем те, которые мог проявить романтический народ, чувство
вавший себя униженным на протяжении веков. В целом 
Польша, будучи поставленной перед выбором, пожалуй, не
значительно склонялась к Германии. Но новая Германия была 
неспокойнее и жаднее, чем Советский Союз, погрязший в 
схватках за власть, чистках и догматической схоластике. Ми
нистр иностранных дел Юзеф Бек, человек скользкий и лю
бящий интриги, который словно отчаянный жонглер вел дер
зкую игру с пятью мячами, еще больше усложнил положение, 
выдвинув честолюбивые планы «Третьей Европы». Он стре
мился к созданию нейтрального блока стран от Балтийского 
моря до Геллеспонта под польским руководством. Он хотел 
извлечь выгоду для самой Польши как раз из агрессивной 
политики Гитлера. Его внешне осторожная прогерманская 
политика была втайне нацелена на то, чтобы «методично уси
ливать тенденцию немцев совершать ошибки», она строилась 
в надежде «не только на безоговорочное включение Данцига 
в состав польского государства, но на гораздо большее — на 
всю Восточную Пруссию, Силезию, более того — на Помера
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нию.., нашу Померанию», как стали скоро говорить все чаще 
и откровеннее5.

Тайные польские великодержавные мечты были подопле
кой того неожиданного резкого отказа, которым ответил Бек 
в конце концов на предложение Гитлера, вызывающе связав 
это с мобилизацией нескольких дивизий в приграничных об
ластях. Если подходить к делу строго объективно, то вряд ли 
он считал немецкие требования неоправданными. Данциг, 
как признавал он, был для Польши своего рода символом6. 
Однако всякая уступка должна была восприниматься как от
ход от кардинальных установок всей польской политики — ее 
стремления к равновесию и ограниченной гегемонии. По этой 
причине исключался единственный тактический выход из 
сложившегося положения — выиграть время, пойдя на час
тичные уступки. С другой стороны, Бек и правительство в 
Варшаве опасались, что за первыми требованиями Гитлера 
последуют все новые претензии, так что обеспечить непоко
лебимость собственной позиции мог только принципиальный 
отказ. Короче говоря, Польша оказалась в своей исконной 
позиции: у нее не было никакого выбора.

Эта дилемма проявилась и в том, что Бек 23 марта откло
нил британское предложение заключить соглашение о кон
сультациях между Великобританией, Францией, СССР и 
Польшей, потому что он не хотел вступать ни в какую груп
пировку, в состав которой входил бы Советский Союз. Он 
отказался от союза с рейхом, имеющим антисоветскую на
правленность, и еще менее был готов заключить союз анти
германской направленности с СССР. Он не видел, что в обо
стренной Гитлером ситуации должен был выбирать: точно так 
же как с этого момента от СССР была только одна фатальная 
защита — обратиться к Германии, так и от немецких требо
ваний его могла спасти только поддержка Советского Союза. 
Он хорошо знал, и СССР впервые подтвердил это подозрение 
в коммюнике ТАСС от 22 марта, что принять эту поддержку 
означало поставить на себе крест. Бек был готов скорее по
гибнуть, чем воспользоваться защитой векового восточного 
угнетателя Польши. В политическом плане его гордость ос

5 Burckhardt C.J. Op. cit. S. 157.
6 Это следует из протокола переговоров между Беком и Чембер

леном с участием Галифакса 4.4.1939; см.: Freund М. Weltgeschichte. 
Bd. II. S. 122.
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новывалась на догме о непреодолимой природе германо-со
ветского противоречия. Но, отвергнув оба соседних государ
ства, он, вопреки своей воле, создал предпосылки для сбли
жения между ними. Начал формироваться фронт сил, направ
ленных на развязывание войны.

В то же время самоуверенность Бека подкреплялась по
зицией британского правительства. Все еще задетый вторже
нием Гитлера в Прагу, Чемберлен решился в конце марта на 
своего рода шаг отчаяния. На основании некоторых непод
твержденных известий о внезапном немецком нападении на 
Данциг, он запросил Варшаву, не возражает ли Польша про
тив объявления британской стороной о гарантиях. Вопреки 
предупреждениям некоторых своих более проницательных 
соотечественников, считавших «ребячески наивным и одно
временно неджентльменским шагом предлагать государству, 
которое находится в таком положении, как Польша, обостре
ние отношений с таким сильным соседом, как Германия»7, 
Бек незамедлительно согласился. Для принятия этого реше
ния ему, как он позже заверял, потребовалось не больше вре
мени, чем надо было, чтобы стряхнуть пепел сигареты. 31 мар
та Чемберлен выступил со знаменитым заявлением перед чле
нами Палаты общин. Он заявил, что Англия и Франция «в 
случае какой-либо акции, которая явно угрожает польской 
независимости,., считают своим долгом незамедлительно 
оказать польскому правительству всю имеющуюся в их рас
поряжении помощь»8.

Это обещание поддержки ознаменовало поворот в поли
тике на этом этапе: Англия решила безусловно дать отпор 
экспансионистским устремлениям Гитлера, где бы, когда бы 
и в каком бы вопросе они ни проявлялись. Это было чрезвы
чайное и внушающее к себе уважение решение, которому в 
такой же степени не хватало мудрости, в какой оно обладало 
пафосом. Источник его возникновения — аффект разочаро
ванного человека — был слишком явным, и его критики уже 
самого начала указали на присущую ему проблематичность: 
оно не требовало от поляков ответных гарантий на тот случай, 
если Гитлер нападет на какую-нибудь другую европейскую 
страну, не заставило их вступить в переговоры о помощи с 
СССР, участие которого должно было иметь решающее зна

7 См.: Freund М. Weltgeschichte. S. 97.
8 Ebd. S. 101 f.
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чение. Кроме того, оно отдавало вопрос о войне и мире в Ев
ропе на решение группке упрямых людей в Варшаве, людей с 
обостренными национальными чувствами, только что дей
ствовавших заодно с Гитлером против Чехословакии и пре
давших принципы независимости, на которые они теперь 
столь рьяно ссылались.

Принятое Чемберленом 31 марта решение заставляло, од
нако, и Гитлера по-новому взглянуть на вещи. В британских 
гарантиях он видел не только полномочия эксцентричным 
полякам втягивать, как им заблагорассудится, Германию в во
енные действия. Еще более существенным был тот момент, что 
Англия в его глазах теперь окончательно определилась как 
противник, который не давал «зеленьШ свет» на движение на 
Восток и явно был исполнен решимости вступить в схватку не 
на жизнь, а на смерть. Мандат буржуазных держав на войну с 
СССР — теперь это было ясно — получить было нельзя, что, 
следовательно, ставило под вопрос всю его великую концеп
цию. Судя по всему, этот последний мартовский день дал ему 
толчок для того радикального поворота, который намечался с 
конца 1936 года в различных высказываниях, но все время от
кладывался. Теперь он действительно переходил, как он ска
зал незадолго до того, к «ликвидации своего юношеского тру
да»9: он не только прекратил ухаживание за Англией, которое 
было отвергнуто, но и сделал вывод, что, отправляясь на заво
евание «жизненного пространства» на Восток, он всегда будет 
встречать сопротивление Англии, и ему придется сперва побе
дить островное королевство. Из стремления избежать войны на 
два фронта вытекало, таким образом, еще одно следствие: надо 
добиваться временного взаимопонимания с завтрашним про
тивником. Обстоятельства сложились так, что поведение по
ляков открывало теперь перед ним такую возможность: союз с 
СССР стал достижимым.

Политика Гитлера в последующие месяцы была строго 
последовательным широкомасштабным маневром по осуще
ствлению этого поворота и созданию новых фронтов в Евро

9 Так выразился Гитлер в беседе с южноафриканским министром 
Пайроу 24.11.1938; ADAP. Ser. D. Bd. IV. Dok. 271: «Он всю свою жизнь 
боролся за взаимопонимание между Германией и Англией. Он изло
жил это в книге “Майн Кампф”... однако англичане ни с кем не обо
шлись так подло, как с ним, фюрером... В конечном счете он, скре- 
пя сердце, стал действовать вопреки труду своей молодости, когда за
метил, что Англия не идет навстречу».
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пе в соответствии с его тактическими соображениями. Адми
рал Канарис, который был у Гитлера, когда поступило извес
тие об английских гарантиях для Польши, вспоминал, что 
Гитлер воскликнул: «Я заварю им такое сатанинское зелье, 
что у них глаза на лоб полезут»10. Уже на следующий день он 
использовал спуск на воду линейного корабля «Тирпиц» в 
Вильгельмсхафене для того, чтобы выступить с речью против 
британской «политики окружения» Германии. Гитлер угро
жал «государствам-сателлитам, единственная задача кото
рых — быть орудиями против Германии» и объявил о растор
жении германо-английского морского договора:

«В свое время я заключил с Англией соглашение, морс
кое соглашение. Оно основывается на имеющемся у всех нас 
горячем желании не воевать с Англией. Но это желание мо
жет быть только обоюдным. Если у Англии такого стремле
ния больше нет, то практические предпосылки этого согла
шения таким образом исчезли. Германия воспринимает это 
абсолютно спокойно! Мы уверены в себе, потому что мы силь
ны, потому что сплочены... Тот, кто не имеет мощи, лишает
ся права на жизнь!»11.

Все лично встречавшиеся с Гитлером в это время расска
зывают о его яростных нападках на Англию12. Имперское 
министерство пропаганды в начале апреля дало указание 
изображать Англию самым опасным противником Германии. 
Одновременно Гитлер прекратил переговоры с Польшей, 
статс-секретарю Вайцзеккеру он поручил передать Беку, что 
прежнее предложение было единственным и окончательным, 
тем самым делался намек на предъявление новых, пока еще 
неясных претензий. Словно чтобы подчеркнуть серьезность 
ситуации, он внезапно стал опять проявлять интерес к поло
жению немецкого меньшинства в Польше, которым он пре
небрегал в те годы, когда оно вместе с евреями было главной 
жертвой старых обид и шовинистического гонора поляков.

Самым серьезным выводом, который сделал Гитлер из 
нового положения, явилась все-таки директива вермахту от 
3 апреля, которая получила кодовое название «План “Вайс”»:

10 По свидетельству Г. Б. Гизевиуса: Gisevius Н.В. Bis zum bitteren 
Ende. Bd. II. S. 107.

11 Domarus M. Op. cit. S. 119 ff.
12См., например: F rangois-Poncet A. Op. cit. S. 397, а также: 

Gafencu G. Derniers jours de l ’Europe. P. 98 ff. К изложенному ниже 
см.: Ursachen und Polgen. Bd. XIII. S. 211 f., 214 f.
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«Позиция Польши на данном этапе требует от нас осуще
ствления военных приготовлений, чтобы при необходимос
ти устранить всякую угрозу с этой стороны даже в отдаленном 
будущем.

Отношения Германии с Польшей и в дальнейшем должны 
строиться с учетом нежелательности всяких трений. Но если 
Польша по отношению к Германии изменит свою политику, 
основывавшуюся до сих пор на тех же принципах, что и наша 
политика в отношении Польши, и займет позицию, создающую 
угрозу рейху, то, несмотря на существующий договор, может 
оказаться необходимым окончательное решение проблемы.

Целью в этом случае будет: разбить польские вооружен
ные силы и создать на Востоке такую обстановку, которая 
соответствовала бы потребностям обороны страны. Вольный 
город Данциг будет объявлен частью Германского рейха не 
позднее, чем в момент начала конфликта...

Основные цели строительства германского вермахта и в 
дальнейшем будут определяться враждебностью западных 
демократий. План «Вайс» представляет лишь предваритель
ную меру в системе подготовки к будущей войне»13.

Во вводной части к этому документу была ссылка на рас
поряжение Гитлера, согласно которому «подготовка должна 
проводиться с таким расчетом, чтобы обеспечить проведение 
операции в любой момент, начиная с 1 сентября 1939 года.

Хотя внешне все оставалось неизменным, казалось, что 
Европу охватило нервное напряжение. В Германии пропаган
дистская кампания перевела агрессивные высказывания Гит
лера в крикливую агитацию, в Польше и впервые в Англии 
прошли более или менее резкие антигерманские демонстра
ции, итальянская гордость была задета тем, что какое-то вре
мя страна не участвовала в сварах и драках Европы. Теперь о 
себе напомнил и Муссолини, правда акцией, которая, ввиду 
своей ограниченности, не должна была поставить под сомне
ние силы и моральный дух итальянской армии. 7 апреля 
1939 года войска дуче напали на маленькую Албанию. Повто
ряя вызывавший зависть немецкий образец, он установил над 
ней протекторат: ему было просто необходимо тоже «получить 
что-нибудь», сообщил он незадолго до этого Берлину. Вслед
ствие этого западные державы предоставили теперь гарантии 
безопасности также Греции и Румынии. Когда затем Германия

I3IMT. Bd. XXXIV. S. 380 ff. (Dok. 120-С).
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предостерегла малые европейские страны перед «опасностью 
поддаваться соблазнам британцев» и тем самым еще больше 
усилила нервозность, впервые после многолетней изоляции от 
.дел мировой политики заявили о себе Соединенные Штаты. 
14 апреля президент Рузвельт направил Гитлеру и Муссолини 
письмо с призывом дать на 10 лет гарантии ненападения в от
ношении перечисленных ниже 31 государства. Если Муссоли
ни поначалу отказался вообще принимать к сведению это по
слание, то Гитлер испытывал глубокое удовлетворение, полу
чив этот неожиданный вызов. Со времени своего первого 
выступления перед публикой он эффективнее всего проявлял 
свой дар оратора в полемике, а наивная демагогия рузвельтов- 
ского обращения, где перечислялись страны, с которыми ни 
Германия, ни Италия не имели общих границ или тем более 
разногласий (в том числе Ирландия, Испания, Турция, Ирак, 
Сирия, Палестина, Египет и Персия), чрезвычайно облегчала 
Гитлеру его задачу. В заявлении Германского информацион
ного бюро, переданном по его указанию, сообщалось, что он 
даст свой ответ в выступлении перед Рейхстагом.

Речь Гитлера 28 апреля была одной из важнейших вех раз
вития европейского кризиса: она фактически перевела стрелки 
на войну. По опробованной схеме эта речь была полна завере
ний в миролюбии и жестов — проявлений собственной кротос
ти, содержала громкие клятвы в невиновности и хранила мол
чание о всех подлинных намерениях. Гитлер еще раз попытал
ся сыграть роль выразителя программы ограниченной и 
умеренной ревизии на Востоке, обращало на себя внимание 
отсутствие нападок, изображающих Советский Союз сатанин
ской силой. Одновременно он продемонстрировал весь свой 
сарказм, свою гипнотическую логику и умение склонять на свою 
сторону, так что некоторые наблюдатели охарактеризовали речь 
как «вероятно, самую блестящую из всех, с которыми он когда- 
либо выступал»14. Свои нападки на Англию он сочетал с выра
жением восхищения Британской империей, заверял Польшу — 
вопреки всем разочарованиям — в своей неизменной готовнос
ти к переговорам и разразился резкими выпадами против «меж
дународных поджигателей воины», «провокаторов» и «врагов 
мира», стремящихся навербовать «против Германии ландскнех
тов из числа европейских демократий» и тех «магов Версаля,

14 Shirer W.L. Op. cit. S. 438; аналогично высказывается и Буллок: 
Bullock A. Op. cit. S. 506.
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которые из злости или из безрассудства расставляют по Европе 
сотни пороховых бочек». И затем он подошел к кульминацион
ному пункту: под взрывы восторга и раскаты смеха — к полеми
ке с американским президентом.

Гитлер поделил письмо Рузвельта на 21 пункт, на которые 
он отвечал раздел за разделом. Американский президент, за
явил он, указал на общий страх перед войной, но ведь Герма
ния не участвовала ни в одной из 14 войн, которые прошли 
после 1919 года, — их вели государства «западного полуша
рия», от имени которых выступил президент. Германия не 
имела также никакого отношения к 26 насильственным и 
кровавым интервенциям этого периода, в то время как США 
имели на своем счету шесть случаев военного вмешательства. 
Далее президент ратует за решение всех проблем с помощью 
конференций, но та же самая Америка выразила в самой рез
кой форме неверие в эффективность конференций, покинув 
Лигу Наций, «величайшую конференцию всех времен», куда, 
кстати, вероломным образом не допускали Германию. Не
смотря на этот «самый горький опыт», страна только при его 
правительстве последовала примеру США. Президент высту
пает поборником разоружения, но Германия навсегда усвои
ла урок бессмысленности этой затеи после того, как она по
явилась в Версале безоружной за столом переговоров и «с ней 
обращались с еще меньшим уважением, чем раньше с вождя
ми индейцев сиу». Рузвельт проявляет такой интерес к наме
рениям Германии в Европе, что напрашивается встречный 
вопрос: какие цели преследует американская внешняя поли
тика в отношении государств Центральной и Южной Амери
ки? Господин президент, конечно, воспринял бы такой воп
рос как бестактный и сослался бы на доктрину Монро15; и хотя 
германское правительство сочло бы естественным поступить 
так же, оно обратилось к каждому из названных Рузвельтом 
государств и запросило, ощущают ли они угрозу со стороны 
Германии. Ответ был «сплошь отрицательным»; правда, из
девательски продолжал Гитлер, «до некоторых из указанных

,5Доктрина М онро — декларация принципов внешней полити
ки США. Имела форму послания президента СШ А Джеймса М он
ро Конгрессу (2.12.1823). Объявлялось, что мир разделен на европей
скую и американскую системы, причем декларировалаось, что Север
ная и Южная Америка являются зоной интересов исключительно 
США, а не «объектами для будущей колонизации любой европейс
кой державой». — Прим. науч. ред.
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государств и наций этот мой вопрос не мог быть доведен, по
тому что они, как, например, Сирия, в настоящее время не 
свободны, а оккупированы вооруженными силами демокра
тических государств и тем самым находятся в бесправном по
ложении». Тем не менее германское правительство готово 
дать каждому из указанных государств гарантии ненападения, 
если они сами того пожелают. Затем он продолжил:

«Господин президент Рузвельт! Я вполне понимаю, что 
внушительные размеры Вашего государства и колоссальное 
богатство Вашей страны позволяют Вам чувствовать себя от
ветственным за судьбы всего мира, за судьбы всех народов. Я, 
господин президент Рузвельт, поставлен в гораздо более 
скромные и ограниченные рамки. Я не могу чувствовать себя 
ответственным за судьбу того мира, которому была безразлич
на плачевная судьба моего собственного народа. Я считал 
себя избранным Провидением для того, чтобы служить мое
му родному народу и вывести его из страшной нужды...

Я преодолел хаос в Германии, восстановил порядок, до
бился огромного роста производства во всех сферах нашей 
национальной экономики... Мне удалось опять вернуть к по
лезному труду все семь миллионов безработных, участь кото
рых так волновала всех... Я объединил немецкий народ не 
только в политическом отношении, но и укрепил его военный 
потенциал, далее я стремился аннулировать страница за стра
ницей тот договор, который в своих 448 статьях содержит са
мое гнусное насилие, которое когда-либо свершалось над 
народом и людьми. Я вернул рейху грабительски отнятые у 
нас в 1919 году провинции, вернул в состав Родины милли
оны насильственно оторванных от нас, глубоко несчастных 
немцев, восстановил тысячелетнее историческое единство 
немецкого жизненного пространства, и все это, господин 
президент, я стремился делать, не проливая крови и не обру
шивая на свой народ или другие нации бедствия войны.

Этого я добился, господин президент, собственными си
лами. Еще 21 год тому назад я был никому не известным ра
бочим и солдатом моего народа... Вам, господин президент, 
было гораздо легче. Когда я стал в 1933 году рейхсканцлером, 
Вы стали президентом Соединенных Штатов, с первого мо
мента встав во главе одного из самых крупных и богатых го
сударств мира... Поэтому у Вас, благодаря масштабам Вашей 
страны, было время заняться на досуге универсальными про
блемами. Мой мир, господин президент Рузвельт... простран
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ственно намного уже. Он охватывает только мой народ. Но я 
считаю, что тем самым я, скорее всего, могу служить идеалам, 
дорогим нам всем: справедливости, благосостоянию, прогрес
су и миру всего человеческого сообщества!»16

Речь Гитлера содержала, однако, не только риторические 
эффекты, но и серьезное политическое решение. Двумя дня
ми раньше Англия ввела всеобщую воинскую повинность, и в 
ответ на это Гитлер расторг германо-английское морское со
глашение и договор с Польшей. Несмотря на весь драматизм, 
это заявление не имело непосредственных последствий, оно 
было лишь политическим жестом. Но тем самым Гитлер анну
лировал содержавшееся в соглашениях такого рода обещание 
решать все спорные вопросы мирным путем. Скорее всего, этот 
жест можно было сравнить с гарантиями, обещанными запад
ными державами Польше, или демаршем Рузвельта — это было 
моральное объявление войны. Противники заняли позиции.

Свою речь Гитлер произнес 28 апреля, а 30 апреля британ
ский посол в Париже спросил французского министра инос
транных дел Бонне, «что его превосходительство думает о 
несколько жутковатом молчании господина Гитлера относи
тельно России». И действительно, Советский Союз, который 
до сих пор постоянно маячил жутковатой тенью на перифе
рии европейской политики, начал выдвигаться в центр собы
тий. Сдержанность Гитлера, а также внезапно развернувша
яся активность западных держав в отношении Москвы, были 
симптомами изменяющегося положения. Тем самым нача
лось тайное соревнование за союз, подогреваемое со всех сто
рон недоверием, страхом и ревностью, его исход должен был 
решить исход в пользу войны или мира.

Первый ход сделала 15 апреля Франция, предложив Со
ветскому Союзу переработать двусторонний договор 1935 года 
с учетом изменившегося положения в мире. Ибо система кол
лективной безопасности, которую умиротворители сначала 
позволили Гитлеру выбить из своих рук во времена прекрас
нодушных заблуждений, а теперь спешно пытались постро
ить заново, могла обрести устрашающее действие и убедить 
Гитлера в бесперспективности насильственных действий 
только благодаря участию Москвы. Однако переговоры, к 
которым вскоре присоединилась и Англия, страдали от недо
верия участников. Сталин не без оснований сомневался в

16 Domarus М. Op. cit. S. 1148 ff.
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решимости западных держав к сопротивлению, в то время как 
западные державы в свою очередь, прежде всего Англия в лице 
Чемберлена, не могли преодолеть глубоко укоренившегося 
предубеждения, которое буржуазный мир испытывал к стра
не пролетарской диктатуры. Кроме того, заинтересованность 
Москвы уменьшилась, поскольку неловкая дипломатия Запа
да и так уже обязалась оборонять все предполье Советского 
Союза от Балтийского до Черного моря.

Кроме того, позиция западных держав на переговорах 
осложнялась постоянными помехами со стороны восточно
европейских наций, которые горячо противились всякому 
союзу с СССР и рассматривали его обещание гарантий как 
собственную неизбежную гибель. И действительно, западные 
дипломаты вскоре убедились, что Москву можно было при
влечь на свою сторону лишь значительными территориальны
ми и политическими уступками, которые не столь уж сильно 
отличались от тех, что они не желали предоставить Гитлеру. 
Поскольку усилия западных держав исходили из принципа 
защиты малых стран от экспансионистской политики боль
ших, они должны были столкнуться с неразрешимой дилем
мой. «На основании этих принципов, — верно охарактеризо
вал французский министр иностранных дел это сложное по
ложение, — договор с Кремлем не заключить, ибо это не 
принципы Кремля. Где нет общности принципов, вести пе
реговоры на их основе нельзя. Здесь может господствовать 
древнейшая форма человеческих взаимоотношений: насилие 
и обмен. Можно договориться о балансе интересов: есть на
дежды приобрести выгоды и желание избежать ущерба, есть 
стремление захватить добычу и не подвергнуться насилию. 
Все это может быть уравновешено: ход за ходом, наличное за 
наличное... Однако западная дипломатия являет картину пре
краснодушного и мечтательного бессилия»17.

В этом свете стоит рассматривать ход переговоров в по
следующие месяцы, прежде всего по-прежнему спорный воп
рос: стремилась ли серьезно советская сторона к договорен
ности или же только намеревалась остаться в стороне от явно 
надвигающегося конфликта, даже подогревать его, чтобы с 
большими, чем когда-либо шансами на успех нести в измо
танную, разрушенную Европу неизменную идею революции. 
Еще ведя вялотекущие переговоры, затягивающиеся из-за все

17 Цит. по: Freund М. Weltgeschichte. Bd. II. S. 273 f.
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новых сомнений Запада, Советский Союз начал рискованную 
двойную игру с Германией. После того как речь Сталина 
10 марта дала первый сигнал, СССР неоднократно обращал
ся к правительству рейха, изъявляя заинтересованность в уре
гулировании отношений на новой основе, идеологические 
разногласия, как он объяснил, «не должны... мешать». Сталин 
сместил многолетнего главу внешнеполитического ведомства, 
человека западной ориентации и еврея по национальности 
Литвинова, который в национал-социалистической пропа
ганде фигурировал не иначе, как «еврей Финкельштейн»18. 
Его место занял Молотов, после чего Москва запросила Бер
лин, может ли эта замена позитивно сказаться на немецкой 
позиции19. Нет никаких оснований предполагать, что руково
дителям советского государства оставалась неизвестной по
стоянно подчеркиваемая Гитлером цель: большая война на 
Востоке, завоевание мировой империи за счет России. Тем не 
менее они, судя по всему, были готовы допустить огромное 
усиление мощи гитлеровской империи и в данный момент 
даже его первый шаг в экспансии на Восток. Среди их моти
вов надо прежде всего выделить тревогу, что капиталистичес
кие и фашистские державы, несмотря на сиюминутную враж
ду, все-таки договорятся о том, что немецкая динамика будет 
направлена против общего врага на Востоке. Вместе с тем 
Советский Союз после окончания Первой мировой войны, 
когда он утратил свои западные и балтийские провинции, 
тоже считал себя «державой, выступающей за пересмотр сло
жившегося порядка»20. Сталин явно ожидал, что Гитлер ско
рее поймет стремление Советского Союза отвоевать утрачен
ное и отнесется к нему «сочувственнее», чем считающиеся с 
условностями государственные деятели Запада с их совестли
востью, принципами и всей их моральной мелочной возней. 
Страх и стремление к экспансии — два основных мотива Гит- 
лера, были главными и для Сталина.

18 Настоящие имя и фамилия Максима Максимовича Литвинова 
(5.7.1876—31.12.1951) были Меер-Генох Мовшевич Валлах. Пост нар
кома иностранных дел он потерял 3 мая 1939 года. — Прим. науч. ред.

19 Из записи советника-эксперта Юлиуса Шнурре 5.5.1939 о бе
седе с советским временным поверенным в делах в Берлине Георги
ем Астаховым; см.: ADAP. Ser. D. Bd. VI. S. 355; затем см. запись фон 
Вайцзеккера о переговорах с советским полпредом Мерекаловым 
17.4.1939. Ebd. Dok. 215.

20 Bracher K.D. Diktatur. S. 345.
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В тактическом отношении инициативы Москвы оказа
лись для Гитлера как нельзя кстати. Конечно, антибольше
визм был одной из основ его политических воззрений. Если 
мотив страха действительно являлся для него одной из эле
ментарных движущих сил, то коммунистическая революция 
постоянно снабжала действующими на воображение карти
нами ужаса: он тысячи раз говорил о «фабриках по уничто
жению людей» в России, «выжженных деревнях», «опустев
ших городах» с разрушенными церквами, об изнасилованных 
женщинах и палачах из ГПУ, акцентируя «колоссальную ди
станцию» между национал-социализмом и коммунизмом, 
которая никогда не будет преодолена21. В отличие от не отя
гощенного подобными мотивами Риббентропа, который уже 
вскоре после сталинской речи от 10 марта стал выступать за 
сближение с Советским Союзом, Гитлер колебался. На него 
давил груз идеологии, и во время растянувшихся на месяцы 
переговоров он снова и снова проявлял нерешительность. Он 
несколько раз разрывал контакты. Лишь глубокое разочаро
вание поведением Англии, а также огромный тактический 
выигрыш, возможность избежать кошмара войны на два 
фронта при нападении на Польшу побудили его в конце кон
цов отбросить все сомнения. Как Сталин начинал отчаянную 
игру с «фашистской мировой чумой», рассчитывая в конеч
ном счете на триумф, так и Гитлер успокаивал себя мыслью 
загладить вероотступничество будущей схваткой с Советским 
Союзом — эти намерения по-прежнему оставались в силе. 
Кроме того, это давало возможность создать предпосылку для 
войны с СССР — общую границу: «это пакт с сатаной, чтобы 
изгнать дьявола», — говорил он немного позднее в узком кру
гу. Еще 11 августа, за несколько дней до сенсационной посад
ки Риббентропа в Москву, одному зарубежному гостю он за
явил с откровенностью, которую едва ли мыслимо понять: 
«Все, что я делаю, направлено против России.Если Запад 
слишком глуп и слеп, чтобы понять это, я буду вынужден до
говориться с русскими, разбить Запад, и затем, после его по
ражения, собрав все силы, обратиться против Советского 
Союза»22. Несмотря на весь цинизм, всю неразборчивость в

21 Domarus М . Op. cit. S. 509.
22 Burckhardt С. J. Op. cit. S. 348. О нерешительности и колебани

ях Гитлера см.: Ebd. S. 325 f., атакже: Bullock A. Op. cit. S. 518. Репли
ка о «Пакте с сатаной» прозвучала на совещании 28 августа; см.: 
Haider F. КТВ. Bd. I. S. 38.
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тактических средствах, Гитлер был слишком идеологизиро
ван, чтобы, не колеблясь, следовать только объективной ло
гике своих планов. Он никогда не мог полностью забыть, что 
пакт с Москвой был лишь второсортным решением.

И как будто снова ему стала покровительствовать судьба — 
произошли события, значительно улучшившие его позицию. 
Обеспокоенный известиями о надвигающемся конфликте, 
Чиано пригласил в начале мая Риббентропа в Милан и закли
нал его отложить начало войны по меньшей мере года на три 
ввиду недостаточной подготовленности Италии. Германский 
министр иностранных дел заверил его, что большая схватка 
запланирована только «после долгого периода мира в 4—5 лет». 
Когда же в ходе расплывчатого обмена мнениями были выяв
лены и другие совпадающие точки зрения, в переговоры не
ожиданно включился, по своей прихоти, Муссолини. Долгие 
годы он из глухого чувства тревоги отказывался оформить от
ношения с Германией в соглашении о союзе с конкретными 
обязательствами. Теперь же он приказал Чиано без проволо
чек сразу объявить, что Германия и Италия договорились о 
военном союзе. И если Гитлер, вероятно, мог рассчитывать на 
то, что этот пакт ослабит решимость западных держав поддер
жать Польшу, то для Муссолини союз мог иметь только катас
трофические последствия. Справедливо указывалось на то, что 
он был обязан завоеванием всего того, что ему позволили зах
ватить, поддержке со стороны Германии и что теперь все его 
интересы должны были направляться на закрепление приоб
ретенного соглашением с западными державами23. Вместо это
го он безусловно связал судьбу страны с более сильной, реши
тельно настроенной на войну державой, и низвел себя до по
ложения вассала: отныне он должен, по его продиктованным 
избытком чувств словам, произнесенным в Берлине, идти с 
Гитлером «до конца». Так называемый «Стальной пакт» обя
зывал каждого из партнеров оказать военную поддержку дру
гому в случае начала военных действий. Пакт не делал разли
чия между агрессором и подвергавшимся нападению, между 
наступательными и оборонительными действиями и оговари
вал военную поддержку без всяких условий. Увидев впервые 
немецкий проект, который позже почти без изменений стал 
текстом документа, Чиано сказал: «такого договора я еще ни
когда не читал. Это настоящий динамит». Пакт был подписан

23 Nolte Е. Faschismus. S. 286.
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22 мая 1939 года в берлинской Имперской канцелярии в рам
ках большого церемониала. «Я увидел доброго, очень весело
го, не столь агрессивного Гитлера, — записывал итальянский 
министр иностранных дел, — он немного постарел. Круги вок
руг глаз стали темнее. Он мало спит. Все меньше и меньше»24. 
Сам Муссолини, похоже, воспринял доклады своей берлинс
кой делегации не без озабоченности, ибо уже восемью днями 
позже он обратился к Гитлеру с памятной запиской, в которой 
он еще раз подчеркивал требование Италии относительно пе
риода мира на несколько лет и рекомендовал «подрывать внут
реннюю сплоченность врагов содействием антисемитским 
движениям, поддержкой пацифистских... подогреванием авто
номистских устремлений (Эльзас, Бретань, Корсика, Ирлан
дия), ускорением разложения нравов и подстрекательством ко
лониальных народов к восстанию»25.

Муссолини не подозревал, сколь обоснованны были его 
тревоги. Уже на следующий день после подписания «Сталь
ного пакта» Г итлер собрал в своем рабочем кабинете в Импер
ской канцелярии главнокомандующих сухопутными войска
ми, ВМС и ВВС и изложил, судя по записям главного адъ
ютанта подполковника Шмундта, свои представления и 
намерения. С исключительной точностью он предсказал ход 
первой фазы войны, ошеломляющий прорыв в Голландию и 
Бельгию, а затем, в отличие от стратегии Первой мировой 
войны, бросок не на Париж, а к портам пролива, чтобы неза
медлительно развернуть блокадную войну с бомбардировка
ми против Англии, которая в этой речи фигурировала в каче
стве действительно главного противника. Он сказал:

«80-миллионный народ разрешил идеологические про
блемы. Должны быть разрешены и экономические пробле
мы... Для их решения требуется мужество. Принцип ухода от 
их решения путем приспособления к существующим услови
ям неприемлем. Наоборот, надо условия приспосабливать к 
требованиям. Сделать это без вторжения в чужие государства 
или нападения на чужую собственность невозможно...

Данциг — отнюдь не тот объект, из-за которого все пред
принимается. Для нас речь идет о расширении жизненного 
пространства на Востоке и об обеспечении продовольстви
ем — другой возможности в Европе нет... Таким образом, воп

24 Ciano G. Op. cit. S. 92, 89.
25 ADAP. Ser. D. Bd. VI. S. 514 fT.
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рос о том, чтобы пощадить Польшу, отпадает, и остается ре
шение при первой подходящей возможности напасть на нее.

О повторении Чехии нечего и думать. Дело дойдет до 
схватки. Задача — изолировать Польшу. Изоляция имеет ре
шающее значение... нельзя допустить одновременного стол
кновения с Западом...

Принцип: столкновение с Польшей, начатое нападением 
на нее, приведет к успеху только в том случае, если Запад ос
танется вне игры. Если это невозможно, то лучше напасть на 
Запад и при этом одновременно покончить с Польшей...

Война с Англией и Францией будет войной не на жизнь, 
а на смерть... Нас не вынудят вступить в войну, но нам самим 
без нее не обойтись26.

С этого момента участились признаки приближающего
ся конфликта. 14 июня начальник 3-го командования сухо
путных войск генерал Бласковиц приказал своим войскам 
закончить все приготовления по сосредоточению и разверты
ванию сил для кампании против Польши к 20 августа. Неде
лей позже ОКВ представило план нападения, еще через два 
дня Гитлер отдал приказ разработать точные планы захвата 
целыми мостов в нижнем течении Вислы. Наконец, 27 июля 
была подготовлена директива по захвату Данцига. Не была 
установлена только дата.

Тем временем после продолжительной паузы немецкая 
печать вновь возобновила антипольскую кампанию. Согласно 
указанию Министерства пропаганды, «основной акцент надо 
было делать на террористических актах». Спустя несколько 
дней Геббельс приказал: «По-прежнему основной темой дол
жны быть зверства поляков. Поверят ли народ и заграница в 
них — неважно. Главное — чтобы Германия не проиграла эту 
последнюю фазу войны нервов»27.

Одновременно притязания рейха были расширены на весь 
Польский коридор, на Позен28 и часть Верхней Силезии. Ин
цидент в Данциге, во время которого был убит один штурмо
вик, дал новую пищу агитации. Польское правительство реа
гировало с явно нарастающей непримиримостью, несдержан
ностью и упорствовало в том, чтобы говорить с рейхом ледяным

26 IMT. Bd. XXXVII. S. 546 ff.
27 См.: BoomsН . Der Ursprung des Zweiten Weltkriegs — Revision oder 

Expansion? In: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht, 1965, H. 6. 
S. 349 f.

28 Ныне Познань (Польша). — Прим. науч. ред.
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тоном возмущенной великой державы. Различные признаки 
говорили о том, что оно постепенно начало свыкаться с мыс
лью о неизбежности войны. Не без демонстративных побочных 
намерений оно ужесточило инструкции данцигской таможен
ной службы, вызвав тем самым кризис, который в конце кон
цов привел к обмену резкими нотами между Варшавой и Бер
лином. Провокации, предупреждения и ультиматумы сменя
ли друг друга, различные «цветные книги» были переполнены 
взаимными обвинениями. В сам Данциг стали прибывать «в 
качестве предвестников несчастья и бури» многочисленные 
любители драк, которые еще более обостряли кризис стычка
ми или раздутыми сообщениями: «повсюду хотят катастро
фы», — отмечал в отчаянии итальянский посол Аттолико. Ког
да 8 августа немецкий посол в Париже прощался перед отпус
ком с французским министром иностранных дел, оба были в 
пессимистическом настроении. «Когда я слушал его, — писал 
позже Бонне, — у меня было чувство, что все уже решено. Он 
стал прощаться, и я понял, что больше я его не увижу»29.

Тремя днями позже в Оберзальцберг для встречи с Гитле
ром прибыл Карл Якоб Буркхардт, верховный комиссар Лиги 
Наций в Данциге. Гитлер, описывал Буркхардт30 позже, выг
лядел сильно постаревшим и поседевшим, он производил впе
чатление человека, боявшегося чего-то, и казался нервозным. 
Он изображал возмущение высокомерной позицией поляков, 
которая в действительности была ему на руку, рассуждал, жа
ловался и угрожал, что при малейшем инциденте «разгромит 
поляков без предупреждения, так что потом от Польши и сле
дов не останется. Я нанесу удар молниеносно всей мощью ме
ханизированной армии». Когда его гость ответил, что такое ре
шение будет иметь следствием всеобщую войну, Гитлер воз
бужденно произнес: «Ну и пусть будет так. Если мне придется 
вести войну, то лучше сегодня, чем завтра». Над вооруженны
ми силами Англии и Франции он может только смеяться, рус
скими его не запугать, то же самое с планами польского Генш
таба, которые намного превосходят «мечты Александра Вели
кого и Наполеона». Он еще раз попытался запустить через 
Буркхардта идею примирения с Западом на века.

29 Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 15; no поводу замечания Ат
толико, а также ситуации в Данциге см.: Burckhardt С. J. Op. cit. 
S. 305, 318.

30 Из отчета К. Я. Буркхардта 14.8.1939 в записи одного служащего 
британского МИДа: Burckhardt С. J. Op. cit. S. 59.
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«Эта вечная болтовня о войне — она доводит народы до 
сумасшествия. Ведь в чем дело? Нам нужны зерно и древеси
на. Из-за зерна мне нужно пространство на Востоке, из-за дре
весины — одна колония, только одна. Мы жизнеспособны. 
Наши урожаи в 1938 году и в этом году были прекрасными... Но 
однажды почва истощится и откажется работать, как тело после 
того, как проходит эффект допинга. И что тогда? Я не могу 
допустить, чтобы мой народ страдал от голода. Не лучше ли мне 
оставить два миллиона на поле боя, чем потерять еще больше 
от голода? Мы знаем, что такое — умирать с голоду...

У меня нет романтических целей. У меня нет желания 
господствовать. Прежде всего я ничего не хочу от Запада, ни 
сегодня, ни завтра. Я ничего не хочу от регионов мира с вы
сокой плотностью населения. Там мне ничего не надо, со
всем ничего, раз и навсегда. Все идеи, которые мне припи
сывают по этой части, — выдумки. Но мне нужна свобода рук 
на Востоке»31.

Днем позже в «Бергхофе» появился Чиано. Он прибыл с 
намерением прозондировать шансы конференции по мирно
му урегулированию надвигающегося конфликта. Но Гитлера 
он застал полностью погруженным в военные проблемы, сто
ящим у стола, на котором были развернуты карты Генштаба. 
Рейх, сказал он, на Западе почти неприступен, Польша будет 
через несколько дней раздавлена, поскольку в будущей схват
ке с западными державами она все равно была бы на их сторо
не, он устранит одного противника до основной схватки. В лю
бом случае он полон решимости использовать ближайшую 
польскую провокацию для атаки, в качестве срока он назвал 
«самое позднее, конец августа», потом дороги развезет — осен
ние дожди, — и они станут непроходимыми для моторизован
ных частей. Чиано, который уже накануне слышал от Риббен
тропа, что Германия хочет не Данциг и не коридор, а войны с 
Польшей, «скоро стало ясно, что тут уже делать нечего. Он, 
Гитлер, решил нанести удар и нанесет его»32.

31 Burckhardt C.J. Op. cit. S. 341 ff.
32 Ciano G. Op. cit. S. 122. Накануне Чиано провел день с Риббен

тропом и сделал об этом такую запись: «Желание начать войну непо
колебимо. Он отклоняет любое решение, которое могло бы удовлет
ворить Германию и предотвратить войну. Я убежден, что даже если 
бы немцы получили больше, чем требуют, то и тогда они предприня
ли бы наступление, поскольку одержимы демоном разрушения».
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По случайному совпадению в этот же день приступили к 
переговорам с СССР военные делегации Англии и Франции. 
Они прибыли в Москву накануне, чтобы в ходе консультаций 
представителей штабов договориться о военных аспектах об
суждавшегося уже на протяжении нескольких месяцев союза. 
Делегаты западных стран отправились в СССР 5 августа. Са
молетом они долетели бы до места встречи за один день. Но 
они с показным пренебрежением добирались сперва до Ле
нинграда на грузопассажирском судне, скорость которого, как 
не без горечи отмечалось в одной появившейся позже совет
ской работе, «ограничивалась 13 узлами в час», а затем про
следовали в советскую столицу. Когда делегации, наконец, 
прибыли, было уже слишком поздно. Гитлер их опередил.

В середине июля Москва вновь захватила инициативу и 
возобновила прерванные Гитлером тремя неделями раньше гер
мано-советские переговоры по экономическим вопросам. На 
этот раз Гитлер не колебался, поначалу хотя бы только в силу 
той причины, что он ожидал деморализующего воздействия 
этих переговоров на Англию и Польшу. Он велел восстано
вить и укрепить связи как в Москве, так и с советскими пред
ставителями в Берлине. Вечером 26 июля чиновник эконо
мического отдела МИДа Юлиус Шнурре встретился с дву
мя советскими дипломатами на ужине, во время которого 
обсуждались возможности политического сближения. Когда 
советский поверенный в делах Астахов заметил, что в Москве 
никогда не могли вполне понять, почему национал-социалис
тическая Германия так враждебно относится к Советскому Со
юзу, Шнурре ответил: «Об угрозе Советскому Союзу с нашей 
стороны не может быть и речи... германская политика направ
лена против Англии». В любом случае, продолжил он, можно 
себе представить «далеко идущее соглашение о соблюдении вза
имных интересов», тем более что нет противоречия во внешней 
политике «по всей линии от Балтийского моря до Дальнего Во
стока». Англия может предложить Советскому Союзу «в лучшем 
случае участие в европейской войне и вражду с Германией», в 
то время как Германия может гарантировать ему свободное раз
витие. К этому добавляется, отметил в заключение немецкий 
дипломат, «при всех различиях в мировоззрении один общий 
элемент в идеологии Германии, Италии и Советского Союза — 
противостояние капиталистическим демократиям Запада»33.

33 ADAP. Ser. D. Bd. VI. Dok. 729.
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Тем самым были названы все решающие элементы, до
минирующие с данного момента на протяжении трех недель 
в германо-советском обмене мнениями, который велся с на
растающей интенсивностью. Всякий раз именно Германия 
подталкивала ход дел вперед с неприкрытой откровеннос
тью, в отличие от Советского Союза, который с этого вре
мени стал затягивать процесс. 14 августа Риббентроп послал 
наконец послу в Москве графу фон дер Шуленбургу теле
грамму с инструкцией, в которой содержалось предложение 
о разделе сфер интересов от Балтийского моря до Черного. 
Вместе с тем он указал в ней на общую враждебную позицию 
в отношении «капиталистических западных демократий», 
почти не скрывая, соблазнял скорой добычей и сообщал для 
ускорения «исторического поворота» о своей готовности 
приехать в самое ближайшее время в Москву с визитом. 
В хорошем настроении, ожидая положительного ответа из 
Москвы, Гитлер вечером того же дня сказал в кругу воена
чальников, что теперь «приближается к завершению весь 
большой спектакль»34.

Однако Молотов, который мгновенно уловил, какие вы
годы ему давало нетерпение немецкой стороны, начал нето
ропливо маневрировать в вопросах сроков и регламента, по
интересовался немецкой готовностью заключить пакт о не
нападении, разработал поэтапный план сближения. Наконец, 
он предложил подписать «специальный протокол», который, 
как он с двусмысленностью оракула высказался, должен был 
содержать урегулирование «по тем или иным вопросам внеш
ней политики» — фактически же замышлялось подготовить 
раздел Польши и ликвидацию балтийских государств. В кон
це концов Молотов назвал срок визита Риббентропа в Моск
ву — 26 или 27 августа и не поддавался двум нервным попыт
кам немецкой стороны склонить его к пересмотру решения. 
«Германо-польские отношения день ото дня становятся все 
более острыми, — просил своего посла объяснить Москве 
Риббентроп, — фюрер считает, что необходимо, чтобы мы за 
стараниями прояснить германо-российские отношения не 
были застигнуты врасплох началом германо-польского кон
фликта. Он считает, что предварительное выяснение отноше
ний уже потому необходимо, чтобы иметь возможность учесть

34 Haider F. КТВ. Bd. I. S. 11; знаменитая телеграмма Риббентро
па воспроизведена в: Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 143 f.

326



в этом конфликте интересы России». Лишь этот шаг Гитле
ра, который, заботясь о том, как бы не допустить срыва сро
ков сосредоточивания сил, отбросил в сторону всю диплома
тичность, обеспечил наконец перелом в переговорах. В теле
грамме «И.В. Сталину. Москва», которая была отправлена 
вечером 20 августа, он просил советского вождя принять Риб
бентропа уже 22 или 23 августа, министр иностранных дел 
наделялся «самыми обширными полномочиями на составле
ние и подписание как пакта о ненападении, так и протоко
ла». В крайнем беспокойстве, почти не владея собой, Гитлер 
ждал ответа. Заснуть он не мог, поэтому посреди ночи позво
нил Герингу, поделился своими тревогами и излил все раздра
жение по поводу флегматичности русских. С начала второй 
половины августа он неуклонно форсировал приготовления 
к войне: было призвано 250 тысяч человек, собран подвиж
ной состав, приведены в готовность для выхода в море два 
линкора и часть подводного флота и отменен специальным 
указанием намеченный на середину сентября партийный 
съезд — «Съезд Мира»35. Быть войне или не быть, удадутся ли 
его планы или провалятся — это решение зависело в течение 
этих суток от Сталина. Наконец 21 августа в 21.35 поступил с 
нетерпением ожидавшийся ответ: советское правительство 
«согласно с прибытием господина фон Риббентропа в Моск
ву 23 августа».

Решение было принято. Словно освободившись от невы
носимого напряжения, Гитлер собрал на следующий день в 
12 часов высших военных руководителей на совещание в 
Оберзальцберге, чтобы ознакомить их, как он сказал, с «бес
поворотным решением перейти к действиям»36.

В этот момент, вопреки вероятности, началось отчаянное 
соперничество с судьбой. Хотя СССР держал западные дер
жавы в неведении относительно происходящего, от их вни
мания не укрылись оживленные отношения между Москвой 
и Берлином, к тому же фон Вайцзеккер уже на их ранней ста
дии проинформировал британский кабинет о развернувшихся

35 После прихода НСДАП к власти съезды носили особые назва
ния: Конгресс Победы (1933; DerKongress des Sieges), Нюрнбергский 
конгресс (1934; Der Kongress zu Niimberg), Съезд Свободы (1935; Der 
Parteitagder Freiheit), Съезд Чести (1936; DerParteitag derEhre), Съезд 
Труда (1937; DerParteitag der Arbeit), Съезд Великой Германии (1938; 
Der Parteitag Gropdeutschlands). — Прим. науч. ред.

36 IMT. Bd. XXVI (Dok. 798-PS).
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с дальним прицелом германо-советских контактах37. Теперь 
все зависело от скорейшего завершения начавшихся с боль
шим опозданием в Москве военных консультаций.

Переговоры, которые с советской стороны вел маршал 
Ворошилов, однако, уже вскоре завязли в казавшемся нераз
решимом комплексе проблем. Польша ожесточенно сопро
тивлялась тому, чтобы предоставить Красной армии право 
прохода через свою территорию. В то время как советские 
делегаты упорно добивались ответа, каким, вопреки возраже
ниям Варшавы, вообще войти в соприкосновение с противни
ком, а представители Запада пытались успокоить их, найдя 
какой-нибудь обходной маневр. Польша ничтоже сумняше- 
ся дезавуировала держав-гарантов и прямо заявила, что и не 
подумает допускать Советский Союз на территорию, которую 
она отняла у него совсем недавно — всего лишь в 1921 году. 
Чем тревожнее становились известия о достижениях германо
советского взаимопонимания, тем нервознее Запад нажимал 
на Варшаву, требуя от нее уступчивости. Бонне и Галифакс 
прямо-таки умоляли польского министра иностранных дел 
изменить позицию: вся система союзов рухнет, если Польша 
и дальше будет упорствовать в своем отказе. Однако Бек хра
нил высокомерную неприступность: Польша, заявил он 19 ав
густа, не может допустить даже «дискуссию о том, чтобы ка
кая-то часть нашей территории использовалась иностранны
ми войсками. Для нас это вопрос принципа. У нас нет 
военного соглашения с СССР, и мы его не хотим иметь». Еще 
одна попытка на следующий день потерпела фиаско, даже 
перед лицом гибели Польша не без величественного упрям
ства не поступалась своими принципами. Страстно пытавше
муся повлиять на события послу Франции маршал Рыдз- 
Смиглы38 холодно возразил: «С немцами мы утратим нашу 
свободу. С русскими мы утратим нашу душу»39. Даже драма
тическое известие о предстоящей поездке Риббентропа в 
Москву, которое поступило в ночь на 22 августа, не произве
ло на Польшу никакого впечатления: мировой порядок опро

37 Weizsacker Е. v. Op. cit. S. 235.
38 Один из ближайших соратников Пилсудского маршал Польши 

Эдвард Рыдз-Смиглы (11.3.1886—2.12.1944) после его смерти в 
1935 году занял пост главного инспектора (главнокомандующего) сил 
обороны Польши. Пользовался очень большим влиянием, возмож
но большим, чем президент Польши. — Прим. науч. ред.

39 Bonnet G. Vor der Katastrophe. S. 255.

328



кидывался, страна стояла на пороге катастрофы, а ее полити
ки считали, что визит всего лишь показывает, в каком отча
янном положении находится Гитлер.

Встревоженная развитием событий, Франция решила, на
конец, не ждать более согласия Варшавы и действовать на свой 
страх и риск. Вечером 22 августа генерал Думенк уведомил 
маршала Ворошилова, что он получил от своего правительства 
полномочия заключить военную конвенцию, предоставляю
щую Красной армии право прохождения через Польшу и Ру
мынию. На настойчивый вопрос собеседника, может ли он 
предъявить свидетельства согласия Польши и Румынии, Ду- 
менку оставалось ответить лишь отговорками и повторить за
явление, что он прибыл для заключения соглашения. Потом, 
нервно намекая на предстоящий визит Риббентропа, он доба
вил: «Но ведь время уходит!» Маршал иронично ответил: «Бес
спорно, время уходит»40. Участники встречи разошлись, не 
добившись никакого результата.

На следующий день согласие поляков также не поступи
ло, хотя французский министр иностранных дел предпринял 
отчаянную попытку переубедить Бека. Примерно в полдень 
в советскую столицу прибыл Риббентроп и почти тут же на
правился в Кремль. Как будто участники встречи захотели 
дать миру спектакль немудреной тоталитарной дипломатии, 
они уже в ходе первого обсуждения, продолжавшегося всего 
три часа, договорились относительно пакта о ненападении и 
разделе сфер интересов. На запрос Риббентропа в связи с од
ним непредвиденным советским требованием Гитлер лапи
дарно телеграфировал: «Да, согласен». Только теперь Польша 
созрела для того, чтобы согласиться с французским требова
нием в замысловато сформулированном сообщении: генерал 
Думенк может заявить, снизошел передать Бек, что он «при
обрел уверенность в том, что в случае совместной акции про
тив немецкой агрессии не исключено сотрудничество между 
Польшей и СССР на технических условиях, которые должны 
быть определены позже». Западные державы с удовлетворе
нием констатировали уступку Польши. Но если Гитлер сво
им коротким «Да, согласен» предложил Советскому Союзу 
половину Восточной Европы, включая Финляндию и Бесса
рабию, то «западные державы сулили обещание Польши пре
доставить русским вожделенные области при определенных

40 Цит. по: Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 115.

329



обстоятельствах в ограниченном режиме на ограниченное 
время всего лишь как базу для операций под польским конт
ролем»41. Соперничество с судьбой провалилось.

Уже ночью 23 августа Риббентроп и Молотов подписали 
Договор о ненападении и Секретный дополнительный прото
кол, который стал известен лишь после войны, когда его под
бросили немецкой защите во время Нюрнбергского процесса42. 
В нем стороны договорились поделить Восточную Европу в 
случае «территориально-политического переустройства» по 
линии сфер интересов, которая, начинаясь от северной грани
цы Литвы, проходила по рекам Нарев, Висла и Сан. Совершен
но определенно оставался открытым вопрос, «является ли в 
обоюдных интересах желательным сохранение Польского го
сударства и каковы будут границы этого государства». Эти су
хие формулировки обнажали империалистический по своей 
сути характер соглашения и неопровержимо свидетельствова
ли о его взаимосвязи с запланированной войной.

Об эту взаимосвязь, в конце концов, позже разбивались 
все советские попытки оправдаться. Конечно, Сталин мог 
сослаться на многочисленные обоснованные мотивы заклю
чения пакта о ненападении. Он давал ему знаменитую «пере
дышку», отодвигал передний рубеж системы обороны страны 
в западном направлении на расстояние, которое, может быть, 
имело решающее значение, и он давал прежде всего уверен
ность, что склонные к колебаниям западные державы необра
тимо будут находиться в конфликте с Германией, когда Гит
лер вернется к своей сокровенной цели и нападет на Совет
ский Союз. Апологеты Сталина утверждают, что он сделал 
23 августа 1939 года то же самое, что Чемберлен годом рань
ше в Мюнхене: как Сталин теперь сдал Польшу, чтобы выиг
рать время, так и тот в свое время пожертвовал Чехословаки
ей. Но ни один из этих аргументов не может заставить забыть 
о Секретном дополнительном протоколе, который превращал 
пакт о ненападении в пакт о нападении. Чемберлен же никог
да не делил с Гитлером сферы интересов, несмотря на не
однократные предложения последнего, наоборот, он разбил

41 Ebd. S. 124; там же приводится и заявление польского министра 
иностранных дел от 23 августа 1939 m aa(S . 123), а также телеграммы, 
которыми обменивались Риббентроп и Гитлер (S. 165).

42 Советским судьям удалось все-таки добиться того, чтобы Д о
полнительный протокол не фигурировал в качестве документа-дока
зательства, так что во время процесса он не играл никакой роли.
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его великую мечту: беспрепятственно навалиться на Советс
кий Союз, руководители которого проявляли теперь гораздо 
меньше совестливости, чем он. Какие бы тактические и обус
ловленные реальной политикой элементы оправдания, вы
держивающие в конце концов более или менее строгий ана
лиз, ни использовались в советских работах, ясно, что допол
нительный протокол был «недостоин идеологического 
движения, которое утверждало, что обладает самым глубоким 
пониманием исторического процесса»43 и никогда не пони
мало мировую революцию как акт голого расширения сферы 
господства, а расценивало и отстаивало ее как ни много ни 
мало мораль всего человечества.

Примечательно, что вечер в Москве прошел почти что в 
дружеской атмосфере. Риббентроп сообщал позже, что Сталин 
и Молотов были «очень милы», он чувствовал себя «среди них 
словно среди старых товарищей по партии»44. Правда, когда 
этой ночью речь зашла об Антикоминтерновском пакте, авто
ром которого был он сам, Риббентроп почувствовал некоторое 
замешательство. Но приветливое поведение Сталина ободри
ло его на подшучивание над пактом. Согласна отчету одного из 
немецких участников, он заявил, что соглашение «направле
но не против Советского Союза, а против западных демокра
тий... Господин Сталин, —говорится далее в отчете, —бросил 
реплику, что Антикоминтерновский пакт напугал главным 
образом лондонское Сити и мелких английских торговцев. 
Имперский министр иностранных дел согласился с этим и 
шутливо добавил, что господин Сталин конечно же напуган 
Антикоминтерновским пактом меньше, чем лондонское Сити 
и мелкие английские торговцы». Далее говорится:

«В ходе беседы господин Сталин неожиданно предложил 
следующий тост за фюрера: “Я знаю, как сильно любит гер
манский народ своего вождя, поэтому я хотел бы выпить за 
его здоровье”.

Господин Молотов выпил за здоровье имперского мини
стра иностранных дел и посла графа фон дер Шуленбурга. 
Затем господин Молотов поднял бокал за Сталина, отметив, 
что именно Сталин своей произнесенной в марте этого года

43 Nolte Е. Krise. S. 204.
44 Rosenberg A. Das politische Tagebuch. S. 82. «Это, — возмущенно 

замечает Розенберг, — пожалуй, самое наглое оскорбление, которое 
можно нанести национал-социализму».

331



речью, которая была правильно понята в Германии, положил 
начало повороту в отношениях. Господин Молотов и Сталин 
неоднократно пили за пакт о ненападении, новую эру в гер
мано-русских отношениях и германский народ.

При прощании господин Сталин заявил имперскому ми
нистру иностранных дел буквально следующее: “Советский 
Союз очень серьезно относится к этому пакту, он может дать 
честное слово, что Советский Союз не обманет своего парт
нера”»45.

Казалось, что под здравицы и звон бокалов растворилась 
камуфлирующая завеса многолетней вражды, и только теперь, 
в роковой интимности этой речи, обнажилась близость двух 
режимов для них самих и остального мира. И на самом деле, 
23 августа 1939 года всякий раз служило исходной точкой до
казательства совпадения их сути, которое в гораздо большей 
степени было совпадением в выборе средств и, как теперь ста
ло очевидно, руководителей этих режимов. Сталинский тост 
в честь Гитлера не был пустой фразой, как это часто утверж
дают. Свои сказанные при прощании с Риббентропом слова 
он соблюдал не без педантизма. Вопреки всем фактам и обо
снованным предупреждениям, он без малого двумя годами 
позже, в июне 1941 года, до последнего момента не хотел ве
рить в нападение Гитлера на Советский Союз, на запад мимо 
выдвигающихся на исходные рубежи немецких войск мчались 
составы с советскими поставками во исполнение обязательств 
по действующему экономическому соглашению. Поразитель
ное легковерие недоверчивого лукавого советского властителя 
обусловлено не в последнюю очередь тем восхищением, с ко
торым он относился к человеку, поднявшемуся из низов в раз
ряд фигур исторического значения. В Гитлере он уважал 
единственного равного себе деятеля своего времени, и, как из
вестно, на это чувство Гитлер отвечал взаимностью. Вся 
«смертельная вражда» никогда не могла ослабить взаимное 
чувство признания величия друг друга, поверх идеологичес
ких барьеров они чувствовали себя по-своему связанными тем 
рангом, который присвоила им история. Румынский министр 
иностранных дел Григоре Гафенку цитировал в книге воспо
минаний размышления Альбера Сореля о первом разделе 
Польши: «Все, что отдаляло Россию от других держав, сбли

45 Из записи советника-референта Хенке от 24.8.1939; цит. по: 
Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 166 ff.
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жало ее с Пруссией. Как и Россия, Пруссия была парвеню на 
большой мировой сцене. Ей приходилось силой прокладывать 
дорогу в будущее, и Екатерина видела, что Пруссия полна 
решимости добиться этого большими средствами, используя 
большие возможности и большое рвение»46. Эти слова точно 
описывают как ситуацию, так и психологию обоих преемни
ков — их беспокойную волю к изменениям, гигантские меч
тания и их в корне преобразовавший мировую арену стиль, 
который свел их воедино в одном из самых драматических 
поворотных моментов истории. «Он не из тех, кто упускает 
исторические шансы», — говорил иногда Гитлер, выражая тем 
самым и мнение своего визави о нем самом. Протесты недо
умевающих приверженцев их не волновали. В то время как 
компартии вследствие московского пакта оказались в одном 
из тех кризисов, которые лишили их последней привлекатель
ности, утром 25 августа возмущенные сторонники Гитлера 
бросили многие сотни нарукавных повязок со свастикой че
рез ограду «Коричневого дома» в Мюнхене47.

В тот же день отбыли из Москвы западные военные де
легации, которых провожали малоизвестные московские ге
нералы. Накануне они просили в письме маршала Вороши
лова о встрече, но ответа не получили. Ворошилов позже ссы
лался в свое извинение на то обстоятельство, что он был в это 
время на утиной охоте.

С заключением московского договора, с точки зрения 
Гитлера, были созданы все условия для быстрого, ошеломля
ющего триумфа над Польшей; происходившее далее было 
механическим процессом, «вроде того, как горит бикфордов 
шнур». Поэтому в оставшееся время все его внимание было 
направлено на попытку усилить свое алиби, не допустить 
помех и еще больше отдалить западные державы от Польши,

46 Gafencu G. Op. cit. (здесь цит. по: Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. 
S. 174); этот автор и дает приведенную тут ссылку. Об уважительном 
отношении Гитлера к Сталину см., например, ряд его высказываний, 
приводимых Г. Пикером в «Застольных беседах». И в рассуждениях 
весной 1945 года Гитлер весьма почтительно высказывался о Стали
не, что примечательным образом отличалось от его абсолютно пре
зрительного отношения к образу врага; см.: Le Testament politique de 
Hitler. P. 134, 137.

47Hoffmann H. Op. cit. S. 103. По поводу высказывания о неис
пользованных исторических моментах см.: HillgruberA. Staatsmanner. 
Bd. I. S. 122.
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хотя эту дистанцию и так уже, как казалось, удалось сделать 
значительной. С этими тремя целями были связаны все ини
циативы и последние предложения оставшихся восьми дней, 
на которые возлагалось так много напрасных надежд.

Уже речь, с которой Гитлер выступил 22 августа в Обер- 
зальцберге, была полностью определена этими соображени
ями. В превосходном настроении, уже уверенный в успехе 
переговоров в Москве, он, пока над горами бушевала гроза, 
обрисовал перед военным командованием сложившееся по
ложение и еще раз обосновал свое бесповоротное решение 
начать войну: как значение его личности и ее ни с чем не срав
нимый авторитет, так и экономическое положение требуют 
пойти на схватку. «Нам не остается ничего другого, надо дей
ствовать». Политические соображения и ситуация в стане 
союзов также говорят в пользу быстрого решения. «Через два- 
три года этих счастливых обстоятельств не будет. Никто не 
знает, как долго я еще проживу. Поэтому пусть столкновение 
произойдет лучше сейчас», — говорилось в одной из записей 
этой речи48. Затем он еще раз обосновал свою убежденность в 
том, что не ждет от западных держав серьезных действий:

«У противника была еще надежда, что после захвата 
Польши в качестве врага выступит Россия. Противник не учел 
моей большой решительности. Наши противники — жалкие 
черви. Я видел их в Мюнхене. Я был убежден, что Сталин 
никогда не примет английское предложение. Россия не заин
тересована в сохранении Польши... В связи с торговым до
говором мы начали политический диалог. Предложили пакт 
о ненападении. Затем последовало всестороннее предложение 
от России. Теперь Польша в том положении, в которое я и 
хотел ее поставить.

Блокады нам нечего бояться. Восток поставит нам зерно, 
скот, уголь, свинец, цинк. Это большая цель, которая требу
ет много сил. Я боюсь лишь того, что в последний момент 
какая-нибудь свинья подсунет мне предложение о посредни
честве».

48 Что касается этой речи, то существуют в общей сложности шесть 
отличающихся друг от друга своим акцентом версий; см. в этой связи 
сравнительный анализ Винфрида Баумгарта: VJHfZ, 1968. Н. 2. S. 120 ff. 
Процитированный здесь вариант см.: IMT. Bd. XXVI. Dok. 798-PS (пер
вая часть) и Dok. 1014-PS (вторая часть). О том впечатлении, которое 
произвела речь на присутствовавших, см., например: Raeder E. Op. cit. 
Bd. II. S. 165 ff.; Manstein E. v. Verlorene Siege. S. 19 f.
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Во второй части выступления, после скромной трапезы, 
Гитлер выразил опасения относительно позиции западных 
держав: «дело может пойти и по иному руслу», поэтому нуж
на «железная решимость». «Не отступать ни перед чем... Борь
ба не на жизнь, а на смерть». Эта формула привела его в одно 
из тех мифологизирующих настроений, в котором история 
представлялась ему кровавым проспектом, полным схваток, 
побед и крушений. В ранней части выступления он назвал 
«создание Великой Германии свершением грандиозным», но 
вместе с тем «внушающим некоторые опасения, поскольку 
оно было достигнуто в результате блефа политического руко
водства». Теперь он заверял:

«Продолжительный мирный период не пошел бы нам на 
пользу... Мужественное поведение... Друг с другом борются 
не машины, а люди. У нас качественно более совершенный 
человек. Решающее значение имеют духовные факторы.

Уничтожение Польши — на первом плане. Цель — унич
тожение живой силы, а недостижение определенной линии...

Я дам пропагандистский повод для развязывания войны, 
а будет ли он правдоподобен — значения не имеет. Победи
теля потом не спросят, правду говорил он или нет. Для раз
вязывания и ведения войны важно не право, а победа.

Закрыть сердце для сострадания. Действовать жестоко. 
80 миллионов человек должны обрести свое право. Следует 
обеспечить их существование. Право — на стороне сильного. 
Величайшая твердость».

Прощаясь с генералами, Гитлер заметил, что приказ о 
начале военных действий будет отдан позже, вероятно утром 
26 августа. На следующий день генерал Гальдер записал: 
«День «Д» = 26.8. (суббота) окончательно. Никакого другого 
приказа не последует»49.

Однако эти сроки были пересмотрены. Хотя почти все пред
посылки западной политики после московского соглашения 
рухнули, Англия демонстрировала стоическую решимость. 
Польша почти была обречена на гибель, но британский каби
нет сухо заявил, что последние события ничего не изменили. 
Демонстративно усиливались военные приготовления. В пись
ме Гитлеру Чемберлен предостерегал от каких-либо сомнений 
относительно английской решимости к сопротивлению: «Это 
было бы самой большой ошибкой... Утверждают, что, если бы

49 Haider F. КТВ. Bd. I. S. 27.
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правительство Его Величества, более ясно заявило о своей по
зиции в 1914 году, можно было бы избежать той страшной ката
строфы... Правительство Его Величества полно решимости по
заботиться о том, чтобы на этот раз такого трагического недора
зумения не возникло». В том же тоне было выдержано 
выступление премьер-министра в Палате общин. В отличие от 
пришедшей в смятение Франции, которая лишь с трудом сохра
няла решимость и смаковала сладость своего пораженчества, 
задавая вопрос «а чего ради умирать за Данциг?», Англия теперь 
не уступала ни пяди. Точно так, же как и для Гитлера, Данциг 
не был для Чемберлена тем объектом, на котором свет клином 
сошелся. Он был на самом деле «далеким городом в далекой 
стране», как заявил он в Палате общин. Ради него никто бы не 
пошел на смерть.

Однако теперь, когда после московского пакта вся ее по
литика, казалось, потерпела провал, Англия поняла, за что 
придется воевать и умирать при любых обстоятельствах. По
литика умиротворения основывалась не в последнюю очередь 
на страхе буржуазного мира перед коммунистической револю
цией. По представлениям английских государственных деяте
лей, Гитлер играл роль воинствующего защитника от этой уг
розы, именно это заставляло мириться со всеми его постоян
ными выходками, провокациями и бесчинствами — и только 
это. Договорившись с Советским Союзом, он «раскрылся»: 
стало ясно, что он не тог враг революции, за которого себя 
выдавал, что он не защитник буржуазного строя, не «генерал 
Врангель мировой буржуазии». Даже если считать пакт со Ста
линым образцом мастерской дипломатии, все равно придется 
признать, что у него все же был один малопримечательный, на 
первый взгляд, недостаток: он лишал силы те предпосылки, на 
которых строилась политика отношений между Гитлером и 
Западом. Это была непоправимая ошибка, теперь Англия де
монстрировала с редким единодушием, вплоть до самых твер
дых поборников умиротворения, решимость к сопротивлению.

На многократные проявления этой воли к сопротивлению 
Гитлер реагировал очень раздраженно. Гендерсону, переда
вавшему письмо своего премьер-министра в Оберзальцбер- 
ге, пришлось выслушать возбужденную тираду, кульминаци
ей которой стало заявление, что он, Гитлер, «теперь оконча
тельно убежден в справедливости представления, согласно 
которому Англия и Германия никогда не смогут договорить
ся». Тем не менее двумя часами позже, в полдень 23 августа,
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он еще раз сделал «большое предложение» по разделу мира: 
германская гарантия существования Британской империи, 
ограничение вооружений и официальное признание немец
кой западной границы в обмен на право Германии беспрепят
ственно обратиться на Восток. И, как это уже не раз бывало, 
за непреклонным решением последовал нероновский вздох, 
которым он хотел показать свое безразличие к безжалостно
му, гнусному миру политики. «По своей натуре он артист, а 
не политик, когда будет разрешен польский вопрос, он посвя
тит остаток жизни искусству, а не войне; он не хочет превра
тить Германию в огромную казарму. На это он бы пошел толь
ко в том случае, если бы его вынудили поступить так. Когда 
будет решен польский вопрос, он отойдет отдел»50.

Однако эта сцена, как и миссия дружившего с Герингом 
шведского коммерсанта Биргера Далеруса, в рамках которой 
он неоднократно ездил из Берлина в Лондон, служили толь
ко одному — попытке Гитлера закамуфлировать свои наме
рения и побудить Англию отказаться от своих обязательств. 
Последнее обращение к французскому премьер-министру 
преследовало ту же цель. Гендерсон услышал мольбу не терять 
времени и незамедлительно передать предложение. Но едва 
только посол вышел из комнаты, как Гитлер вызвал генерала 
Кейтеля и подтвердил приказ напасть на Польшу на рассвете 
следующего дня.

С аналогичными тактическими соображениями связано и 
то обстоятельство, что он опять заколебался несколькими ча
сами позже, ибо не само решение развязать войну, а дата на
чала была поставлена под сомнения двумя известиями, кото
рые поступили в Имперскую канцелярию во второй половине 
дня. Одно было из Лондона, оно свидетельствовало, что и пос
ледняя попытка разобщить Англию и Польшу провалилась. 
После тянувшихся целые месяцы переговоров британское пра
вительство трансформировало временные гарантии поддерж
ки Польши в пакт о взаимопомощи. Гитлер не мог не увидеть 
в этом самое решительное отклонение его последнего предло
жения. Одновременно тем самым устранялись все сомнения 
относительно решимости Англии вмешаться в ход дел. Один 
из присутствующих видел, как Гитлер после поступления ин
формации «долго сидел в задумчивости за столом»51.

50 Цит. по: Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 271.
51 Schmidt P. Op. cit. S. 450 f.
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Более сильным ударом была для него другая новость, ко
торая вырвала его из задумчивости. Она пришла из Рима и 
гласила ни много ни мало, что Италия делает приготовления 
к тому, чтобы тайком выйти из союза, который был лишь не
давно заключен с такой помпой. Последние недели Муссо
лини, чем ближе, как казалось, надвигался конфликт, был 
подвержен резким перепадам настроения — от подъема до 
отчаяния, как это бывает с сангвиниками. Чиано не без иро
нии отмечает в дневнике колебания «на качелях эмоций»: то 
дуче демонстрирует решимость остаться в стороне от войны 
Гитлера, «потом говорит, что честь требует идти с Германи
ей, заверяя, что хочет получить свою долю добычи в виде 
Хорватии и Далмации»; двумя днями позже желает «подго
товить отход от Германии, но действовать осторожно», за
тем опять «считает все еще возможным, что демократии не 
станут ввязываться, и Германия с минимальными затрата
ми провернет блестящий гешефт, и ему не хотелось бы ос
таться с пустыми руками. Кроме того, он боится разгневать 
Гитлера»52. В такой сумятице перечеркивающих друг друга 
мотивов 25 августа в 15.30 он заверил германского посла в 
безусловной поддержке, это обещание он аннулировал дву
мя часами позже телеграммой Гитлеру, выдвигая условием 
поддержки такой огромный перечень материальной помо
щи, что «им можно было убить быка», как сказал Чиано, 
используя не совсем удачный образ53. Ссылаясь на то, что в 
двусторонних соглашениях война планировалась на более 
поздний срок и армия Италии готова к военным действиям, 
он пытался выкрутиться из альтернативы между гибелью и 
предательством.

Строго говоря, у Гитлера не было оснований обижаться. 
Итальянцы могли чувствовать себя обманутыми, бесчислен
ное количество раз оскорбленными презрительным обраще
нием. Посланное с опозданием письмо, которым Гитлер из
вещал о пакте с Москвой, было образцом пренебрежительной 
дипломатии, которая отделывалась от союзника, желавшего

52 Clano G. Op. cit. S. 123 ff. (13 -18 .8 .1939).
53 Ebd. S. 131. Речь идет о перечне, который по названию самого 

ценного тогда для производства вооружений материала (которого 
итальянцы требовали ни много ни мало, а минимум 600 тонн) стал 
позднее фигурировать как «молибденовый список». Этот список при
водится в кн.: Hofer W. Die Entfesselung des Zweiten Weltkriegs. S. 256 f.
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иметь реальную информацию, банальными фразами и деше
вой газетной агиткой о чинимых над немцами зверствах, но 
ни звуком не обмолвилось об идеологических и политичес
ких последствиях, вытекавших из поворота на 180 градусов. 
Однако Гитлер распрощался с итальянским послом, который 
передал ему письмо Муссолини, с «ледяным лицом», и Им
перская канцелярия опять гудела «презрительными замеча
ниями в адрес неверных партнеров по оси». Несколькими 
минутами позже Гитлер отменил приказ о наступлении. «Фю
рер в весьма подавленном настроении», — записал Гальдер в 
своем дневнике54.

Казалось, что события драматически замедлились. Толь
ко тремя днями позже Гитлер, как рассказывали люди из его 
окружения, не в лучшей форме — со следами бессонных но
чей, голос срывался — выступил на собрании ответственных 
партийных и военных руководителей и попытался оправдать 
поведение Муссолини. Он был в мрачном настроении и зая
вил, что предстоящая война будет «очень тяжелой, может 
быть, безнадежной». Однако он не отступил от своего реше
ния, сопротивление, как всегда, только усиливало его упор
ство: «пока я жив, ни о какой капитуляции и речи быть не 
может»55. В качестве новой даты для нападения он определил 
1 сентября.

Вследствие этого события последних дней: страстные уси
лия сохранить мир, послания, поездки и развернувшаяся 
между столицами активность — несут на себе печать ирреаль
ности. Перед историками они предстают отчасти как театр 
абсурда, с обилием диалогов между глухими и немыми, легко 
разгадываемой интригой и порой гротескными сценами. На
прасным было трогательное личное обращение Даладье и 
призывы Кулонде, который высказал Гитлеру все, «что может 
сказать мне мое сердце человека и француза». Напрасным был 
примирительный жест Англии, на который Гитлер ответил 
лишь новыми упреками, так что даже терпеливый Гендерсон 
утратил выдержку и попытался перекричать Гитлера: он, мол, 
не желает «слышать таких речей ни от него, ни от кого друго
го. Если он хочет войны, то он ее получит!» И, наконец, на
прасным было заклинающее письмо Муссолини, который 
хотел склонить Гитлера к решению проблемы при помощи

54 Haider F. КТВ. Bd. I. S. 34, атакже: Schmidt P. Op. cit. S. 453.
55 Haider F. КТВ. Bd. I. S. 38, 40.
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конференции, заверяя, что «это не нарушит ритм Ваших за
мечательных свершений»56.

Только два противника, казалось, знали, что ситуация 
безвыходная: Гитлер и Бек. Только они одни думали исклю
чительно о войне, один — толкая к ней события, нетерпели
во зафиксировавшись на назначенном им самим сроке, дру
гой — устало, фаталистически, слепо следуя своей судьбе. 
Гитлер был так зациклен на использовании своей военной 
мощи, что уже не видел политических возможностей решения 
проблемы. Из записок английских дипломатов видно, каких 
маневров ожидал Лондон и к каким уступкам он готовился. 
За один только отказ от войны Г итлер предположительно по
лучил бы не только Данциг и экстерриториальную линию 
коммуникаций через Польский коридор, но и обещание Ан
глии вернуть Германии ее старые колониальные владения, а 
также переговоры о еще более серьезном компромиссе57.

Однако Гитлер уже не мыслил альтернативами, в этот 
момент впервые проявилась явно усиливающаяся в после
дующие годы неспособность его выходить за рамки военных 
целей и постоянно анализировать военное положение под 
углом зрения его политических возможностей. Он хотя и 
принял английское предложение о прямых переговорах с 
Польшей, но тут же придал делу ультимативный характер и 
потребовал прибытия польского представителя, имеющего 
чрезвычайные полномочия, в течение суток. В этом шахмат
ном ходе явно просматривалось намерение принудить 
Польшу к капитуляции или, как это было в свое время с Че
хословакией, выставить ее в роли нарушителя мира. Список 
требований, который приготовила Германия к переговорам, 
был полностью нацелен на разложение фронта противосто
ящих сил при помощи мнимых уступок. Хотя в нем было тре
бование возврата Данцига, он в остальном служил целям за
воевания мирового общественного мнения на свою сторону. 
Предлагался целый набор мер: и плебисциты, и компенсации, 
и форма международного контроля, гарантии прав мень

56 Из послания Муссолини Гитлеру от 29.8.1939. Цит. по: 
Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 328; см. также отчет французско
го посла Р. Кулонде министру иностранных дел Франции о своей 
беседе с Адольфом Гитлером ( Coulondre R. Op. cit. S. 287), а также 
донесение Гендерсона Галифаксу: Gilbert М., Gott R. Op. cit. S. 232.

57 Из записок сэра Айвона Киркпатрика, сэра Орма Сарджента и 
лорда Галифакса. Gilbert М., Gott R. Op. cit. S. 320 ff.
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шинств и предложения по демобилизации. Гальдер записал 
о беседе с Гитлером во второй половине дня 29 августа: «Фю
рер надеется, что вобьет клин между Англией, Францией и 
Польшей... Основные идеи: выставить только демографичес
кие и демократические требования». А далее идет настоя
щий график:

«30.8. — поляки в Берлине. 31.8. — разрыв. 01.9. — приме
нение силы»58.

Однако поляки в Берлин не приехали; Бека слишком пу
гали тени Шушнига и Гахи. На неустанные настойчивые зап
росы англичан и французов, к которым присоединились так
же и итальянцы, он лишь подавленно и коротко отвечал, что 
переговоры вести не о чем. Утром 31 августа Гендерсон был 
проинформирован, что Гитлер отдаст приказ о нападении, 
если польское правительство не согласится прислать предста
вителя до 12 часов. Опять, как совсем недавно в Москве, на
чалась борьба с польской непреклонностью наперегонки со 
временем. Гендерсон попытался переубедить своего коллегу 
в Берлине, направив к нему двух сотрудников. Польский по
сол Липский принял посетителей, как рассказывал один из 
них, в своем рабочем кабинете, откуда была убрана часть ве
щей и обстановки. Он был «бледен, как полотно», взял дро
жащими руками бумагу с перечнем немецких требований, 
посмотрел на нее отсутствующим взглядом и наконец тихо 
произнес, что не может разобраться в том, что там написано. 
Он только знает, что надо оставаться твердыми и что «бро
шенная своими союзниками Польша готова воевать и умереть 
в одиночку»59: смерть была единственной идеей Польши. Та
ким же по духу было переданное в 12.40 по телеграфу указа
ние Бека своему послу в Берлине, это был документ, свиде
тельствовавший о полной растерянности польской диплома
тии. Примечательно только время его отправления: в ту же 
минуту Гитлер подписал Директиву № 1 о ведении войны, не
многим позже он ответил на вопрос итальянского посла, что 
все уже решено60.

58Haider F. КТВ. Bd. I. S. 42. О немецком «мирном плане» см.: 
ADAP, Ser. D . Bd. VII. S. 372 fT.; затем: Schmidt P. Op. cit. S. 459 f.

59 Dahlerus B. Der Letzte Versuch. S. 110, а также запись сэра H. Ген- 
дерсона от 31.8.1939: цит. по: Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 372 f.

60 Из записок Шмидта о беседе между Гитлером и Аттолико, со 
стоявшейся 31.8.1939 в 19 часов; см.: Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. 
S. 391; о Директиве №  1 см.: ADAP. Ser. D. Bd. VII. S. 397 ff.
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Директива начиналась так:
«Теперь, когда исчерпаны все политические возможности 

устранить мирным путем невыносимое для Германии положе
ние на ее восточной границе, я решил добиться этого силой.

Нападение на Польшу должно быть проведено в соответ
ствии с приготовлениями, предусмотренными планом 
«Вайс». День наступления — 1.9.1939, время — 4.45...

На Западе ответственность за открытие военных действий 
следует возложить однозначно на Англию и Францию. Незна
чительные нарушения наших границ следует вначале ликви
дировать на местном уровне. Строго соблюдать нейтралитет, 
гарантированный нами Голландии, Бельгии, Люксембургу и 
Швейцарии...»

Вечером в 21.00 все радиостанции передали перечень не
мецких предложений Польше, который самим полякам ни
когда не сообщался. Почти в то же время команда штурмбанн- 
фюрера СС Альфреда Науйокса инсценировала нападение 
поляков на немецкую радиостанцию в Глейвице, передала 
в эфир короткое заявление на польском языке, произвела 
несколько выстрелов в воздух и оставила на месте акции не
сколько трупов отобранных для этого заключенных, пере
одетых в польскую одежду. Немногими часами позже, ког
да забрезжило утро 1 сентября, поступило донесение 
польского коменданта форта Вестерплятте майора Сухар- 
ского: «В 4.45 броненосец «Шлезвиг-Гольштейн» открыл из 
всех своих стволов огонь по Вестерплятте. Обстрел продол
жается». Одновременно перешли в наступление с исходных 
позиций войсковые соединения, сосредоточившиеся вдоль 
германо-польской границы. Объявления войны не было. 
Вторая мировая война началась.

Вместе с тем Гитлер еще надеялся избежать большого 
конфликта. Незадолго до десяти часов он выехал на заседа
ние Рейхстага в здании оперы Кролля. На улицах, по воспо
минаниям очевидцев, почти не было народа, немногочислен
ные прохожие молча бросали взгляды на машину, в которой 
сидел Гитлер в серой полевой форме. Его речь была весьма 
краткой и отличалась лишенной ярких красок серьезностью. 
Он клялся в своем миролюбии и «бесконечном долготерпе
нии», еще раз пытался пробудить надежду Запада, заверял в 
новой дружбе с Советским Союзом, выразил свое смущение 
ввиду позиций итальянского союзника и обрушил горы об
винений на польское правительство. Польша, заявил он, при
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ведя дикие выдумки о числе пограничных инцидентов в пос
ледние дни, «сегодня ночью использовала регулярные армей
ские части для нападения на объекты на нашей территории, 
эти солдаты стреляли в нас. С 5.45 открыт ответный огонь! 
С этого момента на каждую их бомбу ответим нашей бом
бой». Теперь он хотел быть первым солдатом рейха: «Я сно
ва надел тот мундир, который был для меня самым святым и 
дорогим. Я сниму его только после победы или я не дождусь 
этого конца»61.

Сохранявшуюся у Г итлера надежду на возможность огра
ничить конфликт все же только Польшей питала медлитель
ность Запада, который не ответил на германское нападение 
немедленным объявлением войны, как того требовали союз
нические обязательства. Решение начать войну далось мучи
тельно трудно прежде всего французскому правительству. Оно 
ссылалось, пуская в ход все новые отговорки, на мнение Ген
штаба, на новую посредническую миссию Муссолини, на еще 
продолжавшуюся эвакуацию людей из больших городов и в 
конце концов пыталось оттянуть вступление в войну по край
ней мере на несколько часов62. Хотя позиция Англии была 
решительнее, она тем не менее также отражала всю тяжесть 
принимаемого решения. 1 сентября Чемберлен объявил в 
парламенте: «Полтора года тому назад я выразил здесь горя
чую надежду, что на мою долю не выпадет ответственность 
призвать страну принять страшное решение о вступлении в 
войну». Теперь он собирается потребовать от правительства 
рейха обещания прекратить наступление в Польше и отвести 
войска назад. Когда один депутат громко на весь зал задал 
вопрос, установлен ли тому срок, премьер-министр ответил: 
«Если ответ на это последнее предупреждение будет отрица
тельным — я полагаю, что реакция будет именно такой, — 
послу Его Величества даны указания потребовать свои пас
порта. В таком случае мы готовы».

61 Domarus М. Op. cit. S. 1312 fT. Что касается времени начала во
енных действий, то Гитлер оговорился; как и было намечено в Д и 
рективе №  1, наступление началось в 4.45 утра.

62 На переговорах с Англией Франция выразила пожелание начать 
военные действия лишь 4 сентября, а именно, как настоятельно го
ворил Бонне Галифаксу, в понедельник вечером; см.: Freund М. 
Weltgeschichte. Bd. III. S. 412 f.; по поводу цитируемого ниже выступ
ления Чемберлена в Палате общин см.: Das Blaubuch derbrit. Regie- 
rung, Basel, 1939. Nr. 105.
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Однако Гитлер проигнорировал это предупреждение или 
сделал из него лишь тот вывод, что Англия, несмотря на нали
чие однозначного факта, при котором вступают в силу обяза
тельства по союзу, все еще ставила открытие своих действий в 
зависимость от определенных условий. Поэтому на английс
кую ноту от 1 сентября он поначалу вообще не ответил. И по
ка Англия и Франция в ходе изматывающих переговоров пы
тались договориться о совместных действиях, в Польше немец
кие войска стремительно продвигались вперед. Судя по всему, 
именно указанные признаки слабости противоположной сто
роны ободряли Гитлера, когда он 2 сентября отверг попытки 
Муссолини уговорить Германию пойти на решение проблемы 
за столом переговоров, используя благоприятную обстановку. 
«Данциг уже стал немецким, — убеждал он Гитлера, — у Гер
мании в руках козыри, обеспечивающие выполнение ее требо
ваний. Кроме того, Германия уже получила «моральную сатис
факцию». Если бы она приняла решение относительно конфе
ренции, она достигла бы своих целей и одновременно избежала 
бы войны, которая, как становится видным уже сейчас, станет 
всеобщей и исключительно долгой»63.

Ночью 2 сентября Англия в конце концов решила отка
заться от совместных действий с Францией и дала указание 
Гендерсону передать в 9 часов утра наступающего воскресе
нья германскому министру иностранных дел ультиматум, 
срок которого истекал в 11 часов. Риббентроп поручил пере
дать эту ноту своему старшему переводчику доктору Паулю 
Шмидту, который описал сцену, разыгравшуюся после того, 
как он привез этот документ в Имперскую канцелярию. 
В приемной перед кабинетом Гитлера собрались члены ка
бинета и многочисленные руководители партии. Шмидту с 
трудом пришлось протискиваться вперед. Когда он вошел в 
кабинет, Гитлер сидел за своим письменным столом, а Риб
бентроп стоял несколько в стороне у окна.

«Когда я вошел, оба бросили на меня напряженный 
взгляд. Остановившись на некотором расстоянии перед сто
лом Гитлера, я стал медленно переводить ему ультиматум 
британского правительства. Когда я закончил, воцарилась 
полная тишина...

Гитлер сидел, словно окаменев, уставившись в простран
ство перед собой. Он не утратил самообладания, как утверж

63 ADAP. Sen D. Bd. VII. S. 425.
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дали позже, не бушевал, как это было по воспоминаниям дру
гих. Он сидел на своем месте совершенно тихо и неподвиж
но. Через какое-то время, показавшееся мне вечностью, он 
повернулся к Риббентропу, который остался стоять у окна, 
будто оцепенев. «Ну, что теперь делать? » — спросил Гитлер 
своего министра иностранных дел с яростью в глазах, как бы 
желая выразить, что Риббентроп неверно проинформировал 
его о реакции англичан. Риббентроп тихим голосом ответил: 
«Я предполагаю, что в следующий час такой же ультиматум 
предъявят нам и французы»»64.

Когда Кулонде примерно в полдень появился у немецко
го министерства иностранных дел, Англия уже находилась в 
состоянии войны с рейхом. Французский ультиматум соответ
ствовал британскому, но, что было характерно, расходился с 
ним в одной детали: как будто правительство в Париже даже 
сейчас боялось слова «война», оно грозило в том случае, если 
Германия откажется вывести свои войска из Польши, «вы
полнить те известные германскому правительству договорные 
обязательства, которые Франция взяла на себя в отношении 
Польши». Вернувшись в посольство, сам Кулонде расплакал
ся на глазах своих сотрудников65.

Но и Англии было трудно настроиться на войну как на со
вершившийся факт. Польша отчаянно ждала военной помощи 
или хотя бы облегчения своего положения и слишком поздно 
поняла, что она осталась без всякой поддержки. Неповоротли
вость Англии в ее действиях была, однако, вызвана не только 
темпераментом или недостаточной военной подготовкой. Ско
рее дело в том, что к гарантиям Польше в Англии никогда не 
относились с большой симпатией. Между двумя странами не 
было традиционной дружбы, Польша считалась одним из тех 
диктаторских режимов, которые проявляли лишь присущие ав
торитарному господству ограниченность и притеснения, но без 
театрального волшебства и гипнотического воздействия влас
ти66. Когда в первые дни сентября один оппозиционно настро
енный консерватор настойчиво потребовал от члена кабинета 
помощи Польше и при этом упомянул обсуждавшийся тогда

64 Schmidt P. Op. cit. S. 463 f.
65 Stehlin P. Op. cit. S. 234, а также: ADAP, Ser. D. Bd. VII. S. 445. Ha 

указанное примечательное расхождение обратил внимание У. Ширер: 
Shirer W. L. Aufstieg und Fall. S. 562.

66См.: Gilbert М., Gott R. Op. cit. S. 284 f.; упоминаемый ниже эпи
зод приводится там же. S. 274.
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план поджечь Шварцвальд зажигательными бомбами, он услы
шал в ответ: «Что вы, этого нельзя делать, это — частная соб
ственность. Этак вы в следующий раз попросите, чтобы мы бом
били Рурскую область». В свое время Франция взяла на себя 
обязательство перед Польшей до 16-го дня войны начать наступ
ление силами 35—38 дивизий. Но полностью настроенная на 
оборону и сохранение своей национальной идиллии страна была 
не способна спланировать наступление. В Нюрнберге генерал 
Йодль заявил: «Если мы не потерпели крах еще в 1939 году, то 
лишь потому, что во время Польской кампании примерно 
110 французских и английских дивизий на Западе пребывали в 
полном бездействии против 25 немецких дивизий»67.

В этих условиях современная немецкая армия смогла 
раздавить Польшу одним победным броском. Ее совершен
ству, сглаженности действий и динамике другая сторона была 
в состоянии противопоставить, по собственному более по
зднему признанию, лишь попытки сопротивления, характе
ризовавшиеся «трогательной абсурдностью»68.

Взаимодействие рвавшихся вперед небывалых масс тан
ков с моторизованными частями пехоты и безраздельно гос
подствовавшими ВВС, штурмовики которых с оглушающим 
воем сирен обрушивались на цели, точно работающая систе
ма информации — вся мощь этого продвигающегося вперед 
с механической неумолимостью колосса ставила поляков в 
такое положение, при котором им оставалось только проявить 
храбрость. В свое время Бек самоуверенно заверял, что воо
руженные силы «подготовлены для гибкой, сдерживающей 
противника подвижной войны. Мир будет изумлен»69.

Основное значение этой кампании заключалось в том, 
что в ней армия Второй мировой войны как бы сражалась с 
армией Первой мировой. Нет другого более яркого прояв
ления этого неравенства сил, чем смертельное донкихотство 
атаки наТухельской равнине, когда польская кавалерийская 
часть ринулась на немецкие танки70. Уже в первой полови

67IMT. Bd. XV. S. 385 f.
68 Выражение будущего премьер-министра Польши, приведенное 

Фройндом, см.: Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 406.
69 Burckhardt C.J. Op. cit. S. 164.
70 Подобных «конных атак на танки» не было — это продукт геб- 

бельсовской пропаганды. 1 сентября 1939 года возле деревни Кроян- 
ты 18-й Поморский уланский полк полковника Машгелажа атаковал 
не танки, а 20-ю мотопехотную дивизию, и задержал ее продвижение
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не 5 сентября генерал Гальдер записал после обсуждения 
военного положения, что «враг почти что разбит». 6 сентяб
ря пал Краков, днем позже правительство бежало из Вар
шавы в Люблин, а на следующий день немецкие передовые 
отряды достигли польской столицы. Уже в этот момент вся
кое организованное сопротивление противника начало раз
валиваться. В результате двух больших начавшихся 9 сен
тября операций охвата остатки польских вооруженных сил 
были окружены, а затем медленно раздавлены. Восемью 
днями позже, когда кампания была уже почти окончена, в 
уже несуществующую страну с востока вступила Красная 
армия. СССР, правда, принял всеобъемлющие юридичес
кие и дипломатические меры для того, чтобы его не обви
нили в агрессии71. 18 сентября немецкие и советские части 
встретились в Брест-Литовске. Первый блицкриг был окон
чен; когда через несколько дней пала Варшава, Гитлер при
казал семь дней подряд звонить в колокола — между 12.00 и 
13.00 часами.

Тем не менее остается вопрос, принес ли ему быстрый во
енный триумф незамутненное удовлетворение или же все это 
ликование и колокольный звон не могли заглушить предчув
ствие, что победа, собственно говоря, уже утрачена. Во вся
ком случае, Гитлер видел, что его главная концепция была по
ставлена с ног на голову: он воевал не в том направлении, не 
с Востоком (что он еще как-то мог внушить себе на протяже
нии стремительной Польской кампании), а с Западом. Почти

на какое-то время. Всего в 1939 году польская кавалерия совершила 
по крайней мере шесть атак в конном строю, но только в двух случа
ях на поле боя находилась немецкая бронетехника (под Кроянтами) 
или танки (19 сентября под Вульке Венгловой), причем эта техника 
не являлась целью атакующих улан. — Прим. науч. ред.

71 Рано утром 17 сентября 1939 года польский посол В. Гжибов- 
ский был вызван к заместителю наркома иностранных дел СССР  
В.П. Потемкину, который вручил ему подписанную  Молотовым  
ноту. В ноте говорилось, что польско-германская война выявила 
внутреннюю несостоятельность польского государства; Польша 
потеряла все промышленные районы и культурные центры; 
польское правительство дезорганизовано — то есть польское госу
дарство перестало существовать. Советский Союз же не может без
различно относиться к судьбе украинцев и белорусов, проживающих 
на территории Польши, в связи с чем Красная армия перейдет гра
ницу и возьмет под защиту население Западной Украины и Запад
ной Белоруссии. — Прим. науч. ред.
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20 лет все его мышление и тактика определялись прямо про
тивоположной идеей. Теперь его нетерпение, заносчивость и 
опьяняющее действие больших успехов перевесили все раци
ональные соображения и окончательно разбили «фашистскую 
схему расстановки сил»: он воевал с консерваторами, не «раз
громив предварительно революционеров»72. Кое-что говорит 
о том, что он осознал эту роковую ошибку уже в те дни. В его 
окружении говорили, что на него находил пессимизм, что его 
внезапно охватывал страх, «ему хотелось вынуть голову из 
петли»73. Вскоре после того, как стало ясно, что война с Ве
ликобританией неизбежна, он сказал Рудольфу Гессу: «Дело 
моей жизни сейчас разваливается. Моя книга была написана 
впустую». Порой он сравнивал себя с Мартином Лютером, 
который точно так же не хотел бороться с Римом, как он не 
желал сражаться с Англией. Потом он вновь внушал себе, 
призывая на помощь все свои знания, которых он беспоря
дочно нахватался там и сям, что Англия слаба и подточена 
декадансом демократии. Он пытался заглушить свои предчув
ствия, говоря, что британское правительство ведет «войну 
лишь для видимости», чтобы формально выполнить непопу
лярный в стране союзнический долг. Как только с Польшей 
будет покончено, заявил он в последние дни августа, «мы 
проведем большую мирную конференцию с западными дер
жавами»74. На это он теперь и надеялся.

В этом контексте следует рассматривать стремление 
Гитлера сперва после Польской кампании, а потом после 
захвата Франции вести войну с Англией лишь вполсилы — 
в режиме усиленной угрозы войны с выматывающими силы 
пропагандистскими кампаниями, войны, которую в Англии 
называли phoney war75. Почти два года его стиль ведения вой
ны определялся все новыми попытками изменить неодно
значную расстановку сил, поставить все с головы на ноги,

12 Nolte Е. Krise. S. 205.
73 По свидетельству К .Я. Буркхардта: Burckhardt C.J. Op. cit. 

S. 351.
74 Weizsacker E. v. Op. cit. S. 258. О неуверенности Гитлера и его 

попытках самоуспокоения см. также: ZollerA. Op. cit. S. 156; HillgruberA. 
Staatsmanner. Bd. I. S. 196, а также: Haider F. KTB. Bd. L S. 39. Выска
зывания о слабости и декадансе Англии содержатся и в других цити
ровавшихся здесь выступлениях Гитлера с 5.11.1937 по 22.8.1939.

75 «Странная война» (англ.), буквально — «Фальшивая война». — 
Прим. пер.
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вернуться к легкомысленно упущенной однажды концепции. 
За несколько недель до начала войны, 22 июля 1939 года, он 
сказал адмиралу Дёницу, что ни в коем случае нельзя допус
тить войны с Англией, ибо это означало бы не что иное, как 
«finis Germaniae»76.

Теперь же он находился в состоянии войны с Великобри
танией.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е  
О В Р Е М Е Н И  111;

Н ЕУДАВШАЯ СЯ ВОЙНА

Гороскоп предвещает не мир, а войну.
Адольф Гитлер

Ответ на вопрос о том, кто несет ответственность за раз
вязывание Второй мировой войны, совершенно очевиден. 
Тем не менее порой предпринимаются попытки при помо
щи надуманных схем представить его как дискуссионную 
проблему. В этих случаях объективность суждений истори
ка приносится в жертву апологетике или же склонности ис
пытать остроту ума в обосновании невозможного (примером 
тому может служить подход А. Тейлора)1. Поведение Гитле
ра в ходе кризиса, его вызывающая дерзость, стремление к 
обострению ситуации, которое столь явно доминировало в 
его реакции на события, в силу чего вся воля западных дер
жав к компромиссам оказывалась блокированной, делают 
всякий вопрос о виновном излишним. Эта война была де
тищем Гитлера в самом широком смысле: его политика пос
ледних лет, строго говоря, весь его жизненный путь были со
риентированы на нее. Не будь войны, он внезапно лишился 
бы цели и перестал бы быть тем, кем он был в действитель
ности.

76 Donitz К. Zehn Jahre und zwanzig Tage. S. 45.
1 Автор несколько категоричен — на самом деле историки пыта

ются в основном ответить на вопрос: кто в большей мере способство
вал (то есть своими действиями подтолкнул Гитлера) и попуститель
ствовал (то есть не сделал всего возможного, чтобы предотвратить) 
началу войны. То, что войну развязал Гитлер, — сомнению в более- 
менее серьезных работах не подвергается. — Прим. науч. ред.
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Он как-то сказал, что война является «конечной целью 
политики»2. Это положение относится к основополагающим 
максимам его мировосприятия. Лежащие в его основе идеи он 
развивал снова и снова в многочисленных выступлениях, в 
публикациях, речах и беседах: политика, по его мнению, есть 
обеспечение «жизненного пространства» того или иного наро
да. Испокон веков необходимое «жизненное пространство» 
можно было завоевать и удержать лишь при помощи борьбы; 
следовательно, политика была своего рода перманентным ве
дением войны. Вооруженное же столкновение было лишь его 
высшей степенью — «сильнейшей и самой классической фор
мой» не только политики, но, как считал Гитлер, и жизни во
обще. Пацифизм же испортил бы людей, «их место опять за
няли бы звери», которые неукоснительно подчиняются зако
нам природы3. «С тех пор как Земля вращается вокруг 
Солнца, — сказал он в декабре 1940 года поверенному в делах 
Болгарии в Берлине Драганову, обратившись к патетически 
поэтизированному стилю, — пока существуют холод и жара, 
плодородие и бесплодие, буря и солнечный свет, до тех пор 
будет существовать и борьба, в том числе среди людей и наро
дов... Если бы люди остались жить в Эдеме, они бы сгнили. 
Человечество стало тем, что оно есть, благодаря борьбе». В од
ной из своих «Застольных бесед» во время войны он заявил, что 
мир, продолжающийся дольше 25 лет, вреден для нации4.

В этих мифологизирующих сферах его мышления право 
развязывать войну давали не жажда власти, потребность в 
славе или революционная уверенность в своей миссии спа
сителя, Гитлер даже назвал ведение войны ради захвата при
родных богатств преступлением. Лишь мотив «жизненного 
пространства» разрешает браться за оружие. Но в чистой фор
ме война была не зависима и от этого, являясь просто всемо
гущим исконным законом смерти и жизни, завоеванием од

2 Так Гитлер заявил в своем выступлении в гамбургском Нацио
нальном клубе в 1919 году; цит. по: Jochmann W. Im Kampf. S. 83.

На самом деле выражение, что «война — это продолжение поли
тики другими средствами», принадлежит Отто фон Бисмарку. — 
Прим. науч. ред.

3Из выступления перед офицерами и выпускниками военных 
училищ 15 февраля 1942 года, цит. по: KotzeH . v., KrausnickH. Op. cit. 
S. 308, а также: Hitlers Tischgesprache. S. 248.

4 Hitler’s Table Talk. P. 661; см. также: Hillgruber A. Staatsmanner. 
Bd. I. S. 388.
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ного другим, неистребимым атавизмом: «Война — самое ес
тественное, самое обыденное дело. Война идет всегда и по
всюду. У нее нет начала, нет конца в виде мира. Война — это 
сама жизнь. Война — всякая схватка. Война — исконное со
стояние»5. Не поддаваясь чувству дружбы, идеологии и не 
считаясь с нынешними союзами, он порой заявлял в «Зас
тольных беседах», что в отдаленном будущем, когда будет ре
ализована задуманная Муссолини программа разведения ле
сов, может быть, придется воевать и с Италией6.

В этих представлениях следует искать причину того, что 
национал-социализм не располагал утопией, а обладал лишь 
видением: Гитлер считал образ великого, всеобъемлющего 
порядка в мире всего-навсего «смешной выдумкой»7. Даже его 
мечты о мировой империи достигали пика не в панораме гар
монического века,— они были полны звона оружия, бунта и 
волнений. Сколь бы далеко ни простиралась в будущем власть 
Германии, где-нибудь она все равно наталкивалась бы на ру
беж, где надо было бы воевать и проливать кровь, где происхо
дила бы закалка расы и отбор лучших. «Мы оцениваем число 
собственных потерь, определяем масштабы возможного успе
ха и переходим в наступление, — писал он в своей «Второй 
книге», — совершенно независимо оттого, остановится ли оно 
от нынешних рубежей в десяти тысячах или в одной тысяче 
километров. Какого бы предела ни достигал наш успех, он все
гда будет лишь исходной точкой для новой борьбы». Эта почти 
маниакальная приверженность понятию и идее войны свиде
тельствовала о гораздо большем, чем о социал-дарвинистском 
подходе, — она вновь показывала, в какой степени Гитлер и 
национал-социализм порождены последствиями войны. Пос
ледние в равной степени определяли их чувства, их практику 
осуществления властных полномочий и их идеологию: миро
вая война, имел обыкновение непрестанно повторять Гитлер, 
для него никогда не кончалась. Ему и всему его поколению идея 
мира казалась странно нелепой, она не фигурировала в их фан
тазии, зачарованной борьбой и враждой. Уже вскоре после за
вершения процесса завоевания власти, когда внутриполити
ческие противники были устранены, Геббельс сказал одному

5 Rauschning Н. Gesprache. S. 12; см. также: Hitlers Tischgesprache. 
S. 172.

6 Hitlers Tischgesprache. S. 328. .
7 Hillgruber A. Staatsmanner. Bd. I. S. 385.
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иностранному дипломату, что «часто с большой тоской вспо
минает о прежних временах, когда всегда были возможности 
для атак», а один человек из ближайшего окружения Гитлера 
говорил о его «патологически бойцовской натуре»8. Эта потреб
ность была столь сильной и доминирующей, что в конце кон
цов она заглушила и поглотила все, в том числе и не в после
днюю очередь так долго восхвалявшийся политический гений 
Гитлера.

Мысли и устремления Гитлера были почти исключитель
но нацелены на войну. Но та война, что началась 3 сентября 
объявлением войны со стороны западных держав, с ее абсурд
но перепутанными фронтами, была не той войной, которой он 
так желал. Незадолго до вступления на пост рейхсканцлера, в 
дни трезвого, высокого вдохновения он объявил своему окру
жению, что начнет схватку с вражескими державами без каких- 
либо романтических аффектов, руководствуясь лишь тактичес
кими соображениями; он не будет играть в войну и никому не 
позволит втянуть его в военные действия при помощи той или 
иной интриги. «Войну буду вести я. Выгодный для нападения 
момент буду определять я. Бывает только один самый выгод
ный момент. Я дождусь его. С железной решительностью. И я 
его не упущу. Я направлю всю свою энергию на то, чтобы он 
наступил. Это моя задача. Только если я этого добьюсь, то у 
меня будет право посылать молодежь на смерть»9.

Поставленная Гитлером перед самим собой задача явно 
сорвалась. Действительно ли это было его провалом? Вопрос 
не в том, почему Гитлер начал Вторую мировую войну или, 
тем более, добровольно ли он принял это решение — вопрос 
лишь в том, почему он, почти полностью определяя ход со
бытий, вопреки всем своим планам оказался в этот момент 
в этой войне.

Конечно, он неверно оценил позицию Англии и опять 
сыграл вопреки всем требованиям разума. Он слишком час
то выходил из подобных ситуаций с триумфом, чтобы не под
даться соблазну увидеть своего рода закон своей жизни в воз
можности невозможного. В этом глубинная причина того, 
что он в последующие месяцы питал многие напрасные на

8См.: Dietrich О. Zwolf Jahre, S. 156. Слова Геббельса см.: Kirk
patrick  /. Im inneren Kreis. S. 69. Приведенную фразу из «Второй кни
ги» см.: Hitlers zweites Buch. S. 77.

9 Rauschning H. Gesprache. S. 16.
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дежды: сперва ожидая после быстрого разгрома Польши ус
тупчивости Англии, потом выступления СССР на стороне 
Германии. Одно время он делал ставку на ведении войны с 
«Туманным Альбионом» не в полную силу, затем на масси
рованные бомбардировки, потом ожидал поворота после по
беды над «континентальной шпагой» Англии. «Исход войны 
решается во Франции, — заявил он в марте 1940 года Муссо
лини, — если будет разбита Франция... то [Англии] придется 
заключить мир»10. Ведь Великобритания-де вступила в вой
ну, по сути дела, без весомой причины, лишь из-за колеблю
щейся позиции Италии. Каждый из перечисленных момен
тов казался ему достаточным для того, чтобы побудить Анг
лию выйти из войны. Других мотивов противника он просто 
не видел, он был так уверен в успехе своего дела, что в так 
называемом плане «Z» крайне вяло форсировал и без того 
урезанную программу строительства подводных лодок: в ме
сяц со стапелей сходило вместо 29 всего лишь 2 субмарины.

Однако заблуждения относительно готовности Англии к 
войне не могут в достаточной степени обосновать решение 
Гитлера начать войну. Как-никак он осознавал тот риск, на 
который шел при этом. Когда 25 августа Лондон заявил о 
своей решимости следовать договору о помощи Польше, 
Гитлер не в последнюю очередь под впечатлением этого из
вестия в очередной раз отменил приказ о начале военных 
действий. Оставшиеся дни не давали оснований предпола
гать, что воля Англии к сопротивлению ослабла. Если он 
31 августа все-таки подтвердил приказ о нападении на 
Польшу, то должен был существовать более сильный мотив, 
повлиявший на его решение.

В общей картине его поведения обращает на себя внима
ние упорное, своеобразное слепое нетерпение, с которым он 
рвался к схватке. Оно находится в примечательном противо
речии с оттяжками, постоянными колебаниями, всегда харак
терными для процесса принятия решений у Гитлера. Когда в 
последние августовские дни Геринг заклинал его не терять

10 HillgruberA. Staatsmanner. Bd. I. S. 102 f. В той же беседе Гитлер 
заметил, что займется подводными лодками «со всей энергией» толь
ко с осени 1940 года, «однако надеется, что до этого времени он уже 
расправится со своими врагами». Ebd. S. 92 f. Содержащийся в сле
дующей фразе намек, что Англия, по сути дела, вступила в войну толь
ко из-за колеблющейся позиции Италии, сделан в ходе его беседы с 
Чиано: Ciano G. Op. cit. S. 42.
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чувства меры, он отрезал, что всегда шел в своей жизни ва- 
банк11. Как бы ни было верно это замечание по сути, оно рез
ко противоречило недоверчивому, осторожному стилю, кото
рый отличал политику Гитлера во все прошедшие годы. Что
бы обнаружить истоки его неожиданного поведения летом 
1939 года, напоминающего прежние провокации и трюки, 
надо вернуться в далекое прошлое, к раннему этапу его жиз
ненного пути.

Действительно, все говорит о том, что в эти месяцы Гит
лер словно бы отказался даже от проверенной тактики — от
казался от политики как таковой, в которой он блистал 15 лет 
и порой не имел равного себе противника. Ему будто надое
ло подчиняться факторам, требующим неторопливости, веч
ного лавирования, искусства притворяться и плести паутину 
дипломатии. Он опять искал «великого, общепонятного, ос
вобождающего действия»12. К числу резких поворотов его 
жизни относится, как мы наблюдали, ноябрьский путч 
1923 года: строго говоря, именно он ознаменовал вступление 
Гитлера в большую политику. До этого он выделялся прежде 
всего своим максимализмом, необъяснимой агрессивностью 
своих действий, радикальными альтернативами «все или ни
чего», которые он с мрачной выразительностью обрисовывал 
ночью перед маршем к Фельдхеррнхалле. «Когда нас позовет 
решительная борьба не на жизнь, а на смерть, то мы будем 
знать только небо над нами, землю под нами и противника 
перед нами». До того он знал только «фронтальные» отноше
ния как внутри движения, так и с силами вне его. Наступа
тельному стилю выступлений отвечал грубый командный тон 
председателя партии, все указания которого свидетельство
вали о категорической, безоглядной решимости13. И лишь 
провал путча 9 ноября 1923 года заставил Гитлера полностью 
осознать смысл и возможности политической игры, тактичес
ких уловок, коалиций и заключаемых для маскировки комп
ромиссов. Путч превратил драчливого радикала в рассуди

п Weizsacker Е. v. Op. cit. S. 258.
12 Так заявил Гитлер осенью 1933 года, обосновывая свое реше

ние о выходе Германии из Лиги Наций; см.: Rauschning Н. Gesprache. 
S. 101 f.

13См., например, «Информационный бюллетень» от 26.4.1922; 
цит. по: Horn W. Op. cit. S. 69. Другие примеры см.: Ebd. S. 67 fT. Пре
дыдущая цитата взята из обращения Гитлера к Штурмовым отрядам 
16.12.1922. См.: PND-Bericht. Nr. 393. НА 65/1483.
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тельно рассчитывающего свои ходы политика. Несмотря на 
весь блеск, с которым он вскоре освоил новую роль, он ни
когда не мог полностью скрыть, каких усилий стоило ему 
маскироваться под овечку, как тому сказочному волку из сказ
ки про семерых козлят. В глубине души он был по-прежне
му против обходных маневров, против установившихся пра
вил игры, законов и, что гораздо важнее, против традицион
ной политики вообще.

Теперь он возвращался в свое прежнее состояние, полный 
решимости разорвать наконец сеть зависимостей и фальшивых 
согласий и вновь отвоевать для себя свободу путчиста называть 
политика «свиньей, предлагающей мне предложение о посред
ничестве». Гитлер вел себя «как природная стихия», доклады
вал румынский министр иностранных дел Гафенку в апреле 
1939 года после визита в Берлин14 — вряд ли можно найти фор
мулу, более метко описывающую демагога и бунтаря начала 
20-х годов. Характерно, что с принятием решения о начале 
войны регулярно, иногда по несколько раз в одной речи опять 
стали появляться и чуждые политике альтернативы «победа или 
смерть», «мировое господство или гибель». Втайне он всегда 
испытывал к ним симпатию: «Всякая надежда на компромис
сы — ребячество, вопрос стоит так: победа или поражение, — 
заявил он, например, 23 ноября 1939 года своим генералам. — 
Я поднял немецкий народ на недостижимую высоту, хотя сей
час нас и ненавидят в мире. Это я ставлю на карту. Я должен 
сделать выбор между победой и уничтожением. Я выбираю 
победу». Спустя несколько предложений эта мысль повторя
ется: «Речь идет не о каком-то частном вопросе, а о том, быть 
или не быть нации»15. Вполне в духе этого ухода от политики 
он явно возвращался в том, что касается терминологии и вы
разительности, на иррациональный уровень. «Только тому 
может сопутствовать благосклонность Провидения, кто борет
ся с судьбой», — заметил он в той же речи. Один наблюдатель 
из его ближайшего окружения отмечал в последние дни авгус
та ярко выраженную «тенденцию к смерти в стиле Нибелун- 
гов». В то же время Гитлер ссылался в свое оправдание на 
Чингисхана, который также «отправил на тот свет миллионы 
женщин и детей». Фюрер определял войну как «роковую борь
бу, которую нельзя как-то подменить или обойти посредством

14 Freund М. Weltgeschichte. Bd. III. S. 189.
15 Domarus M. Op. cit. S. 1425 f.
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какого-нибудь хитроумного политического или тактического 
искусства, война — это действительно своего рода схватка гун
нов... в которой или остаешься стоять на ногах, или падаешь и 
гибнешь — одно из двух»16. Во всех этих свидетельствах нельзя 
не увидеть симптомы того, что он вновь вернулся в тому пери
оду своей жизни, где события определялись не презренными 
увертками и не искусством скользких политиков, а историей 
и поступью судьбы.

Последующие годы показали, что отход Гитлера от поли
тики проистекал не из преходящего каприза — по сути, он ни
когда не возвращался в политику. Все попытки его окружения: 
настойчивые заклинания Геббельса, побуждения Риббентро
па или Розенберга, даже высказывавшиеся порой рекоменда
ции таких зарубежных политиков, как Муссолини, Хорти и 
Лаваль, были напрасны. Регулярные встречи с руководителя
ми государств-сателлитов, которые становились все реже по 
мере того, как затягивалась война, — это было все, что осталось 
от политики, но, по сути, и они не имели никакого отношения 
к политической деятельности, сам Гитлер метко окрестил их 
«сеансами гипноза». Эту эволюцию венчает ответ, который он 
дал представителю МИДа в Ставке, послу Хевелю17 весной 
1945 года на его предложение использовать последнюю воз
можность политической инициативы: «Политика? Я полити
кой больше не занимаюсь. Она мне так противна»18.

В остальном же он самым противоречивым образом обо
сновывал свою пассивность изменениями обстоятельств. В те 
времена, когда военная удача была на его стороне, он считал, 
что время работает на него, в периоды невезения он опасался 
ослабления своих позиций на переговорах. «Он считает себя

16Так Гитлер высказался при обсуждении обстановки 31.7.1944; 
см.: Hitlers Lagebesprechungen. S. 587, также: Weizsacker Е . v. Op. cit. 
S. 258. Ссылка на Чингисхана содержится в его выступлении 
22.8.1939; см.: VJHfZ, 1968. Н. 2. S. 139.

17 Бригадефюрер СС Отто Вальтер Хевель (25.3.1904—2.5.1945) 
был одним из ветеранов движения и Ударного отряда «Адольф Гит
лер», в составе которого участвовал в «Пивном путче». С 1940 года — 
постоянный представитель министра иностранных дел И. фон Риб
бентропа в Ставке фюрера. Погиб в бункере Имперской канцелярии, 
возможно покончил жизнь самоубийством. — Прим. цауч. ред.

18 По записи одного из старших офицеров Генштаба, опублико
ванной в: Kriegstagebuch des OKW (KTB/OKW ). Bd. IV. T. 2. S. 1704. 
Приведенную выше реплику Гитлера см.: Hitlers Lagebesprechungen, 
S. 862.
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пауком-крестовиком, — цитировали его заявление времен 
второго этапа войны, — который выжидает полосу везения, 
надо лишь быть готовым и иметь к этому моменту под рукой 
все необходимое». В действительности за такими картинами 
он скрывал свое непреходящее подозрение к политике вооб
ще, ее ставки представлялись ему слишком незначительны
ми, ее успехи слишком пресными, в ней не было той огнен
ной магической субстанции, которая превращала успехи в 
триумфы. В различных высказываниях военных лет проходит 
его идея, что надо «самим отрезать себе возможные линии 
отхода... тогда воевать легче, а решимость крепче»19. Полити
ка, как он теперь считал, была не чем иным, как «возможным 
путем отступления».

Отказавшись от политики, Гитлер вернулся и на былые 
принципиальные идеологические позиции. Та жесткость его 
образа мира, которая так долго оставалась скрытой благода
ря его безграничной тактической и методической подвижно
сти, теперь стала вновь проявляться во все более резких фор
мах. Война положила начало процессу окостенения, который 
стал вскоре захватывать всю его личность и парализовывать 
все ее реакции. Уже неофициальное распоряжение Гитлера, 
отданное им 1 сентября 1939 года — в день начала войны, — 
подвергнуть всех неизлечимо больных эвтаназии было тре
вожным признаком20. Наиболее осязаемой формой этого про
цесса стало маниакальное усиление антисемитизма, который 
сам по себе был проявлением мифологизирующего искаже
ния сознания. В начале 1943 года Гитлер заявил в разговоре 
с одним зарубежным гостем: «Евреи — естественные союзни
ки большевизма, они претенденты на те места, которые ос

19 Высказывание в ходе беседы с членами Регентского совета Бол
гарии в замке Клесхейм 16.3.1944; цит. по: HillgruberA. Staatsmanner. 
Bd. I. S. 377. В той же беседе Г итлер сказал, что эту войну «ведешь тем 
решительнее, чем меньше думаешь, что есть еще и другие пути для ее 
окончания». Ebd. S. 376.

20 Это распоряжение было отдано в виде письма следующего со 
держания: «Рейхслейтеру Боулеру и д-ру медицины Брандту поруча
ется под их личную ответственность расширить полномочия поимен
но рекомендуемых врачей до предоставления им права умерщвлять 
из милости тех пациентов, болезнь которых по человеческим поня
тиям представляется неизлечимой, а состояние — критическим. 
Адольф Гитлер». См.: IMT. Bd. XXVI. S. 169. Однако программа эвта
назии не была осуществлена в полном объеме прежде всего из-за по
следовавших вскоре протестов со стороны церкви.

357



вободятся в случае большевизации при ликвидации нынеш
ней интеллигенции. Поэтому чем радикальнее меры против 
евреев, тем лучше. Предпочтительнее выдержать Саламинс- 
кое морское сражение21, чем ждать схватки с неясным исхо
дом, лучше сжечь за собой все мосты, ибо еврейская ненависть 
все равно будет колоссальной. Германии... нельзя повернуть 
назад с однажды избранного пути»22. Его чувство, что он всту
пил в окончательную великую битву, явно усиливалось, эс
хатология, по его мнению, не знает фигуры дипломата.

Когда мы ищем конкретный элемент, приведший в дви
жение все эти процессы, необходимо отметить, что отвраще
ние Гитлера к политике, как бы органично ни вписывалось 
оно в психологический облик этого человека, которому по
стоянно претила устойчивость, конечно же не дает исчерпы
вающего объяснения. После войны некоторые высказывали 
мысль, что в структуре его личности под воздействием некой 
болезни произошел перелом, но конкретных данных, под
крепляющих эту версию, нет. За такими рассуждениями не
редко скрывается лишь попытка разочарованных привержен
цев режима объяснить различие между Гитлером периода ус
пехов и Гитлером периода неудач. Но какие бы переломы ни 
происходили в жизни этого человека — совершенно неизмен
ный характер представлений и идеологии, который проявился 
на этой фазе и столь тесно связывает ее с ранними периода
ми жизни, говорит о том, что налицо не перелом, а, напро
тив, неизменность сути Гитлера.

Конечно, во всем играли свою роль нетерпение, потреб
ность в драматизации происходящего, быстрое пресыщение 
успехами, динамика, которую он вызывал к жизни и жертвой 
которой он теперь стал, «непреодолимая тяга» к тому, чтобы «не 
оставаться в пассивном состоянии», которую отмечал Ульрих 
фон Хассель уже во время оккупации Рейнской области, и, 
наконец, феномен страха перед временем. Последний самое 
позднее с 1938 года придавал его образу действий характерные 
черты и еще более усиливался теми соображениями, что вре
мя не просто утекает у него из рук, но и работает против него. 
«Во время бессонных ночей, — заверял Гитлер Муссолини, —

21 Переломное сражение в ходе греко-персидской войны 500— 
449 годов до н.э. Произошло в 480 году до н.э. в Саламинском про
ливе. — Прим. пер.

22Из беседы с маршалом Антонеску 13.4.1943; см.: Hillgruber А. 
Staatsmanner. Bd. II. S. 232 f.
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он искал ответа на вопрос, не лучше ли для Германии отложить 
начало войны на два года», но потом, осознавая неизбежность 
конфликта и растущую силу противника, «напал на Польшу 
осенью, не откладывая дело в долгий ящик»23. Аналогичные 
вещи он говорил 27 сентября 1939 года фон Браухичу и Галь- 
деру, а в составленном двумя неделями позже меморандуме он 
отмечал: «При сложившемся положении вещей... можно счи
тать, что время с большей вероятностью является союзником 
западных держав, нежели нас»24. Эти соображения он развивал 
во все новых аспектах, говоря не только о «счастье, что он сам 
может вести эту войну», но даже о ревности, которая появля
ется при мысли, что эту войну мог бы начать после него кто-то 
другой, в другом месте. Пренебрежительно оглядывая любого 
из своих преемников, он заявил, что не хочет, чтобы «после его 
смерти имели место “глупые войны”». В обобщенной форме 
его излюбленные рассуждения содержатся в речи 23 ноября 
1939 года, в которой он призвал командование вермахта фор
сировать подготовку к наступлению на Западе. Проанализиро
вав положение, он заметил:

«В качестве последнего фактора я со всей скромностью 
должен назвать собственную личность — я незаменим. Меня 
не может заменить ни гражданский, ни военный деятель. По
пытки покушения могут повториться [подобно той, что была 
8 ноября 1939 годавпивной«Бюргербройкеллер»].Я убежден 
в силе своего разума и в своей решимости. Войны всегда закан
чиваются уничтожением противника. Всякий, кто думает ина
че, поступает безответственно. Время работает на противника. 
Сейчас соотношение сил таково, что оно уже не может улуч
шиться для нас, оно может лишь ухудшиться. Противник не

23 Это было сказано в беседе с Муссолини на Бреннерском пере
вале 18.3.1940, цит. по: HillgruberA. Staatsmanner. Bd. I. S. 90. По пово
ду замечания Ульриха фон Хасселя см.: Vom anderen Deutschland. S. 27.

24 Опубликовано в: IMT. Bd. XXXVII. S. 469 (Dok. 052-L); фон Бра
ухичу и Гальдеру Гитлер заявил: «Время будет в целом работать про
тив нас, если мы не сумеем всемерно использовать его. Экономичес
кие средства противной стороны сильнее. [Противники) в состоянии 
делать закупки и организовывать перевозки. И с военной точки зре
ния время работает не на нас... По психологическим и материальным 
причинам время в военном отношении работает против нас». Haider F. 
КТВ. Bd. I. S. 86 f. См. в этой связи также замечание Гитлера в одном 
из его выступлений примерно пять лет спустя, незадолго до наступле
ния в Арденнах, что «более удачного срока, чем в 1939 году... вообще 
не могло быть»; см.: Hitlers Lagebesprechungen. S. 717.
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пойдет на заключение мира, если соотношение сил будет для 
нас неблагоприятным. Никаких компромиссов. Крайняя тре
бовательность по отношению к самим себе. Я буду наступать, 
а не капитулировать. Судьба рейха зависит только от меня. 
Я буду действовать в соответствии с этими соображениями»25.

К отказу от политики, который проявлялся в таких свое
образных опьяняюще рационализированных выкладках, Гит
лера ободрял, однако, и весьма успешный ход начальной фазы 
войны. Роль полководца, которую он еще во время Польской 
кампании исполнял с некоторой сдержанностью, он скоро стал 
играть с растущим увлечением. Некая инфантильность, с ко
торой он стремился перевести в разряд постоянного хобби все 
занятия, как-то однажды захватившие его, чувствовалась и в 
этом безмерном увлечении работой у стола с картами в Ставке 
фюрера. Она давала его нервам новые возбудители, вместе с тем 
ставила перед ним новые задачи. В профессии полководца он 
бесспорно видел высший экзамен не только для «силы мозга», 
своей жесткости и решимости, но и для своего театрального 
темперамента — режиссерскую задачу «самого гигантского 
масштаба» и смертельной серьезности. Этот момент подчерки
вает его замечание, что только художественно одаренные люди 
обладают полководческими способностями. Первоначальные, 
одержанные с легкостью победы укрепили его уверенность, что 
он добавит к славе оратора и политика еще и лавры полковод
ца. Война шла и шла, а слава все не приходила, и он стал гнаться 
за ней — неистово, упрямо, поглощенный своими фантасма
гориями — вплоть до своей гибели.

Воля Гитлера к войне была, однако, не только столь силь
ной и безусловной, чтобы он ради нее смирился с превраще
нием своей концепции в ее противоположность. Кроме того, 
он вступил в схватку, несмотря на то что подготовка к ней во 
всех отношениях была неудовлетворительной. Подавленное 
настроение населения Германии, неоднократно продемонст
рированное в прошедшие месяцы нежелание людей выражать 
свое ликование по поводу начала войны свидетельствовали о 
неудовлетворительной психологической подготовке населе
ния. В своем нетерпении Г итлер слишком мало сделал для ее 
улучшения. После речи в Рейхстаге 28 апреля он почти не 
выступал перед массами. Возможно, он исходил из того, что

25 IMT. Bd. XXVI. S. 332 (Dok. 789-PS); к приведенным выше выс
казываниям см.: HillgruberЛ. Staatsmanner. Bd. I. S. 125, 51, 57.
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драматизм событий и так оказывает достаточное воздействие 
в плане мобилизации и пробуждения энергии населения. Но 
чувство удовлетворения, которое доставили немцам возвра
щение Рейнской области, аншлюс Австрии и присоединение 
Судетской области, уже окончательно исчерпало себя при 
оккупации Праги. Престиж нации, которая так дол го чувство
вала себя униженной, ни Данциг, ни Польский коридор уже 
не были действительно животрепещущими вопросами. Хотя 
война против Польши была популярнее какой-либо другой 
кампании Второй мировой войны, но никаких действитель
но серьезных мотивов для нее не было: ни раздутые сообще
ния о «зверствах поляков», которые убивают, пытают и наси
луют немок и немцев, ни реальное число — примерно 7 ты
сяч жертв — не могли создать их. Уже спустя немного месяцев 
после начала войны участились выражения недовольства. 
Служба безопасности (СД) сообщала мнение населения, «что 
войну начали без достаточной подготовки». Между Рожде
ством и Новым годом пришлось впервые использовать поли
цию для разгона групп недовольных26.

Решение Гитлера начать войну было вызвано и опасени
ем, что готовность населения к войне может ослабнуть еще 
больше; он считал необходимым начать схватку, пока еще 
имелась возможность воспользоваться динамикой прошлых 
лет, которая падала прямо на глазах. «Тот, кто избегает 
битв, — заявил он как-то раньше, — никогда не наберется сил, 
чтобы сражаться». В одной из своих последних речей он оп
равдывал момент начала войны («более удачного срока, чем 
1939 год... вообще не могло быть»), отмечая, что его решение 
было продиктовано психологическими соображениями: «Во
одушевление и готовность к жертвам нельзя... разложить по 
банкам и законсервировать. Они возникают один раз — в ходе 
революции и потом постепенно затухают. Серые будни и при
ятные стороны жизни опять берут власть над людьми, превра
щая их в обывателей. То, чего мы добились благодаря огром
ной волне воодушевления, охватившей наш народ, нельзя 
было растратить просто так». Война была шансом вновь рас
крутить этот маховик27.

26 Из донесения Службы безопасности о внутреннем положении 
от 8.1.1940; см.: Boberach Н. (Hrsg.) Meldungen aus dem Reich. S. 34 f.

27Так Гитлер заявил в своем выступлении перед командирами 
дивизий 12.12.1944; см.: Hitlers Lagebesprechungen. S. 718, а также:
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Однако война должна была отчасти сама создать предпо
сылки, необходимые для ее ведения, не только в психологи
ческой области. Строго говоря, в этом заключалась гитлеров
ская основная концепция схватки вообще, она, как мало что 
еще, опять выявила его суть азартного игрока. В начале июля 
1944 года он со всей откровенностью заявил о приверженно
сти этому принципу, признав, что данная война является «тем 
как бы авансовым финансированием, которое мы должны 
провести сегодня, чтобы иметь от него отдачу в будущем: ра
боту, сырье, продовольственную базу. Она выступает также 
важнейшей школой для решения задач, которые будут вста
вать перед нами в будущем»28.

Экономическая и военно-техническая подготовка была 
гораздо слабее психологической, хотя немецкая пропаганда 
непрестанно твердила о колоссальнейших усилиях по созда
нию военного потенциала. Весь мир верил ей и речам руково
дителей режима, согласно которым подготовка к войне была 
доминирующей целью германской экономики на протяжении 
последних лет. Полностью в этом духе Геринг, назначенный 
уполномоченным по четырехлетнему плану, хвастался: Герма
ния уже воюет и только пока не стреляет29. Действительность 
выглядела совсем иначе. Хотя страна превосходила своих про
тивников по выплавке стали, запасам угля, ее промышленность 
была намного производительнее, но, несмотря на все усилия 
по обеспечению автаркии, зависимость от заграницы по видам 
сырья, имеющим решающее значение для ведения войны, была 
велика, составляя, например, по олову 90 %, по меди — 70 %, 
по каучуку — 80 %, по сырой нефти — 65 % и по бокситам — 
99 %. По самым основным видам сырья страна имела запасов 
на один год, но медь, каучук и олово были израсходованы по
чти полностью уже весной 1939 года. Считается, что без мощ

Hitlers zweites Buch. S. 138. Разного рода попытки Гитлера накануне 
войны обеспечить себе алиби во избежание обвинения в развязыва
нии войны, то есть алиби, которое имело бы все-таки мобилизующее 
значение, были настолько несерьезны, что обесценивали сами себя. 
Позднее Гитлер прямо скажет о предложениях, сделанных им в пос
ледние дни августа 1939 года по поводу решения проблемы Данцига 
и Данцигского коридора: «Мне нужно было алиби главным образом  
в глазах немецкого народа, чтобы показать ему, что я сделал все, что
бы сохранить мир»; см.: Schmidt P. Op. cit. S. 469.

28 Опубликовано в: Kotze Н. v., Krausnick Н . Op. cit. S. 345.
29 См.: MilwardA.S. Die deutsche Kriegswirtschaft 1939—1945. S. 30.
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ной экономической поддержки Советского Союза Германия 
уже в самый короткий срок была бы парализована британс
кой экономической блокадой. Молотов сам указал на это в бе
седе с Гитлером30.

Немногим отличалась от этого ситуация в области воору
жений. Хотя 1 сентября Гитлер и объявил в речи перед Рейх
стагом, что направил на эти цели 90 миллиардов, это было од
ной из тех безудержных фантазий, в которые он регулярно впа
дал,- оперируя цифрами31. Несмотря на все потраченные 
средства, Германия была готова к войне, начавшейся 1-го, а не 
3 сентября. Сухопутные войска насчитывали 102 дивизии, но 
лишь половина из них были кадровыми и полностью боеспо
собными и в ходе их подготовки выявились существенные про
блемы. Военно-морской флот явно уступал не только британ
скому, но даже французскому, не были до конца использова
ны возможности, которые предоставлял германо-английский 
договор 1935 года. Вскоре после заявления западных держав о 
вступлении в войну гроссадмирал Редер заявил, что германс
кий флот или, точнее говоря, «то немногое, что готово или еще 
способно вести войну, может выполнить только одну задачу — 
с честью погибнуть в бою»32. Только ВВС были сильнее, чем у 
противника (они насчитывали 3298 самолетов) однако боепри
пасы к моменту завершения Польской кампании были напо
ловину израсходованы, так что не было возможности активно 
вести войну даже в течение 3—4 недель. В Нюрнберге генерал 
Йодль назвал имевшиеся резервы «просто смехотворными».

30 См.: HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 31 f., где приводятся допол
нительные данные о литературе, в том числе по экономическому ас
пекту московского договора; см. также: Milward A. S. Op. cit. S. 30. 
Упомянутое высказывание Молотова прозвучало в беседе 13.11.1940 в 
Берлине; см.: HillgruberA. Staatsmanner. Bd. I. S. 307.

31 Согласно данным «Статистического справочника Германского 
рейха», расходы на вооружение в годы господства национал-социали
стов составляли: за 1933/34 финансовый год — 1,9 миллиарда (из об
щей суммы расходов 8,1 миллиарда), за 1934/35 год — 1,9 миллиарда 
(из 10,4 миллиарда), за 1935/36 год — 4 миллиарда (из 12,8 миллиарда), 
за 1936/37 год — 5,8 миллиарда (из 15,8 миллиарда), за 1937/38 год — 
8,2 миллиарда (из 20,1 миллиарда) и, наконец, за 1938/39 год — 
18,4 миллиарда (из 31,8 миллиарда).

32 Bensel R. D ie deutsche Flottenpolitik von 1933 bis 1939. Berlin; 
Frankfurt/M., 1958. S. 68. Raeder E. Op. cit. Bd. II. S. 172, а также: 
HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 35. ff., где приводятся дополнительные 
данные.
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Запасы снаряжения по многим позициям также серьезно не 
дотягивали до четырехмесячного лимита, установленного 
Верховным командованием сухопутных войск (ОКХ). Поэто
му наступление на Западном фронте даже вполсилы привело 
бы предположительно уже осенью 1939 года к поражению 
Германии и окончанию войны; специалисты подтверждают 
эту оценку33.

Несомненно, Гитлер видел эти трудности и связанный с 
ними риск. В памятной записке от 9 октября 1939 года «о 
ведении войны на Западе» он обратился к этому вопросу, про
анализировав его в специальном разделе «опасности в поло
жении Германии». При этом главную тревогу вызывал вари
ант затяжной войны. По его мнению, Германия не была дос
таточно готова к ней ни в политическом, ни в материальном, 
ни в психологическом отношении. Но по его оценке, все эти 
слабости проистекали из общего положения Германии, а не 
из конкретной ситуации, поэтому состояние на неблагопо
лучных участках «за короткий срок никакими усилиями су
щественно не улучшить»34. По сути дела, это означало не что 
иное, как неспособность Германии вести мировую войну в 
существующих условиях.

На эту дилемму Гитлер отреагировал исключительно ха
рактерным для него решением, которое продемонстрирова
ло всю остроту его ума и изощренность даже в отношении 
самого себя: если Германия была не в состоянии вести ши
рокомасштабную затяжную войну против коалиции против
ников, она должна разбивать врагов поодиночке короткими, 
отделенными друг от друга во времени концентрированны
ми ударами и подобным образом шаг за шагом расширять

33 См.: IMT. Bd. XV. S. 385 f. (показание Йодля, включавшее в себя 
и приведенное выше замечание; в той же связи Йодль заявил также, 
что «настоящее вооружение приходилось осуществлять уже в ходе са
мой войны»). Кроме того: Jacobsen Н.-А. Fall Gelb. S. 4 fT.; о положении 
с боеприпасами см., в частности: Haider F. КТВ. Bd. I. S. 99. В люфт
ваффе на 1.9.1939 насчитывалось 1180 бомбардировщиков, 771 истре
битель, 336 пикирующих бомбардировщиков, 408 истребителей-бом- 
бардировщиков, 40 штурмовиков, 552 транспортных самолета, 379 са- 
молетов-разведчиков, а также 240 самолетов морской авиации. До  
конца 1939 года было произведено еще 2518 самолетов, в 1940 году — 
10 392; в 1941 году -  12 392; в 1942 году -  15 497; в 1943 году -  24 795; 
в 1944 году — 40 593 и даже в первые месяцы 1945 года еще 7541 само
лет; см.: HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 38, Anm.

34 IMT. Bd. XXXVII. S. 468 f. (Dok 052-L).
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свою военно-экономическую базу до тех пор, пока не смо
жет в конце концов вести мировую войну. Это и была стра
тегическая концепция блицкрига35.

Идея блицкрига долгое время воспринималась лишь как 
тактический или оперативный метод военного уничтожения 
противника при помощи внезапного нападения. Но замысел 
блицкрига был гораздо шире: это была концепция общего 
ведения войны, которая учитывала специфические слабости 
и преимущества положения Германии и оригинально соеди
няла их в завоевательную практику нового типа. Используя 
передышки между различными военными кампаниями для 
дальнейшей гонки вооружений, можно было не только на
строить подготовку на того или иного конкретного противни
ка, но и удерживать материальную нагрузку на экономику и 
общество в относительно ограниченных пределах, прежде чем 
фанфары колоссальных триумфов дадут необходимые психо
логические стимулы. Концепция блицкрига была не в после
днюю очередь попыткой учесть прописную истину времен 
Первой мировой войны, согласно которой Германия выигры
вала битвы, но проигрывала войны. Теперь же предполагалось 
просто разделить войну на серию победоносных сражений. 
В этом были слабое место и выражение всего самообмана 
авторов концепции, как бы она ни гармонировала в осталь
ном с сутью режима и импровизирующим, определяемым 
мгновенным озарением стилем Гитлера. Она должна была 
потерпеть крушение в момент образования сильной коалиции 
противников и принятия ею бесповоротного решения на за
тяжную войну.

Гитлер так верил в свою концепцию, что никак не был го
тов к иному варианту большой войны. Представленное летом 
1939 года Штабом оперативного руководства вермахта предло
жение «проработать при помощи командно-штабных учений» 
варианты развития ситуации в случае большого конфликта он 
отклонил с твердым указанием, что войну с Польшей можно 
локализовать36. Его памятная записка от 9 октября была пер

35 Мысль о том, что идея блицкрига представляла собой не толь
ко возникший всего лишь из тактических соображений современный 
метод ведения войны, а нечто большее, впервые развил А.С. Милу- 
орд в уже упоминавшемся исследовании «Германская военная эко
номика» (MilwardA .S. Die deutsche Kriegswirtschaft). См. в этой связи 
также: Le Testament politique de Hitler. P. 106 ff.

36 Cm.: KTB/OKW. Bd. I. S. 150 E.
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вой конкретной попыткой определить обстоятельства и цели 
столкновения с Западом. Он также неоднократно отвергал 
предложения принципиального перевода экономики на рель
сы затяжной войны, общий объем промышленного производ
ства в 1940 году по сравнению с предшествующим годом слег
ка сократился, а незадолго до зимы 1941/42 года в ожидании 
предстоящих «молниеносных побед» в войне с Советским Со
юзом производство военной продукции было даже сокраще
но37. В этом тоже давал себя знать опыт Первой мировой вой
ны: Гитлер при любых обстоятельствах хотел избежать изма
тывающего психику населения воздействия долголетних 
жестких ограничений.

Взаимосвязь между Первой и Второй мировыми войнами 
ощущается на различных уровнях не только под углом зрения 
их интерпретации. Гитлер сам всякий раз настойчиво указы
вал на это. За его плечами всего лишь время перемирия, а пе
ред ним — «победа, которую мы отбросили в 1918 году», — 
заметил он как-то. В речи 23 ноября 1939 года он сказал, имея 
в виду Первую мировую войну: «Сегодня разыгрывается вто
рой акт этой драмы»38. В свете этой взаимосвязи Гитлер пред
стает как особо радикальный представитель идеи создания 
Германии как мировой державы, которая восходит к после
днему периоду канцлерства Бисмарка и на рубеже XIX— 
XX веков материализуется в конкретных целях войны. Пос
ле провалившейся попытки 1914—1918 годов он с новой и еще 
большей решимостью попытался реализовать ее во Второй 
мировой войне: почти столетняя империалистическая преем
ственность германской истории достигла в Гитлере своей 
кульминации39.

37 MilwardA .S. Op. cit. S. 17, а также: HillgruberA. Hitlers Strategic. 
S. 45, где содержится дополнительная информация.

38 IMT. Bd. XXVI. S. 330; см. также: Rauschning H. Gesprache. S. 120, 
аналогичную мысль Гитлер высказал в речи 8.11.1941: «Это старый, 
вечный спор и старая вечная борьба. И в 1918 году она не заверши
лась. Тогда у нас украли победу... Но это было только начало, первый 
акт этой драмы, ее второй акт и финал развертываются сейчас, и на 
этот раз мы уж возместим все то, что у нас тогда украли. Пункт за 
пунктом, позицию за позицией мы все теперь снова включим в счет 
и взыщем долги»; см.: Domarus М. Op. cit. S. 1781.

39 Так звучит прямо или косвенно высказанный тезис Фрица 
Фишера и его школы; см. в частности: Fischer F. G riff nach der 
Weltmacht; Fischer F. Krieg der Illusionen; Bohme H . Deutschlands Weg 
zur Grossmacht; Wernecke K. DerW ille zur Weltgeltung. См. также и не
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И в самом деле, такая точка зрения имеет под собой убе
дительные основания. Уже общая взаимосвязь между Гитле
ром и предшествующим мировой войне временем, его появ
ление из комплексов, идеологий и защитных реакций того 
периода придает ей весомость. Несмотря на всю новизну, он 
был глубоко анахроничным явлением, реликтом XIX века — 
в своем наивном империализме, комплексе величия, убеж
денности в неизбежной альтернативе между возвышением до 
статуса мировой державы или гибелью. В принципе, уже 
молодой, живший тенденциями своего времени горожанин 
венского периода повторил характерную эволюцию, в ходе 
которой ведущие консервативные слои эпохи искали спасе
ния от социальных страхов в экспансионистской концепции, 
он только расширил и радикализировал ее. Если те зачастую 
ожидали от войны и завоеваний «оздоровления отношений» 
в смысле своих общественных и политических привилегий, 
«укрепления патриархального порядка и умонастроений»40, то 
Гитлер мыслил как всегда в гигантски расширенных катего
риях. Он рассматривал войну и экспансию далеко выходя за 
рамки классовых интересов как единственный шанс на вы
живание нации и даже расы. Социал-империализм обычно
го образца своеобразно перемешивался в мышлении Гитле
ра с биологическим началом.

Однако и в том, и в другом случае видения превращения в 
мировую державу питал основной мотив находящегося под 
угрозой и стесненного существования. Хотя в первый раз, по 
меньшей мере, в случае с германским канцлером 1914 года фон 
Бетман-Гольвегом, проявлялись депрессия, нерешительность 
и слабость фаталиста, а во второй раз — одержимость и осоз
нанная радикальность. Конечно, оба деятеля несравнимы; идея

которые порой резко противоположные мнения: Zechlin Е. D ie 
Illusion vom begrenzten Krieg. In: Die Zeit, 17.9.1965; Stem F. Bethmann 
Hollweg und der Krieg. In: Recht und Staat, H. 351/352; Mommsen W.J. 
Die deutsche Kriegspolitik 1914— 1918. In: Juli 1914 (немецкое издание 
«Journal o f Contemporary History». M iinchen, 1967, а также в первую 
очередь предисловие Карла Дитриха Эрдмана к дневникам, стать
ям, документам Курта Рицлера: RiezlerK. Tagebiicher, Aufsatze, Doku- 
mente. S. 17 ff.

40 Цит. no: Mommsen W.J. Die deutsche «Weltpolitik» und der Erste 
Weltkrieg. In: NPL, 1971. H. 4. S. 492; речь идет о том месте из дневни
ка Рицлера, где тот вторит распространенным утверждениям; прав
да, Рицлер добавляет, что Бетман-Гольвег «возмущается подобной  
чепухой». См. также: Fischer F. Illusionen. S. 359 ff.
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германской мировой империи была для Бетман-Гольвега «аб
сурдной, не укладывающейся в голову мыслью». Германия, 
подавленно говорил он иногда, «в интеллектуальном плане 
погибнет от своего политического господства, если она побе
дит»41. Конечно же Гитлер даже отдаленно не знал такого по
рожденного внутренним надрывом скептицизма. Тем не менее 
Бетман-Гольвег был полон тех же пессимистических фантазий 
и настроений гибели с германским колоритом, что и Гитлер, 
хотя и в сублимированной буржуазным образованием форме. 
Это показывает, как глубоко укоренился мотив судьбы и ката
строфы в немецком сознании; не говоря уж о разгневанных 
поклонниках превращения Германии в мировую державу, ко
торые свалили Бетман-Гольвега в 1917 году.

Однако и то направление, которое придал Гитлер своим 
экспансионистским намерениям, отвечало давней традиции. 
Составной частью немецкой идеологии давно была идея, что 
Восток представляет собой естественное «жизненное про
странство» рейха, и то, что Гитлер родился на территории 
двуединой монархии, еще больше усилило такой подход. Уже 
в 1894 году провозглашение шумного Пангерманского союза42 
обращало интерес нации на Восток и Юго-Восток, «чтобы 
обеспечить германской расе те условия жизни, которые ей 
нужны для полного развития ее сил». На знаменитом Воен
ном совете 8 декабря 1912 года начальник Генерального штаба 
граф фон Мольтке-младший потребовал довести до сознания 
страны «при помощи печати национальную заинтересован
ность в войне с Россией», и вполне в этом духе вскоре после 
того газета «Гамбургер Нахрихтен» потребовала неизбежной 
решающей борьбы с Востоком. Весь вопрос в том, подхваты
вала «Германия»43, кто будет властвовать в Европе — герман
цы или славяне. Спустя немного дней после начала войны в 
МИДе был разработан «план создания нескольких буферных 
государств на Востоке», все они должны были находиться в 
зависимости от Германии. Еще дальше шла памятная запис

41 Riezler К. Op. cit. S. 217 (11 октября 1914 г.); см. также: Ebd. 
S. 285 (16 июля 1915 г.), где говорится, что для Бетман-Гольвега уже 
сама мысль о «мировом господстве и т.д. традиционно несимпатична».

42 Был основан 9 апреля 1891 года в Берлине, первоначально име
новался Всеобщим германским союзом, а с 1894 года — Пангерман
ским союзом. — Прим. пер.

43 Основанная в 1871 году газета католического направления счи
талась неофициальным органом католического «Центра». — Прим. пер.
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ка председателя Пангерманского союза Генриха Класса 
«О военных целях Германии», которая распространялась в 
виде брошюрыв 1917 году. Она требовала обширных провин
ций на Востоке и предлагала устранение «демографической 
пестроты» путем обмена русских на поволжских немцев, пе
реселения евреев в Палестину и смещения границ польского 
этноса на восток44. Без проходившей во время Первой миро
вой войны дискуссии о целях войны, на которую накладыва
ли свой отпечаток подобные фантасмагорические проекты, 
немыслима гитлеровская концепция восточной политики, 
как бы ни оценивать влияние на нее русских эмигрантских 
кругов в Мюнхене и его собственную склонность к интеллек
туальному утрированию.

T o4 hq  так же были предшественники у Гитлера и в отно
шении концепции союзов. Идея о необходимости для Герма
нии заручиться нейтралитетом Великобритании, чтобы вмес
те с Австро-Венгрией вести завоевательную войну на Востоке 
и, может быть, одновременно против Франции, не была пол
ностью чужда политике кайзеровской империи. Вскоре после 
начала войны Бетман-Гольвег уточнил эту схему, он даже счи
тал возможным заключить после молниеносной войны на За
паде союз с Великобританией, чтобы вместе с ней ударить по 
России, и ближе к концу войны он заявлял, что «столкновения 
можно было бы избежать, только договорившись с Англией»45. 
Это было не что иное, как идеальная концепция Гитлера, в этой

44KruckA. G eschichte des Alldeutschen Verbandes 1890— 1939. S. 85 и 
S. 44. Приведенное замечание фон Мольтке и обе цитаты из перио
дической печати см.: Augstein R. Deutschlands Fahne auf dem Bosporus. 
In: Der Spiegel, 1969. Nr 48. S. 94; затем: Fischer F. Illusionen. S. 62 ff.

45 Цит. no: Steglich W. Die Friedenspolitik der Mittelmachte. Bd. I. 
Freiburg i. Br. 1964. S. 418, а также: Augstein R. Op. cit. S. 100. Представ
ление о том, что Великобритания является главным соперником Гер
мании на пути ее устремлений, также существовало до, во время и 
после войны. Генерал Грёнер в докладе о сложившейся обстановке, 
с которым он выступил в Главной ставке 15 мая 1919 года, охаракте
ризовал Первую мировую войну как неудавшуюся попытку «бороть
ся с Англией за мировое господство». Далее Грёнер сказал: «Если 
собираешься бороться за мировое господство, то готовиться к этому 
нужно заблаговременно, с учетом перспективы и с беспощадной пос
ледовательностью. Тут нельзя колебаться и проводить миролюбивую  
политику, а следует безоговорочно проводить политику силы. Но для 
этого необходимо, чтобы почва, на которой ты стоишь, оставалась как 
внутри, так и вовне твердой и непоколебимой. Мы же бессознатель
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схеме она впервые обозначилась в общих чертах. Гитлер, при
дя к власти, сразу стал стремиться к взаимопониманию с Анг
лией и обеспечению ее нейтралитета, в то время как Веймарс
кая республика, прежде всего при Густаве Штреземане, отда
вала предпочтение примирению с Францией.

Преемственность немецкого стремления к превращению в 
мировую державу доказывается не только с точки зрения иде
ологии, геополитики и системы союзов, ее также нетрудно 
обосновать, рассмотрев исповедовавшие его общественные 
группы. Выразителями далеко идущих концепций кайзеровс
ких времен были прежде всего консервативные правящие слои. 
У них же после крушения 1918 года сформировался ярко вы
раженный комплекс самоутверждения: с этого момента они 
стремились восстановить подорванное самосознание Герма
нии, вернуть стране утраченные области (прежде всего в 
Польше) и в период Веймарской республики постоянно отка
зывались, включая даже их самых благоразумных представи
телей, дать гарантии нерушимости восточных границ. Напри
мер, памятная записка руководства рейхсвера, подготовленная 
им для МИДа в 1926 году, характеризует главное направление 
немецкой внешней политики (этот документ в высшей степе
ни примечателен в рассматриваемом нами аспекте): освобож
дение Рейнской области и Саара, устранение Польского кори
дора и возвращение в состав Германии польской Верхней Си
лезии, аншлюс немецкой Австрии и, наконец, ликвидация 
демилитаризованной зоны46. Это была, в несколько иной оче
редности, внешнеполитическая программа Гитлера в 30-х го
дах. В вожде НСДАП эти группы видели человека, способно
го осуществить их планы ревизии, потому что он, как никто 
другой, умел использовать Версальский договор и распростра
ненные чувства унижения как средство сплочения и мобили
зации нации поверх почти всех разделяющих ее барьеров. Ха
рактерно, что в начале его канцлерства они даже побуждали его 
пойти на обострение курса: как при уходе с конференции по

но стремились к мировому господству — об этом я могу сказать, ко
нечно же только в самом узком кругу, однако тот, кто более или ме
нее ясно и исторически смотрит на положение вещей, не может в этом 
сомневаться, не укрепившись достаточно прочно на континенте». 
См.: Fischer F. Illusionen. S. 1. Это именно то соображение, которое 
Гитлер положил в основу своих замыслов.

46См.: Hillgruber A. Kontinuitat und Diskontinuitat in derdeutschen  
Aussenpolitik von Bismarck bis Hitler. Diisseldorf, 1969. S. 19.
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разоружению и выходе из Лиги Наций, так и в вопросе разору
жения консервативные члены кабинета подталкивали колебав
шегося Гитлера вперед. Вплоть до Мюнхенской конференции 
они, по сути дела не одобряли лишь лихие методы азартного 
игрока, свойственные Гитлеру.

На этом, правда, преемственность заканчивалась. Ибо то, 
что добивавшиеся ревизии консерваторы типа фон Нейрата, 
фон Бломберга, фон Папена или фон Вайцзеккера считали 
целью, было для Гитлера даже не этапом, а лишь подготови
тельными мероприятиями. Он презирал нерешительных 
партнеров, потому что они как раз не хотели того, что при
писывает им спорный тезис: «стремления к мировому господ
ству», что было его «целью будущего», к которой он неуклон
но стремился. Не новые (или тем более не старые) границы, 
а новые пространства, миллионы квадратных километров, 
более того, вся территория до Урала, а потом и еще дальше. 
«Мы будем диктовать Востоку наши законы. Мы завоюем шаг 
за шагом землю до Урала. Я надеюсь, что с этой задачей спра
вится еще наше поколение... Тогда мы будем иметь отборных 
здоровых людей на все времена. Тем самым мы создадим 
предпосылки для того, чтобы руководимая, упорядоченная и 
управляемая нами — германским народом — Европа смогла 
выстоять на протяжении поколений в судьбоносных схватках 
с Азией, которая наверняка опять двинется на нас. Мы не 
знаем, когда это будет. Если в тот момент на другой стороне 
будет людская масса в 1—1,5 миллиарда, то германский народ, 
который, как я надеюсь, будет насчитывать 250—300 милли
онов, вместе с другими европейскими народами при общей 
численности в 600—700 миллионов и с предпольем до Урала 
или же через сто лет и за Уралом, должен будет устоять в борь
бе за существование с Азией»47. От империализма кайзеровс
ких времен этот империализм качественно отличала, разру
шая преемственность, не столько жажда огромных про
странств, которая уже наметилась у пангерманцев или, 
конкретнее с точки зрения политики силы, в восточных пла
нах Люде ндорфа 1918 года, сколько, скорее, идеологический 
фермент, выступавший связующим элементом и придающий

47 Из заявления Гиммлера в одной из его речей в Позене 
(4.10.1943), которая, несом ненно, передает в концентрированном  
виде точку зрения Гитлера, выражавшуюся в это время, например, в 
«Застольных беседах»; см.: IMT. Bd. XXIX. S. 172 (Dok. 1919-PS).
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ему ударную силу: представления об естественном отборе, 
расовом союзе и эсхатологической миссии. Что-то от внезап
ного понимания чего-то чужого, которое в большинстве слу
чаев приходило слишком поздно, сквозит в словах одного 
консерватора, который охарактеризовал тогда Гитлера так: 
«Собственно говоря, этот человек принадлежит не нашей 
расе. Есть в нем нечто совершенно чуждое, что-то от вымер
шей прарасы»48.

Высказывание Гитлера, что Вторая мировая война явля
ется продолжением Первой, отнюдь не общее место импе
риалистической доктрины, как это часто считают. Оно, ско
рее, обозначает попытку выдать себя за выразителя преем
ственности, которую он не хотел обеспечивать, попытку в 
последний раз разыграть перед генералами и консерватив
ными партнерами роль человека, который воплотит в реаль
ность их несбывшиеся мечты о великой Германии, вернет им 
утраченную, украденную победу 1918 года. В действитель
ности этому он отводил самое последнее место, жажда реви
зии служила для него лишь идеальной отправной точкой. 
При недиалектическом подходе к понятию «преемственно
сти» легко совершить ошибку в оценке характера явления: 
Гитлер не был Вильгельмом III49.

Уже в «Майн Кампф» он писал, что программа, которую 
он представляет, «объявляет войну существующему поряд
ку и имеющемуся мировосприятию вообще»50. В сентябре 
1939 года он лишь начал вести эту схватку силой оружия и 
за пределами страны. Уже Первая мировая война была, в 
крайнем случае отчасти, столкновением идеологий и госу
дарственных систем. Вторая стала им в несравненно более 
ярко выраженной, принципиальной форме. Она стала сво
его рода всемирной гражданской войной, которая решала не 
столько вопрос власти, сколько морали, которая будет гос
подствовать впредь в мире.

У противников, которые противостояли друг другу пос
ле неожиданно быстрого разгрома Польши, не было объек
та территориальных споров, целей завоевания, какое-то вре

48 Это слова Отто Хинце, сказанные Фридриху Мейнеке; см.: Die 
deutsche Katastrophe. S. 89.

49 Имеется в виду «наследник монархии Гогенцоллернов» — после
дним императором Германии и королем Пруссии был Вильгельм II. — 
Прим. науч. ред.

50 Hitler A. Mein Kampf. S. 508.
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мя на протяжении «странной войны» той осени казалось, что 
боевые действия утратили свою побудительную причину. На 
этом основывался слабый шанс на восстановление мира. 
5 октября Гитлер отбыл в Варшаву на парад победы, объя
вив, что на следующий день выступит с важным «призывом 
к миру». Вряд ли кто-либо мог догадаться, сколь беспредмет
ными были неопределенные последние надежды, которые 
вновь возникли после этого заявления. Ведь уже за две не
дели до него Сталин уведомил германского диктатора, что 
не питает особых симпатий к идее существования суверен
ного польского государства, пусть и в усеченном виде. Гит
лер, проявляя недавно появившуюся антипатию к полити
ческим альтернативам, принял предложение провести пере
говоры. Когда они окончились 4 октября51, Польша в 
который раз была поделена между могучими соседями. Од
новременно была сорвана возможность завершить войну с 
западными демократиями при помощи политического реше
ния. Один иностранный дипломат сказал о речи Гитлера в 
Рейхстаге, что он как бы пригрозил не желающим его мира 
каторжной тюрьмой52.

С точки зрения своей обшей концепции, Гитлер, одна
ко, действовал логично: как бы ни хотелось ему опять до
биться идеальной расстановки сил, предполагавшей запад
ную поддержку, предложение Сталина было все же заман
чивее. Оно давало ему наконец общую границу с Советским 
Союзом, ради которой он, собственно, и начинал войну с 
Польшей. Уже на вечернем совещании 17 октября 1939 года 
он дал указание начальнику ОКВ генерал-полковнику Кей
телю учесть впредь при планировании, что оккупированный 
польский регион «имеет для нас военное значение как пе
редовой рубеж и может быть использован для сосредоточе
ния и развертывания сил. Для этого надо содержать в поряд

51В этот день в Москве был подписан еще один дополнительный 
протокол к советско-германскому Договору о дружбе и границе от 
28 сентября 1939 года, конкретизирующий прохождение новой госу
дарственной границы обеих стран «на территории бывшего Польско
го государства». Важнейшей же частью переговоров явился второй ви
зит Риббентропа в Москву (27—29 сентября), в ходе которого были 
заложены основы тесного сотрудничества обоих тоталитарных режи
мов в политической, военно-экономической и идеологической сф е
рах, не говоря уже о чисто военных вопросах. — Прим. пер.

52 См.: Gorlitz W., Quint Н.A. Op. cit. S. 547.
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ке и использовать для наших целей железные дороги, шос
се, линии связи. Следует устранить все попытки какой-либо 
консолидации в Польше». Иронически Гитлер добавил: 
«процветать пышным цветом должно только “польское го
ловотяпство”»53.

Он и в моральном плане переступил ту черту, которая де
лала войну неотвратимой. В том же разговоре он распорядил
ся подавлять в зародыше все усилия, которые могут «превра
тить польскую интеллигенцию в руководящую силу. Жизнен
ный уровень в стране должен оставаться низким; мы хотим 
лишь одного — черпать оттуда рабочую силу». В состав рей
ха была включена территория, далеко выходившая за грани
цы Германии 1914 года — прежде всего область реки Варты и 
Верхнесилезский промышленный район54. Остальная часть 
была объявлена генерал-губернаторством55, во главе которо
го был поставлен Ганс Франк. Генерал-губернаторство стало 
объектом беззастенчивого процесса онемечивания и войны на 
порабощение и уничтожение: Франк должен быть способен, 
заявил Гитлер, «завершить дьявольское дело!» Уже в после
дние дни сентября он поручил Генриху Гиммлеру очистить 
эти области от нежелательных расовых элементов. Упразднив 
военную администрацию 25 октября 1939 года, он дал ему 
зеленый свет для «этнической борьбы». Части СС и полиции 
положили начало режиму, основанному на терроре. Здесь 
арестовывали, переселяли, изгоняли, ликвидировали; один 
немецкий офицер, ужаснувшись, писал в письме «о банде 
убийц, разбойников и грабителей», а Ганс Франк мечтал об 
«’’эпохе Востока”, которая начинается теперь для Германии», 
«времени колоссальных преобразований по колонизации и 
заселению»56.

531МТ. Bd. XXVI. S. 378 f. (Dok. 864-PS).
54 На этих территориях сформированы имперские гау Вартеланд 

(со столицей в П озене) и Данциг — Западная Пруссия; округ Цихе- 
нау был включен в состав Восточной Пруссии. — Прим. науч. ред.

55 24 октября 1939 года было создано «Генерал-губернаторство для 
оккупированных польских областей», которое 8 июля 1940 года пе
реименовано в просто «Генерал-губернаторство». Столицей нового 
территориального образования стал Краков. — Прим. науч. ред.

56 Цит. по: Wulf J. Das Dritte Reich und seine Vollstrecker. Berlin, 
1961. S. 352 fT.; упомянутое письмо немецкого офицера приводится 
в: VJHfZ, 1954. Н. 3. S. 298 f.
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Генриха Гиммлера, который входе усиления идеологиза
ции того времени заметно укрепил свою власть, Г итлер иногда 
хвалил за то, что тот не стесняется использовать «предосуди
тельные средства», тем самым не только наводя порядок, но 
и превращая других в сообщников57. Похоже, этот психоло
гический расчет был одной из причин, независимо от всех 
экономических аргументов, превращения режима во все бо
лее откровенной форме в преступную систему. Намерение 
связать всю нацию с режимом чудовищными преступления
ми, привить людям сознание того, что все корабли сожже
ны — то чувство Саламинского сражения, о котором говорил 
Гитлер, — было наряду с отказом от всякой политики попыт
кой отрезать все пути к отступлению. Почти в каждой речи, 
произнесенной Гитлером после начала войны, присутствует, 
как заклинание, тезис о том, что ноябрь 1918 года не повто
рится. Бесспорно, он чувствовал то, что записал в дневнике 
3 октября 1939 года генерал-полковник фон Лееб58: «Плохое 
настроение населения, никакого воодушевления, никаких 
флагов на домах, все ждут мира. Народ чувствует ненужность 
войны»59. Развернутая вскоре после этого политика уничто
жения людей на Востоке была одним из средств сделать вой
ну необратимой.

У Гитлера больше не было другого выхода. Он опять ока
зался прижатым к стенке и испытывал старые, полузабытые 
ощущения. Теперь конфликт, как он имел обыкновение го
ворить, должен быть «доведен до конца». Заместителю госсек
ретаря США Самнеру Уэллсу, который посетил его 2 марта 
1940 года, он заявил: «Речь идет не о том, будет ли уничтоже
на Германия» — Германия будет защищаться до последнего, 
но в «наихудшем случае будут уничтожены все»60.

57 Hitlers Lagebesprechungen. S. 63 f.
58 На тот момент Вильгельм Риттер фон Лееб (5.9.1876— 

29.4.1956), ставший после поражения Франции генерал-фельдмарша
лом, был командующим группой армий «Ц». Надо отметить, что в 
Польской кампании в боях под Львовом погиб сын Леебе — Альфред, 
после чего он с еще большей долей сомнения стал относиться к по
литике Гитлера. В июне 1941 — январе 1942 года Лееб командовал 
группой армий «Север» на советско-германском фронте. — Прим. 
науч. ред.

59 Цит. по: Jacobsen Н.-Л. Der Zweite Weltkrieg. S. 67.
60HillgruberA. Staatsmanner. Bd. I. S. 76.
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КНИГА СЕДЬМАЯ

ПОБЕДИТЕЛЬ 
И П О Б Е Ж Д Е Н Н Ы Й

Г л а в а  1 

«ВЕЛИЧАЙШИЙ ПОЛКОВОДЕЦ  
ВСЕХ ВРЕМЕН»

Такое может только гений!

Вильгельм Кейтель

С прошлого сентября я думаю о Гитлере как 
о мертвеце.

Жорж Бернанос

Еще в течение октября 1939 года Гитлер начал перебра
сывать свои победоносные дивизии на Запад и заново уком
плектовывать их. Как всегда, когда он уже принял какое-то 
решение, его охватила жажда действий, во всяком случае, 
понятие «сидячая война», которым обычно называют по
следующие месяцы нерешительного выжидания, к его пове
дению не относится. Еще до того как западные державы от
реагировали на его «призыв к миру» от 6 октября, он вызвал 
к себе главнокомандующих тремя видами вооруженных сил, 
атакже Кейтеля и Гальдера и ознакомил их со своей памят
ной запиской, касающейся военной обстановки. Эта записка 
начиналась с псевдоисторической преамбулы о враждебной

376



позиции Франции со времен Вестфальского мира 1648 года1, 
что и являлось обоснованием решения о немедленном на
ступлении на Западе. Цель войны определялась как «унич
тожение сил и способности западных держав в очередной 
раз... воспрепятствовать дальнейшему развитию немецкого 
народа в Европе»2. Это означало, что война на Западном 
фронте была неизбежным маневром, чтобы после начала ве
ликого завоевательного похода на Востоке избежать угрозы 
с тыла. Гитлер подробно изложил примененный в Польше 
метод маневренной войны и рекомендовал его и для похода 
на Запад. Решающим, как он выразился, является масси
рованное применение танков, дабы «обеспечить оперативное 
продвижение армии вперед и избежать позиционной войны, 
какв 1914—1918 годах». Такова была концепция, увенчавшая
ся столь триумфальным успехом в мае и июне следующего 
года.

Как и врученная генералам одновременно Директива 
№ 6 о ведении войны, эта памятная записка психологичес
ки была направлена на преодоление строптивости высшего 
командного состава вермахта. «Главное — это желание раз
громить врага», — с таким заклинанием обращался к присут
ствующим Гитлер3. Действительно, часть генералитета счи
тала план Гитлера «выманить французов и англичан на поле 
битвы и разгромить их» в одинаковой мере авантюрным и 
рискованным и рекомендовала вместо этого упорной оборо
ной как бы «усыпить» войну. Один из генералов назвал плен 
наступления «без умным», а фон Браухич, Гальдер и в пер
вую очередь руководитель Управления военной промышлен
ности и вооружений ОКВ генерал Томас, а также генерал- 
квартирмейстер ОКХ генерал фон Штюльпнагель приводи
ли конкретные доводы со ссылками на незначительные 
сырьевые запасы, истощенные резервы боеприпасов, опас
ность зимней кампании и силу противника. Из этих поли
тических, военных, а в чем-то даже моральных сомнений и

1 Вестфальский мир 1648 года завершил Тридцатилетнюю войну 
1618— 1648 годов. Швеция по нему получила устья судоходных рек 
Северной Германии, Франция — часть Эльзаса, за германскими кня
зьями фактически признаны права суверенных государей. — Прим. 
науч. ред.

ЧМТ. Bd. XXXVII. S. 466 fT. (Dok. 052-L).
3 Слова Гитлера из его комментария к зачитанной памятной 

записке; см.: Haider F. КТВ. Bd. I. S. 102.
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формировались новые замыслы противодействия политике 
Гитлера. Обеспокоенный Йодль обратился по этому поводу 
в начале октября к Гальдеру, ибо интриги офицеров означа
ют «кризис тяжелейшего рода», и Гитлер «рассержен тем, что 
военные не идут за ним»4.

Чем строптивее вели себя генералы, тем нетерпеливее на
стаивал он на том, чтобы начать наступление на Западе. Пер
воначально им был установлен срок между 15 и 20 ноября, но 
потом начало наступления было перенесено на 12 ноября, и 
это вынуждало офицеров к скорейшему принятию решения. 
Как и в сентябре 1938 года, они стояли перед выбором: либо 
готовить войну, которую сами они считали роковой, либо 
организовать государственный переворот. Как и тогда, фон 
Браухич придерживался позиции середина наполовину, а за 
кулисами действовали все те же актеры: полковник Остер, 
вышедший к тому времени в отставку генерал-полковник Бек, 
адмирал Канарис, Карл Гёрделер, затем бывший посол в Риме 
Ульрих фон Хассель я  другие. Центром их действий была 
штаб-квартира Генштаба в Цоссене. В начале ноября заго
ворщики решились на организацию государственного пере
ворота в случае, если Гитлер будет и далее настаивать на на
ступлении. Браухич заявил о своей готовности предпринять 
последнюю попытку переубедить Гитлера во время беседы с 
ним, назначенной на 5 ноября. Это был тот самый день, ког
да немецкие соединения должны были занять исходные по
зиции для вторжения в Нидерланды, Бельгию и Люксембург.

Беседа в берлинской Имперской канцелярии вылилась в 
драматическое столкновение. Гитлер с показным спокойстви
ем выслушал сначала те сомнения, которые главнокоманду
ющий сухопутными войсками изложил в виде своего рода 
«памятной записки». Ссылка на плохие погодные условия 
была отметена Гитлером коротким возражением, что погода

4 HaiderF. КТВ. Bd. I. S. 98; см. также: S. 93 fif. О «безумном наступ
лении» говорил командующий группой армий «Ц» генерал-полковник 
фон Лееб; см.: Jacobsen Н.-Л. Fall Gelb. S. 50 f.; фон Лееб высказался 
также и по поводу провозглашенного Гитлером «призыва к миру»: 
«Речь фюрера в Рейхстаге оказалась в результате лишь одурачиванием 
немецкого народа». Относительно альтернативного предложения 
«усыпить» войну см. написанный в Нюрнберге очерк генерал-полков- 
ника Йодля «Гитлер — стратег», опубликованный в: Kriegstagebuch des 
OKW (KTB/OKW). Bd. IV. Hibd. 2. S. 1717. Об офицерской оппозиции 
в этот период времени в целом см.: Deutsch Н.С. Op. cit. S. 71 ff.
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одинаково плоха и для противника, опасения же относитель
но недостаточности боевбй выучки войск он отверг замеча
нием, что дополнительные четыре недели тут мало что изме
нят. Когда же фон Браухич стал критиковать поведение ар
мии во время Польской кампании и заговорил о нарушениях 
дисциплины, Гитлер воспользовался случаем и впал в один из 
своих припадков неописуемой ярости. Вне себя, как это от
мечается в сделанной задним числом записи Гальдера, он 
потребовал, чтобы были приведены конкретные доказатель
ства, желая точно знать, в каких частях имели место такого 
рода явления, что было их причиной, и были ли вынесены 
смертные приговоры. Он заявил, что должен лично убедить
ся, так ли это, в действительности же все дело в том, что ко
мандование армии не желает воевать и поэтому давно уже 
отстают темпы вооружения, но теперь он выкорчует с корнем 
этот «цоссенский дух». Резким тоном он запретил фон Брау- 
хичу продолжать доклад, и главнокомандующий, растерян
ный, с побелевшим лицом, покинул Имперскую канцелярию. 
«Б [раухич] совершенно подавлен», — такохарактеризовал его 
состояние один из очевидцев5. В тот же вечер Гитлер еще раз 
подтвердил своим приказом срок нападения —12 ноября.

Хотя этим, собственно говоря, уже создавалась предпо
сылка для государственного переворота, заговорщики так 
ничего и не предприняли. Хватило одной угрозы искоренить 
«цоссенский дух», чтобы выявились их слабость и нереши
тельность. «Все слишком поздно и совершенно впустую», — 
записал в своем дневнике один из близких к Остеру людей, 
подполковник Гроскурт. В предательской спешке Гальдер 
сжег все компрометирующие материалы и с того же часа пре
кратил всю текущую работу по организации переворота. 
Когда три дня спустя Гитлер чуть было не стал жертвой по
кушения в мюнхенской пивной «Бюргербройкеллер», орга
низованного, по всей вероятности, каким-то одиночкой6,

5 Groscurth Н. Op. cit. S. 224; Kosthorst Е. Op. cit. S. 96; Haider F\ KTB. 
Bd. I. S. 120, а также показания фон Браухича на Нюрнбергском процес
се: IMT. Bd. XX. S. 628.

6 Имеется в виду взрыв в «Бюргербройкеллер», произошедший во 
время празднования очередной годовщины «Пивного путча». Взрыв 
произошел уже после того, как Гитлер покинул пивной зал; погибло
7 человек, 63 было ранено. Организатором взрыва был слесарь левой 
ориентации (одно время член коммунистической боевой организа
ции) Иоганн Эльсер (4.1.1903—9.4.1945). В ходе следствия Эльсер
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страх перед крупной сыскной акцией со стороны гестапо 
окончательно парализовал последние остатки плана государ
ственного переворота7. Кроме того, случайность устранила 
повод для выступления заговорщиков — 7 ноября из-за пло
хих погодных условий сроки вторжения были передвинуты. 
Правда, Гитлер отложил его всего лишь на несколько дней. 
О том, насколько ему не хотелось идти на значительное от
тягивание сроков, как этого требовало командование вер
махта, говорит тот факт, что такая ситуация повторялась в 
общем и целом 29 раз, прежде чем наступление все же нача
лось в мае 1940 года. Во второй половине ноября главноко
мандующих снова вызывали в Берлин для идеологической 
накачки. С пламенными призывами обращались к ним Ге
ринг и Геббельс, а 23 ноября перед ними выступил с тремя 
длившимися в общей сложности семь часов речами сам Г ит
лер, в них он пытался уговорить и запугать офицерский кор
пус8. Напомнив о минувших годах, он упрекнул их в недо
статке веры и заявил, что «глубочайшим образом обижен» и 
не может «вынести, чтобы ему кто-то сказал, что с армией 
не все в порядке», а затем с угрозой добавил: «Внутренняя 
революция невозможна — ни с вами, ни без вас». Свою ре
шимость немедленно начать наступление на Западе он на
звал неизменной и отозвался о планировавшемся и крити
ковавшемся некоторыми офицерами нарушении голландс
кого и бельгийского нейтралитета как о пустяке, не 
имеющем никакого значения («Ни один человек не задаст об 
этом вопроса, если мы победим») и, наконец, высказал пря
мую угрозу: «Я не остановлюсь ни перед чем и уничтожу 
каждого, кто против меня». Свою речь он закончил следую
щими словами:

полностью взял на себя ответственность за взрыв, настаивая, что он 
совершил покушение один. Расстрелян по прямому указанию Г. Гим
млера и Г. Мюллера. Официально было объявлено, что он погиб при 
бомбардировке. — Прим. науч. ред.

7 См.: HochA. Das Attentat auf Hitler im MunchenerBiirgerbraukeller 
1939. In: VJHfZ, 1969. H. 4. S. 383 ff.

8 Guderian H. Erintierungen eines Soldaten. S. 383 ff. Цитируемая 
ниже речь сохранилась в нескольких, во многом идентичных верси
ях; из двух взятых в данном случае за основу версий одна представ
ляет собой документ Нюрнбергского процесса PS-789 (IMT. BdXXVI. 
S. 327 ff.), другая же находится в Военном архиве во Фрейбурге (104/3); 
записана она предположительно Г. Гроскуртом.
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«Я полон решимости вести мою жизнь так, чтобы, если 
мне придется умереть, я бы смог сохранить достоинство. 
Я хочу уничтожить врага. За мной стоит немецкий народ, чье 
моральное состояние может стать только хуже... Если мы ус
пешно выдержим борьбу — а мы ее выдержим, — наше вре
мя войдет в историю народа Германии. Я либо выстою, либо 
погибну в этой борьбе. Я не переживу поражения моего на
рода. Никакой капитуляции на внешнем фронте, никакой 
революции на внутреннем».

Офицерский кризис осени 1939 года имел далеко идущие 
последствия. По самой своей природе, постоянно влекшей его 
навстречу всепоглощающим эмоциям, Гитлер не только не 
верил впредь в лояльность своих генералов, но и не доверял 
их профессиональным советам. То нетерпение, с которым он 
взял на себя роль полководца, имело своим истоком именно 
эти события. В свою очередь, вновь проявившаяся слабость 
и уступчивость генералитета, особенно Верховного командо
вания сухопутных войск, способствовали его намерению све
сти органы военного руководства к уровню всего лишь испол
нительных инстанций. Уже при подготовке кампании против 
Дании и Норвегии, в результате которой он рассчитывал обес
печить себе доступ к запасам железной руды в Швеции и во
енно-морские и военно-воздушные базы для операций про
тив Великобритании, он полностью исключил из этого Вер
ховное командование сухопутных войск. Вместо того он 
поручил планирование операции специально созданному 
штабу при Верховном командовании вермахта (ОКВ) и реа
лизовал тем самым также и в рамках воинской иерархии сис
тему соперничающих инстанций, относившуюся к максимам 
его практики господства9. И его расчеты блистательно под
твердились, когда начатая в апреле 1940 года чрезвычайно рис
кованная операция, противоречившая всем привычным 
принципам ведения войны на море и считавшаяся в штабах 
союзников просто немыслимой, увенчалась полным успе

9 Операция против Норвегии была детищем Верховною коман
дования ВМС — именно там была выдвинута идея операции и раз
работан план военных действий. В данном случае автор имеет в виду 
XX командование генерала Николауса фон Фалькенхорста, которое, 
хотя и считалось в подчинении ОКВ, фактически контролировалось 
лично Гитлером. Операции против Дании и Норвегии не являются 
характерными для действий Гитлера во время Второй мировой вой
ны. — Прим. науч. ред.
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хом'°. Начиная с этого момента, он уже не ожидал больше ни
какого открытого сопротивления со стороны генералитета. 
Бессилие офицерского корпуса иллюстрирует тот факт, что 
Гальдер еще во время осеннего кризиса обратился к статс-сек
ретарю фон Вайцзеккеру с вопросом, нельзя ли повлиять на 
Гитлера, подкупив одну ясновидящую, — ради этой цели он 
готов был раздобыть миллион марок. Что же касается фон 
Браухича, то тот произвел на одного из своих посетителей 
такое впечатление, будто он «вконец деморализован и нахо
дится в полной изоляции»11.

На рассвете 10 мая 1940 года началось, наконец, долгож
данное наступление на Западе. Вечером предыдущего дня пол
ковник Остер проинформировал противоположную сторону 
через своего друга голландского военного атташе в Берлине 
полковника Г. И. Саса о предстоявшем наутро нападении. Но 
когда грохот орудий и вой «Штук» разорвали предрассветную 
тишину, для скептически настроенных Генштабов союзников, 
подозревавших ловушку, это все равно оказалось полной не
ожиданностью. Путем ввода крупных британских и француз
ских сил, срочно переброшенных из Северной Франции, им, 
наконец, удалось где-то восточнее Брюсселя приостановить 
немецкое вторжение в Бельгию. И у них не вызвало никакого 
подозрения то обстоятельство, что немецкая авиация почти не 
препятствовала их ответным акциям, а вот это-то и оказалось 
подлинной ловушкой, в которую они попали, и именно тогда 
эта их ошибка стоила им, по большому счету, победы.

Первоначальная немецкая концепция этой кампании 
опиралась на главную идею плана Ш лиффена12: она предус

10 Несмотря на утверждения автора, успех был совсем неполный. 
Операция против Норвегии — «Везерюбунг» — показала слабость 
германского ВМФ, а также выявила ряд промахов в подготовке войск. 
Фактически успех операции был обеспечен лишь началом наступле
ния во Франции и, как следствие, отводом англо-французского ВМФ 
и экспедиционного корпуса. — Прим. науч. ред.

11 Groscurth Н. Op. cit. S. 233.
12 Разработанный начальником германского Генштаба (в 1891 — 

1906 гг.) графом Альфредом фон Ш лиффеном (28.2.1833—4.1.1913) 
план предусматривал охват французской армии слева и, отрезав ее от 
Парижа, оттеснение в юго-восточном направлении к» швейцарской 
границе. Ввиду этого, на правом фланге германского крыла, наносив
шем удар, сосредоточивалось наибольшее число войск, причем для 
обеспечения открытого фланга они должны были двигаться уступа
ми. — Прим. науч. ред.
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матривала обход французских укрепленных линий через Бель
гию и нанесение удара с северо-западного направления. Ко
нечно, германское командование сознавало, что в таком пла
не таились свои проблемы, — у него отсутствовал элемент 
внезапности, поэтому была угроза, что наступление захлеб
нется еще раньше, чем в Первую мировую войну, и перейдет 
в позиционную борьбу. Кроме того, оно требовало примене
ния крупных танковых соединений на территории, изрезан
ной многочисленными реками и каналами, что, казалось, 
препятствовало быстрому наступлению, хотя именно на этом 
и был построен весь военный план Гитлера. Но никакой аль
тернативы генералы не видели. Предложенный в октябре 
1939 года начальником штаба группы армий «А» генералом 
фон Манштейном план был отвергнут Браухичем и Гальде- 
ром, в результате чего Манштейн даже лишился своего по
ста13. Он настаивал на том, чтобы главный удар в немецком 
наступлении был смещен с правого фланга в центр, — это 
должно было вернуть германской стратегии элемент внезап
ности, поскольку Арденны не были, по всеобщему мнению, 
подходящим местом для крупномасштабных танковых опера
ций. По той же причине французское командование держало 
на этом участке фронта относительно слабые силы, но как раз 
на этом и базировался план Манштейна. Если только немец
ким танкам удалось бы преодолеть эту горную и лесистую 
местность, они могли затем почти беспрепятственно катить
ся по равнинам Северной Франции до самого побережья — 
они бы отрезали армии союзников, введенные в Бельгию, 
заставляя их занимать заведомо неудобную позицию на по
бережье Ла-Манша.

И то, что первоначально смутило Верховное командова
ние сухопутных войск — неожиданный, рискованный харак
тер этого плана, — как раз моментально захватило Гитлера. 
Говорили, что у него в голове уже зрели подобные задумки, 
когда он узнал о предложении фон Манштейна. Поэтому, 
побеседовав с генералом, он приказал в феврале 1940 года 
переработать план кампании. Это и решило исход войны на 
Западе.

13 Манштейн 1 февраля 1940 года был снят с поста начальника 
штаба группы армий «А» и назначен командиром XXXVIII армейского 
корпуса — это было так называемое удаление с повышением, то есть 
он получил более высокую должность, но отстранен от принятия важ
ных решений. — Прим. науч. ред.
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Ибо отнюдь не численное превосходство и не превосход
ство в вооружении и технике были тем, что сделало войну на 
Западном фронте беспрецедентным, захватывающим дыха
ние победоносным походом. Силы, выступившие друг против 
друга 10 мая, были — при небольшом превосходстве в числен
ности у союзников — примерно равны. 137 дивизиям запад
ных держав, к которым следовало присоединить еще 34 гол
ландские и бельгийские дивизии, противостояли 136 немец
ких дивизий; авиация союзников насчитывала 2800 машин, 
а у немцев было почти на 1000 самолетов больше; против при
мерно 3000 танков и самоходных орудий противника немец
кая сторона выставила 2500, правда, они были большей час
тью объединены в танковые дивизии (а у французов рассре
доточены по всему фронту). Но решающее значение имело 
превосходство немецкого оперативного плана, удачно на
званного Черчиллем «взмахом серпа»14 и вынудившего про
тивника к «сражению с перевернутыми фронтами».

Под напором немецкого наступления, начатого опять без 
объявления войны, вероломным налетом на находившуюся 
на аэродромах авиацию противника, через пять дней пала 
«крепость Голландия». Решающей явилась выдвинутая са
мим Гитлером идея выброски небольших, специально под
готовленных подразделений парашютистов в стратегически 
важных местах за линией фронта. Это решило судьбу господ
ствовавшего над льежским укрепрайоном форта Эбен-Эма- 
эль, когда прямо на территорию крепости был высажен с гру
зовых планеров отряд особого назначения. А в это время 
последовал совершенно не ожидавшийся противником бы
стрый прорыв через Люксембург и Арденны, и уже 13 мая 
танковые соединения сумели у Динана и Седана форсиро
вать Маас, 16 мая пал Лан, 20 мая — Амьен. В ту же ночь 
передовые соединения вермахта вышли к Ла-Маншу. Какое- 
то время продвижение вперед шло такими быстрыми темпа
ми, что части второго эшелона потеряли связь с авангардом, 
и мнительный, как всегда, Гитлер уже не верил в свой три
умф. «Фюрер ужасно нервничает, — записал Гальдер в днев
нике 17 мая, — он боится собственного успеха, не хотел бы 
рисковать и поэтому охотнее всего задержал бы нас». И из 
записи следующего дня: «Фюрер, непонятно почему, боит
ся за южный фланг. Он бушует и кричит, что таким образом

14 Churchill W.S. The Second World War. Vol. II. S. 74.
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можно загубить всю операцию и оказаться перед угрозой по
ражения»15.

На деле же такой угрозы не было. Когда новый британс
кий премьер-министр Уинстон Черчилль16, обеспокоенный 
положением на фронте, прибыл в те дни в Париж, главноко
мандующий сухопутными силами союзников генерал Гаме- 
лен признался ему, что большинство его моторизованных 
соединений оказалось в расставленной немцами ловушке. 
В своем приказе по войскам 17 мая Гамелен взывал к слав
ным воспоминаниям и дословно повторял призыв генерала 
Жоффра к солдатам перед Марнским сражением — не усту
пать ни пяди земли. Однако командованию союзников так и 
не удалось собрать свои отступавшие армии, организовать 
новую линию обороны и перейти в контрнаступление. И ес
ли бы передовые части танкового корпуса Гудериана, нахо
дившиеся всего в нескольких километрах южнее Дюнкерка, 
не получили приказа остановиться на достигнутом рубеже и 
не вступать в столкновение с противником, то поражение 
союзников было бы полным. Промедление же в течение 48 ча
сов оставило в их руках гавань и дало им шанс на эвакуацию.

Примерно в течение восьми дней благодаря одной из са
мых авантюрных импровизаций этой войны — при помощи 
приблизительно 900 преимущественно небольших судов, том 
числе и рыбацких баркасов, прогулочных пароходов и част
ных яхт, — подавляющая часть войск (всего около 340 тысяч 
человек) была переправлена в Англию.

Ответственность за «стоп-приказ» под Дюнкерком до сего 
времени остается предметом дискуссий, причем иногда вы
двигается мнение, будто бы сам Гитлер намеренно позволил 
эвакуироваться большей части Британского экспедиционного 
корпуса, чтобы не оставить возможность для столь вожделен
ного примирения с Великобританией. Однако такое решение 
противоречило бы не только сформулированным им в его 
памятной записке целям войны, но и Директиве № 13 от 24 мая, 
которая начиналась следующими словами: «Ближайшей за
дачей операций является уничтожение окруженных в Артуа 
и во Фландрии франко-англо-бельгийских войск путем кон

15 Haider F. КТВ. Bd. I. S. 302.
16 В обстановке военных поражений 10 мая 1940 года Чемберлен 

был вынужден покинуть пост премьер-министра, после чего было 
сформировано коалиционное правительство во главе с Черчиллем. — 
Прим. науч. ред.
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центрического удара нашего северного крыла... Задача авиа
ции заключается в том, чтобы сломить всякое сопротивление 
окруженных частей противника [и] воспрепятствовать эваку
ации английских сил через Ла-Манш»17. Скорее всего; «стоп- 
приказ» Гитлера, хотя и встреченный в штыки Верховным 
командованием сухопутных войск, но тем не менее одобрен
ный командующим группой армий «А» фон Рундштедтом, 
был продиктован стремлением поберечь уставшие в четыр
надцатидневных боях танковые соединения для предстоящей 
битвы за Францию. Утвердили же Гитлера в его решении са
моуверенные, высокопарные заявления Геринга, что он и его 
люфтваффе превратят гавань Дюнкерка в море огня и пото
пят каждое причаливающее судно. Когда же город, еще за 
десять дней до того лежавший перед Гудерианом незащищен
ным, оказался наконец 4 июня в руках немцев, Гальдер ску
по отметил: «Дюнкерк занят, побережье достигнуто. [Даже] 
французы убрались вон»18.

Но не одним лишь великолепно задуманным планом опе
рации объясняются успехи вермахта. Когда армии Гитлера 
после охватывающего маневра у побережья Ла-Манша повер
нули затем на юг, они повсюду встречали уже деморализован
ного, сломленного противника, чья обреченность еще больше 
усугублялась творившейся на севере неразберихой. Француз
ское Верховное командование отдавало приказы соединениям, 
которые давно уже были разбиты, дивизиям, которые были 
рассеяны, дезертировали либо просто развалились сами собой. 
Уже в конце мая один британский генерал назвал французскую 
армию «скопищем черни» без малейшего намека на дисцип
лину19. Миллионы беженцев, тащивших за собой тележки с 
пожитками, запрудили все дороги, они бесцельно брели куда 
глаза глядят, задерживали движение французских воинских 
частей, втягивали их в сумятицу, оказывались в тылу немецких

17 Jacobsen Н.-А. (Hrsg.) Dokumente zum Feldzug 1940. Gottingen; 
Berlin; Frankfurt/M., 1960. S. 121.

18 Haider F. KTB. Bd. I. S. 332; о заявлениях Геринга см.: Loss- 
berg В. v. Im Wehrmachtfuhrungsstab. S. 80 fT. Относительно сути дис
куссии по поводу «стоп-приказа» см.: Liddell Hart В.Н. The Other Side 
of the Hill. P. 185 ff.; затем: Bryant A Kriegswende, а такжег Jacobsen H.-A 
Rohwer J. Diinkirchen 1940. In: Entscheidungsschlachten des Zweiten 
Weltkriegs. S. 7 ff.

19 Выражение генерал-лейтенанта Алана Брука; цит. по: Bryant А. 
Op. cit. S. 142.
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танков, метались в панике под бомбами и воем сирен пикиру
ющих бомбардировщиков. В этом неописуемом хаосе любая 
попытка организованного военного сопротивления была об
речена — страна была готова к обороне, но не была готова к 
гибели. У французской ставки в Бриаре для связи с войсками 
и внешним миром имелся один-единственный телефонный ап
парат, да и тот не функционировал с 12 до 14 часов, потому что 
телефонистка на почте уходила в это время обедать. Когда же 
командующий Британским экспедиционным корпусом гене
рал Брук спросил о дивизиях, которые якобы должны были 
защищать «крепость Бретань», то новый французский главно
командующий генерал Вейган20 только удрученно пожал пле
чами: «Я знаю, что все это чистая галлюцинация». Подобно 
генералу Бланшару21, многие военачальники тупо глядели на 
оперативные карты как на белую стену — было такое впечат
ление, что на Францию и впрямь обрушились небеса22.

Хотя немецкий план Французской кампании едва ли 
предусматривал какую-либо активность со стороны против
ника и директивы походили скорее на указания по проведе
нию многодневного учебного марш-броска, а не военного 
похода, Гитлер был тем не менее смущен скоростью продви
жения собственных армий. 14 июня немецкие войска вош
ли через ворота Майо в Париж и сорвали с Эйфелевой баш
ни трехцветный французский флаг. Через трое суток в тече
ние одного дня дивизия Роммеля совершила бросок на 
240 км, а когда в тот же день Гудериан сообщил, что он со 
своими танками дошел до Понтарлье, Гитлер запросил те
леграфом, не ошибка ли это, «вероятно, имеется в виду Пон- 
тайе-сюр-Сон». Гудериан телеграфировал в ответ: «Никакой 
ошибки. Лично нахожусь в Понтарлье на швейцарской гра

20Дивизионный генерал Максим Вейган (21.1.1867—28.1.1965) 
19 мая 1940 года сменил генерала Гамелена на посту начальника шта
ба национальной обороны и главнокомандующего вооруженными 
силами Франции. — Прим. науч. ред.

21 Дивизионный генерал Жорж Морис Жан Бланшар (1877—1954) 
командовал 1 -й французской армией, а после гибели, наверно, наибо
лее талантливого французского военачальника — генерала Г. Бийота — 
принял 26 мая 1940 года командование 1-й группой армий. — Прим. 
науч. ред.

22Так называется книга Жака Бенуа-М ешена с подзаголовком  
«Трагедия Франции 1940 года»; об упомянутых выше эпизодах сооб
щает А. Брайян (Bryant A. Op. cit. S. 116), а также Р. Картье (Cartier R. 
Der Zweite Weltkrieg. Bd. I. S. 175, 168).
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нице»23. Отсюда он двинулся на северо-восток и вклинился 
с тыла в линию Мажино. Оборонительный вал, бывший в 
30-е годы основой не только стратегии Франции, но и всего 
мышления французского общества, пал почти без боя.

Накануне ставшей совершенно реальной победы Герма
нии, ей «на помощь» пришла Италия. Хотя Муссолини, как 
он любил говорить, ненавидел закрепившуюся за его страной 
репутацию ненадежного партнера и хотел путем «политики, 
прямой, как клинок шпаги», заставить забыть о ней, обстоя
тельства не благоприятствовали его намерениям. Его перво
начальное решение не ввязываться в войну было поколебле
но немецкими победами в Польше уже в октябре; в ноябре 
мысль, что Гитлер может выиграть войну, он воспринимал как 
«совершенно невыносимую»; в декабре в разговоре с Чиано 
«открыто пожелал немцам поражения» и выдал голландцам 
и бельгийцам сроки немецкого наступления, а в начале ян
варя направил Гитлеру письмо, в котором, пользуясь своим 
правом «декана диктаторов», самоуверенно растекался в со
ветах и пытался нацелить Гитлера на Восток24.

«Никто не знает лучше меня, поскольку я обладаю вот 
уже сорокалетним политическим опытом, что политика выд
вигает тактические требования... Поэтому я понимаю, что 
Вы... стараетесь избежать войны на два фронта. Россия тем 
самым, не шевельнув и пальцем, получила от этой войны 
большой выигрыш в Польше и Прибалтике. Но я, будучи ре
волюционером от рождения и никогда не меняя своих взгля
дов, говорю Вам, что Вы не можете постоянно жертвовать 
принципами Вашей революции в угоду тактическим требо
ваниям определенного политического момента. Я придер
живаюсь убеждения, что Вы не можете допустить, чтобы 
упало антисемитское и антибольшевистское знамя, которое 
Вы высоко несли на протяжении двадцати лет... и я безус
ловно исполню свой долг, если добавлю, что один-един- 
ственный дальнейший шаг по расширению Ваших отноше
ний с Москвой имел бы в Италии опустошительные послед
ствия»25.

23 Cartier R. Op. cit. S. 177.
24 См.: CianoG. Op. cit. S. 39, 168,179, 212. П риводим а ниже пись

мо М уссолини Гитлеру см.: Hitler е M ussolini, lettere е documenti. 
Milano, 1946. P. 35.

25 Это письмо Муссолини направил Гитлеру 3 января 1940 года. — 
Прим. пер.
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Однако при встрече на Бреннерском перевале 18 марта 
1940 года Гитлеру без особого труда удалось погасить отрица
тельные эмоции Муссолини и вновь разжечь в партнере ста
рые комплексы, связанные с жаждой преклонения и добычи. 
«Нельзя закрывать глаза на то, что дуче очарован Гитлером, — 
писал Чиано, — и к тому же эта очарованность совпадает с 
устремлениями его собственной натуры, толкающей его к 
действию». Начиная с этого момента, у Муссолини растет ре
шимость участвовать в войне. Просто недостойно, считает он, 
«сидеть сложа руки, когда другие делают историю. Дело не в 
том, кто победит. Чтобы сделать народ великим, надо послать 
его в бой — если потребуют обстоятельства, даже пинками в 
задницу. Этой политики я и буду придерживаться»26. В ослеп
лении от успехов своего товарища по судьбе, вопреки воле 
короля, промышленников, армии, даже части своих влиятель
ных соратников по Большому фашистскому совету, он взял 
теперь курс на вступление Италии в войну. Когда в первые же 
дни июня в ответ на приказ начать наступление маршал Ба- 
дольо27, возражая, заметил, что у его солдат «нет даже доста
точного количества рубах», Муссолини, отвергая его возра
жения, сказал: «Я уверяю вас, что в сентябре все кончится, и 
мне нужно несколько тысяч трупов, чтобы в качестве полно
правного участника войны сесть за стол мирных переговоров». 
10 июня итальянские соединения начали наступление, одна
ко застряли уже на подступах к пограничному населенному 
пункту Ментоне. Возмущенный итальянский диктатор реаги
ровал на это так: «Мне нужен материал. И Микеланджело 
нужен был мрамор, чтобы создать свои статуи. Если бы у него 
была одна глина, он стал бы всего лишь горшечником»28. Но 
уже через неделю события не стали ждать реализации его 
честолюбивых планов — президент Франции Лебрен пору
чил формирование правительства маршалу Петэну29. Пер
вое, что тот сделал на своем новом посту, было обращение к

26 Ciano G. Op. cit. S. 222, 208.
27 Маршал Италии Пьетро Бадольо маркиз Саботино, герцог Ад

дис-А бебский (28.9.1871—31.10.1956) с марта 1925 года по декабрь 
1940 года возглавлял Большой Генеральный штаб. — Прим. науч. ред.

28 Ebd. S. 251; предыдущее замечание приводится в: Cartier R. Op. 
cit. S. 176; см. также: Ursachen und Folgen. Bd. XV. S. 150.

29 Герой Первой мировой войны маршал Франции Анри Филипп 
Петэн (24.4.1856—23.7.1951) после нападения Германии на Францию 
встал во главе группировки, призывавшей к скорейшему окончанию
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германскому Верховному командованию через посредниче
ство Испании с просьбой о перемирии.

Гитлер получил сообщение об этом в маленькой бельгий
ской деревушке Брюли-ле-Пеш близ французской границы, 
где размещалась его Ставка. Кинопленка запечатлела взрыв 
его чувств — некую стилизованную в соответствии с сознани
ем собственной роли пляску радости с притопыванием пра
вой ноги, улыбкой во все лицо, покачиванием застывшей в 
оцепенении головой и похлопыванием себя по бедру. И тут, 
не остыв еще от восторженного экстаза, Кейтель впервые про
возгласил здравицу в честь «Величайшего полководца всех 
времен»30.

Успехи же и впрямь были беспримерными. Всего три не
дели понадобилось вермахту, чтобы разгромить Польшу, не
многим более двух месяцев, чтобы поставить на колени Нор
вегию, Данию, Нидерланды, Бельгию, Люксембург и Фран
цию, заставить Великобританию укрыться на своих островах 
и бросить достаточно эффективный вызов британскому фло
ту. И все это сопровождалось относительно совсем неболь
шими потерями — Западная кампания стоила Германии 
27 ООО убитых, в то время как потери противника составили 
почти 135 ООО только убитыми. Разумеется, успех этой кампа
нии не является одной исключительно личной заслугой Г ит
лера как полководца, но ни в коем случае не были они и толь
ко результатом везения или же компетентности его советни
ков, либо полнейшего безволия противника. Значение 
танковых соединений осознали в 30-х годах и во Франции, и 
в других странах, но только Гитлер сделал из этого нужный 
вывод и, несмотря на встреченное им сопротивление, сфор
мировал десять танковых дивизий. Куда точнее, чем его по
грязший в устаревших представлениях генералитет, разглядел 
он слабость Франции и ее парализующее бессилие, и сколь

войны и заключению перемирия с Германией. 17 мая 1940 года занял 
пост заместителя, а 16 июня — премьер-министра. Считая, что Вели
кобритания обречена, отклонил предложение ряда командующих 
продолжить борьбу, заявив при этом: «лучше стать нацистской про
винцией, чем британским доминьоном». — Прим. науч. ред.

30 ZollerA. Op. cit. S. 141.
Эта фраза по-немецки звучит как Grosster Feldherr aller Zeiten. 

Позже, когда вермахт стал терпеть поражения, немцы стали называть 
Гитлера пренебрежительным сокращением из этой фразы — GroFaZ 
(в русской транскрипции грёфац). — Прим. науч. ред.
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бы скромен ни был его личный вклад в манштейновский план 
кампании, он сразу же оценил его значение и изменил в со
ответствии с ним концепцию операции. И вообще он пока
зывал — во всяком случае, в ту пору — свое умение разглядеть 
и принять нетрадиционные ходы, что еще больше обострялось 
благодаря непосредственности, присущей самоучке. Он дол
го и интенсивно занимался изучением специальной военной 
литературы, на протяжении почти всей войны читал на сон 
грядущий военно-морские календари и военно-научные 
справочники. Благодаря поразительной памяти на военно-ис
торические теории и военно-технические детали он придавал 
своим выступлениям убедительный вид — уверенность, с ко
торой он мог по памяти говорить о тоннажах, калибрах, даль
ности действия или оснащенности самых различных систем 
вооружения, достаточно часто повергала его окружение в 
изумление и замешательство. Но одновременно он умел с 
богатейшей фантазией применять эти свои знания. У него 
было удивительное чутье на возможность эффективного при
менения современного оружия, что соединялось с высокой 
степенью умения вживаться в психологию противника. Все 
эти способности находили свое выражение в проводившихся 
уверенной рукой мерах по одурачиванию противника, в точ
ном предвидении его ответных тактических шагов, а также в 
молниеносном использовании предоставляющегося благопри
ятного случая. Дерзкая идея захвата форта Эбен-Эмаэль принад
лежала именно ему, равно как и мысль об оснащении пикиру
ющих бомбардировщиков устрашающе воющими сиренами31, 
а танков — вопреки мнению многочисленных экспертов — 
длинноствольными орудиями. Так что не совсем уж без осно
ваний его называли одним из «наиболее знающих и разносто
ронних военно-технических специалистов своего времени»32. 
И конечно же не был он «дорвавшимся до командования кап

31 Так сообщил А. Ш пеер автору; см. также уже упоминавшийся 
очерк Йодля в: KTB/OKW. Bd. IV. Hibd. 2. S. 1718 f. Заслугой Гитлера 
Йодль считает, в частности, и своевременную разработку 75-милли
метрового противотанкового орудия.

32 Hitlers Lagebesprechungen, S. 30. См. по этому вопросу публи
кации, представляющие иногда противоречивые точки зрения, в ча
стности: BorP. Op. cit.; Buchheit G. Hitler, der Feldherr; Jacobsen Н.-Л. 
Fall Gelb. S. 145 ff.; Manstein E. v. In: KTB/OKW. Bd. IV, 2. S. 1705 ff. и 
1724 ff. и, наконец: Schramm P.E. Hitler, Oberster Befehlshaber der 
Wehrmacht, als «Feldherr». In: KTB/OKW. Bd. I. S. 37 ff.
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ралом», каким будут его после войны представлять высоко
мерные апологеты германского генералитета.

В то время, во всяком случае, пока в руках у него была 
инициатива, он таковым не был. Перелом наступит значи
тельно позже и его слабости начнут затмевать бесспорно 
имевшиеся у него сильные стороны, и оперативная смелость 
превратится просто в абсурдную самонадеянность, энергия — 
в упрямство, а дерзость — в азарт игрока. Именно генерали
тет (не в последнюю очередь та его часть, что долго противи
лась Гитлеру) под воздействием блестящей победы над все
гда внушавшим страх врагом — Францией — уверовал в ито
ге в его «гений» и согласился с тем, что анализ ситуации 
Гитлером превзошел их собственные оценки. Его анализ со
вершенно очевидно учитывал не только военные факторы, но 
и включал в себя то, что лежало за пределами узкого кругозо
ра экспертов. Именно в этом состояла одна из причин того, 
порою необъяснимого доверия, с которым встречали в пос
ледующие годы как его ни на чем не основанную уверенность 
в победе, так и непрерывно воздвигавшиеся им снова и сно
ва карточные домики обманчивых надежд. Самому Гитлеру 
триумфальное завершение Французской кампании принесло 
и без того уже не знавшее удержу чувство самоуверенности и 
дало его сознанию о своем великом призвании мощнейшую 
из всех мыслимых опор — победу на поле битвы.

21 июня начались германо-французские переговоры о 
перемирии. Затри дня до того Гитлер съездил в Мюнхен, что
бы увидеться с Муссолини и постараться умерить непомер
ные притязания своего итальянского союзника. Ибо за свою 
роль статиста на поле битвы дуче потребовал ни много ни 
мало как Ниццу, Корсику, Тунис и Джибути, а затем Сирию, 
базы в Алжире, оккупацию итальянцами Франции до самой 
Роны, выдачу ему всего французского флота и, если возмож
но, то и Мальты, а также передачу английских прав в Египте 
и Судане. Однако Гитлер, размышлявший уже о следующем 
этапе войны, сумел доказать ему, что честолюбивые притяза
ния Италии оттянут победу над Англией. И дело было не 
только в том, что форма и условия перемирия могли бы ока
зать значительное психологическое воздействие на реши
мость Англии продолжать борьбу. Куда больше Гитлер опа
сался того, что наисовременнейший французский флот, ко
рабли которого дислоцировались в Северной Африке и 
Англии и были недоступны для него, воспримет сверхжест
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кие условия как повод, чтобы перейти на сторону врага, а то 
и вообще будет, базируясь в колониях, продолжать борьбу от 
имени Франции. Наконец, возможно, что им также двигало 
и чувство великодушия. Так или иначе, ему удалось умерить 
алчные вожделения Муссолини и убедить его в итоге в том, 
что самое главное сейчас — иметь такое французское прави
тельство, которое пойдет на перемирие. И хотя итальянская 
сторона была сильно разочарована результатом этих перего
воров, поведение Гитлера и его аргументы возымели свое дей
ствие. Ироничный Чиано так характеризовал его в своем 
дневнике: «Он говорит сегодня со сдержанностью и осмотри
тельностью, которые после такой победы, как у него, действи
тельно поражают. Меня нельзя подозревать в слишком не
жных чувствах к нему, но в этот момент я им действительно 
восхищаюсь»33.

Правда, куда менее великодушным показал себя Гитлер в 
подготовке антуража церемонии подписания соглашения о 
прекращении огня. В своей тяге к оскорбительной символике 
он устроил ее в Компьенском лесу северо-восточнее Парижа, 
в том же месте где 11 ноября 1918 года немецкой делегации 
были предъявлены условия перемирия. Сюда был специаль
но доставлен из музея салон-вагон, в котором состоялась та 
историческая встреча, и его установили на той самой лужай
ке, где он находился в 1918 году, а памятник с поверженным 
немецким орлом был задрапирован полотнищем. Француз
ский текст проекта договора готовился в предыдущую ночь 
при свечах в маленькой церкви деревни Брюли-ле-Пеш, Гит
лер время от времени наведывался туда и спрашивал у пере
водчиков, как продвигается работа.

Сама встреча была построена так, чтобы подчеркнуть 
символическое восстановление справедливости. Когда око
ло 15 часов Гитлер в сопровождении большой свиты вышел 
из своего автомобиля, он направился сперва к гранитному 
монументу в центре площадки (надпись на котором говорила 
о рухнувшей на этом месте «преступной гордыне Германс
кого рейха») и остановился перед ним, широко расставив 
ноги и подбоченившись, — это был триумфальный жест,

33 Ciano G. Op. cit. S. 249 .0  притязаниях Италии, которые позднее 
Муссолини охарактеризовал как «скромные», см.: ADAP. Ser. D. Bd. X. 
S. 207 f. (телеграмма немецкого посла в Риме фон Макензена от 
17.7.1940).
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жест презрения к этому месту и всему, что было связано с 
ним34. Отдав приказ снести памятник, он вошел после этого 
в вагон и сел на тот стул, на котором сидел в 1918 году мар
шал Фош35. Преамбула договора, зачитанная вслух Кейтелем 
членам вскоре прибывшей французской делегации, еще раз 
обращалась к истории: в ней говорилось о нарушении тор
жественно данных обещаний, о «поре страданий немецкого 
народа», его «обесчещении и унижении», которые брали свое 
начало отсюда, — и вот теперь, на том же самом месте, сни
мается «глубочайший позор всех времен». Еще до того как 
дело дошло до текста самого договора, Гитлер поднялся, 
отсалютовал вытянутой рукой и покинул вагон. Военный 
оркестр играл германский национальный гимн и «Хорст 
Вессель».

В этот день 21 июня 1940 года, идя к своему автомоби
лю по одной из звездообразно расходившихся от той поля
ны буковых аллей, он был в апогее своей славы. Когда-то, в 
дни самого начала своей карьеры, он поклялся не знать по
коя, пока не будет восстановлено то, что было попрано в 
ноябре 1918 года, и это нашло тогда отклик в сердцах нем
цев и дало ему сторонников. И вот теперь он достиг цели. 
Чувство старой обиды в очередной раз доказало свою силу. 
Ибо сами немцы, даже если сначала они считали войну бес
смысленной, увидели в этой сцене в Компьене акт прямо- 
таки мегаполитической справедливости и праздновали не без 
внутреннего восторга мгновение «восстановленного права»36. 
И многие сомнения либо потеряли в те дни свой вес, либо 
трансформировались в благоговение и преданность, нена
висть же осталась в одиночестве. Редко когда в предыдущие 
годы нация столь безоговорочно отдавала свои симпатии ре
жиму, и сам Фридрих Мейнеке писал: «Я хочу... переучить
ся многому, но не всему». В донесениях СД во второй по
ловине июня говорилось о невиданной доселе внутренней 
сплоченности немецкого народа, даже враги-коммунисты 
почти полностью прекратили свою подпольную деятель
ность, и только церковные круги еще выражали «поражен

и е м . описание, данное Шпрером; Shirer W.L. Berlin Diary. P. 331.
35 Маршал Франции Фердинанд Фош (20.10.1851—20.3.1929) с 

марта 1918 года являлся главнокомандующим войсками союзников 
на Западном фронте. — Прим. науч. ред.

36 Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche. S. 435.
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ческие настроения»37. Что-то от этой своеобразной эмоци
ональной торжественности, окружавшей те события, нашло 
свое выражение и в поведении Гитлера. В ночь на 25 июня, 
незадолго до перемирия, он попросил погасить свет в его 
крестьянском домике в Брюли-ле-Пеш, открыть настежь 
окна и несколько минут смотрел в ночную темноту.

Три дня спустя Г итлер вылетел в Париж. В свою свиту он 
включил людей, хорошо разбирающихся в искусстве, в том 
числе Альберта Шпеера, Арно Брокера и архитектора Герма
на Гислера. Прямо с аэродрома он направился в «Гранд-Опе- 
ра» и, гордый своими познаниями, сам провел экскурсию по 
зданию театра. Потом колонна автомобилей двинулась по 
Елисейским полям, задержавшись у Эйфелевой башни. Затем 
Гитлер долго простоял в молчании перед гробницей Наполе
она в Доме инвалидов, повосхищался ансамблем площади 
Согласия и поехал вверх на Монмартр, где назвал уродливой 
церковь Сакре Кер. Поездка заняла всего три часа, но он на
звал ее «сбывшейся мечтой моей жизни». Сразу же после этого 
он вместе с двумя бывшими однополчанами отправился в за
нявшее несколько дней путешествие по полям сражений Пер
вой мировой войны38 и посетил Эльзас. В начале июля Бер

37 Подробнее см.: Steinert М. G. Op. cit. S. 136 f.; Meinecke F. 
Ausgewahlter Briefwechsel, hrsg. v. L. Dehio, u. P. Classen. Stuttgart, 1962. 
S. 363 f. О состоянии подавленности среди участников Сопротивления 
свидетельствует, например, дневник У. фон Хасселя (Hassel U. v. Op. 
cit. S. 156 ff.), где речь идет об «угнетенном состоянии духа» Остера, 
Донаньи и Гутенберга. Примерно то же самое говорится о Карле Гёр- 
делере; согласно этому свидетельству, фон Кессель также «совершен
но подавлен и собирается лучше заняться изучением археологии». 
Один неназванный по имени видный участник Сопротивления даже — 
и это было весьма типично для распространившегося настроения — 
«склонялся к тому, чтобы поверить, что если уж у человека такие ус
пехи, то на его стороне Бог». Сам же фон Хассель так сформулировал 
суть внутреннего конфликта многих консерваторов-оппозиционеров: 
«Можно было прийти в отчаяние под грузом трагической ситуации из- 
за того, что не можешь радоваться успехам». Об описанном ниже эпи
зоде в Брюли-ле-Пеш см.: Speer A. Op. cit. S. 185 f.

38 См.: Greiner Н. Die oberste Wehrmachtfuhrung. S. 110; Speer A. Op. 
cit. S. 186 f., а также: Hitlers Tischgesprache. S. 134 f., где Гитлер, прав
да, заявляет, что Рим произвел на него гораздо более сильное впечат
ление, чем Париж, в котором «нет ничего величественного в стиле 
Колизея, замка Святого Ангела или Ватикана»: «Что бы я ни увидел 
в Париже, взор не останавливается ни на чем, а вот Рим меня просто 
потряс».
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лин приветствовал его бурей восторга, морем цветов и коло
кольным звоном — это было последнее в его жизни триум
фальное шествие. В последний раз насладился он наркоти
ком великой овации, в котором так нуждался и которого ему 
с этих пор так будет не хватать.

Правда, большой парад войск, которым он хотел как бы 
формально вступить во владение французской столицей, был 
отменен — частью, чтобы пощадить чувства французов, час
тью потому, что Геринг был не в состоянии гарантировать 
безопасность от английских воздушных налетов. Но главное 
было в том, что Г итлер, как и прежде, не знал, как будут реа
гировать англичане, и внимательно следил за каждым их ша
гом. В германо-французское соглашение о прекращении 
огня он включил статью, содержавшую в скрытом виде обра
щение к Лондону39, а когда в начале июля на встрече в Бер
лине Чиано вновь изложил итальянские требования, Гитлер 
отклонил их, сославшись на то, что нужно избегать всего, что 
побуждало бы к сопротивлению по ту сторону Ла-Манша. 
В то время как Имперское министерство иностранных дел 
уже разрабатывало детальные предложения по мирному до
говору, сам он готовился к выступлению в Рейхстаге, в кото
ром собирался выдвинуть «щедрые предложения». Но одно
временно он говорил и о своей решимости, в случае отказа, 
«обрушить на англичан бурю огня и металла»40.

Однако ожидавшегося знака снова не последовало. 
10 мая, когда вермахт начал свое наступление на Западе, 
премьер-министра Великобритании Чемберлена сменил его 
давний непримиримый оппонент Черчилль. И хотя, как за
явил новый глава правительства в своем первом же выступ
лении, он не может «предложить стране ничего, кроме кро
ви, забот, слез и пота»41, все же оказалось, что втянутая в 
сложные соглашательские отношения с Гитлером и глубо

39 Речь идет о 8-й статье соглашения, где говорилось: «Правитель
ство Германии торжественно заявляет правительству Франции, что 
оно не намеревается использовать в своих военных целях француз
ский военно-морской флот, находящийся в контролируемых немец
кой стороной портах».

40 Ciano G. Op. cit. S. 257. Далее в этой связи: Hillgruber А. 
Staatsmanner, Bd. I. S. 150 fT. Относительно предложений по мирно
му договору, выработанных посланником д-ром Карлом Клодиусом  
и послом Риттером, см.: ADAP. Ser. D. Bd. IX. S. 390 fT. u. S. 407 fT.

41 Churchill W. Reden. Bd. I. Zurich, 1948. S. 333.
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ко охваченная пораженческими настроениями Европа вновь 
обрела в лице этого человека свои нормы, свой язык и свою 
волю к самоутверждению. Поверх всех политических инте
ресов он придавал противоборству великий моральный сти
мул и простой, понятный всякому смысл. Если правильно 
утверждение, что Гитлер-политик превосходил в 30-е годы 
всех своих противников, то столь же верно и то, что нужно 
видеть масштаб этих противников, чтобы судить о масшта
бе того, кто их превзошел. В лице Черчилля Гитлер встре
тил не просто противника. В охваченной паникой Европе 
германский диктатор олицетворял самую непреодолимую 
судьбу, Черчилль же вновь свел его до масштаба силы, ко
торую можно обуздать.

Еще 18 июня, через день после того как французское пра
вительство приняло свое, по выражению Черчилля, «мелан
холическое решение» о капитуляции, английский премьер 
выступил в Палате общин и подтвердил свою твердую реши
мость продолжать борьбу несмотря ни на что. «Если Британ
ская империя и Содружество будут существовать и спустя 
тысячу лет, то люди скажут: “Это был их звездный час”». И он 
лихорадочно занялся войной и организацией обороны Бри
танских островов от грядущего вторжения. 3 июля, когда Гит
лер еще ждал известий о смягчении британской позиции, 
Черчилль, в качестве доказательства своей непримиримости, 
отдал флоту приказ открыть огонь по вчерашнему союзни
ку — кораблям военно-морского флота Франции, находивше
гося в гавани Орана. Удивленный и разочарованный, Гитлер 
перенес свое объявленное на 8 июля выступление в Рейхста
ге на неопределенное время. Охваченный победной эйфори
ей, он твердо полагал, что англичане прекратят бесперспек
тивную борьбу, тем более что он, как и раньше, отнюдь не 
собирался покушаться на их мировую империю. Но Черчилль 
своим демонстративным жестом дал понять, что никаких 
попыток сторговаться не будет:

«Здесь, в этой мощной твердыне, хранящей свидетель
ства человеческого прогресса, — заявил он 14 июня по лон
донскому радио, — здесь, опоясанные морями и океанами, 
где господствует наш флот... здесь ожидаем мы без страха 
грозящее нападение. Может быть, оно состоится сегодня. 
Может быть, оно не состоится никогда... Но будут ли наши 
муки жестокими или долгими, либо и теми, и другими, мы 
не пойдем на мировую, не допустим парламентеров; может
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быть, мы проявим милость — но просить о милости мы не 
будем»42.

В ответ на это Гитлер созвал заседание Рейхстага на 
19 часов 19 июля в помещении Оперы Кролля. В своей мно
гочасовой речи он возражал Черчиллю и британскому пра
вительству:

«Меня почти охватывает боль из-за того, что судьба избра
ла меня, чтобы разрушить то, что уже обречено на слом эти
ми людьми. Ведь я не собирался вести войну, а хотел постро
ить свое социальное государство высочайшей культуры. Каж
дый год войны отвлекает меня от этой работы. И причинами 
этого отвлечения служат смехотворные нули, которых в луч
шем случае можно назвать политическим фабричным това
ром природы. Мистер Черчилль только что вновь заявил, что 
хочет войны. Пусть он... на этот раз, может быть, в порядке 
исключения поверит мне, если я предскажу следующее: ре
зультатом будет распад великой мировой империи. Той им
перии, уничтожить которую, даже причинить ущерб которой 
никогда не входило в мое намерение. Но я отлично понимаю, 
что эта продолжающаяся борьба завершится только полным 
разгромом одного из двух ее участников. Мистер Черчилль, 
вероятно, думает, что это будет Германия. Я же знаю, что это 
будет Англия»43.

Вопреки распространившимся ожиданиям речь Гитлера не 
содержала широкомасштабных предложений о мире, а ограни
чивалась лишь сформулированным в общих чертах «призывом 
к разуму». Эта перемена явилась первым документальным сви
детельством пессимизма, вызванного отсутствием перспекти
вы на заключение мира с Англией ввиду непримиримости 
позиции Черчилля. Дабы не показать признаков слабости, Г ит
лер объединил это выступление в Рейхстаге с показной демон
страцией своей военной мощи, произведя Геринга в рейхс
маршалы и двенадцать генералов — в генерал-фельдмаршалы44,

42 Churchill W. Der Zweite Weltkrieg. Bd. II. Hibd. 1, S. 272.
43 Domarus M. Op. cit. S. 1557 f., предыдущая цитата взята из речи 

Черчилля 14 июля см.: Churchill W. Reden. Bd. I. S. 380 f.
44 В этот день — 19 июля 1940 года — звание генерал-фельдмар

шала получили: Вальтер фон Браухич, Вильгельм Кейтель, Герд фон 
Рундштедт, Вальтер фон Рейхенау, Федор фон Бок, Вильгельм Рит
тер фон Лееб, Вильгельм Лист, Ганс Гюнтер фон Клюге, Эрвин фон 
Вицлебен, Эрхард Мильх, Альберт Кессельринг, Гуго Шперле (пос
ледние трое — представители люфтваффе). — Прим. науч. ред.
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атакже объявив о большом количестве других повышений. Но 
о крахе его надежд говорит тот факт, что еще за три дня до это
го выступления он издал Директиву № 16 о подготовке десант
ной операции против Англии под кодовым названием «Мор
ской лев».

Примечательно, что до этого у него не было никаких 
представлений о том, как вести военные действия против Ве
ликобритании, поскольку такая война не вписывалась в его 
концепцию, и даже изменившаяся ситуация не смогла по
будить его кардинально пересмотреть свою политику. Изба
лованный собственным везением и слабостью своих против
ников, он верил в свой гений, в фортуну, в тот счастливый 
момент, который он научился использовать с такой молние
носной быстротой. Потому и Директива № 16 была скорее 
свидетельством злобной растерянности, а не выражением 
конкретных оперативных планов. На это указывает уже всту
пительная фраза: «Поскольку Англия, несмотря на свое бес
перспективное в военном отношении положение, все еще (!) 
не проявляет никаких признаков готовности к взаимопони
манию, я принял решение подготовить и, если будет необ
ходимо (!), провести десантную операцию против Англии»45. 
Следовательно, нельзя исключать того, что Гитлер никогда 
не думал всерьез о высадке в Англии, а использовал это на
мерение только как оружие в войне нервов. Еще осенью 
1939 года военные инстанции, в частности главнокоманду
ющий военно-морским флотом адмирал Редер, неоднократ
но и безуспешно пытались заинтересовать его проблемами 
десантной операции, и, едва дав свое согласие, Гитлер сра
зу же стал высказывать сомнения и говорить о трудностях, 
чего раньше с ним никогда не было. Уже через пять дней 
после одобрения им операции «Морской лев» он весьма пес
симистически говорил о трудностях, связанных с ней. Он 
выдвигал требования о 40 пехотных дивизиях, о решении 
проблемы снабжения, об абсолютном господстве в воздухе, 
о создании на берегу Ла-Манша мощных позиций тяжелой 
артиллерии, атакже о проведении крупномасштабной акции 
по минированию — и на все это отвел только шесть недель. 
«Если приготовления не будут со всей определенностью за

45 Цит. по: Hubatsch W. (Htsg.) Hitlers Weisungen. S. 61 ff. О сохра
нявшейся у Гитлера надежде на уступки со стороны Англии см: 
HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 146 ff.
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вершены до начала сентября, нам придется подумать о дру
гих планах»46.

Колебания Гитлера объяснялись не только его комплек
сами в отношении к Англии. Скорее, его смущала главная 
идея мобилизованного Черчиллем сопротивления: мировая 
держава с далекими заморскими базами обладает богатыми 
возможностями самоутверждения, поэтому и вторжение в 
метрополию, и даже захват ее еще не означает победы. Вели
кобритания могла, используя, например, в качестве базы 
Канаду, все глубже втягивать его в противоборство в как бы 
перевернутом пространстве и, наконец, втянуть в войну с 
США, чего он особенно опасался. И даже если бы удался 
разгром Британской империи, то выгоду от этого получила бы 
не Германия, а, как выразился он на совещании 13 июля 
1940 года, «только Япония, Америка и другие»47. Поэтому 
любое обострение войны с Англией подрывало как раз его 
собственную позицию, так что не только сентиментальные, 
но и политические доводы говорили за то, чтобы искать не 
поражения Туманного Альбиона, а поддержки с ее стороны. 
Исходя из этих соображений, Гитлер и сформулировал — не 
без признаков определенного замешательства — стратегию 
последующих месяцев: постепенно, щадящими ударами и 
политическими маневрами принудить Лондон к миру, чтобы 
в итоге, не беспокоясь за тыл, предпринять все-таки поход на 
Восток. Это было исстари его idee fixe, той идеальной расста
новкой сил, добиться которой он стремился до сих пор поли
тическим путем и которую даже сейчас, при открытом про
тивоборстве, все еще искал, не поддаваясь угрозе потерять 
присутствие духа.

Ее осуществлению служила в военном плане блокада 
Британских островов немецкими подводными лодками, а

46 «Совещания командного состава по военно-морским вопро
сам», обсуждение 21.7.1940; цит. по: Bullock A  Op. cit. S. 598. Еще 
19 июля, сразу же после выступления в Рейхстаге, Гитлер сказал ге
нерал-фельдмаршалу фон Рундштедту, что, несмотря на только что 
отданное распоряжение, он рассматривает подготовку к высадке 
лишь как психологический маневр; так передает П. Э . Шрамм сооб
щение фон Рундштедта; см.: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.5. 1958. 
См. в этой связи также: Klee К  Das Unem ehm en «Seelowe». S. 244. Н е
сколько другую версию дает А. Хильгрубер: Hillgruber Л. Hitlers 
Strategie. S. 171.

47 Haider F . KTB. Bd .  11. S. 21.

400



также — и в первую очередь — воздушная война против Ан
глии. Парадоксы этой концепции проявлялись в том на 
удивление половинчатом вовлечении сил, на основе которо
го Гитлер вел это противоборство. Несмотря на все усилия 
военных инстанций, он так и не решился перейти к концеп
ции тотальной воздушной и морской войны48. «Битву за 
Англию» — ставшее легендарным воздушное сражение, на
чавшееся 13 августа 1940 года («День Орла») первыми мас
сированными налетами на расположенные в Южной Англии 
аэродромы и радарные станции, — 16 сентября пришлось 
прервать после тяжелых потерь. Причем люфтваффе так и не 
добились ни одной из поставленных целей: не последовало 
ни ощутимого снижения британского промышленного .по
тенциала, ни психологического подавления населения, ни 
даже завоевания господства в воздухе. И хотя адмирал Ре- 
дер за несколько дней до того отрапортовал, что военно- 
морской флот готов к десантной операции, Гитлер отложил 
ее «на потом». Директива ОКВ от 12 октября предписывала, 
«чтобы приготовления к высадке в Англии с настоящего 
времени и до весны сохранялись лишь как средство полити
ческого и военного давления на Англию»49. Операция «Мор
ской лев» была похоронена.

Военные действия сопровождались попыткой принудить 
Лондон к уступчивости политическим путем — созданием ох
ватывающего всю Европу «континентального блока». Пред
посылки для достижения этой цели были достаточно благо
приятными. Часть Европы была уже фашистской, другую 
часть связывали с рейхом симпатии либо договоры. Еще ка
кая-то часть была оккупирована либо побеждена, и эти пора
жения вынесли наверх эпигонский фашизм, едва ли имевший 
до того достойное упоминания количество приверженцев, но 
тем не менее обладавший теперь властью и возможностями 
для кристаллизации ее воздействий. Военные триумфы не 
только сделали Гитлера внушавшим страх диктатором всего 
континента, но и умножили магическую ауру, исходившую от 
него и его режима. Казалось, что он олицетворял мощь, мо

48См.: HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 157 ff., особенно S. 165.
49 Klee К  Dokumente zum Unternehmen «Seelowe». Gottingen; 

Berlin; Frankfurt/M., 1959. S. 441 f. Об упомянутом рапорте адмирала 
Редера, где, кстати, говорилось, что флот имеет шанс на успех десант
ной операции «только при условии достижения господства в возду
хе»; см.: KTB/OKW. Bd. I. S. 63.
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мент истории и будущее, тогда как поражение Франции — в 
первую очередь — воспринималось как доказательство бесси
лия и конца демократической системы. Эта страна «была 
нравственно загублена политикой» — так сформулировал в 
часы краха своей страны всеобщее недовольство демократи
ей Анри Петэн50. На Венском арбитраже 30 августа, попытав
шемся решить вновь обострившиеся пограничные распри в 
Юго-Восточной Европе, Гитлер выступал в роли Верховного 
арбитра, чьего совета ждали народы и в чьих руках находилась 
судьба этой части света.

Великая континентальная коалиция должна была охва
тить всю Европу и включить в себя Советский Союз, Испа
нию, Португалию, а также то, что осталось от Франции и уп
равлялось из Виши51. Параллельно вынашивались планы на
падения на периферии Британской империи и развязывания 
противоборства в Средиземноморье, что должно было завер
шиться захватом двух его «ворот» — Гибралтара и Суэцкого 
канала и тем самым подрывом имперской позиции Англии в 
Северной Африке и Передней Азии. Другие, разрабатывавшие
ся одновременно с ними, планы нацеливались на захват при
надлежавших Португалии островов Зеленого Мыса, Канарс
ких и Азорских островов, Мадейры. Контакты с правитель
ством в Дублине имели своей целью союз с Ирландией, чтобы 
получить дополнительные базы для налетов германской авиа
ции на Англию.

В то лето 1940 года помимо военных возможностей пе
ред Гитлером в очередной раз открывалась огромная поли

50 Эти слова были сказаны им сэру Эдварду Спирсу 6.6.1940; цит. 
по: Ursachen und Folgen. Bd. XV. S. 261. В точно таком же духе по
пытался представить это событие в своей речи перед Палатой депу
татов Франции 28.11.1940 Альфред Розенберг: «Эпигоны Ф ранцуз
ской революции столкнулись с первыми отрядами великой Н емец
кой революции. Тем самым... эпоха 1789 года подходит теперь к 
своему концу. Триумфальная победа... низвергла ее, уже проиграв
шую, но все еще стремившуюся претендовать на роль властитель
ницы судеб Европы и в XX веке». Цит. по: Rosenberg A. Gold und Blut. 
M iinchen, 1941. S. 7.

51 Северная часть Франции была оккупирована немецкими вой
сками, а власть над Южной Францией и колониями была передана в 
руки хотя и коллаборационистского, но национального французского 
правительства во главе с Анри Петэном. Резиденцией этого прави
тельства стал курортный городок Виши на юге Франции. — Прим. 
науч. ред.
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тическая перспектива, и никогда еще идея создания фаши
стской Европы не была столь близкой, а немецкая гегемо
ния — столь ощутимой. Какое-то время уже стало казаться, 
что он осознает предоставляющийся ему шанс. Во всяком 
случае, осенью того же года Гитлер, словно заклиная про
шлые победы своей политики, вновь развивает бешеную 
внешнеполитическую активность. Он несколько раз встре
чается с испанским министром иностранных дел, а во вто
рой половине октября едет на встречу с Франко в Андай и 
прямо оттуда — на встречу с Петэном и его заместителем 
Лавалем52 в Монтуар. Но, кроме заключения 27 сентября 
Тройственного пакта с Японией и Италией, все его дипло
матические усилия остались безуспешными. В частности, 
неудачей окончилась предпринятая во время визита Моло
това в Берлин попытка вовлечь в Тройственный пакт Совет
ский Союз и, переключив внимание СССР на британские 
владения на побережье Индийского океана, сделать его 
партнером по новому переделу мира. Конечно, этот провал 
объяснялся наступившим у Гитлера периодом пренебреже
ния политическими мерами, которое усилилось ощущени
ем новых триумфов. Его искусство переговоров, как свиде
тельствует большинство сохранившихся протоколов, усту
пило теперь место властному мессианскому самомнению. 
Прежнее осторожное прощупывание сменилось неуклюжей 
неискренностью, и вместо тонко сплетенных аргументов 
прежних лет с подсовываемой в них полуправдой его новые 
партнеры по переговорам все больше и больше стали стал
киваться с откровенным эгоизмом человека, знающего один 
лишь аргумент — свою доминирующую силу. Но здесь, как 
и в случае с параллельно разрабатываемыми военными пла
нами — операциями «Феликс» (Гибралтар), «Аттила» (пре
вентивная оккупация вишистской Франции) и другими, — 
постоянно создается впечатление, будто занимается он эти
ми акциями как-то на удивление несобранно и без интере

52 Бывший социалист Пьер Лаваль (28.6.1883— 15.10.1945) не
однократно в 1931, 1931— 1932 и 1935—1936 годах занимал пост пре
мьер-министра. После создания правительства Виши во главе с П е
тэном Лаваль стал вице-президентом Французского государственно
го совета, а в октябре 1940 года — также министром иностранных дел. 
В апреле 1942 года Л аваль занял пост главы французского правитель
ства. После окончания войны расстрелян по приговору французско
го Верховного суда. — Прим. науч. ред.
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са. Иной раз просто кажется, что его вообще тянет свести до 
минимума военную активность против Великобритании и 
довольствоваться химерическим эффектом идеи великого 
континентального блока. Куда больше его беспокоило угро
жающе возраставшая опасность вступления в войну США, 
так это ставило под вопрос достижение его конечной цели — 
экспансии на Восток, без которой стали бы напрасными все 
его труды, жертвы и замыслы53.

Начиная с лета 1940 года боязнь американского вмеша
тельства придала ситуации новую, угрожающую окраску и в 
первую очередь усиливало у Гитлера страх перед фактором 
времени. После разгрома Франции он тратил свою энергию 
на скорее вспомогательные дипломатические и военные ак
ции. Немецкие войска стояли от Нарвика до Сицилии, а с 
начала 1941 года, направленные на помощь незадачливым 
итальянским партнером, уже и в Северной Африке. Но у всей 
этой активности отсутствовала определяющая идея; война 
неконтролируемо растекалась по произвольным направле
ниям. Наконец сказалось то, что Гитлер начал войну с «пе
ревернутыми фронтами» чуть ли не как войну ради войны, 
не утруждая себя разработкой какого-либо генерального 
плана. «Фюрер явно подавлен, — отмечал в это время его 
адъютант после подробного разбора ситуации у Гитлера, — 
такое впечатление, что он в настоящий момент не знает, как 
быть дальше»54.

Уже осенью, когда ход войны грозил полностью выйти из- 
под контроля, Гитлер начал вновь концентрировать на нем 
свои мысли и возвращать военным действиям концептуаль
ность. У него было две возможности: или продолжать скола
чивать мощный блок государств — это было, правда, связано

53 Это всегда имевшее место опасение особенно усилилось после 
резкой, однозначно воспринятой как решительный вызов речи Руз
вельта 19.7.1940; см. в этой связи заметки немецкого посла в Вашинг
тоне Дикхофа от 21.7.1940. ADAP. Ser. D. Bd. X. S. 213 f.; Haider F  KTB. 
Bd- H. S. 30 (22 июля 1940 г.). Начиная с этого момента, такое опа
сение находит свое выражение почти во всех беседах, касающихся 
стратегического планирования; см ., например: Raeder Е. Op. cit. 
Bd. II. S. 246 f.; затем: KTB/OKW. Bd. I. S. 88 ff. По всей этой темати
ке в целом см. также: Friedlander S. Auftakt zum Untergang. Hitler und 
die Vereinigten Staaten von Amerika

54 Из дневника Энгеля, запись от 4.11.1940; цит. по: Hillgruber А. 
Hitlers Strategie. S. 354. Anm.
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со значительными уступками, — который благодаря включе
нию в него Советского Союза и Японии заставил бы США в 
последнюю минуту повернуть на 180 градусов (но и отодви
нул бы на годы запланированную экспансию на Восток), либо 
же, улучив первый удобный момент, обрушиться на Восток, 
разгромить в ходе блицкрига Советский Союз и образовать 
блок уже не с партнером, а покорным сателлитом. С приня
тием окончательного решения Гитлер колебался в течение 
нескольких месяцев. Летом 1940 года он был полон нетерпе
ния поскорее покончить с бессмысленной и обременительной 
войной на Западе. Еще 2 июня, в дни наступления на Дюн
керк, он выразил надежду, что теперь уж Англия будет готова 
пойти на «заключение разумного мира» и тогда у него будут 
развязаны руки для выполнения своей «великой и непосред
ственной задачи — борьбы с большевизмом»55. Несколькими 
неделями позже, 21 июля, он потребовал от фон Браухича 
начать «приготовления» к войне с Россией и в победном уга
ре тех дней даже подумывал о проведении этой кампании уже 
осенью 1940 года, и только памятная записка ОКВ и Штаба 
оперативного руководства вермахта убедили его в невыпол
нимости такого намерения. Но, так или иначе, с этого момен
та он оставил свою первоначальную идею о разграничении 
двух военных кампаний во времени, и сочетание войны на 
Западе с экспансией на Восток вылилось у него в представ
ление о единой мировой войне. 31 июля он обосновал эту 
идею перед Гальдером56:

«Надежда Англии — это Россия и Америка. Если отпада
ет надежда на Россию, то отпадает и Америка, потому что 
падение России будет иметь своим следствием невероятное 
усиление роли Японии в Восточной Азии... Скажи только 
Россия Англии, что она не хочет, чтобы Германия была вели
кой, и тогда Англия хватается, как утопающий за соломинку, 
за надежду, что через 6—8 месяцев ситуация полностью пере
менится. Но если Россия будет разбита, то улетучивается и 
последняя надежда Англии. И тогда хозяин в Европе и на Бал
канах — Германия. Вывод: в соответствии с этим рассуждени

55 Об этом Гитлер говорил в штабе группы армий «А» (главно
командующий — генерал-фельдмаршал фон Рундштедт) в Шарле- 
вилле; см.: Klee К. Das Untem ehm en «Seelowe». S. 189 f.

56 Речь идет о совещании с высшим военным руководством рей
ха в «Бергхофе». — Прим. пер.
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ем Россия должна быть ликвидирована. Срок — весна 
1941 года»57.

Однако в сентябре, а потом и еще раз в начале ноября ка
залось, что Гитлер опять заколебался и предпочитает все же 
идею союза. «Фюрер надеется, что сумеет втянуть Россию в 
единый антианглийский фронт», — записывает Гальдер 1 но
ября. Другая запись, всего три дня спустя, уже обозначает аль
тернативу: Россия, фиксирует он слова Гитлера, остается «глав
ной проблемой Европы. [Следует] сделать все, чтобы быть го
товым к полному расчету с ней»58. Кажется, это соображение 
окончательно взяло верх в течение декабря, и Гитлер принял 
решение, отвечавшее всей его сути, нетерпеливо преследовав
шей его главной идее, равно как и его тогдашней непомерной 
переоценке самого себя, — начать войну против Советского 
Союза так скоро, как это только возможно. Переизбрание 
Франклина Делано Рузвельта президентом США, а также пе
реговоры с Молотовым, по всей видимости, подстегнули при
нятие им этого решения. Во всяком случае, уже на другой день 
после отъезда советского наркома иностранных дел он сказал, 
что это «не останется даже браком по расчету», и дал поруче
ние отыскать на Востоке место для размещения своей Ставки, 
а также для трех командных пунктов — на севере, в центре и 
на юге — и «построить их в самом спешном порядке»59. 17 де
кабря он изложил Йодлю свои оперативные соображения от
носительно этой кампании, завершив их замечанием, «что нам 
следовало бы в 1941 году решить все проблемы на европейском 
континенте, поскольку уже в 1942 году США будут в состоя
нии вмешаться»60.

57 Haider F. КТВ. Bd. II. S. 49; аналогичные идеи Гитлер развил и 
на совещании с высшими чинами ОКВ и главного командования 
сухопутных войск 9.1.1941; см.: KTB/OKW. Bd. I. S. 257 ff.

58 Haider F. КТВ. Bd. II. S. 165, 158. Ведь и первое решение озна
чало не отказ от войны на Востоке, а лишь ее отсрочку.

59 Из дневника Энгеля; цит. по: HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 358. 
Anm., и в «Политическом завещании», продиктованном в начале 
1945 года, Гитлер также заявит, что окончательное решение о напа
дении на Советский Союз он принял вскоре после отъезда Молотова 
из Берлина; Le Testament politique. S. 96.

Подготовка к строительству командных пунктов началась в пер
вых числах октября 1940 г.; см.: Haider F. КТВ. Bd. II. S. 121, а имен
но: под Растенбургом, Спалой и Поги.

60KTB/OKW. Bd. I. S. 996. Вопрос о том, когда Гитлер принял 
окончательное решение о нападении на Советский Союз, вызывает
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Решение напасть на Советский Союз еще до того, как ре
шилась судьба войны на Западе, часто называют одним из 
«необдуманных», «загадочных» и «с трудом поддающихся 
логике» решений Гитлера. Однако в нем было больше раци
ональности и в то же время отчаяния, чем это представляет
ся на первый взгляд. Сам Гитлер укажет на все возникавшие 
отсюда проблемы, назвав приказ об этом нападении одним из 
тех многих «труднейших решений», которые ему приходилось 
принимать. Оглядываясь назад, он продиктует Мартину Бор
ману в начале 1945 года в бункере под Имперской канцеля
рией следующий текст:

«За время войны мне не приходилось принимать более 
трудного решения, чем о наступлении на Россию. Я всегда 
заявлял, что нам следует любой ценой избегать войны на два 
фронта, и, кроме того, никто не усомнится в том, что я боль
ше, чем кто-либо другой, размышлял над судьбой Наполео
на в России. Так почему же эта война с Россией и почему мной 
был избран именно этот момент?

Мы потеряли надежду окончить войну успешным вторже
нием на английскую землю. Ибо эта страна, которой прави
ли тупые вожди, не соглашалась допустить нашего господства 
в Европе и заключить с нами мир без победы, пока на конти
ненте еще была держава, принципиально враждебно проти
востоявшая нашему рейху. Следовательно, война затягива
лась на веки вечные и была чревата опасностью, что вслед за 
англичанами будет возрастать активное участие американцев. 
Значение американского потенциала, непрерывная гонка 
вооружений... близость английских берегов — все это говори
ло за то, что мы, если мы в своем уме, не можем допустить, 
чтобы нас втянули в затяжную войну. Ибо время — всякий раз 
это время! — будет все более неумолимо работать против нас. 
Чтобы побудить англичан сдаться, чтобы заставить их заклю
чить мир, нужно было, следовательно, отнять у них надежду 
противопоставить нам на континенте противника нашего 
ранга, то есть Красную Армию. У нас не было выбора, это 
было для нас непреложной необходимостью —■ удалить рус
скую фигуру с европейской шахматной доски. Но тут была 
еще и вторая, столь же весомая причина, которой хватило бы

много споров; см. наряду с уже упоминавшейся литературой прежде 
всего: Weinberg G.L. Der deutsche Entschluss zum AngrifTauf die Sowjet- 
union. In:VJHfZ, 1953. H. 2. S. 301 fT., а также возражения на этот счет 
Серафима и Хильгрубера. Ebd., 1954. Н. 2. S. 240 ГГ.
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и самой по себе: та колоссальная опасность, которую пред
ставляла для нас Россия уже самим фактом своего существо
вания. Она стала бы нашей гибелью, если бы вздумала однаж
ды напасть на нас.

Наш единственный шанс победить Россию состоял в том, 
чтобы упредить ее... Мы не имели права дать Красной Армии 
использовать преимущества на местности, предоставить ей в 
распоряжение наши автострады для продвижения ее мотори
зованных соединений, нашу сеть железных дорог для транс
портировки людей и материалов. Мы могли разгромить ее 
только в ее собственной стране, взяв инициативу действий в 
свои руки, в ее болотах и трясинах, но никак не на земле та
кого цивилизованного государства, как наше. Это дало бы ей 
трамплин для нападения на Европу.

Почему в 1941 году? Потому что никак нельзя было тя
нуть, тем более что наши враги на Западе неуклонно наращи
вали свою боевую мощь. Кроме того, ведь и сам Сталин от
нюдь не бездействовал. Следовательно, на обоих фронтах 
время работало против нас. Поэтому вопрос должен звучать 
не так: «Почему же уже 22 июня 1941 года?», а так: «Почему 
же не раньше?» [...] В течение последних недель мне не дава
ла покоя мысль, что Сталин может меня опередить»61.

Тем же, что сводило воедино соображения Гитлера летом 
и осенью 1940 года, была его тайная надежда изменить ход

61 Le Testament politique de Hitler. P. 93 ff. (обратный перевод с 
французского). В качестве еще одного аргумента Г итлер привел, на
конец, и зависимость Германии от экономических поставок из Рос
сии — ее Сталин мог в любой момент использовать для шантажа, 
главным образом в связи со своими планами насчет Финляндии, Ру
мынии, Болгарии и Турции. Далее он сказал: «Третьему рейху как 
представителю и защитнику Европы не пристало приносить эти дру
жественные государства на алтарь коммунизма. Это обесчестило бы 
нас, и, кроме того, мы были бы наказаны за это. Поэтому это было 
бы ошибочным решением как с моральной, так и со стратегической 
точки зрения». См.: Ebd. Р. 96. Аналогичная аргументация была вы
сказана Гитлером 12.6.1941 и главе румынского государства марша
лу Антонеску, см.: HillgruberA. Staatsmanner. Bd. I. S. 588 ff. To, что вой
на против Советского Союза и была «настоящей» войной Гитлера, до 
казывает и одно замечание, сделанное им в июле 1940 гвда. Войну на 
Востоке, говорил он, нужно начать до окончания войны на Западе, 
поскольку «при том настроении, которое воцарится после победы над 
Англией, ему вряд ли удастся подвигнуть народ на незамедлительную  
войну против России»; см.: LossbergB. v. Op. cit. S. 105.
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войны, затормозившийся и сбившийся не в то русло, с помо
щью внезапного, неожиданного маневра — как это ему часто 
удавалось в пору неудач в его жизни, — и одновременно реа
лизовать Великую завоевательную идею. В своей буйной 
фантазии он уже видел кампанию против России переломом, 
устранявшим как по мановению волшебной палочки все труд
ности переломом, видел ее предпосылкой для прорыва к ми
ровому господству. Выступая 9 января 1941 года перед выс
шими чинами ОКВ и ОКХ, он сказал, что Германия «будет 
неуязвимой. Огромные пространства России таят в себе не
исчислимые богатства. Германии следовало бы установить 
над этим пространствами свою политическую и экономичес
кую власть, но не присоединять их к себе. Тем самым Герма
ния получила бы все возможности, чтобы в будущем вести 
борьбу на других континентах, и тогда уже никто не был бы в 
силах ее победить»62. Быстрый крах Советского Союза, — 
представлял он себе, — подаст знак Японии для давно запла
нированной, но оттягивавшейся главным образом из-за со
ветской угрозы в тылу «экспансии в южном направлении», 
которая, в свою очередь, привяжет США к Тихоокеанскому 
региону и, следовательно, отвлечет их от Европы. И тогда 
Великобритании не останется ничего другого, как пойти на 
уступки. Путем широкомасштабного, тройного охвата — че
рез Северную Африку, Переднюю Азию и Кавказ — он рас
считывает после завоевания России прорваться в Афганистан, 
чтобы оттуда поразить, наконец, самое сердце неуступчивой 
Британской империи — Индию. До господства над миром, 
как ему казалось, было рукой подать.

Слабые стороны этой концепции необозримы. До того 
Гитлер всегда выдвигал в качестве предпосылки для наступ
ления на Советский Союз безопасность на Западе и видел в 
уклонении от конфликта на два фронта своего рода основной 
закон немецкой внешней политики63. Теперь же он пытался 
добиться этой безопасности путем нанесения превентивного 
удара — он бросался в авантюру войны на два фронта, чтобы 
войны на два фронта избежать. И в той же мере, как он пере

62KTB/OKW. Bd. I. S. 258; см. в этой связи также: Hillgruber А. 
Hitlers Strategie. S. 391.

63 Министру иностранных дел Финляндии Виттингу он, напри
мер, заявил 27.11.1941: «Для Германии существует один закон, кото
рый гласит: при любых обстоятельствах избегать одновременной  
борьбы на два фронта»; см: Hillgruber A. Staatsmanner. Bd. I. S. 639.
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оценивает собственные силы, недооценивает он и силы про
тивника. «Через три недели мы будем в Петербурге», — зая
вил он в начале декабря и уверил болгарского посланника 
Драганова, что Советская армия — это «всего-навсего пус
тяк»64. Что проступает здесь особенно рельефно, так это сно
ва его неспособность додумать мысль до конца в ее тесной 
рвязи с действительностью: всегда, как только были намече
ны первые шаги, он через какое-то время уже отрывался от 
реальной почвы и доводил свои соображения до конца не ра
ционально, а как видения. Показательно в этом плане, на
сколько спустя рукава относится он к размышлению над тем, 
что же должно последовать после ожидаемой победы на Вос
токе. Это была та же ошибка, которую он допустил при напа
дении на Польшу, а затем во время Французской кампании. 
Если бы даже ему удалось в ходе новой молниеносной кам
пании прорваться до наступления зимы к Москве или того 
дальше к Уралу, то ведь это, как он должен был бы сказать 
себе, еще не означало окончания войны, ибо за Москвой, за 
Уралом лежали огромные пространства, которые могли слу
жить местом сбора и организации оставшихся сил. В любом 
случае, к той более или менее открытой границе, на которой 
он собирался остановиться, были бы прикованы столь круп
ные немецкие силы, что это неминуемо придало бы перспек
тиву англо-американскому союзу и укрепило бы их волю к 
продолжению войны. Но Гитлер никогда не задумывался над 
столь конкретными возможностями — он упивался и доволь
ствовался неясными формулами типа «крах» или «разгром». 
Когда генерал-фельдмаршал фон Бок, которого прочили на 
пост главнокомандующего группы армий «Центр», в начале 
февраля сказал, что хотя он и считает военную победу над 
Красной армией возможной, но не представляет, «как мож
но принудить Советы к миру», Гитлер неопределенно ответил, 
что «после захвата Украины, Москвы и Ленинграда... Сове
там наверняка придется пойти на мировую»65. Эти слова выда
ют всю незавершенность его мыслей.

64 Так доложил генерал-полковнику Гальдеру шеф-адъютант вер
махта полковник Шмундт; см.: Haider F. КТВ. Bd. U.S. 203, а также: 
HillgruberA. Staatsmanner. Bd. 1. S. 385.

65 Цит. no: HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 373. Вскоре после нача
ла русской кампании ГансФриче, выступая перед берлинским объе
динением представителей зарубежной прессы, так охарактеризовал 
восточную концепцию Германии: «На каком-то восточном рубеже
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А между тем теперь он уже не желает слушать никаких воз
ражений и, вопреки всем аргументам и противодействиям, 
неуклонно готовит нападение. В октябре 1940 года, в ночь его 
встречи с Петэном, он получил письмо от Муссолини, где тот 
сообщает о своем намерении напасть на Грецию. Отчетливо 
представляя, какие осложнения принесет этот непредвиден
ный шаг немецкому флангу на Балканах, Гитлер был вынуж
ден изменить маршрут своего путешествия и отправиться на 
спешно организованную встречу во Флоренцию. В свою оче
редь Муссолини, желая отплатить немцам за многочисленные 
сюрпризы такого же рода, а также за их многочисленные по
беды, всего за несколько часов до приезда Гитлера отдал, сло
мя голову, приказ о начале операции. Но и необходимость 
послать в Грецию немецкие соединения, когда итальянский 
союзник, как и ожидалось, попал в затруднительное положе
ние, не помешала Гитлеру продолжать планирование и раз
вертывание войск для похода на Восток. Не изменил он сво
их планов и тогда, когда Муссолини попал в передрягу и в 
Албании, и даже когда в начале декабря 1940 года рухнул ита
льянский фронт в Северной Африке. Все эти неприятности 
Гитлер принимал равнодушно, он отдавал необходимые ука
зания и направлял туда, где возникала угроза, все новые ди
визии и при этом ни на мгновение не отвлекался от своей 
главной цели. 28 февраля ему пришлось, используя террито
рию союзной Румынии, упредить Советы в Болгарии. При
мерно месяц спустя он оккупировал Югославию, после того 
как группа офицеров, совершив государственный переворот, 
предприняла попытку вырвать свою страну из-под немецко
го влияния. Но, несмотря на все эти требовавшие все новых 
действий события, он не выпускает из поля зрения кампанию 
против Советского Союза, а лишь откладывает ее на ставшие

немецкие войска остановятся, и тогда там мы проведем границу, ко
торая... отделит великую Европу от Востока. Военное напряжение, да 
и мелкие вооруженные конфликты, возможно, будут еще продол
жаться лет восемь или десять. Однако такое положение дел никак не 
повлияет на волю руководства немецкого государства построить ев
ропейский континент и организовать его по собственным, продик
тованным Германией законам. Конечно, это будет «Европа за колю
чей проволокой», но эта Европа будет в экономическом, промышлен
ном и аграрном отношении абсолютно независимой и, в принципе, 
неуязвимой с военной точки зрения»; цит. по: Boelcke W .A . (Hrsg.) 
Wollt ihr den totalen Krieg? S. 189.
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потом, правда, роковыми четыре недели. 17 апреля он принял 
капитуляцию югославской армии, через 6 дней сдались гре
ки, так долго и успешно оказывавшие сопротивление солда
там Муссолини. В это же время отправленный в Северную 
Африку корпус под командованием генерала Роммеля за 
12 дней отвоевал всю потерянную итальянцами Киренаику. 
Вскоре вслед за тем, между 20 и 27 мая 1941 года, немецкие 
парашютные части захватили остров Крит, и на какое-то 
мгновение даже показалось, что крах всей британской мощи 
в Восточном Средиземноморье неминуем. Редер и Верховное 
командование ВМФ все с большей настойчивостью требова
ли начать осенью 1941 года крупное наступление на англий
ские позиции на Ближнем Востоке, которое «было бы для 
Британской империи более страшным ударом, нежели взятие 
Лондона» (ставшие позднее известными суждения противни
ка во многом подтвердили это предположение). Однако Гит
лер опять не проявил готовности расстаться со всепоглоща
ющей идеей экспансии на Востоке, и все старания части его 
окружения переубедить его оказываются безуспешными66. Не 
остановила его и резко обострившаяся ситуация на Западе, где 
все более ощутимо стали проявляться огромные материаль
ные возможности США и где после поражения в воздушной 
войне встала угроза провала и войны подводной67.

Не приходится сомневаться в том, что Гитлер видел и учи
тывал все многочисленные слабые места своей новой концеп
ции войны: риск борьбы на два фронта, опыт Наполеона, свя
занный с огромными пространствами России, выход из игры 
итальянского союзника, а также распыление собственных 
сил, резко противоречившее самой идее блицкрига. Но то 
упорство, с которым Гитлер не хотел замечать все это, объяс
нялось не только и не столько его концентрацией на главной

66 Это были в первую очередь Редер, Роммель, фон Вайцзеккер, 
германский посол в Москве фон дер Ш уленбург, а также тамошний 
германский военный атташе генерал Кёстринг. Об идее наступления 
на Ближнем Востоке см.: Bullock Л. Op. cit. S. 644. Буллок считает, что 
не более четверти выделенных для нападения на Советский Союз сил 
было бы наверняка достаточно, чтобы нанести сокрушительный удар 
по всему британскому господству в Передней Азии.

67 Резкое снижение тоннажа потопленных немецкими подводны
ми лодками кораблей произошло только в июле 1941 года, однако к 
январю 1942 года оно восстановилось. Окончательный перелом при
шелся уже на середину 1943 года. — Прим. науч. ред.
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мысли — скорее, он сам все отчетливее сознавал, что то на
чинающееся лето 1941 года давало ему последний шанс для 
реализации его планов. Он был, как он сам скажет позже, в 
ситуации человека, у которого остался в ружье только один 
патрон68, и особенность тут заключалась в том, что эффектив
ность заряда со временем неуклонно снижалась. Ибо войну, 
как он знал, нельзя было выиграть, если бы она приняла ха
рактер битвы ресурсов и борьбы на истощение, что постави
ло бы Германию во все возрастающую зависимость от Совет
ского Союза и в конечном итоге закончилось бы гегемонией 
Соединенных Штатов. Можно полагать, что где-то в глубине 
его мысли о нападении на СССР еще тлела, неотчетливо и 
расплывчато, надежда на то, чтобы ударом по Советскому 
Союзу вернуть нейтралитет консервативных держав, чье со
действие он имел, но так бездарно упустил, но вот теперь, мол, 
вновь осознал в качестве противника общего врага. Во вся
ком случае, именно эта надежда побудила его старого обожа
теля Рудольфа Гесса 10 мая 1941 года на свой страх и риск 
вылететь в Англию, чтобы положить конец этой «переверну
той войне». Но встреченное им там отсутствие интереса к его 
миссии отчетливо показало, что и этот шанс упущен, и у Гит
лера действительно нет выбора. Его решение начать войну на 
Востоке именно в этот момент походило на акт отчаяния — 
это был единственный путь, оставшийся для него еще откры
тым. Но этот путь вел к гибели.

Начиная с осени 1940 года есть много свидетельств, на
сколько ясно представлял себе Гитлер эту дилемму. Его бе
седы с дипломатами, генералами, политиками, помимо их 
значимости как таковых, являются документами процесса 
непрерывного самоубеждения. Недооценка и умаление силы 
противника играли при этом такую же важную роль, как и 
изображение его страшным чудовищем. С одной стороны, 
Советский Союз был «глиняным колоссом без головы», а с 
другой — «большевизированной пустыней», «просто ужас
ным», «мощным натиском народов и идей, угрожающим 
всей Европе», и заключенный когда-то договор стал ощу
щаться теперь «очень болезненно»69. А потом он снова уго

68 Из беседы с Муссолини 20.1.1941; см.: KTB/OKW. Bd. I. S. 275.
69 См.: Hillgruber A. Staatsmanner. Bd. I. S. 586, 384 f., 352, атакже в 

этой связи S. 366, 385, 421, 495, 516 и др. По поводу «глиняного ко
лосса» см.: KTB/OKW. Bd. I. S. 258.
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варивал себя, что это не война на два фронта: «Теперь есть 
возможность, — заявил он перед генералитетом 30 марта 
1941 года, — нанести удар по России, имея безопасный тыл. 
Еще раз подобная возможность долго не представится. 
С моей стороны было бы преступлением перед будущим не
мецкого народа, если бы я не использовал ее!» Откровенное 
отсутствие поддержки со стороны общественности, привет
ствовавшей «ревизионистские» кампании начального этапа 
объединения всех немцев, а в итоге и Французскую кампа
нию, его не смущало. Он не разделял озабоченности одного 
агентурного донесения о настроениях, что «частично обо
значившаяся в пропаганде грядущая роль Германии как ве
дущего государства Европы и непосредственное присоеди
нение восточных территорий... пока еще едва ли доступны 
большей части народа»70.

Его заклинания подкреплялись все более укреплявшейся 
уверенностью, что все принимаемые им решения одобрены 
и узаконены Провидением. Усиливающееся стремление ир
рационально обосновывать собственные намерения нагляд
но отражало то состояние обеспокоенности, в котором он, на
ходился. Нередко акты магического самоуспокоения были 
вкраплениями в сугубо деловые разговоры. Например, в марте 
1941 года в беседе с одним венгерским дипломатом, он после 
сравнения уровня вооружений Германии и Соединенных 
Штатов заявил: «Осмысливая свои способы действия и пред
ложения в прошлом, он приходит к убеждению, что все это 
так сотворено Провидением. Ибо то, к чему он изначально 
стремился, при использовании мирного пути было бы лишь 
половинчатым решением, которое привело бы со временем к

70 Правда, это донесение было составлено уже 1 августа 1941 года, 
то есть после начала Восточной кампании, однако такое настроение 
чувствовалось и раньше. Донесение, опубликованное в кн.: Stei- 
nert M.G. Op. cit. S. 207 f., содержит и такие многозначительные стро
ки: «В результате предпринятого сейчас наступления на Россию, та
кой, как считает народ, трудноразрешимый даже для бывшей Польши, 
вопрос подлинного успокоения и умиротворения проживающего в 
этих областях населения охватит и другие области... В принципе, в об
щественном сознании прочно укоренилось представление о Велико
германском рейхе как о чисто национальном государстве (для которо
го даже Богемия и Моравия являются чужеродным телом) в ряду с дру
гими, по сути, равноправными европейскими нациями»; см. также 
дневник фон Бока. In: HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 370. Anm.
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новому витку борьбы. У него лишь одно особое пожелание — 
улучшить наши отношения с Турцией»71.

Начиная с лета 1940 года между Германией и Советским 
Союзом наблюдался целый ряд дипломатических неурядиц, 
которые не в последнюю очередь объясняется решительны
ми попытками Москвы защитить собственное предполье от 
возросшей до внушавших большие опасения размеров мощи 
рейха. Москва, аннексировав Прибалтийские государства и 
Бессарабию, одновременно оказывала упорное сопротивле
ние усилению немецкого влияния на Балканах. Правда, бри
танский посол в Москве сэр Стаффорд Криппс72 полагал вес
ной 1941 года, что Советский Союз будет «с абсолютной твер
достью» противодействовать всем стараниям втянуть его в 
войну с Германией, даже если Гитлер сам решится напасть на 
него. Но при этом Криппс опасался, что Гитлер не препод
несет своим врагам такого подарка73.

И все же он его преподнес. Несмотря на весь напор фа
тальных обстоятельств, решение Гитлера напасть на Советс
кий Союз еще раз показало сущность его поведения, когда 
надо было принимать решение. Оно явилось последним и 
наиболее важным из тех его самоубийственных решений, что 
были характерны для него с самых ранних лет и разоблачали 
его обыкновение в отчаянных ситуациях удваивать и без того 
завышенную ставку. Интересно, однако, что его расчеты в 
итоге приводили к провалу: если он проигрывал кампанию 
против Советского Союза, то в результате проигрывал и всю 
войну, но если даже он и одерживал победу на Востоке, то это 
еще отнюдь не означало, что выиграна и вся война в целом, 
как бы ни старался он убедить себя в обратном.

В решении Гитлера напасть на СССР еще в одном отно
шении проявилась некая характерная для него последователь

71 Hillgruber A. Staatsmanner. Bd. I. S. 517.
72 Один из лидеров левого крыла Лейбористской партии сэр Ри

чард Стаффорд Криппс (24.4.1889—21.4.1952) уже в предвоенные 
годы был сторонником противодействия Германии и укрепления  
коллективной безопасности (в том числе с привлечением СССР). Вы
ступал за единый фронт всех левых организаций, включая Компар
тию, за что в январе 1939 года вместе с Э. Бевином был исключен из 
Лейбористской партии (восстановлен в марте 1945 года). С мая 
1940 года до своего назначения лордом-хранителем печати в 
1942 году — посол в Москве. — Прим. науч. ред.

73 См.: Hillgruber A. Hitlers Strategic. S. 440.
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ность. Московский договор был заключен на том «политичес
ком» этапе его жизни, который теперь остался далеко поза
ди. Этот договор представлял собой продиктованную такти
ческими соображениями измену его собственным идейным 
принципам и, следовательно, стал анахронизмом. «Честным 
этот пакт никогда не был, — сказал он одному из своих адъю
тантов, — потому что слишком глубока пропасть между ми
ровоззрениями»74. Теперь же на передний план вышла чест
ность в смысле приверженности радикализму.

В ночь на 22 июня 1941 года, чуть позже трех часов, Мус
солини был разбужен — поступило послание Гитлера. «По 
ночам я даже своих слуг не тревожу, но эти немцы просто 
безжалостно заставляют меня вскакивать с кровати», — недо
вольно пожаловался он75. Письмо начиналось с фразы о «ме
сяцах тревожных раздумий» и информировало далее Муссо
лини о предстоящей операции. «Я чувствую себя, — заверял 
Гитлер в этом документе, неизменно и энергично возвраща
ясь в нем то и дело к собственной персоне, — с тех пор как 
заставил себя принять это решение, снова внутренне свобод
ным. При всей искренности стремления добиться оконча
тельной разрядки, сотрудничество с Советским Союзом все 
же часто сильно обременяло меня; ибо в чем-то оно казалось 
мне разрывом со всем моим происхождением, моими взгля
дами и моими прежними обязательствами. Я счастлив, что 
избавился от этих душевных мук»76.

В этом чувстве облегчения проскальзывала все же нотка 
озабоченности. Правда, ближайшее окружение Гитлера, осо
бенно высшее военное командование, было настроено чрез
вычайно оптимистично. «Для немецкого солдата нет ничего 
невозможного», — такими словами заканчивалась сводка вер
махта от И июня 1941 года, где подводились итоги военных 
действий на Балканах и в Северной Африке. Только вот сам 
Гитлер, как сообщают очевидцы, казался подавленным и 
обеспокоенным. Но он был не тем человеком, который отка
зался бы от мечты своей жизни, когда от нее его отделяла лишь 
краткосрочная кампания. Всего несколько недель и будет за
воевано огромное пространство на Востоке, покорится Анг
лия и пойдет на уступки Америка, и его восславит весь мир.

74 Из дневника Энгеля; цит. по: HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 369.
75 Ciano G. Op. cit. S. 340.
76ADAP. Bd. XII. T. 2. S. 892.
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Риск только повышал притягательность цели. Когда в ночь 
перед нападением вокруг него царило деловое предпоходное 
настроение, он сказал: «У меня такое чувство, словно я рас
пахиваю дверь в темное, никогда не виденное мной помеще
ние и не знаю, что находится за этой дверью»77.

Г л а в а  II  

« ТР Е Т Ь Я М И Р О В А Я  ВОЙНА»

Когда поднимется «Барбаросса», мир затаит 
дыхание и замрет.

Адольф Гитлер

153 дивизии, 600 ООО единиц техники, 3580 танков, 7184 ору
дия и 2740 самолетов — с такими силами Гитлер на рассвете 
22 июня 1941 годаоколо3.15 начал наступление на территорию 
Советского Союза. Это была самая огромная сосредоточен
ная на одном театре военных действий армия, которую ког
да-либо знала история. Вместе с немецкими соединениями во 
вторжении принимали участие 12 дивизий и 10 бригад румын
ской армии, 18 финских дивизий, 3 венгерские бригады и 
2,5 словацкие бригады, позднее к ним присоединились 3 ита
льянские дивизии и испанская «Голубая дивизия»1. По при
меру большинства предыдущих кампаний, нападение после
довало без объявления войны, и опять оно было начато вне
запным массированным налетом люфтваффе, одним ударом 
уничтожившим половину из почти десяти тысяч самолетов 
Советской России2. Как это уже имело место в Польше и на

77 Gisevius Н.В. Adolf Hitler. S. 471; о подавленном состоянии Гит
лера в предшествовавшие началу наступления дни, которое резко 
контрастировало с оптимизмом военного командования, см., напри
мер: Schellenberg W. Op. cit. S. 179 f.

1 Надо отметить, что словацкие части и «Голубая дивизия» (пра
вильнее «Синяя дивизия») являлись составной частью (инонацио
нальными соединениями) вермахта, в то время как финские, румын
ские, венгерские и итальянские войска имели статус союзных ар
мий. — Прим. науч. ред.

2 Подобная цифра не имеет отношения к реальности. В большин
стве научных работ фигурирует информация о 1200 уничтоженных 
советских самолетах. Однако их СССР потерял уже к 12 часам 
22 июня 1941 года. К концу дня было потеряно 1811 самолетов, из
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Западе, наступающие войска всей мощью своих массирован
ных танковых формирований глубоко вклинились во вражес
кую территорию и, быстрыми операциями взяв противника 
в клещи и загнав в «котлы», громили его там. В предыдущие 
годы Гитлер не раз заверял, что он не планирует «похода ар
гонавтов» в Россию или чего-то в этом роде3, и вот теперь он 
двинулся в такой поход.

За военными соединениями следовали, как вторая волна, 
специальные подразделения — эйнзацгруппы4, перед которы
ми Гитлер еще 3 марта поставил задание истреблять «еврей
ско-большевистскую интеллигенцию» по возможности уже в 
районе боевых операций5. Эти зондеркоманды и придали вой
не с самого начала беспримерный, не имеющий аналогов ха
рактер. И если в стратегическом плане эта кампания и была 
в какой-то мере «традиционной» войной, то по своей сути и 
морали она представляла собой нечто совершенно новое — 
она была как бы Третьей мировой войной.

В любом случае она не соответствовала понятию «нор
мальной европейской войны», правилами которой определя
лось до сих пор все противоборство (хотя уже в Польше про
явились признаки новой, более радикальной практики). И как 
раз тот опыт сопротивления войсковых командиров режиму 
террора СС в оккупированных польских областях побудил 
теперь Гитлера объявить имевшую идеологическую окраску 
борьбу на уничтожение уже в оперативной зоне вермахта. Это 
была — после стольких осложнений, окольных путей и пере
вернутых фронтов — его война, и в ней он не допускал ника
ких компромиссов. Он вел ее безжалостно, одержимо, все боль

которых 1489 уничтожены на земле (немцы в тот день считали, что 
уничтожили 850 советских самолетов). Потери люфтваффе 22 июня 
составили 57 самолетов (по советским данным — около 200). — Прим. 
науч. ред.

3Так было сказано в беседе с британским послом; цит. по: 
Jacobsen Н.-А. Nationalsoziallstische Aussenpolitik. S. 377.

4 Эйнзатцгруппы (Einsatzgruppe — «группы действия») — особые
карательные подразделения СД и полиции безопасности. Впервые 
применены при аншлюсе Австрии, но наиболее активно действова
ли в сентябре — октябре 1939 года в Польше. С началом войны про
тив СССР были сформированы четыре эйнзатцгрупгыы — «А», «В», 
«С», «D». Обычно в состав эйнзатцгруппы входило около 1 тысячи че
ловек. Эйнзатцгруппы подразделялись на зондеркоманды и эйнзатц- 
команды. — Прим. науч. ред.

5KTB/OKW. Bd. I. S. 341.
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ше пренебрегая всеми другими театрами боевых действий. Он 
не принимал во внимание никаких тактических соображений. 
Он отказался, в частности, оттого, чтобы при помощи каких- 
либо привлекательных лозунгов об освобождении привлечь 
местное население и добиться сперва военной победы, а потом 
уже развернуть процесс порабощения и уничтожения. Более 
того, теперь он искал только окончательных решений — и это 
тоже было симптомом его решительного отказа от «политичес
кого пути». 30 марта 1941 года он созвал в Имперской канце
лярии в Берлине примерно 250 высших офицеров всех родов 
войск и объяснил им в своей длившейся два с половиной часа 
речи новый характер предстоящей войны. Дневник Гальдера 
зафиксировал следующие положения этой речи:

«Наши задачи в отношении России: вооруженные силы 
разгромить, государство ликвидировать... Борьба двух мировоз
зрений. Уничтожающая оценка большевизма: это все равно что 
антиобщественное преступление. Коммунизм — чудовищная 
опасность для будущего. Нам не следует придерживаться тут 
законов солдатского товарищества. Коммунист не был товари
щем и не будет. Речь идет о борьбе на уничтожение.

Нужно бороться с ядом разложения. Это не вопрос воен
ных судов. Войсковые начальники должны знать, о чем тут 
идет речь. Они обязаны руководить этой борьбой... Комисса
ры и люди из ГПУ6 — это преступники, так с ними и следует 
обращаться... Эта война будет резко отличаться от войны на 
Западе. На Востоке же жесткость — это благо для будущего.

От командиров требуется жертва — отбросить все сомне
ния»7.

И хотя никто из присутствовавших не возразил этому при
зыву к совершению преступлений, Гитлер все же не доверял 
своим связанным традиционными сословными нормами гене

6Термин «ГПУ» (Главное политическое управление) в данном  
случае употреблен как типологическое определение советских орга
нов государственной безопасности. Уже в июле 1923 года на базе ГПУ 
было сформировано ОГПУ (Объединенное государственное полити
ческое управление), а в июле 1934 года его функции перешли в На
родный комиссариат внутренних дел СССР (Н К ВД ). В феврале
1941 года НКВД был разделен на собственное НКВД и Народный ко
миссариат государственной безопасности СССР. После начала Вели
кой Отечественной войны в июле 1941 года был вновь сформирован 
объединенный НКВД. — Прим. науч. ред.

7 Haider F. КТВ. Bd. II. S. 335 fT.
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ралам и потому не довольствовался одними лишь словами. 
В куда большей степени все его устремления были нацелены 
на то, чтобы ликвидировать водораздел между ведением вой
ны в привычном смысле и действиями зондеркоманд и чтобы 
все элементы соединились в общую картину единой войны на 
уничтожение, делающей всех ее участников военными пре
ступниками. Серией подготовительных директив из ведения 
вермахта было изъято административное управление тылами — 
оно передается специально назначаемым имперским комисса
рам8. Одновременно рейхсфюрсру СС Генриху Гиммлеру было 
поручено организовать силами четырех эйнзатцгрупп, сфор
мированных из личного состава полиции безопасности и СД 
общей численностью в 3000 человек, выполнение в районе бо
евых операций «специальных задач», «вытекающих из веду
щейся до полной победы борьбы двух противоположных по
литических систем». На совещании в Прецше в мае 1941 года 
Гейдрих9 устно довел до командиров этих групп приказ об унич
тожении всех евреев, всех «неполноценных азиатов», всех ком
мунистических функционеров и цыган10. Подписанный в это

8 В данном случае автор несколько упрощает систему управления 
восточными оккупированными территориями. Из компетенции вер
махта управление тыловой областью, непосредственно примыкавшей 
к фронту, изъято не было: довольно значительная территория до кон
ца войны оставалась в ведении командующих тыловыми районами и 
подчиненных им полевых комендатур. Те же оккупированные терри
тории, которые оказывались в ходе продвижения войск, за предела
ми тыловых районов передавались под управление имперским комис
сарам, которые в свою очередь теоретически подчинялись Имперс
кому министерству восточных оккупированных территорий во главе 
с Альфредом Розенбергом, то есть гражданской (а не военной) адми
нистрации. — Прим. науч. ред.

9 Группенфюрер СС и генерал-лейтенант полиции Рейнгард 
Тристан Ойген Гейдрих (7.3.1904—4.6.1942) с сентября 1939 года яв
лялся шефом полиции безопасности и СД, возглавляя Главное управ
ление имперской безопасности. С сентября 1941 года одновремен
но заместитель имперского протектора Богемии и Моравии. Смер
тельно ранен в результате покушения, организованного чешскими 
патриотами. — Прим. науч. ред.

10См.: KrausnickH. Judenverfolgung. In: AnatomiedesSS-Staates. Bd. 
II. S. 363 fT., где приводятся также дополнительные источники и ли
тература. По поводу поручения Гиммлеру, которое, кстати, было 
включено в директиву ОКВ от 13 марта 1941 года по прямому указа
нию Гитлера и в его личной редакции, см.: KTB/OKW. Bd. I. S. 340 fT., 
см. затем: Warlimont W. Im Hauptquartier der Wehrmacht. S. 167 ff.
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же время «указ фюрера» фактически освобождал военнослужа
щих вермахта от преследования за уголовные деяния в отно
шении советских гражданских лиц. Другое распоряжение, так 
называемый «Приказ о комиссарах» от 6 июня 1941 года, пре
дусматривал, что все политкомиссары Красной армии, по
скольку они являются «зачинщиками по-варварски азиатских 
методов борьбы, в случае их захвата на поле боя или при сопро
тивлении немедленно и безоговорочно уничтожаются с помо
щью оружия». И наконец, «руководящие указания» ОКВ, до
веденные до сведения более чем трех миллионов солдат восточ
ной армии непосредственно перед началом нападения, 
требовали принятия «беспощадных и энергичных мер против 
большевистских подстрекателей, партизан, саботажников, ев
реев и полного искоренения любого активного и пассивного 
сопротивления»11. Эти меры дополнялись шумной кампанией 
против «славянских недочеловеков», которая воскрешала кар
тины «монгольского нашествия» и называла большевизм со
временным выражением вызванного к жизни еще Аттилой и 
Чингисханом азиатского стремления к разрушению.

Все эти элементы придавали войне на Востоке необычай
ный, двойственный характер. С одной стороны, это была ми
ровоззренческая война против коммунизма, и само наступле
ние несло на себе в какой-то степени черты Крестового похо
да; с другой же — она была, конечно, не в меньшей мере и 
колониальной захватнической войной в стиле XIX века. (Прав
да, войной, направленной против одной из традиционных ев
ропейских великих держав и руководствовавшейся целью 
уничтожить эту державу.) Идеологические обоснования, кото
рыми определялась главным образом внешняя пропагандист
ская шумиха, были дезавуированы самим Гитлером, который 
в середине июля в самом узком кругу раздраженно отверг фор
мулу о «войне Европы против большевизма» и пояснил: 
«В принципе, таким образом, речь идет о том, чтобы умело 
разрезать на куски этот гигантский пирог, дабы мы, во-первых, 
могли его покорить, во-вторых, им управлять и, в-третьих, его 
эксплуатировать». Однако замыслы насчет аннексии обнаро

11 См.: Num beig-Dok. NOKW-1692, опубликовано в: Jacobsen Н.-А. 
Kommissarbefehl und Massenexekutionen sowjetischer Kriegsgefangener. In: 
Anatomie des SS-Staates. Bd. II. S. 223 f.; Ebd. S. 225 ff., а также так на
зываемый «приказ о комиссарах». См. в этой связи и показания гене
ралов в Нюрнберге: IMT. Bd. XX. S. 635, 663; далее: IMT. Bd. XXVI. 
S. 406 ff., а также: Bd. XXXIV. S. 252 ff., 191 ff.
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довать пока не следует. «Все необходимые меры — расстрелы, 
выселения и т.п. — мы, несмотря на это, проводим и сможем, 
несмотря на это, проводить»12.

В то время как вермахт неудержимо продвигался вперед, 
чуть ли не за две недели вышел к Днепру, а неделю спустя был 
уже под Смоленском, эйнзацгруппы устанавливали на захва
ченных территориях свой порядок террора, прочесывали го
рода и села, сгоняли вместе евреев, партработников, интел
лигенцию и вообще всех, кто потенциально мог относиться к 
руководящим слоям общества, и уничтожали их. Отто Олен- 
дорф, командир одной такой группы13, в своих показаниях на 
Нюрнбергском процессе рассказал, что его подразделение 
только за первый год ликвидировало около 90 тысяч мужчин, 
женщин и детей. По осторожным оценкам, за тот же период 
были убиты — правда, речь тут идет об особенно пострадав
шем еврейском населении Западной России — примерно пол
миллиона человек14. А Г итлер безжалостно наращивал акции 
по массовому уничтожению. В его высказываниях этого пе
риода, помимо всех устремлений к захвату и эксплуатации 
ресурсов, то и дело проглядывает с радикальностью, застав
ляющей вспомнить о его молодых годах, его глубоко идеоло
гический эффект ненависти: «Евреи — исчадие человече
ства, — заявил он 21 июля хорватскому министру иностран
ных дел Славко Кватернику15, — если бы евреям была открыта

12 IMT. Bd. XXXVIII. S. 86 ff. (Dok. 221-L). 20 июня 1941 года Розен
берг в том же духе заявил, выступая перед «непосредственными участ
никами решения восточной проблемы»: «С сегодняшнего дня мы ве
дем «крестовый поход» против большевизма не для того, чтобы на веки 
вечные освободить «бедных русских» от большевизма, а чтобы осуще
ствлять германскую мировую политику и обеспечивать интересы Гер
манского рейха». См.: IMT. Bd. XXVI. S. 614 (Dok. 1057-PS).

13Группенфюрер СС и генерал-лейтенант полиции Отто Олен- 
дорф (4.2.1907—8.6.1951) был начальником III управления Главного 
управления имперской безопасности, ведавшего службой безопасно
сти (СД) внутри рейха. В июне 1941 года — июле 1942 года он также 
являлся начальником эйнзатцгруппы «Д», действовавшей на Украи
не. Повешен по приговору Американского военного трибунала по 
делу оперативных групп СД. — Прим. науч. ред.

14 Ohlendorf О. Eidesstattliche Aussage. N iirnberg-Dok. Bd. IV. 
S. 312 ff.; подробнее см.: Krausnick H. Op. cit. S.* 367 f.

15 Один из лидеров усташей маршал Славко Кватерник (1876— 
7.6.1947) в 1941— 1942 году являлся не министром иностранных дел, а 
министром национальной обороны и главнокомандующим вооружен
ными силами Независимого государства Хорватии. — Прим. науч. ред.
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такая зеленая улица, как в советском раю, то они осуществи
ли бы самые безумные планы. Так Россия стала бы очагом 
чумы для человечества... Если даже всего одно государство по 
каким-то причинам будет терпеть одну еврейскую семью, то 
она станет очагом бацилл для нового разложения. Если бы 
больше не было евреев в Европе, то уже ничто не мешало бы 
единству европейских государств»16.

Несмотря на быстрое продвижение, немецкие войска 
смогли успешно провести те гигантские операции по окру
жению, что составляли основу оперативного плана похода 
на Восток, первоначально только на центральном участке17. 
На остальных же фронтах им удавалось лишь более или ме
нее успешно заставлять основные силы противника отсту
пать: впереди нас нет врага, а позади нас нет тыла — такой 
формулой выражалась вся особенность этой кампании. Но 
как бы то ни было, к 11 июля в руках вермахта оказалось 
около 600 ООО советских военнопленных, в том числе свыше 
70 ООО перебежчиков. И Гитлер, и Верховное командование 
сухопутных войск полагали, что крах Красной армии близок. 
Уже 3 июля Гальдер записал в своем дневнике: «Пожалуй, я 
не преувеличу, если скажу, что кампания против России вы
играна за 14 дней», и только упорное, обусловленное боль
шим пространством сопротивление, считает он, отнимет у 
немецкой армии еще много недель. Сам Гитлер скажет не
сколько дней спустя, что «он не думает, что сопротивление 
в европейской части России продлится более шести недель. 
Куда потом отправятся русские, он не знает. Может быть, к 
Уралу илй за Урал. Но мы будем их преследовать, и он, фю
рер, не остановится перед тем, чтобы прорваться через 
Урал... Он будет преследовать Сталина, куда бы тот ни бе

16 Цит. по: Hillgruber A. Die «Endlosung» und das deutsche Ostimpe- 
rium. In: VJHfZ, 1972. H. 2. S. 142.

17 Еще в выступлении 5 декабря 1940 года Гитлер так изложил 
оперативный план похода в Россию: «При наступлении на русскую 
армию следует избегать опасности простого оттеснения русских. Наш 
метод начала кампании должен обеспечить расчленение русской ар
мии и удушение ее в “мешках”. Значит, следует создать исходную  
позицию для проведения крупных операций по окружению». См.: 
Haider F. КТВ. Bd. II. S. 214. К вопросу о том, насколько поразитель
ные успехи немцев на начальном этапе войны объяснялись фактором 
неожиданности и, несмотря на многочисленные предупреждения, 
недостаточной готовностью советской стороны, см. интересные дан
ные в кн.: HitlgruberA. Hitlers Strategie. S. 430 fT.
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жал... Он не думает, что ему придется продолжать бои до 
середины сентября: за шесть недель он как-нибудь справит
ся»18. С середины июля главный упор в программе произ
водства вооружений переносится уже на подводные лодки и 
авиацию, а при планировании учитывается ожидаемое через 
14 дней возвращение немецких дивизий в Европу. Когда 
последний немецкий военный атташе в Москве генерал 
Кёстринг19 был с докладом в Ставке фюрера, Гитлер подвел 
его к оперативной карте, очертил движением руки захвачен
ные территории и заявил: «Отсюда меня теперь никакая сви
нья не выгонит»20.

Такому рецидиву неприкрытой вульгарности ранних лет 
соответствовало и удовлетворение, которое Гитлер явно ис
пытывал при сообщениях о жестоких сражениях. Испанско
му послу Эспиносе он говорил, что бои на Востоке — это 
сплошная «бойня», иногда противник предпринимает глу
боко эшелонированные атаки в 12—13 порядков, и все они 
успешно отбиваются, «людей косят рядами»; советские сол
даты «кто в состоянии летаргии, а кто вздыхает и стонет. Ко
миссары — это дьяволы, [и]... их всех расстреливают»21. Од
новременно его охватывали продолжительные человеконе
навистнические фантазии. Он планирует удушить Москву и 
Ленинград голодом, что вызовет «народную катастрофу»,

18 Из беседы с японским послом Осимой 15.7.1941; цит. по: Hill
gruber А. Staatsmanner. Bd. I. S. 600 ff. Процитированную выше запись 
Гальдера см.: Haider F. КТВ. Bd. III. S. 38.

^Произведенный позже (в 1944г.) Эрнст Август Кёстринг 
(2.6.1876—1953) был военным атташе в Москве в 1931—1933, 1935—
1941 годах. Постоянно привлекался в обсуждению вопросов о сотруд
ничестве с населением СССР в качестве эксперта. С сентября
1942 года уполномоченный по вопросам народов Кавказа при коман
довании группы армий «А», а с июня 1943 года — инспектор соеди
нений народов Северного Кавказа. В январе 1944 года он стал гене
ралом по добровольческим соединениям. Оказывал постоянную и 
активную поддержку формированию Русской освободительной ар
мии А.А. Власова. — Прим. науч. ред.

20 См.: Dallin A. Deutsche Herrschaft in Russland. S. 74; о перепро
филировании производства вооружений и планировании возвраще
ния войск из Советского Союза см. Директиву № 32—6 от 14.7.1941, 
опубликованную в: Hubatsch W. Hitlers Weisungen. S. 136 fT., а также: 
KTB/OKW. Bd. I. S. 1022 ff.

21 Cm.: Hillgruber A. Staatsmanner. Bd. I. S. 622 ff.
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которая лишит центров не только большевизм, но и всю 
Московию». Затем он решает сравнять оба эти города с зем
лей и на том месте, где когда-то стояла Москва, устроить ги
гантское водохранилище, чтобы истребить всю память об 
этом городе и о том, чьей столицей он был. Он предусмот
рительно отдал приказ отклонять все ожидаемые предложе
ния о капитуляции и так объяснил его в своем кругу: «На
верное, какие-то люди схватятся обеими руками за голову и 
спросят: как мог фюрер разрушить такой город, как Санкт- 
Петербург? По своей сути я ведь отношусь к иному виду. Мне 
было бы приятней не причинять никому зла. Но если я вижу, 
что биологический вид в опасности, то меня покидает чув
ство холодной рассудочности»22.

В течение августа, после прорыва «линии Сталина»23, 
немецким войскам все же удается провести крупные опера
ции по окружению на всех участках фронта. В то же время 
становится очевидным, что оптимистические ожидания пре
дыдущего месяца были обманчивыми: как ни велико было 
количествр пленных, масса вводимых в бой резервов Красной 
армии оказывалась еще больше. К тому же противник обо
ронялся куда более ожесточенно, нежели польская армия или 
войска западных держав, и его воля к сопротивлению, по

22 Hitler’s Table Talk. P. 44. О будущей судьбе Ленинграда и М оск
вы см.: Haider F. КТВ. Bd. III. S. 53; Hitlers Tischgesprache. S. 251; 
HillgruberA. Staatsmanner. Bd. I. S. 643; KTB/OKW. Bd. I. S. 1021, 1070, 
ZollerA. Op. cit. S. 143. И в речи 9 ноября 1941 года Гитлер также за
явил, что Ленинград не будет взят приступом, а просто задушен го
лодом; см. Domarus М. Op. cit. S. 1775. Как должно было выглядеть 
уничтожение города в деталях, указывалось в распоряжении началь
ника штаба руководства войной адмирала Курта Фрике от 29.9.1941: 
«Предполагается окружить город тесным кольцом, затем огнем из ар
тиллерийских орудий всех калибров и постоянным применением  
авиации сравнять его с землей. Возможные в таких условиях просьбы 
города о сдаче будут отклоняться, так как мы не можем и не должны  
решать проблему существования и питания населения. В этой вой
не за существование с нашей стороны нет никакой заинтересованно
сти в сохранении даже части населения этого крупного города»; цит. 
по: Ursachen und Folgen. Bd. XVII. S. 380 ff.

23 «Линия Сталина» — система фортификационных сооружений, 
развернутых на линии от Баренцева до Черного моря, — включала в 
себя 21 укрепрайон и 4000 дотов. После начала Второй мировой вой
ны и передвижения границы СССР на Запад линия была законсер
вирована. — Прим. науч. ред.
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колебленная начальными кризисами, намного возросла, ког
да он осознал истребительный характер ведущейся Гитлером 
войны. Износ матчасти в пыли и грязи русских равнин тоже 
оказался выше, чем ожидалось, и каждая победа затягивала 
немецкие войска все глубже в бескрайние пространства. Кро
ме того, обнаружилось, что немецкая военная машина впер
вые дошла до предела своих возможностей. Промышлен
ность, например, производила вместо необходимых 600 тан
ков в месяц только около трети от этого количества, пехота в 
условиях кампании, превзошедшей все предыдущие пред
ставления о расстояниях, оказалась недостаточно моторизо
ванной, авиация не справилась с войной на два фронта, а за
пасы горючего сократились до уровня месячной потребнос
ти. Ввиду всех этих обстоятельств решающее значение 
приобрел вопрос, на каком участке фронта могут быть наи
более эффективно введены оставшиеся резервы для нанесе
ния удара, который решил бы судьбу войны.

Верховное командование сухопутных войск и командова
ние группы армий «Центр» единодушно потребовали перей
ти в решительное наступление на Москву. Они ожидали, что 
противник выставит для решающего сражения у ворот своей 
столицы все имеющиеся в его распоряжении силы и тем са
мым в результате победы будет завершена вся кампания и 
обеспечен триумф идеи блицкрига. Гитлер, напротив, требо
вал наступления на севере, чтобы отрезать Советы от выхода 
к Балтийскому морю, а также настаивал на широкомасштаб
ном продвижении на юге с целью захвата сельскохозяйствен
ных и промышленных областей Украины и выхода к нефтя
ным месторождениям Кавказа. В этом плане очень показа
тельно смешались и его заносчивость, и его стесненное 
положение. Гитлер, создавая видимость человека, столь уве
ренного в победе, что может игнорировать столицу против
ника, на самом деле пытался предупредить становящееся 
ощутимым перенапряжение экономики. «Мои генералы ни
чего не понимают в военной экономике», — не раз повторял 
он. Это упорное противоборство, вновь выявившее шаткие 
отношения между Гитлером и генералитетом, завершилось в 
конечном итоге директивой, которая содержала приказ груп
пе армий «Центр» передать свои моторизованные соединения 
группам армий «Север» и «Юг». «Невыносимо», «неслыхан
но», — записал Гальдер в дневник и предложил фон Браухи-
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чу вместе подать в отставку, однако главнокомандующий это 
предложение отклонил24.

Большая победа в битве за Киев, принесшая немецкой 
стороне около 665 ООО пленных и огромное количество тро
феев, казалось, вновь подтвердила военный гений Гитлера. 
Тем более что этот успех устранил одновременно и фланго
вую угрозу для центрального участка фронта, да и вообще 
только сейчас, благодаря этой победе, открывалась свободная 
дорога на Москву. И действительно, теперь Г итлер согласился 
с наступлением на советскую столицу; однако, будучи ослеп
лен непрекращающейся чередой своих триумфов и избалован 
военным счастьем, он полагал, что сможет одновременно 
добиваться и далеко идущих целей на севере и в первую оче
редь на юге. Этими целями было — перерезать железную до
рогу на Мурманск, захватить Ростов-на-Дону и майкопские 
нефтяные месторождения и прорваться к находящемуся на 
расстоянии более 600 км Сталинграду. Он словно позабыл о 
своем старом главном правиле — всякий раз концентрировать 
все силы на одном участке — и разводил войска все дальше 
друг от друга. Наконец, с задержкой почти на два месяца, 2 ок
тября 1941 года генерал-фельдмаршал фон Бок начал наступ
ление на Москву. На следующий день в своей речи в берлин
ском Дворце спорта, которая была уникальным документом 
заурядного хвастовства, Гитлер, обругав противников «демок
ратическими нулями», «олухами», «зверями и бестиями», 
объявил, «что этот противник уже сломлен и никогда больше 
не поднимется»25.

Четыре дня спустя зарядили осенние дожди. Правда, два 
крупных «котла» под Вязьмой и Брянском, где немецким вой
скам удалось окружить превосходящие силы противника, еще 
оставляли вермахту возможность успешного наступления на 
Москву, но затем все более глубокая грязь сковала технику, 
снабжение стало давать перебои, все больше машин и орудий

24 Haider F. КТВ. Bd. III. S. 193. Гитлер изложил свои аргументы в 
памятной записке от 22.8.1941; см. в этой связи: HillgruberA . Hitlers 
Strategie. S. 547 ff. По поводу обвинения в том, что генералитет ниче
го не понимает в военной экономике, см.: Guderian Н. Op. cit. S. 182.

25 Domarus М. Op. cit. S. 1758 ft. Неделю спустя имперский шеф 
прессы НСДАП Отто Дитрих по распоряжению Гитлера сообщил  
прессе, что исход Восточной кампании решен; см.: Dietrich О. Zwolf 
Jahre. S. 101 fT. См. в то же время в этой связи: Stephan W\ Joseph 
Goebbels. S. 226.
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застревало в грязи. Только когда в середине ноября ударил 
легкий морозец, наступление возобновилось. Танковые со
единения, предназначенные для охвата Москвы с севера, при
близились наконец в районе Красной Поляны к советской 
столице на расстояние 30 км, а части, наступавшие с запада, 
были уже в 50 км от центра города. Вот тут-то и грянула рус
ская зима, когда термометр опускался до 30, а иногда и до 
50 градусов ниже нуля26.

Немецкие войска были полностью неготовы к столь рез
кому похолоданию. Будучи уверенным, что кампания не про
длится дольше 3—4 месяцев, Гитлер применил один из харак
терных для его решений приемов — опять уперся и не подго
товил для армии зимнего снаряжения. «Зимней кампании не 
будет», — наставлял он генерала Паулюса27, когда тот предло
жил принять предупредительные меры на случай зимы28. На 
фронте тысячи солдат гибли от обморожения, машины и ав
томатическое оружие отказывали, в лазаретах замерзали ра
неные, и вскоре потери от холодов превысили боевые. «На 
фронте началась паника», — докладывал Гудериан, а в конце 
ноября он сообщил, что его войска «дошли до предела своих 
возможностей». Несколько дней спустя находившиеся у са
мой Москвы соединения предприняли при 30-градусном 
морозе последнюю попытку прорвать линии русских, не
сколько частей прорвались к пригородам столицы, в полевые 
бинокли офицеры уже могли разглядеть башни Кремля и то, 
что творилось на улицах. И тут наступление захлебнулось.

Совершенно неожиданно началось советское контрнас
тупление силами прибывших из Сибири отборных дивизий. 
Немецкие войска с тяжелыми потерями были отброшены от 
города. На протяжении нескольких дней завязший в снегу 
фронт, казалось, колебался и рушился. Все призывы генера
лов во избежание катастрофы путем тактического отходного

26 По данным немецкого исследователя М осковской битвы 
К. Рейнгардта, средняя температура воздуха в ноябре под Москвой  
была на уровне —5,3 °С, ее наибольшее понижение (до —20 °С) про
изошло между 13 и 18 ноября (См.: Рейнгардт К. Поворот под М ос
квой. М ., 1980. С. 205). — Прим. пер.

27 На тот момент генерал-лейтенант Фридрих Вильгельм Паулюс 
занимал пост 1-гообер-квартирмейстера Генерального штаба Верхов
ного командования сухопутных войск; в его ведении была разработка 
оперативных планов, организация работы и др. — Прим. науч. ред.

28 Paulus F. Ich stehe hier auf Befehl. S. 49 f.
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маневра Гитлер непоколебимо отверг. Он боялся потерять 
вооружение и снаряжение, боялся необозримых психологи
ческих последствий, которые неминуемо повлекли бы за со
бой разрушение мифа о его личной непобедимости. Короче 
говоря, он боялся того образа разгромленного Наполеона, 
который так часто был ранее предметом его презрения29. 16 де
кабря он отдал приказ, в котором требовал от каждого солда
та «фанатичного сопротивления» на каждой позиции, «невзи
рая на прорыв противника с фланга и тыла». Когда Гудериан 
высказался о бессмысленных жертвах, которые вызовет этот 
приказ, Гитлер ответил ему вопросом: не думает ли генерал, 
что гренадеры Фридриха Великого умирали с охотой? «Вы 
стоите слишком близко к событиям, — упрекнул он генера
ла, — Вы чересчур сочувствуете солдатам. Вам следовало бы 
держать дистанцию». До сегодняшнего дня распространено 
убеждение, будто бы «приказ выстоять» под Москвой и оже
сточенная воля Гитлера к сопротивлению стабилизировали 
трещавший по швам фронт. Однако потери войск в живой 
силе и технике, отказ от выигрыша пространства, а также от 
сокращения линий снабжения вновь свели на нет все мысли
мые выгоды30. Кроме того, это решение указывало и на все ре
льефнее проступавшую неспособность Гитлера к гибкому 
применению своей воли. Процесс самовозвеличивания, ко
торому он так много лет подчинял себя, явно сказался теперь 
на его внутренней сути и придал ей свойство патетической не
подвижности памятника. И какие бы решения ни принял он 
перед лицом кризиса, неоспоримым было одно — у ворот со
ветской столицы потерпел крах не только ориентирован
ный на блицкриг план «Барбаросса», но и весь гитлеровский 
план войны в целом.

29 См., например, свидетельства на этот счет в его различных бе
седах: HillgruberA. Staatsmanner. Bd. I. S. 64, 594 ,619 ,628 . По сообщ е
нию Гальдера, воспоминания маршала французского посла в Петер
бурге Армана де Коленкура о походе 1812 года были изъяты из про
дажи зимой 1941/1942 года; см.: DallinA. Op. cit. S. 93.

30 См. взвешенную оценку Рудольфа Гоффмана: Hoffmann R. Die 
Schlacht von Moskau 1941. In: Jacobsen H.-A., RohwerJ. Entscheidungs- 
schlachten des Zweiten Weltkriegs. S. 181 ff.; затем критические высказы
вания фон Манштейна в его книге «Утраченные победы»: Manstein Е. v. 
Verlorene Siege. S. 310 ff., сам текст «приказа выстоять» см.: KTB/OKW. 
Bd. I. S. 1084. О стычке Гудериана с Гитлером см.: GuderianH. Erinne- 
rungen eines Soldaten. S. 240 ff.
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Осознание этого, как и при всех других серьезных, отрез
вляющих ударах судьбы, явилось для Гитлера тяжелейшим 
шоком. Это был первый тяжелый провал после почти 20 лет 
неизменных успехов, политических и военных триумфов. 
И в отчаянно отстаивавшемся им вопреки всем возражени
ям решении любой ценой удерживать позиции под Москвой 
было что-то от заклинания этого переломного момента. Он 
сам слишком хорошо сознавал, что его чересчур азартная 
игра при первым же поражении потерпит фиаско по всем 
статьям. Во всяком случае, уже в середине ноября он казал
ся преисполненным пессимистических предчувствий, ког
да говорил в узком кругу об идее «мира путем переговоров» 
и в очередной раз выражал смутные надежды на влиятель
ные консервативные круги Англии31, словно забыв, что дав
но изменил секрету своих побед и что никогда уже больше 
не будет в состоянии свалить одного главного противника с 
помощью другого. Десять дней спустя, когда в России уда
рили морозы, он, кажется, впервые понял, что ему грозит не
что большее, нежели просто неудача. Генерал-полковник 
Йодль скажет во время одного обсуждения положения на 
фронте уже в конце войны, что ему, как и Гитлеру, на том 
этапе, когда наступила русская зима, стало ясно, что «до
биться победы уже не удастся»32. 27 ноября генерал-квартир
мейстер Вагнер сделал в Ставке фюрера доклад о ситуации, 
вывод из которого Гальдер сформулировал в следующем 
предложении: «Мы на пределе наших людских и материаль
ных возможностей». А вечером того же дня, находясь в уг
рюмом, мизантропическом настроении, какое так часто на
блюдалось у него в кризисных ситуациях жизни, Гитлер ска
зал одному иноземному визитеру: «Если немецкий народ 
когда-нибудь будет недостаточно сильным и жертвенным, 
чтобы платить кровью за свое собственное существование, 
то ему придется исчезнуть и быть уничтоженным другой, 
более сильной державой». Во втором разговоре — в тот же 
вечер и снова с зарубежным гостем — он к той же мысли

31 Haider F. КТВ. Bd. III. S. 295, а также: Hillgruber A. Hitlers 
Strategie. S. 551 f. Весной следующего года Гитлер еще раз заявил, что 
«хотел бы вести эту войну против большевизма, имея партнерами ан
глийские военно-морские и военно-воздушные силы»; см.: Hitlers 
Tischgesprache. S. 224.

32 KTB/OKW. Bd. IV. Hibd. 2. S. 1503.
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добавил еще такое замечание: «Он бы тогда по немецкому 
народу и слезинки не уронил»33.

Осознанием того, что план войны в целом провалился, 
было продиктовано и решение Гитлера 11 декабря объявить 
Соединенным Штатам войну, которой он так долго опасал
ся. За четыре дня до того 350 японских бомбардировщиков 
подвергли мощному бомбовому удару американский флот в 
Пёрл-Харборе и аэродромы в Оаху и этим неожиданным на
падением начали войну на Дальнем Востоке. В Берлине по
сол Осима настаивал на немедленном вступлении рейха в 
войну на стороне Японии. Хотя Гитлер все время торопил 
своего дальневосточного союзника с нападением на Совет
ский Союз или на британские владения в Юго-Восточной 
Азии, но давал понять, насколько несвоевременной была бы 
для Германии война с США, он моментально пошел на
встречу японским требованиям. Он даже не поставил в вину 
японцам, что те скрыли от него свои планы, — в принципе 
он позволял такое только себе, — и без раздумий отклонил 
доводы Риббентропа насчет того, что, мол, Германия, если 
исходить из буквы Тройственного пакта, вовсе не обязана 
выступать на стороне союзника. Скандальный характер са
мого акта неожиданного нападения, которым начала это 
противоборство Япония, глубоко подействовал на него, он 
уже был готов к тому времени вдохновляться подобными эф
фектами. «У него стало радостно на сердце, когда он услы
шал о первых операциях японцев», — так сказал он Осиме34. 
Но еще больше повлияло на решение объявить войну США 
понимание им того, что вся его стратегическая концепция 
потерпела фиаско.

В его распоряжении оставались только две одинаково 
фатальные альтернативы. Он должен был либо быть готовым 
к примирению между Японией и США, что снимало бы с 
американского президента беспокойство за тихоокеанские 
тылы и тем самым делало бы возможным активное выступ
ление против Германии, к чему Рузвельт с его политикой ве
дения войны «на грани войны» (short of war) энергично вел

33 Так это было сказано во время переговоров со датским мини
стром иностранных дел Скавениусом, атакже хорватским министром 
иностранных дел Лорковичем; цит. по: Hillgruber Л. Staatsmanner. 
Bd. I. S. 657,661.

34 Ebd. S. 683.
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дело уже в течение продолжительного времени, либо между 
Японией и Соединенными Штатами возникал конфликт, в 
результате чего дальневосточный партнер по союзу явно ста
новился бы неспособным включиться в войну против Совет
ского Союза. Естественно, Гитлер предпочитал вторую аль
тернативу, даже если она ранее, нежели первая, втягивала его 
в открытое противоборство с США. Ведь конфликт был в 
любом случае неизбежен, говорил он самому себе, но коль 
скоро он неизбежен, то его незамедлительное начало, так или 
иначе, давало некоторые выгоды. Это не только облегчало 
ведение немцами войны на море, поскольку им до этого при
ходилось мириться со всеми провокациями с американской 
стороны, — еще более важным было и то, что эффектные в 
психологическом плане успехи японцев последовали в нуж
ный момент, ибо необходимо было как-то замаскировать кри
зис в России. И, наконец, при принятии Гитлером этого ре
шения сыграли свою роль и его упрямство, и лопнувшее тер
пение, а также огорчение из-за того, что война пошла не тем 
путем. Она, вопреки всем планам, не стала серией молниенос
ных побед и, следовательно, требовала напряжения сил для 
судьбоносной борьбы в масштабах всего земного шара, что
бы не обернуться тем, в чем не было ни смысла, ни шанса, — 
войной ресурсов, войной на истощение, где решающими для 
исхода являются запасы сырья, индексы производства и чис
ленность населения.

Однако все эти аргументы обладали лишь небольшой си
лой и не могли скрыть того факта, что Г итлер шел на это про
тивоборство, не имея настоящего стимула. Каким же слабым, 
думал он, обращаясь мыслями к прошлому, стал фундамент! 
Менее чем за два года он потерял доминирующую, гаранти
руемую силой внушения политическую позицию и заставил 
самые могучие державы мира, вопреки всей их прежней смер
тельной вражде друг к другу, объединиться в какой-то «про
тивоестественный союз». Решение начать войну с Соединен
ными Штатами было еще более несвободным, еще более вы
нужденным, нежели решение о нападении на Советский 
Союз, и являлось, собственно говоря, уже не актом решимо
сти, а жестом, продиктованным сознанием внезапно насту
пившего бессилия. Это была последняя значительная иници
атива Гитлера, после таковых уже не будет.

Вступление в войну США сразу же сказалось на упорядо
чении и активизации всех действий союзников. В своем вы
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ступлении по радио в день немецкого вторжения в СССР 
Черчилль заявил, что он не отказывается ни от одного из своих 
слов, сказанных им на протяжении 25 лет в адрес коммуниз
ма, но перед лицом той драмы, что начинает разыгрываться 
на Востоке, меркнет «прошлое с его преступлениями, его бе
зумиями и трагедиями»35. Однако, если в целом он все же, 
казалось, сохранял в себе чувство той дистанции, которая 
отделяла его от нового партнера по союзу, то американский 
президент Рузвельт наделе демонстрировал непоколебимую 
решимость в той мере, как этого требовали и момент, и про
тивник. Еще за некоторое время до вступления в войну он 
включил в программу ленд-лиза наряду с Великобританией 
и Советский Союз. Теперь же он мобилизовал весь потенци
ал страны. В течение одного года производство танков уве
личилось до 24 ООО, самолетов — до 48 ООО, к 1943 году он уве
личил численность американской армии в четыре раза, дове
дя ее в общей сложности до 7 млн человек. Уже к концу 
первого военного года он поднял военное производство 
США на уровень трех держав «оси», вместе взятых; а к 
1944 году еще раз удвоил его36.

По инициативе американцев союзники начали согласо
вывать свою стратегию друг с другом. В противоположность 
державам Тройственного пакта, так и не сумевшим наладить 
единое военное планирование, незамедлительно организо
ванные комиссии и штабы западных союзников на регуляр
но проводившихся более чем 200 совещаниях координирова
ли совместные шаги. Им способствовало то обстоятельство, 
что руководствовались они согласованным, поддававшимся 
определению намерением, а именно: разгромить врага, тогда 
как Германия, Италия и Япония, всяк сам по себе, преследо
вали чрезвычайно туманные и одновременно чрезмерные 
цели в различных регионах. Этот ненасытный территориаль
ный аппетит трех «политических голодранцев», столь же вос
хищенных собственным динамизмом, сколь им же и подтал
киваемых, прокомментировал в конце августа 1941 года Мус
солини, когда он вместе с Гитлером осматривал развалины 
Брестской крепости. Когда немецкий диктатор стал буйно 
фантазировать, захваченный одним из своих планов переде

35 Цит. по: Gruchmann L. Der Zweite Weltkrieg. S. 141.
36 Статистические данные о производстве вооружений в США см.: 

Jacobsen Н.-А. 1939-1945 . S. 561 ff.
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ла мира, воспользовавшись паузой в его излияниях, Муссо
лини, как рассказывают, с ироничным простодушием бросил, 
что в итоге для их жажды покорять не останется «уже ничего, 
кроме Луны»37.

Эта встреча, кстати, была задумана в первую очередь как 
демонстрация противовеса эскизно очерчивавшемуся альянсу 
противной стороны. Ведь примерно за две недели до этого 
Рузвельт и Черчилль сформулировали в ходе встречи у побе
режья острова Ньюфаундленд в так называемой Атлантичес
кой хартии свои военные цели, которым партнеры по «оси» 
противопоставляли теперь провозглашаемые Гитлером ло
зунги о «новом порядке в Европе» и о «европейской солидар
ности». Ссылаясь на лозунг «крестового похода всей Европы 
против большевизма», они стремились оживить тот самый 
интернационализм, который в качестве никогда не продумы
вавшегося до конца внутреннего противоречия был присущ 
всем фашистским движениям. Но вскоре и здесь проявились 
последствия практиковавшегося Гитлером отказа от полити
ки. Как будто это и не он являлся тем, кто всеми своими круп
нейшими успехами был обязан принципу двойной тактичес
кой игры, заигрыванию, скомбинированному из запугиваний 
и обещаний. А тут для европейских народов у него не на
шлось ничего, кроме примитивных отношений раб — госпо
дин: «Если я покоряю свободную страну, только чтобы вер
нуть ей свободу, то к чему это? — задаст он такой вопрос в 
начале 1942 года. — Тот, кто пролил кровь, имеет право осу
ществлять свое господство». Ему просто смешно, когда «ве
ликие болтуны думают, что содружество создается словами... 
Содружество создается и сохраняется как раз только силой»38. 
Даже и потом, уже под гнетом непрекращающихся пораже
ний, он будет отвергать все предложения, исходившие от его 
собственного окружения об оживлении тупой, охватившей 
Европу схемы подчинения идеями партнерства. В конце кон
цов он заявит, что его охватывает «бешенство», когда ему все 
время напоминают о какой-то чести этих маленьких «дерьмо
вых государств», которые и существуют-то только потому, что 
«пара европейских держав не сумели договориться, кто их 
сожрет»39. Он знал только всю ту же вечную, неизменную,

37 Dollmann Е. Op. cit. S. 27.
38 Hitlers Tischgesprache. S. 50, 71.
39 Hitlers Lagebesprechungen. S. 786.
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лишенную фантазии концепцию — урвать и всеми силами 
удерживать.

Та же самая, да еще усиленная паническими настроени
ями из-за положения на фронте, склонность привела его к 
первому серьезному конфликту с генералитетом. Пока немец
кие армии были победоносны, все расхождения во взглядах 
как-то затушевывались, а то и дело пробивавшиеся новые 
ростки недоверия заглушались звучными тостами в честь по
бед. Но когда ситуация начинала изменяться, эти долго по
давлявшиеся негативные чувства проявились с удвоенной 
силой. Все чаще Гитлер стал вмешиваться в ход операций, 
отдавать распоряжения непосредственно группам армий и 
армиям, нередко вмешиваясь в тактические решения на уров
не дивизий и полков. Главнокомандующий сухопутными вой
сками отныне превратился «в простого письмоносца», отме
тил в своем дневнике Гальдер 7 декабря 1941 года40. Двенад
цать дней спустя, в результате споров по поводу «приказа 
выстоять», попал в немилость фон Браухич. Он подал рапорт 
об отставке и получил ее41. Действуя по схеме всех предыду
щих кризисов, Гитлер взял командование сухопутными вой
сками на себя. Это стало лишним доказательством царившей 
на всех уровнях руководства неразберихи. Тем самым он 
оказался в двойном подчинении у самого себя: в 1934 году, пос
ле смерти Гинденбурга, он принял должность (преимуществен
но репрезентативную) Верховного главнокомандующего, а в 
1938 году, после отставки фон Бломберга, еще и реальный пост 
главнокомандующего вермахтом. Теперь же он обосновал 
свое решение замечанием, в котором, помимо его недоволь
ства, примечательно проявляется и его стремление к усиле
нию идеологизации: «Немножко командовать операциями 
может всякий, — заявляет он. — Задачей главнокомандующе
го сухопутными войсками является воспитание войск в духе 
национал-социализма. Я не знаю в армии ни одного генера
ла, который мог бы выполнить эту задачу. Поэтому я решил 
взять командование сухопутными войсками на себя»42.

В один день с фон Браухичем был смещен и командую
щий группой армий «Центр» фон Бок и на его место постав

40Haider F. КТВ. Bd. III. S. 332.
41 Вальтер фон Браухич подал в отставку 6 декабря, а получил ее 

19-го. — Прим. науч. ред.
42 Bor P. Op.cit. S. 214.
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лен фон Клюге, а командующий группой армий «Юг» фон 
Рундштедт заменен фельдмаршалом фон Рейхенау43. За на
рушение «приказа выстоять» был снят со своего поста гене
рал Гудериан, а генерал Гёпнер даже уволен из вермахта, ге
нерал фон Ш понек приговорен к смерти, в то время как 
фельдмаршал фон Лееб, главнокомандующий группой ар
мий «Север», подал в отставку сам44. Лишились своих постов 
многие командиры корпусов и дивизий. «Выражения пре
зрения», которыми Гитлер награждал фон Браухича с кон
ца 1941 года, отразили в принципе его новую оценку высше
го офицерского корпуса в целом: «тщеславный, трусливый 
сброд, который... своими постоянными замечаниями и сво
им постоянным непослушанием полностью опошлил и за
губил весь план кампании на Востоке». А еще за полгода до 
того, в дни эйфории от победы под Смоленском, он говорил, 
что у него «маршалы исторического масштаба, а офицерский 
корпус уникален»45.

В первые месяцы 1942 года тяжелые оборонительные бои 
шли на всех участках фронта. В военных дневниках то и дело 
отмечались «нежелательное развитие», «большое свинство», 
«дни диких боев», «глубокие прорывы» и «драматические сце
ны у фюрера». В конце февраля Москва была за более чем 
100 км от линии фронта, а суммарные потери вермахта пре
высили 1 млн человек, или 31,4 % личного состава войск на

43 Федор фон Бок был отправлен «в отпуск» и заменен Гансом  
Гюнтером фон Клюге 18 декабря 1941 года, а Герд фон Рундштедт 
сдал свой пост Вальтеру фон Рейхенау 30 ноября. — Прим. науч. 
ред.

44 Гейнц Гудериан был снят с поста командующего 2-й танковой 
армией 26 декабря 1941 года, Эрих Гёпнер — с поста командующего 
4-й танковой армией — 8 января 1942 года, Вильгельм фон Лееб — 
17 января 1942 года. Командир XLII армейского корпуса генерал- 
лейтенант граф Ганс фон Ш понек был отстранен от командования 
31 декабря 1941 года (причем его корпус действовал не под Москвой, 
а в Крыму). 23 января 1942 года военным трибуналом под председа
тельством Г. Геринга он был приговорен к смертной казни. 22 фев
раля 1942 года приговор заменен 6 годами тюремного заключения. 
После неудачного покушения на Гитлера необоснованно обвинен в 
связях с заговорщиками и казнен. — Прим. науч. ред.

45 Так говорил Гитлер послу Осиме 15.7.1941; цит. по: Hillgruber А. 
Staatsmanner. Bd. I. S. 605; о его оценке фон Браухича см.: Goebbels J. 
Tagebiicher aus den Jahren, 1942/43. S. 132.
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советско-германском фронте46. Только весной, с началом от
тепели, тяжелые бои прекратились — обе стороны были на 
пределе своих возможностей. Явно под влиянием этих собы
тий Гитлер признался своему ближайшему окружению, что 
зимняя катастрофа на какой-то момент его просто оглуши
ла — никто и представить себе не может, каких сил стоили ему 
эти три месяца и как страшно истрепали они ему нервы. На 
приехавшего в Ставку Геббельса Гитлер произвел «удручаю
щее впечатление». Он нашел фюрера «сильно постаревшим» 
и не мог вспомнить, чтобы когда-либо видел его «таким зам
кнутым». Гитлер жаловался на приступы головокружения и 
сказал, что один вид снега доставляет ему физическую боль. 
Когда в конце апреля он на несколько дней поехал в Берхтес- 
гаден и там неожиданно выпал запоздалый снег, Гитлер сло
мя голову бежал оттуда. «Это, так сказать, бегство от снега», — 
отметил Геббельс47.

Когда же «эта зима тревоги нашей»48 прошла и с наступле
нием весны вновь началось немецкое продвижение вперед, к 
Гитлеру возвратилась уверенность. Находясь в приподнятом 
настроении, он даже высказывает свое недовольство тем, что 
судьбой ему, мол, предназначено вести войну только со второ
степенными противниками. Но какой хрупкой была эта его 
вера в себя и какими издерганными были его нервы, видно из 
одной записи в дневнике начальника Генштаба сухопутных 
войск. «Имевшая место недооценка возможностей врага при
нимает постепенно гротескные формы, — пишет тот, — о се
рьезной работе уже не может быть и речи. Болезненное реаги
рование на впечатления момента и полная несостоятельность 
в оценках командного аппарата и его возможностей — вот что

46 Точная цифра потерь — 1 005 636 человек ранеными, убитыми 
и пропавших без вести, не считая больных; статистические данные 
см.: Haider F. КТВ. Bd. III. S. 409. Потери в результате обморожения  
составили, согласно У. Ширеру, в общей сложности 112 627 человек; 
см.: Shirer W.L. Op. cit. S. 793.

47 Goebbels J.Tagebucher 1942/43, S. 186; см. также: Ebd. S. 131,133, 
177. О высказываниях Гитлера см.: Hitler’s Table Talk. P. 221, 339; 
Hitlers Tischgesprache. S. 263, 300, 363; здесь Гитлер, ссылаясь на ки
тайцев, заявляет, что «восприятие белого цвета как цвета скорби су
ществовало еще в древности. Сам же он по-настоящ ему радуется 
Альпам только тогда, когда с них сходят снежные массы, эти “сава
ны мертвецов”».

48 Guderian Н. Op. cit. S. 231.
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характерно для этого так называемого командования»49. Прав
да, план летней кампании 1942 года создавал впечатление, что 
опыт минувшего года Гитлера чему-то научил. Вместо того 
чтобы вести наступление, как раньше, тремя клиньями, теперь 
вся наступательная мощь сосредоточивалась на юге, чтобы 
«окончательно уничтожить оставшиеся еще в распоряжении 
Советов силы и в максимальной степени лишить СССР важ
нейших военно-экономических центров». Планировались так
же своевременное прекращение операций, подготовка зимних 
квартир и, в случае необходимости, сооружение по аналогии с 
«Западным валом» оборонительной линии («Восточный вал»), 
которая позволила бы вести хоть в течение 100 лет такую вой
ну, «какая не доставляла бы уже нам тогда особенных хлопот»50. 
Но когда во второй половине июля 1942 года немецкие войска 
вышли к Дону, не загнав, как планировалось, противника в 
большой «котел», Гитлер вновь пошел на поводу у своего не
терпения и отбросил все уроки прошлого лета. 23 июля он от
дал приказ провести две одновременные наступательные опе
рации по сходящимся направлениям: группа армий «Б» долж
на была через Сталинград прорваться к Астрахани на 
Каспийском море, а группа армий «А» — уничтожить вражес
кие войска под Ростовом, а затем выйти к восточному побере
жью Черного моря и двигаться на Баку. Силам, державшим до 
начала наступления фронт протяженностью в 800 км, к концу 
операции предстояло прикрывать линию длиной более чем в 
4000 км, к тому же даже не вынудив противника вступить в сра
жение и уж тем более не разгромив его.

Эйфория в оценке собственных возможностей была, ве
роятно, продиктована обманяиво выглядевшей географичес
кой картой: к концу лета 1942 года размеры территории, на 
которую распространялась власть Гитлера, достигли своего 
апогея. Немецкие войска стояли вдоль всего побережья Ат
лантического океана от мыса Нордкап до испанской грани
цы, в Финляндии, по всем Балканам, а также в Северной 
Африке, где уже разгромленный, по мнению союзников, ге
нерал Роммель отбросил англичан через египетскую границу 
к Эль-Аламейну. На Востоке солдаты вермахта перешли в 
конце июля границу между Европой и Азией, где люди непри
вычной внешности бормотали на загадочных языках слова

49 Haider F. КТВ. Bd. III. S. 489.
50 Goebbels J. Tagebiicher, 1942/43. S. 133.
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приветствия. По бескрайним степям, где не было и намека на 
тень, войска, поднимая тучи пыли, катились вперед. В кон
це августа они вышли на южном направлении к охваченным 
огнем, разрушенным нефтеперегонным заводам Майкопа. От 
нефти, служившей в длинных, ожесточенных дискуссиях про
шедших недель оправданием этого наступления, Гитлеру не 
досталось почти ничего. 21 августа немецкие солдаты подня
ли знамя со свастикой над Эльбрусом, самой высокой горой 
Кавказа. Два дня спустя части 6-й армии вышли к Волге у 
Сталинграда.

Однако видимость большого успеха была обманчива. Для 
ведения набиравшей обороны войны на трех континентах, 
на морях и в воздухе, не хватало людей, вооружения, 
транспортных средств, сырья, а также командных кадров. 
Находясь в зените могущества, Гитлер давно уже был про
игравшим. Разражавшиеся подобно ударам грома кризисы 
и неудачи, чьи последствия еще больше усугублялись его 
упрямством, демонстрировали весь ирреальный характер 
этой гигантски растянувшейся в географическом простран
стве империи.

Первые симптомы кризиса проявились на Востоке. 
С началом летнего наступления 1942 года Гитлер перенес 
свою Ставку из Растенбурга в Винницу на Украине. Здесь, 
на ежедневных обсуждениях военного положения, он со все 
возрастающим упорством отстаивал свое решение овладеть 
как Кавказским регионом, так и Сталинградом, хотя захват 
этого города на Волге уже не имел никакого стратегическо
го значения, разве что перекрывал судоходство на реке51. Но 
Гитлер уже не допускал никаких возражений своим планам. 
21 августа произошла ожесточенная перепалка, когда Галь
дер выразил мнение, что наличных сил для двух столь выма
тывающих наступлений у немцев недостаточно. Начальник 
Генерального штаба дал понять, что полководческие реше
ния Гитлера игнорируют пределы возможного и, как это он 
сформулировал впоследствии, делают «фантазии законом 
действий». Когда же в ходе этих дебатов он указал на то, что

51 Значение Сталинграда, в свете предстоящего наступления на 
Кавказе и на Донбасс, было все же довольно велико. Его захват отре
зал южный фронт, затрудняя переброску войск, а также создавал 
фланговую угрозу центральной группировке Красной армии, оборо
нявшей Москву. — Прим. науч. ред.
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русские ежемесячно производят 1200 танков, взбешенный 
Гитлер запретил ему продолжать «идиотскую болтовню»52.

Спустя примерно еще две недели в Ставке фюрера про
изошла новая стычка, на этот раз из-за задержки наступления 
на Кавказском фронте. Теперь уже преданный Йодль стал тем 
человеком, который не только рискнул открыто защищать 
командующего группой армий «А» генерал-фельдмаршала 
Листа, но и, в дополнение ко всему, процитировал собствен
ные слова Гитлера, чтобы доказать, что Лист лишь придержи
вался полученных им указаний. Вне себя от ярости, Гитлер 
прервал разговор. 9 сентября он потребовал от фельдмарша
ла, чтобы тот подал в отставку, и вечером того же дня взял 
командование этой группой армий на себя53. Раздосадован
ный до глубины души, он отныне почти полностью отказал
ся от контактов со своими штабными генералами, в течение 
нескольких месяцев он не подавал руки Йодлю и не пересту
пал порога кабинета, где делались доклады о положении на 
фронте, — впредь обсуждения стали проходить в его малень
ком бревенчатом домике, в неизменно ледяной обстановке и 
каждое слово пунктуально фиксировалось в стенограммах. 
Свое убежище Гитлер теперь покидал только с наступлением 
темноты, чтобы прогуляться по уединенным тропинкам. От
ныне он стал обедать в одиночестве, компанию ему состав
ляла лишь его любимая овчарка. Гости приглашались очень 
редко: точно так же канули в Лету и вечерние застолья, а с 
ними и вся мелкобуржуазная обстановка и доверительная 
непринужденность в Ставке. В конце сентября Гитлер, нако
нец, убрал и Гальдера. Еще за какое-то время до того он об
ратил внимание на доклады начальника штаба главнокоман
дующего на Западе генерала Цейтцлера. Они отличались бо
гатством тактических идей и постоянным оптимизмом.

52 Haider F. Hitler als Feldherr. Munchen, 1949. S. 50, 52. По свиде
тельству A. Ш пеера (Speer A. Op. cit. S. 253), одним из внешних пово
дов для недовольства Гитлера было, в частности, восхождение на 
Эльбрус, из-за чего он «бушевал в течение нескольких часов», утвер
ждая с характерным для него обобщением, что «эта операция загубила 
весь его план военной кампании».

53 Фактически исполнение обязанностей командующего группой 
армий «А» перешло к начальнику штаба Листа генералу Г. фон Грей- 
фенбергу. Новый командующий группой армий — им стал генерал- 
фельдмаршал Эвальд фон Клейст — был назначен только 21 нояб
ря. — Прим. науч. ред.
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Теперь ему хотелось видеть близ себя «человека, как этот 
Цейтцлер», заявил он54 и назначил того начальником Гене
рального штаба сухопутных войск55.

А в это время части 6-й армии со все более возраставши
ми потерями вступали в Сталинград и закрепились на север
ных и южных окраинах города. По всей видимости, на этот 
раз советское командование было полно решимости не отсту
пать, а принять бой. В руки немецких войск попал приказ 
Сталина, в котором тот тоном озабоченного отца народов воз
вещал своим подданным, что отныне Советский Союз не 
может больше уступать свою территорию. За каждую пядь 
земли следует биться до последнего. Словно чувствуя в этом 
личный вызов себе, Гитлер потребовал, вопреки совету как 
Цейтцлера, так и командующего 6-й армией генерала Паулю- 
са56, захватить Сталинград. Этот город стал фантомом прести
жа, его взятие «настоятельно необходимо по психологическим 
причинам», как заявил Гитлер 2 октября. А восемь дней спу
стя он добавил, что у коммунизма надо «отнять его святы
ню»57. Когда-то он сказал, что с 6-й армией он может штур
мовать небеса. Теперь он вступил в кровавый бой за дома, 
жилые кварталы и заводские здания, в бой, обернувшийся для 
обеих сторон огромными потерями. Численный состав не
мецких войск постепенно сократился на три четверти. Весь 
мир с часу на час ожидал известия о падении Сталинграда.

Начиная с зимней катастрофы, когда ему впервые явился 
призрак поражения, Гитлер посвящал всю свою энергию — 
больше, чем раньше, — кампании в России и все чаще пре
небрегал всеми другими театрами военных действий. Разуме

54 Warlimont W. Op. cit. S. 271.
55 При этом Курт Цейтцлер (9.6.1895—24.9.1963) был через два дня 

после назначения — 24 сентября 1942 года — произведен из генерал- 
майоров прямо в генералы пехоты, минуя чин генерал-лейтенанта. — 
Прим. науч. ред.

56 Не имевший опыта командования крупными воинскими соеди
нениями Паулюс был назначен командующим 6-й армией 5 января 
1942 года. По ряду сведений, после падения Сталинграда Гитлер пла
нировал назначить Паулюса на должность начальника Штаба опера
тивного руководства вермахта вместо А. Йодля. — Прим. науч. ред.

57 Из дневника Г. Энгеля; цит. по вступительной статье А. Хиль- 
грубера к: KTB/OKW. Bd. II. Hibd. 1. S. 67. Приводимое ниже заме
чание Гитлера см.: Schroter Н. Stalingrad... bis zur letzten Patrone. 
Osnabruck. S. 13.
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ется, он любил мыслить превосходными категориями — ве
ками и континентами, но Северная Африка, к примеру, все 
равно находилась от него на очень большом расстоянии. Во 
всяком случае, он так никогда и не осознал стратегического 
значения Средиземноморья и тем самым в очередной раз по
казал, насколько аполитичным и абстрактным, насколько 
«литературным» был его широкий кругозор. Из-за неустой
чивости его интереса, нехватки поставок и резервов наступа
тельная сила Африканского корпуса оказалась утрачена. Да 
и подводный флот пострадал из-за сангвинической стратегии 
Гитлера: к концу 1941 года в боевом состоянии находилось не 
более 60 подводных лодок, а когда год спустя было наконец 
введено в строй приблизительно 100 единиц, противник, оза
боченный серией крупных немецких успехов, уже наладил си
стему заградительных мер и заложил основу перелома в мор
ской войне.

Изменилась теперь и картина войны в воздухе. В начале 
января 1941 года британский кабинет принял стратегический 
план воздушной войны, направленный на то, чтобы серией 
целенаправленных бомбардировок вывести из строя промыш
ленность Германии, производившую синтетическое горючее, 
и, сломав таким образом «становой хребет», парализовать все 
военные действия рейха. Однако этот план, немедленное пре
творение в жизнь которого наверняка придало бы иной ход 
военным событиям, был осуществлен лишь через три с лиш
ним года58. В промежутке же на передний план выдвинулись 
другие намерения, в первую очередь — идея ковровых бомбар
дировок по площадям, представлявшая собой откровенный 
воздушный террор против гражданского населения. Этот

58 См.: Speer A. Op. cit. S. 300. В личной беседе с автором Ш пеер 
заявил: «Осуществление плана, направленного на то, чтобы пара
лизовать «становой хребет», наталкивалось, как я теперь знаю от од
ного из членов штаба британских ВВС, на технические препятствия: 
скажем, невозмож но было обнаружить с помощью электронных  
приборов цель ночью на большой высоте и, конечно, слишком не
большим был радиус действий истребителей, сопровождавших аме
риканские дневные бомбардировщ ики. Те попытались бомбить  
Ш вейнфурт днем без сопровождения, но понесли большие потери. 
Положение дел изменилось только в 1944 году». Ведение войны Гер
манией примерно на одну треть зависело от производства синтети
ческого бензина, а авиация зависела от него на все 100 %; см.: 
HillgruberA. Hitlers Strategie. S. 420 f.
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новый этап начался ночью 28 марта 1942 года массирован
ным налетом Королевских военно-воздушных сил на Любек, 
и старый, богатый традициями бюргерский город заполыхал, 
как говорилось в официальной сводке, «как сухой хворост». 
В ответ на это Гитлер отозвал с Сицилии две эскадры бом
бардировщиков (около 100 машин), которые в последующие 
недели предприняли «налеты возмездия» — так называемые 
«рейды по Бедекеру»59 — на старинные английские города. 
Размеры произошедших перемен в соотношении сил обозна
чились, когда англичане уже в ночь на 31 мая 1942 года отве
тили первым с начала войны «налетом тысячи бомбардиров
щиков». Во второй половине года к ним присоединились и 
американцы, и начиная с 1943 года Германия подвергается 
уже непрерывным атакам с воздуха в виде круглосуточных 
бомбежек60. Имея в виду изменившееся положение, Черчилль 
сказал в речи в резиденции лорд-мэра Лондона: «Это еще не 
конец. Это даже не начало конца. Но это, может быть, конец 
начала»61.

События на фронтах подтвердили эту оценку. 2 ноября, 
после десятидневной массированной огневой подготовки, 
генерал Монтгомери62, имея подавляющее преимущество в 
силах, прорвал немецко-итальянские позиции у Эль-Ала- 
мейна. Вскоре после этого, в ночь на 8 ноября, британские 
и американские войска высадились в Марокко и Алжире и 
захватили Французскую Северную Африку до самой тунис
ской границы. Еще через десять дней с небольшим — 19 но
ября — два советских фронта в круговерти пурги перешли в 
контрнаступление и после прорыва плохо защищенного ру
мынскими войсками участка фронта окружили между Вол-

59 Путеводители по различным странам для путешественников и 
туристов. Названы по имени немецкого книготорговца К. Бедекера 
(1801 — 1859). — Прим. пер.

60 Англичане (как и указывалось выше) делали ставку на ночные 
ковровые бомбардировки, а командование ВВС СШ А отдавало 
предпочтение дневным точечным бомбардировкам. В связи с этим 
и получались круглосуточные бомбардировки — американцы бомби
ли днем, британцы — ночью. — Прим. науч. ред.

61 Цит. по: Jacobsen Н.-А. Der Zweite Weltkrieg. S. 210.
62Генерал Бернард Лоу Монтгомери (17.11.1887—25.3.1976) был

командующим 8-й британской армией, которая объединяла британ
ские войска в Северной Африке. За эту победу в 1946 году он полу
чил титул 1-го виконта Монтгомери Аламейнского. — Прим. науч. ред.
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гой и Доном группировку, насчитывающую 220 ООО солдат, 
100 танков, 1800 орудий и 10 000 автомашин. Когда генерал 
Паул юс доложил, что он окружен, Гитлер приказал ему пере
нести свой командный пункт в город и занять круговую обо
рону. «Я не уйду с Волги!» — заявил он. Еще за несколько 
дней до того фюрер в ответ на просьбу Роммеля дать ему раз
решение отступить, телеграфировал: «В том положении, в 
каком вы находитесь, не может быть иной мысли, как выс
тоять, не отступать ни на шаг и бросать в сражение каждый 
танк и каждого бойца, которые еще могут найтись... В исто
рии был не один случай, когда более сильная воля брала верх, 
над более сильными батальонами врага. Но своим войскам вы 
не можете указать никакого другого пути, кроме пути к побе
де или смерти»63.

Три ноябрьских наступательных операции стали вехами 
перелома в войне — инициатива окончательно перешла в руки 
противника. Словно желая еще раз доказать самому себе свою 
способность принимать достойные полководца решения, Гит
лер 11 ноября отдал приказ о вводе войск в неоккупированную 
часть Франции. В речи, посвященной очередной годовщине 
ноябрьского путча 1923 года, он торжественно заявил, как буд
то стремясь зафиксировать публично и тем самым лишить себя 
свободы принятия какого-либо оперативного решения, о взя
тии Сталинграда как о выдающейся победе. Одновременно он 
застыл на позиции той особой неустойчивости, какая возни
кает только на почве рухнувших ожиданий. «От нас больше не 
будет предложения о мире», — воскликнул он. Ибо в отличие 
от кайзеровской Германии во главе рейха стоит теперь человек, 
который «всегда знал только борьбу, а вместе с нею всегда толь
ко один принцип: бить, бить и снова бить!» Выигрывает тот, 
«кто нанесет последний удар». Гитлер разглагольствовал:

«В моем лице они... имеют против себя такого противни
ка, который вообще не помышляет о слове «капитулировать»! 
Моей привычкой всегда было, еще когда я был ребенком, — 
тогда, может быть, невоспитанность, а по большому счету, 
может быть, все же и добродетель, — оставлять последнее 
слово за собой. И все наши противники могут быть увере
ны: та Германия сложила оружие без четверти двенадцать, я

63 Из приказа фюрера генерал-фельдмаршалу Роммелю от 3.11.1942; 
см.: Jacobsen Н.-А. Op. cit. S. 352.
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же принципиально всегда останавливаюсь только в пять 
минут первого!»64.

Отныне его новой стратегией, пришедшей на смену всем 
старым концепциям, становится «Держаться! Держаться до 
последнего патрона!» Когда поражение Африканского корпу
са было уже предрешено65, он, одержимый своим желанием 
выстоять, направляет несколько соединений, в которых все 
время отказывал Роммелю, в Тунис, чтобы защитить уже по
терянные к тому времени позиции. Настоятельные просьбы 
Муссолини попытаться хоть как-нибудь договориться со Ста
линым отклоняются им без всяких обсуждений, точно так же 
отвергает он все предложения путем выравнивания линий со
кратить протяженность советско-германского фронта. Он хо
чет оставаться в Северной Африке, хочет удержать Тунис, 
продвинуться в Алжире, оборонять Крит, продолжать окку
пировать 14 европейских стран, хочет победить Советский 
Союз вместе с Англией и США. И при всем этом, все чаще 
впадая в состояние аффекта, добиться того, чтобы именно 
теперь, как говорит он «в пору отступления, бегства и злосча
стья», раскрыть «международное еврейство во всей его дья
вольской сути»66.

Явления интеллектуального разложения сопровождались 
повсеместно ощущаемым кризисом высшего командования. 
Вечером после начала высадки союзников в Северной Африке 
Гитлер произнес упомянутую выше речь в Мюнхене и затем 
отправился в сопровождении своих адъютантов и близких ему 
лиц в «Бергхоф» в Берхтесгадене. Там Кейтель и Йодль посе
лились в здании на окраине поместья, Штаб оперативного ру
ководства вермахта остался в спецпоезде на станции Зальц
бург, тогда как Генеральный штаб сухопутных войск, зани
мавшийся практическими операциями, располагался далеко 
отсюда, в мазурской штаб-квартире близ Ангербурга в Вос
точной Пруссии. В течение последующих дней Гитлер ос

64 См.: Domarus М. Op. cit. S. 1935, 1937 f., 1941.
65 В данном случае автор имеет в виду, видимо, немецко-италь- 

янские войска в Северной Африке, а не конкретный Африканский 
корпус. В ноябре 1942 года эти войска были объединены в немецко- 
итальянскую танковую армию, которая в феврале 1943 года была раз
делена в 1-ю итальянскую танковую армию и немецкую группу армий 
«Африка». — Прим. науч. ред.

66 Domarus М. Op. cit. S. 1937.
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тавался в Берхтесгадене67, и вместо того чтобы обсуждать и 
организовывать меры по обороне, он испытывал чуть ли не 
эстетическое удовлетворение от того, что именно против 
него была мобилизована эта гигантская армада. Он опьянял 
себя возможностью — уже упущенной — развернуть крупно
масштабные операции и критиковал осторожные действия 
противника. Сам он, по его словам, высадился бы непосред
ственно у Рима, что было бы эффективней и с военной, и с 
психологической точки зрения, и этим блокировал бы вой
ска «оси» и в Северной Африке, и в Южной Италии, а затем 
уничтожил бы их68.

А в это время кольцо вокруг Сталинграда все сжималось. 
Только вечером 23 ноября Гитлер возвратился в Растенбург, 
и так и остается неясным, то ли он недооценивал серьезность 
положения, то ли хотел своим демонстративным спокойстви
ем скрыть это от себя и своего окружения. Во всяком случае, 
он попытался отказать Цейтцлеру, когда тот попросил о 
встрече, ссылаясь на необходимость принятия срочных реше
ний, и уговаривал его перенести их разговор на следующий 
день. Когда же начальник Генерального штаба этому не под
дался и предложил незамедлительно отдать приказ 6-й армии 
на прорыв из «котла», произошла одна из тех стычек, кото
рые будут потом снова и снова повторяться до первых дней 
февраля, когда гитлеровская стратегия выстоять обернется со
крушительным поражением. Около двух часов ночи Цейт
цлеру еще хотелось верить, что он убедил Гитлера, во всяком 
случае, он сообщил штабу группы армий «Б» о своем ожида
нии получить ранним утром подпись под приказом на прорыв 
из окружения. Наделе же Гитлер, вероятнее всего, пообещал 
это лишь для видимости и тем самым положил начало мно
говариантным разногласиям последующих недель. Привлекая 
на помощь все свое искусство убеждения, то путем долгого 
успокаивающего молчания, то безудержными излияниями по 
второстепенным вопросам, то уступками в другой области, то 
отупляющим воздействием бесчисленного количества цифр, 
и притом со все более возрастающим упорством, Гитлер про
должал настаивать на своем решении. Вопреки своему обык

67 Г итлер оставил свою Ставку «Волчье логово» 7 ноября 1942 года, 
8 ноября он прибыл в Мюнхен, а 12 ноября — в «Бергхоф». В «Волчье 
логово» он вернулся только 23 ноября. — Прим. науч. ред.

68 Speer A. Op. cit. S. 259 f., а также: Warlimont W. Op. cit. S. 284 f.
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новению, он пытался порой даже подкрепить его мнением 
третьих лиц. Умело используя психологию, он заставил Ге
ринга, чей престиж весьма пошатнулся и который, казалось, 
только и ждал случая выделиться своим оптимизмом, под
твердить, что его люфтваффе в состоянии обеспечить снаб
жение окруженной группировки69. В ходе дебатов с Цейтцле- 
ром он вызвал Кейтеля и Йодля и с торжественным выраже
нием на лице задал вопрос о точке зрения руководства ОКВ, 
Штаба оперативного руководства вермахта и Генштаба: 
«Я должен принять очень трудное решение. Прежде чем я это 
сделаю, я хотел бы услышать ваше мнение. Должен я отдать 
Сталинград или нет?» Как всегда, злополучный Кейтель под
твердил его позицию, «сверкая очами»: «Мой фюрер! Оста
вайтесь на Волге!» Йодль порекомендовал обождать, и толь
ко Цейтцлер вновь ратовал за то, чтобы идти на прорыв, так 
что Гитлер смог резюмировать: «Вы видите, господин гене
рал, не я один придерживаюсь этого мнения. Его разделяют 
оба эти офицера, которые выше вас по званию. Итак, я оста
юсь при моем прежнем решении»70. Порой создается впечат
ление, что Гитлер искал под Сталинградом, после столь мно
гих половинчатых, неполноценных успехов, наконец, окон
чательного расчета — не только со Сталиным, не только с 
противниками этой ставшей почти неуправляемой войны на 
всех фронтах, но и с самой судьбой. Кризис, становившийся 
все более очевидным, его не пугал, более того, каким-то не
постижимым образом он даже верил в него. Издавна, начи
ная с партийных дискуссий лета 1921 года, это было его по
стоянно триумфально подтверждавшимся рецептом успеха — 
искать кризисы, чтобы в их преодолении обрести новую ди

69 6-я армия вначале делала ежедневные заявки на 700 тонн продо
вольствия, снаряжения и боеприпасов, затем сократила свои требова
ния до 500 тонн. Реальные же поставки воздушным путем составляли 
в среднем 104,7 тонны в день; см. в этой связи насыщенное фактичес
кими данными исследование Вальтера Гёрлица: Gorlitz W. Die Schlacht 
um Stalingrad 1942—1943. In: Jacobsen H.-A., Rohwer J. Entschei- 
dungsschlachten. S. 303 f. В. Варлимонт ( Warlimont W. Op. cit. S. 295 ff) 
указал, в частности, на то, что дебаты о Сталинграде в Ставке фюрера 
были отнюдь не столь ожесточенными, как это будет утверждать кое- 
кто впоследствии, и что значительной доли успеха Гитлер добивался 
своей тактикой разговоров на не относившиеся к делу темы.

70 Свидетельство Цейтцлера; см.: The fatal decisions, опубликова
но в: WiederJ. Stalingrad und die Verantwortung des Soldaten. S. 307 f.
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намику и уверенность в победе. Если битва за Сталинград и 
не была выдающимся кульминационным пунктом боев в об
щем ходе войны, то она была таковым для Гитлера. «Если мы 
поступимся им — Сталинградом, то поступимся, собственно, 
всем смыслом этой кампании», — заявил он71. В своей тяге к 
мифологизации он наверняка воспринимал как некий знак 
то, что этот город носит имя одного из его главных против
ников. Здесь хотел он победить или погибнуть.

В конце января положение стало безвыходным. Но когда 
генерал Паулюс, считавший крах неизбежным, попросил раз
решения на капитуляцию своих совершенно измотанных хо
лодом, эпидемиями и голодом, деморализованных солдат, Гит
лер протелеграфировал ему: «Запрещаю капитуляцию. Армия 
должна будет удерживать позиции до последнего солдата и до 
последнего патрона и своей героической стойкостью внесет 
незабываемый вклад в построение фронта обороны и спасение 
Запада»72. В беседе с итальянским послом он сравнил 6-ю ар
мию с тремя сотнями спартанцев у Фермопил73. Нечто подоб
ное сказал и Геринг в речи 30 января. Когда в руинах Сталин
града сопротивление уже погасло и только небольшие, отчаяв
шиеся и разрозненные остатки еще продолжали отбиваться, он 
заявил, что «после о героической битве на Волге скажут: вер
нешься в Германию, расскажи, что видел нас лежащими в Ста
линграде, как это велел закон чести и войны».

Три дня спустя — 2 февраля — капитулировали после
дние осколки армии, уже после того как Гитлер за несколь
ко дней до этого произвел Паулюса в генерал-фельдмарша
лы74 и присвоил 117 другим офицерам очередные воинские 
звания. Около 15 часов с совершавшего боевой вылет в рай
он Сталинграда немецкого самолета-разведчика сообщили, 
что «боевых действий больше не наблюдается». 91 ООО не
мецких солдат попала в плен; лишь 5000 из них годы спустя 
вернулись домой.

71 Warlimont W. Op.cit. S. 296.
72 Schroter W. Op. cit. S. 13; немного отличную версию дает в своих 

показаниях Паулюс; см.: IMT. Bd. VII. S. 320.
73 Горный проход к югу от Фессалийской равнины, где во время 

Греко-персидской войны в 480 году до н.э. 300 спартанцев во главе с 
царем Леонидом держали оборону против персидской армии. — 
Прим. науч. ред.

74 Это произошло 31 января 1943 года, чуть раньше — 15 января — 
он был награжден довольно высокой боевой наградой — Рыцарским 
крестом Железного креста с дубовыми листьями. — Прим. науч. ред.
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А. Гитлер. Крестьянский дом у моста. 1910 г.

А. Гитлер. Озеро Кенигри. 1911 г.



А. Гитлер. В горах

А. Гитлер. Горное озеро. 1912 г.



А. Гитлер. Вена. Старые ворота. 1911 г.

А. Гитлер. Венская опера. 1912 г.



А. Гитлер. Венская опера. 1911 г.





А. Гитлер. Замок Лемберг. 1912 г.

А. Гитлер. Уголок Мюнхена



«•

Хофбройхаус. Мюнхен. Современный интерьер

Мюнхен. Резиденцштрассе со стороны Одеон-платц. 
Здесь были остановлены марширующие колонны 

сторонников Гитлера



Гитлер в форме штурмовика



Плакат: «Один народ, один рейх, один фюрер»



Келыитайн. Здесь, в разреженном воздухе, в роковых декорациях 
окружающих скал, Гитлер обдумывал свои проекты и, как он 

однажды заметил, принимал все свои важнейшие решения



Гитлер на одной из нацистских церемоний. 
Крайний слева — Рудольф Гесс. 1938 г.

Компьень. 1940 г. Церемония подписания соглашения 
с побежденной Францией о прекращении огня. 

Сама встреча была построена так, чтобы подчеркнуть 
символическое восстановление справедливости



Фюрер и дуче



Гитлер среди офицеров люфтваффе. 1939 г.



Гитлер с генералами вермахта и СС. 1940 е гг.



Адольф Гитлер — 
фюрер и канцлер рейха

Плакат:
«Никогда рейх 
не погибнет, если вы 
едины и верны»



Гитлер и Блонди. Весь мир у наших ног?



Возмущение Гитлера поведением Паулюса, которому, 
считал он, смерть оказалась не по плечу и который потому ка
питулировал раньше времени, вылилось в такой пассаж при 
последующем обсуждении положения в Ставке:

«Какую легкую жизнь он себе выбрал!.. Настоящий муж
чина должен застрелиться, подобно тому как раньше полко
водцы бросались на меч, если видели, что дело проиграно. Это 
же само собой разумеется. Даже такой человек, как Вар75 при
казал рабу: “Теперь убей меня!..” Что это значит — “жить”? 
Жизнь — это народ, а отдельный человек смертен, он и дол
жен умирать. После него остается жизнь, это — народ. Но 
какой же страх может испытывать отдельный человек перед 
этим, перед этой секундой, когда он уже может освободиться 
от этой печали, когда долг не задерживает его больше в этой 
юдоли! Да уж! Паулюс... выступит в ближайшее время по ра
дио — вот увидите. И эти Зейдлиц и Шмидт будут выступать 
по радио76. Их запрут в подвал с крысами, и двух дней не прой
дет, как они сломаются и тут же заговорят... Как можно быть 
такими трусами. Я этого не понимаю... Что тут поделаешь? 
Лично меня больше всего огорчает то, что я успел произвес
ти его в фельдмаршалы. Я хотел доставить ему последнюю ра
дость. Это был последний фельдмаршал, которого я произвел 
в эту войну77. Нельзя хвалить день, пока не наступит вечер... 
Просто смешнее не придумаешь. Так многим людям прихо
дится умирать, и вот появляется такой человек и в последнюю 
минуту оскверняет героизм столь многих. Он мог избавиться

75 Римский полководец Публий Квинтилий Вар (род. ок. 46 до  
н.э.) в сентябре 9 года н.э. потерпел поражение в битве в Тевтобург- 
ском лесу с германскими племенами под предводительством Арми- 
ния. — Прим. пер.

76 Паулюс выступил по радио с антифашистским заявлением, 
призвав войска выступить против Гитлера, только 8 августа 1944 года. 
Генерал артиллерии Вальтер фон Зейдлиц-Курцбах (22.8.1888— 
28.4.1976) командовал LI армейским корпусом 6-й армии; в советс
ком плену он уже 12 сентября 1943 года был избран председателем  
антигитлеровской Лиги германских офицеров. Генерал-лейтенант 
Артур Шмидт (25.10.1895—5.11.1987) с 20 июня 1942 года возглавлял 
штаб 6-й армии. 31 января 1943 года сдался в плен. — Прим. науч. ред.

77 Это обещание Гитлер не сдержал: после капитуляции армии 
Паулюса звание генерал-фельдмаршала получили барон Вольфрам 
фон Рихтгофен (16.2.1943), Вальтер Модель (1.3.1944), Фердинанд 
Ш ёрнер (5.4.1945) и Роберт Риттер фон Грейм (24.4.1945). — Прим. 
науч. ред.
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от всех печалей и войти в вечность, в бессмертие нации, а он 
предпочел отправиться в Москву. Какой тут еще может быть 
выбор. Это какая-то дикость»78.

Если не в военном, то в психологическом плане Сталин
град явился, конечно, одним из великих переломных пунк
тов войны. Как в Советском Союзе, так и у его союзников 
эта победа принесла очень заметную перемену в настроени
ях и оживила многие так часто уже казавшиеся обманутыми 
надежды. В стане же союзников Германии и в нейтральных 
странах мифу о непобедимости Гитлера был нанесен весьма 
ощутимый удар. И в самой Германии быстро таяло и без 
того уже пошатнувшееся доверие к искусству Гитлера-пол- 
ководца. Геббельс, ежедневно проводивший совещания со 
своими сотрудниками, дал указание использовать пораже
ние, чтобы «психологически укрепить наш народ». «Каждое 
слово об этом героическом сражении, — сказал он, — вой
дет в историю». Особое же внимание придавалось тому, как 
будет выглядеть сводка вермахта, — надо, чтобы это была 
«формулировка... которая и через столетия будет волновать 
сердца». В качестве образца Геббельс предлагал обращения 
Цезаря к воинам, воззвание Фридриха Великого к своим 
генералам в канун Лейтенского сражения и̂ призывы Напо
леона к Гвардии. «Может быть, мы только сейчас, — гово
рилось в спецвыпуске Имперского руководства пропаган
ды, — вступили в фридриховскую эпоху принятия великих 
решений. Колин, Хохкирх, Кунерсдроф — все эти три име
ни означают тяжелые поражения Фридриха Великого, под
линные катастрофы, по своим последствиям куда более худ
шие, нежели все, что случилось в последние недели на Вос
точном фронте. Но после Колина был Лейтен, после 
Хохкирха и Кунерсдорфа были Лигниц, Торгау и Буркер- 
сдорф79 — последняя завершающая победа». Однако несмот
ря на все ободряющие параллели, которые начиная с этого 
времени и до самого конца войны стали цитатами-заклина
ниями, в сводке Службы безопасности говорилось: «Имеет 
место общее убеждение, что Сталинград означает перелом в

78 Hitlers Lagebesprechungen. S. 126 ff.
79 Речь идет о сражениях Семилетней войны 1757— 1763 годов: 

при Колине_(18 июня 1757 года), Лейтене (5 декабря 1757 года), Хох- 
кирхе (14 октября 1758 года), Кунерсдорфе (12 августа 1759 года), 
Лигнице (15 августа 1760 года), Торгау (3 ноября 1760 года), Буркер- 
сдорфе (21 июля 1762 года). —Прим. пер.
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войне... Неустойчивые соотечественники склонны видеть в 
падении Сталинграда начало конца»80.

Для самого Г итлера проигрыш этого сражения стал как бы 
началом нового мифа. С этого момента мир его фантазий все 
в большей степени определяется картинами инсценировок 
катастрофического крушения. Совещание в Касабланке, на 
котором Черчилль и Рузвельт провозгласили в конце января 
принцип «безоговорочной капитуляции» и тем самым сожгли 
за собой все мосты, еще более укрепило Гитлера в его мнении 
о будущем. Исходя из стратегии «безоговорочного удержа
ния», которая определила весь 1943 год, Гитлер вместе с при
ближающимся концом все категоричнее стал развивать стра
тегию «грандиозного крушения».

Г л а в а  111

УТРАЧЕННАЯ Р ЕА ЛЬ НО СТЬ

Из вновь приобретенных восточных облас
тей мы должны сделать рай земной.

Адольф Гитлер

Это — большое зло, если мужи, которые оп
ределяют судьбу Земли, заблуждаются отно
сительно того, что действительно является 
выполнимым, а что нет... Их упорство или, 
если хотите, их гений приносит им преходя
щий успех, но поскольку они вступают в борь
бу с планами, интересами, всем нравствен
ным бытием своих современников, то эти 
силы сопротивления обращаются против них. 
И через определенное время, очень долгое 
для их жертв, но очень короткое с точки зре
ния истории, от всех их предприятий остают
ся только преступления, которые они совер
шили, и страдания, которые они причинили.

Бенжамен Констан

С самого начала Восточной кампании Гитлер вел замк
нутую жизнь. Его Ставка, служившая одновременно и Став
кой Верховного командования вермахта, после возвращения

80 Boberach Н. Op. cit. S. 346; Boelcke W.A. Op. cit. S. 329, а также: 
Steinert M.G. Op. cit. S. 326 ff., где содержится ряд дополнительных 
сведений.
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из Винницы опять располагается в обширном лесном масси
ве близ Растенбурга в Восточной Пруссии. Густая сеть заграж
дений, колючей проволоки и минных полей надежно окружа
ет систему из бетонных подземных бункеров и наземных зда
ний, рождающую своеобразное настроение уныния и 
монотонности. Современные наблюдатели метко окрестили 
ее смесью монастыря и концлагеря. Узкие, лишенные каких- 
либо украшений помещения со скромной деревянной мебе
лью резко контрастируют с помпезностью прошлых лет — со 
всеми этими просторными залами, широкими перспектива
ми и рассчитанным на эффект расточительством в Берлине, 
Мюнхене или Берхтесгадене. Иной раз создавалось впечатле
ние, что Гитлер скрылся от всех в подземной пещере. Италь
янский министр иностранных дел Чиано и сравнивал обита
телей Ставки с троглодитами и называл тамошнюю атмосферу 
удушающей: «Не видишь ни единого цветного пятна, ни еди
ного живого оттенка. Приемные наполнены курящими, жу
ющими, болтающими людьми. Пахнет кухней, военной фор
мой, тяжелыми сапогами»1.

В начальные месяцы войны Гитлер еще выезжал на 
фронт, бывал на полях сражений, в штабах или лазаретах. Но 
уже после первых неудач он стал избегать встреч с действи
тельностью, отступая в абстрактный мир столов с оператив
ными картами и обсуждений фронтовой обстановки. Начи
ная с этого времени, он воспринимает войну почти исключи
тельно в линейно-числовом выражении на бумажных 
ландшафтах. И его появления на публике становятся все 
реже, он испытывает боязнь перед прежними помпезными 
выступлениями; вместе с нимбом поражения отняли у него и 
силы, поддерживавшие стиль его поведения. Когда он впер
вые освободился от манеры держаться с монументальностью 
памятника, то почти без какого бы то ни было перехода с ним 
произошла резкая перемена — усталый, с опущенными пле
чами, подволакивая одну ногу, передвигается он по помеще
ниям Ставки, тупо взирают лишенные блеска глаза на безжа
лостном, одутловатом лице, подрагивает левая рука. Теперь 
это заметно сдавший физически, ожесточившийся и, по его 
собственным словам, измученный меланхолией человек2, все

1 Ciano G. Op. cit. S. 500; Goebbels J. Tagebucher, 1942/43. S. 126, a 
также: Speer A. Op. cit. S. 315.

2 Frank H. Op. cit. S. 413.
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глубже увязающий в комплексах и ненависти времен своей 
молодости. И какой бы сильный отпечаток ни наложили на 
облик Гитлера его застылые, статичные черты, все же при 
взгляде на эту фазу невольно думаешь, что являешься свиде
телем быстро прогрессирующего процесса редукции. Но в то 
же время кажется, что именно в редукции и проступает как 
раз его неискаженная, истинная сущность.

Изоляция, на которую обрек себя Г итлер после конфликта 
с генералитетом, еще более усилилась после Сталинграда. Он 
часто сидел в одиночестве, предавшись своим мыслям, погру
женный в глубокую депрессию или с отрешенным взором 
предпринимал короткие бесцельные прогулки по территории 
Ставки в сопровождении своей овчарки. Над всеми здесь ца
рит какая-то напряженная подавленность. «Лица застыли как 
маски, мы часто стояли вместе молча», — будет вспоминать 
потом один из участников, а Геббельс напишет: «Трагично, 
что фюрер так отгораживается от жизни и ведет такую несо
размерно нездоровую жизнь. Он не бывает больше на свежем 
воздухе, не находит никакой разрядки, сидит в своем бунке
ре, принимает решения и размышляет... Одиночество в Став
ке фюрера и весь стиль тамошней работы, разумеется, оказы
вают угнетающее влияние на фюрера»3.

Г итлер и впрямь начал все более ощутимо страдать от сво
ей добровольной изоляции. В противоположность годам сво
ей молодости, жаловался он, ему «уже совершенно невмого
ту быть одному». Стиль его жизни, принявший с первых лет 
войны спартанские черты, стал еще невзыскательнее, обеды 
за фюрерским столом характеризовались пресловутой просто
той. Лишь один-единственный раз побывал он на представ
лении «Гибели богов» в Байройте, а после второй русской 
зимы уже не желал больше слушать музыку. Начиная с 
1941 года, скажет он потом, его задачей было «при всех обсто
ятельствах владеть нервами и, если где-то наступает крах, 
постоянно искать выходы и вспомогательные средства, что
бы как-нибудь поправить историю... Я уже пять лет, как от
решился от другого мира: не бываю в театре, не посещаю кон
цертов, не смотрю фильмов. Я живу одной-единственной 
задачей — вести эту борьбу, потому что я знаю: если за ней не 
стоит натура с железной волей, то выиграна эта борьба быть

3 Goebbels J. Tagebiicher, 1942/43. S. 241; по поводу предыдущего 
наблюдения см.: Speer Л. Op. cit. S. 263.
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не может»4. Однако остается вопрос, а не эти ли тиски, кото
рым подчинил себя этот маньяк воли, не эта ли отчаянная 
сконцентрированность на военных событиях так сузили его 
сознание и полностью лишили его внутренней свободы?

Угнетавшее его напряжение выливалось теперь сильнее, 
чем когда бы то ни было, в неутолимую жажду произносить 
монологи. Новую аудиторию он обрел в лице своих секре
тарш и пытался — хоть и тщетно — с помощью пирожных и 
огня в камине создавать им «уютную атмосферу». Иногда он 
вовлекал в эту компанию своих адъютантов, врачей, Борма
на или случайного гостя, которому он доверял. С тех пор как 
у него стали усиливаться приступы бессонницы, его моно
логи становятся все протяженнее, и, наконец, в 1944 году 
застольной компании уже приходилось, отчаянно тараща 
глаза, чтобы не задремать, держаться до самого рассвета. 
Только тогда, как свидетельствует Гудериан, Гитлер «ложил
ся, чтобы забыться в коротком сне, из которого его часто 
поднимало еще до девяти часов шарканье веников уборщиц 
у двери его спальни»5.

Как прежде, он сохранял верность темам, составлявшим 
и раньше его постоянный репертуар и плавно перешедшим в 
«Застольные беседы»: его юность в Вене, мировая война и 
годы борьбы, история, доисторические времена, питание, 
женщины, искусство и борьба за существование. Он возму
щался «пляской» танцовщицы Греты Палукки, «уродливой 
мазней» искусства модерна, фортиссимо Кнаппертсбуша, 
вынуждавшего оперных певцов срываться на крик, так что 
они «выглядели как головастики». Он говорил о своем отвра
щении к «тупому мещанству», к «свинарнику» в Ватикане и 
к «тусклым христианским небесам», и рядом с мыслями об 
имперской расовой державе, о ловких браконьерах, слонах 
Ганнибала, катастрофах ледникового периода, «жене Цеза
ря» или «сброде юристов» соседствовали рекомендации на
счет вегетарианского питания, популярной воскресной га
зеты «с массой картинок» и романом, «из которого девицам 
есть что почерпнуть»6. Оглушенный таким нескончаемым

4 Hitlers Lagebesprechungen. S. 615 f.
5 Guderian H. Op. cit. S. 401; о попытках создать «уютную атмос

феру» см.: Speer A. Op. cit. S. 309.
6См. в данной последовательности: Hitlers Tischgesprache. S. 210, 

212, 303, 348, 171, 181.
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потоком слов, итальянский министр иностранных дел пред
положил, что Гитлер, вероятно, прежде всего потому так 
счастлив быть Гитлером, что это дает ему возможность бе
зостановочно говорить7.

Правда, куда больше, чем неисчерпаемость тем его беско
нечных монологов, бросалась в глаза — во всяком случае, это 
следует из воспоминаний — вульгарность его выражений, не
сомненно, отражала его происхождение. Не только его мысли, 
не только страхи, чаяния и цели оставались неизменными, судя 
по его излияниям о прошлом. Более того, теперь он отбросил 
и весь камуфляж и замашки государственного мужа и во все 
большей степени стал возвращаться к яростным и заурядным 
штампам демагога в пивной, а то и обитателя мужского обще
жития. Не без удовольствия обсуждал он каннибализм среди 
партизан или в осажденном Ленинграде, называл Рузвельта 
«душевнобольным идиотом», а речи Черчилля — «вздором бес
пробудного пьяницы» и со злостью обзывал фон Манштейна8 
«обмочившимся стратегом». В советской системе он хвалит 
отказ от всякого рода «прекраснодушной гуманности», рас
писывал, как бы он, случись мятеж в Германии, ответил на 
него «расстрелом «отребья» в несколько сот тысяч человек», 
и постоянно повторял фразу: «Если кто-то мертв, то сопро
тивляться уже не может»9.

К явлениям редукции относилось и наблюдаемое у него 
сужение интеллектуального горизонта, отбросившее его 
вновь на уровень партийного руководителя местного масш
таба. С конца 1942 — начала 1943 года он смотрел на войну 
не иначе, как под углом зрения увеличенного до глобальных 
размеров «захвата власти», и уж, во всяком случае, был не в 
состоянии следить за ее расширением, достигшим масштабов 
всемирного противостояния. Ведь и в «годы борьбы» — так

7 Ciano G. Op. cit. S. 501.
8 Генерал-фельдмаршала Эриха фон Манштейна (24.11.1887— 

12.6.1973) многие исследователи называют наиболее талантливым 
немецким полководцем Второй мировой войны. Насоветско-герман- 
ском фронта он командовал (ссентября 1941 г.) 11-й армией, действо
вавшей на Крымском направлении, затем группами армий «Дон» (но
ябрь 1942 — февраль 1943), «Юг» (февраль 1943 — март 1944). — Прим. 
науч. ред.

9 См. в данной последовательности: Hitlers Tischgesprache. S. 355, 
351, 361, 468, 258, атакже: ZollerA. Op. cit. S. 174; по поводу его заме
чания о фон Манштейне см.: Der Spiegel, 1968. Nr. 21. S. 31.
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утешал он себя, — он противостоял превосходящему против
нику, был «одним-единственным человеком с маленькой куч
кой сторонников». Война — это всего лишь «гигантское по
вторение» прежнего опыта: «За обедом... шеф указал на то, — 
говорится в записи одной из «Застольных бесед», — что эта 
война — точное подобие ситуации из «времен борьбы». То, 
что происходило тогда как борьба партий на внутреннем 
фронте, идет сейчас как борьба наций — на внешнем»10.

Одним из характерных признаков стремительного старе
ния были его жалобы на то, что годы отняли у негр страсть иг
рока и настроение азарта11. И в мыслях он все больше живет 
воспоминаниями: многословные возвраты кдавнему прошло
му, наполнявшие его ночные монологи, имели, несомненно, 
характер старческой ностальгии. Точно также при принятии 
оперативных решений он часто ссылался на опыт Первой 
мировой войны, и его интересы в области вооружений совер
шенно определенно ограничивались системами традицион
ного оружия. Он не понял ни решающего значения радарной 
техники и расщепления атома, ни ценности ракеты типа «зем
ля-воздух» с тепловым наведением, ни торпеды с акустичес
кой системой самонаведения, атакже запретил серийное про
изводство первого реактивного самолета Ме-262. Со старчес
ким упрямством прибегал он ко все новым, нередко не 
относящимся к делу возражениям, отказывался от принятия 
решений либо менял их, изводя свое окружение лихорадоч
но воспроизводимым цифровым материалом или уходя в деб
ри психологических аргументов. Когда вырезка из газеты, 
рассказывавшая о британских опытах с реактивными самоле
тами, все же вынудила его в начале 1944 года разрешить, нако
нец, запуск в производство Ме-262, он, чтобы хотя бы в чем- 
то оставить последнее слово за собой, приказал, вопреки со
ветам специалистов, конструировать этот самолет не как 
истребитель, а как скоростной бомбардировщик. При этом он 
безапелляционно сослался на слишком большие физические 
нагрузки на летчиков, атакже заявил, что как раз более быс
трые машины оказываются в воздушном бою более непово

10 Hitlers Tischgesprache. S. 465. Сравнение с так называемыми 
годами борьбы впервые, причем неоднократно, встречается в уже 
упоминавшемся выступлении Гитлера 8.11.1942; см.: Domarus М. Ор. 
cit. S. 1935, 1936. 1937, 1941, 1943; Ebd. S. 2085, а также: Hitlers 
Tischgesprache. S. 364 и др.

11 См., например: Hitlers Tischgesprache. S. 338.
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ротливыми. К этому и свелась вся его аргументация, и в то 
время как города Германии превращались в руины, он не 
только не разрешил даже опытного использования самолета 
в роли истребителя, но и в конце концов вообще запретил 
обсуждать эту тему12.

Естественно, дискуссии, в которые ему приходилось всту
пать, умножили его и без того чрезмерную недоверчивость. 
Нередко он через голову своих ближайших военных советни
ков запрашивал сведения у нижестоящих штабов и иной раз 
даже посылал своего адъютанта по сухопутным войскам май
ора Энгеля самолетом на фронт для выяснения обстановки. 
Офицеры, прибывшие из района боевых действий, не долж
ны были до приема в бункере фюрера ни с кем разговаривать 
на военные темы, в том числе и с начальником Генерального 
штаба13. Будучи одержим манией контролировать все и вся, 
Гитлер неоднократно подчеркивал как важнейшее свое дос
тижение то, что на самом деле было главным недостатком, — 
он заявлял, что и на Восточном фронте, несмотря на его ги
гантскую протяженность, «нет ни одного полка и ни одного 
батальона, действия которого не отслеживали бы трижды в 
день здесь, в Ставке фюрера». И не в последнюю очередь эта 
парализующая, отрицавшая любую инициативу подозритель
ность была причиной падения столь многих генералов: всех 
главнокомандующих сухопутными войсками, всех начальни
ков Генерального штаба сухопутных войск, 11 из 18 фельд
маршалов, 21 из примерно сорока генерал-полковников и 
почти всех командующих группами армий на Восточном те
атре военных действий. Пространство вокруг Гитлера все 
больше наполнялось вакуумом. Побывавший в Ставке фюре
ра Геббельс отметил, что его овчарка Блонди ближе фюреру, 
чем какое-либо человеческое существо.

После Сталинграда у Гитлера явно сдали нервы. До этого 
он лишь изредка утрачивал свой стоицизм, который, как он 
полагал, был непременным атрибутом великих полководцев; 
даже в критических ситуациях он сохранял демонстративное 
спокойствие. Теперь же, напротив, и сильнейшие приступы 
ярости выявили то постоянное перенапряжение сил, от ко
торого он изнемогал в течение многих лет. Выслушивая док

12 Speer Л. Op. cit. S. 372 ff.
13 Свидетельство Г. Ликера в: Hitlers Tischgesprache. S. 130, 132. 

Приведенное ниже замечание Гитлера см.: Ebd. S. 337.
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лады офицеров Генштаба, он обзывает их «идиотами», «тру
сами», «лжецами», а Гудериан, впервые увидевший его вновь 
в эти недели, с изумлением констатировал «вспыльчивость» 
Гитлера, атакже непредсказуемость его действий и решений14. 
Он стал подвержен и непривычным ранее приступам сенти
ментальности. Когда Борман рассказывал ему о родах своей 
жены, Гитлер реагировал на это со слезами на глазах. Чаще, 
чем раньше, он стал заводить речь о своем желании уйти в 
идиллию раздумий о культуре, чтении и составлении коллек
ций. Кое-что говорит за то, что, начиная с конца 1942 года, 
он пережил крушение всей своей системы нервной устойчи
вости, что не проявляется открыто только благодаря его ко
лоссальной, отчаянной самодисциплине. Генералы в Ставке 
фюрера почувствовали симптомы этого кризиса, хотя более 
поздние описания постоянно бушующего, несдержанного и 
потерявшего самоконтроль Гитлера относятся к области 
апологетических преувеличений. Частично сохранившиеся 
стенограммы обсуждений положения на фронтах скорее яв
ственно свидетельствуют о том, сколько энергии приходи
лось ему затрачивать, чтобы соответствовать тому образу, 
который отвечал его представлению о самом себе. В боль
шинстве случаев ему это, несомненно, удается, хотя и стоит 
неимоверных усилий. Распорядок дня Гитлера в Ставке был 
крайне напряженным: изучение сводок сразу же после про
буждения, главное совещание около полудня, а затем част
ные совещания, диктовки, приемы и рабочие обсуждения до 
самого вечера, когда вновь проходило расширенное совеща
ние, большей частью уже ночью. Вся эта отрегулированная 
механика обязанностей была актом перманентного насилия 
над самим собой, с помощью которого он противился глу
боко коренящемуся у него внутри стремлению к пассивно
сти и безучастному ничегонеделанию. В декабре 1944 года 
он одним случайным замечанием набросал картину гениаль
ности, гарантированной постоянством, которой он с нема
лым трудом и не без проявлявшихся отклонений так старал
ся соответствовать. «Гениальность, — так сказал он тогда, — 
это нечто подобное блуждающему огню, когда она не под
креплена настойчивостью и фанатичным упорством. Это

14 См.: Speer A. Op. cit. S. 318; Guderian Н. Op. cit. S. 402; см. затем 
предисловие П. Э. Шрамма к «Застольным беседам»: Hitlers Tischge
sprache. S. 106.
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самое главное, что есть в человеческой жизни. Люди, име
ющие только озарения, мысли и т.п., но не обладающие 
твердостью характера, упорством и настойчивостью, так 
ничего и не добьются, несмотря ни на что. Это — рыцари 
удачи. Если повезет, дела у них идут в гору, а если не пове
зет, то они сразу же пойдут на попятную и сразу же снова все 
бросят. Но так историю не делают»15.

По своей строгости относительно исполнения обязанно
стей и по своей мрачной атмосфере в Ставке фюрера было 
что-то от той «государственной клетки», куда хотел поместить 
когда-то Гитлера его отец и где, по наблюдению юного Адоль
фа, люди «сидели друг на друге так же плотно, как обезьяны». 
Противоестественные рамки, в которые он втискивал свою 
жизнь, стали вскоре поддерживаться лишь искусственно. Те
перь он поддерживал способность соответствовать непривыч
ным требованиям с помощью лекарств и близких к наркоти
кам препаратов. До конца 1940 года эти медикаментозные 
меры, по всей видимости, почти не сказывались на состоянии 
его здоровья. Правда, Риббентроп свидетельствал об одной 
якобы бурной дискуссии летом того же года, когда Гитлер 
упал на стул и разразился стонами, говоря, что он чувствует 
себя на пределе сил и что его вот-вот хватит удар16. Однако эту 
сцену следует — и ее описание в целом побуждает к такому вы
воду — все же отнести к тем его выходкам, которые, будучи 
наполовину порождены истерикой, а наполовину сознатель
но разыгранными спектаклями, являлись для Гитлера одним 
из средств его убеждающей аргументации. Тщательное вра
чебное обследование, проведенное в начале и в конце года, 
выявило лишь несколько повышенное кровяное давление, а 
также нарушения в работе желудка и кишечника, которыми 
он страдал с молодых лет17.

С ипохондрической педантичностью отмечал Г итлер лю
бое отклонение в своих анализах. Он непрерывно следил за 
своим состоянием, щупал пульс, обращался к книгам по ме
дицине и «прямо-таки горами» принимал лекарства: таблет

15 Hitlers Lagebesprechungen. S.779 f.; см. также: свидетельство 
Г. Пикера в: Hitlers Tischgesprache. S. 128, 130; Speer Л. Op. cit. 
S. 255.

16 Свидетельство Риббентропа, данное им в Нюрнберге судебно
му психиатру Дугласу М. Келли; цит. по: Rohrs H.-D. Hitler. Die 
Zerstorung einer Personlichkeit. S. 53 f.

17 Подробности на этот счет см.: Maser W. Hitler. S. 332 f.
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ки снотворного, инъекции, препараты для улучшения пище
варения, средства от гриппа, капсулы с витаминами и даже 
постоянно находившиеся у него под рукой эвкалиптовые ле
денцы — все это давало ему ощущение заботы о своем здоро
вье. Если какое-то лекарство прописывалось ему без точного 
указания, когда его принимать, то он глотал его с утра до ве
чера почти беспрерывно. Профессор Моррель — модный бер
линский врач по кожным и венерическим болезням, ставший, 
по рекомендации Генриха Гоффмана, лейб-доктором фюре
ра, при всем своем врачебном старании не лишенный черт 
мракобесия и шарлатанства, — делал Гитлеру почти ежеднев
ные уколы: сульфанамиды, вытяжки из щитовидной железы, 
глюкоза или гормоны должны были улучшать или регенери
ровать кровообращение, кишечную флору, атакже укреплять 
его нервы. Недаром ироничный Геринг саркастически назы
вал Морреля «имперским мастером по уколам»17. Естествен
но, чтобы поддерживать трудоспособность Гитлера, Морре- 
лю приходилось с течением времени прибегать ко все более 
сильным средствам и постоянно сокращать паузы между их 
дозами, а затем снова прописывать противодействующие 
средства седативного характера для успокоения перевозбуж
денных нервов. Последствия этих продолжительных меди
цинских интервенций — иногда до 28 различных инъек
ций — стали заметны только во время войны, когда посто
янное напряжение, плохой и недолгий сон, монотонность 
вегетарианской пищи, а также лемурное существование в 
замкнутом мирке подземного бункера еще более усилили 
воздействие препаратов. В августе 1941 года Гитлер жаловал
ся на приступы слабости, тошноту и озноб, у него отекали 
голени; не исключено, что в этом проявилась первая проти
водействующая реакция годами насилуемого организма. Во 
всяком случае, начиная с этого времени, состояние изнемо
жения стало наблюдаться у него значительно чаще. После 
Сталинграда он через день принимал препарат, который дол-

17 Speer A. Op. cit. S. 119, см. также подтвержденное свидетель
ствами других очевидцев сообщ ение К.В. Краузе; Krause К . W. Op. cit. 
S. 56. ff.

«Имперский мастер по уколам» (Reichsspritzenmeister) — ирония 
Геринга состоит в том, что в Третьем рейхе высшие должностные лица 
партии и государства носили громкие звания с прибавлением при
ставки рейхе- (имперский) — рейхсфюрер, рейхслейтер и т.д. — 
Прим. науч. ред.
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жен был снимать депрессивное состояние18. Теперь он не пе
реносил яркого света и по этой причине велел сшить себе для 
пребывания вне помещения фуражку с большим козырьком19, 
порой жаловался, что теряет равновесие: «У меня все время 
такое чувство, будто я заваливаюсь в правую сторону»20.

Несмотря на видимые изменения во внешности, ссутулив
шуюся спину, выпученные глаза, быстро седеющие волосы и 
становившиеся все более изможденными черты лица, он до са
мого конца сохранял поразительную работоспособность. Пра
вильно считая, что его несломленная энергия — это заслуга уси
лий Морреля, он при этом все же упускает из виду, в какой сте
пени он фактически жил за счет своих тающих сил. Профессор 
Карл Брандт21, также принадлежавший к личному врачебному 
персоналу Гитлера, заявил уже после войны, что лечение Мор
реля привело к тому, «что, так сказать, жизненный эликсир был 
заимствован и израсходован на годы вперед» и Гитлер как бы 
«ежегодно старел не на год, а на 4—5 лет»22. Это и было причи

18 Согласно записям Морреля, см.: Maser IV. Op. cit. S. 339; речь 
шла о простакрине, экстракте из семенных пузырьков и простаты. 
О Моррелле и применявшихся им методах лечения см.: Trevor- 
Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 86 ff.

19 Автор явно следует за довольно спорными утверждениями не
мецкого историка Мазера. На самом деле Г итлер стал носить фураж
ки с широким козырьком задолго до войны (что хорошо видно на 
многочисленных фотографиях). Это было связано с тем, что его гла
за очень болезненно реагировали на яркий свет, что было последстви
ем отравления газами во время Первой мировой войны, когда он не
которое время почти полностью потерял зрение (о чем, кстати, в пер
вых главах пишет сам Фест). С возрастом, естественно, болезнь глаз 
у Гитлера усилилась. — Прим. науч. ред.

20 Из свидетельства врача д-ра Эрвина Гизинга от 12.6.1945; цит. 
по: Maser W. Op. cit. S. 429.

21 Генерал-лейтенант войск СС и группенфюрер СС, генерал ме
дицинской службы сухопутных войск Карл Брандт (8.1.1904—2.6.1948) 
еще в 1934 году был назначен «сопровождающим врачом фюрера». 
С сентября 1943 года он также генеральный уполномоченный по здра
воохранению и медицинской службе. В апреле 1944 года Брандт стал 
лейб-врачом фюрера, а в августе того же года — имперским комисса
ром здравоохранения и медицинской службы и одновременно импер
ским комиссаром по санитарии и гигиене. Повешен по приговору 
Американского военного трибунала по делу врачей. — Прим. науч. ред.

22 Так он сказал бывшему сотруднику министерства Шпеера Гансу 
Керлю; см.: Hitlers Tischgesprache. S. 108 f. То же самое имел в виду и 
Геринг, сказавший в 1943 году, что Гитлер выглядит так, будто с м о
мента окончания успешного этапа войны он состарился на 15 лет; см.: 
Bullock A. Op. cit. S. 720.
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ной его словно бы внезапно наступившего раннего одряхления. 
Он стремительно превращался в развалину, что выглядело так 
странно и нелепо на фоне заявлений о «волшебном воздействии» 
принимаемых им лекарств.

Поэтому было бы также неверно сводить очевидные яв
ления упадка, кризисы и подобные припадкам приступы Гит
лера к структурным изменениям в его личности. Скорее хищ
ническая эксплуатация возможностей и резервов собственной 
психики частью перекрывала имевшиеся черты, частью уси
ливала их, но конечно же не послужила причиной, как это 
иногда утверждалось, разрушения его до того совершенно 
здоровой личности23. Спор относительно воздействия содер
жащегося в некоторых из прописывавшихся Моррелем ле
карств стрихнина на этом прекратить. То же самое можно ска
зать и по поводу неразрешимого (ввиду полного отсутствия 
фактического материала) вопроса о том, не страдал ли Гит
лер болезнью Паркинсона (Paralysis agitans), или объясняют
ся ли дрожь в левой руке, сутулость, а также нарушения дви
жений психогенными причинами. Все это представляет собой 
вторичный, а отнюдь не исторический интерес, ибо это сход
ное по своему внешнему виду с тенью явление когда-то было 
мужчиной, теперь же оно бродило с застывшим, подобно мас
ке, выражением на лице по Ставке, опираясь на палку. Вовсе 
не эти изменения придают ему в его последние годы такой зах
ватывающий дух характер, а то невероятное упорство, с ко
торым он держался за свои прежние навязчивые идеи и воп
лощал их в жизнь.

23 Так соверш енно ошибочно утверждает Г. Д. Рёрс: Rohrs H.D. 
Op. cit. S. 121. К вопросу о том, страдал ли Гитлер одной из разно
видностей болезни Паркинсона или же только так называемым син
дромом Паркинсона, см.: Ebd., в частности, S. 43 fT., а также S. 101 f. 
Кроме того, см. исследование Иоганна Ректенвальда «Чем болел 
Адольф Гитлер?», где автор предполагает у него наличие синдрома 
Паркинсона как последствия энцефалита: Recktenwald J . Woran hat 
Adolf Hitler gelitten? Далее: Maser W. Op. cit. S. 326 ff. Bullock A. Op. cit. 
S. 720. Вопрос о точных причинах болезни Гитлера так и останется, 
видимо, неразрешенным, поскольку специального исследования по 
этому поводу никогда не проводилось. Вследствие крайнего недостат
ка источников ни один из диагнозов не может быть ни достаточно 
подтвержден, ни отвергнут. Такой же главный симптом и болезни  
Паркинсона, и синдрома Паркинсона, как дрожание руки и ноги, мог 
быть вызван и другими самыми разными заболеваниями.
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Он постоянно нуждался в искусственном снятии напряже
ния. Можно сказать, что в определенной степени наркотики и 
лекарства Морреля заменяли ему уже потерянный стимуля
тор — боготворение масс. После Сталинграда Гитлер чурался 
публики и произнес, в общем-то, всего лишь две значительные 
речи. Уже вскоре после начала войны он отошел от публичной 
жизни, и все пропагандистские старания облечь в миф это его 
отшельничество не смогли заменить столь укоренившееся чув
ство его постоянного присутствия, то чувство, с помощью ко
торого режим ставил себе на службу латентный избыток энер
гии, стихийности и готовности к жертвам. И вот теперь это 
представление стало рушиться. Насколько редко Гитлер, забо
тясь о своем ореоле непреклонности, бывал в разрушенных 
городах, настолько же редко он выступал перед массами после 
судьбоносных поражений. Хотя он, скорее всего, чувствовал, 
что эта боязнь не только отнимает у него власть над душами, 
но и — в удивительной обратной связи — энергию у него са
мого. «Все, чем я являюсь, это только благодаря вам», — бро
сил он как-то в массы24, выразив этим чуть ли не физическую 
взаимозависимость, имеющую силу закона. На протяжении 
всей его жизни его общение с массами — начиная с первых, 
еще неуверенных выступлений в пивных залах Мюнхена и 
кончая тяжелыми, вымученными попытками двух последних 
лет, — всегда служили не только для того, чтобы разбудить их 
силу, но и чтобы оживить свою собственную. Они были для 
него — помимо всех политических целей — средством само
сохранения. В одной из своих последних больших речей он 
как бы уже заранее объяснил свое бросающееся в глаза мол
чание величием событий на фронте: «Разве тут требуется от 
меня много слов?» Но после он будет жаловаться в узком кру
гу, что не рискует уже выступать перед десятками тысяч лю
дей. Он скажет, что, наверное, не сможет больше в своей 
жизни произнести длинную речь. Представление же о конце 
своей карьеры оратора ассоциировалось у него с понятием 
конца вообще25.

24 Слова из выступления перед 30 ООО штурмовиков в берлинском 
парке Люстгартен 30.1.1936; цит. по: Domarus М. Op. cit. S. 570; ана
логичные свидетельства о таком своего рода обмене энергией см., 
например: Ebd. S. 609, 612, 643.

25 См.: Hitlers Lagebesprechungen. S. 608, а также уже упоминавшее
ся выступление 8.11.1942: Domarus М. Op. cit. S. 1944.
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С уходом с публичной сцены впервые проявилась и 
своеобразная слабость Гитлера-руководителя. С первых 
дней своего восхождения он постоянно утверждал свое пре
восходство с помощью харизмы лидера и богатства такти
ческих идей, но на этой стадии войны ему нужно было быть 
на высоте и других требований, предъявляемых к руково
дителю. Принцип соперничающих инстанций, внутренней 
борьбы за власть и интриг — весь этот ориентированный на 
собственную личность и абсолютную власть администра
тивный хаос, который инсценировался им в прошедшие 
годы с такой макиавеллистской ловкостью, теперь, в борь
бе с полным решимости противником, оказался неподхо
дящим. Более того, он стал одной из слабостей режима, так 
как расходовал энергию, необходимую для внешней борь
бы, в борьбе внутренней и влек за собой, в конечном сче
те, состояние почти полнейшей анархии. В одной только 
военной сфере соседствовали друг с другом театры военных 
действий, находившиеся в компетенции Верховного ко
мандования вермахта и Верховного командования сухопут
ных войск26, неупорядоченность особого положения Герин
га, перекрывающие все иные компетенции полномочия 
Гиммлера и СС, неразбериха между дивизиями всех родов 
сухопутных войск, народно-гренадерскими частями, авиа- 
полевыми соединениями, войсками СС27, а на заключи
тельном этапе еще и частями народного ополчения — 
фольксштурма — тоже с собственной системой подчинения 
и командованием. И наконец, ко всему этому добавлялась 
подтачиваемая взаимным недоверием связь с войсками го- 
сударств-партнеров. Столь же запутанной была и система 
управления на оккупированных территориях Европы, рож
давшая всякий раз новые формы подчинения — от прямой 
аннексии через протекторат и генерал-губернаторство до 
самых разнообразных типов военной и гражданской адми

26ОКХ занималось вопросами советско-германского фронта, а 
ОКВ — всеми остальными театрами военных действий. — Прим. 
науч. ред.

27Авиаполевые соединения формировались командованием  
люфтваффе, войска СС — руководством СС, народно-гренадерские 
дивизии — командованием Армии резерва. Тем не менее в оператив
ном отношении они все находились в подчинении командных струк
тур вермахта, а авиаполевые дивизии в конце концов были и вовсе пе
реданы в состав сухопутных войск. — Прим. науч. ред.
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нистрации. Едва ли когда-нибудь еще попытка концентра
ции всей власти в руках одной личности оборачивалась в 
итоге столь полной дезорганизацией.

И тем не менее нет никакой уверенности в том, что Г ит
лер когда-либо действительно осознавал все пагубные послед
ствия своего стиля руководства. Рациональность, целесооб
разность той или иной структуры, вообще любого рода упо
рядоченность были чужды ему в принципе. Буквально до 
самых последних дней войны он продолжает вновь и вновь 
разжигать свары в своем окружении — из-за компетенции, 
сфер полномочий и невероятно запутанных вопросов о ран
гах и званиях. Отдельные наблюдения подтверждают мысль 
о том, что в жажду власти и тщеславие, которые проявлялись 
в такого рода противоборствах, он верил больше, чем в бес
корыстное поведение, потому что они занимали свое прочное 
место в его картине мира. И прежде всего здесь коренилось 
его недоверие к специалистам, вот он и пытался вести войну, 
в максимальной степени отказываясь от сотрудничества с 
ними — от их советов, аналитических материалов, точных 
расчетов, — в анахроническом стиле чуть ли не античного 
полководца-одиночки. Пытался — и проиграл.

Особенно наглядно проявилась слабость Гитлера-руко- 
водителя в ходе кампании 1943 года, когда у него еще не было 
стратегического представления об огромных масштабах про
тивоборства. По единодушному свидетельству его окруже
ния, Гитлер чувствовал себя неуверенно, был нерешителен, 
колебался, а Геббельс прямо говорил о «кризисе фюрера»28. 
Он неоднократно требовал от терзаемого сомнениями Гит
лера вернуть утерянную им инициативу путем решительной 
мобилизации всех имевшихся резервов. Вместе с назначен
ным в прошлом году министром вооружений Альбертом 
Шпеером29, Робертом Леем и Вальтером Функом30 Геббельс

28 Speer Л. Op. cit. S. 271.
29 Альберт Ш пеер был назначен имперским министром вооруже

ний и боеприпасов 9 февраля 1942 года, после гибели Франца Тодта. 
2 марта 1943 года его министерство было переименовано в Имперс
кое министерство военной промышленности. — Прим. науч. ред.

30 На тот момент: Лей — рейхслейтер, имперский организацион
ный руководитель и главное — председатель Германского трудового 
фронта; Функ — имперский министр экономики и президент Импер
ского банка. — Прим. науч. ред.
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разработал планы по значительному упрощению управления, 
беспощадному снижению личного потребления среди приви
легированных слоев, по дополнительному производству воо
ружений, а также ряд других мер. Однако ему вскоре при
шлось убедиться в том, что корпус гаулейтеров, высших чи
нов СА и партийных функционеров давно уже утратил 
готовность к самопожертвованию, заменив ее паразитарны
ми барскими замашками. 18 февраля 1943 года Геббельс вы
ступил во Дворце спорта с речью, в которой поставил перед 
слушателями свои знаменитые десять вопросов, не требовав
ших ответов и получивших, как он сам писал, «в кавардаке 
неистовства» всеобщее согласие31. Его речь была в первую 
очередь рассчитана на то, чтобы путем радикализированного 
призыва к массам сломить сопротивление со стороны корпу

31 Геббельс поставил следующие десять вопросов: «Верите ли вы 
вместе с фюрером и нами в конечную победу немецкого народа, ре
шили ли вы ради завоевания победы идти за фюрером в огонь и воду 
даже при самом большом личном бремени?.. Готовы ли вы, будучи 
фалангой фюрера в тылу сражающегося вермахта, продолжать эту 
борьбу с ожесточенной решимостью и вести ее, несмотря на все пре
вратности судьбы, до тех пор, пока победа не будет в наших руках?.. 
Полны ли вы и немецкий народ решимости, если фюрер приказы
вает это, ежедневно работать по десять, двенадцать, а если нужно, 
то и по четырнадцать часов и отдать для победы свои последние  
силы?.. Хотите ли вы тотальной войны?.. Разве ваше доверие к ф ю 
реру сегодня не еще больше, не еще убеж деннее, не еще непоколе
бимее, чем прежде?.. Готовы ли вы отныне отдать все свои силы и 
дать Восточному фронту людей и оружие, которые нужны ему, что
бы нанести большевизму смертельный удар?.. Даете ли вы фронту 
священную клятву, что тыл с высоким моральным духом стоит за 
ним и даст ему все, в чем он нуждается, чтобы завоевать победу?.. 
Хотите ли вы, особенно женщины, чтобы правительство позаботи
лось о том, чтобы женщ ина смогла отдать для ведения войны все 
свои силы и всюду, где только можно, заменила мужчин, которые 
нужны фронту, тем самым высвободив мужчин для него?.. Одобрите 
ли вы, если это понадобится, самые радикальные меры против не
большого круга дезертиров и спекулянтов, которые в разгар войны 
играют в мир и хотят использовать народную нужду в своекорыст
ных целях?.. Хотите ли вы, чтобы, как того требует программа на
ционал-социалистической партии, именно во время войны среди 
нас царили равные права и равные обязанности, чтобы тыл тоже 
солидарно принял на свои плечи тяжкое бремя войны и чтобы все 
и те, кто стоит высоко или низко, и те, кто беден или богат, поров
ну разделяли это бремя?..» — Прим. науч. ред.
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са высших функционеров, а одновременно и нерешитель
ность Гитлера32.

Нежелание Гитлера согласиться на дополнительные ли
шения в обществе в ходе тотальной войны в чем-то опреде
лялось его реминисценциями, шоковым опытом революцион
ного ноября 1918 года, но в чем-то — и его глубоко укоренив
шимся недоверием по отношению к инертным, ненадежным 
массам. В известной мере кажется, будто в таких реакциях 
проявляется его догадка, насколько же хрупко и мимолетно 
его господство и как труден его замысел, по его собственно
му выражению, «принудить к величию» страшащийся этого 
немецкий народ. Во всяком случае, Англия смогла вследствие 
своих военных усилий куда более резко, если сравнивать с 
рейхом, ограничить комфорт своих подданных, равно как и 
привлечь в военную промышленность намного больше жен
ской рабочей силы33.

Однако колебания Гитлера в вопросе о переходе к тоталь
ной войне следует объяснять также и интригами Мартина 
Бормана, почувствовавшего в предпринятом Геббельсом и 
Шпеером прорыве ощутимую угрозу собственному положе

32 Мотивы и подоплека этой речи интерпретируются по-разному. 
Одни связывали ее с выдвинутым примерно за три недели до того в 
Касабланке требованием о «безоговорочной капитуляции» (см., на
пример: Stephan W. Joseph Goebbels. S. 256 f.), другие — с попыткой 
министра пропаганды возвысить свое собственное положение и зая
вить о намерении стать вторым человеком, когда в условиях распада 
личности Гитлера и одновременного падения престижа Геринга эта 
позиция приобретала небывалую значимость; см. в этой связи: Sem- 
ler R. Goebbels — the man next to Hitler. P. 68 f., Manvell R., Fraenkel H. 
Goebbels. S. 275 ff.; Heiber H. Joseph Goebbels, S. 328 ff., а также взве
шенное обобщ ение Гюнтера Мольтмана: Moltmann G. Goebbels’ Rede 
zum totalen Krieg. In:VJHfZ, 1964. H. l .S .  13 ff. По поводу плана Геб
бельса, Ш пеера, Лея и Функа см. также: Speer A. Op. cit. S. 266 ff.

33 Так, например, в Великобритании обслуживающий персонал в 
частных домах сократился на две трети, в то время как в Германии он 
даже возрос, см.: Speer A. Op. cit. S. 234, а также S. 548 f. Численность 
занятых на производстве женщин возросла в Германии во время вой
ны лишь незначительно: с 2 620 ООО на 31.7.1939 до 2 808 ООО на
31.7.1943, а через год вновь упала до 2 678 ООО; см.: U SSBS,T he Effects 
o f Strategic Bombing on the German Economy. См., кроме того, секрет
ный доклад, сделанный 26.2.1943 на совещании по экономическим  
вопросам. ВАК 115/1942; см. также: ВАК NS 19/1963. По поводу при
веденного выше замечания Гитлера см.: Rauschning Н. Gesprache. 
S. 22.

467



нию. Путем угодничества, усердия и постоянных интриг он 
сумел за эти годы выбиться в «секретари фюрера» и, опира
ясь на эту, казалось бы, непритязательную должность, создать 
в рамках режима одну из сильнейших властных позиций34. Его 
плотная, приземистая фигура в плохо сидевшей на нем корич
невой партийной форме, его всегда внимательное, оценива
ющее либо даже настороженное выражение крестьянского 
лица являются постоянным атрибутом Ставки фюрера. Не
ясно очерченный круг его полномочий35, который он неуклон
но расширял, ссылаясь на якобы волю фюрера, обеспечил ему 
права, действительно сделавшие его «тайным руководителем 
Германии»36, в то время как Гитлер выказывал свое удовлет
ворение тем, что его незаметный секретарь снял с него груз 
рутинной административно-технической работы. Вскоре 
Борман стал человеком, от которого зависели и уровень пол
номочий, и благожелательное отношение со стороны фюре
ра, и назначения и повышения в любой сфере. Он хвалил лю
дей, изводил их придирками либо устранял и при всем этом 
вечно держался молча на заднем плане и постоянно внушал 
подозрение, что у него наготове всегда на один факт больше, 
чем даже у его самых могущественных антагонистов. Он рев
ниво контролировал список посетителей, а через него и все 
контакты Гитлера с внешним миром и, по свидетельству од
ного наблюдателя, воздвиг вокруг того «настоящую великую 
китайскую стену»37.

Его изоляционистские старания не требовали большого 
труда, поскольку отвечали одновременно возраставшей по

34 Рейхслейтер Мартин Борман (17.6.1900—2.5.1945) 12 мая 
1941 года возглавил Партийную канцелярию, на следующий день он 
стал секретарем фюрера, а 29 мая — имперским министром без порт
феля и членом Совета обороны рейха. 12 апреля 1942 года Борман 
особым приказом Гитлера был назначен «личным секретарем фюре
ра». — Прим. науч. ред.

35 Сам Борман так сформулировал свои обязанности: «1) Устрой
ство личных дел фюрера. 2) Участие во всех переговорах фюрера. 
3) Доклады о текущих событиях фюреру. 4) Передача решений и мне
ний фюрера имперским министрам. 5) Улаживание споров и опре
деление компетенции тех или иных министерств и ведомств. 6) Пе
реустройство города Линца. 7) Наблюдение за резиденциями Гитле
ра. 8) Руководство ф уппой стенографистов при обсуждении военного 
положения». — Прим. науч. ред.

36ZollerA. Op. cit. S. 43.
37 Ebd. S. 223.
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требности в этом самого Гитлера. Как обитатель мужского 
общежития неизменно жил когда-то во дворцах своей фанта
зии, так и вынуждаемый ныне к отступлению на всех фрон
тах полководец создавал теперь свои призрачные миры и с 
упоением замыкался в них. Тяга Г итлера к уходу от реально
сти обрела с переломом в ходе войны все более невротичес
кие черты. Это видно на многочисленных примерах его по
ведения порой просто с рельефной наглядностью: например, 
в привычке ездить по стране в салон-вагоне с плотно зашто
ренными окнами и преимущественно по ночам, словно спа
саясь от кого-то бегством, или даже при ясной погоде держать 
окна помещения в Ставке, где проходили обсуждения на 
фронте, закрытыми, а то и плотно занавешенными. Приме
чательно, что день он начинал с выслушивания обзора печа
ти и только потом переходил к ознакомлению с новейшей 
информацией. Его окружение свидетельствует, что само со
бытие он воспринимал более спокойно, нежели отклик на 
него, и что реальность воздействовала на него не так сильно, 
как ее отражение38. И выливавшийся все в большей степени 
в монологи стиль бесед Гитлера, его неспособность слушать 
или воспринимать возражения, а также все сильнее проявляв
шаяся потребность в чрезмерно нараставших колонках цифр, 
его rage du mombre39, тоже занимают свое место в этом ряду. 
Еще в конце 1943 года он с презрительной насмешкой ото
звался о записке генерала Томаса40, где потенциал советских 
сил по-прежнему оценивается как серьезная опасность, и, не 
долго думая, запретил обращаться к нему впредь с записками 
такого рода41. Одновременно он отказался от поездок на фронт 
или посещения штабов действующей армии, его последнее 
пребывание в штабе одной из групп армий датировано 8 сен
тября 1943 года42. И многие вызывающе ошибочные решения

38 См.: Speer A. Op. cit. S. 311.
39 Мания чисел (франц.). — Прим. пер.
40 Генерал пехоты Георг Томас (20.2.1890—29.10.1946) с 1934 года 

руководил ведомством военной экономики вермахта, к 1943 году — 
Управлением военной промышленности и вооружений ОКВ. После 
покушения на Гитлера были обнаружены документы о причастнос
ти Томаса к заговору, однако прямых доказательств не было, и он был 
арестован и отправлен в концлагерь. — Прим. науч. ред.

41 Speer A. Op. cit. S. 315 f.
42 Это было пребывание в группе армий «Юг» (под командовани

ем фон Манштейна). До того в этом году было всего два посещения
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вытекали именно из незнания реального положения, потому 
что значки, обозначавшие на карте армии и дивизии, не не
сли никаких сведений о климате, степени усталости войск или 
психических резервах. В удивительно странной атмосфере 
зала, где проходили обсуждения обстановки на фронте, лишь 
изредка звучали реальные данные о состоянии вооружения 
войск или тыловом обеспечении. Сохранившиеся стенограм
мы свидетельствуют, помимо того, и о некритической готов
ности высших чинов к приспособленчеству, о том беззастен
чивом угодничестве, которое, особенно после ухода Гальде- 
ра, определяло климат этих встреч. В конечном счете все 
обсуждения положения могли теперь именоваться «показуш
ными положениями», как на жаргоне Ставки фюрера назы
вались приукрашенные доклады, делавшиеся в присутствии 
государственных деятелей из стран-союзниц. Попытка Шпе
ера как-то свести Гитлера с более молодыми офицерами- 
фронтовиками не увенчалась успехом, равно как и намерение 
побудить его посетить города, подвергшиеся интенсивной 
бомбежке. Напрасными оказались в этом плане и усилия Геб
бельса, апеллировавшего к положительному примеру Черчил
ля. Когда однажды спецпоезд фюрера по пути в Мюнхен по 
недосмотру остановился с поднятыми жалюзи рядом с эше
лоном, где находились раненые, Гитлер в возбуждении вско
чил и приказал персоналу немедленно зашторить все окна43.

Несомненно, презрение к действительности было в минув
шие годы его сильной стороной, оно вознесло его из небытия, 
равно как и обеспечило ему цепь триумфов и, пожалуй, какую- 
то часть военных успехов. Но теперь, когда страница была пе
ревернута, неуважение к реальности возводило в превосходную 
степень последствия каждого его поражения. И после случав
шихся и неизбежных столкновений с действительностью вновь 
стали звучать старые сетования, что политиком он стал вопре
ки своему желанию и что ему тяжело носить серый мундир, 
который держит его на расстоянии от планов самоувековечи- 
вания в области культуры. «Жаль, — говорил он тогда, — что

фронтовых штабов: 17 февраля в той же группе армий «Юг» и 13 марта 
в группе армий «Центр» (командующий фон Клюге). На 19 июня 
1944 года было запланировано еще одно посещение группы армий на 
театре вторжения союзников, то есть штаб-квартиры Роммеля в Jla- 
Рош-Гюйоне, однако оно было отменено незадолго до назначенного 
срока; см. в этой связи: Speidel Н . Invasion, 1944. S. 112 ff.

43 Speer A. Op. cit. S. 259, 312, 308.
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из-за этого пьянчуги [Черчилля] приходится вести войну, вме
сто того, чтобы служить мирным делам, скажем, искусству», а 
ему так хотелось бы побывать в театре или в Винтергартене в 
Берлине «и снова быть человеком среди людей». Порой он го
ворил с горечью, что вокруг один обман и предательство и что 
генералитет все время вводит его в заблуждение. Все безудер
жнее звучал непривычный тон плаксивой мизантропии: «толь
ко и делают, что обманывают»44.

Один из тех, кто знал его еще в 20-е годы, пришел к выво
ду, что Гитлеру необходимо самообольщение, чтобы он вооб
ще был в состоянии действовать45. Недостаток решимости и 
полная летаргия требовали от него конструирования гранди
озных призрачных миров, на фоне которых все препятствия 
становились незначительными, а все проблемы — тривиаль
ными. Он был способен действовать только благодаря своего 
рода мании мистификации. Фантастическое перенапряже
ние, окружающее его личность, имеет своим истоком имен
но эту нарушенную связь с реальностью; только ирреальное 
содержание делало его реалистом. В своих высказываниях 
среди своего окружения, даже в усталых, бесцветных выступ
лениях на последнем этапе войны его голос постоянно ожи
вал тогда, когда он говорил об «огромных задачах», «гигант
ских замыслах» будущего — они и были его реальной действи
тельностью46.

Чудовищная перспектива открывалась сидящим за столом 
полуночникам, когда он позволял им «заглянуть через боко
вые двери в рай», — гибель и преображение целого континен
та путем массовых убийств, широкомасштабных акций по 
переселению, процессов ассимиляции и нового передела опу
стевших пространств. Речь шла о сознательном разрушении 
прошлого этой части света и ее переделке по лишенным ис
торической почвы чертежам. Верный своим склонностям, 
Гитлер вращался в не имевшей измерений обстановке, перед

44 Hitlers Lagebesprechungen. S. 535, Hitlers Tischgesprache. S. 196, 
а также: Goebbels J. Tagebiicher, 1942/43. S. 336.

45 Krebs A . Op. cit. S. 124 ff.
Надо отметить, что этот свидетель — Альберт Кребс — в февра

ле 1928 года был со скандалом снят с поста гаулейтера Гамбурга в ре
зультате конфликта с высшим партийным руководством. — Прим. 
науч. ред.

46 См.: Kotze Н. v., Krausnick Н. Op. cit. S. 331, а также текст речи: 
Ebd. S. 335 ff.
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его устремленным в вечность взором съеживались столетия, 
мир становился маленьким и от Средиземного моря оставал
ся, как он как-то сказал, один «рассол»47. Наивный век на этом 
кончался — наступало тысячелетие нового, обоснованного 
наукой и художественным озарением познания. Его цент
ральной идеей было избавление мира от многовековой болез
ни в эсхатологическом противоборстве чистой и неполноцен
ной крови.

Свою миссию он видел в том, чтобы создать для чистой 
крови имперский базис— возглавляемый Германией великий 
рейх, охватывающий большую часть Европы, а также обшир
ные районы Азии, рейх, который через 100 лет станет «самым 
сплоченным и самым колоссальным блоком мощи», какого 
раньше не было48. В противоположность Г иммлеру и СС Г ит
лер был свободен от каких-либо псевдоромантических пред
ставлений о Востоке; «лучше я пойду пешком во Фландрию», — 
заявлял он и сетовал на судьбу за то, что она вынудила его в 
целях завоевания пространства пойти в восточном направле
нии. Россия — это «ужасная страна... край света»; мысленно он 
ассоциировал ее с дантовским адом. «Только рассудок застав
ляет нас идти на Восток»49.

Покорялся же и создавался этот блок мощи, представ
лявший собой бастион агрессивной мессианской идеи из
бавления, народом господ, в подавляющей степени единым 
в расовом отношении, народом, который Гиммлер эмфати
чески называл «человечеством ариев-творцов атлантическо- 
арийско-нордического рода»50. Оно возникало из борьбы за 
существование, культа крови и расового угара, его появле
ние было надеждой смертельно зараженного мира, а его гос
подство возвещало наступление «истинно золотого века». 
Строгая социальная иерархия, которую оно порождала, пре

47 См.: HillgruberA. Staatsmanner. Bd. I. S. 647; затем свидетельство 
Г. Пикера в: Hitlers Tischgesprache. S. 127.

48 Hitlers Tischgesprache. S. 356.
49Ebd. S. 174; HillgruberA. Staatsmanner. Bd. II. S. 130. Уже обра

щаясь к своему опыту в Польше, Гитлер говорил М уссолини, что у 
него часто бывали моменты, когда он «спрашивал себя* не стоит ли 
ему лучше повернуть назад и просто оставить в покое эту безотрад
ную страну с ее еще более безотрадными людьми»; см.: Hillgruber А. 
Staatsmanner Bd. I. S. 95.

50 HeiberH. (Hrsg.) ReichsfiihrerL Briefe an und von Himmler. S. 201.

472



дусматривала наличие трех слоев общества: выпестованную 
борьбой национал-социалистическую «знать», широкую 
элиту членов партии, образующую как бы «новое среднее 
сословие», и ниже — «огромную массу безымянных... кол
лектив прислужников, вечно несовершеннолетних». Как 
следовало из объяснений Гитлера, все эти три слоя были 
призваны властвовать «над слоем покоренных чужеплемен
ников... мы сможем спокойно назвать их современными ра
бами»51. И сколь бы ничтожной ни была убедительность 
этого проекта в интеллектуальном отношении, он имел — по 
меньшей мере, в глазах идеологов и пропагандистов нацио
нал-социализма — очарование некоего идеального строя. 
Как коммунизм провозглашал утопию всеобщего равенства, 
так и здесь имела место утопия расового иерархического 
общества. Только историческое предназначение господства 
одного класса заменялось тут «естественным» предназначе
нием господства одной расы.

Согласно плану масштабных мер по восстановлению нару
шенного естественного порядка, начало которому было поло
жено еще в предвоенные годы приказом по СС о браках и си
стемой пунктов отбора Главного управления расы и переселе
ний в захваченных восточных областях, осуществлялся теперь 
ряд новых, более широких и более радикальных начинаний. 
Гитлер и экзекуторы «нового порядка» вновь исходили из со
четания позитивных и негативных мер и связывали отбор хо
рошей крови с искоренением тех, кто был расово неполноцен
ным. «Они посыплются, как мошкара», — говорилось в одной 
широко распространенной агитационной брошюре СС, а из 
монологов Гитлера встала картина, как он сам говорил, био
логического «процесса очищения от навоза», от всего инород
ческого «отребья», с последующей германизацией52.

Как и обычно, его энергия проявлялась с наибольшей 
силой в разрушении. 7 октября 1939 года он секретным ука
зом назначил рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера имперс
ким комиссаром по вопросам консолидации германского

51 Rauschning Н. Gesprache. S. 45 f. О «золотом веке» см.: Griess- 
mayr G. Das volkische Ideal (опубликовано на правах рукописи). S. 160.

52 Hitlers Tischgesprache. S. 387; приведенная выше цитата взята из 
опубликованной Гиммлером тиражом в 4 млн экземпляров погром
ной антисемитской брошюры под названием «Недочеловек» (Der 
Untermensch).
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народа53 и поручил ему, наряду с «очищением почвы», подго
товить восточные территории к осуществлению широкомас
штабной программы их нового заселения. Правда, вскоре и в 
этой сфере наступила та неразбериха полномочий и планов, 
которую режим порождал повсюду, за что бы ни брался. По
коренные восточные территории так и не поднялись выше 
уровня экспериментальных полигонов для преисполненной 
дилетантских починов идеи расового отбора, и далее несколь
ких неудавшихся наметок нового строя дело тут не пошло.

Что же касается уничтожения, то здесь режим развернул 
невиданную динамику. Уже сам многозначительный лекси
кон, описывавший то, что происходило, показывает, насколь
ко эта активность отвечала самой сути и назначению режи
ма, ибо именовалась она «всемирно-исторической задачей», 
«славной страницей нашей истории», «высшим испытанием», 
благодаря которому исполнители воспитывались в духе ново
го героизма и душевной черствости. «Во многих случаях куда 
легче, — заявлял Гиммлер, — идти с ротой в бой, чем подав
лять с той же ротой в каком-нибудь районе сопротивляюще
еся население с низким уровнем культуры, производить эк
зекуции, вывозить людей, убирать воющих и плачущих жен
щин... [Осуществлять же] эту деятельность, быть форпостами 
мировоззрения, быть последовательными, быть бескомпро
миссными — вот это в некоторых случаях много, много труд
ней»54. Речь идет, так определял он свое задание, в первую 
очередь о «совершенно ясном решении» еврейского вопроса, 
о «полном исчезновении этого народа с лица Земли». Но по
скольку большинство немецкого населения еще не обладало 
расово просвещенным сознанием, то СС «решали это за наш 
народ, [мы] взяли ответственность на себя... и унесем потом 
тайну с собой в могилу»55.

До сего дня так и остается невыясненным, когда же было 
принято Гитлером «окончательное решение», поскольку со
ответствующих документов не существует. Но, по всей види
мости, он раньше, чем даже его ближайшее окружение, по

53 Название этой должности также в ряде случаев переводится как 
имперский комиссар по укреплению германской народности  
(Reichskommissar fur die Festigung Deutschen Volkstums; RKFDV). — 
Прим. науч. ред.

54 Buchheim H. Befehl und Gehorsam. In: Anatomie des SS-Staates. 
Bd. I. S. 338 f.

55 Ebd. S. 329.
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нял такие слова, как «устранение» или «искоренение», не 
только как метафоры, но и как акт физического уничтожения, 
потому что мысли не пробуждали у него страхов. «И здесь, — 
писал Геббельс, не скрывая своего восхищения, — фюрер 
тоже непоколебимый поборник и сторонник радикального 
решения». Еще в начале 30-х годов Гитлер в узком кругу выд
вигал требование о выработке «техники депопуляции» и под
черкивал при этом, что имеет в виду ликвидацию целых на
родов. «Природа жестока, поэтому мы должны быть такими 
же. Если я пошлю цвет немецкой нации в стальную грозу гря
дущей войны, не испытывая даже малейшего сожаления о 
проливающейся драгоценной немецкой крови, то разве не 
будет у меня права ликвидировать миллионы представителей 
неполноценной, размножающейся, подобно насекомым, 
расы»56. Даже примененный впервые в декабре 1941 года в 
старом уединенном замке в лесу под Кульмхофом метод унич
тожения жертв отравляющим газом следует отнести на счет 
собственного опыта Гитлера в Первую мировую войну. Во 
всяком случае, в «Майн Кампф» есть пассаж с его сетования
ми насчет того, что хорошо было бы тогда «12 или 15 тысяч 
этих еврейских растлителей народа подержать вот так под 
отравляющими газами», как это испытали на фронте сотни 
тысяч немецких солдат57. Но в любом случае «окончательное 
решение», когда бы ни было оно принято, не имело ничего 
общего с обострением военной обстановки. И значило бы 
грубейшим образом исказить всю суть устремлений Гитлера, 
интерпретируя бойню на Востоке как выражение его возрас
тавшей злости на ход войны, как акт мести старому врагу. 
Скорее, она объяснялась неумолимой последовательностью 
гитлеровского мышления и была с этой точки зрения про
сто неизбежной. Обсуждавшийся одно время в Главном уп
равлении расы и переселений, а также в Министерстве ино
странных дел план по превращению острова Мадагаскар в 
своего рода гетто для примерно 15 млн евреев противоречил 
намерениям Гитлера в самом решающем пункте58. Ибо коль

56 Rauschning Н. Gesprache. S. 129. В связи с замечанием Геббельса 
см. запись от 27.3.1942 в его дневнике 1942—1943 годов: Goebbels J. 
Tagebiicher, 1942/43. 27 Marz 1942.

57 Hitler A. Mein Kampf. S. 772.
58 Этот план вызвал одобрение Гитлера и был отложен только пос

ле начала широкомасштабной войны, когда стало ясно, что он абсо
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скоро еврейство действительно, как он постоянно заявлял и 
писал, было главным носителем инфекции великой болез
ни мира, то не имело смысла создавать для него какую-то ре
зервацию, а следовало уничтожить его как биологическую 
субстанцию.

Уже в конце 1939 года начались первые депортации в гет
то на территории генерал-губернаторства, но конкретное ре
шение Гитлера о массовых истреблениях было принято, оче
видно, в период активной подготовки к походу на Россию. 
Речь 31 марта 1941 года, познакомившая широкий круг выс
ших офицеров со «спецзадачами» Гиммлера в прифронтовом 
тылу, представляет собой первое наглядное доказательство 
наличия плана массового уничтожения. Два дня спустя Аль
фред Розенберг после двухчасовой беседы с Гитлером не без 
оттенка ужаса поверяет своему дневнику: «То, что я не хочу 
сегодня записывать, но никогда не забуду». Наконец, 
31 июля 1941 года Геринг отдал шефу СД Рейнгарду Гейдри- 
ху указание о «желательно окончательном решении еврейс
кого вопроса»59.

Для всех этих событий с самого начала характерно то, что 
их стремились засекретить. Бесконечные эшелоны, везшие с 
начала 1942 года систематически учитываемое и сгоняемое 
вместе еврейское население, шли без указания станций назна
чения, в сознательно распространявшихся слухах говорилось 
о вновь построенных, чудесных городах на завоеванном Вос
токе. Самим «командам смерти» постоянно давались по по
воду их действий самые разные оправдательные объяснения, 
и евреи изображались то инициаторами сопротивления, то

лютно нереален. В целом изложение автором четких планов уничто
жения евреев, якобы существовавших у Гитлера с самых первых дней  
его карьеры, хотя и достаточно распространено, но в целом крайне со 
мнительно и ставится под сомнение многими авторами. Скорее, мож
но говорить о том, что Гитлер считал необходимым «очищение» Гер
мании и подвластных территорий от евреев, не конкретизируя, какие 
меры необходимо для этого принять. См., например, Залесский К.А. 
РСХА. М., 2004. — Прим. науч. ред.

591МТ. Bd. XXVI. S. 266 (Dok. 710-PS). Замечание Розенберга цит. 
по: Kempner R.M. W. Eichmann und Komplicen. S. 97. К вопросу о кон
кретной дате принятия так называемого «окончательного решения» 
см.: Krausnick Н. Judenverfolgung. In: Anatomie des SS-Staates. Bd. II, 
S. 360 fT. Понятие «окончательное решение» впервые появляется в од
ном из распоряжений Главного управления имперской безопаснос
ти 20.5.1941; см.: IMT. Dok. NG-3104.
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носителями эпидемий — кажется, даже идеологическим гвар
дейцам национал-социализма были не по плечу практичес
кие выводы из их собственного мировоззрения. Бросающее
ся в глаза молчание самого Гитлера только подтверждает это 
предположение. Потому что за все эти годы не встречаешь — 
ни в «Застольных беседах», ни в речах, ни в документах или 
воспоминаниях очевидцев — ни единого конкретного указа
ния на практику истребления60. Никто не может сказать, как 
реагировал Гитлер на донесения эйнзацгрупп, затребовал ли 
он или видел ли фильмы и фотографии и вмешивался ли в 
события, хотя бы с похвалой или порицанием. Тому же, кто 
помнит, что вообще все, что его занимало, он имел обыкно
вение превращать в громогласные речи и никогда не делал 
секрета из своего радикализма, своей вульгарности и своей 
готовности идти на самые крайние меры, такое молчание о 
главном деле его жизни — спасении мира — покажется еще 
более странным. Можно строить предположения по поводу 
мотивов, которыми он тут руководствовался, — его мания 
засекречивания всего и вся, остатки буржуазной морали, 
стремление толковать события абстрактно и не ослаблять 
аффект наглядностью происходящего, — но все равно смуща
ет сама картина спасителя, скрывающего свое деяние по спа
сению где-то глубоко в тайниках своего сердца. Из всей ру
ководящей верхушки режима только Генрих Гиммлер присут
ствовал однажды в конце августа 1942 года при одной 
массовой экзекуции, да и то почти потерял при этом созна
ние, а потом бился в истерике61. Бюрократия СС изобрела в 
конечном счете свой собственный эрзац-язык, где фигуриро
вали «выселение», «спецобращение», «чистка», «перемена ме

60 Помимо упомянутого намека Розенберга и столь же туманного 
замечания в дневнике Геббельса имеется лишь высказывание Гит
лера в его речи 8.11.1942, в которой он угрожает евреям «искорене
нием». При этом он мрачно добавляет, что его, бывало, «как про
рока поднимали на смех». Однако «несть числа тем, кто тогда см е
ялся, а сегодня уже не смеется, те же, кто еще смеется сейчас, через 
некоторое время, видимо, перестанут это делать»; см.: Domarus М. 
Op. cit. S. 1937. О практике засекречивания см. также указание Бор
мана гаулейтерам: «При публичном обсуждении еврейского вопроса 
не допускается никакого упоминания о будущем общем решении»; 
см.: ВАК. NS b/vol. 344.

61 См. свидетельство обергруппенфюрера СС Эриха фон дем Бах- 
Зелевски: N D , N 0-2653 .
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стожительства» и «естественное сокращение». А в реальнос
ти это выглядело так:

«Менникес и я пошли прямо к ямам. Нам никто не мешал. 
Теперь я слышал звучавшие один за другим в быстрой после
довательности выстрелы из-за земляного холма. Сошедшие с 
грузовиков люди — мужчины, женщины и дети всех возрас
тов — должны были по требованию эсэсовца, державшего в 
руке плетку для лошадей или собак, раздеться догола и сло
жить свою одежду, обувь, верхнее и нижнее белье — все раз
дельно — в определенных местах. Я видел гору обуви — при
мерно восемьсот или тысячу пар — огромные груды белья и 
одежды. Эти люди раздевались без крика и плача, стояли се
мейными группами, целовались, прощаясь друг с другом и 
ожидая знака другого эсэсовца, который стоял у ямы и тоже 
держал в руке плетку. На протяжении четверти часа, что я сто
ял у ям, я не слышал никаких стенаний или просьб о пощаде. 
Я наблюдал за одной семьей, их было человек восемь... Ста
рая женщина с седыми волосами держала на руках годовало
го ребенка, что-то ему напевала и щекотала его. Ребенок за
катывался от удовольствия. Супружеская пара со слезами на 
глазах смотрела на него. Отец держал за руку мальчика лет 
десяти и что-то тихо говорил ему. Мальчик изо всех сил ста
рался сдержать слезы. Отец указывал пальцем на небо, гла
дил его по голове и, кажется, что-то ему объяснял. Тут эсэсо
вец у ямы крикнул что-то своему товарищу. Тот отделил че
ловек двадцать и велел им идти за холм. Семья, о которой я 
говорил, тоже была в их числе. Я еще отлично помню, как 
одна девушка, черноволосая и стройная, проходя мимо меня, 
показала на себя рукой и сказала: «Двадцать три года!» Я обо
шел холм и оказался перед огромной ямой. В ней вплотную 
друг к другу лежали люди, так что видны были только их го
ловы. Почти со всех голов на плечи стекала кровь. Часть рас
стрелянных еще шевелилась. Некоторые поднимали руки и 
крутили головой, чтобы сказать, что они еще живы... Я огля
нулся на того, кто стрелял. Этот человек, эсэсовец, сидел на 
краю ямы на вынутом грунте, опустив ноги в яму и положив 
автомат на колени, и курил сигарету. Совершенно нагие люди 
спускались по земляным ступенькам, вырытым по склону 
ямы, вниз„ перелезали через головы лежащих к тому месту, 
которое было им указано эсэсовцем. Они ложились впереди 
убитых или раненых людей, некоторые гладили еще живых и 
что-то тихо говорили им. Потом я услышал автоматную оче
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редь. Я посмотрел в яму и увидел, как еще вздрагивают тела 
или уже недвижно лежат головы на лежащих перед ними те
лах. Из затылков струилась кровь»62.

Такой была действительность. Но благодаря цепи высоко
организованных фабрик смерти работа по уничтожению посте
пенно стала в значительной степени укрываться от глаз насе
ления, рационализироваться и переводиться на использование 
отравляющих газов. 17 марта 1942 года начал функционировать 
лагерь Бельжец с «мощностью умерщвления» в 15 ООО человек 
вдень, в апреле — Собибор на границе с Украиной (20 ООО че
ловек), затем Треблинка и Майданек (примерно 25 ООО), а так
же вершина всего — Освенцим, ставший «крупнейшим во все 
времена сооружением для уничтожения людей», как сказал о 
нем не без налета идиотской гордости уже во время следствия 
его комендант Рудольф Хёсс. Весь процесс умерщвления, на
чиная с селекции поступивших людей и их отравления газом и 
до уничтожения трупов и оценки оставшихся вещей, был здесь 
отработан до безукоризненной системы последовательных, 
взаимодополняющих операций. Уничтожение проводилось 
спешно, с возрастающим ускорением, «чтобы не получилось, 
что в один из дней все застопорится», как заявил руководитель 
СС и начальник полиции дистрикта Люблина Одило Глобоч- 
ник63. Многочисленные очевидцы опишут ту обреченность, с 
которой шли на смерть люди: в Кульмхофе свыше 152 ООО ев
реев, в Бельжеце — 600 ООО, в Собиборе — 250 ООО, в Треблин- 
ке — 700 000, в Майданеке — 200 000, а в Освенциме — свыше 
1 000 000 человек. Помимо этого продолжались и расстрелы. 
По оценкам Главного управления имперской безопасности, 
уничтожению подлежали примерно 11 млн евреев64, убиты 
были свыше 5 млн.

62 Из показаний инженера Германа Фридриха Гребе о массовом  
расстреле эсэсовцами и украинской вспомогательной полицией око
ло 5000 евреев 5 октября 1942 года в Д убно на Украине; см.: IMT. 
Bd. XXXI. S. 446 ff. (Dok. 2992-PS).

63 Цит. no: Krausnick Н. Op. cit. S. 417 f.
64 Cm.: Bracher K.D. Diktatur. S. 463. Об общем количестве евреев, 

уничтоженных в крупных лагерях смерти на Востоке, см.: Hohne Н. 
Op. cit. S. 349. Высказывание Рудольфа Хёсса см. в его автобиогра
фической книге: Hoss R. Kommandant in Ausschwitz. Stuttgart, 1958, 
1961. S. 120. Здесь, кстати, с поразительно извращенным самодоволь
ством утверждается, будто только в Освенциме было уничтожено 
около 3 млн человек.
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Гитлер и его комиссары по «жизненному пространству» 
рассматривали Восток Европы как пустые, лишенные про
шлого территории. Были мысли о том, чтобы славян частью 
выселить, а частью истребить, но в первую очередь — превра
тить их в народ рабов, в слуг германской расы господ. Сто 
миллионов человек должны были быть переселены на восточ
ные равнины, миллион за миллионом должен будет отправ
ляться туда, пока, как заявлял Гитлер, «наши поселенцы не 
превзойдут намного по своей численности туземцев». Эмиг
рация из Европы пойдет теперь уже не в Америку, а на Вос
ток, и «самое позднее через десять лет он желал бы получить 
известие о том, что в... восточных областях живут по меньшей 
мере 2й миллионов немцев»65.

«Огромный пирог» будет разделен на четыре имперских 
комиссариата («Остланд», «Украина», «Кавказ», «Москва»66). 
Бывший когда-то ведущим идеологом партии Альфред Розен
берг, постоянно переигрываемый другими и болтавшийся без 
дела в предвоенные годы, прежде чем стать теперь имперским 
министром по делам восточных оккупированных территорий 
и вернуть себе былое признание, безуспешно ратовал за раз
деление Советского Союза на политические автономии на
родностей. Гитлер же увидел в этом опасные зачатки новой, 
легитимированной этнически или исторически государствен
ности, а вся задача как раз и заключается в том, считал он, 
чтобы «избегать любой государственной организации и дер
жать представителей этих народностей на максимально низ
ком культурном уровне». Он даже был готов, как он сам заяв
лял, предоставить этим народам определенную индивидуаль
ную свободу, потому что всякая свобода отбрасывает назад, 
поскольку она отрицает высшую форму организации людей — 
государство67. С неизменным увлечением он то и дело рису
ет себе детали своей имперской мечты наяву: как германские 
господа и славянские народы-рабы совместно наполнят ги

65 Hitlers Tischgesprache. S. 330; Hitler’s Table Talk. P. 426.
66 Также предусматривалось создание имперского комиссариата 

«Туркестан». Аппараты имперских комиссариатов «Кавказ», «М оск
ва» и «Туркестан» были сформированы в 1941 году, однако к работе 
приступили лишь некоторые административные органы на Кавказе 
и в Центральной России. — Прим. науч. ред.

67 Hitler’s Table Talk. P. 270, где приводится такое характерное уточ
нение: «Стоит предоставить людям личную свободу, как они начина
ют вести себя как обезьяны».
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гантское восточное пространство деловой активностью, не 
забывая при этом всемерно сохранять расово обусловленную 
дистанцию между собой. Перед его взором возникают немец
кие города со сверкающими губернаторскими дворцами, 
вздымающимися ввысь храмами культуры и административ
ными зданиями, тогда как поселения туземцев должны будут 
выглядеть непритязательно и ни в коем случае не иметь «ка- 
ких-либо удобств или тем более украшений». Даже «глиняная 
штукатурка» или соломенные крыши не должны быть одина
ковыми, считал он. Славянскому населению не следует давать 
хорошего образования, в лучшем случае пусть они знают зна
чение дорожных знаков, название столицы рейха да несколь
ко слов по-немецки, а вот, скажем, учить арифметике их не 
нужно. Совершенно правильно, сказал он как-то, генерал 
Йодль высказал свое недовольство плакатом, запрещавшим 
на украинском языке выход на проезжую часть улицы, — ведь 
«задавят одним местным жителем меньше или больше, это нас 
волновать не должно»68. В своих макиавеллистских потугах на 
остроумие, чему он охотно предавался в минуты отдыха, он 
бросил как-то раз замечание, что лучше всего было бы на
учить славянские народности «только языку жестов», а по 
радио передавать для них только то, «что им доступно: 
сплошную музыку... (Потому что веселая музыка стимули
рует работоспособность)». Любую заботу о здоровье, любую 
гигиену он считал «чистейшим бредом» и рекомендовал рас
пространять суеверие, «что прививки и все такое прочее — 
весьма опасная вещь». Когда в одной памятной записке он 
встретил предложение запретить в оккупированных облас
тях распространение и употребление средств по прерыванию 
беременности, то возмутился до готовности «лично расстре
лять... этого идиота». Напротив, ему кажется, что необходи
мо стимулировать «широчайшую торговлю противозачаточ
ными средствами», и, снова шутя, добавил: «Только сперва, 
пожалуй, придется позвать на помощь еврея, чтобы быстро 
наладить это дело»69.

68 Приведенные выше цитаты и рассуждения см.: Hitlers Tischge
sprache. S. 143,270, 469 f.

69 Hitlers Tischgesprache. S. 469. 190, 271 f. Именно в таком духе в 
памятной записке рейхсфюрера СС от 27.4.1942 по генеральному 
плану «Ост» предусматривалось переучить акушерок в восточных 
областях на «специалисток по абортам»; см.: HeiberH. DerGeneralplan 
Ost. In: VJHfZ, 1958. H. 3. S. 292.
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Система широких автострад и подъездных путей («нача
ло начал всякой цивилизации») — вот что сделает страну уп
равляемой и поможет эксплуатировать ее природные богат
ства. Среди любимых идей Гитлера было строительство же
лезной дороги на Донбасс с шириной колеи в четыре метра, 
по которой будут мчаться в том и другом направлении двухэ
тажные поезда со скоростью 200 километров в час. Узловые 
пункты главных магистралей станут центрами кристаллиза
ции городов, выполняющих роль опорных пунктов крупных 
подразделений мобильных войск и находящихся в середине 
окружности радиусом в 30—40 км, которая образуется «коль
цом прекрасных деревень» с сельским населением. В своем 
меморандуме от 26 ноября 1940 года Гиммлер изложил дирек
тивы по сельскому строительству на захваченных польских 
территориях и установил при этом иерархию среди немецких 
поселенцев — от простого сельскохозяйственного рабочего до 
представителя «местного руководства». Он педантично ука
зывал, как обустраивать села и дворы («о толщине стен... ме
нее 38 см не может быть и речи»), равно как и их «озеленение», 
которое должно будет способствовать выражению унаследо
ванной любви немецких племен к деревьям, кустам и цветам 
и придаст ландшафту в целом немецкий облик. Посадка де
ревенских дубов и лип является поэтому столь же необходи
мой, как и подведение «к строениям линий электропередачи... 
в максимально незаметной форме»70. Та же романтическая 
идиллия планировалась и в предназначенных для военных 
поселенцев областях России: небольшие боевые поселенчес
кие формирования должны будут жить во враждебном окру
жении и утверждать себя в этой первобытной ситуации пер
манентной борьбы за существование.

А между тем вскоре стало очевидно, что размеры про
странства превосходят все возможности по его заселению. На 
роль здешних новых жителей планировались в первую очередь 
так называемые фольксдойче71 из стран Юго-Восточной Ев
ропы и из-за океана, а также увешанные наградами участни
ки войны и эсэсовцы: Восток принадлежит охранным отря
дам, — заявил начальник Главного управления расы и посе
лений (РуСХА) группенфюрер СС Отто Гофман. Однако, по

70 Ursachen und Folgen. Bd. XIV. S. 154 ff.
71 Фольксдойче — этнические немцы («лица германской крови»), 

проживавшие вне территории Третьего рейха. — Прим. науч. ред.
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расчетам плановиков, из них не набиралось даже 5 млн новых 
поселенцев; и если даже предположить чрезвычайно благопо
лучные обстоятельства, говорилось в памятной записке от 
27 апреля 1942 года, то «можно будет рассчитывать на коли
чество в 8 млн немцев в этих районах примерно через 30 лет»72. 
Кажется, тут впервые и начала распространяться определен
ная агорафобия.

Решить неожиданно возникшую дилемму был призван 
целый набор различных мер. Так, была идея «вновь пробудить 
в немецком народе тягу к поселению на Востоке» и разрешить 
полноценным в расовом отношении народам-соседям уча
ствовать в колонизации Востока. В меморандуме Розенбер
га рассматривалось его заселение не только датчанами, нор
вежцами и голландцами, но и «после победного окончания 
войны также англичанами». Все они станут «звеньями рейха», 
заверил Гитлер и выражал мнение, что этот процесс будет 
иметь такое же значение, как и объединение сто лет назад 
нескольких немецких государств в единый Таможенный 
союз73. Одновременно, как это представлялось в памятной 
записке Имперского министерства восточных оккупирован
ных территорий, из 45 млн жителей «российского Запада» 
31 млн должен будет принудительно переселен либо уничто
жен. Затем были также идеи о создании соперничающих сект, 
а если и этого будет недостаточно, то, как считал Гитлер, нуж
но будет из служащих опорными пунктами городов-хозяев 
«бросить тогда парочку бомб на их города — и вопрос ре
шен»74.

Главнейшие же надежды связывались с мерами, которые 
должны были восстановить хорошую кровь. Сам Гитлер не раз 
сравнивал свою деятельность в «годы борьбы» с действием 
магнита, который вытягивал из немецкого народа «всякий 
металлический, содержащий железо элемент». «Так же долж

72 Этот документ см.: VJHfZ, 1958. Н. 3. S. 299. Заявление О. Гоф
мана см.: N D , N 0-4113 .

731МТ. Bd. XXVI. S. 550 (Dok. 1017-PS). Затем: VJHfZ, 1958. Н. 3. 
S. 298.

74 Hitlers Tischgesprache. S. 143. О создании сект см.: Heiber Н. 
ReichsfuhrerL. S. 273 f. «Если каждая деревня будет иметь свою соб
ственную секту, — заявил Гитлер, — то мы будем это только привет
ствовать, так как это еще больше увеличит число деструктивных эле
ментов на территории России»; цит. по: Dallin A. Op. cit. S. 486. Упо
мянутая памятная записка опубликована в: VJHfZ, 1958. Н. 3. S. 281 ff.
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ны мы поступать и теперь, сооружая новый рейх, — заявил он 
в ставке в начале февраля 1942 года. — Где бы в мире ни нахо
дилась германская кровь, мы берем то, что хорошо, себе. С тем, 
что останется после этого у других, против германского рейха 
они не выступят»75. Уже в Польше так называемые «расовые 
комиссии» проверяли отобранных лиц на их «немецкий дух» 
и, если он соответствовал требованиям, переселяли их, чтобы 
окончательно онемечить, в Германию, причем без всяких це
ремоний отбирались — даже главным образом — и несовер
шеннолетние. В будущем, как заявил однажды за ужином в 
Растенбурге Гиммлер, во Франции будет ежегодно организо
вываться «ловля крови неводом». Он же предлагал отсылать 
захваченных таким путем детей в немецкие интернаты, где они 
должны будут узнать, что их принадлежность к французской 
нации случайна, и где им помогут осознать их германскую 
кровь. «Потому что мы получим хорошую кровь, которую смо
жем использовать, и введем ее в наш обиход, или же — вы, гос
пода, можете назвать это жестокостью, но ведь природа жес
тока, — мы уничтожим эту кровь»76.

И за этими соображениями о «расширении базиса крови» 
тоже виден старый страх перед «вымиранием арийца», перед 
тем вторым «изгнанием из рая», о котором писал Гитлер в 
«Майн Кампф»77. Но, мечтал он, если удастся сохранить рейх 
«в расовом отношении на высоте и в чистоте», то он «обретет 
твердость кристалла» и будет неуязвим. Тогда вновь вступят 
в свои права сила сильнейшего, отвага и варварское насилие, 
падут все эти лжерелигии, проповедующие разум и гуманизм, 
и восторжествует нарушенный природный порядок. Будучи 
«самым прожорливым хищником мировой истории»78, наци
онал-социализм имеет на своей стороне и ее саму, и ее пред
знаменования, — так считал Г итлер. А в своем на удивление 
исковерканном осознании реальности, когда собственные 
видения представлялись ему явью, он видел, как в восточных 
«питомниках германской крови» уже через несколько лет 
вырастет столь желанный тип нового человека, вырастут «на
туры истинных господ», «вице-короли», как восторженно 
говорил он79.

75 Hitlers Tischgesprache. S. 174, 475.
76 IMT. Bd. XXXVII. S. 517; Hitlers Tischgesprache. S. 253.
11 Hitler A. Mein Kampf. S. 421.
78 Libres propos. P. 93; Hitlers Tischgesprache. S. 256.
79 Ebd. S. 137.
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Одновременно он поощрял предпринимавшиеся главным 
образом Гиммлером и Борманом усилия по созданию нового 
законодательства о браке. Те в своих рассуждениях исходили 
из того, что после войны нужда в приросте населения сильно 
возрастет, поскольку 3—4 млн женщин останутся незамужни
ми, а этого, заметил Гитлер, если пересчитать на дивизии, 
«наш народ просто не вынесет». Чтобы дать этим женщинам 
возможность иметь детей, а «порядочным, волевым, физичес
ки и психически здоровым мужчинам» предоставить одновре
менно удобный случай усиленно размножаться, был специ
ально разработан порядок ходатайств и отбора, который имел 
своей целью обеспечить возможность «вступления в прочные 
брачные отношения не только с одной женщиной, но и еще с 
одной». Эти изложенные Борманом в его меморандуме пред
ставления были дополнены Гиммлером, который, к примеру, 
предлагал закреплять привилегированное положение первой 
жены титулом «Domina» (госпожа, хозяйка). Право же на 
вступления во второй брак предоставлять сначала «как высо
кую награду героям войны», кавалерам Золотого Германско
го креста и Рыцарского креста. Позднее можно будет распро
странить это право на кавалеров Железного креста 1 -го клас
са, а также на тех, кто имеет знак «За рукопашный бой в 
серебре или золоте», потому что, как любил говорить Гитлер, 
«лучшему воину достается самая красивая женщина... Если 
немецкий мужчина-солдат готов безоговорочно умирать, то 
он должен тогда иметь и свободу безоговорочно любить. Борь
ба и любовь ведь всегда были связаны друг с другом. Пусть 
обыватель радуется, получив то, что ему останется»80. Особен
но же эти соображения обсуждались и детализировались в 
рамках руководства СС. Так, например, там обдумывали воз
можности рационального использования половой потенции. 
Брак, в котором свыше пяти лет не было детей, государству 
придется расторгнуть, а, кроме того, «все незамужние и за
мужние женщины обязаны до достижения 35-летнего возра
ста произвести с безупречными в расовом отношении немец
кими мужчинами четверых детей. Являются ли эти мужчины 
женатыми или нет, не играет при этом никакой роли. Каж
дая семья, уже имеющая четверых детей, должна предоставить 
мужу возможность для этой акции»81.

80 Ebd. S. 288, а также: ZollerA. Op. cit. S. 105.
81 Из высказывания Кальтенбруннера, ссылавшегося на аналогич

ное мнение руководства СС, см.: IMT. Bd. XXXII. S. 297 (Dok. 3462-PS).
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Но заселение Востока задумывалось еще и как решение 
спорных национальных и этнических вопросов в Европе. 
Крым, например, считавшийся для планов заселения пред
почтительным объектом, должен был быть, как однажды за
явил Гитлер, «полностью очищен» и стать под старым гре
ческим названием Таврия либо Готенланд82 составной час
тью рейха, Симферополь будет именоваться Готенбургом, а 
Севастополь — Теодорихсхафеном83. Один из планов пре
дусматривал превращение этого благодатного полуострова, 
притягивавшего к себе в течение столетий скифов и гуннов, 
готов и тюрков, в «огромный немецкий курорт», а по другим 
планам — в «немецкий Гибралтар» для владычества на Чер
ном море. В качестве поселенцев тут рассматривались жи
вущие в румынском Заднестровье 140 ООО фольксдойче. 
Одно время в памятных и деловых бумагах фигурировали и 
2000 немцев из Палестины, но главным образом в фантази
ях об установлении нового порядка в этом регионе речь шла 
о населении Южного Тироля. Гитлер считал предложение 
гаулейтера Фрауенфельда84, назначенного генеральным 
комиссаром Крыма, о том, чтобы переселить всех жителей 
Южного Тироля на этот полуостров, «чрезвычайно удачным». 
«Он полагает также, что в климатическом и ландшафтном 
отношении Крым вполне подходит для людей из Южного 
Тироля. Кроме того, этот полуостров — по сравнению с ны
нешним районом расселения южных тирольцев — это зем
ля с молочными реками и кисельными берегами. Переселе
ние южных тирольцев в Крым не представит особых труд
ностей ни в физическом, ни в психологическом плане. Им 
нужно будет всего-навсего спуститься вниз по немецкой

См. в этой связи прежде всего меморандум Мартина Бормана от
29.1.1944, опубликованный в: Jacobsen Н .-Л ., Jochmann W. Op. cit. 
в соответствующем хронологическом разделе.

82 Страна готов. — Прим. пер.
83 В честь короля остготов Теодориха (456—526); буквально «Га

вань Теодориха». — Прим. пер.
Hitler’s Table Talk. P. 110, 621. См. также заметку о беседе Розен

берга с Гитлером 14.12.1941. In: IMT. Bd. XXVII. S. 272 (Dok. 1517-PS). 
Наименование «Таврия» отвечало пожеланию Розенберга, в то вре
мя как Гитлер предпочитал название «Готенланд».

84Альфред Фрауенфельд (18.5.1898— 10.5.1977) в 1930—1933 годах 
был гаулейтером Вены. В сентябре 1942 года он был назначен гене
ральным комиссаром Крыма со штаб-квартирой в Мариуполе. — 
Прим. науч. ред.
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реке Дунаю — и вот они уже тут»85. У Фрауенфельда было еще 
и намерение построить на плато Яйла86 новую столицу по
луострова.

Однако, хотя в начале июля 1942 года уже вышла директи
ва фюрера об эвакуации русского населения Крыма, все пла
ны по его новому заселению потерялись в неразберихе компе
тенций и военных событий. Только в расположенной между 
Чудским и Онежским озерами Ингрии (Ингерманландии), 
которая рассматривалась как первая территория для заселения, 
поскольку, по мнению специалистов по «жизненному про
странству», тут сохранился еще относительно сильный элемент 
германского населения, дело дошло до крупной переселенчес
кой акции. В начале 1942 года финскому правительству было 
сообщено, что оно может получить назад «своих ингерийцев», 
и действительно до весны 1944 года, когда эта область бьца 
вновь утрачена, отсюда было выселено около 65 ООО человек. 
И тут на примере единичного случая был продемонстрирован 
весь порочный характер химер нового порядка в целом: реша
лась несуществовавшая на самом деле проблема меньшинств, 
а в Финляндии создавалась новая86.

Экспансионистская воля Гитлера устремилась, однако, не 
только на Восток. Хотя он не раз, вплоть до начала войны, уве
рял, что у него нет целей для завоеваний на Западе, тем не ме
нее это его благое намерение столкнулось вскоре с его неспо
собностью возвращать назад то, что уже попало в его руки. 
Никто не поставит ему в укор, полагал он, если он «встанет на 
такую точку зрения: кто имеет — тот имеет! Ибо тот, кто отдаст 
назад то, что у него есть, совершает прегрешение, поскольку 
возвращает с трудом завоеванное, будучи более сильным на 
этой земле. Ведь земля — это переходящий кубок, и поэтому 
она всегда стремится попасть в руки более сильного. На про
тяжении тысячелетий все на этой земле тянут туда-сюда»87.

85 Hitlers Tischgesprache. S. 429 f.; см: также: Ebd. S. 336 и после
довавшее обсуждение этого вопроса в переписке между Гиммлером 
и Фрауенфельдом. In: N D , N 0-2417 .

86 Тюркское название главной гряды в системе Крымских гор. — 
Прим. пер.

86 Dallin A  Op. cit. S. 293.
87 Hitlers Tischgesprache. S. 320. Сравнение с «переходящим куб

ком» звучало и в других высказываниях Гитлера, например, в ходе 
его ночного монолога 30.1.1933; см.: Gorlitz W., Quint Н.-А. Op. cit. 
S. 367.
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Его замыслы вышли вскоре за рамки всех военных целей, 
как те формулировались в требованиях «фёлькише» или 
пангерманцев, видевших в своих мечтах Великогерманский 
рейх немецкой нации. Теперь этот рейх охватывал почти весь 
европейский континент, образуя унифицированно органи
зованную, тоталитарную и автаркическую в экономическом 
отношении империю, чьи отдельные звенья держались в раз
ных формах зависимости и служили собственным амбици
ям мирового господства. «Старая Европа изжила себя», — за
явил Г итлер в беседе со словацким президентом Тисо. Он ви
дел Германию в ситуации Рима непосредственно перед его 
победой над государствами латинян, говорил он и о «хламе 
мелких государств», который собирался устранить88. Наря
ду с Америкой, Британской империей и основанной Япони
ей «Великой Восточной Азией» Европа с рейхом во главе 
станет четвертой из тех экономических империй, которые, 
по его мысли, разделят между собой мир в будущем. В те
чение столетий, говорил он, проблему перенаселения Ста
рого света удавалось решать или хотя бы затушевывать с 
помощью захвата заморских владений, но с грядущим кра
хом колониальной эпохи выходом может быть только слабо 
заселенный Восток. «Если Украиной управлять европейски
ми методами, — уверял Гитлер, — то из нее можно будет 
выжать в три раза больше. Мы могли бы неограниченно 
обеспечивать Европу тем, что там производится. Восток 
имеет все в беспредельных количествах: железо, уголь, 
нефть. Там есть земля, на которой можно выращивать все, в 
чем нуждается Европа: зерно, подсолнечник, каучук, хлопок 
и т.д.»89

Еще в своей так называемой «Второй книге» Гитлер в 
1928 году выразил мнение, что эта Европа будет создана не в 
результате объединения в федерацию, а актом подчинения ее

88 Из выступления в мае 1943 года перед рейхслейтерами и гаулей
терами в Имперской канцелярии после государственной церемонии, 
посвящ енной памяти погибшего в результате несчастного случая 
начальника штаба СА Виктора Лютце, см.: Goebbels J. Tagebiicher, 
1942/43. S. 324 .0  заявлении Гитлера Тисо см.: HillgruberA. Staatsman
ner. Bd. I. S. 186; а по поводу сравнения с ситуацией Древнего Рима 
см., например: Hitler Л. Zweites Buch. S. 129 ff. По всему комплексу в 
целом см. в первую очередь: Kluke P. Nationalsozialistische Europaideo- 
logie. In: VJHfZ, 1955. H. 3. S. 240 ff.

89 Hillgruber A. Staatsmanner. Bd. I. S. 655 f.
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самой сильной в расовом отношении нации. Это соображе
ние прошлых лет все очевиднее определяло теперь его отно
шение к покоренным и союзным народам. Выдвигавшиеся 
время от времени предложения о сотрудничестве в рамках 
федеративно-фашистской Европы — например, в апреле 
1941 года французской стороной — он воспринял как дерзость 
и не удостоил ответа. Правда, иной раз он охотно отклонял 
идею нации во имя «более высокого понятия расы». «Оно 
[понятие расы] растворяет старое и дает возможность новых 
соединений, — заявлял он. — С понятием нации Франция 
несла свою великую революцию через границы. С понятием 
расы национал-социализм пронесет свою революцию до ус
тановления нового порядка в мире»90. Наделе же он оставал
ся узким националистом XIX века, так никогда и не сумевшим 
преодолеть свою прежнюю зашоренность и неотрывно при
кованным к связанным с идеологией «фёлькише» аффектам 
самоутверждения поры своей молодости. Даже после первых 
крупных поражений, когда хотя бы из тактических соображе
ний следовало противопоставить Атлантической хартии про
тивника «Европейскую хартию держав оси»91, он остался на 
той же жесткой позиции народа-господина и, боясь, как бы 
его не заподозрили в проявлении слабости, отверг любые ус
тупки. Ведь будущая Европа виделась ему не чем иным, как 
расширившимся в результате аннексий рейхом, стоящим в 
окружении послушных государств-сателлитов и преследую
щим наряду с осуществлением своей исторической миссии 
еще и собственную выгоду. Сразу же вслед за кампанией во 
Франции был при его личном участии выработан проект уре
гулирования границ на Западе, согласно которому террито
рия рейха включала в себя Нидерланды, Бельгию и Люксем
бург и простиралась до берегов Фландрии. «Ничто на свете не 
заставит нас отказаться от завоеванной в Западной кампа
нии... позиции у Ла-Манша», — заявил он. Оттуда новая гра
ница проходила «примерно от устья Соммы, на восток вдоль 
Парижского бассейна и Шампани до Аргонн, затем повора
чивала на юг и шла далее через Бургундию и западнее Франш-

90 Rauschning Н. Gesprache. S. 218 f.; об упомянутом предложении 
французской стороны см.: Jacket Е. Frankreich in Hitlers Europa. S. 159, 
а также: Kluke P. Op. cit. S. 263 f., где приводятся и дополнительные 
сведения.

91 Gruchmann L . Op. cit. S. 213 f.
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Конте до Женевского озера»92. Детальные экспертизы и меры 
по онемечиванию должны были оправдать эти приобретения 
исторически, Нанси предполагалось переименовать в Нан- 
циг, Безансон — в Бизанец.

И из Норвегии, как полагал Гитлер, он тоже «уже никогда 
не уйдет». Он собирался сделать Тронхейм немецким городом 
с 250 ООО жителей и крупной военно-морской гаванью и дал 
уже в начале 1941 года соответствующие задания Альберту 
Шпееру и командованию ВМФ. Создание такого рода опорных 
баз для обеспечения безопасности морских путей планирова
лось вдоль атлантического побережья Франции, а также в Се
веро-Западной Африке, тогда как Роттердаму отводилась роль 
«крупнейшей гавани германского региона»93. Были мысли и о 
том, чтобы организовать экономику побежденных стран по 
образцу немецкой промышленности и с учетом ее интересов, 
сравнять заработную плату и прожиточный минимум с усло
виями в Германии, урегулировать проблемы трудоустройства 
и производства в масштабах континента и перераспределить 
рынки. Внутренние границы Европы скоро утратят свое зна
чение, — писал один из идеологов нового порядка, — «за ис
ключением альпийской границы, где встречаются Германская 
империя Севера и Римская империя Юга»94.

92 Из проекта, представленного статс-секретарем Штуккартом, 
см. протокол допроса сотрудника Штуккарта Г. Глобке от 25.9.1945, 
RF-602. IMT. Bd. IV. S. 472 ff., N D , N G -3572, N G -3455, кроме того, 
см. протокольную запись совещания о захватнических планах, состо
явшегося 19.6.1940 вставке Геринга, опубликовано в: IMT. Bd. XXVII. 
S. 29 ff. К акпиш етЭ. К ордт (KordtE. Nicht ausden Akten. S. 393), Кале 
и Булонь должны были остаться у немцев в качестве опорных баз. 
О высказывании Гитлера по поводу позиций на побережье Ла-М ан- 
ш асм.: Hitlers Tischgesprache. S. 336; относительно упоминаемых да
лее памятных записок см.: Kluke P. Op. cit. S. 256. Anm.

93Таким было предложение Зейсс-Инкварта, см.: Ursachen und 
Folgen. Bd. XV. S. 435, HillgruberA, Staatsmanner. Bd. I. S. 239, а также: 
Speer A. Op. cit. S. 196.

94 Clauss M. Tatsache Europa Эта статья была опубликована в не
задолго до того созданном журнале с примечательным, дезавуиро
вавшим всю европейскую идеологию названием «Рейх»; см.: Kluke 
P. Op. cit. S. 252. Об экономической гегемонии см. документы в: 
Ursachen und Folgen. Bd. XV. S. 501 ff. Характерной чертой этих д о 
кументов является не в последнюю очередь отражение в них безу
держного стремления отдельных германских предприятий к расши
рению сферы своих интересов. Еще в июне 1940 года на упоминав
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Эту фантасмагорическую картину будущего украшали 
помпезные декорации. Их гигантские очертания были свое 
рода напоминанием о величии режима. В центре огромным 
колоссом возвышалась столица мира Германиа95, которая, по 
замыслу Г итлера, должна была превзойти все существовавшие 
города, кроме, возможно, метрополий античных империй — 
«древний Египет, Вавилон или Рим... а что такое Лондон, что 
такое Париж по сравнению с ними?»96 Вокруг этого центра, 
от мыса Нордкап и до Черного моря, простиралась террито
рия, заполненная системой гарнизонов, партийных замков, 
храмов искусства, лагерей и сторожевых башен, под сенью ко
торых племя людей-господ отправляло культ арийской кро
ви и растило нового богочеловека. В области с неполноцен
ной кровью, например, в Баварский лес или в Эльзас и Лота
рингию, Гитлер собирался перевести формирования СС и «с 
их помощью позаботиться об освежении крови местного на
селения»97. Здесь вновь давали себя почувствовать старые, 
глубоко укоренившиеся в Гитлере пристрастия — он всегда 
связывал возникновение Новой Европы с мифом смерти. 
Когда закончится война и наступит час великой расплаты с 
церковью, Страсбурский собор превратится в памятник Не
известному солдату, а Папа в своей тиаре и парадном облаче
нии будет повешен на площади Святого Петра. На границах 
империи — от скалистых берегов Атлантики и до русских рав
нин — будут возведены величественные мемориальные «То- 
тенбурги» — «Крепости мертвых»98.

шемся совещании в ставке Геринга рейхсмаршал заявил: «Стремле
ния германской промыш ленности уже сейчас прибрать к рукам 
предприятия на оккупированной территории должны быть отверг
нуты самым решительным образом. Въезда промышленников на ок
купированную территорию допускать пока нельзя». IMT. Bd. XXVII. 
S. 30 (D ok. 1155-PS).

95 Именно «Германиа» (Germania), а не «Германия» (D eutsch
land) — если второе слово обозначает непосредственно немецкое го
сударство, то первое — все земли, населенные «лицами германской 
крови». — Прим. науч. ред.

96 Hitlers Tischgesprache. S. 195.
97 Ebd. S. 334; см. также: Ebd. S. 463.
98 С 1940 года в Германии функционировал, возглавляемый 

профессором Вильгельмом Крейзом, Генеральный архитектурный 
совет по обустройству кладбищ немецких воинов. Его главная за
дача формулировалась так: «На скалах Атлантического побережья
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Все это было лишенной каких-либо предпосылок и рав
нодушной к жизненным запросам и правам других народов 
манией планирования. Она находила выход в подобных фан
тастических проектах, распоряжаясь судьбами и попирая все 
права «народов-выродков», переселяя целые этнические 
группы или же, как это говорилось в уже упоминавшейся па
мятной записке Имперского министерства восточных окку
пированных территорий, «пуская их в расход». Сам же Гит
лер воспринимал конструкцию нового порядка как «нечто 
необыкновенно прекрасное»99. Ведь огромные покоренные 
пространства, безбрежные равнины, притягивавшие его ви
дения, должны будут избавить людей от индустриального по
рабощения, от атмосферы расового и нравственного упадка 
больших городов. Они должны вернуть немцев к самым ис
токам, к утраченным ими предкам. Такого рода представле
ния выявляли опять же характерное для национал-социализ
ма коренное противоречие — связь интеллектуального праг
матизма с иррациональностью, «ледяной холодности» с 
приверженностью магии, научных открытий со Средневеко
вьем. По заасфальтованным шоссе грядущей империи мар
шировал мировоззренческий авангард, задерживаясь то для 
возрождения «искусства вязания кимвров», то для культи
вирования корней кок-сагыза, четко следуя рекомендации, 
как при помощи воздержания, пеших маршей и хорошего 
питания гарантировать производство детей мужского пола.

поднимутся обращ енны е к Западу великолепные архитектурные 
сооружения как вечный памятник освобож дению  континента от 
британского господства и объединению  Европы под руководством  
символизирующего ее сердце немецкого народа. Суровая и благо
родная красота солдатского кладбища на Фермопильском перева
ле — это одновременно и олицетворение унаследования немцами 
духа античной культуры Эллады. Мощные и устремленные ввысь 
башни, установленные на восточных равнинах, станут символами 
укрощения необузданной стихии восточных степей дисциплиниро
ванной мощью германских сил порядка — в окружении могил це
лого поколения воинов германской крови, которое, как это уже не 
раз случалось за двухтысячелетнюю историю, спасло западную куль
туру от разрушительных орд, пришедших из азиатских глубин». Цит. 
по: Brenner Н. Op. cit. S. 128 f.

99 Hitlers Tischgesprache. S. 146; об упомянутой памятной записке 
Имперского министерства восточных оккупированных территорий 
см. неоднократно цитировавшееся собрание документов «Генераль
ный план “Ост”». In: VJHfZ, 1958. Н. 3. S. 295.
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Вся рациональность власти была пронизана неожиданным 
элементом тривиальных фантазий, углублявшимся со «свя
щенной серьезностью» овсяной кашей и компостными яма
ми, многолетней рожью и «жировыми отложениями на яго
дицах» у женщин примитивных народов или с какой-то слу
жившей разносчиком эпидемий мушкой100, и вопросами, 
разрабатывавшимися, к примеру, «специальным уполномо
ченным рейхсфюрера СС по обеспечению поголовья собак» 
или «унтерфюрером по борьбе с комарами и насекомыми». 
И как бы ни издевался Гитлер над всякого рода нелепостя
ми, сам он странным образом верил в такие немыслимые 
теории, как крушение небес, воздействие Луны и «великое 
обжорство народов», он обнаруживал у вислоусых чехов 
монгольское происхождение и планировал запретить в бу
дущем Великогерманском рейхе курение и ввести вегетари
анство101.

Сходные противоречия были характерны и для его вели
кой мечты о 200 млн человек, полноценных в расовом отно
шении хозяев целой части света, чья власть гарантируется их 
монополией на военную и технологическую мощь и осуще
ствляется по крупномасштабному плану. Сами же господа 
живут умеренной жизнью, всегда начеку и имеют многодет
ные семьи. Этот народ будет по-деловому организовывать 
континент и держать разделенные по строгому ранжиру на
ции Европы в подчинении, так что те могут «по ту сторону 
добра и зла вести свое скромное и самодостаточное существо
вание». Избранный же народ будет следовать своей истори
ческой миссии и танцевать вокруг костра в ночь на Ивана 
Купалу, почитать законы природы, искусство, равно как и 
идею величия, и в общедоступных гостиницах «Силы через 
радость» на Британских островах, у фьордов Норвегии или в 
Крыму находить в веселье народных праздников и музыке 
оперетт разрядку от тягот своего исторического призвания. 
С печалью говорил Гитлер о том, как еще далеко до осуще
ствления этих его мечтаний — понадобится 100 или 200 лет —

100 Эти примеры взяты из упоминавшегося тома писем Гиммлера 
(Heiber Н. Reichsfuhrer!..); см. в порядке цитирования: S. 194, 222 f., 
251, 145, 95, атакже предисловие Хейбера, в частности. S. 22 f.

101 ZollerA. Op. cit. S. 73, а также: Libres propos. P. 123. Hitler A. Mein 
Kampf. S. 723 .0  вере Гитлера в самые немыслимые теории см.: Hitlers 
Tischgesprache. S. 166 f., S. 333.
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и что он, «подобно Моисею, лишь издали увидит эту Землю 
обетованную»102.

Череда постоянных поражений, начавшихся летом 
1943 года, отодвинула его мечту еще дальше. После провала 
немецкого наступления на Курской дуге Красная армия не
ожиданно перешла в контрнаступление и, вводя в бой казавши
еся неисчерпаемыми резервы, опрокинула отчаянно сопротив
лявшиеся соединения вермахта. На южном участке советско- 
германского фронта соотношение сил было 1:7, а на участках 
групп армий «Север» и «Центр» — приблизительно 1:4. К это
му прибавились еще и партизанские соединения, поддержав
шие по точно согласованным планам советское наступление и 
разрушившие, например, только в течение августа железнодо
рожные пути в немецком тылу на 20 ООО участков. В начале 
августа Красная армия захватила Орел, примерно три недели 
спустя — Харьков, 25 сентября — Смоленск, а затем и Донбасс. 
В середине октября она уже была под Киевом.

Не менее фатально развивались в это время события и в 
Средиземноморье. Несмотря на все увещевания и уступки с 
немецкой стороны, с началом весны появились явные при
знаки того, что Италия находится на пороге краха. Муссоли
ни, усталый и больной человек, все в большей степени теряв
ший контроль над ситуацией, превратился в неубедительно 
жестикулирующую марионетку дергавших его со всех сторон 
группировок. В середине апреля он встретился с Гитлером в 
Зальцбурге и под давлением своего окружения выразил готов
ность назвать партнеру по «оси» те условия, на которых Ита
лия будет продолжать войну, в частности он повторил и тре
бование о заключении мира на Востоке, которое безуспешно 
выдвигал еще за несколько недель до этого. Но и тут он ока
зался не в состоянии противостоять гипнотизирующему по
току слов Гитлера. Как последний позже резюмировал, дуче 
по прибытии выглядел «сломленным старцем», а уезжая че
тыре дня спустя, производил впечатление «воспрянувшего, 
готового действовать человека»103.

И уже через три месяца — 19 июля 1943 года — обострив
шееся положение вновь свело обоих в Фельтре в Северной 
Италии. За это время союзники захватили Тунис и Бизерту,

102 Hitlers Tischgesprache. S. 186; предыдущую цитату см.: Kluke Р. 
Op. cit. S. 269.

103 Goebbels J. Tagebiicher, 1942/43. S. 319.
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взяли в плен пополненные — вопреки совету Роммеля — до 
250 ООО человек войска в Африке и, открыв в середине июля 
высадкой в Сицилии Второй фронт, изготовились к «нанесе
нию удара в мягкое подбрюшье «оси»». Теперь Муссолини 
намеревался получить у Гитлера согласие на расторжение 
союза и доказать ему, что выход Италии из войны отвечает и 
немецким интересам, потому что тогда вермахт сосредоточит 
свои силы на защите альпийской линии. Но Гитлер снова 
отказался от каких бы то ни было обсуждений. Применив все 
свое искусство убеждения, он пытался уговорить явившего
ся на встречу в окружении своих генералов Муссолини дер
жаться до последнего. Три часа подряд он на немецком язы
ке, не давая возможности говорить переводчику, непрерыв
но убеждал бледного и рассеянного дуче, которого куда 
больше волновали непрерывно поступавшие, хотя и излиш
не драматизированные сообщения о первом большом воздуш
ном налете на Рим, нежели рассчитанные на века перспекти
вы Г итлера. Есть только одна возможность — либо бороться 
и победить, либо погибнуть — такова была единственная, 
упорно повторявшаяся в каждой фразе мысль Г итлера. «Если 
бы мне кто-то сказал, что мы можем оставить нашу задачу гря
дущим поколениям, то я бы ему ответил: это не тот случай. 
Никто не может сказать, будет ли грядущее поколение поко
лением гигантов. Германии понадобилось 30 лет, чтобы прий
ти в себя, Рим так и не поднялся. Таков язык истории»104.

Однако Муссолини и тут промолчал. Манящий зов исто
рии, сохранявший для него такое очарование на протяжении 
всей его жизни, казалось, уже был столь же не в силах выр
вать его из подавленного состояния, как и пробудить в нем 
простую волю к самоутверждению. В последующие дни, пос
ле возвращения в Рим, он остался таким же застывшим в сво
ей пассивности — при том, что, как и все его окружение, он 
чувствовал, что его вот-вот свергнут. Будучи в курсе намере
ния заговорщиков лишить его власти и заменить триумвира
том из числа высокопоставленных фашистов, он тем не ме

104 Hitler е Mussolini. P. S65 f.; цит. по: Bullock A. Op. cit. S. 718 f. 
Ш мидт свидетельствует, что Гитлер «просто отчитал» Муссолини. 
М уссолини же был «настолько взволнован» известием о воздушном 
налете на его столицу, что, «вернувшись в Рим, он срочно затребо
вал оттуда мои записи бесед. Он, как нам было сказано, не все уло
вил». Цит. по: Schmidt P. Op. cit. S. 567.
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нее не воспрепятствовал созыву Большого фашистского со
вета в ночь на 25 июля. Одного из близких ему людей, посо
ветовавшего ему в последнюю минуту разгромить заговор, он 
попросил помолчать. Молча и словно в изумлении, высидел 
он и тот эмоциональный, продолжавшийся в течение десяти 
часов суд над собой. На следующий день его арестовали105. Ни 
один человек не вступился за дуче. Безмолвно, после столь 
долгого пароксизма и театрального возбуждения, Муссоли
ни и фашизм исчезли из общественной жизни. Назначенный 
главой правительства маршал Бадольо распустил фашистскую 
партию и удалил ее функционеров со своих ответственных 
постов.

Хотя нельзя сказать, что Гитлер был не готов к этому, но 
свержение Муссолини все же глубоко потрясло его. Итальян
ский диктатор был единственным государственным деятелем, 
к кому он питал определенную личную привязанность. Прав
да, куда больше его беспокоили политические последствия 
этого события, особенно слишком явные «параллели с Герма
нией», которые, как следовало из донесений СД, невольно воз
никали у общественности. «Simul stabant, simul cadent» («То же 
стойло — тот же навоз») — так охарактеризовал Чиано еще за 
годы до того идентичность обеих систем106. Примечательно, что 
Гитлер отказался выступить с речью, но приказал принять ре
шительные меры для предотвращения беспорядков. Затем 
он — быстро и не без осмотрительности — отдал приказ о раз
работке плана по освобождению Муссолини (операция 
«Эйхе»), по военной оккупации Италии (операция «Шварц»), 
а также по захвату Бадольо и короля с целью восстановления 
фашистского режима (операция «Штудент»). На вечернем об
суждении обстановки 25 июля он отверг предложение Йодля 
дождаться сначала более подробной информации:

«В одном можно не сомневаться: совершив предатель
ство, они, разумеется, заявят, что будут продолжать борьбу, —

105 На заседании большинство членов Большого фашистского со
вета (из 28 членов воздержался Д. Суардо, а против проголосовало 
7 человека) выступило за отставку Муссолини. После окончания за
седания Муссолини отверг предложение Э. Гальбати арестовать за
говорщиков. 25 июля Муссолини был вызван в королевский дворец 
и арестован капитаном карабинеров Виньери и на карете «Скорой по
мощи» доставлен в казармы карабинеров на виа Квинтино Селла, а 
затем в кадетский корпус на виа Льньяно. — Прим. науч. ред.

106 Ciano G. Op. cit. S. 33, а также: Boberach H. Op. cit. S. 424.
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это же совершенно ясно. Но это — предательство, и борьбу 
они продолжать как раз не будут... Правда, этот тип [Бадольо] 
сразу же заявил: война продолжается, тут ничего не измени
лось. — Им приходится так делать, потому что это — преда
тельство. Но и с нашей стороны будет вестись точно такая же 
игра, будет готовиться все, чтобы молниеносно захватить весь 
этот сброд, убрать эту шайку. Я завтра же пошлю человека, 
который передаст командиру 3-й моторизованной дивизии 
приказ немедленно двинуться со специальной группой на 
Рим, арестовать правительство, короля, всю эту банду, а в 
первую очередь сразу же арестовать кронпринца и захватить 
это отребье, прежде всего Бадольо и весь этот сброд. Тогда вы 
увидите, как у них поджилки затрясутся, и через 2—3 дня бу
дет еще один переворот»107.

Поздно вечером, перегруппировывая находившиеся на 
итальянской территории соединения и выделяя дополни
тельные силы, Гитлер почувствовал позыв к тому, чтобы ок
купировать и Ватикан. «Там ведь торчит главным образом 
весь этот дипломатический корпус», а все возражения он 
отмел лапидарным замечанием: «Все это чепуха. Тут весь 
сброд, вот этот сброд свинячий и вытащим». А потом, до
бавил он, можно будет и извиниться. Правда, в конечном 
счете он отказался от этой мысли. И все же ему удалось так 
усилить свои войска в Италии, что, когда Бадольо заключил 
вскоре с союзниками соглашение о прекращении огня, нем
цы смогли за несколько часов справиться с численно превос
ходившими их итальянскими войсками и занять все ключе
вые позиции в стране.

Муссолини же после его ареста в течение нескольких дней 
перевозили из одного места в другое, пока он не был вызво
лен командой немецких десантников из горного отеля на 
Гран-Сассо108. Свое возвращение к власти он воспринял бе
зучастно, так как видел, что фактически лишь изменился ан
тураж его заключения. В октябре ему пришлось уступить Гер
мании Триест, Истрию, Южный Тироль, Триент (Тренто) и 
Лайбах (Любляну), что он и сделал все с тем же безразличи

107 Hitlers Lagebesprechungen. S. 315; упоминаемое ниже замечание 
Гитлера см.: Ebd. S. 329.

108 Освобождение Муссолини было осуществлено 13 сентября 
1943 года отрядом парашютистов СС во главе с Отто Скорцени. — 
Прим. науч. ред.
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ем. У него было, собственно, единственное желание — вер
нуться назад в Романью, откуда он был родом. Мысленно он 
уже ждал конца. Одной из почитательниц, попросившей у 
него еще в дни ареста автограф, он написал на своей фотогра
фии: «Mussolini defunto»108.

Однако эти события не только не убили решимости Гит
лера, скорее, наоборот, укрепили ее. Человеческие слабости, 
половинчатость и предательство, встречавшиеся ему на его 
пути, лишь обостряли его чувство дистанции и придавали ему 
то ощущение великой трагической миссии, которая ассоци
ировалась у него с представлением об историческом масшта
бе. Как и в годы своего восхождения, когда он обрел свою 
убежденность в кризисные, по сути дела, периоды, так и те
перь с каждым новым поражением у него возрастала вера в 
себя. Составной частью его чувства пессимизма было то, что 
свою силу и опору он черпал именно в катастрофах. «До сих 
пор любое осложнение обстановки оборачивалось для нас в 
конечном счете ее улучшением», — сказал он как-то в кругу 
своих генералов109. Часть того воздействия, которое он по- 
прежнему оказывал на свое окружение, на скептически на
строенных офицеров и неуверенных функционеров, шла, не
сомненно, от той силы убеждения, коей награждали его уда
ры судьбы. Очевидцы описывают, как, начиная с осени 
1943 года, он бродил по мрачным помещениям Ставки, окру
женный стеной молчания и презрения к людям. Многим не
вольно приходила на ум мысль о «постепенно угасающем че
ловеке»110. Но все также подчеркивают и неизменное гипно
тическое воздействие, которым он по-прежнему обладал и 
которое находилось в удивительнейшем противоречии с его 
внешним обликом. Конечно, эта оценка может быть не сво
бодна от оппортунизма, от интеллектуальной коррумпиро
ванности, а кое в чем и от потребности в самооправдании, и 
все же сама личность Гитлера остается примечательным фе
номеном энергии, умножающейся как раз при катастрофах.

Ведь все аргументы, которые он еще мог использовать, 
были сравнительно слабыми. Он любил напоминать о «годах 
борьбы», поднимая их на щит как великую параболу триум

108 «Муссолини — мертвец» (итал.) — Прим. пер. 
См.: Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche. S. 299.
109 Hitlers Lagebesprechungen. S. 231 (20.5.1943).
m Speer A. Op. cit. S. 314.

498



фа воли и упорства, говорил о «чудо-оружии», с помощью 
которого он нанесет союзникам удар возмездия за их террор 
в небе Германии. Немало замыслов он связывал с ожидани
ем предстоящего раздора в рядах «неестественной коалиции» 
противника. Но весьма характерным было то, что он не был 
готов даже рассмотреть возможности сепаратного мира с той 
или другой стороной. В декабре 1942 года, а потом еще раз 
летом 1943 года, Советский Союз через свое представитель
ство в Стокгольме дал понять о своей готовности вести пере
говоры с Гитлером о заключении сепаратного мира. Все бо
лее опасаясь, что западные державы ориентируются в своей 
политике на войну на истощение между Германией и Совет
ской Россией, последняя, наконец, в осторожной форме кон
кретизировала в сентябре 1943 года свои предложения: вос
становление германо-советских границ 1941 года, свобода 
действий в спорных вопросах о проливах, а также развитие 
широкомасштабного экономического сотрудничества. Заме
ститель наркома иностранных дел и бывший посол в Берли
не Владимир Деканозов111 был готов приступить к обмену 
мнениями в Стокгольме с 12 по 16 сентября. Но Гитлер откло
нил все предложения о переговорах. Он усматривал в этом 
зондировании тактический маневр СССР, и, действительно, 
по сей день остается неясным, насколько серьезными были 
намерения Москвы. Что же касается Гитлера, то его сообра
жения оставались маниакальными и застывшими, они опре
делялись одним, раз и навсегда принятым решением. Свое
му министру иностранных дел, выступавшему за переговоры 
с Москвой, Гитлер заявил, пожимая плечами: «Знаете, Риб
бентроп, если я сегодня замирюсь с Россией, то завтра я нач
ну все снова, — я просто не смогу иначе». Риббентроп спра
ведливо выразил мнение, что Гитлер, вероятно, уже совсем не 
понимает смысл и возможности политики, для него существу

111 Комиссар государственной безопасности 3-го ранга Владимир 
Георгиевич Деканозов (1898— 1953) был одним из приближенных 
JI.П.Берии. В мае 1938 года он стал заместителем наркома иностран
ных дел СССР, а с ноября 1940 года по июнь 1941 года также являлся 
полпредом в Германии. С сентября 1947 года — заместитель началь
ника Главного управления советского имущества за границей при Со
вете министров СССР. После смерти И.В. Сталина Деканозов занял 
пост министра внутренних дел Грузинской ССР. После падения Бе
рии арестован. Расстрелян по приговору Специального судебного 
присутствия Верховного суда СССР. — Прим. науч. ред.
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ют только «победа или смерть». Геббельсу Гитлер в середине 
сентября тоже сказал, что момент для политических контак
тов «максимально неподходящий», он сможет вести перего
воры только после решающего военного успеха112.

Однако до сих пор решающие военные успехи всегда лишь 
разжигали его жажду еще больших побед, а теперь о перело
ме уже нечего было и думать — бог войны, как заметил Йодль, 
давно уже отвернулся от Германии и перешел в другой лагерь. 
В 1938 году, в пору великих архитектурных проектов, Альберт 
Шпеер открыл счет для финансирования строительства испо
линских зданий в столице мира городе Германиа. А вот те
перь, в конце 1943 года, он, не уведомляя Гитлера, молча зак
рыл этот счет113.

112 Goebbels J. Op. cit. S. 392 ff. По поводу слов Гитлера фон Риб
бентропу см.: Ribbentrop J. v. Zwischen London und Moskau. S. 265, a 
о мнении самого Риббентропа см.: Ehlers D. Op. cit. S. 113.

113 Ebd. S. 155. Замечание Йодля касалось ситуации, сложившей
ся к концу 1942 года, см.: KTB/OKW. Bd. IV. Hibd. 2. S. 1721.
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КНИГА ВО С ЬМ АЯ

ГИБЕЛЬ

Г л а в а  1

СОПРОТИВЛЕНИЕ

Убить!
Ответ фон Штауффенберга на вопрос, 

как поступить с Гитлером; конец 1942 года

К началу 1944 года уже развернулись кровопролитные бои 
за обладание «крепостью Европа» — войска Гитлера отступа
ли на всех фронтах. На юге англо-американские армии достиг
ли Центральной Италии. Преимущество в технике, которое 
они имели в первую очередь благодаря своим радиолокацион
ным системам, дало им возможность развернуть практически 
круглосуточную войну в воздухе и, кроме того, вынудило Гер
манию на какое-то время свернуть подводную войну. На Вос
токе Красная армия, непрерывно наступая, уже приблизилась 
к тем полям сражений, где немецкие армии одерживали свои 
первые крупные победы летом 1941 года. Линии обороны тре
щали и рушились на всех театрах военных действий, а Гитлер 
по-прежнему лишь повторял свой тезис о необходимости со
противляться до последней капли крови, вновь демонстрируя 
тот факт, что его полководческий гений проявляется только в 
обстановке наступления. Поспешное отступление лишало его 
возможности осуществлять свое намерение — оставлять про
тивнику «полностью выжженную, лежащую в руинах террито
рию»1. Но все равно уже эта территория представляла собой

•Так писал Генрих Гиммлер, ссылаясь на Гитлера. Необходимо 
добиться, говорилось в его письме от 7.9.1943 высшему руководите -
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сцену для чудовищной драмы. Вокруг гигантских костров, над 
которыми возвышались облитые бензином ржавые металли
ческие конструкции, лихорадочно и в полном молчании рабо
тают люди из «специальной команды 1005», чье задание отыс
кивать бесчисленные массовые захоронения почти трехлетне
го периода немецкого господства, выкапывать трупы и 
устранять все следы злодеяний2. Огромные клубы черного дыма 
поднимались над этими кострищами. Режим отрекался от сво
их видений и сводил их к idee fixe3.

Как только проявился паралич гитлеровского режима, 
повсюду в Европе стало поднимать голову движение Сопро
тивления. Его движущей силой стали прежде всего коммуни
сты, но участие в Сопротивлении принимали и представите
ли офицерских союзов, католической церкви и групп интел
лигенции. В некоторых странах — в Югославии, Польше да 
и во Франции — партизаны объединялись в почти настоящие 
воинские соединения, выступавшие как «Армия Отечества» 
или «Внутренняя армия» и навязывавшие оккупационным 
властям ожесточенную кровопролитную войну4. На постоян

лю СС и полиции на Украине Прютцману, чтобы «не осталось ни 
одного человека, ни одного домашнего животного, ни центнера зер
на, ни одной рельсы; чтобы не сохранился ни один дом, ни одна шах
та, для восстановления которой не потребовались бы годы, ни одно
го колодца, который не был бы отравлен. Враг должен обнаружить 
действительно полностью выжженную и разрушенную страну... Сде
лайте для этого все, что в человеческих силах». Цит. по: Heiber Н. 
ReichsfuhrerL S. 233.

2 Зондеркоманда 1005 действовала в июле 1942 — октябре 1944 года 
на территории Прибалтики, Белоруссии, Украины и Польши. В ее 
задачу входило уничтожение следов нацистских преступлений — преж
де всего массовых захоронений расстрелянных евреев и местного на
селения. Командир — штандартенфюрер СС Пауль Блобель. — Прим. 
науч. ред.

3 См.: Henkys R. Die nationaisozialistischen Gewaltverbrechen. S.S24.
4 «Армия Отечества» (Армия Крайова) — название польской под

польной армии, контролируемой лондонским эмигрантским прави
тельством; «Внутренняя армия» — одна из организаций французского 
Сопротивления. Наиболее организованной была Национально-осво
бодительная армия Югославии (НОАК), контролируемая коммуни
стами. В данном случае пример Франции не совсем корректен — 
централизованное движение Сопротивления, превратившееся в на
стоящие партизанские вооруженные силы, скорее характерно не для 
этой страны, а для Балканских стран (и Польши), кроме упомянутой 
Югославии: Греция, Албания и др. — Прим. науч. ред.
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но возраставшее число покушений и актов саботажа немцы 
отвечали экзекуциями, увеличивая количество заложни
ков, — смерть одного часового каралась нередко расстрелом 
20, 30 и более жертв. Акт мести, совершенный солдатами ди
визии СС «Дас Рейх» в отношении жителей французской 
деревни Орадур-сюр-Глан (где погибло 600 ни в чем не по
винных людей)5 явился апогеем этой безжалостной «малень
кой войны». Знаменитая операция Тито по прорыву на Не- 
ретве или Варшавское восстание лета 1944 года стали леген
дами европейского Сопротивления — столь же известными, 
как и крупнейшие сражения Второй мировой.

Одновременно вновь активизировалась оппозиция и в 
самой Германии. В минувшие годы она терпела поражение 
за поражением перед лицом сперва дипломатических, а за
тем военных успехов Гитлера — его победа над Францией 
стала кульминационной точкой этого процесса. Но теперь 
перелом в войне снова дал жизнь подавленным было сомне
ниям, которыми всегда сопровождался этот режим, в том 
числе и в минуты восторгов и безудержных торжеств. После 
Сталинграда, а затем новых поражений зимой 1943/1944 года 
в Германии какое-то время царило странное настроение, 
представлявшее собой смесь страха, усталости и апатии и

5 Летом 1944 года 2-я танковая дивизия СС «Дас Рейх» под коман
дованием группенфюрера СС Г. Ламмердинга вела тяжелые бои на се
вере Нормандии. Получив задание ликвидировать партизанский отряд, 
действовавший в районе Лиможа, дивизия одновременно должна была 
деблокировать небольшой гарнизон Туля. Части полка «Фюрер» рас
сеяли партизан, блокировавших город, и обнаружили там изуродован
ные трупы 40 немецких солдат, которые сдались в плен французам и 
были зверски убиты. В это же время партизаны похитили двух оф и
церов дивизии — оберштурмфюрера СС Герлаха и штурмбаннфюре- 
ра СС Кампфе. Кампфе был застрелен, но Герлаху удалось бежать. 
Вернувшись, он сообщил командиру полка штандартенфюреру Штад- 
леру, что его держали в деревне Орадур. Расследование этого дела было 
поручено штурмбаннфюреру СС Дикману, которому была придана 
рота полка. По ряду сведений, направляясь в деревню, Дикман на
ткнулся на остатки немецкого полевого госпиталя, который подверг
ся нападению партизан: раненые были убиты на месте, а врачи и мед
сестры заперты в автофургоне и сожжены заживо. Прибыв в Орадур, 
Дикман приказал согнать всех жителей деревни на главную площадь 
и приступить к «экзекуции». Было расстреляно и сожжено 642 чело
века, в том числе 207 детей. Дикман был отдан под трибунал, но вско
ре погиб в бою и дело было прекращено. — Прим. науч. ред.
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придавшее усилиям оппозиции новый стимул и определен
ную надежду на поддержку общества. Озабоченность тем, 
как бы после стольких разочарований прошлых лет шанс не 
оказался в очередной раз, а значит и навсегда, сорван быст
ро надвигавшимся поражением, чрезвычайно укрепила ре
шимость к активным действиям. Но в то же время это обсто
ятельство послужило и поводом для столь часто высказыва
емого упрека, будто немецкое Сопротивление было, по сути, 
оппортунистическим. Оно решилось пойти на свержение 
режима только тогда, когда тот и без того уже рушился, и 
являлось всего лишь обдуманным актом отчаяния несколь
ких националистов.

От внимательного взгляда наблюдателя не могут усколь
знуть те трудности, с которыми Сопротивление столкнулось 
в начале 1944 года. Еще за некоторое время до этого гестапо 
обнаружило «Центральное бюро» Сопротивления — аппарат 
Остера и арестовало нескольких его ведущих сотрудников, 
тогда как Канарис в значительной мере растерял свои связи, 
а Бек из-за тяжелой болезни оказался вне игры. Кроме того, 
свержение Муссолини послужило для Гитлера серьезнейшим 
сигналом тревоги и сделало его еще более подозрительным. 
Намного строже, чем прежде, засекречивал он теперь все свои 
поездки, его персонал получал указание скрывать все, отно
сящееся к распорядку дня фюрера, даже от таких высокопос
тавленных фигур, как Геринг и Гиммлер. Да и вообще, когда 
намечалось появление Гитлера на публике, то он в большин
стве случаев резко и неожиданно менял программу — иногда 
буквально за минуту до выхода. Даже в Ставке он носит тя
желую, укрепленную пластинами фуражку, постоянно спол
завшую ему на уши. В его выступлении по радио 10 сентяб
ря, посвященном событиям в Италии, прозвучали не лишен
ные угрожающего подтекста слова относительно лояльности 
его «фельдмаршалов, адмиралов и генералов». Там же Гитлер 
дал отпор надеждам врагов «найти сегодня предателей, как в 
Италии» и в немецком офицерском корпусе6.

Дилемма, перед которой оказались активные противни
ки режима в Германии, была связана с трудно поддающимся 
расшифровке комплексом мотивов, препятствий и слабых 
мест. Естественно, играли тут свою роль и традиционные 
принципы воспитания, создававшие своеобразный фон

6 Domarus М . Op. cit. S. 2038.
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конфликта. Но если в европейском Сопротивлении нацио
нальный и нравственный долг почти полностью совпадали 
друг с другом, то здесь имело место резкое, подчас неразре
шимое столкновение норм морали. Многие главные действу
ющие лица — в первую очередь, из рядов военной оппози
ции — при всей их многолетней конспирации так и не пре
одолели в итоге тот последний эмоциональный барьер, за 
которым то, что ими планировалось, казалось им самим из
меной Родине, новым «ударом кинжалом в спину» и преда
тельством традиционных немецких ценностей. В противопо
ложность европейскому Сопротивлению, их действия долж
ны были первым делом принести отнюдь не свободу, а 
поражение и добровольную сдачу на милость ожесточивше
муся противнику. Только высокомерная мораль может не счи
таться с этим конфликтом в среде тех, кто при всей своей не
нависти к Гитлеру и при всем отвращении к совершенным на
цистами преступлениям не мог забыть ни преступлений 
Сталина, ни ужасов «красного террора», ни страшных чис
ток — вплоть до жертв Катыни.

Такого рода сомнения накладывали свой отпечаток и на 
те бесконечные дискуссии, всю серьезность которых сегодня 
проследить лишь частично: о том, как скажется нарушение 
присяги на самом клятвопреступнике, об обязанности под
чинения приказу и конечно же главным образом о покуше
нии, которое одним представлялось неизбежным и един
ственно возможным, вто время как другие ставили под сомне
ние его безупречность в плане морали7 и до самого последнего 
момента отвергали эту идею. Но как те, так и другие в своей 
собственной стране находились в изоляции, а с неизбежным 
расширением круга посвященных усиливалась угроза слеж
ки со стороны гестапо и СД и возрастала опасность доносов. 
Кроме того, свободе действий мешала зависимость планов 
заговорщиков от текущих событий: насколько каждая побе
да Гитлера ослабляла шансы государственного переворота

7Это касается, к примеру, графа Гельмута Дж. фон Мольтке и 
большинства его друзей по «кружку Крейсау». Самому фон Мольтке 
Дж. Кеннан, например, дал такую характеристику: «Это — высоко
нравственная личность и в то же время человек с поистине глобаль
ными и даже судьбоносными идеями, подобного которому я во вре
мя Второй мировой войны не встречал ни по эту, ни по ту сторону 
фронта»; см.: Кеппап G.F. Op. cit. р. 121.
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внутри страны, настолько же каждое поражение уменьшало 
его шансы в глазах союзнической коалиции, обойтись без 
поддержки которой было невозможно.

На фоне этих обстоятельств история немецкого Сопротив
ления — это история терзаний, противоречий и растеряннос
ти. Правда, источники порой заставляют подозревать, что доб
рая часть сомнений, терзавших борцов Сопротивления, была 
продиктована манией драматизации проблем. Они искали в 
этой безысходности предлог к уклонению от необходимости 
совершения поступка. Другие опасения, в частности среди 
значительной части высших офицеров, служили поводом для 
того, чтобы прикрыть собственную моральную инертность. Но 
как бы ни относиться ко всем этим обстоятельствам, бесспор
ным остается то, что над всеми высказываниями и делами до
минирует несомненное глубокое отчаяние. В нравственном 
отношении оно вытекало не столько из чувства внешней не
мощности перед лицом террористического режима, сколько из 
внутреннего бессилия людей, которые осознали анахронич
ный, тормозящий характер своих представлений о ценностях, 
но все равно так и не сумели преодолеть его. Примечательно, 
что все эти беки, гальдеры, вицлебены и канарисы, как ни 
презирали они Гитлера, находили тысячу препятствий, ме
шавших им решиться на поступок, и после первой неудачи 
осенью 1938 года уже не проявляли больше никаких самосто
ятельных инициатив. И только вступление в дело какого-то 
количества молодых, не отягощенных предубеждениями офи
церов придало этому измотанному доводами и контрдовода
ми предприятию новую энергию. Один из них — полковник 
фон Герсдорф — проиллюстрировал это противоречие в од
ной из своих записей, рассказав, как генерал-фельдмаршал 
фон Манштейн в ходе одного разговора всеми силами уклонял
ся от ответа на вопрос, готов ли он встать в ряды заговорщи
ков, а потом, в образовавшейся паузе, при всеобщем молчании 
спросил: «Вы что же, хотите его убить?!». Он получил лапидар
ный ответ: «Такточно, господин генерал-фельдмаршал, — как 
бешеную собаку!»8

Начиная с весны 1943 года заговорщики предпринимали 
новые попытки покушения. Все они провалились — то отка
зывает техника, то проявляется чутье на опасность самого Гит
лера, то вмешивается какая-то непостижимая, никоим обра

8 См.: Ehlers D. Op. cit. S. 92.
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зом не могущая быть предусмотренной случайность. Два 
взрывных устройства, подложенных Хеннингом фон Треско
вом и Фабианом фон Шлабрендорфом после посещения Гит
лером штаба группы армий «Центр» в середине марта 1943 года 
в самолет фюрера, не сработали. Намерение фон Герсдорфа 
восемь дней спустя взорвать себя вместе с Гитлером и другими 
главарями режима во время осмотра ими выставки в берлинс
ком цейхгаузе сорвалось, потому что Г итлер сократил свое пре
бывание там до 10 минут и взрыватель не успел сработать. План 
полковника Штиффа взорвать бомбу во время обсуждения 
положения на фронте в Ставке фюрера провалился из-за того, 
что взрыв произошел раньше времени. Чтобы избежать неуда
чи, постигшей фон Герсдорфа, молодой пехотный капитан 
Аксель фон дем Буше в ноябре заявил заговорщикам о своей 
готовности во время демонстрации нового военного обмунди
рования броситься на Гитлера, схватить его и в тот же момент 
дать сработать взрывателю, но за день до того бомба союзни
ков уничтожила подготовленные для демонстрации образцы. 
Когда же фон дем Буше вновь появился в декабре с заново по
шитым обмундированием, Г итлер неожиданно решил уехать в 
Берхтесгаден и сорвал тем самым не только этот план, но и 
намеченное на 26 декабря покушение одного полковника из 
Общего управления сухопутных войск, который собирался в 
своем портфеле пронести в Ставку фюрера бомбу с часовым ме
ханизмом9. Так впервые появился на сцене человек по имени 
Клаус Шенк фон Штауффенберг10. Так как фон дем Буше был 
вскоре тяжело ранен, в распоряжение заговорщиков предоста

9 В большинстве случаев покушения терпели крах из-за нежела
ния покушавшихся жертвовать собой — они прежде всего полагались 
на технику, дававшую им возможность не погибнуть вместе с Гитле
ром. Авантюра фон дем Буше в данном случае исключение. Ш тауф
фенберг также не собирался жертвовать жизнью ради убийства Гит
лера, что в конечном итоге и привело к провалу покушения. — Прим. 
науч. ред.

10 Полковник граф Клаус Филипп Мария фон Ш енк фон Штауф
фенберг (15.11.1907—20.7.1944) был праправнуком генерала графа 
Н. фон Гнейзенау. Участвовал в оккупации Судетской области, 
Польской и Французской кампаниях. В 1940— 1943 годах служил в 
Организационном отделе Генерального штаба, а в 1943 году переведен 
в Северную Африку. 7 апреля 1943 года его автомашина была атакована 
английскими самолетами и он был тяжело ранен, потерял левый глаз, 
два пальца левой руки и правую руку. С октября 1943 года — началь
ник штаба Общего управления сухопутных войск. — Прим. науч. ред.
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вил себя другой молодой офицер — Эвальд Генрих фон Клейст, 
но Гитлер по неизвестным причинам на назначенной на 
11 февраля демонстрации обмундирования так я не появился. 
Попытка ротмистра фон Брейтенбуха застрелить Гитлера во 
время совещания в «Бергхофе» сорвалась, потому что охран
ники-эсэсовцы — якобы по распоряжению Гитлера — не впу
стили его в большой зал11. Неудачей закончился и еще ряд «по
кушений».

Почти столь же безуспешными были попытки заговорщи
ков обеспечить свою акцию во внешнеполитическом плане и 
получить от Западных держав определенные уступки в случае 
удачи государственного переворота. Непрерывные, предпри
нимавшиеся самыми разными путями усилия вступить с ними 
в контакт так и окончились ничем. Конечно, сдержанность 
государственных деятелей стран коалиции достаточно понят
на: у них не было желания связывать себе руки накануне став
шей теперь уже очевидной победы, а также они опасались выз
вать недовольство Советского Союза. Равным образом следу
ет принять во внимание и то обстоятельство, что, будучи уже 
уверенными в победе, они не пытались разобраться в хитрос
плетении морально-политических конфликтов в среде немец
ких заговорщиков. Что же касается Рузвельта и Черчилля, а 
также некоторых из их советников, то эта сдержанность усу
гублялась еще и их явно антинемецкой позицией. А она как раз 
и была направлена против того типа немцев, которые считали 
себя носителями нового строя, — они были для США и Вели
кобритании лишь олицетворением позавчерашнего строя: «ми
литаристы», «прусские юнкеры», «генштаб».

Недоверие со стороны Западных держав должно было еще 
более возрасти, когда в 1943 году на периферии Сопротивле
ния вдруг на какое-то мгновение всплыл не кто иной, как Ген- 
рих Гиммлер. Обеспокоенный похожим на болезнь упрям
ством Гитлера и подталкиваемый кое-кем из своего окруже
ния, он получил медицинское заключение, откровенно 
называвшее состояние Гитлера болезнью, и вслед за этим,

110  многочисленных попытках покушения в 1943— 1944 годах см. 
детальное исследование П. Гоффмана: Hoffmann P. Op. cit. S. 309 ff., 
атакже: EhiersD. Op. cit. S. 126 ff., ZeilerE. G eistderFreiheit. S. 221 f f ,  
Schlabrendorff F. v. Op. cit. S. 88 ff. He до конца выясненной остается 
готовность Штиффа лично осуществить покушение; см. в этой связи 
сведения, которые приводит П. Гоффман: Hoffmann P. Op. cit. S. 776.
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хотя и продолжая все время колебаться, согласился на то, 
чтобы шеф разведывательной службы СД Вальтер Шеллен- 
берг12 прозондировал через Испанию, Швецию и различных 
американских посредников возможности компромиссного 
мира без Гитлера и против Гитлера13. Эти инициативы совпа
ли с попытками ряда заговорщиков-консерваторов столк
нуть друг с другом ключевые фигуры режима и расширить сеть 
Сопротивления вплоть до сфер СС, полиции и гестапо. 26 ав
густа 1943 года состоялась встреча прусского министра фи
нансов Йоханеса Попица14 с Генрихом Гиммлером, став
шая — во всяком случае, для оппозиции — свидетельством 
того, насколько неуверенно чувствовали себя главари режи
ма. Но затем эти нити оборвались, причем почти одновремен
но везде. Всем устремлениям по достижению досрочного мир
ного урегулирования с максимальной решимостью противи
лась прежде всего Великобритания, а тем временем главные 
действующие лица самой оппозиции увязли в ожесточенных 
спорах. Конечно, Попиц и сторонники единого Сопротивле
ния рассчитывали в случае успеха планировавшегося ими го
сударственного переворота переиграть Гиммлера и СС и вер
нуться к правовому государству. Здесь в очередной раз про
явились самонадеянные иллюзии консерваторов времен

12 Бригадефюрер СС, генерал-майор полиции и войск СС Валь
тер Ш елленберг (16.1.1910—31.3.1952) в 1941—1945 годах фактичес
ки (с февраля 1943 года официально) возглавлял VI управление Глав
ного управления имперской безопасности, занимавшееся вопросами 
иностранной разведки. После окончания войны приговорен Амери
канским военным трибуналом в Нюрнберге по делу Вильгельмштрас
се к 6 годам тюремного заключения. В декабре 1950 года освобож 
ден. — Прим. науч. ред.

13 См.: Schellenberg W. Op. cit. S. 279 fT. О полученном Гиммлером 
медицинском заключении см.: Kersten P. Totenkopfund Treue. S. 209 fT. 
Ознакомившись с этой врачебной справкой, которая, правда, была 
составлена без проведения обследования, Керстен пришел к выводу, 
что Гитлеру следовало срочно отправляться в лечебницу для нервно
больных, а не пребывать в Ставке фюрера. О проблеме «сопротив
ления» СС в целом, его побудительных мотивах и конкретных ини
циативах см.: Hohne Н. Op. cit. S. 448 ff.

14 Доктор права Йоханес Попиц (2.12.1884—2.2.1945) в 1933 году 
назначен имперским комиссаром прусского министерства финансов 
и прусским министром без портфеля. После провала Июльского за
говора 1944 года арестован. Повешен по приговору Народной судеб
ной палаты. — Прим. науч. ред.
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весны 1933 года — даже временный прагматичный союз с 
одной из наиболее одиозных фигур режима неминуемо ком
прометировал сам смысл Сопротивления. Некоторые из мо
лодых офицеров во время дискуссии в штабе группы армий 
«Центр» с возмущением заявили адмиралу Канарису, что они 
не станут подавать ему руки, если дело дойдет до планируе
мого контакта с Гиммлером15.

Такие расхождения во взглядах, да и вообще весь этот свое
образный разброд настроений, доминировавший в немецком 
Сопротивлении, подчеркивают, что оно отнюдь не было еди
ным и что само понятийное обобщение здесь, строго говоря, 
отсутствует. Сопротивление было неустойчивым союзом мно
гочисленных, характеризовавшихся личными и групповым 
антагонизмами фракций, которые объединяло только их 
враждебное отношение к режиму. При этом наиболее четко 
выделяются здесь три группы: получивший название по си
лезскому имению графа Гельмута Джеймса фон Мольтке16 
Крейсау кружок, рассматривавший себя преимущественно 
как дискуссионный клуб немного эмфатических друзей с об
новленческими воззрениями как христианского, так и соци
алистического толка и, как это и соответствовало ограничен
ным возможностям кружка из гражданских лиц, видевший 
задачу переворота прежде всего в воодушевлении примером. 
«Нас повесят, потому что мы вместе думали», — писал фон 
Мольтке в одном из своих последних писем из заключения, 
будучи чуть ли не счастлив из-за того, что смертным приго
вором подтверждалась сила их духа17. Существовала также 
группа, состоящая из представителей консервативно-нацио

15 Schlabrendorff P. v. Op. cit. S. 91.
16Граф Гельмут Джеймс фон Мольтке (11.3.1907—23.1.1945) — 

внучатый племянник генерал-фельдмаршала Гельмута фон Мольтке; 
его мать Дороти Розе-И ннес — англичанка африканского происхож
дения, дочь верховного судьи Ю жно-Африканского Союза. 18 янва
ря 1944 года арестован гестапо. Повешен по приговору Народной су
дебной палаты. — Прим. науч. ред.

17 Цит. по: Ehlers D. Op. cit. S. 102. Распространенным заблужде
нием является выдвинутая впервые, видимо, А. Буллоком та точка 
зрения, что участники «кружка Крейсау» не шли дальше рассуждений 
и даже гордились тем, что с презрением относятся к насильственным 
деяниям любого рода (Bullock A. Op. cit. S. 739). См. в этой связи преж
де всего: Roon G. van. Neuordnung und Widerstand, где на многих убе
дительных фактах, пожалуй, полностью доказывается вся несостоя
тельность такой точки зрения.
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нальной элиты во главе с бывшим бургомистром Лейпцига 
Карлом Гёрделером и бывшим начальником Генерального 
штаба сухопутных войск Людвигом Беком. Они, не имея пра
вильного представления о фатальных последствиях гитлеров
ской политики, по-прежнему претендовали на руководящую 
роль Великой Германии в Европе. Они даже оспаривали право 
считаться любой альтернативой имперскому экспансиониз
му Гитлера, в то время как сами они — в первую очередь, в 
силу своих авторитарно-государственных амбиций — рас
сматривали себя как продолжение антидемократической оп
позиции веймарских времен. Это, кстати, дало фон Мольтке 
повод обозвать их «гёрделеровским дерьмом»18. И, наконец, 
группа молодых офицеров, куда входили фон Штауффенберг, 
фон Тресков, Ольбрихт и другие. Они едва ли были тверды
ми приверженцами какой-либо идеологии, хотя прежде все
го искали контакт с левыми и в противоположность, скажем, 
Беку и Гёрделеру — рассчитывали путем государственного пе
реворота добиться сближения не с Западными державами, а 
скорее — с Советским Союзом. Бросается в глаза, что многие 
из них происходили из старой прусской аристократии, были 
среди них также служители церкви, профессора, высокопос
тавленные чиновники. Если говорить в целом, то двигало ими 
отнюдь не представление о Сопротивлении с изначально кон
сервативных или либеральных позиций (хотя были тут и не
сколько социал-демократов). Дело в том, что левые еще не 
оправились от преследований, да и к тому же они боялись со
юза с офицерами как «пакта с дьяволом»19. Примечательно, 
что среди всего Сопротивления не нашлось ни одного круп
ного государственного деятеля Веймарского периода. Не было 
тут и представителей низших групп среднего сословия, равно 
как и предпринимателей. Одни застыли в тупой лояльности ма
ленького человека, не ввязывающегося в то, что не касается его 
лично. Другие признавали традиционный немецкий альянс 
интересов промышленников и политической власти, во все

18 См. EhlersD. Op. cit. S. 93; о принципиальных возражениях от
носительно заговорщиков из числа немецких националистов см., 
например: Arendt Н. Eichmann in Jerusalem. S. 134 f.

19 Это свидетельство Густава Дарендорфа. Цит. по: Ehlers D. Op. 
cit. S. 93. Герман Маас тоже заявил, что социалисты рассматривали 
сотрудничество с генералами и консервативными элементами лишь 
как временное. В случае успеха государственного переворота они 
немедленно взяли бы власть в свои руки.
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времена внемлющий призыву общности предприниматель
ства и государства, который хотя и обернулся выдающимися 
достижениями в экономике, но в то же время привел их по
том на скамью подсудимых на нюрнбергских процессах20. 
Наконец, в рядах Сопротивления почти не было рабочих — 
хотя их оппозиция и была намного шире, чем это отмечалось 
историографией вплоть до сегодняшнего дня. Тем не менее 
она оказалась намного меньше, чем этого требовала роль «ве
ликого исторического антагониста». В принципе то, что они 
совершали, вообще было не настоящим Сопротивлением, а 
скорее рядом демонстраций — бессловесным, лишенным ка- 
кого-либо плана и словно бы так и оставшимся парализован
ным с момента поражения 1933 года и крушения прекрасной 
мечты о мощи и роли пролетариата21. К тому же и те, и дру
гие были запуганы, были физически и психологически изму

20 Имеются в виду процессы Американского военного трибунала 
в Нюрнберге по делу концернов Круппа, Флика и «ИГ Фарбенинду- 
стри». Надо отметить, что приговоры были не очень суровыми (тем 
более что большинство подсудимых было освобождено досрочно). — 
Прим. науч. ред.

21 Опросы среди рабочих, проведенные по инициативе члена 
«кружка Крейсау» иезуитским священником Альфредом Дельпом, 
показали весьма неутешительные результаты. Меморандумы фон 
Тротты также свидетельствовали о большой пассивности рабочих; 
см.: Mommsen Н. Gesellschaftsbild und Verfassungsplane des deutschen  
Widerstands. In: Schmitthenner W., Buchheim H. (Hrsg.) Der deutsche 
Widerstand gegen Hitler. S. 75. Опрос общественного мнения, органи
зованный социал-демократами в 1942 году, привел их к такому вы
воду: «Мы не сможем вывести массы на улицы»; см.: Henk Е. Die 
Tragodie des 20. Juli 1944. Heidelberg, 1946. S. 21 ff., а также: Duties A. W. 
Verschworung in Deutschland. S. 138. К вопросу о левом Сопротивле
нии в целом см. прежде всего: Weissenborn G. Der lautlose Aufstand. 
Кстати, сколько-нибудь заметное сопротивление левых радикалов в 
годы войны проявилось только после нападения на Советский Союз. 
Центром этого сопротивления была так называемая «Красная капел
ла» под руководством обер-лейтенанта Харро Ш ульце-Бойзена и 
старшего правительственного советника Арвида Харнака, которые в 
том числе занимались и шпионажем в пользу СССР. В августе 
1942 года было арестовано около 100 человек, связанных с этой орга
низацией, и вскоре большинство из них казнено. Другая группа под 
руководством Антона Зефкова была арестована в начале июля 
1944 года. Как это будет показано ниже, она сыграла определенную  
роль в принятии Ш тауффенбергом решения о незамедлительном  
переходе к действиям.
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чены войной. То, что имеет право называться Сопротивлени
ем, было Сопротивлением «сверху».

Оно оставалось изолированным со всех сторон. Помимо 
всего прочего, в феврале был арестован фон Мольтке, чем был 
положен конец «кружку Крейсау». Незадолго до того были 
взяты под стражу оппозиционеры в абвере, так что каждый 
день следовало ожидать раскрытия заговора. Последняя по
пытка Гёрделера и Бека остановить неумолимо уходившее 
время вылилась в апреле 1944 года в направленное в адрес 
США предложение, в котором заговорщики выражали свою 
готовность после государственного переворота открыть За
падный фронт и дать возможность парашютным частям со
юзников высадить десант на территории рейха. Ответа вновь 
не последовало22. Таким образом, уже не оставалось иного 
пути, как устранить режим, не связывая это ни с какими стра
тегическими и политическими соображениями, а перейдя 
целиком и полностью на уровень моральной аргументации. 
Некоторые из заговорщиков склонялись как будто к мнению, 
что уже нельзя, да и не следует отказываться от гибели влас
тителей, — теперь они должны будут испить чашу до дна.

Тем, кто окончательно рассеял возникавшие новые со
мнения, был Штауффенберг. Он вовлек в заговор новых лю
дей и, вопреки всем преградам, несмотря на неуклонное тре
бование антигитлеровской коалиции о безоговорочной капи
туляции, несмотря на риск возникновения новой легенды «об 
ударе кинжалом в спину» и упреков в расчетливом оппорту
низме, неуклонно держал курс на покушение и государствен
ный переворот. Будучи сам родом из южногерманской арис
тократической семьи и находясь в родственных отношениях 
с семьями Йорков и Гнейзенау, он в молодости был близок 
окружению Стефана Георге, и, если это даже всего лишь ле
генда, рассказывали, что 30 января 1933 года в Бамберге он 
шел во главе охваченной восторгом толпы. В любом случае 
революционное начало и ранние успехи Гитлера он встречал 
не без одобрения. Однако под впечатлением еврейских погро
мов 1938 года этот талантливый офицер Генерального штаба 
впервые стал относиться к режиму скептически, а в ходе вой
ны — в первую очередь, в связи с оккупационной и антиев-

22 Duties A. W. O p.cit. S. 171; см. также: Bell G.K.A. Die Okumeneund 
die innerdeutsche Opposition. In: VJHfZ, 1957. H. 4. S. 374.
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рейской политикой на Востоке — превратился в принципи
ального противника национал-социализма. Ему было 37 лет, 
на Североафриканском театре военных действий он потерял 
правую руку, два пальца на левой и один глаз. Предприятию, 
прозябавшему в бесчисленных разглагольствованиях и ис
каниях, он придал организационный фундамент и на место 
устаревших понятий, заведших многих офицеров в непро
ходимые дебри сталкивающихся друг с другом ценностей, он 
поставил почти что революционную решимость. «Давайте 
посмотрим in medias res23, — начал он разговор с одним из 
заговорщиков-офицеров, — я при помощи всех имеющих
ся в моем распоряжении средств занимаюсь государствен
ной изменой»24.

Время торопило. Весной заговорщикам удалось в лице 
Роммеля привлечь на сторону своих планов не только гене- 
рал-фельдмаршала, но и одного из самых популярных пол
ководцев. Примерно в то же время Гиммлер сказал Канари- 
су25, что ему точно известно о планируемом в кругах вермахта 
мятеже и что он в нужный момент нанесет удар по заговор
щикам. Кроме того, со дня надень ожидалось вторжение со
юзников, которое неминуемо поставило бы крест на любых 
политических намерениях заговорщиков, а главное — дало 
бы закостеневшим в своих традиционных предрассудках 
офицерам старшего поколения повод для новых сомнений. 
Когда же, наконец, гестапо арестовало Юлиуса Лебера и 
Адольфа Рейхвейна26 при их попытке расширить сеть ячеек 
Сопротивления путем контактов с группой коммунистов

23 В самую суть дела (лат.). — Прим. пер.
24 Ehlers D. Op. cit. S. 143. Биографию Ш тауффенберга см.: 

Miiller Ch. Oberst i. G. Stauffenberg. Кстати, в день кончины Стефа
на Георге 4 декабря 1933 года в М инузио под Локарно Ш тауффен- 
берг с обоими своими братьями и еще восемью друзьями Георге на
ходился у постели умирающего.

25 К этому времени Канарис уже не возглавлял Абвер — 11 фев
раля 1944 года большая часть абвера была переподчинена Главно
му управлению имперской безопасности, а Канарис временно изо
лирован и через два дня назначен на ничего не значащую должность 
для особых поручений при главнокомандующем вермахта. — Прим. 
науч. ред.

26 Бывший депутат Рейхстага от СДПГ Юлиус Лебер (16.11.1891 — 
5.1.1945) входил в «кружок Крейсау». При составлении заговорщика
ми списка будущего правительства кандидатура Лебера рассматрива
лась на пост рейхсканцлера и министра внутренних дел. Он был аре
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Антона Зефкова, события потребовали незамедлительного 
принятия решения.

Даже Штауффенберг, кажется, начал проявлять на какой- 
то момент сомнения. В своем послании, раскрывавшем од
новременно и внутренние побуждения заговорщиков, Трес
ков27 заклинал Штауффенберга отставить все мысли об успехе 
или провале и не ждать более. «Покушение должно осуще
ствиться, coute que coute28. Даже если их ждет неудача — не
смотря ни на что нужно начать операцию в Берлине. Речь идет 
уже не о достижении какой-либо практической цели, а о том, 
чтобы участники немецкого движения Сопротивления перед 
лицом всего мира и истории поставили на карту свои жизни. 
Все остальное по сравнению с этим — пустяки»29.

В ночь на 6 июня 1944 года из портов Южной Англии в 
направлении континента двинулся флот вторжения. Армада 
из 5000 кораблей направлялась к берегам Нормандии, в то 
время как на флангах предполагавшейся зоны десанта уже вы
саживались подразделения британских и американских пара
шютистов. Около трех часов утра за несколько километров от 
берега были спущены на воду первые десантные лодки, и 
вскоре, при сильном волнении на море, оставив позади транс
портные суда, они устремились вперед. Три часа спустя, ког
да уже совсем рассвело и они приблизились к берегу, над этой 
полоской нормандского побережья появились тысячи само
летов, начавшие утюжить немецкие позиции. Одновременно 
открыли шквальный огонь крупнокалиберные орудия боевых 
кораблей. В некоторых местах, прежде всего на полуострове 
Котантен и у устья Орна, сопротивление немцев оказалось

стован 5 июля 1944 года. Повешен по приговору Народной судебной  
палаты.

Бывший профессор истории Галльской педагогической академии 
и сторонник социал-демократов Адольф Рейхвейн (8.10.1898— 
20.10.1944) с 1939 года возглавлял отдел школ и музеев Государствен
ного музея германского фольклора в Берлине. Повешен по пригово
ру Народной судебной палаты.— Прим. науч. ред.

27Активный заговорщик генерал-майор Хенниг фон Тресков 
(10.1.1901—21.7.1944) занимал пост начальника штаба действовавшей 
на советско-германском фронте группы армий «Центр». Узнав о про
вале попытки переворота 20 июля 1944 года, Тресков вышел на ни
чейную полосу и покончил жизнь самоубийством, сымитировав ги
бель в бою. — Прим. науч. ред.

28 Во что бы то ни стало (франц.). — Прим. науч. ред.
29 Schlabrendorff P. v. Op. cit. S. 138.
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неожиданно слабым, и высадка прошла успешно. Только на 
центральном участке, у Вьервилля, американцы натолкнулись 
на немецкую дивизию, случайно поднятую по тревоге для 
проведения учений, и попали под ожесточенный заградитель
ный огонь. Обороняющиеся вели стрельбу «по ковру из лю
дей», как было сказано в одном донесении, вдоль всего бере
га полыхали танки, самоходные орудия и корабли, он был 
усеян убитыми и ранеными30. К вечеру американцы захвати
ли два небольших плацдарма, а англичане и канадцы — при
легающий участок побережья площадью примерно 300 кв. км. 
Но главным было то, что союзники уже имели в районе вы
садки численный перевес.

Неспособность оборонявшихся успешно противостоять 
войскам союзников вновь продемонстрировала их слабость 
как в материальном, так и в военном плане. Даже достовер
ных сведений о предполагаемом времени и месте вторжения 
Ставке фюрера получить не удалось. Немецкая авиация не 
сумела обнаружить скопления войск и судов в районе их раз
вертывания в Южной Англии, а сигналы абвера, точно пред
сказавшего дату высадки, услышаны не были31. Главно
командующий на Западе генерал-фельдмаршал фон Рундш
тедт еще 30 мая докладывал Гитлеру, что никаких признаков 
предстоящей высадки не наблюдается, а Роммель, ответ
ственный за оборону побережья32, 5 июня оставил свой штаб 
и отправился на совещание к Гитлеру в Берхтесгаден. К то
му же немецкое военное руководство было убеждено в том, 
что нападения противника следует ожидать в самом узком 
месте Ла-М анша, у Па-де-Кале, и поэтому главные силы 
были сосредоточены именно там. Гитлер же, напротив, ру
ководствуясь своей удивительной «интуицией», говорил, что 
Нормандия представляет собой не менее подходящий для 
вторжения район, однако в конечном счете пошел на пово
ду у своих военных специалистов, тем более, что их мнение, 
как казалось, подтверждалось действиями противника.

Однако куда более примечательным оказалось замеша

30 См.: Cartier R. Op. cit. Bd. II. S. 753.
31 См.: Warlimont W. Op. cit. S. 452 f. Именно в указании точной 

даты высадки Г итлер усмотрел доказательство попытки дезинформа
ции; см.: Speer A. Op. cit. S. 364.

32 Генерал-фельдмаршал Эрвин Роммель был в это время коман
дующим группой армий «Б» в Нидерландах. Ему подчинялись 7-я и 
15-я немецкие полевые армии. — Прим. науч. ред.
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тельство немецкого руководства, которое выявило это втор
жение. Оно наметилось еще тогда, когда Гитлеру не удалось 
свести противоположные взгляды своих генералов на спо
собы противодействия высадке союзников в какую-то еди
ную концепцию33. В конечном итоге расплывчатые комп
ромиссы, усугубленные царившей неразберихой в компе
тенциях, создали в сфере принятия решений ситуацию, 
полностью парализовавшую все операции34. 6 июня рассы
панные по всему Берхтесгадену инстанции военного руко
водства, каждая из которых не могла функционировать в 
полном объеме без другой, целых полдня только и были за
няты тем, что вели друг с другом телефонные переговоры 
и спорили главным образом о том, перебрасывать ли на 
Запад четыре дивизии из резерва. В это время сам Гитлер 
после очередной ночи со своими длинными пустыми мо
нологами отправился спать лишь под утро, и поначалу ник
то не хотел его будить. Только вскоре после полудня состо
ялось, наконец, что-то наподобие обсуждения обстановки. 
Причем Гитлер попросил его участников отправиться в 
находившийся примерно в часе езды на автомобиле замок 
Клессхейм, где он ожидал в тот день венгерского премьер- 
министра Стояи. С миной, не позволявшей понять, счита
ет ли он действия западных держав обманным маневром 
или сам хочет обмануть свое окружение, Г итлер подошел к 
столу с военными картами и легкомысленным тоном ска
зал на диалекте: «Вот так-то, пошло-поехало». Спустя не
сколько минут, когда ему разъяснили создавшееся на но
вом театре военных действий положение, он поднялся для 
«более наглядного знакомства с обстановкой» в помещения 
этажом выше35. Наконец, около 17 часов он отдал распоря

33 См.: Norman А . D ie Invasion in der Normandie. In: Jacobsen H.-A., 
RohwerJ. Entscheidungsschlachten des Zweiten Weltkrieges. S. 419 ff. Речь 
при этом шла прежде всего о том, не следует ли, использовав мобиль
ные резервы, встретить противника максимально близко к воде и 
сбросить его в море, как предлагал, например, Роммель, или же от
дать предпочтение плану Рундштедта, по которому централизован
ные резервы должны были ликвидировать плацдарм «из глубины». 
Помимо этих точек зрения существовало еще несколько альтернатив
ных предложений.

34 Сведения о разногласиях по поводу использования находив
шихся в полной боевой готовности на Западе четырех дивизий резерва 
см.: Warlimont W\ Op. cit. S. 455.

35 Ebd. S. 457.
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жение «уничтожить противника на плацдарме уже вечером 
6.6. вечером».

Это на удивление сомнамбулическое и не соответствовав
шее реальности спокойствие первого дня сохранилось у Гит
лера почти на всем протяжении начального этапа вторжения. 
А ведь он постоянно повторял в минувшие месяцы, что на
ступление на Западе решает вопрос о победе или поражении. 
«Если вторжение не будет отбито, то война для нас проигра
на». Теперь же, свято веря в собственную непогрешимость, он 
не хотел видеть того, что вторжение действительно было втор
жением, что он держит между Сеной и Шельдой значитель
ные силы, напрасно ожидающие высадки тех призрачных 
дивизий, которые появились в результате хитроумной опера
ции по дезинформации противника (операция «Фортитьюд»). 
Одновременно он, как это всегда бывало, стал вмешиваться 
в ход боевых действий, отдавая приказы даже на уровне под
разделений, и принимать решения, не учитывающие реаль
ного положения на фронте. 17 июня, уступив настояниям фон 
Рундштедта и Роммеля, Гитлер прибыл на совещание в ты
ловой район Западного фронта.

Это совещание состоялось в Ставке фюрера «Волчье ло
гово II»36 в Марживале севернее Суасона, построенной в 
1940 году во время подготовки вторжения в Англию. Гитлер 
выглядел «бледным и усталым от бессонницы, — писал потом 
начальник штаба Роммеля генерал Шпейдель37, — он нервно 
перебирал свои очки и разноцветные карандаши, которые 
держал между пальцами. Только он один сидел, сгорбившись, 
на табурете, тогда как фельдмаршалы стояли. Казалось, что 
вся его прежняя гипнотическая сила улетучилась. После ко
роткого, ледяного приветствия он выразил, громко и желчно, 
свое недовольство тем, что высадка союзников удалась, и стал 
говорить об ошибках здешнего командования». Ссылка Ром

36 Размещенная в Суассоне Ставка фюрера именовалась не «Вол
чье логово» (Wolfsschanze), а «Волчье ущелье» (Wolfsschlucht). — Прим. 
науч. ред.

37 Генерал-лейтенант Ганс Ш пейдель (28.10.1897—28.11.1984) с 
апреля 1944 года возглавлял штаб группы армий «Б». Ш пейдель был 
одним из самых активных участников антигитлеровского заговора. 
В сентябре 1944 года он был арестован, но следствие по его делу не 
было завершено до конца войны. В 1957—1963 годах Шпейдель был 
командующим сухопутными войсками НАТО в Центральной зоне 
Европы. — Прим. науч. ред.
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меля на огромное превосходство противника была им отвер
гнута точно так же, как просьба дать разрешение на вывод 
немецких войск с полуострова Котантен, где им грозила опас
ность полного уничтожения, и на переброску, наконец, — 
резервов из Па-де-Кале. Вместо этого он со все возрастающим 
нажимом заговорил о «решающих для исхода войны» ракетах 
«Фау», пообещал «армады реактивных истребителей», кото
рые очистят небо от вражеской авиации и поставят, наконец, 
Англию на колени. Когда же Роммель попытался перейти к 
политическим вопросам и, указав на серьезность положения, 
высказал настоятельное требование об окончании войны, 
Гитлер резко оборвал его и сказал: «Вы должны беспокоить
ся не о дальнейшем ходе войны, а о своем фронте, на кото
ром произошло вторжение»»38.

Выявившиеся в ходе этой встречи расхождения во взгля
дах еще более усугубили и без того сильное недоверие Гитле
ра к офицерскому корпусу. Весьма показательно, что незадол
го до своего прибытия он приказал окружить этот район под
разделениями СС и стал есть из одного котла со своими 
фельдмаршалами фон Рундштедтом и Роммелем только пос
ле того, как те попробовали пищу. На всем протяжении обе
да за его стулом стояли два эсэсовца. Когда стали прощаться, 
генералы попытались уговорить Гитлера послушать в штабе 
Роммеля доклад нескольких прибывших непосредственно с 
фронта командиров. Гитлер с трудом согласился посетить 
штаб 19 июня. Однако сразу же после отъезда Рундштедта и 
Роммеля из Марживаля он отдал приказ о возвращении Берх- 
тесгаден39.

Примерно десять дней спустя союзники — главным об
разом, благодаря «искусственным гаваням», давшим им воз
можность решить все трудности с транспортировкой, на ко

n Speidel Н. Op. cit. S. 113 ff. Весьма примечательно, что Гитлер 
известил обоих фельдмаршалов о месте и времени встречи лишь за 
несколько часов до ее начала.

39 Причиной внезапного возвращения Гитлера называют иногда 
то, что вскоре после отъезда Рундштедта и Роммеля сбившаяся с курса 
ракета «Фау-1» взорвалась в районе Ставки фюрера. На самом деле в 
этом можно усмотреть в лучшем случае лишь предлог, которым Г ит
лер воспользовался, чтобы избежать конфронтации; как будто раке
та, разорвавшаяся по ошибке в Марживале, делала встречу, назначен
ную в расположенном далеко отсюда Ла-Рош -Гю йоне, более опас
ной. О самом ходе этих событий см.: Speidef Н. Op. cit. S. 119.
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торые так надеялся Гитлер, — высадили уже почти миллион 
солдат и выгрузили пятьсот тысяч тонн снаряжения. Но даже 
теперь обоим фельдмаршалам, прибывшим в Берхтесгаден, 
так и не удалось получить от Гитлера хотя бы свободу рук в 
принятии оперативных решений. Он с ледяным видом вы
слушал их соображения и отклонил просьбу о беседе в узком 
кругу; вместо этого он просто снял фон Рундштедта с его по
ста40. Его преемником Гитлер назначил генерал-фельдмар
шала фон Клюге, который уже своим первым выступлени
ем продемонстрировал, насколько обманчивой и искажен
ной была действительность в окружении Гитлера. До этого 
Клюге был в течение 14 дней гостем в «Бергхофе» и, хотя он, 
пусть с колебаниями, относился к Гитлеру критически, за 
это время успел перенять убеждение, что в командовании За
падного фронта преобладают пораженческие настроения. 
В нелицеприятном разговоре сразу же после своего прибы
тия на фронт он упрекнул Роммеля в том, что тот подавлен 
материальным превосходством противника и срывает сво
им упрямством исполнение правильных распоряжений Гит
лера. Возмущенный до глубины души «берхтесгаденским 
стилем» нового главнокомандующего, Роммель предложил 
ему собственными глазами увидеть, что действительно про
исходит на фронте. Как и следовало ожидать, через два дня 
фон Клюге, побывав на фронте, протрезвел. 15 июля Ром
мель отправил через фон Клюге телеграмму Гитлеру. «Нерав
ная борьба приближается к своему концу, — написал он и 
присоединил к этим словам призыв, — я прошу Вас незамед
лительно сделать выводы из этой обстановки». А Шпейде- 
лю он сказал: «Если он [Гитлер] не сделает никаких выво
дов, то действовать будем мы»41.

Действовать теперь решился и Штауффенберг, тем бо
лее, что было уже видно, как под ударами начавшегося со
ветского летнего наступления рушится и весь Восточный 
фронт. На помощь замыслам Штауффенберга пришло сча
стливое обстоятельство: 20 июня он был назначен началь
ником штаба командующего Армией резерва генерал-пол
ковника Фридриха Фромма и получил с этого момента до

40 Рундштедт был снят с поста 2 июля 1944 года, одновременно он 
был награжден Рыцарским крестом с дубовыми листьями. — Прим. 
науч. ред.

41 Speidel Н. Op. cit. S. 155 ff.
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ступ на совещания в Ставке фюрера. 1 июля, вступая в дол
жность, он заявил Фромму, что из соображений лояльнос
ти должен уведомить его о планируемом им государствен
ном перевороте. Фромм выслушал это признание молча, а 
затем попросил своего начальника штаба приниматься за 
работу42.

6 и 11 июля фон Штауффенберга вызывали на совещания 
в «Бергхоф». После столь многих неудачных акций он решил 
теперь взять на себя организацию как самого покушения, так 
и общее руководство государственным переворотом. Оба раза 
ему удалось пронести на совещание пакет со взрывчаткой и 
после этого спокойно вернуться в Берлин. Но оба раза он от
казывался от совершения покушения, потому что в помеще
нии, где проходило совещание, не было Геринга и Гиммле
ра, которых он намеревался устранить вместе с Гитлером. 
Попытка 15 июля сорвалась, так как Штауффенберг не смог 
до начала совещания вставить во взрывное устройство запал. 
Как 11, так и 15 июля войска, которые должны были занять 
Берлин, были уже подняты по тревоге, но оба раза приказы 
пришлось отменить, а все вызывающие подозрения момен
ты — устранить.

Через два дня после первой попытки — 17 июля — заго
ворщики узнали, что уже подготовлен приказ об аресте Гёр- 
делера. Они отнюдь не были уверены, как это имело место с 
Лебером, Рейхвейном, фон Мольтке или Бонхефером, что 
гестапо при допросе не сумеет достаточно быстро заставить 
его говорить. Штауффенберг воспринял это известие как при
каз о проведении акции — Рубикон перейден, считал он. Его 
не остановило и сообщение, что в тот же день шедший на 
бреющем полете самолет обстрелял машину Роммеля и фельд
маршал был тяжело ранен. В результате его игры вышла одна 
из ключевых фигур, так как существовавший к тому времени 
план предусматривал, что пользующийся уважением даже у 
противника фельдмаршал сможет заключить соглашение о 
прекращении огня на Западном фронте, вывести с захвачен
ных территорий армии и использовать ее для поддержки опе
рации заговорщиков. Штауффенберг заявил, что станет дей
ствовать теперь при любых обстоятельствах, однако добавил, 
что это будет его последней попыткой43.

42 Hoffmann P. Op. cit. S. 445.
43 Ebd. S. 462 f.
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За несколько дней до того Гитлер вновь переехал из Берх- 
тесгадена в Растенбург44. Конвой уже был готов отправляться, 
все, кто должен был ехать, уже заняли места в вагонах, а тут Г ит
лер еще раз переиграл и направился назад в «Бергхоф». Он про
шел в жилую комнату, постоял у большого окна, а затем медлен
но, неверной походкой прошелся по помещению. На несколь
ко мгновений он задержался перед картиной Ансельма 
Фейербаха «Нана». Одному из тех, кто оказался с ним рядом, он 
дал понять, что, может быть, уже никогда не вернется сюда45.

Штауффенберг был вызван на 20 июля с докладом в Рас
тенбург.

Покушение и драматические события этого дня уже мно
гократно описаны: и неожиданный перенос совещания в ба
рак, где действие взрывной волны оказалось менее эффектив
ным; и опоздание Штауффенберга после того, как кто-то во
шел, когда он в соседнем здании сдавливал плоскогубцами 
ампулу кислотного взрывателя; и поиски Штауффенберга, 
когда тот, оставив бомбу около Гитлера под тяжелым столом с 
военными картами, вышел из помещения; и взрыв в тот самый 
момент, когда Гитлер, перегнувшись далеко через стол и упер
шись подбородком в ладонь, следил за докладом Хойзингера 
по карте. Выйдя из барака, Штауффенберг остановился невда
леке у заранее подготовленного автомобиля и увидел, как 
взметнулось вверх облако огня и дыма, разбрасывая обломки 
досок и бумаги, а из разрушенного здания стали выскакивать 
люди. Он был абсолютно уверен, что Гитлер убит. Затем был 
полет в Берлин, отнявший столько драгоценного времени.

Как и все, кто был рядом в момент взрыва, Гитлер ощутил 
«адски яркое пламя» и разрывающий барабанные перепонки 
грохот. Когда он с покрытым черной копотью лицом и опален
ным затылком поднялся из-под горящих, дымящихся обломков, 
к нему с криком «Где фюрер?» бросился Кейтель и помог ему 
выйти из помещения. Брюки Г итлера превратились в лохмотья, 
сам он был с ног до головы покрыт пылью, но получил лишь 
незначительные ранения. На правом локте у него появился не
большой синяк, на тыльной стороне правой ладони — неболь
шие ссадины, и хотя он был сильно контужен, уже через корот

44 Гитлер переехал из «Бергхофа» в «Волчье логово» (близ Растен- 
бурга) 14 июля 1944 года. «Попытка» переезда в Растенбург, о кото
рой говорится ниже, произошла 9 июля. — Прим. науч. ред.

45 Об этом рассказала автору баронесса фон Белов.
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кое время его слух начал восстанавливаться: Тяжелее всего до
сталось его ногам — в них впилось бесчисленное множество 
мелких щепок. Но в то же время он, к своему собственному 
изумлению, обнаружил, что дрожь в левой ноге почти полнос
тью прошла. Из 24 человек, находившихся в момент взрыва в 
помещении, где проходило совещание, были тяжело ранены 
только четверо46. Самого Гитлера защитила прежде всего тяже
лая крышка стола, над которым он склонился, когда сработало 
взрывное устройство. Он был возбужден, но казался в то же вре
мя странным образом испытывающим какое-то облегчение. Не 
без удовлетворения он то и дело повторял своему окружению, 
что давно уже знал о существовании заговора и вот теперь мо
жет, наконец, разоблачить изменников. Он всем показывал ра
зорванные в клочья брюки, а также китель с зиявшей квадрат
ной дырой на спине47.

Его самообладание вытекало в первую очередь из чувства 
«чудесного спасения». Казалось даже, что он был благодарен 
этому предательству за то, что оно укрепило в нем сознание 
собственного призвания. Во всяком случае, именно эту мысль 
выразил он во второй половине того же дня Муссолини, ко
торый прибыл с заранее объявленным визитом в Растенбург. 
«Когда я снова восстанавливаю в памяти все это, — сказал 
Гитлер при совместном осмотре разрушенного помещения, 
где проходило совещание, — то мне думается, что это ведь не 
в первый раз, когда я чудесным образом избегаю смерти... 
После моего сегодняшнего спасения от смертельной опасно
сти я больше, чем когда бы то ни было, убеждаюсь в том, что 
мне суждено довести теперь до счастливого конца и наше 
общее великое дело!» Явно тронутый Муссолини провозгла
сил: «Это было знаком небес!»48

46 В результате взрыва на месте погиб стенографист Генрих Бер
гер, трое (начальник Генштаба люфтваффе генерал авиации Гюн
тер Кортен, заместитель Хойзингера полковник Гейнц Брандт, шеф- 
адъютант Гитлера генерал пехоты Рудольф Ш мундт) вскоре скон
чались от ран. Тяжелые ранения получили представитель Геринга в 
Ставке генерал авиации Карл Боденшатц, адъютант Гитлера по су
хопутным войскам подполковник Генрих Боргман, начальник шта
ба сухопутных войск при начальнике ОКВ генерал пехоты Вальтер 
Буле и уполномоченный по написанию истории ОКВ генерал-май- 
ор Вальтер Ш ерф. — Прим. науч. ред.

47ZollerA . Op. cit. S. 184. Гитлер попросил послать эти вещи «фрей
лейн Браун в “Бергхоф” и тщательно хранить их».

48 Schmidt P. Op. cit. S. 582.
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Однако во второй половине дня его нервы все же не вы
держали. Когда Гитлер вместе со своим гостем около 17 ча
сов появился в своем бункере, он встретил там Геринга, фон 
Риббентропа, Дёница, Кейтеля и Йодля. Разговор снова за
шел о спасении Гитлера, но вскоре перешел во взаимные, все 
более резкие упреки. Дёниц пожаловался на предательское 
поведение армии, Геринг его поддержал. Но Дёниц тут же 
обрушился и на авиацию, результаты действий которой каза
лись ему слишком незначительными. Геринг в ответ на это 
набросился на фон Риббентропа и его провалившуюся вне
шнюю политику и в возбуждении стал даже, если верить со
хранившемуся свидетельству, угрожать тому своим маршаль
ским жезлом. Фон Риббентроп, к которому Геринг обращал
ся, опуская его дворянскую приставку, возмущенно заявил, 
что он — имперский министр иностранных дел, и его фами
лия — «фон Риббентроп». Гитлер же, казалось, был какое-то 
время занят собственными мыслями, он сидел в своем крес
ле с выражением апатии на лице и сосредоточенно сосал про
писанные ему Моррелем пестрые пастилки. Только когда кто- 
то из споривших упомянул «аферу Рёма», он, как рассказы
вают, вскочил и начал внезапно буйствовать. Он кричал, что 
суд, который он устроил тогда над изменниками, будет ничем 
по сравнению с тем возмездием, которое будет уготовано 
нынешним заговорщикам, он сотрет их с лица земли вместе 
с их женами и детьми и, раз они противятся Провидению, 
никто пощады не получит. В то время как он заходился в кри
ке, прислуга из эсэсовцев молча двигалась между рядами сту
льев и под этот монолог о мести, крови и истреблении серви
ровала стол к чаю.

Многократно описаны уже и события в Берлине со всеми 
их кульминационными моментами, кризисами и расстрелами: 
и непонятная задержка с осуществлением плана операции 
«Валькирия», и неудавшаяся информационная блокада Став
ки фюрера, и телефонный разговор Ремера49 с Гитлером («Май
ор Ремер, вы слышите мой голос?»), и арест Фромма. Описа

49 Кавалер Рыцарского креста с дубовыми листьями майор Отто 
Эрнст Ремер (18.8.1912—4.10.1977) командовал охранным батальоном 
«Великая Германия» (Берлин). По приказу Гитлера двинувшись со 
своим батальоном на Вильгельмштрассе, Ремер взял под контроль 
комендатуру на Унтер-ден-Линден и арестовал заговорщиков. Вой
ну Ремен закончил генерал-майором и командиром дивизии сопро
вождения фюрера. — Прим. науч. ред.
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ны постоянные старания Штауффенберга воодушевить и по
будить к действию неожиданно оказавшийся столь тяжеловес
ным механизм, и появление разгневанного фельдмаршала фон 
Вицлебена на Бендлерштрассе, и сообщение около 21 часа по 
радио, что Гитлер выступит этим вечером с обращением к не
мецкому народу. Затем появились первые признаки растерян
ности в среде заговорщиков и последовал арест коменданта 
города фон Хазе. Штауффенберг пытался ободрить товарищей 
страстными, но уже словно обращенными в пустоту, речами, 
но затем он впал в подавленное состояние и, сняв повязку с 
изувеченного глаза, бесцельно бродил по помещению. Потом 
было театральное возвращение Фромма, заставившего вдруг 
снова функционировать казавшийся парализованным аппарат, 
на который заговорщики возлагали так много надежд, и в конце 
концов последовала волна арестов, несколько неудачных по
пыток Бека покончить с собой, спешно организованная экзе
куция перед кучей песка во внутреннем дворе, освещенном фа
рами подогнанного грузовика. А в заключение — громкий 
выкрик Фромма «Да здравствует фюрер!»

Около часу ночи все немецкие радиостанции разнесли го
лос Гитлера: «Немцы, соотечественники и соотечественницы! 
Я не знаю, в какой уже раз было организовано и осуществле
но покушение на меня. И если я выступаю сегодня перед вами, 
то это происходит по двум причинам: во-первых, чтобы вы 
слышали мой голос и знали, что я жив и здоров. И, во-вторых, 
чтобы вы узнали также подробно о преступлении, подобного 
которому не было в истории Германии.

Ничтожнейшая клика честолюбивых, лишенных стыда и 
совести и в то же время глупых офицеров-преступников уст
роила заговор, чтобы устранить меня и вместе со мною одно
временно уничтожить штаб Верховного командования гер
манского вермахта. Бомба, подложенная полковником гра
фом фон Штауффенбергом, взорвалась в двух метрах от меня. 
Ею был очень тяжело ранен ряд дорогих мне сотрудников, 
один из них умер. Сам я совершенно невредим, если не счи
тать нескольких небольших ссадин, ушибов, ожогов. Я вижу 
в этом подтверждение возложенной на меня Провидением 
миссии — продолжать осуществление цели моей жизни, как 
я это делал до сих пор...

Эти узурпаторы фактически не представляют никого 
кроме самих себя. Они не имеют ничего общего с вермахтом 
и, главное, с Германской армией... На этот раз мы уже рас
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считаемся с ними так, как это в обычае у нас, национал-со
циалистов»50.

В ту же ночь начались массовые аресты всех подозревае
мых, независимо оттого, были ли они связаны с неудавшимся 
государственным переворотом или нет. Вторая волна, пример
но месяц спустя (акция «Гроза»), захватила еще раз несколько 
тысяч предполагаемых оппозиционеров, прежде всего членов 
распущенных партий51. Созданная Специальная комиссия по 
событиям 20 июля, в которую вошли 400 человек, вплоть до 
самых последних дней режима расследовала любой подозри
тельный факт и все новыми рапортами об успехах демонстри
ровала широту Сопротивления. Изматывающее давление, пыт
ки и шантаж принесли в скором времени наглядные доказа
тельства наличия многолетней, основательно подготовленной 
теоретически, но неспособной к действиям оппозиции: в час
тности, изобилие писем и дневников, придающих ей характер 
перманентного разговора с самой собой. О том, к каким сред
ствам прибегало следствие, видно на примере Хеннинга фон 
Трескова, покончившего с собой 21 июля на фронте и с похва
лой упоминавшегося даже в сводке вермахта в качестве одно
го из наиболее выдающихся генералов. Как только выявилась 
его причастность к заговору, его труп под бранные слова при
веденных родных и близких был извлечен из семейной усы
пальницы и отправлен в Берлин, где его демонстрировали на 
допросе в случае упорного сопротивления его друзей, чтобы 
привести их в шоковое состояние52.

Вообще же режим развернул — совершенно вопреки сво
ему идеалу бесстрастной, чуть ли не равнодушной расправы — 
поразительно жестокую деятельность, спровоцированную 
лично Гитлером. Он и раньше, даже во времена контролиро
вавшихся им реакций, демонстрировал свое бросающееся в 
глаза стремление самым жесточайшим образом мстить за лю
бое неповиновение, любое противодействие. Политика ис
требления в Польше, например, в своих безудержных, терро

50 Domarus М. Op. cit. S. 2127 f.
51 Акция «Гроза» началась подобно «удару грома» 22 августа 

1944 года и затронула около 5000 парламентариев и функционеров  
бывших партий, в том числе, например, Конрада Аденауэра и Курта 
Шумахера; см.: Hammer W. Die Gewitteraktion vom 22.8.1944. In: 
Freiheit und Recht, 1959. Nr. 8—9. S. 15 ff.

52ZeilerE. Op. cit. S. 455; о других способах пыток см.: Hoffmann P. 
Op. cit. S. 620 ff.
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ристических побочных явлениях отвечала н& столько уже 
имевшейся концепции отношения к восточным народам, 
сколько сиюминутной потребности в возмездии тому из этих 
народов, кого Гитлер до этого безуспешно обхаживал, желая 
сделать его союзником при осуществлении мечты своей жиз
ни — великом походе на Советский Союз. Когда Югославия 
весной 1941 года после офицерского путча захотела выйти из 
навязанного ей Тройственного пакта, он пришел в такую 
ярость, что приказал бомбить с летящих на низкой высоте са
молетов в течение трех дней и ночей беззащитную столицу 
этой страны, назвав свою акцию операцией «Наказание». 
Теперь же он заявил на одном из совещаний, посвященных 
обсуждению обстановки, всего через несколько дней после 
покушения: «С этим пора кончать. Так дело не пойдет. Все 
эти наиподлейшие твари из числа тех, кто когда-то в истории 
носил военный мундир, весь этот сброд, спасшийся от пре
жних времен, нужно обезвредить и искоренить». По поводу 
юридического решения вопроса об антигосударственном за
говоре он сказал так:

«На этот раз я расправлюсь с ними безо всяких колеба
ний. Эти преступники предстанут не перед военным судом, 
где сидят затягивающие процесс их пособники. Они будут 
вышвырнуты из вермахта и предстанут перед Народной су
дебной палатой. Они не получат честной пули, а будут по
вешены как подлые изменники! Суд чести вышвырнет их из 
вермахта, и тогда их можно будет судить как гражданских 
лиц, так что они не запятнают престижа вермахта. Судить их 
следует молниеносно; не позволять им произносить никаких 
речей. И приводить приговор в исполнение в течение двух 
часов после его вынесения! Их следует вешать тут же без вся
кой жалости. И самое главное — не давать им времени для 
длинных речей. Ну, Фрейслер53 уж об этом позаботится. Это — 
наш Вышинский»54.

53 Роланд Фрейслер (30.10.1893—3.2.1945) с августа 1942 года яв
лялся президентом Народной судебной палаты (НСП). При нем НСП 
осталась жестким внесудебным органом, проводником нацистского 
правосудия. Председательствуя на заседаниях НСП, приговаривал к 
смертной казни подсудимых, фактически не считаясь с фактами. 
Руководил всеми процессами по делам участников антигитлеровско
го заговора. Погиб, председательствуя на заседании НСП во время 
американской бомбардировки. — Прим. науч. ред.

54 Scheldt W. Gesprache mit Hitler; цит. no: Zeiler Е. Op. cit. S. 538; 
см. также: Hitlers Lagebesprechungen. S. 588.
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Так и поступали. Суд чести под председательством фельд
маршала фон Рундштедта (членами суда были фельдмаршал 
Кейтель, генерал-полковник Гудериан, генералы Шрот, 
Шпехт, Крибель, Бургдорф и Майзель), впервые собравший
ся 4 августа, без заслушивания самих обвиняемых с позором 
изгнал из армии 22 офицера, в том числе одного фельдмар
шала и восемь генералов. С момента начала допросов Г итлер 
ежедневно получал подробные донесения об их результатах, 
а также информацию об арестах и казнях, которую он «жад
но проглатывал». Он вызвал председателя Народной судебной 
палаты Роланда Фрейслера к себе в Ставку и потребовал, что
бы к осужденным не приглашали священника и чтобы они 
вообще были лишены всего, что каким-либо образом облег
чило бы их участь. «Я хочу, чтобы их повесили — повесили, 
как скотину», — так звучало его указание55.

8 августа первые восемь заговорщиков были казнены в 
тюрьме Плётцензее. Облаченные в одежду каторжников и де
ревянные башмаки, они по одному выходили в имевшее два 
маленьких окна, пропускавших тусклый свет, помещение, где 
происходила казнь. Их проводили мимо гильотины и подво
дили к крюкам, укрепленным на свисавшем с потолка рельсе. 
Палачи снимали с них наручники, набрасывали им на шею 
петлю и раздевали их до пояса. Затем они вздергивали осуж
денных вверх, затягивали петлю и, когда те уже начинали бить
ся в конвульсиях, стягивали с них штаны. Как правило, про
токолы отмечают, что казнь длилась не более 20 секунд, хотя 
инструкция требовала, чтобы смерть наступала не так быстро. 
После каждой экзекуции палач и его помощники подкрепля
лись из бутылки со шнапсом, стоявшей на столе в центре по
мещения. Все это снималось на кинопленку, и уже в тот же 
вечер Гитлеру демонстрировали казнь со всеми подробностя
ми — вплоть до последних конвульсий осужденных56.

55 Цит. по: Ehlers D. Op. cit. S. 113; а также: ZeilerE. Op. cit. S.461.
56 Так утверждает Джон У. Уилер-Беннетт на основе опроса сви

детелей, см.: Wheeler-Bennett J.W. Die Nemesis der Macht. S. 705; c m . 

также Hoffmann P. Op. cit. S. 628 f., а также: Speer A. Op. cit. S. 404. Пер
выми восемью жертвами стали фельдмаршал фон Вицлебен, генера
лы Гёпнер, Ш тифф, фон Хазе, подполковник Бернардис, капитан 
Клаузинг, обер-лейтенант Йорк фон Вартенбург, обер-лейтенант Ха
ген. Позднее некоторым осужденным стали отрубать головы. Одним 
из немногих офицеров, которых расстреляли по приговору военно- 
полевого суда, был генерал-полковник Фромм.

528



Чрезмерной жестокостью характеризовалась не только 
интенсивность, но и широта преследований: идеологически 
окрашенная ответственность за деяния каждого из заговор
щиков возлагалась на всех его близких. Через две недели — 
3 августа 1944 года — после неудавшегося государственного 
переворота Генрих Гиммлер, выступая на совещании гаулей
теров в Позене, заявил:

«Затем мы введем абсолютную ответственность всей се
мьи. Мы уже так поступали... и пусть никто не приходит и не 
говорит нам: то, что вы делаете, это большевизм. Нет, вы уж 
на нас не обижайтесь, это совсем не большевизм, а очень ста
рый и практиковавшийся еще нашими предками обычай. 
Почитайте-ка хотя бы германские саги. Когда они подверга
ли какую-то семью остракизму и объявляли ее вне закона или 
когда в какой-то семье была кровная месть, тут уж они были 
беспредельно последовательными. Когда семья объявляется 
вне закона и предается анафеме, они говорили: этот человек 
совершил измену, тут плохая кровь, тут кровь изменника, ее 
следует истребить. А при кровной мести истреблялся весь род 
до последнего колена. Семья графа Штауффенберга будет 
уничтожена до последнего человека»57.

В соответствии с этим принципом были арестованы все 
оказавшиеся в пределах досягаемости родственники братьев 
Штауффенбергов58 — начиная с трехгодовалого ребенка и кон
чая 85-летним отцом одного из кузенов. Сходная судьба постиг
ла и членов семей Гёрделера, фон Трескова, фон Зейдлица, фон 
Лендорфа, Шверина фон Шваненфельда, Иорка фон Вартен- 
бурга, фон Мольтке, Остера, Лебера, фон Клейста и фон Хеф- 
тена, атакже многих других. Фельдмаршалу Роммелю пригро
зили карами против его семьи и судом над ним самим, если он 
откажется уйти из жизни добровольно. Генералы Бургдорф и 
Майзель, передавшие ему это требование Гитлера, вручили ему 
одновременно и ампулу с ядом. Спустя полчаса они доставили 
труп в одну из больниц в Ульме и запретили производить ка
кое-либо вскрытие. «Не прикасайтесь к трупу, — сказал Бург
дорф главному врачу, — все уже согласовано с Берлином». 
Казни продолжались до апреля 1945 года.

57 Эта речь опубликована в: VJH1Z, 1953. Н. 4. S. 357 ff., а цитату 
см.: S. 384 f.

58 Брат Клауса — майор Бертольд Ш енк фон Ш тауфенберг 
(15.3.1905— 10.8.1944) — также принимал активное участие в раз
работке и осущ ествлении планов переворота. Повешен по приго
вору Н ародной судебной палаты. — Прим. науч. ред.
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Так следы предпринятой 20 июля попытки государствен
ного переворота затерялись в бараках, где проходили казни, 
и в моргах, куда привозили трупы. Среди причин провала за
говора на первое место следует поставить, пожалуй, все то же 
внутреннее сопротивление поступком, который шел напере
кор слишком уж многим стереотипам мышления и освящен
ным традициями рефлексам. Это был заговор офицеров со 
всеми предрассудками этой социальной группы, в которой 
происхождение и кодекс чести стоят на первом месте. Наи
более решительному ядру заговорщиков эта проблема была 
знакома до отчаяния. Часть неудач, преследовавших заговор
щиков с самого начала, имела своей причиной то, что опера
ция «Валькирия» была связана фикцией «легального государ
ственного переворота» ради преодоления офицерским корпу
сом комплексов верности присяги и неприятия бунта. Одно 
из главных действующих лиц, генерал Гёпнер, даже 20 июля 
принял командование над Армией резерва только после того, 
как получил запрошенный им письменный приказ, однознач
но подтверждавший легальность перехода к нему командова
ния59. Подобные случаи придают этой попытке государствен
ного переворота на удивление неуклюжий и при всей ее серь
езности в моральном плане чуть ли не пародийный характер. 
Многие эпизоды и детали воскрешают в памяти что-то от дон
кихотства генерал-полковника фон Фрича, который собирал
ся в 1938 году, после своей спровоцированной интригами 
Гиммлера отставки, вызвать рейхсфюрера СС на дуэль. Ста
рый мир столкнулся здесь с лишенной предрассудков груп
пой революционеров и в лице своих отдельных еще не кор
румпированных представителей смог породить лишь беспо
мощную и вызывающую удивление реакцию. Так, Гёрделер, 
будучи последовательным противником идеи покушения, ве
рил, что, случись у него разговор с Гитлером, он смог бы его 
вразумить. А Штауффенберг и ряд других заговорщиков со
бирались после восстановления правопорядка добровольно 
предстать перед судом60.

59 См. стенографическую запись процесса Народной судебной  
палаты 7 и 8 августа 1944 года: Bd. XXXIII. S. 403 f. (D o k  3881-PS).

60 См.: Ehlers D. Op. cit. S. 123, а также: Hoffmann P. Op. cit. S. 437. 
О вызове фон Фричем Гиммлера на дуэль см.: Foertsch Н . Op. cit. 
S. 134. Автор ссылается на свидетельство фон Рундштедта, который, 
в свою очередь, якобы отговаривал фон Фрича от этого намерения.
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Подобный подход демонстрировало большинство заговор
щиков и после провала операции. Оцепенело ожидали они 
своих преследователей, будучи неспособными бежать, чтобы 
продолжить свое дело. «Не ударяться в бега, а выдержать», — 
такими словами оправдывает свое решение явиться с повин
ной капитан Клаузинг, один из главных персонажей событий 
на Бендлерштрассе. Теодор Штельцер даже возвратился из 
Норвегии, а генерал Фельгибель отклонил протянутый ему не
посредственно перед арестом револьвер замечанием, что так не 
поступают61. Вся эта манера поведения, с ее старофранкскими 
и трогательными чертами, видна и в решительном поступке 
Карла Гёрделера, который собрал рюкзак, взял в руки дорож
ную трость и пустился в бега. И во время допросов некоторые 
из заговорщиков больше пытались доказать серьезность и ре
шительность Сопротивления, чем защитить самих себя. Дру
гие по моральным соображениям запрещали себе лгать, не
смотря на то, что их гордость может быть только на руку сле
дователям. Один из руководителей Специальной комиссии по 
событиям 20 июля так и заявил, что «мужественная позиция 
идеалистов тотчас же пролила какой-то свет на эту тьму»62. 
С этой же нравственной позицией связан и тот факт, что по
пытка путча прошла без единого выстрела, и в результате не
избежно был упущен ряд шансов на успех. Уже сам исходный 
постулат — действовать с помощью военных приказов — по
коился на таком обосновании: надо отдавать команды, а не 
стрелять. И прав был Ганс Бернд Гизевиус, задавший вопрос, 
почему же главарь эсэсовцев и верный Гитлеру войсковой ко
мандир, преградившие путчистам дорогу на Бендлерштрассе,

61 Hoffmann P. Op. cit. S. 611 и 438 f.; о Клаузинге см.: Ehlers D. Op. 
cit. S. 31 f.

62Так заявил руководитель службы по обработке данных д-р Ге
орг Кизель, добавив, правда, при этом: «Хотя они и пытались выго
раживать своих товарищей, однако для опытных криминалистов не 
составляло особого труда кирпич за кирпичом возвести все здание»; 
цит. по: Hoffmann P. Op. cit. S. 607. О том же в большей или меньшей 
степени свидетельствуют так называемые доклады Кальтенбруннера, 
опубликованные под названием «Зеркало заговора». Другой оценки 
заслуживает, однако, готовность к даче показаний со стороны Гёр
делера, который, как замечает его биограф Герхард Риттер, хотел про
лить свет на правду, поскольку рассчитывал на просветление Гитле
ра, после того как тот узнает, насколько широка и многочисленна 
была оппозиция; см.: Ritter G. Op. cit. S. 442 fT.
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были лишь арестованы, а не «тут же поставлены к стенке», дабы 
уже с самого начала продемонстрировать непоколебимую ре
шимость заговорщиков и придать своим действиям характер 
вызова, готового на все63. Здесь проявилось то, что 20 июля и 
было-то именно путчем офицеров — в том плане, что у них не 
было солдат, которые бы стреляли, арестовывали и осуществ
ляли захват. В свидетельствах того дня то и дело сталкиваешься 
с маленькими офицерскими отрядами, готовыми к выполне
нию особых задач: даже поздним вечером на Бендлерштрассе 
не было караульной команды, а полковник Егер тщетно про
сил генерала фон Хазе дать ему боевую группу, с которой он мог 
бы захватить Геббельса. В принципе у операции отсутствова
ла какая-либо ударная сила, а сами офицеры, стоявшие во главе 
заговора, в большинстве своем олицетворяли интеллектуаль
ный тип штабного офицера, а не того бесстрашного вояки, 
коим был, например, Ремер. Две неудачные попытки Бека в 
конце этого дня покончить с собой как бы символизировали 
всю горькую неспособность заговорщиков к решительным 
поступкам. И, наконец, у путча не было опоры в народе: когда 
Гитлер вечером 20 июля провожал Муссолини из Ставки на 
вокзал, он задержался у группы строителей и сказал: «Я с са
мого начала знал, что это были не вы. Я глубоко убежден в том, 
что мои враги — это носящие приставку «фон» и называющие 
себя аристократами»64. Он всегда прямо-таки вызывающим 
образом был уверен, что простые люди поддерживают его и что 
он и сейчас знает их желания, их поведение, их потолок. И, дей
ствительно, общественность поначалу чуть ли не механичес
ки отреагировала на попытку государственного переворота как 
на преступление против государства и встретила это известие 
со смешанным чувством равнодушия и неприятия. Конечно, 
такая реакция имела своим истоком и все еще немалую коге
рентность государства, а также — и подавляющим образом — 
сохранявшийся престиж Г итлера. Он все еще обладал большой 
психологической властью. Хотя мотивы здесь за последнее 
время и изменились: это уже было не столько восхищение про-

63 Имеются в виду оберфюрер СС Губерт Ахамер-Пифрадер и 
командующий III военным округом Берлин — Бранденбург генерал 
фон Корцфлейш. Генерал-полковник Фромм тоже был арестован, а 
затем отпущен под честное слово в свою служебную квартиру, из ко
торой он в конечном счете сбежал и получил возможность приступить 
к арестам заговорщиков.

64 Domarus М. Op. cit. S. 2127.

532



шлыхлет, сколько тупое, окрашенное фатализмом чувство свя
занности судеб, которое приумножалось как собственной, так 
и западной пропагандой, угрожающе приближающейся Крас
ной армией, атакже органами устрашения в лице гестапо, сети 
шпиков и СС. Надо всем этим витала смутная надежда на то, 
что, как это уже не раз бывало в прошлом, этот человек найдет 
средство, чтобы отвратить беду. Неудача покушения и быстрый 
провал попытки государственного переворота избавили народ 
от необходимости делать выбор, перед которым хотели поста
вить его заговорщики, собираясь раскрыть ему глаза на пре
ступный характер режима, на то, что творилось в концлагерях, 
на сознательно ориентированную на войну политику Гитлера 
и на практику истребления. Гёрделер был убежден, что тогда у 
общества вырвется крик возмущения и вспыхнет народное вос
стание65. Но этот выбор народу предоставлен не был.

Таким образом, 20 июля стало решением и делом немно
гих одиночек. Этот день стал не только финалом путча: это 
был — в первую очередь, для прусского дворянства, составляв
шего ядро заговора, — крах того богатого традициями слоя, 
который представлял собой «может быть, единственную, на
верняка наиболее мощную, способную к господству и образо
ванию государства силу, порожденную Германией в новое вре
мя», и который один только обладал тем, «в чем нуждается 
правящий класс и чего не было и нет ни у немецкой высшей 
аристократии, ни у немецкой буржуазии, ни, как представля

65 Более подробно см. в этой связи: Ehlers D. Op. cit. S. 182, где 
автор в «сослагательном наклонении» усматривает суть вопроса о 
национальной вине. Оптимизм Гёрделера, кстати, разделяли не все 
заговорщики. Цезарь фон Хофаккер, например, заявил в беседе с 
Эрнстом Юнгером, что Гитлера нужно «разнести в клочья. До тех пор, 
пока мы не помешаем этому парню выскакивать к микрофону, ему 
будет достаточно пяти минут, чтобы снова обратить массы на свою 
сторону». В ответ на это замечание, которое явно не учитывало сни
зившуюся силу гипнотического воздействия Гитлера на массы, Юн- 
гер сказал: «Значит, вам и у микрофона нужно быть сильнее. До тех 
пор, пока у вас нет этой силы, вы не сможете обрести ее, сколько бы 
вы ни совершали покушений». Это замечание характерным образом 
не учитывает моральные побуждения заговорщиков, а также тот факт, 
что они вовсе и не собирались соперничать с Гитлером в демагогии. 
См.: Juenger Е. Werke. Bd. Ill (Strahlungen). Stuttgart, 1962. S. 251. По 
этой же причине, будучи обеспокоенными все еще достаточно боль
шим авторитетом Гитлера, заговорщики долгое время планировали 
замаскировать покушение под несчастный случай.
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ется, у немецкого рабочего класса: единством, стилем, волей к 
господству, пробивной мощью, верой в себя, самодисципли
ной, моралью»66. Конечно же этот слой уже был коррумпиро
ван Гитлером, лишен власти и обличен в своих паразитичес
ких амбициях. Но ликвидирован он был им только теперь. 
С ними, носителями многих звучных имен, ушла одновремен
но со сцены и старая Германия. И если даже она давно уже 
утратила свою славу, растеряла ее в оппортунистическом и 
близоруком альянсе с Гитлером, то все равно следует сказать, 
что решимость разорвать этот заключенный в прошлом союз 
исходила от этих людей. А в безудержной реакции Гитлера в 
очередной раз проявилось никогда не затухавшее в нем чувство 
неприязни к старому миру, тот аффект ненависти, который 
отличал и его двойственное отношение к буржуазии. «Я уже 
часто горько жалел, что не подверг мой офицерский корпус 
чистке, как это сделал Сталин», — говорил он67. В этом смыс
ле 20 июля>и последующие им события были завершением 
национал-социалистической революции.

Редко какому социальному слою «уход из истории»68 уда
вался столь впечатляюще и выигрышно, и все же в целом он 
принес жертву только ради себя самого. Да, его движущей 
идеей была мысль о «священной Германии», как это патети
чески воскликнул перед расстрелом Штауффенберг, но за ней 
всегда стояла и убежденность, что надо действовать как класс 
и как единый класс подчиняться особому моральному импе
ративу, который давал право на сопротивление и делал тира
ноубийство его долгом. «Мы очищаем самих себя», — отве
тил генерал Штифф на вопрос, как решился он участвовать в 
деле со столь неопределенным исходом69.

Из сознания этого и черпались ими все главные мотивы. По 
сравнению с ним упрек в государственной измене, нарушении 
присяги или «ударе кинжалом в спину» уже-не был таким ве
сомым, равно как фальсификации и обвинения, к которым они 
были готовы. «Теперь на нас набросится весь мир и будет по
ливать нас грязью, — сказал Хеннинг фон Тресков незадолго 
до смерти одному из своих друзей, — но я, как и раньше, непо

66 Это слова С. Хаффнера из его рецензии на книгу К. фон Хам- 
мерштайна «Разведгруппа» (Hammerstein К . v. Spahtrupp), опублико
ванной в: Konkret, 1964, № 2.

67 Heusinger A. Befehl im Widerstreit. S. 367.
68 См.: Siedler W.J. Behauptungen. S. 11.
69 Цит. no: Rothfels H. Op. cit. S. 79.
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колебимо убежден, что мы действовали правильно»70. И, дей
ствительно, национал-социалистическая пропаганда и пропа
ганда союзников с фатальным единодушием, которое на этом 
этапе войны стало проявляться все чаще, обрушили на заговор
щиков поток подозрений и обвинений. И та, и другая сторона 
были заинтересованы в том, чтобы продолжал сохраняться те
зис о монолитном характере режима, о тождестве народа и 
фюрера. Союзники придерживались этого тезиса и долгое вре
мя после окончания войны, а оккупационные власти запреща
ли публикации о немецком Сопротивлении. И скорее вынуж
денное уважение, которое теперь демонстрируется по отноше
нию кзаговорщикам, сохраняет в себе ту же былую неприязнь. 
Во всяком случае, ничего из их идей и представлений о ценно
стях современность не унаследовала. Они почти не оставили 
после себя никаких следов, и ирония истории только подчер
кнула это: трупы казненных были переданы анатомическому 
институту Берлинского университета, а руководитель этого 
института, у которого были близкие друзья среди заговорщи
ков, распорядился кремировать их без вскрытия и захоронить 
урны на одном из деревенских кладбищ. А там, во время на
лета авиации союзников, большинство урн было уничтожено 
бомбами71.

События 20 июля лишний раз послужили для режима ра
дикализирующим импульсом. Если нацистский режим ког- 
да-либо отвечал полностью понятию тоталитарного государ
ства, то это было именно в месяцы после 20 июля, принес

70 Schlabrendorff F. v. Op. cit. S. 154. Об упомянутом ниже запрете 
уже оккупационными властями публикации книг о Сопротивлении 
см.: Rothfels Н. Werden die Historiker dem 20 Juli gerecht? In: Die Zeit, 
18.7.1966.

71 Так, во всяком случае, утверждает Э. Целлер: Zeiler Е. Op. cit. 
S. 539. Руководителем института был профессор д-р Г. Штиве, на по
казании которого и основывается это свидетельство. В отличие от него 
Вальтер Хаммер утверждает, что урны по указанию Гитлера были пе
реданы в распоряжение министра юстиции Тирака, который «позабо
тился затем об их исчезновении и якобы потихоньку предавал их зем
ле на какой-то лесной просеке, выезжая по выходным дням в свое име
ние в районе Тельтов» (Ebd.). Возможно, что имело, место и то, и другое, 
если учесть большое количество казненных (около 200 человек). Кста
ти, тела тех пяти заговорщиков, которые еще 20 июля расстреляны по 
приказу Фромма, то есть фон Штауффенберга, фон Хефтена, Ольбрих- 
та, Мерца фон Квирнхейма и Бека, по приказу Гиммлера были эксгу
мированы и сожжены, а пепел развеян по ветру.
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шие больше жертв и разрушений, чем весь предыдущий пе
риод войны. Уже вдень покушения Гитлер назначил рейхс
фюрера СС Генриха Гиммлера командующим Армией ре
зерва и таким актом изощренного унижения офицерского 
корпуса передал ему тем самым одну из ключевых позиций 
в вермахте72. Геббельс получил в соответствии с его настоя
тельным требованием пост имперского уполномоченного по 
ведению тотальной войны и под девизом «Народ этого хо
чет» моментально издал целую серию распоряжений об ог
раничениях, запретах и сокращениях. Были закрыты почти 
все театры и варьете, все академии, хозяйственные и торго
вые учебные заведения, отменены все отпуска, введена тру
довая повинность для женщин в возрасте до 50 лет и т.д.
24 августа им была объявлена тотальная мобилизация, и 
вскоре всех годных к несению службы мужчин в возрасте от 
15 до 60 лет стали призывать в фольксштурм73. «Понадоби
лась бомба у Гитлера под задницей, чтобы он уловил суть», — 
так выразился Геббельс74.

В то же время военное производство достигло самых вы
соких показателей за время войны. И хотя недопоставки и 
беспрерывные бомбежки постоянно создавали все новые и 
новые трудности, Шпееру все же удалось с помощью изобре
тательных и энергичных импровизаций справиться с ними. 
Производство орудий увеличилось с 27 ООО в 1943 году до бо
лее чем 40 ООО, танков — с 20 ООО до 27 ООО, а самолетов — с
25 ООО до почти 38 ООО. Но этот рост производства безжалос
тно пожирал все резервы сил и словно звал на самый «после
дний и решительный бой». Ни сохранить, ни как-то поддер
жать на том же уровне, ни тем более повторить этот успех было

72 Армия резерва занималась подготовкой обученного континген
та для пополнения действующей армии, а также обеспечением ее ма
териальных и технических потребностей; кроме того, на нее возла
гались задачи охраны тыла. — Прим. науч. ред.

73 В фольксштурм входили все граждане германской крови в воз
расте 16—60 лет, не находящиеся в заключении, не служащие в воору
женных силах или в Имперской рабочей службе. В его рядах числи
лось около 6 млн человек, разделенных на 10 180 батальонов. Оружие 
членам фольксштурма начали выдавать 23 марта 1945 года. Задачей 
подразделений фольксштурма была борьба с десантами противника, 
разведывательными и диверсионными группами, обеспечение охраны 
стратегических объектов. Кроме того, отряды фольксштурма могли 
включаться в состав частей вермахта. — Прим. науч. ред.

74 Цит. по: Bullock A. Op. cit. S. 760.
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уже невозможно. Поэтому он лишь приближал крушение, тем 
более что союзники перешли к тем систематическим бомбар
дировкам заводов, производивших горючее, которые они ког
да-то планировали, но временно отложили. В результате тут 
же стало проявляться сокращение производства авиационно
го бензина — со 156 ООО тонн в мае 1944 года до 52 ООО тонн в 
июне, 10 ООО тонн в сентябре и, наконец, всего до 1000 тонн 
в феврале 1945 года75. Тем самым начали исчерпываться все 
возможности для продолжения войны: недопоставки и бом
бардировки имели своим следствием ощутимую нехватку 
сырья, а это, в свою очередь, вело к падению производства и 
снижало качество вооружений. Последнее, в свою очередь, 
приводило к новым территориальным потерям и давало, со 
своей стороны, возможность противнику размещать базы сво
ей авиации все ближе к территории собственно рейха. Теперь 
почти все оперативные решения стали приниматься с огляд
кой на состояние военной техники, на каждом разборе поло
жения на фронтах речь шла о сырьевых ресурсах, трудностях 
транспортировки, дефиците материалов. С осени 1944 года к 
взрывчатым веществам начали подмешивать 20 % соли, на 
аэродромах готовые к вылету истребители стояли с пустыми 
баками. В одной из своих памятных записок того времени 
Шпеер отметил, что «с учетом времени складирования и про
хождения в перерабатывающей промышленности... зависи
мое от хрома производство, то есть все производство воору
жений, к 1 января 1946 года будет свернуто»76.

В это время советские войска прорвали фронт на цент
ральном участке и вышли к Висле, где продолжили из-за оже
сточенной тактики Г итлера на удержание отрезать и окружать 
все новые немецкие соединения. На некоторых разборах об
становки на фронте выяснялось, что у немцев вдруг стали про
падать целые дивизии. Сходным образом складывалась и си
туация на Западе, особенно после того как союзники начали 
с конца июля вести маневренную войну. Гитлер, сам когда- 
то успешно применявший такой метод операций, теперь не 
мог организовать ему противодействие. Как и прежде, он 
упорно отклонял все предложения о гибкой обороне, насто
ятельно делавшиеся ему новым начальником Генерального

75См. статистический материал в: Jacobsen Н.-А. 1939— 1945. 
S. 561 fT.

76 Speer A. Op. cit. S. 414 f.
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штаба генералом Гудерианом77. Вместо этого он, словно за
циклившись на своих наступательных концепциях, постоян
но разрабатывал планы все новых операций, в которых де
тально расписывались участки, деревни, мосты, дороги, по 
которым войска должны продвигаться вперед78. И хотя в со
ставе вермахта насчитывалось более 9 млн человек, немецкие 
войска были рассредоточены на половине континента — от 
Скандинавии до Балкан. Стремление Гитлера удерживать 
имевшиеся позиции, а также необходимость сохранить посто
янно сокращавшуюся сырьевую базу подавляли всякую опе
ративную свободу. В августе Красная армия захватила Румы
нию с ее нефтяными месторождениями, в сентябре — Болга
рию, а когда немецкие линии на Балканах были прорваны 
почти без сопротивления, из войны вышла и измотанная 
Финляндия. Примерно в то же время англичане высадились 
в Греции и вошли в Афины. До конца августа союзники за
няли и Северную Францию, захватив при этом огромное ко
личество трофеев — снаряжения и вооружений, а также мно
жество пленных. В первые дни сентября их танковые соеди
нения вышли к Мозелю, а неделю спустя — 11 сентября — 
американский патруль впервые перешел западную границу 
Германии. И хотя немного позже немецким войскам удалось 
отразить предпринятый русскими прорыв в Восточной Прус
сии, всем теперь стало ясно: война пришла на территорию 
Германии.

Несмотря на все это, Гитлер и не думал сдаваться. Пер
вые же проявления разложения в вермахте подавлялись им 
драконовскими методами. Так, например, в начале сентября

77 Генерал-полковник Гейнц Гудериан был назначен начальни
ком Генерального штаба сухопутных войск вместо Цейтцлера 21 июля 
1944 года. — Прим. науч. ред.

78 Пример такого рода вмешательства в ведение конкретных опе
раций на местах приводит генерал Блюментрит, бывший начальник 
штаба у фон Клюге: в начале августа, когда американские войска со
здали «коридор» под Авраншем, Гитлер приказал начать наступление 
с целью отсечения этих частей. «Мы получили разработанный до  
мельчайших деталей план. В нем назывались конкретные дивизии, 
которые мы должны были использовать... Точно обозначался учас
ток, на котором должно было начаться наступление, а также те доро
ги и деревни, по которым должны были продвигаться войска. Весь 
этот план подготовили в Берлине по картам. С генералами в самой 
Франции никто не посоветовался».

538



он устами Гиммлера пригрозил всем дезертирам наказанием 
не только их самих, но и их семей. Гитлер продолжал рассчи
тывать на разногласия в стане союзников, на силу вновь под
твердившегося 20 июля «Провидения», на какой-то внезап
ный перелом в войне. «Они плетутся к своей гибели», — зая
вил он на одном из совещаний в Ставке, которое выявило его 
решимость продолжать войну при любых обстоятельствах.

«Пожалуй, я вправе сказать, что большего кризиса, чем 
тот, что мы уже пережили в этом году на Востоке, невозмож
но себе представить. Когда фельдмаршал Модель прибыл в 
группу армий «Центр», ее фронт и вправду был одной сплош
ною дырой. Он был больше дырой, нежели фронтом, а потом, 
наконец, стал больше фронтом, нежели дырой... Мы будем 
сражаться, если понадобится, даже на Рейне. Мы при всех 
обстоятельствах будем продолжать эту борьбу, пока, как ска
зал Фридрих Великий, один из наших проклятых противни
ков не устанет бороться и пока мы не получим мир, который 
обеспечит немецкой нации жизнь на ближайшие 50 или 
100 лет и который, самое главное, не покроет во второй раз 
нашу честь позором, как это случилось в 1918 году... Если бы 
моя жизнь оборвалась [20 июля], то для меня лично это было 
бы — я вправе это сказать — освобождением от забот, от бес
сонных ночей и тяжелой нервотрепки. Ведь всего лишь какая- 
то доля секунды — и ты избавлен от всего и имеешь свой по
кой и вечный мир. И все-таки я благодарен Провидению за 
то, что остался в живых»79.

Однако тем не менее кажется, что его организм стал те
перь реагировать на перманентное перенапряжение сильнее 
и нетерпеливее, чем это было раньше. После 20 июля Гитлер 
покидал бункер еще реже, чем прежде, он избегал свежего воз
духа, стал бояться инфекций и террористов. Он не слушал уго
воры своих врачей, советовавших оставить душные, малень
кие помещения с их гнетущей атмосферой. Более того, разо
чарованный и терзаемый своими горькими чувствами, он все 
глубже погружался в этот бункерный мир. В августе он начал 
жаловаться на постоянные головные боли, в сентябре вдруг 
заболел желтухой, мучился зубной болью, а в середине меся
ца, вскоре после того как впервые крупные соединения союз
ников вступили на территорию рейха, у него случился сердеч
ный приступ. По сохранившимся свидетельствам, он лежал

79 Hitlers Lagebesprechungen. S. 615, 620 (31.8.1944).
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в апатии на своей походной кровати, в его голосе слышалась 
легкая дрожь, и какое-то время казалось, что воля к жизни по
кинула его. Головокружения, приступы потливости и боли в 
желудке следовали друг за другом. Все это было связано с ка- 
кой-то тяжелой инфекцией, а лежавшее на поверхности по
дозрение в истерическом характере этого букета болезней 
усиливалось тем, что и теперь, как и осенью 1935 года, пона
добилась операция на голосовых связках. 1 октября, в ходе 
врачебной процедуры, Гитлер на какое-то время потерял со
знание80. Только после этого боли начали утихать, но одно
временно усилилась дрожь в конечностях, участились нару
шения равновесия, а однажды, во время одной из его редких 
прогулок, на которые он в конце концов дал себя уговорить, 
он, словно направляемый чьей-то рукой, стал клониться в 
сторону. Надо полагать, что одной из причин этой в целом 
внезапной регенерации явилось давление на него тех прин
ципиальных решений, принимать которые он был теперь, 
перед лицом надвигающейся катастрофы, просто вынужден.

В стратегическом плане у Г итлера оставались всего лишь 
две альтернативы: он мог, используя старую идею «бастиона 
Германии», собрать воедино все остававшиеся силы на Вос
токе и укрепить таким образом растянутый фронт обороны, 
либо же попытаться еще раз нанести удар на Западе. Такой 
была, так сказать, военная формулировка встававшего начи
ная с лета 1943 года вопроса, где же все-таки следует искать 
шанс — на Востоке или на Западе? Насколько бы неудачным 
и по сути своей беспочвенным ни был этот вопрос, в начале 
1944 года в одном из выступлений по радио Гитлер попытал
ся вновь повторить свое притязание на роль спасителя Евро
пы от «большевистского хаоса». Он сравнил свою миссию с 
миссией Греции и Рима и заявил, что высшим смыслом этой 
войны является борьба не на жизнь, а на смерть между Гер
манией и СССР и что она представляет собой сопротивление 
новому вторжению гуннов, угрожающему всей Западной Ев
ропе и Америке. Если победит Советская Россия, то «десять 
лет спустя старейший культурный континент утратит харак
терные черты своей жизни, сотрется ставшая всем нам такой 
дорогой картина художественного и материального развития, 
а народы — носители этой культуры, ее представители... дег

80 Подробности и ссылки на источники см.: Maser W. Hitler. 
S. 344 ff.
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радируют где-то в лесах и болотах Сибири, если судьба их не 
будет до того решена выстрелом в затылок»81. Теперь же, не
сколько месяцев спустя, он решился на наступление на Запа
де, пойдя на ослабление находящегося в чрезвычайно тяже
лом положении Восточного фронта.

Это решение часто рассматривается как акт последней 
великой демаскировки, как саморазоблачение этого бесприн
ципного циника, и даже кажется, что оно и впрямь срывает с 
него покрывало, которое скрывало того революционера-ни- 
гилиста, каким увидел его Герман Раушнинг, — человека, не 
интересующегося ни идеей, ни программой, ни целью, а 
использующего идеи, цели и программы ради увеличения 
объема власти и усиления ее действенности. Бесспорно, 
стесненное положение, в котором он в тот момент находил
ся, высветило какие-то стороны его сути: его вероломство по 
отношению к идеям и убеждениям и его презрение к прин
ципам. И конечно же оно показывает в тусклом свете и без 
того замызганный стяг «борьбы против большевизма». Стро
го говоря, это решение компрометировало его больше, неже
ли Московский договор, который Гитлер мог еще оправды
вать как тактический маневр. Теперь же ни о каких «манев
рах» речь идти не могла.

И все же решение о наступлении на Западе отнюдь не 
отрицает того, что было характерным для Гитлера в течение 
всей его жизни и что носило одержимый, чуть ли не маниа
кальный характер. И доказательств этому буквально несть 
числа. От внимательного наблюдателя не ускользнет и пос
ледовательность его решения. Разумеется, здесь свою роль 
играет и упрямство, и отчаяние, и неугасимая ненависть к 
Западу, разрушившему его великий план. На заключительном 
этапе войны Гитлер еще раз открыл для себя, насколько же 
ближе ему Сталин, этот, как он часто говорил, «гениальный 
мужик», к которому следует относиться «с безусловным ува
жением»82. Но в целом это решение, принятое Гитлером в тот 
момент, когда он стоял уже на краю гибели, было более про
думанным, чем этого можно было ожидать от него.

Вначале он считал, что его восхищение Сталиным позво
лит ему точно спрогнозировать, как поведет себя вождь

81 Из выступления по радио 30.1.1944; цит. по: Domarus М. Op. cit. 
S. 2083.

82 Hitlers Tischgesprache. S. 468; см. также: Ebd. S. 376.
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СССР. Величие — он знал как никто другой — неумолимо по 
своей сущности, оно не допускает ни колебаний, ни той ус
тупчивости, что стала уделом буржуазных политиков. Поэто
му новое наступление на Востоке могло бы, возможно, от
тянуть крах, но уж никак не могло предотвратить его. Напро
тив, наступление на Западе, как казалось Гитлеру, было 
способно своей неожиданностью вызвать у неустойчивых — 
так он считал — американцев и англичан настоящий шок. 
Это возвращало ему утерянную инициативу и давало тем са
мым тот выигрыш во времени, который возрождал лелеемую 
им надежду на распад вражеской коалиции. В этом смысле 
наступление было своего рода последним отчаянным пред
ложением западным союзникам объединиться ради общего 
дела. Но прежде всего ему казалось, что наступление вооб
ще возможно только на Западе. Эта уверенность перевесила 
почти все остальные аргументы: здесь он мог еще раз добить
ся успеха, мог еще раз подтвердить свой, проявлявшийся как 
раз во время наступлений полководческий талант. Растяну
тый до бесконечности Восточный фронт с его исполински
ми пространствами, где Гитлер не мог сориентироваться 
даже во времена своего взлета, давал куда меньше оператив
ных исходных и конечных ориентиров, нежели Запад. Там 
наступление можно было вести, помимо всего прочего, с 
опорой на систему укреплений Западного вала, на более 
коротких расстояниях и с меньшим расходом горючего. Кро
ме того, Гитлер полагал, что его соединения на Восточном 
фронте будут оказывать отчаянное сопротивление. На Вос
токе его союзником был страх, в то время как на Западе он 
мог предполагать рост пораженческих настроений. Хотя 
попытки специалистов по пропаганде использовать только 
что ставшие известными планы американского министра 
финансов Генри Моргентау-младшего по расчленению Гер
мании и превращению ее в аграрную страну83 в качестве сти

83 Еврей по национальности, Генри Моргентау (11.5.1891—6.2.1967) 
был специалистом по сельскому хозяйству. В ноябре 1933 года назна
чен секретарем казначейства (министром финансов) в правительстве 
Рузвельта. Занимавший крайне жесткую позицию, Моргентау высту
пил главным инициатором замораживания в 1941 году японских акти
вов в американских банках, что стало одной из причин начала войны 
на Тихом океане. В сентябре 1944 года на конференции союзников в 
Квебеке выдвинул план послевоенного устройства Германии. Этот 
документ предусматривал превращение Германии после войны в аг
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муляторов по нагнетанию страха и имели определенный 
эффект, но ожидавшегося дикого ужаса они отнюдь не по
родили. Наступление же должно было придать войне на За
паде некоторые элементы решимости и непримиримости, 
которые имели место на Востоке.

За несколько дней до начала наступления, 11 и 12 декаб
ря, Гитлер приказал созвать войсковых командиров Запад
ного фронта в штабе фельдмаршала фон Рундштедта84. После 
того как у них отобрали оружие и портфели, их еще в тече
ние получаса куда-то везли, прежде чем колонна автомашин 
остановилась перед входом в большой бункер, который ока
зался Ставкой фюрера «Орлиное гнездо» неподалеку от Бад- 
Наухейма. Затем сквозь строй эсэсовцев командиров прове
ли к Гитлеру. Один из участников рассказывал, что он с 
изумлением увидел «согбенную фигуру с бледным, оплыв
шим лицом, съежившуюся на стуле, с дрожащими ладоня
ми, старательно прячущую левую, сводимую сильной судо
рогой руку». За каждым стулом стоял вооруженный телохра
нитель, а еще один из участников потом говорил, что «никто 
из нас не посмел бы даже достать носовой платок»85. В сво
ей двухчасовой речи, где оправдания соседствовали с при-* 
зывами, Гитлер познакомил собравшихся с планами опера
ции «Осенний туман»86. Войска должны были развивать на
ступление через Арденны на Антверпен — главный порт, 
через который шло снабжение союзников, а затем разгромить 
находившуюся севернее группировку противника. Гитлер 
упомянул, что его план «рискованный» и может показаться 
«в известной степени не соответствующим силам и их состо
янию», но теперь он вынужден рисковать: в последний раз

рарное государство (в том числе путем демонтажа большинства про
мышленных предприятий с последующим отведением земли, на кото
рой они находились, под пашню). — Прим. науч. ред.

84 Главнокомандующий на Западе Ганс Гюнтер фон Клюге ока
зался замешанным в заговоре и 18 августа 1944 года покончил жизнь 
самоубийством. 4 сентября 1944 года Герд фон Рундштедт вновь воз
главил немецкие войска на Западном фронте. — Прим. науч. ред.

85 Об этом свидетельствует генерал Байерлейн; цит. по: Cartier R. 
Op. cit. S. 918. Описание Г итлера дано генералом фон Мантейфелем; 
цит. по: Shirer W.L. Aufstieg und Fall. S. 997.

86 Наступление в Арденнах именовалось операцией «Вахта на Рей
не» (Wacht am Rhein), операцией же «Осенний туман» (Herbstnebel) 
именовались действия группы армий «Б» в развитие этого наступле
ния. — Прим. науч. ред.
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он соблазнился мыслью поставить все на одну карту. Расхва
ливая преимущества наступательной стратегии именно в 
условиях общей оборонительной ситуации, он призвал офи
церов «показать противнику следующее: что бы он ни делал, 
он не может рассчитывать на капитуляцию — никогда, ни
когда». Вновь он вернулся к своей все более крепнущей на
дежде:

«В мировой истории не было еще коалиций, которые, как 
коалиция наших противников, состояли бы из столь несов
местимых элементов с такими абсолютно разными целями... 
Это — государства, цели которых уже сегодня с каждым днем 
все больше расходятся. А тот, кто, я бы сказал, сидя как паук 
в гнезде, наблюдает за этим процессом, видит, как с каждым 
часом эти противоречия обостряются все больше и больше. 
Если нанести здесь еще парочку тяжелых ударов, то в любой 
момент может случиться так, что этот искусственно поддер
живаемый общий фронт вдруг с оглушительным грохотом 
рухнет... однако при условии, что в этой борьбе Германия ни 
при каких обстоятельствах не проявит даже минутной слабо
сти... И вот теперь, господа, я пошел на такие жертвы на дру
гих фронтах, пошел на них, чтобы создать здесь условия для 
новых наступательных действий»87.

Четыре дня спустя, 16 декабря, в условиях тумана и низ
кой облачности, что затрудняло действия авиации против
ника, на фронте шириной в 120 км началось наступление. 
Гитлер снял с Восточного фронта несколько наиболее боес
пособных дивизий и сумел с помощью радиоигр ввести про
тивника в заблуждение. Чтобы не привлекать внимания 
шумом, часть тяжелого снаряжения доставлялась гужевым 
транспортом, низко летящие штурмовики имели своей за
дачей заглушить лязг и гул в районе развертывания. Надо 
сказать, что эффект внезапности был полностью достигнут, 
и немецкие соединения прорвали оборону сразу во многих 
местах. И все-таки уже через несколько дней стало ясно, что

87 Hitlers Lagebesprechungen. S. 721 ff. Об истории наступления в 
Арденнах см. также исследование Германа Юнга: Jung Н. Die 
Ardennenoffensive, 1944/45. Ein Beispiel fur die Kriegsfuhrung Hitlers. 
Gottingen; Zurich; Frankfurt/M., 1971; а также описание наступления 
с точки зрения одного из непосредственных участников высокого 
ранга: Manteuffel Н. v. Die Schlacht in den Ardennen, 1944— 1945. In: 
Jacobsen H.-A., RohwerJ. Op. cit. S. 527 ff.
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это наступление и без ожесточенного сопротивления амери
канцев было обречено на неудачу просто вследствие истоще
ния сил и резервов. У одного танкового подразделения за
кончилось горючее, когда до огромного американского скла
да с почти 15 млн литров бензина оставалось менее 2 км, 
другая часть безрезультатно ждала горючего и подкреплений 
на высотах близ Динана, чтобы спуститься вниз по склонам 
к находившейся всего в нескольких километрах реке Маас. 
Помимо всего прочего, перед самым Рождеством погода пе
ременилась. Появившиеся в синем, безоблачном небе плот
ные ряды самолетов союзников совершили за считанные 
дни 15 ООО боевых вылетов и буквально разнесли на куски 
немецкие коммуникации. 28 декабря Гитлер вновь собрал 
у себя в Ставке командиров дивизий и обратился к ним с 
новой речью:

«Никогда в своей жизни я не знал такого понятия — «ка
питуляция». Я один из тех людей, кто начинал свой путь с 
нуля. Так что для меня ситуация, в которой мы сегодня на
ходимся, не представляет ничего нового. В прошлые годы 
мне доводилось бывать в совсем других, намного худших си
туациях. Я говорю это лишь для того, чтобы вы поняли, 
почему я с таким фанатизмом преследую свою цель и поче
му ничто не сможет меня сломить. Как бы ни терзали меня 
заботы и как бы ни разрушалось, наверное, в том числе и 
заботами мое здоровье, это ни на йоту не изменит моей ре
шимости бороться»88.

А в это время на Востоке Красная армия начала готовить 
наступление на широком фронте, и 9 января Гудериан еще 
раз попросил Гитлера об аудиенции, чтобы убедить его в гро
зящей опасности. Но тот нетерпеливо возразил начальнику 
Генштаба: все его мысли заняты только его собственным 
наступлением. Гитлер с раздражением защищал вновь об
ретенную возможность планировать и проводить операции, 
называя все не отвечающие его мнению предостережения 
«совершенно идиотскими» и потребовав запереть началь
ника разведки на Востоке, на чьи данные опирался в своих 
словах Гудериан, «немедленно в сумасшедший дом». На за
мечание Гитлера, что Восточный фронт никогда еще не по
лучал так много резервов, как сейчас, начальник Генераль

88 Ebd. S. 740.
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ного штаба ответил: «Восточный фронт — это карточный до
мик. Если фронт будет прорван хотя бы в одном месте, то он 
рухнет»89.

12 января, непосредственно перед тем, как наступавшие 
в Арденнах немецкие войска после еще двух попыток проры
ва, предпринятых южнее, были с большими потерями отбро
шены на исходные позиции, войска под командованием мар
шала Конева начали наступление с Баранувского плацдарма 
и первым же ударом без труда прорвали немецкие позиции. 
Через день армии маршала Жукова форсировали Вислу по обе 
стороны польской столицы, тогда как севернее еще две армии 
прорвались в Восточную Пруссию и начали наступление в 
направлении Данцигского залива. Тем самым пришел в дви
жение весь советский фронт от Балтийского моря до Кар
пат — исполинская военная машина при превосходстве в пе
хоте 11:1, в танках — 7:1 и в артиллерии — 20:1. Эта гигант
ская людская лавина проходила катком по разрозненным, 
пытавшимся оказать хоть какое-то сопротивление немецким 
частям. Уже к концу месяца была потеряна Силезия и совет
ские войска вышли к Одеру. Теперь Красная армия находи
лась всего в 150 км от Берлина. По ночам жители города мог
ли слышать гул выстрелов тяжелых орудий.

30 января 1945 года, через 12 лет после назначения рейхс
канцлером, Гитлер произнес по радио свою последнюю речь. 
В ней он в очередной раз говорил об угрозе «наводнения из 
глубин Азии» и выражениях на удивление усталых и неубеди
тельных апеллировал к духу сопротивления каждого немца. 
«Каким бы тяжелым ни был нынешний кризис, — сказал он 
в заключение, — мы, несмотря ни на что, в конечном счете 
справимся с ним благодаря нашей непреклонной воле, бла
годаря нашей самоотверженности и нашему умению. Мы пе
реживем и эту беду»90.

В тот же день Альберт Шпеер направил Гитлеру памят
ную записку, в которой говорилось, что война окончательно 
проиграна.

*Х9 Guderian Н. Op. cit. S. 350 f.; тем генералом, которого Гитлер 
приказал немедленно отправить в сумасшедший дом, был Рейнгард 
Гелен.

90 Domarus М. Op. cit. S. 2198.
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Г л а в а  II

ГИБЕЛЬ БОГОВ
Короче говоря, ведь тому, кому завещать 
свой дом некому, не остается ничего друго
го, как спалить этот дом со всем, что там на
ходится, — получится превосходный костер.

Адольф Гитлер

Известие о начале крупного советского наступления зас
тавило Гитлера вернуться в Имперскую канцелярию. Огром
ное серое здание, которое виделось когда-то прообразом но
вой архитектуры, к тому времени было окружено ландшаф
том из гор битого кирпича, воронок и руин. Бомбы повредили 
многочисленные коммуникации, раскололи порфир и мра
мор, выбитые окна были наскоро заделаны досками. Лишь та 
часть здания, где находились жилые и рабочие помещения 
Гитлера, не подверглась еще разрушениям, даже окна этого 
флигеля оставались пока чуть ли не повсюду целыми. Одна
ко почти непрерывные бомбежки скоро стали вынуждать 
Гитлера то и дело спускаться в заложенный в саду на глубине 
восьми метров бункер1, и через какое-то время он решил пе
ребраться туда совсем. К тому же такой уход под землю отве
чал все явственнее проявлявшимся главным чертам его нату
ры: страху, недоверию и отрицанию реальности. Даже в верх
них помещениях, где Гитлер еще в течение нескольких недель 
имел обыкновение принимать пищу, гардины были всегда 
плотно задернуты2. А снаружи в это время рушились фрон
ты, пылали города и тянулись нескончаемые потоки бежен
цев — хаос разрастался.

И все же во всем этом виделась какая-то направляющая 
энергия, которая вела не просто к крушению рейха, а к его 
гибели. Ибо с самого начала своей политической карьеры 
Гитлер не уставал в высокопарных формулировках, которые 
он так любил, заклинать альтернативой — мировое господ
ство или гибель. Не было никакого повода сомневаться в том, 
что о гибели он говорил в не менее буквальном смысле, не
жели о своей — теперь уже рухнувшей — страсти к мировому

1 Если быть более точным — 7,6 м. — Прим. науч. ред.
1 ZollerA. Op. cit. S. 203.
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господству. Действительно, отсутствие драматического кон
ца дезавуировало бы всю его прошлую жизнь, его оперный, 
очаровывающийся грандиозными эффектами темперамент. 
Если мы не победим, заявил он еще в начале 30-х годов, рас
пространяясь в одной из своих фантазий насчет предстоящей 
войны, «то, погибая сами, мы увлечем с собой в бездну еще и 
половину мира»3.

Конечно, дело тут было не только в его тяге к театрально
сти и не только в его упрямстве и отчаянии — они лишь под
талкивали к катастрофе. Скорее, дело тут было в том, что Гит
лер видел в этом максимальный шанс для выживания. Шту
дируя историю, он понял, что только грандиозная гибель и 
развивает ту мифотворческую силу, благодаря которой оста
ются в памяти потомков чьи-то имена. Вот и теперь он вкла
дывал всю свою оставшуюся силу в инсценировку своего ухо
да. Когда в конце января ставший к тому времени генерал- 
майором Отто Эрнст Ремер4 спросил его, почему же он, 
несмотря на неминуемое поражение, все еще стремится про
должать борьбу, Гитлер мрачно ответил: «Из тотального по
ражения вырастает новый урожай». Нечто подобное сказал он 
примерно неделю спустя и Борману: «Отчаянная борьба со
хранит свою вечную ценность в качестве примера. Во всяком 
случае, это не наш стиль — дать себя прирезать, как овец. 
П>сть нас, может быть, и уничтожат, но безропотно привес
ти себя на бойню мы не позволим»5.

Это соображение придавало поведению Гитлера на всем 
заключительном этапе безысходную последовательность и 
послужило, в частности, основой для его последней концеп
ции ведения войны — стратегии «грандиозной гибели». Еще 
осенью 1944 года, когда армии союзников подошли к грани
цам Германии, он распорядился о применении практики «вы
жженной земли» уже и на территории рейха и потребовал, 
чтобы противнику оставляли лишь пустыню. Но то, что ка
залось поначалу хоть как-то оправданным оперативными

3 Rauschning Н. Gesprache. S. 115.
4 Ремер был произведен в генерал-майоры 31 января 1945 года. — 

Прим. науч. ред.
5 Le Testament politique de Hitler. P. 67; предыдущая цитата основы

вается наличном сообщении О.Э. Ремера автору. В ходе разговора с 
Гитлером Ремер напомнил ему о том, что несколько недель тому на
зад тот назвал наступление в Арденнах последним шансом в этой вой
не, и если оно не удастся, то и война в целом будет проиграна.
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соображениями, превратилось вскоре в бесцельную, прямо- 
таки абстрактную манию разрушения. Ликвидации подлежа
ли не только промышленные предприятия и базы снабжения, 
но и все учреждения, необходимые для поддержания жизни: 
продовольственные склады и канализационные системы, 
подстанции, кабели связи и радиомачты, телефонные стан
ции, распределительные схемы и склады запасных частей, 
документация отделов прописки и бюро актов гражданского 
состояния, а также все банковские документы. Та же участь 
ожидала даже уцелевшие после бомбежки памятники искус
ства: исторические здания, дворцы, церкви, драматические и 
оперные театры. Вандалистская суть Гитлера, всегда жившая 
в нем под тонким слоем буржуазной культуры, этот его синд
ром варварства, проявилась теперь во всей своей наготе. На 
одном из последних совещаний, где обсуждалась обстановка, 
он вкупе с Геббельсом, вернувшимся на свои начальные ра
дикальные позиции и ставшим по этой причине в те недели 
ближе к Гитлеру, чем когда бы то ни было, сожалел, что они 
не развернули революции в классическом стиле и что как зах
ват власти, так и аншлюс Австрии оказались полны «изъянов» 
из-за отсутствия сопротивления. Мы «разгромили бы все», — 
усердствовал министр пропаганды, а Гитлер посетовал на 
свои многочисленные уступки: «Всегда потом жалеешь, что 
был таким добрым»6.

Действуя именно в таком духе, он, по свидетельству 
Гальдера, еще в самом начале войны настоял, вопреки мне
нию генералитета, на бомбардировке и обстреле уже готовой 
сдаться Варшавы и эстетически наслаждался картинами раз
рушений: апокалипсически черным небом, миллионом тонн 
бомб, вздыбливающимися от взрывов стенами зданий, па
никой и гибелью людей7. Во время похода на Россию он с не
терпением ожидал уничтожения Москвы и Ленинграда, ле
том 1944 года — гибели Лондона и Парижа, а после с наслаж
дением рисовал себе картину того ужасающего эффекта, 
который принесла бы бомбардировка с воздуха улиц-ущелий 
Манхэттена. Только ни одному из этих ожиданий и видений

6 Hitlers Lagebesprechungen, 27.4.1945. Опубликовано в: Der Spiegel, 
1966. Nr. 3. S. 42; о планировавшихся разрушениях см.: Speer A. Op. cit. 
S.412.

7 См.: Trevor-Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 96.
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так и не суждено было сбыться8. Но зато теперь он мог по
чти без каких-либо ограничений пойти на поводу своего пер
вобытного аффекта разрушения, без труда сочетавшегося не 
только с особой стратегией гибели, но и с революционной 
ненавистью к старому миру. Все это вместе и придавало ло
зунгам заключительного этапа тот тон экстатического ги
бельного восторга, которым пронизаны все крики возмуще
ния и который представляется актом крайнего саморазобла
чения. «Под развалинами наших опустошенных городов 
окончательно погребены последние так называемые дости
жения буржуазного XIX века, — чуть ли не ликуя, писал Геб
бельс. — Вместе с памятниками культуры рушатся и после
дние препятствия для выполнения нашей революционной 
задачи. Теперь, когда все лежит в развалинах, нам придется 
отстраивать Европу заново. В прошлом частное владение 
принуждало нас к буржуазной сдержанности. Теперь же бом
бы вместо того, чтобы убить всех европейцев, лишь отполи
ровали тюремные стены, в которых они были заперты... Вра
гу, стремившемуся уничтожить будущее Европы, удалось 
только уничтожение прошлого, и это означает конец всему 
старому и изжившему себя»9.

Бункер, в который удалился Гитлер, доходил до сада Им
перской канцелярии и заканчивался там круглой бетонной 
башней, служившей также и запасным выходом10. В двенад
цати помещениях верхнего этажа, так называемого предбун-

8 См.: Speer A. Op. cit. S. 433; 20 июля 1944 года Гитлер заявил Мус
солини о своем «твердом намерении» использовать ракеты «Фау-2», 
чтобы «полностью сравнять Лондон с землей. Обстрел Лондона бу
дет продолжаться до тех пор, пока не будет разрушен весь город». См.: 
HillgruberA. Staatsmanner. Bd. II. S. 470 f. Приказ удержать Париж или 
превратить его в руины был отдан непосредственно перед освобож
дением города 23 августа 1944 года, но не был выполнен генералом 
фон Хольтицем; см. в этой связи репортаж Лэрри Коллинза и Д о 
миника Лапьера «Горит ли Париж?»: Collins L., Lapierre D. Brennt Paris? 
Bern; Miinchen; Wien, 1964. Сам приказ опубликован в: Jacobsen Н.-А. 
1939-1945, S. 587 nf.

9 Это высказывание И. Геббельса цит. по: Trevor-RoperH.R. Hitlers 
letzte Tage. S. 80.

10 Эта информация не верна. На поверхности выход имел вид 
квадратного бетонного блока (6,6 х 6,6 м, высотой 4,6 м) со стальной 
дверью. Наблюдательная башня находилась в нескольких метрах от 
него. В башню можно было попасть из бункера по винтовой лестни
це. — Прим. науч. ред.
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кера, размещалась часть обслуживающего персонала, диети
ческая кухня Гитлера, а также находилось несколько хозяй
ственных комнат. Винтовая лестница вела оттуда в располо
женный ниже бункер фюрера, который состоял из двенадца
ти помещений, связанных широким коридором. Дверь справа 
вела к комнатам Бормана, Геббельса, эсэсовского врача д-ра 
Штумпфеггера, а также в несколько комнат канцелярии, сле
ва располагалась анфилада из шести комнат, в которых оби
тал Г итлер, через пару метров коридор заканчивался большим 
помещением, где проходили совещания. В течение дня Гит
лер находился в своей жилой комнате, где висел большой 
портрет Фридриха Великого и стояли всего лишь маленький 
письменный стол, деревянная софа и три кресла11. Нагота и 
узость этого лишенного окон помещения создавали гнетущую 
атмосферу, на что жаловались многие посетители, но эта его 
последняя остановка из бетона, тишины и электрического 
света, несомненно, очень точно выражала нечто, что было 
присуще самому естеству Гитлера, — изолированность и ис
кусственность его существования.

Все, кто был видел Гитлера в эти дни, единодушны в сво
их описаниях фюрера и отмечают в первую очередь его сог
бенную фигуру, серое лицо с синяками под глазами и стано
вившийся все более хриплым голос. Его обладавший раньше 
такой гипнотической силой взгляд был теперь опустошенным 
и усталым. Он все более явно переставал сдерживать себя, 
казалось, самопринуждение к стилизации в течение стольких 
лет мстило теперь за себя. Его китель часто был заляпан ос
татками еды, на впалых старческих губах виднелись крошки 
от пирожных, а когда он, слушая доклад, брал в трясущуюся 
левую руку очки, то слышно было, как они постукивают по 
крышке стола. Иной раз, словно уличенный в чем-то, он от
кладывал их тогда в сторону. Держался он только благодаря

11 См. описание бункера у А. Цоллера: ZollerA. Op. cit. S. 149 fT. 
Впрочем, обитатели отдельных помещений, расположенных справа 
от центрального коридора, неоднократно менялись; например, спаль
ня Геббельса принадлежала до этого Мореллю, а предназначенная для 
оказания первой медицинской помощи комната д-ра Ш тумпфегге
ра служила одно время пристанищем камердинеру Гитлера Линге.

Кроме того, в комнате Гитлера находились небольшой столик с 
радиоприемником и две банкетки. Кроме портрета Фридриха кисти 
Антона Графа над софой висел натюрморт голландского художни
ка. — Прим. науч. ред.
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своей силе воли, а из-за дрожи в конечностях мучился не в 
последнюю очередь именно потому, что она противоречила 
его убеждению, будто железная воля может превозмочь все. 
Один из офицеров Генштаба так описывал свои впечатления:

«Физически он представлял собой ужасную картину. Он 
с трудом передвигался, бросая вперед верхнюю часть туло
вища и подтягивая за ней ноги, из своего жилого помеще
ния в помещение для совещаний в том же бункере. У него 
было нарушено ощущение равновесия, и если его останав
ливали на этом коротком пути (метров 20—30), то ему при
ходилось садиться на одну из приготовленных для этого у 
обеих стен скамеек или же держаться за своего собеседни
ка... Глаза его были налиты кровью; хотя все предназначен
ные для него бумаги печатались на специальных «фюрере- 
ких машинках» с особым увеличенным втрое шрифтом, он 
мог читать их только с помощью сильных очков. Из уголков 
рта часто капала слюна»12.

Изменение режима уже смешало к. этому времени все 
представления о дне и ночи, последнее совещание заканчи
валось зачастую около 6 часов утра. Вконец измученный, 
Г итлер ждал после этого, лежа на диване, прихода своих сек
ретарш, чтобы дать им указания надень. Как только они вхо
дили в комнату, он грузно поднимался. «С дрожащими но
гами и трясущейся левой рукой, — расскажет потом одна из 
них, — он какое-то время стоял перед нами, затем в изнемо
жении падал на диван, а прислуживающий ему человек уст
раивал ему ноги повыше. Он лежал в глубокой апатии, заня
тый только одной мыслью... шоколад и пирожные. Его страсть 
к пирожным приняла прямо-таки болезненный характер. 
Если раньше он съедал не больше трех штук, то теперь ему 
трижды в день подавали наполненную до краев тарелку... 
Никаких разговоров он не вел»13.

Несмотря на прогрессировавшее все более быстрыми тем
пами разложение, Г итлер и теперь не выпускал из своих рук ко
мандование операциями. Смесь из упрямства, недоверия, со
знания своей миссии и волевого запала все еще подхлестыва
ла его. Один из его врачей, не видевший Гитлера с начала

12Опубликовано в: KTB/OKW. Bd. IV. Hibd. 2. S. 1701 f.; см., на
пример, также описание Гитлера у Герхарда Больдта: Boldt G. Die 
letzten Tage. S. 15.

13ZollerA. Op. cit. S. 150.
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октября 1944 года, был в середине февраля 1945 года просто 
потрясен его видом и отметил, в частности, его слабеющую 
память, отсутствие сосредоточенности и частые провалы в со
знании. Его реакция становилась все более непредсказуемой. 
Когда в начале октября Гудериан предложил, вопреки мнению 
Гитлера, план по углублению одной из линий обороны на Во
сточном фронте, тот не сказал ни слова, а лишь тупо уставил
ся на карту. Затем он медленно поднялся и, сделав несколько 
неверных шагов, остановился с устремленным в пустоту взгля
дом, после чего кивком отпустил присутствовавших. Никто не 
может сказать, насколько такого рода явления были продик
тованы его потребностью в лицедействе. Несколько дней спу
стя какое-то несогласие со стороны начальника Генерального 
штаба спровоцировало у Г итлера один из сильнейших присту
пов. «С пылающими от гнева щеками, с поднятыми кулаками, 
стоял предо мной этот дрожащий всем телом человек, вне себя 
от ярости и полностью потеряв самообладание. После каждо
го всплеска гнева Гитлер делал несколько шагов туда и обрат
но по кромке ковра, потом снова останавливался вплотную ко 
мне и бросал мне свое очередное обвинение. При этом он за
ходился в крике, его глаза выходили из орбит, а жилы на вис
ках наливались кровью»14.

Такие перепады настроения были характерны для этих не
дель. Людей, которые годами находились с ним рядом, Гитлер 
неожиданно отстранял, а других столь же неожиданно прибли
жал. Когда лечивший его много лет врач д-р Брандт вместе со 
своим коллегой фон Хассельбахом предпринял попытку осла
бить влияние Морреля и избавить Гитлера от наркотической 
зависимости, тот без раздумий избавился от него самого, при
говорив его вскоре после этого к смертной казни15. Также рез
ко он отстранил от себя Гудериана, Риббентропа, Геринга и

14 Guderian Н. Op. cit. S. 376; также: Boldt G. Op. cit. S. 26 f. В слу
чае с упомянутым врачом речь идет о д-ре Гизинге; см. его рассказ у 
В. Мазера: Maser W. Hitler. S. 350 Г.

15 Приказ об аресте Брандта и отдании под суд военного трибунала 
был подписан Гитлером не в связи с выступлениями против Морре
ля. При наступлении союзников в апреле 1945 года Брандт, когда 
всему руководству было приказано эвакуироваться в центральные 
районы Германии, оставил свою семью в Тюрингии, чтобы они дож 
дались прихода американцев. Это и стало причиной гнева Гитлера.
16 апреля Брандт был арестован и 17 апреля приговорен к смертной 
казни; приговор в исполнение не был приведен. — Прим. науч. ред.
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многих других. Он часто впадал в бесплодные раздумья, как 
это было столь характерно для него в годы формирования его 
личности. С отсутствующим видом сидел он тогда на своем 
диванчике со щенком от последнего помета Блонди на коле
нях, которого он называл «Волком» и сам дрессировал. Толь
ко с заверениями в собственной невиновности и со словами 
о незаслуженном вероломстве возвращался он назад к дей
ствительности. В каждой неудаче, в каждом отступлении он 
видел измену. Человечество настолько плохо, посетовал он 
как-то, «что не стоило бы и жить дальше»16.

Еще больше усилилось и отмечавшееся выше стремление 
компенсировать свою мизантропию безвкусными издевками 
над окружением. Тогда он, например, утверждал в присутствии 
женщин, «что губная помада изготавливается из нечистот Па
рижа», или отпускал во время обеда, упомянув что Моррель 
пускает ему кровь, такую шуточку по адресу своих сотрапезни- 
ков-невегетарианцев: «Я велю из излишков моей крови при
готовить для вас кровяные колбаски как дополнительное пи
тание. А почему бы и нет? Вы же так любите мясо!» Одна из 
его секретарш рассказывает, как он однажды после привычной 
жалобы насчет великого предательства с горечью заговорил о 
том, что будет после его конца: «Если со мной что-то случит
ся, то Германия останется без вождя, так как у меня нет пре
емника. Первый сошел с ума [Гесс], второй растратил симпа
тии народа [Геринг], а третьего не захотят партийные круги 
[Гиммлер]... и он полностью чуждый искусству человек»17.

И все-таки ему как-то удавалось уходить от мрачных 
чувств, часто стимулом для него становилась какая-то случай
ность, имя любимого военачальника или какая-нибудь иная 
звучная, но несущественная мелочь. По стенограммам пос
ледних совещаний можно проследить, как охотно он подхва
тывал какое-то слово, какой-то факт, переиначивал и разду
вал его, чтобы в конечном итоге зажечься от него эйфоричес
кой верой в победу18. Порой он конструировал свои иллюзии

16 ZollerA. Op. cit. S. 230. «Время от времени, — говорится далее, — 
Гитлер поднимал глаза на портрет Фридриха Великого, который ви
сел над его письменным столом, и повторял его изречение: “Чем 
больше я узнаю людей, тем больше люблю собак”».

17 Ebd. S. 204, 232.
18 Характерным примером является обсуждение обстановки в пол

день 27 января 1945 года, когда одно упоминание о том, что знамени
тую моторизованную дивизию «Великая Германия» планируется ис
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с далеко идущими последствиями. Так он распорядился на
чиная с осени 1944 года формировать на базе хорошо зареко
мендовавших себя фронтовых частей многочисленные народ
но-гренадерские дивизии19, но в то же время приказал остат
ки разбитых дивизий не расформировывать, а заставлять их 
продолжать сражаться и так постепенно «обескровливать» 
себя, поскольку он считал, что деморализующее воздействие 
поражения преодолеть невозможно20. Но это его распоряже
ние имело своим следствием, что и при растущих потерях он 
все еще мог тешить себя мыслью об исполинской растущей 
военной мощи. К картинам ирреального мира бункера как 
раз и относится манипулирование дивизиями-призраками, 
которые он то и дело формировал для наступательных опера
ций, обходных маневров, и, наконец, решающих сражений, 
которые так никогда и не состоялись.

Его окружение и теперь почти безоговорочно следовало за 
ним в становившуюся все более прозрачной паутину из само
обмана, искажения реальности и мании. С трясущимися ру
ками и ногами, поникший сидел он за столом для совещаний, 
водя по карте непослушными пальцами. Когда неподалеку от 
Имперской канцелярии падала бомба и электрический свет в 
бункере начинал мигать, его взгляд скользил по застывшим 
лицам стоящих перед ним навытяжку офицеров: «Близко упа
ла!»21 Но вопреки своему болезненному состоянию и слабос
ти, делавшей его похожим на призрак, он все еще сохранил что- 
то от своей гипнотизирующей власти. Конечно, какие-то от
дельные явления разложения сказались и на его окружении: 
налицо были признаки беспорядка и ослабления дисциплины,

пользовать на одном из критических участков фронта в Восточной 
Пруссии, заметно подняло настроение Гитлера, и это несмотря на за
мечание Гудериана, что для проведения намечаемой перегруппиров
ки у дивизии нет горючего; см.: Hitlers Lagebesprechungen. S. 839.

19 Приказом 20 июля 1944 года только что сформированные гре
надерские дивизии, некоторые пехотные дивизии были переимено
ваны в народно-гренадерские, новые народно-гренадерские дивизии 
получили номера разбитых пехотных дивизий. То есть это никак не 
было связано с тем, что подобные части «отличились» на фронте. 
В строевом и дисциплинарном отношении народно-гренадерские 
дивизии должны были подчиняться рейхсфюреру СС, они должны  
были стать основой национал-социалистической армии — правда, из 
этого ничего не вышло. — Прим. науч. ред.

2{)SpeerA. Op. cit. S. 408.
21 Zoller A. Op. cit. S. 152.
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нарушения протокола и выдававшая истинное положение ве
щей фамильярность персонала. Когда Гитлер входил в зал для 
совещаний, редко кто прерывал разговор и приветствовал его 
вставанием. Но все это было небрежением по дозволению, до
минировала же призрачная атмосфера придворного общества, 
теперь скорее даже усугубившаяся ирреальностью подземно
го антуража. Один из участников совещаний скажет потом, что 
«эти флюиды раболепия, нервозности и лживости были почти 
невыносимы не только для души, они ощущались и в прямо- 
таки физическом недомогании. Ничто не было там настоящим, 
кроме страха»22. И все-таки Гитлеру все еще удавалось вселять 
в окружающих веру и пробуждать самые абсурдные надежды. 
Его авторитет, несмотря на все ошибки, ложь' и неверные вы
воды, буквально до последних часов, когда у него не осталось 
ни власти казнить и миловать, ни силы навязывать свою волю, 
оставался абсолютно непререкаемым. Иной раз кажется, что он 
был в состоянии каким-то непостижимым образом разрушать 
связь с реальностью у каждого, кто оказался близ него. В сере
дине марта в бункере появился охваченный отчаянием гаулей
тер Форстер23: 1100 советских танков подошли к Данцигу, у вер
махта же оставалось всего четыре «Тигра», и Форстер был твер
до намерен, — так провозглашал он в приемной, — с полной 
откровенностью описать Г итлеру «всю пагубность положения» 
и заставить его «принять ясное решение». Но после короткой 
беседы он вернулся от Гитлера «полностью преображенным»: 
фюрер пообещал ему «новые дивизии», он спасет Данциг, «и в 
этом можно не сомневаться»24.

Такого рода случаи позволяют сделать и обратный вывод: 
насколько же искусственной и зависимой от перманентного 
личного воздействия была вся система лояльности в окруже
нии Гитлера. Его безграничное недоверие, выливавшееся в

22 См.: KTB/OKW. Bd. IV. Hibd. 2. S. 1700.
23 Альберт Форстер (26.7.1902—28.2.1952) с октября 1939 года яв

лялся гаулейтером Данцига — Западной Пруссии и имперским наме
стником Западной Пруссии, а с ноября 1942 года также и имперским 
комиссаром обороны Западной Пруссии. — Прим. наук. ред.

242Ы1ег A. Op. cit. S. 29 f. В январе, во время одного из совещаний 
Г итлер размышлял о том, «не стоит ли приступить к созданию ново
го снаряда» (Hitlers Lagebesprechungen. S. 867), а когда 1*8 апреля его 
посетил генерал войск СС Карл Вольф, Г итлер распространялся пе
ред ним о своих «планах на ближайшее будущее»; см.: Dollmann Е. Ор. 
cit. S. 235.
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последние месяцы в столь же болезненные, сколь и гротескные 
формы, как бы находит тут свое дополнительное подтвержде
ние. Еще до начала наступления в Арденнах он ужесточил и без 
того строжайшие предписания о режиме секретности одной 
необычной мерой: потребовал от всех командующих армий 
подписку о неразглашении тайны. Затем 1 января 1945 года 
жертвой этого недоверия стала сколоченная в очередной раз из 
последних резервов истребительная авиация: крупное соеди
нение, состоявшее примерно из 800 машин, совершило в этот 
день на низкой высоте неожиданный налет на аэродромы со
юзников в Северной Франции, Бельгии и Голландии и за не
сколько часов уничтожило почти 1000 вражеских самолетов, 
потеряв около 100 машин (операция «Каменная плита»). Из- 
за чрезмерных предписаний по сохранению тайны при возвра
щении истребители попали под огонь собственной зенитной 
артиллерии и потеряли свыше 200 самолетов. Когда в середи
не января была сдана Варшава, Гитлер приказал арестовать и 
привезти под дулами пистолетов причастных к этому офице
ров, а генерал, исполнявший обязанности начальника Гене
рального штаба, был подвергнут многочасовому допросу у 
Кальтенбруннера и шефа гестапо Мюллера25.

Наверное, с этим недоверием связан и тот факт, что он 
снова ищет общества своих старых соратников, словно желая 
в очередной раз почерпнуть силу в былой бесшабашности, ра
дикальности и уверенности. Уже сам факт назначения импер
скими комиссарами по обороне гаулейтеров явился актом зак
линания старой боевой дружбы. Вспомнил он теперь и о Гер
мане Эссере, находившемся в опале почти 15 лет, доверив ему 
24 февраля, вдень 25-й годовщины провозглашения програм
мы партии, зачитать в Мюнхене соответствующее воззвание, 
в то время как сам он принял в тот день в Берлине делегацию 
партийных функционеров. В своем выступлении он пытался 
воодушевить их идеей героической германской борьбы до пос
леднего человека: «Если моя рука и дрожит, — заявил он со
бравшимся, которые были поражены его видом, — и даже если 
будет дрожать голова, — сердце мое никогда не дрогнет»26.

Два дня спустя советские войска вышли через Западную 
Померанию к побережью Балтийского моря, показав тем самым,

25 Guderian Н. Op. cit. S. 360.
26 Цит. по: Gorlitz W., Quint Н А . Op. cit. S. 616; а также: Domarus M. 

Op. cit. S. 2202 ff.
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что они уже готовы захватить Германию. На Западе союзники 
преодолели в начале марта «Западный вал» на всем его протя
жении от Ахена до Пфальца, захватили 6 марта Кёльн и созда
ли у Ремагена плацдарм на правом берегу Рейна. Затем Крас
ная армия развернула крупное наступление в Венгрии и обра
тила в бегство отборные эсэсовские части Зеппа Дитриха. 
Почти одновременно перешли в наступление и партизанские 
соединения Тито, тогда как западные союзники еще в несколь
ких местах форсировали Рейн и стремительно продвигались в 
глубь страны. Война вступила в завершающую стадию.

Гитлер реагировал на крушение всех фронтов все новы
ми приказами держаться, вспышками ярости и созданием 
летучих военно-полевых судов. Он в третий раз отправил в 
отставку фон Рундштедта, лишил элитные части Зеппа Дит
риха манжетных лент с вышитыми на них названиями диви
зий и 28 марта снял с поста начальника Генерального штаба 
Гудериана, без объяснений предложив ему немедленно взять 
на полтора месяца отпуск для поправки здоровья. Как свиде
тельствуют сохранившиеся протоколы совещаний, он уже 
потерял всякую ориентацию и только напрасно расходовал 
время в бессмысленных препирательствах, упреках и воспо
минаниях. Его постоянное нервозное вмешательство лишь 
ухудшало существующее положение. В конце марта, напри
мер, он отдал приказ направить подразделение из резерва в 
составе 22 танков в район Пирмазенса, затем, получив тре
вожное известие с Мозеля, передислоцировал эту часть «в 
область Трира», после чего изменил приказ на движение «в 
направлении Кобленца» и в конечном итоге, по мере поступ
ления новых донесений об обстановке, надавал столько рас
поряжений по изменению маршрута движения, что никто не 
был в состоянии даже выяснить, где же находятся эти танки27.

Но главное — стратегия гибели вступила теперь в стадию 
своего осуществления. Конечно, речь шла не о какой-то сис
теме хладнокровно спланированного самоуничтожения, а о 
череде мероприятий, сопровождающихся безрассудством, 
вспышками гнева и истерическими припадками, — его серд
це все-таки дрогнуло. Но за всем этим все равно почти в каж
дый момент ощущалось довлеющее над ним стремление к ка
тастрофе.

27 См.: BoldtG. Op. cit. S. 38. Об отставке Гудериана см. его воспо
минания: Guderian Н. Erinnerungen. S. 386 fT.
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Чтобы создать атмосферу жесточайшей непримиримости, 
Гитлер еще в феврале дал Имперскому министерству пропа
ганды указание так подвергать нападкам и оскорблять в лич
ном плане государственных деятелей коалиции, «чтобы они 
были лишены возможности сделать немецкому народу какое- 
либо предложение»28. Теперь, когда все мосты были сожже
ны, он шел на последний бой. Целая серия приказов начиная 
с 19 марта («Нероновский приказ»29) предписывала «уничто
жать... все имеющие военное значение транспортные, комму
никационные, промышленные и коммунально-бытовые со
оружения, а также материальные ценности на территории 
рейха, которые могут быть каким-либо образом немедленно 
или в обозримое время использованы врагом для продолже
ния им борьбы». В соответствии с этими приказами были 
приняты незамедлительные меры по подготовке к разруше
нию шахт и подземных сооружений, к выводу из строя вод
ных артерий (были затоплены груженные цементом суда), а 
также по эвакуации населения в глубь страны, в Тюрингию и 
в области на среднем течении Эльбы. Оставляемые вермах
том города должны были, как гласил один из призывов дюс
сельдорфского гаулейтера Флориана30, предаваться огню. Так 
называемый «приказ о флагах» предписывал, что в тех домах, 
где будут вывешены белые флаги, все лица мужского пола 
подлежат расстрелу на месте. Вышедшая в конце марта Ди
ректива Верховного главнокомандующего требовала органи
зовать фанатичное сопротивление надвигающемуся врагу. 
При этом какие-либо ссылки на обеспечение безопасности 
населения в настоящее время приниматься во внимание быть 
не могут31. Всему этому противоречили предпринимавшиеся 
одно время усилия по спасению свезенных со всех концов 
континента произведений искусства и неоднократно засви

28 Speer A. Op. cit. S. 433.
29 Римский император Нерон (37—68) по легенде организовал в 

64 году грандиозный пожар, уничтоживший 10 из 14 районов Рима. — 
Прим. пер.

3(,Обергруппенфюрер СА Фридрих Карл Флориан (4.2.1894— 
24.10.1975) был гаулейтром Дюссельдорфа с 1930 до 1945 года, одно
временно с ноября 1942 года — имперский комиссар обороны гау 
Дюссельдорф. — Прим. науч. ред.

31 Упомянутый «приказ о флагах» опубликован в: Jacobsen Н.-А. 
1939—1945. S. 591 f.; см. также: Speer A. Op. cit. S. 586, 451. Так назы
ваемый Нероновский приказ опубликован, например, в: KTB/OKW. 
Bd. IV. HIbd. 2. S. 1580 f.
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детельствованные хлопоты Гитлера о будущем города Лин
ца — это были последние и тщетные заклинания в бозе почив
шей мечты о «государстве красоты».

С приближением краха значительно четче проступили и 
тенденции к мифологизации. Штурмуемая со всех сторон 
Германия уподобляется им теперь одинокому герою. Он в 
очередной раз мобилизует глубоко укоренившуюся в немец
ком сознании тягу к идеализируемому презрению к жизни, 
к романтике поля брани. Укрепления и заграждения, кото
рые по приказу Гитлера должны были сооружаться повсюду 
и удерживаться до последнего, символизировали идею «за
бытого отряда», которая в миниатюре олицетворяла всю 
Германию в целом и которая издавна имела смутную притя
гательную силу для пессимистического эмоционального мира 
Гитлера. Вагнеровские мотивы, германский нигилизм и ка- 
кая-то романтика гибели входили сюда пестрой и похожей на 
оперную постановку составной частью. «Лишь одного еще 
хочу я — конца, конца!» Разумеется, неслучайно Мартин Бор
ман в своем последнем сохранившемся письме из Имперской 
канцелярии, написанном в начале апреля 1945 года, напоми
нал своей жене о гибели «доброй памяти Нибелунгов в зале 
короля Этцеля», и вполне можно предположить, что стара
тельный секретарь и этот образ перенял у своего патрона32. 
И для Геббельса, несмотря на все навалившиеся беды, сно
ва наступили счастливые дни. Акты бессмысленного варвар
ства — превращенные в руины Вюрцбург, Дрезден и Потс
дам — не только оправдали прогноз Гитлера, что демокра
тии в этой войне явно потерпели поражение, потому что 
пошли на предательство собственных принципов, — более 
того, эти бомбардировки работали на его собственные дест
руктивные замыслы. В воззвании от 24 февраля Гитлер даже 
заявил, что сожалеет, что «Бергхоф» в Оберзальцберге не 
стал еще жертвой авиационных бомб. Через некоторое вре
мя последовал налет, и 318 четырехмоторных бомбарди
ровщиков «Ланкастер» за считанные минуты превратили эту 
местность, по свидетельству одного очевидца, в «лунный 
ландшафт»33.

32 The Bormann Letters, ed. by H.R. Trevor-Roper. P. 198.
^Свидетельство начальника Службы безопасности в Берхтесга- 

дене Франка; см.: KollerK. Derletzte Monat. S. 48 ff. К высказыванию 
Гитлера о том, что демократии предали сами себя, см.: Hillgruber А. 
Staatsmanner. Bd. 1. S. 463.
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Пожалуй, не соответствует действительности представле
ние, будто Гитлер стремился уберечь собственную персону в 
этой столь рьяно нагнетавшийся круговерти погибели. Куда 
вернее было бы сказать, что это были для него недели и дни 
реализации переплетавшихся в нем чувств. Безысходный 
инстинкт самоубийцы, сопровождавший его всю жизнь и сде
лавший его готовым пойти на самый большой риск, достиг, 
наконец, своей кульминации. В очередной раз он оказался 
припертым к стене, только теперь игра была окончена и уже 
нельзя было удвоить ставку. В этом финале есть какой-то 
элемент возбужденного самоудовлетворения, и именно он и 
объясняет наличие той все еще значительной энергии, кото
рую умела проявлять эта «пожирающая пирожные человечес
кая развалина», как назвал Г итлера тех недель один из обита
телей бункера34.

Однако решение привести Германию к гибели вдруг на
толкнулось на неожиданное сопротивление. Альберт Шпеер, 
товарищ и наперсник в былых архитектурных мечтаниях, стал 
еще с осени 1944 года, опираясь на свой авторитет имперского 
министра вооружений, противодействовать начатым по при
казу Гитлера акциям по разрушению зданий и коммуникаций 
в оккупированных странах и приграничных немецких облас
тях. Правда, при этом Шпеера терзали сомнения, ибо, не
смотря на наступившее между ними отчуждение, он не мог 
заглушить в себе чувство, что обязан личной симпатии Гит
леру огромными художественными возможностями, влияни
ем, славой, властью. Но когда Шпеер получил приказ разру
шить промышленные предприятия, его чувство ответственно
сти, окрашенное как чисто деловыми, так и романтическими 
мотивами, оказалось в конечном счете сильнее чувства лич- 
нбй преданности. В своих многочисленных памятных запис
ках он пытался убедить Гитлера в бесперспективности вой
ны и противопоставить рожденным в пещерах Ставки химе
рам реалистический анализ ситуации. Правда, от Гитлера он 
не добился ничего, кроме раздражения, хотя и в некотором 
«сентиментальном преломлении». Наконец, «придя в отчая
ние», Шпеер составил план умерщвления обитателей фюрер- 
ского бункера путем пуска в вентиляционную систему бунке
ра отравляющего газа, однако затеянная в последнюю мину
ту переделка вентиляционной шахты сорвала этот план и в

34 Zoller A. Op. cit. S. 150.
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очередной раз спасла Гитлера от покушения. Когда же Шпе
ер передал ему 18 марта новую памятную записку, в которой 
предсказывал «с уверенностью окончательный крах немецкой 
экономики» в самое ближайшее время и напоминал об обя
зательстве фюрера «в случае проигранной войны уберечь на
род от героического конца», произошла, наконец, их резкая 
стычка. Преисполненный своими темными, катастрофичес
кими настроениями, Гитлер противопоставил тут словам 
Шпеера свою концепцию гибели, нацеленную теперь уже не 
на эффектный уход со сцены, а на саморазрушительную сда
чу на милость первобытной власти законов природы. Шпеер 
в своем последующем письме к Гитлеру передает суть их раз
говора следующим образом:

«Из Ваших слов, сказанных мне... в тот вечер — если я 
правильно их понял — ясно и недвусмысленно следовало: 
если война проиграна, то погибнет и немецкий народ. Тако
ва неотвратимость судьбы. Не следует обращать внимание на 
то, что может понадобиться народу для его примитивнейше
го дальнейшего существования. Напротив, лучше самим раз
рушить все это. Ибо этот народ показал себя слабым, и буду
щее теперь принадлежит более сильному восточному народу. 
Если что и останется после борьбы, так это лишь неполноцен
ные люди, ибо все достойные погибли.

Я был чрезвычайно потрясен этими словами. И когда 
день спустя прочитал приказ о разрушениях, а вскоре вслед 
за ним приказ об эвакуации, я увидел в них первые шаги по 
осуществлению этих намерений»35.

Хотя приказ о разрушениях лишал Шпеера власти и отме
нял все его распоряжения, он совершил поездку в прифронто
вые районы, чтобы убедить местные власти в бессмысленнос
ти полученных ими приказов, отдал указание топить в воде 
взрывчатку и обеспечил руководителей жизненно важных 
предприятий автоматами, чтобы те могли защищаться от при
бывших команд подрывников. Призванный Гитлером к отве
ту, он вновь напирал на то, что война проиграна, и отказался 
от настойчивого предложения уйти в отпуск. В ходе этой дра
матической сцены Гитлер потребовал от него демонстрации 
уверенности, что война еще не проиграна, а поскольку Шпеер 
настаивал на своем мнении, — заявления о вере в конечную

35 Письмо Ш пеера Гитлеру; цит. по: KTB/OKW. Bd. IV. Hibd. 2. 
S. 1581 ff.
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победу и, наконец, стал, сдерживая свои амбиции, чуть ли не 
умолять того хотя бы выразить надежду на «успешное продол
жение» войны. «Если бы Вы, по меньшей мере, сохранили на
дежду, что для Вас еще не все потеряно! — заклинал Гитлер 
своего министра. — Вы же должны иметь надежду!... Я уже 
этим был бы доволен». Но Шпеер продолжал молчать. Резким 
тоном, дав ему на размышление 24 часа, Г итлер отпустил Шпе
ера, спасшегося от роковых последствий только изъявлением 
своей личной преданности фюреру — тот был так растроган, 
что вернул ему даже часть отобранных полномочий36.

Примерно в это же время Гитлер в последний раз поки
дает бункер и выезжает на позиции на Одере. В «Фольксва
гене» он добрался до замка близ Фрейенвальде, где его ожи
дали офицеры и генералы штаба 9-й армии. Старый, ссутулив
шийся человеке седыми волосами и изрезанным морщинами 
лицом с трудом выдавливал из себя подобие улыбки, которая 
должна была вселять уверенность. Стоя у покрытого картами 
стола, он говорил окружавшим его офицерам, что советское 
наступление на Берлин должно быть остановлено. Дорог каж
дый день, каждый час, чтобы выпустить страшное оружие, 
которое и переломит ход войны, — таким был смысл его при
зывов. Один из офицеров подумал при том, что Г итлер похож 
на человека, вышедшего из могилы37.

Хотя наступление советских войск действительно удалось 
на какое-то время приостановить, Западный фронт рухнул 
уже окончательно. 1 апреля была окружена в Рурской облас
ти группа армий генерал-фельдмаршала Моделя38, и уже 
11 апреля американцы вышли к Эльбе. За два дня до того пал 
Кёнигсберг. А на Одере советские войска готовились к штур
му Берлина.

В те лишенные какой-либо надежды дни Геббельс, как 
свидетельствовал он сам, читал вслух павшему духом фюре
ру, чтобы его подбодрить, «Историю Фридриха Великого» 
Карлейля, выбрав как раз ту главу, где описывались тяжелые 
дни короля в зиму 1761/62 года:

36 Speer A. Op. cit. S. 456 ff.
37 См.: Gorlitz W., Quint H.A. Op. cit. S. 618.
38 Группировка Моделя (немногим более 300 тысяч человек) про

должала сопротивление еще более 20 дней. 21 апреля 1945 года, не 
видя возможностей для дальнейшей борьбы, генерал-фельдмаршал 
застрелился. — Прим. науч. ред.
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«Про то, как сам великий король не видит больше выхо
да, не знает больше, что ему делать, как все его генералы и 
государственные мужи убеждены в его поражении, как враги 
уже переходят от побежденной Пруссии к своим повседнев
ным делам, как будущее представляется ему беспросветным 
и он в своем последнем письме министру графу Финкенштей- 
ну устанавливает для себя срок: если до 15 февраля не насту
пит перелом, то он бросит все и примет яд. И далее Карлейль 
пишет: «Отважный король, погоди еще немного, и твои му
чения кончатся, уже восходит за тучами солнце твоего счас
тья, которое вот-вот покажется». 12 февраля умерла царица39, 
и свершилось чудо Бранденбургского дома. У фюрера, сказал 
Геббельс, были слезы на глазах»40.

С приближением конца склонность искать мифические 
знаки и надежды вышла за рамки литературы, заполнила все 
вокруг и в очередной раз продемонстрировала покрытую 
флером современности иррациональность национал-соци
ализма. Лей сделался в эти первые дни апреля страстным хо
датаем за некоего изобретателя «лучей смерти», Геббельс 
проштудировал два гороскопа. В то время как американс
кие войска вышли уже в предгорья Альп, отрезали Шлезвиг- 
Гольштейн и взяли Вену, из положения планет, восходов 
светил и их двойных прохождений вновь мерцали надежды 
на великий перелом, который должен произойти во второй 
половине апреля. И вот, будучи еще во власти этих парал
лелей и прогнозов, вернувшийся во время воздушного нале
та после поездки на фронт Геббельс, поднимаясь при свете 
пожарища по ступенькам своего министерства пропаганды, 
узнал, что умер американский президент Рузвельт. «Он был 
в экстазе», вспоминал потом один из офицеров, и тут же 
приказал соединить его с бункером фюрера. «Мой фюрер, я 
поздравляю Вас, — кричал он в трубку. — Звезды предска
зывают, что вторая половина апреля принесет нам перелом
ный момент. Сегодня — пятница, 13 апреля. Это перелом

ана самом деле императрица Елизавета Петровна умерла 5 ян
варя 1762 года (по новому стилю). — Прим. пер.

40Из неопубликованного дневника графа Лутца Ш верина фон 
Крозига; цит. по: Trevor-Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 116. Тревор- 
Роупер обратил внимание на то обстоятельство, что на самом деле 
министром Фридриха Великого, которого имеет в виду Шверин фон 
Крозиг, был граф д ’Аржансон.
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ный момент!»41 В самом же бункере Гитлер собрал уже в это 
время министров, генералов и функционеров, всех этих скеп
тиков и маловеров, которых в последние месяцы ему прихо
дилось то и дело принимать, чтобы преподать им «сеанс гип
ноза», и, захлебываясь, по-старчески путаясь в словах, довел 
до них известие: «Вот! А вы не верили»42. Еще раз ему пока
залось, что Провидение демонстрирует свою волю и удосто
веряет этим последним великим вмешательством закономер
ность тех многочисленных счастливых стечений обстоя
тельств, что случались в его жизни. В течение нескольких 
часов в бункере царило шумное праздничное настроение, в 
котором перемешались облегчение, благодарение и чуть ли не 
снова уверенность в победе. Но долго удержаться это чувство 
уже не могло. Как вспоминает Шпеер, «Гитлер сидел в своем 
кресле опустошенный, словно испытавший освобождение и 
одновременно вновь оказавшийся в плену. И все же он про
изводил впечатление безнадежного человека».

Один из забытых министров-консерваторов, входивший 
еще в кабинет образца 1933 года, услышал даже в тот день 
«шелест крыльев ангела истории, пролетевшего через комна
ту»43. Едва ли можно найти более подходящие слова, чтобы 
охарактеризовать проявлявшуюся почти на всех уровнях столь 
явную отчужденность от реальности. Смерть Рузвельта не 
оказала никакого воздействия на ход военных событий. Три 
дня спустя советские войска, введя в бой 2,5 млн солдат, 
41 600 орудий, 6250 танков и 7560 самолетов, начали наступ
ление на Берлин.

20 апреля, в день 56-летия Гитлера, руководство режи
ма в последний раз собралось вместе: Геринг, Геббельс, Гим
млер, Борман, Шпеер, Лей, Риббентроп, а также высшие 
чины вермахта44. За несколько дней до того неожиданно при
ехала и Ева Браун, и каждый знал, что должно было означать

41 Со слов фрау Хаберцеттель, одной из секретарш министра про
паганды, см. ее рассказ в книге Тревора-Роупера: Trevor-Roper H.R. 
Hitlers letzte Tage. S. 118. О «лучах смерти» Лея см.: Speer A. Op. cit. 
S. 467 f.

42 Speer A. Op. cit. S. 467; оттуда же взят и последующий рассказ о 
состоянии Гитлера.

43 Из дневника Шверина фон Крозига; см.: Op. cit. S. 117.
44 На этом приеме, проведенном в форме совещания о военном 

положении, присутствовали генерал-фельдмаршал Вильгельм Кей
тель, генерал-полковник Альфред Йодль, генерал пехоты Ганс Кребс,
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ее прибытие. Все же в бункере царил наигранный оптимизм, 
сам Гитлер во время церемонии пытался поднять его еще 
больше. Он произнес пару коротких речей, хвалил, ободрял, 
делился воспоминаниями. В саду — в последний раз в при
сутствии кинооператоров и фотографов — он обошел груп
пу членов гитлерюгенда, отличившихся в боях с быстро при
ближающимися советскими войсками, ласково поговорил с 
ними и вручил награды. Примерно в это же время приводи
лись в исполнение и последние связанные с событиями 
20 июля 1944 года казни.

Первоначально Гитлер выражал намерение покинуть в тот 
день Берлин и возвратиться в Оберзальцберг, чтобы продол
жить борьбу из «Альпийской крепости», под сенью овеянной 
легендами горы Унтерсберг. Туда уже была отправлена часть 
персонала. Но в канун своего дня рождения он вновь заколе
бался. В первую очередь Геббельс страстно уговаривал его 
возглавить это решающее исход войны сражение у ворот Бер
лина и, если так случится, искать свой конец на развалинах 
столицы, как это и подобает его прошлому, его былым клят
вам и его историческому рангу. В Берлине, говорил Геббельс, 
еще можно добиться «всемирной моральной победы». В то же 
время остальные настаивали на том, чтобы он покинул обре
ченный город и бежал, воспользовавшись еще оставшимся 
узким коридором — кольцо вокруг Берлина должно было сом
кнуться со дня на день, а то и с часу на час. Но Гитлер все 
никак не мог принять решения и согласился только на учреж
дение Северного и Южного командований на случай, если 
Германия в ходе продвижения противника вперед окажется 
разделенной45. «Как смогу я призывать войска к решающей 
битве за Берлин, — сказал он, — если сам буду в этот момент

генерал пехоты Вильгельм Бургдорф, гроссадмирал Карл Дёниц, рейхс
маршал Герман Геринг, рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер, министр 
пропаганды Йозеф Геббельс, министр иностранных дел Иоахим фон 
Риббентроп, министр вооружений Альберт Шпеер, имперский руко
водитель молодежи Артур Аксман и Мартин Борман. — Прим. науч.ред.

45 20 апреля 1945 года последовало разделение на две части Штаба 
оперативного руководства вермахта на оперативный штаб «Север» (А) 
(Fuhrungsstab Nord) и оперативный штаб «Юг» (В) (Fiihrungsstab Sud). 
Командовать на севере должен был — в случае, если Гитлер окажется 
в южной части страны, — гроссадмирал Карл Дёниц; на юге — в слу
чае, если Гитлер останется в северной части, — генерал-фельдмаршал 
Альберт Кессельринг. — Прим. науч. ред.
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в безопасности!» Наконец он заявил, что отдает решение в 
руки судьбы46.

Великий исход начался уже вечером того же дня. Гиммлер, 
Риббентроп, Шпеер и почти вся верхушка командования во- 
енно-воздушных сил присоединились к длинным колоннам 
грузовиков, готовившихся к отъезду в течение всего дня. Блед
нея и потея, распрощался Геринг, он ссылался на какие-то 
«наисрочнейшие задачи», но Гитлер смотрел на этого грузно
го человека как на пустое место47. Есть основания предпола
гать, что презрение Гитлера к слабости и оппортунистичес
кой расчетливости, которые он обнаружил вокруг себя в этот 
час, уже тогда предопределило его решение.

Во всяком случае, он отдал приказ — провести крупное 
наступление всеми имеющимися в наличии силами и отбро
сить вступившие уже в город советские войска. В бой дол
жен был быть брошен каждый солдат, каждый танк, каждый 
самолет. Любое ослушание каралось строжайшим образом. 
Руководство наступлением он поручил обергруппенфюреру 
СС Феликсу Штейнеру48, однако приказ частям о наступле
нии он отдал лично. Сам же он определил их исходные по
зиции и сам выделил для готовящегося последнего сражения 
дивизии, которые уже давно перестали ими быть. Один из 
очевидцев высказал позже подозрение, что новый начальник 
Генштаба генерал Кребс49, в отличие от Гудериана, перестал

46 Speer A. Op. cit. S. 477; позиция Геббельса подтверждается мно
гочисленными свидетельствами, приведенное здесь высказывание 
было сделано при обсуждении обстановки 23 апреля 1945 года, см.: 
Der Spiegel. Op. cit. S. 34.

Из воспоминаний А. Йодля. Гитлер изменил свое реш ение и 
остался в Берлине 22 апреля 1945 года, см. ZS 678 J.f.Z. Miinchen 
und «W ehrwissenschaftliche Rundschau». 1966 (11). S. 525. — Прим. 
науч. ред.

47 Speer A. Op. cit. S. 477.
48 Кавалер Рыцарского креста с дубовыми ветвями и мечами обер- 

группенфюрер СС и генерал войск СС Феликс Штейнер (23.5.1896— 
17.5.1966) с конца марта 1945 года командовал армейской группой 
«Штейнер». Приказ Гитлера он проигнорировал и вывел свои войска 
на Запад, где 3 мая 1945 года сдался английским войскам. — Прим. 
науч. ред.

49 Генерал пехоты Ганс Кребс (4.3.1898— 1.5.1945) после смещ е
ния Гудериана 29 марта 1945 года был назначен исполняющим обя
занности начальника Генерального штаба сухопутных войск. — Прим. 
науч. ред.
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снабжать Гитлера конкретной информацией и занимал его 
как бы «играми в войну», которые сохраняли фюреру его ил
люзии, а всем остальным — нервы50. Наглядное впечатление 
о путанице в руководстве операциями в те дни дают запис
ки начальника Генерального штаба люфтваффе Карла Кол- 
лера51:

«21 апреля. Рано утром звонок Гитлера: «Вы знаете, что 
Берлин под артиллерийским огнем? Центр города». — 
«Нет». — «Вы не слышите? » — «Нет, я нахожусь в Вердере».

Г итлер: «В городе большое возбуждение из-за огня даль
нобойной артиллерии. Наверное, речь тут идет о батарее круп
ного калибра, установленной на рельсах. Русские навели, ве
роятно, железнодорожный мост через Одер. Авиация должна 
обнаружить и подавить эту батарею».

Я: «У противника нет железнодорожного моста через 
Одер. Может быть, ему удалось захватить немецкую тяжелую 
батарею и повернуть стволы на город. Но, вероятно, речь все 
же идет о русских полевых орудиях среднего калибра, чей 
огонь достает уже до центра города». Продолжительные деба
ты, есть л и у русских железнодорожный мост через Одер, или 
нет, и может ли полевая артиллерия русской армии обстре
ливать центр города...

Вскоре после этого Гитлер снова самолично у аппарата. 
Хочет знать точные цифры, сколько боеспособных самолетов 
в данный момент южнее Берлина. Я отвечаю, что информа
цию такого рода, поскольку связь с войсками функционирует 
отнюдь не безукоризненно, сразу дать невозможно. Придется 
довольствоваться текущими утренними и вечерними сводка
ми, поступающими автоматически; это его сильно обозлило.

Спустя какое-то время снова его звонок и возмущение, что 
реактивные истребители не прибыли вчера с их аэродромов под 
Прагой. Я объясняю, что над аэродромами постоянно находи
лись вражеские истребители, так что наши самолеты... не мог
ли взлететь. Гитлер ругается: «Тогда реактивные самолеты 
больше ни к чему, и люфтваффе тоже не нужны»...

В своем раздражении Г итлер упоминает письмо промыш
ленника Рёхлинга и кричит: «Того, что он пишет, мне уже

™ Speer A. Op. cit. S. 463.
51 Генерал авиации Карл Коллер (22.2.1898—22.12.1951) стал пос

ледним в истории Третьего рейха начальником Генерального штаба 
люфтваффе 1 ноября 1944 года после смещения Вернера Крейпе. — 
Прим. науч. ред.
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достаточно! Все командование люфтваффе следовало бы не
медленно повесить!»

Вечером между 20.30 и 21.00 он снова у телефона. «У рейхс
маршала в Каринхалле целая личная армия. Немедленно рас
пустить ее и... отправить людей обергруппенфюреру СС Штей
неру», — и с этими словами бросает трубку. Пока я обдумываю, 
что же все это должно значить, Гитлер звонит опять: «Всех 
имеющихся в наличии военнослужащих люфтваффе в районе 
между Берлином и побережьем, вплоть до Штеттина и Гамбур
га, привлечь к организованному по моему приказу наступле
нию северо-восточнее Берлина»... На мой вопрос, где же будет 
организовано наступление, ответа не последовало, он уже по
весил трубку...

В ряде разговоров по телефону я пытаюсь добиться ясно
сти. Так я узнаю через майора Фрейганга из штаба генерала 
Конрада52, что он слышал, будто обергруппенфюрер Штейнер 
должен начать наступление из района Эберсвальда в южном 
направлении. Но пока в Шёнвальде прибыл только Штейнер 
с одним офицером. Где предназначенные для наступления 
войсковые части — неизвестно...

В телефонный разговор с бункером фюрера, где я только 
в 22.30 добиваюсь генерала Кребса и прошу более подробной 
информации о планируемом наступлении... вмешивается 
Гитлер. Вдруг в трубке слышится его возбужденный голос: 
«Вы что, сомневаетесь в моем приказе? Мне кажется, я выра
зился достаточно ясно»... В 23.50 снова звонок Гитлера. Он 
спрашивает о мерах люфтваффе в связи с наступлением 
Штейнера. Я докладываю. При этом я подчеркиваю, что у 
этих войск совершенно нет боевого опыта, их не готовили к 
наземным боям и они не имеют необходимого снаряжения, к 
тому же у них нет тяжелого вооружения. Он читает мне корот
кую лекцию об обстановке»53.

Нужно знать все эти обстоятельства, чтобы понять абсо
лютно фантастический характер наступления Штейнера, на 
которое Гитлер возлагал такие далеко идущие надежды. «Вот 
увидите, — заявил он Коллеру, — русские потерпят у ворот 
Берлина самое большое поражение, самое кровавое пораже
ние в своей истории». В течение всей первой половины сле

52 Г енерал-лейтенант Г ерхард Конрад (21.4.1895—28.5.1982) являл
ся инспектором военных пополнений в Лейпциге. — Прим. науч. ред.

*K ollerK . Op. cit. S. 19 ff.
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дующего дня он нервно и со все возрастающим отчаянием 
ожидал известий о ходе операций. В три часа, к началу сове
щания, посвященного обсуждению обстановки, никаких до
несений от Штейнера все еще не было. Зато стало ясно: вче
рашние распоряжения так запутали положение и оголили 
фронт, что Красная армия смогла прорвать внешнее оборо
нительное кольцо на севере Берлина и ее передовые танковые 
части ворвались в город. Наступление Штейнера так никог
да и не состоялось.

Во время обсуждения военной ситуации разразилась 
буря, сделавшая это совещание 22 апреля памятным собы
тием. После короткого, задумчивого молчания, не в силах 
смириться с тем, что надежды оказались обманутыми, Гит
лер начал бушевать. Это было что-то вроде глобального об
винения всего мира в трусости, подлости и измене. Его осип
ший за последние месяцы почти до шепота голос еще раз 
обрел что-то от своей былой силы. Привлеченные шумом, в 
проходах и на лестницах столпились обитатели бункера, а он 
кричал, что все бросили его в тяжелый момент. Он прокли
нал армию, кричал о коррупции, слабости, лжи. Вот уже 
много лет его окружают одни предатели и трусы. Он потря
сал кулаками, слезы бежали по его щекам. Как это было все
гда, когда в его жизни случались крупные катастрофы, со
провождавшиеся исчезновением чар, вместе с одной-един- 
ственной, истерической, доведенной до высшего предела 
ставкой для него рухнуло все. Теперь все кончено, сказал он, 
больше предпринять он ничего не может, остается одна толь
ко смерть; он встретит ее здесь, в городе. Кто хочет, может 
пробиваться на юг, сам же он останется на своем посту в 
Берлине. Все протесты и просьбы окружающих, которые 
снова обрели дар речи, когда Гитлер в изнеможении умолк, 
были им отвергнуты: он не позволит себя тащить еще куда- 
то, ему не следовало бы в свое время покидать «Волчье ло
гово». Попытки уговоров, предпринятые по телефону Гим
млером и Дёницем, остались безрезультатными. Риббентро
па он просто не захотел выслушать. Вместо этого он вновь 
заявил, что останется в Берлине и встретит смерть на ступе
нях Имперской канцелярии. Захваченный такой столь же 
драматичной, сколь и святотатственной картцной, он, по 
свидетельству одного очевидца, повторил это 10 или 20 раз. 
Продиктовав текст телеграммы со своим решением о том, 
что принимает руководство обороной города на себя, он зак
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рыл совещание. Было 8 часов вечера. Все участники были 
потрясены и измотаны54.

Позднее, в личных покоях Гитлера и в узком кругу, деба
ты вспыхнули еще раз. Сначала Гитлер вызвал Геббельса и 
предложил ему переселиться со всей семьей в фюрерский 
бункер. Затем он стал просматривать свои личные бумаги и, 
как обычно, когда решение уже было принято, распоряжал
ся быстро, без колебаний. Приказав сжечь документы, он 
предложил Кейтелю и Йодлю отправиться в Берхтесгаден, их 
же просьбы об отдаче оперативных приказов были им откло
нены. В ответ на их новые настояния он заявил, подчеркнув 
неизменность своего решения: «Я никогда не покину Бер
лин — никогда!» Какое-то время оба офицера независимо друг 
от друга даже раздумывали, не следует ли им силой вывезти 
Гитлера из бункера и переправить в «Альпийскую крепость», 
однако эта идея была невыполнима. После этого Кейтель от
правился в расположенный примерно в 60 км юго-западнее 
Берлина, в лесничестве «Старая пещера», штаб армии Венка55, 
которая теперь стала предметом преувеличенных надежд. 
Йодль несколько часов спустя так рассказывал о состоявшей
ся беседе:

«Гитлер принял... решение остаться в Берлине, принять 
на себя руководство его обороной и застрелиться в последний 
момент. Он сказал, что сражаться он не сможет физически и 
лично в бой вступать не будет, так как в этом случае появится 
опасность быть раненым и попасть в руки врага. Все мы пы
тались изо всех сил отговорить его и предложили снять войс
ка с Западного фронта для продолжения борьбы на Восточ
ном. На это он сказал, что все развалилось, что делать этого 
он не может и пусть это сделает рейхсмаршал. На прозвучав

54 Свидетелями этих событий были, в частности, Кейтель, Йодль, 
генерал Кристиан, полковник фон Фрейтаг-Лорингхофен, Лоренц, 
полковник фон Белов и секретарша Бормана фрейлейн Крюгер. Опи
сание событий основывается преимущественно на их передаче 
Х.Р. Тревором-Роупером, который сверил высказывания упомяну
тых свидетелей друг с другом и там, где они совпадают, свел их в еди
ное целое; см.: Trevor-RoperH.R. HitlersletzteTage. S. 131 f.; свидетель
ство стенографиста Герхарда Херргезелля см. в: KTB/OKW. Bd. IV. 
Hibd. 2. S. 1696 f.

55 Генерал танковых войск Вальтер Венк 10 апреля 1945 года был 
назначен командующим 12-й армией, созданной Гитлером из разроз
ненных частей с целью обороны Берлина с запада. — Прим. науч. ред.
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шее замечание, что ни один солдат не будет сражаться на сто
роне рейхсмаршала, Гитлер сказал: «Что значит — сражать
ся? Теперь уже сражаться много не придется»»56.

Казалось, он, наконец, сдался. Лишь изредка скрываемое, 
но остававшееся непоколебимым непреклонное сознание сво
ей миссии, всегда бывшее у него, сменилось глубокой депрес
сией. «Он утратил веру», — написала под впечатлением этих 
событий своей подруге Ева Браун. Еще раз в течение вечера 
Гитлер пришел в возбужденное состояние: во время совеща
ния, когда обергруппенфюрер СС Бергер57 упомянул во вре
мя разговора народ, который «так преданно и долго выносил 
все», Гитлер, «с налившимся синевой и кровью лицом», стал 
кричать что-то о лжи и предательстве58. Но после, прощаясь со 
своим адъютантом Юлиусом Шаубом, двумя секретаршами, 
стенографистами и многими другими лицами из своего окру
жения, он казался уже успокоившимся. А когда вечером сле
дующего дня, движимый «противоречивыми чувствами», Шпе
ер еще раз прилетел в окруженный, полыхающий Берлин59, 
чтобы проститься с Гитлером, тот тоже произвел на него впе
чатление неестественно спокойного, сосредоточенного чело
века. О предстоящем конце он говорил как об избавлении: 
«Мне это дается легко». Даже на признание Шпеера, что тот 
уже в течение месяцев срывает его приказы, Гитлер отреаги
ровал спокойно и казался скорее пораженным, что кто-то мо
жет себе позволить такую вольность60.

56Так это передано в записи его рассказа Карлом Коллером; см.: 
Roller К. Op. cit. S. 31. См. также: Gorlitz W. Keitel. S. 346 ff.; Ebd. S. 352, 
где упоминается и об идее вывезти Гитлера силой.

57 Обергруппенфюрер СС и генерал войск СС Готтлоб Бергер 
(16.7.1896—5.1.1975) был командующим резервными войсками и ру
ководителем всей службы по делам военнопленных Германии, а с 
сентября 1944 года одновременно занимал пост начальника штаба 
германского фольксштурма. — Прим. науч. ред.

58 Цит. по: Trevor-RoperH.R. Hitlers letzteTage. S. 138. Относитель
но письма Евы Браун от 22 апреля см. его репродукцию в: Gun N.E. 
Op. cit. (страница не указана).

59 Альберт Ш пеер на самолете «Физелер Шторх» приземлился на 
берлинской «оси Восток — Запад». Впоследствии Шауб рассказывал: 
«Что особенно растрогало Гитлера — Ш пеер не только лично поздра
вил его с днем рождения, но и прибыл еще раз к нему, чтобы попро
щаться». На следующее утро, около 3.30, Ш пеер улетел из Берлина. — 
Прим. науч. ред.

6{)SpeerA. Op. cit. S. 483; см.: Ebd. S. 488.
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Однако в нем уже копилась новая ярость. Оставшиеся 
часы его жизни наполнены столь бросающимися в глаза рез
кими сменами настроения — состояния эйфории без какого- 
либо перехода сменялись глубокими депрессиями, — что не
вольно возникает мысль: а не было ли это проявившейся в 
конце концов реакцией на многолетние злоупотребления 
моррелевской психофармацевтикой. Правда, Гитлер распро
щался со свои врачом вечером того же дня со словами: «Мне 
уже не помогут никакие наркотики»61. Но и после ухода Мор
реля он продолжал принимать его лекарства, и конечно же, в 
общем и целом, то состояние, в котором он теперь находил
ся, вовсе не было философским равнодушием. Будучи дале
ким от какой-либо слепой покорности судьбе, он даже в деп
рессии неизменно сохранял ту отталкивающую презритель
ность, которая могла погибнуть только вместе с ним. Одно из 
последних запротоколированных совещаний передает эту 
характерную для него смесь иллюзорной эйфории, подавлен
ности и презрения:

«У меня нет сомнений: сражение достигло своей кульми
нации. Если это действительно правда, что в Сан-Францис
ко у союзников возникнут разногласия — а они возникнут, — 
то перелом может наступить только в том случае, если я в од
ном месте нанесу удар большевистскому колоссу. Тогда, мо
жет быть, остальные придут к убеждению, что есть только 
один человек, который в состоянии остановить большевист
ский колосс, и это — я, моя партия и нынешнее германское 
государство.

Если же судьба распорядится иначе — я бесславно исчез
ну со сцены всемирной истории. Но я считаю, что было бы в 
тысячу раз трусливее покончить жизнь самоубийством в 
Оберзальцберге, нежели остаться пасть здесь. Нельзя гово
рить: Вы, будучи фюрером... Я — фюрер, пока я действитель
но могу вести за собой. А я не могу никого вести, если буду 
сидеть где-то высоко в горах... Не для того пришел я в этот 
мир, чтобы защищать только мой “Бергхоф”.

После этого он с удовольствием указал на потери против
ника, который “израсходовал большую часть своих сил” и 
истечет кровью в уличных боях за Берлин. “Я лягу сегодня 
спать немного более спокойным, — сказал он затем, — и хо
тел бы, чтобы меня разбудили, если у моей каморки появит

61 Цит. по: Trevor-Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 139.
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ся русский танк”. Потом он посетовал, что с его смертью ум
рут все его воспоминания, и, пожав плечами, встал: “Но ка
кое значение имеет все это. Ведь когда-то надо смывать эту 
киноварь”»62.

Отныне так все и будет. Вечером 23 апреля Геринг из Берх- 
тесгадена запросил телеграфом, вступает ли в связи с реше
нием Гитлера остаться в Берлине в силу Закон от 29 июня 
1941 года, согласно которому преемником фюрера становит
ся он, рейхсмаршал. Сперва Гитлер воспринял эту составлен
ную в лояльном тоне телеграмму63 спокойно. Однако Борма
ну, старому врагу Геринга, удалось представить инициативу 
последнего как своего рода государственный переворот и сво
ими нашептываниями довести Гитлера до сильнейшего при
падка. Упрекая Геринга в лени и неспособности, Гитлер об
винил его в том, что тот своим примером «сделал возможной 
коррупцию в нашем государстве», обозвал его наркоманом и 
в конечном счете в продиктованной с подачи Бормана радио
грамме лишил всех полномочий. После этого, изнуренный, но 
не без видимого злого удовлетворения, он вернулся в свое 
апатическое состояние, презрительно бросив: «Ну и ладно, 
пусть себе Геринг ведет переговоры о капитуляции. Коли вой
на проиграна, то не все ли равно, кто это делает»64.

У него не было больше резервов. Чувства бессилия, страха и 
жалости к самому себе овладели им и не нуждались уже в пате
тическом камуфляже, за которым он так долго скрывался. Ве
роятно, его отчаяние частично шло и отсюда: на протяжении 
всей жизни он нуждался в ролях и искал их. Теперь же он боль
ше не находил для себя ни одной — та же роль, например, его

62 Опубликовано в: Der Spiegel. Op. cit. S. 42 (совещание 25.4.1945).
63 «Мой фюрер, согласны ли Вы, чтобы я, после того, как Вы ре

шили остаться в крепости Берлин, на основании закона от 29.6.41, 
принял на себя общее руководство рейхом со всеми полномочиями 
во внутренней и внешней политике? Если до 22 часов я не получу 
ответа, то буду считать, что Вы лишены свободы действий и что ус
ловия, указанные в Вашем законе, наступили, и буду действовать по 
собственному усмотрению в целях обеспечения интересов нашей 
страны и народа. Что я чувствую в этот тяжелейший час в моей ж из
ни, я не могу описать. Да защитит Вас великий Боже, и Я'надеюсь, что 
Вы еще приедете сюда из Берлина. Ваш верный Герман Геринг»; см.: 
Groehler О. «Das Ende der Reichskanzlei», VEB Deutscher Verlag der 
Wissenschaften. Berlin, 1978. S. 15. — Прим. науч. ред.

64 См.: Speer A. Op. cit. S. 486.
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кумира Фридриха Великого не давала потерпевшему поражение 
никаких патетических эффектов, а на роль вагнеровского героя, 
позу которого он пытался принять, сил у него уже не осталось. 
Отсутствие опоры, находившее свое выражение в судорогах, 
приступах ярости и засвидетельствованных многими очевидца
ми приступах неудержимых рыданий, обозначало не в после
днюю очередь именно дилемму утраченной роли.

Это проявилось еще раз, когда вечером 26 апреля в окру
женный город прибыл вместе с летчицей Ханной Рейч65 гене- 
рал-полковник Риттер фон Грейм66, выбранный им в качестве 
преемника Геринга на посту главнокомандующего люфтваф
фе. Гитлер непременно хотел, чтобы это назначение было про
изведено им лично. На глазах у него, как рассказывала Ханна 
Рейч, были слезы, голова падала на грудь, а лицо было мерт
венно бледным. Он говорил об «ультиматуме» Геринга. «Теперь 
уже ничего не осталось, — сказал он, — ничто не минуло меня, 
а теперь вот еще и это. Все кончено. Нет такой несправедли
вости, какой бы мне не пришлось испытать». Тем не менее у 
него еще оставалась одна надежда, правда ничтожная, но в не
прерывных разговорах с самим собой он возводил ее в ранг 
фантасмагорической достоверности. Ночью он попросил Хан
ну Рейч зайти к нему и сказал, что то великое дело, ради кото
рого он жил и боролся, кажется, теперь погибнет, — если ар
мия Венка, которая уже близко, не прорвет кольцо окружения 
и не деблокирует город. Он дал ей капсулу с ядом: «Но я все еще 
надеюсь, дорогая Ханна. Армия генерала Венка подходит с юга. 
Он должен — и сделает это — отбросить русских достаточно 
далеко, чтобы спасти наш народ»67.

65 Ханна Рейч (29.3.1912—28.8.1979) была самой известной летчи-- 
цей Германии. Она установила большое число мировых рекордов. 
С 1937 года — пилот, во время войны — летчик-испытатель. Рейч — 
одна из двух женщ ин, которые во время войны были награждены  
Железным крестом 1-го класса. С 1943 года она дружила с фон Грей- 
мом. — Прим. науч. ред.

66 Роберт Риттер фон Грейм (22.6.1892—24.5.1945) был убежден
ным нацистом и до этого назначения командовал 6-м воздушным  
флотом. Одновременно с назначением главнокомандующим люфт
ваффе Грейм был произведен в генерал-фельдмаршалы. — Прим. 
науч. ред.

67 См. рассказ Ханны Рейч в: N.B. 3734-PS. Армия Венка состоя
ла из трех сильно потрепанных дивизий и находилась примерно в 
60 км к юго-западу от Берлина. П одробнее см.: Kurowski F. Armee 
Wenck.
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В ту же ночь первые советские снаряды стали рваться на 
территории Имперской канцелярии, и бункер вздрагивал, ког
да наверху рушились стены. В некоторых местах наступавшие 
были уже на расстоянии примерно 1 км.

На следующий день был схвачен уже переодевшийся в 
гражданскую одежду личный представитель Гиммлера в Став
ке фюрера группенфюрер СС Фегелейн68, и в бункере нача
лись новые сетования по поводу непрерывного роста числа 
измен. Под подозрением были теперь уже все. «Бедный, бед
ный Адольф, — воскликнула Ева Браун, находившаяся в род
стве с Фегелейном в результате его женитьбы на ее сестре 
Гретль, — все тебя покинули, все тебя предали!»69 В принци
пе подозрение не коснулось только Геббельса и Бормана. Они 
и образовали ту «фалангу последних», которую высокопарно 
расхваливал Геббельс в одном из своих апофеозов гибели еще 
много лет назад. Чем больше предавался Г итлер своей мелан
холии, тем теснее он приближал к себе этих немногих. С ни
ми он проводил чаще всего вечера после своего возвращения 
в Имперскую канцелярию, иногда приглашали еще и Лея. 
Различные признаки указывали на какие-то их секретные 
занятия, которые стали вскоре привлекать любопытство дру
гих обитателей бункера70.

Годы спустя стало известно, что в ходе этих встреч с на
чала февраля до середины апреля Г итлер проводил своего рода 
генеральную инвентаризацию и как бы подводил итоги сво
ей жизни. В серии продолжительных монологов он еще раз 
бросал взгляд на пройденный им путь, на предпосылки и цели 
своей политики, равно как и на упущенные шансы и заблуж
дения. Как всегда, свои соображения он излагал многослов
но и бессистемно, но в целом эти страницы, составляющие 
один из основополагающих документов его жизни, содержат 
нечто от его прежней силы мысли, хотя и ослабевшей, но все

68 Группенфюрер СС и генерал-лейтенант войск СС Герман 
Фегелейн (30.10.1906—28.4.1945) командовал на советско-германс- 
ком фронте кавалерийской бригадой СС и дивизией СС «Флориан 
Гейер», был награжден Рыцарским крестом с дубовыми листьями и 
мечами. С сентября 1943 года — представитель рейхсфюрера СС в 
Ставке фюрера. На сестре Евы Браун — Грстль — он женился в июне 
1944 года. — Прим. науч. ред.

69Так это передано в упоминавшемся рассказе Ханны Рейч.
70 См.: Speer A. Op. cit. S. 433 f. Приведенное высказывание Геб

бельса см.: Heiber Н. Joseph Goebbels. S. 398.
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еще ощутимой. В то же время в них видны и его старые на
вязчивые представления.

Исходным пунктом его соображений была незажившая 
рана, вызванная крушением идеи германо-британского альян
са. Еще в начале 1941 года, распространялся он, можно было 
бы покончить с этой бессмысленной, ошибочной войной, тем 
более что Англия «доказала свою волю к сопротивлению в небе 
над Лондоном» и, кроме того, «имела в своем активе позорные 
поражения итальянцев в Африке». Тогда можно было бы в оче
редной раз удержать Америку от вмешательства в европейские 
дела и принудить показавшие свою слабость мировые держа
вы — Францию и Италию — к отказу от их «несвоевременной 
политики величия», а одновременно и сделать возможной 
«смелую политику дружбы с исламом». Англия — и это все еще 
было сердцевиной его великого плана — могла бы посвятить 
себя «полностью благополучию империи», а Германия, имея 
безопасный тыл, — своей истинной задаче, «цели моей жизни 
и основе, на которой возник национал-социализм: искорене
нию большевизма»71.

Когда он разбирал причины, погубившие эту концепцию, 
он опять натыкался на того противника, который с самого 
начала вставал всякий раз на его пути и силу которого он в 
свое время не оценил по достоинству. Это и было, как кон
статировал он, оглядываясь назад, приведшей к тяжелым по
следствиям ошибкой: «Я недооценил мощного влияния ев
реев на англичан во главе с Черчиллем». А в одном из своих 
бесконечных антисемитских выпадов, то и дело пронизыва
ющих этот его самоотчет, он жаловался: «Вот если бы судьба 
подарила стареющей и закостеневшей Англии нового Питта

71 Le Testament politique de Hitler. P. 61 (4.2.1945). Так как тексты 
оригиналов этих записей до сих пор недоступны, они здесь повсюду 
даны в обратном переводе с французского. Видимо, с этим связано 
некоторым образом и то обстоятельство, что все высказывания дос
таточно точны в языковом и смысловом отношении, что в целом Гит- 
леру свойственно не было. Необходимо, наверное, также учитывать, 
что речь явно идет об обработанной рукописи и что процитирован
ные здесь отрывки представляют собой своего рода выжимки из про
странного текста, изобилующего отступлениями и чрезмерным мно
гословием. Кроме того, в беседе с автором Альберт Ш пеер высказал 
ту точку зрения, что Геббельс сильно отредактировал рукопись, а 
может, даже местами что-то сочинил сам. Во всяком случае, в целом 
текст напоминает скорее стиль министра пропаганды, чем Гитлера.
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вместо любящего выпить и объевреившегося полуамерикан- 
ца!»72 По этой же причине он ненавидел обитателей этого ос
трова, которых он так безуспешно склонял к союзу, больше 
чем кого-либо из других своих противников, и не скрывал сво
его удовлетворения тем, что в ближайшем будущем они уй
дут из истории и затем, в соответствии с законом жизни, дол
жны будут погибнуть. «Английский народ вымрет от голода 
или туберкулеза на своем проклятом острове»73.

Война с Советским Союзом, в очередной раз подчерки
вал он, не была продиктована какими-либо волюнтаристски
ми соображениями: это была основополагающая цель вооб
ще. Конечно, опасность фиаско присутствовала всегда, но 
отказ от этой войны, считал он, был бы хуже всякого пораже
ния, ибо это было бы равнозначно акту предательства. «Мы 
были обречены на эту войну, и нашей задачей могло быть 
только одно — по возможности, выбрать наиболее удачный 
момент для ее начала. В то же время само собой разумелось, 
что мы никогда не откажемся от нее, после того как мы уже 
решились на это».

Что же касается срока, то тут Гитлер был далеко не так 
уверен в правоте. Тот явный пыл, с которым он говорил об 
этом в ходе нескольких вечеров, разбирая его стратегические 
и тактические аспекты и приводя всякого рода оправдатель
ные аргументы, указывает на то, что здесь он усматривал одну 
из главных своих ошибок, в результате которой и создал столь 
характерным для него образом безвыходную ситуацию.

«Роковым для этой войны является то, что она началась 
для Германии, с одной стороны, слишком рано, а с другой — 
несколько поздно. С военной точки зрения, мы были заин
тересованы в том, чтобы начать годом раньше. Мне следова
ло проявить инициативу в 1938 году, а не доводить дело до 
того, что мне навязали ее в 1939 году, когда у она уже в лю
бом случае была неизбежной. Но я ничего не мог поделать, 
поскольку англичане и французы согласились в Мюнхене со 
всеми моими требованиями.

Так что в этом плане война на какое-то время запоздала. 
Но в смысле нашей моральной подготовки она началась 
слишком рано. У меня не было времени сформировать людей

72 Мать Черчилля Дженни Джером была дочерью американского 
дельца. — Прим. пер.

73 Le Testament politique de Hitler. P. 57 fT. (4.2.1945).
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соответственно моей политике. Мне понадобилось бы 20 лет, 
чтобы вырастить новую элиту, такую элиту, которая впитала 
национал-социалистический образ мыслей как бы с молоком 
матери. Драма немцев состоит в том, что у нас никогда не 
бывает достаточно времени. На нас всегда давят обстоятель
ства. А времени нам не хватает главным образом потому, что 
нам не хватает пространства. Русские на своих огромных рав
нинах могут себе позволить роскошь не спешить. Время ра
ботает на них. Но оно работает против нас...

Роковым образом мне приходится совершать все это на 
коротком отрезке одной человеческой жизни... Там, где у дру
гих в распоряжении вечность, у меня лишь какие-то жалкие 
несколько лет. Другие знают, что у них будут наследники, 
которые подхватят дело именно там, где они его оставили, 
которые тем же плугом будут пахать те же борозды. Я спра
шиваю себя, найдется ли среди моих непосредственных пре
емников человек, который призван к тому, чтобы подхватить 
факел, выпавший из моих рук.

Другим моим роком является то, что я служу народу с тра
гическим прошлым, такому непостоянному народу, как не
мецкий, столь переменчивому, впадающему с удивительной 
невозмутимостью, в зависимости от обстоятельств, из одной 
крайности в другую»74.

Такими были предпосылки тех принципиальных помех со 
стороны объективного положения вещей и материала, с ко
торыми он должен был мириться. Но и им самим были допу
щены ошибки, порожденные роковым безумием. Он шел на 
уступки, не диктовавшиеся ни заинтересованностью, ни не
обходимостью, и весьма знаменательно, что теперь, бросая 
назад испытующий взор, он дезавуировал одно из немногих 
сохранявшихся человеческих действий своей жизни и при
числил это к своим заблуждениям:

«Рассматривая события трезво и без всякой сентименталь
ности, я должен признать, что мою неизменную дружбу с 
Италией и с дуче можно отнести к числу моих ошибок. Мож
но без преувеличения сказать, что альянс с Италией больше 
шел на пользу нашим врагам, нежели нам самим... и в конеч

74Ebd. Р. 87 ff., 129 ff. (14 и 25.2.1945). Абсолютно то же самое Гит
лер говорил и в ходе совещания 5.3.1943, см.: Hitlers Lagebe- 
sprechungen. S. 171. См. также замечание, приведенное Г. Раушнин- 
гом: Rauschning Н. Gesprache. S. 115.
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ном итоге будет способствовать тому, что мы — если мы не 
одержим все же победу — проиграем войну...

Итальянский союзник мешал нам почти повсюду. Он по
мешал нам, к примеру, проводить революционную политику 
в Северной Африке... потому что наши исламские друзья вдруг 
увидели в нас вольных или невольных сообщников своих уг
нетателей... В них все еще жива память о варварских мерах 
возмездия по отношению к членам ордена сенуситов75. Поми
мо того, смешная претензия дуче на то, чтобы в нем видели 
«меч ислама», вызывает сегодня такой же хохот, как и до вой
ны. Этот титул, приличествующий Мухаммеду или такому ве
ликому завоевателю, каким был Омар, был присвоен Муссо
лини несколькими печального вида парнями, которых он под
купил или запугал. Был шанс ведения большой политики по 
отношению к исламу. Он упущен — как многое другое, что мы 
проворонили из-за нашей верности союзу с Италией...

С военной точки зрения, дело едва ли обстоит лучше. 
Вступление Италии в войну почти сразу же принесло нашим 
противникам первые победы и дало Черчиллю возможность 
дать своим соотечественникам новое мужество, а англофилам 
всего мира — новую надежду. Хотя итальянцы уже показали 
свою неспособность удержать Абиссинию и Киренаику, у них 
хватило нахальства, не спрашивая нас, даже не поставив нас 
в известность, начать бессмысленный поход на Грецию... Это 
заставило нас, вопреки всем нашим планам, ввязаться в вой
ну на Балканах, что имело опять же своим последствием ка
тастрофическую задержку войны с Россией... Мы смогли бы 
напасть на Россию еще 15 мая 1941 года и... завершить кам
панию до наступления зимы. И все было бы по-другому!

Из чувства благодарности, потому что я не мог забыть по
зицию дуче во время аншлюса, я все время отказывался оттого, 
чтобы критиковать или обвинять Италию. Напротив, я всегда 
старался обращаться с ней, как с равной. Законы жизни демон
стрируют, к сожалению, что это ошибка — обращаться, как 
равный, с тем, кто на самом-то деле равным не является... Я со
жалею, что не внимал голосу разума, который мне предписы
вал по отношению к Италии жестокую дружбу»76.

75 Мусульманский религиозно-политический орден, основанный 
в 30-х годах XIX в. Мухаммедом эс-С енусси в Северной Африке. — 
Прим. пер.

76 Le Testament politique de Hitler. P. 101 fT. (17.2.1945). Начало Вос
точной кампании было действительно отложено на несколько недель,

580



Если говорить в целом, то он сожалел тут о своей уступ
чивости вообще, о недостатке жестокости и самообладания, 
что и привело его, как он полагал, к краху, после того как он 
был так близок к своему триумфу. В этом последнем доку
менте он свидетельствует сам о столь присущем ему безаль
тернативном радикализме. Только в одном пункте он всегда 
оставался верен себе: «Я боролся с евреями с открытым заб
ралом, начало войны было последним предупреждением 
им»77. Что же касается остального, то он сожалел, что не обо
шелся более безжалостно с немецкими консерваторами, что 
в Испании поддержал не коммунистов, а Франко, аристок
ратию и церковь, а во Франции не использовал возможнос
ти для освобождения рабочего класса из рук «ископаемой 
буржуазии». В колониях, говорил он, следовало бы разжечь 
пламя национального восстания, провозгласить пробужде
ние угнетаемых и эксплуатируемых наций, подтолкнуть к 
бунту египтян, иракцев, весь Ближний Восток, с ликовани
ем встретивший немецкие победы. Так что не из-за его аг
рессивности и его ненасытности гибнет сейчас рейх, а из-за 
его неспособности к радикализму, из-за его моральной ско
ванности: «подумать только, какие были у нас возможнос
ти!» — говорил он удрученно. Хью Р. Тревор-Роупер скажет 
о «характерной ясности», с которой Гитлер в этих разгово
рах с самим собой осмысливает шанс и крушение своей идеи 
мирового господства по такому принципу: он сознавал, что 
над Европой господствовать могла только такая континен
тальная держава, которая бы контролировала западную часть 
России, черпала резервы из Азии и одновременно взяла бы 
на себя роль защитницы колониальных народов, чего мож
но было бы достичь соединением политической революции 
и лозунгами социального освобождения. Он знал также, что 
его борьба с Советским Союзом и была борьбой именно за

однако это решение было связано не только с нападением Муссолини 
на Грецию. Свою роль сыграли также погодные условия, время, необ
ходимое для развертывания войск союзников, и т.д.; см. исследование, 
находящееся в архиве Фрейбургского научного центра по изучению 
военной истории «Задержали ли действия англичан в Греции нападе
ние Германии на Россию?» См. в этой связи также: HillgruberA. Hitlers 
Strategie. S. 506. Впрочем, Гитлер как-то раз высказался — по крайней 
мере, перед Муссолини — в другом смысле; см. свидетельство, кото
рое приводит Нольте: Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche. S. 586.

77 Le Testament politique de Hitler. P. 78.
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этот шанс. Решающим в этом противоборстве явилось то, 
что Гитлер не вел его со всей последовательностью револю
ционной войны, он пошел на это противоборство в союзе с 
традиционными дипломатами и военными старой школы, с 
помехой в виде дружбы с Муссолини, и ни от того, ни от 
другого он так и не сумел освободиться. Его радикализм ока
зался недостаточным, он позволил себе слишком много бур
жуазных сантиментов, буржуазной половинчатости, сам 
оказался с червоточиной — таким был результат его размыш
лений: «Жизнь не прощает слабости»78.

Решение покончить счеты с жизнью Г итлер принял в ночь 
на 29 апреля. Около 22 часов, когда он беседовал с фон Грей- 
мом, их разговор был прерван слугой Гитлера Гейнцем Лин- 
ге, который передал ему сообщение агентства Рейтер, что 
рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер вступил в контакт со швед
ским графом Бернадотом на предмет переговоров о капиту
ляции на Западном фронте79.

78 Ebd. Р. 108 (17.2.1945). К высказыванию Х.Р. Тревора-Роупе
ра см. р. 46 f. М нение Гитлера, кстати, удивительным образом совпа
дает с замечанием французского поэта Дрие ла Рошеля, который еще 
в конце 1944 года, незадолго до своего самоубийства, так объяснял 
причины поражения: «Причина краха немецкой политики заключа
ется не в ее неумеренности, а в ее недостаточной решимости. Немец
кая революция не продвинулась достаточно далеко ни в одной сф е
ре... Немецкая революция чересчур мягко обошлась со старыми дея
телями экономики и рейхсвера; она слишком щадила старую 
бюрократию. Эта двойная ошибка стала очевидной 20 июля. Гитле
ру следовало бы со всей жестокостью расправиться с отщепенцами 
слева, но также беспощадно и с отщепенцами справа. Так как он либо 
не сделал этого вовсе, либо не довел дело до конца, то последствия, 
которые уже невозможно было исправить, стали в ходе войны при
обретать все более роковой характер: во всех оккупированных стра
нах Европы немецкая политика оказалась отягощенной всяческими 
предрассудками старых методов ведения войны и устаревшей дипло
матии. Она не сумела использовать новизну и широту великолепной 
задачи, которая ей представилась; она показала себя неспособной  
превратить завоевательную войну старого стиля в войну революци
онную. Она полагала, что сможет свести жестокость ведения войны 
до минимума, чтобы тем самым расположить к себе европейское об
щественное мнение, а столкнулась с тем, что это мнение обернулось 
против нее, поскольку не было предложено ничего нового и настоя
тельно необходимого». См.: Nolte Е. Faschismus. S. 380.

79 Эта информация была получена из утреннего сообщения радио 
Стокгольма 28 апреля 1945 года. Гитлер отреагировал на сообщ ение
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Потрясение, последовавшее за этим известием, было для 
его души более сильным, чем все испытания последних недель. 
Гитлер всегда считал Геринга оппортунистом и коррупционе
ром: поэтому измена рейхсмаршала явилась лишь подтверж
дением его правоты. Напротив, поведение Гиммлера, всегда 
называвшего своим девизом верность и гордившегося своей 
неподкупностью, означало крах всех принципов. Для Гитлера 
это был самый тяжелый удар, который только можно было себе 
представить. «Он бесновался, как сумасшедший, — описыва
ла дальнейший ход событий Ханна Рейч, — лицо его стало баг
рово-красным и изменилось почти да неузнаваемости»80. Но в 
отличие от предыдущих приступов силы на этот раз очень скоро 
отказали ему и, сопровождаемый Геббельсом и Борманом, он 
удалился для беседы за закрытыми дверями.

И снова, начав с одного, он принимает и все остальные 
решения. Для удовлетворения своей жажды мести он прика
зал сперва подвергнуть короткому допросу Фегелейна, кото
рого считал соучастником Гиммлера, а затем расстрелять его, 
что и было сделано его охранниками в саду Имперской кан
целярии. После этого он разыскал Грейма и приказал ему по
пытаться выбраться из Берлина и арестовать Гиммлера. Ни
каких возражений он не слушал. «Предатель не может быть 
моим преемником на посту фюрера, — сказал он. — Позаботь
тесь, чтобы он им не стал!»81 Затем он занялся улаживанием 
личных дел.

Было приказано спешным образом подготовить помеще
ние для совещаний к проведению брачной церемонии. Из 
находившегося поблизости подразделения фольксштурма 
вызвали некоего гауамтслейтера, которого звали Вальтер Ваг
нер82, и попросили его зарегистрировать брак фюрера с Евой 
Браун. Свидетелями на бракосочетании были Геббельс и Бор
ман. Врачующиеся выразили просьбу, чтобы, с учетом особых 
обстоятельств, бракосочетание было проведено по законам 
военного времени, то есть незамедлительно. Они заявили, что

уже в 16.50, направив Дёницу запрос, является ли эта информация 
достоверной. Таким образом, это было лишь подтверждением уже 
имевшейся информации. — Прим. науч. ред.

80N.B. 3734-PS.
81 Ebd.
82 Вальтер Вагнер был также городским советником и работал 

чиновником ЗАГСа управления Имперской столицы Берлин. — 
Прим. науч. ред.
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имеют безупречное арийское происхождение, атакже не стра
дают наследственными болезнями, и в брачном протоколе 
отмечено, что их просьба удовлетворяется, и заявление «про
верено и признано надлежаще обоснованным». После чего 
Вагнер, как следует из того же документа, обратился к всту
пающим в брак со следующими словами:

«Теперь я перехожу к торжественному акту бракосочета
ния. В присутствии вышеназванных свидетелей... я спраши
ваю Вас, мой фюрер Адольф Гитлер, согласны ли Вы вступить 
в брак с фрейлейн Евой Браун. В таком случае прошу Вас 
ответить «да».

Теперь я спрашиваю Вас, фрейлейн Ева Браун, хотите ли 
Вы вступить в брак с моим фюрером Адольфом Гитлером. 
В таком случае прошу Вас ответить «да».

После того, как теперь оба брачующихся подтвердили свое 
желание вступить в брак, я в соответствии с законом объяв
ляю о заключении брака».

Затем участники церемонии поставили свои подписи в 
свидетельстве, новобрачная была так взволнована, что нача
ла подписываться своим девичьим именем, но тут же зачерк
нула начальную букву «Б» и написала: «Ева Гитлер, урожд. 
Браун». После чего все перешли в личные покои Гитлера, где 
собрались секретарши, диет-повар фрейлейн Манциали83, а 
также несколько адъютантов, чтобы немножко выпить и ме
ланхолически повспоминать о былых временах.

Кажется, что с этого момента все события и управление ими 
вышли из-под контроля Гитлера. Можно предположить, что 
заключительный акт он хотел инсценировать как зрелище бо
лее грандиозное и катастрофическое, с большей затратой па
фоса, стиля и страха. Вместо этого то, что теперь происходи
ло, создавало впечатление удивительной беспомощности, им
провизации, словно он, помня о многих подобных чуду 
поворотах в своей жизни, вплоть до этого момента никогда и 
не думал всерьез о возможности непоправимого финала. Во 
всяком случае, ужасная идея этой свадьбы для двойного само
убийства — словно он боялся некоего незаконного смертного 
одра — свидетельствует о тривиальном уходе и демонстриру
ет, насколько же он был опустошенным и впрямь утратившим 
свою страсть к эффектам. Даже пробуждавшая вагнеровские

83 Кроме того, новобрачных поздравили генералы Кребс и Бург- 
дорф, а также полковник фон Белов. — Прим. науч. ред.
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мотивы ассоциация с объединяющей смертью могла еще при
дать в его глазах этому событию примиряющую черту трагичес
кого крушения. Но что бы ни связывалось еще с его именем, — 
это был конец, который разоблачал миф.

Возможно, теперь он расставался с чем-то большим, не
жели с жизнью, которая всегда понималась им как исполне
ние каких-либо ролей. Несмотря на все обстоятельства, это 
бракосочетание, если рассматривать его в ином аспекте, яви
лось не только жестом признательности по отношению к 
единственному существу, которое, как однажды заметил Г ит
лер, помимо овчарки Блонди, оставалось верным ему до кон
ца, — скорее, оно означало также и акт окончательного при
знания краха. Будучи фюрером, — об этом он говорил не 
раз, — он не имел права быть женатым. Мифологическое 
представление, которое он вкладывал в понятие «фюрер», не 
выносило никаких человеческих черт; и вот теперь он про
щался со своей ролью. Здесь можно предположить, что он уже 
не верил в то, что национал-социализм будет продолжать 
жить. И он действительно заявил своим гостям, что идея 
скончалась и не оживет больше никогда84.

Приняв поздравления, Гитлер оставил общество, чтобы 
в одной из соседних комнат продиктовать свою последнюю 
волю.

Г итлер составил два завещания — политическое и личное. 
В первом преобладают безудержные обвинения в адрес евре
ев, уверения в собственной невиновности и призывы к духу 
сопротивления. «Пройдут столетия, но из руин наших горо
дов и исторических памятников будет возрождаться нена
висть против того, в конечном счете ответственного народа, 
которому мы всем этим обязаны: международному еврейству 
и его пособникам». Минуло 25 лет, за его плечами были бес
примерные взлеты, немыслимые триумфы, а потом присту
пы отчаяния и крушение, но, как это с изумлением конста
тировал еще друг его юности Август Кубицек, когда они уви
делись снова в 1938 году, он лишь постарел, но нисколько не 
изменился. Идеологические пассажи политического завеща
ния прямо-таки текстуально можно было бы считать взяты
ми из первого документального свидетельства его карьеры — 
написанного в 1919 году письма Адольфу Гемлиху или из од
ной из речей начинающего агитатора в пивных. Тот феномен

84 См.: Trevor-Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 173.
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изначальной закостенелости, отрицания всякого опыта, что 
столь характерен для Гитлера, находит в этом документе свое 
последнее подтверждение. В отдельной его части он изгонял 
Геринга и Гиммлера из партии и со всех постов. Своим пре
емником на посту рейхспрезидента, военного министра и 
Верховного главнокомандующего вермахтом он назвал гросс- 
адмирала Дёница. Содержащуюся в завещании ссылку на то, 
что на флоте еще живет понятие о чести, которому чужда даже 
сама мысль о капитуляции, следовало, несомненно, понимать 
как задание продолжать борьбу и после его смерти — вплоть 
до окончательной гибели. Одновременно он назвал состав 
нового Имперского правительства во главе с Геббельсом. Этот 
документ, в котором не было и признака понимания, соли
дарности, великодушия и даже приличествовавших моменту 
пафосных слов, заканчивался следующей фразой: «Я обязы
ваю руководство нации и подчиненных прежде всего к не
укоснительному соблюдению расовых законов и к беспощад
ному сопротивлению мировому отравителю всех народов — 
международному еврейству»85.

Личное завещание Гитлера было значительно короче. Если 
политический документ претендовал на место в истории, то 
здесь слышится голос сына чиновника из Леондинга, каковым 
он всегда и оставался под всеми своими масками:

«В связи с тем, что я не мог нести бремя супружества в годы 
борьбы, я решил теперь, перед концом моей земной карьеры, 
жениться на той, которая после долгих лет верной дружбы при
ехала в этот осажденный город, чтобы разделить мою судьбу. 
По ее собственной просьбе она умрет вместе со мной как моя 
жена. Смерть вознаградит нас за то, чего мы были лишены тог
да, когда я нес службу на благо моего народа.

85 Как политическое, так и личное завещание Гитлера воспроиз
ведены в: N . В. 3569-PS. Имперское правительство, возглавляемое 
Геббельсом, имело следующий состав: Борман — министр партии; 
Зейсс-Инкварт — министр иностранных дел; Ханке — рейхсфюрер 
СС и шеф немецкой полиции; Гислер (гаулейтер Верхней Бава
рии) — министр внутренних дел; Заур — министр вооружений; Ш ёр- 
нер — главнокомандующий сухопутными войсками; Лей, Функ и 
Шверин фон Крозиг сохраняли за собой свои прежние посты.

Кроме того, автор не упомянул следующие назначения, сделан
ные в завещании: министр Тирак оставался министром юстиции, 
Ш еель назначался министром культов, а доктор Науман — м ини
стром пропаганды. — Прим. науч. ред.
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Все, что является моей собственностью, если представляет 
какую-либо ценность, — принадлежит Партии; или, если она 
перестанет существовать, — Государству. Если же и Государ
ство будет разрушено, то дальнейшее распоряжение с моей 
стороны представляется необязательным.

Произведения искусства, купленные мною, никогда не 
приобретались для личных целей; они покупались исключи
тельно ради создания галереи в моем родном городе Линце на 
Дунае. Мое важнейшее желание, чтобы этот пункт моего за
вещания был полностью исполнен.

Своим душеприказчиком я назначаю моего самого вер
ного партийного товарища — Мартина Бормана. Ему дает
ся полное право принимать все решения. Ему разрешается 
выдать моим братьям и сестрам все то, что представляет ка
кую-либо ценность как персональная память или, если не
обходимо, помочь им в поддержании скромного уровня жиз
ни; то же надлежит сделать и в отношении матери моей жены 
и моих секретарей (мужчин и женщин), фрау Винтер и всех 
других, кто на протяжении многих лет поддерживал меня 
своими трудами.

Моя жена и я предпочитаем умереть, чтобы избежать по
зора капитуляции. Наше желание, чтобы наши тела были со
жжены немедленно здесь, где я выполнял основную часть 
своей ежедневной работы в течение тех двенадцати лет, ког
да я служил своему народу».

Оба документа были подписаны 29 апреля, в 4 часа утра. 
С них сделали три копии и пытались в течение дня разными 
путями вынести из бункера. Одним из курьеров был полков
ник фон Белов, адъютант Гитлера от люфтваффе, взявший 
еще и письмо для фельдмаршала Кейтеля, это было последнее 
письменное послание Гитлера, и кончалось оно весьма 
примечательными фразами:

«Народ и вермахт отдали в этой долгой и суровой борьбе 
все до последнего. Это было гигантской жертвой. Но многие 
злоупотребили моим доверием. Измена и предательство под
рывали силу сопротивления в течение всей войны. Поэтому 
мне не суждено привести мой народ к победе. Генеральный 
штаб сухопутных войск был несравним с Генеральным шта
бом времен Первой мировой войны. Его усилия далеко отста
ют от усилий действующей армии...

Усилия и жертвы немецкого народа в этой войне были так 
велики, что я не могу поверить, что они могли оказаться на
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прасными. И впредь целью немецкого народа должно оста
ваться завоевание пространства на Востоке»86.

Не раз в течение последних недель Гитлер высказывал 
опасение, как бы ему не пришлось стать «экспонатом в Мос
ковском зоопарке» или же главным действующим лицом в 
«поставленной евреями пьесе»87. Эти опасения еще более 
усилились, когда днем 29 апреля пришло известие об обсто
ятельствах смерти Муссолини. За два дня до того дуче был 
схвачен партизанами в деревушке близ озера Комо и-без 
долгих разбирательств расстрелян вместе со своей любовни
цей Кларой Петаччи88, их трупы привезли в Милан и пове
сили вверх ногами у бензоколонки на Пьяццале Лорето, где 
кричащая толпа осыпала их ударами, оплевывала и забрасы
вала камнями.

Под впечатлением от этого известия Гитлер начал гото
виться к самоубийству. Со многих лиц в своем окружении, в 
том числе со своего слуги Гейнца Линге, своего шофера Эри
ха Кемпки и командира личного самолета Ганса Баура, он 
взял обещание позаботиться о том, чтобы его останки не по
пали в руки врагу89. Предпринимавшиеся им приготовления 
производили эффект последней демонстрации присущего ему 
на протяжении всей его жизни стремления к самозасекречи- 
ванию. Едва ли мыслим больший контраст, нежели между 
подготавливаемой сейчас Гитлером смертью чуть ли не испод
тишка и концом Муссолини, который призвал еще оставших
ся у него сторонников занять вместе с ним позиции в Вальте- 
лине и «умереть там с солнцем на лице»90.

Гитлер опасался также, что приготовленный яд не прине
сет быстрой и гарантированной смерти. Поэтому он прика

86 Оригинал этого документа был уничтожен и передается здесь в 
интерпретации фон Белову так, как это воспроизведено X. Р. Трево
ром-Роупером: Trevor-Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 188.

87 См.: Besymenski L. Der Tod des Adolf Hitter. S. 92; затем: Trevor- 
Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 189.

88 Кроме того, коммунисты вместе с ними расстреляли 15 человек, 
захваченных ранее. — Прим. науч. ред.

89 Автор в данном случае основывается на непроверенной инфор
мации, почерпнутой из мемуаров вышеперечисленныхлиц. На самом 
деле приказ об уничтожении тела был передан адъютанту Гитлера 
Отто Гюнше через Мартина Бормана, а затем подтвержден Гюнше 
лично Гитлером. — Прим. науч. ред.

90 См.: Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche. S. 306.
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зал проверить действие снадобья на своей овчарке91. Около 
полуночи Блонди заманили в туалет бункера, фельдфебель 
Торнов, собаковод Гитдера, раскрыл ей пасть, а профессор 
Хаазе, входивший во врачебный персонал, сунул туда ампулу 
с ядом и щипцами раздавил ее. Минуту спустя зашел Гитлер 
и безучастно оглядел труп собаки92. После этого он попросил 
сотрудников собраться для прощания в зале совещаний. С от
сутствующим видом он обошел всю шеренгу, молча протяги
вая каждому руку; кто-то что-то говорил ему, но он не отве
чал или же беззвучно шевелил губами. Утром, в три часа с 
небольшим, он велел отправить телеграмму Дёницу, содер
жавшую сетования на недостаточную активность войск и в 
очередной раз требовавшую — что имело вид какого-то запоз
далого жеста — «немедленно и решительно выступить против 
всех предателей».

Однако это было, по всей вероятности, лишь новой по
пыткой еще раз оттянуть приближение конца, прожить еще 
несколько часов в ожидании ответа, построить еще одну, са
мую последнюю фикцию: из всех «тяжелейших решений» его 
жизни предстоящее — хоть он не раз называл это пустяковым 
делом — было, надо думать, самым тяжелым. Как обычно, в 
конце дня он провел совещание. Безучастно было им приня
то к сведению, что советские войска уже заняли территорию 
Тиргартена, Потсдамерплац, а также метро у Фоссштрассе в 
непосредственной близости от Имперской канцелярии. Затем 
он приказал достать 200 литров бензина. В 2 часа ночи он 
поел в обществе своих секретарш и кухарки; это был как раз 
тот момент, когда два советских сержанта под немецким заг
радительным огнем водрузили красное знамя на куполе на
ходящегося поблизости Рейхстага. Когда с обедом было по
кончено, Гитлер велел созвать своих ближайших сотрудников, 
в том числе Геббельса, Бормана, генералов Бургдорфа и Креб
са, а также своих секретарш — фрау Кристиан и фрау Юнге — 
и нескольких ординарцев. Вместе с женой он пожал каждому

91 Причиной отравления Блонди была не проверка яда (это автор 
взял у Тревора-Роупера), а то, что Г итлер не мог допустить, чтобы его 
собака попала в руки русских. «Даже сама мысль об этом, — сказал 
он однажды своему секретарю Кристе Ш рёдер, — может привести 
меня к болезни». — Прим. науч. ред.

92 Отто Гюнше пишет в своих воспоминаниях: «Я лично присут
ствовал при этом. Гитлер не был в комнате, но пришел сразу после 
смерти собаки и простился с ней». — Прим. науч. ред.
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руку, а затем, молча и ссутулившись, исчез за дверью своей 
комнаты. И вот, как будто бы эта жизнь, которая столь во 
многом определялась постановочными замыслами и строи
лась в расчете на яркие эффекты и не могла не завершиться 
безвкусным финалом, как раз в этот момент, если верить сви
детельствам очевидцев, в столовой Имперской канцелярии 
начались танцы, которые, наверное, должны были таким на
сильственным путем снять нервное напряжение последних 
недель93. И даже неоднократные настойчивые напоминания, 
что фюрер готовится к смерти, были не в силах остановить 
их94. Было 30 апреля 1945 года, около половины четвертого95.

А что случилось затем, однозначно выяснить уже невоз
можно96. По показаниям большинства из оставшихся в живых 
обитателей бункера, раздался один-единственный выстрел. 
Сразу же после этого начальник команды охранников 
СС Раттенхубер97 зашел в комнату. Гитлер сидел, скорчив
шись и с залитым кровью лицом, на диване, с ним рядом — 
его жена, на ее коленях лежал револьвер, которым она не вос
пользовалась; она приняла яд98. Советские авторы, напротив, 
как правило, утверждают, что Гитлер покончил с собой, при
няв яд. Однако их противоречивые доказательства, с одной 
стороны, полностью отрицающие наличие каких-либо следов

93 Данное утверждение не соответствует действительности: фюрер 
лег спать и, естественно, никто не должен был шуметь, не то что 
танцевать. Надо отметить, что Тревор-Роупер, чью информацию ис
пользует Фест, вообще очень часто пользуется непроверенной ин
формацией (что неоднократно отмечается во многих работах совре
менных историков). — Прим. науч. ред.

94 Trevor-Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 190.
95 Вслед за Тревор-Роупером Фест допускает серьезную ошибку. 

Удалившись к себе, Гитлер проспал около 3 часов, затем выслушал 
доклад коменданта «Цитадели» М онке, провел совещание. А покон
чил он с собой 30 апреля 1945 года, но не в 3 часа 30 минут, а в 15 ча
сов 30 минут — то есть в полчетвертого, но не ночи, а дня. — Прим. 
науч. ред.

96 Наиболее детально, на фактическом материале ход событий 
восстановлен в книге Антона Иоахимсталера «Смерть Адольфа Гит
лера. Легенды и документы» (М ., 2005). — Прим. науч. ред.

97 Это был не Раттенхубер, а Гюнше. — Прим. науч. ред.
98 Показания свидетелей несколько расходятся, но все же наибо

лее вероятно, что Гитлер сидел не на соф е, а в кресле, а Ева Браун 
полусидела на софе. Два пистолета же (оба принадлежавших Гитле
ру) валялись на полу. Ева Браун не предполагала их использовать. — 
Прим. науч. ред.

590



пули в обнаруженных остатках черепа, а с другой — попытки 
выяснить, кто же из окружения Гитлера получил задание 
«пристрелить из милости», ради гарантии, что он будет мертв, 
заставляет предположить, что вся теория такого самоубийства 
продиктована политическими мотивами. Она производит 
впечатление последнего отголоска тех неоднократно пред
принимавшихся еще при жизни Г итлера попыток принизить 
его путем презрительного к нему отношения: как будто уже 
недостойна сама мысль, что у морально испорченного чело
века могут быть какие-то способности и сила. Как когда-то 
полученный им Железный крест, его дарование политика, 
тактика, а затем государственного деятеля, теперь задним 
числом подвергается сомнению и мужество, которое требует
ся для конечно же более тяжелой смерти от пули".

Во всяком случае, Раттенхубер распорядился вынести тру
пы во двор100. Там он велел облить их уже приготовленным для 
этого бензином и пригласил присутствовавших выйти на тра
урную церемонию наверх. Но едва они собрались, русский 
артобстрел загнал всех назад во вход бункера. Затем адъютант 
Гитлера эсэсовец Отто Гюнше бросил на оба трупа горящую 
тряпку, и когда взметнувшееся вверх пламя охватило тела, все

" В  деле №  12 судебно-медицинской экспертизы, проведенной 
советской комиссией, утверждается, что в полости рта покойного, 
предположительно Гитлера, обнаружены осколки раздавленной ам
пулы с ядом; однако в заключении не отмечается наличие характер
ного запаха горького миндаля, присущего цианистым соединениям, 
что установлено у остальных обнаруженных трупов. Немецкие экс
перты отрицали возможность обнаружения осколков стекла в столь 
сильно обгоревшем трупе; см.: Maser W. Hitler. S. 432 f. Учитывая оза
боченность Гитлера возможным неудачным исходом самоубийства, 
не исключено и предположение, что он раздавил ампулу с ядом и од
новременно нажал курок. Попытка Безыменского исключить такую 
возможность ссылкой на «известного советского судебного экспер
та» неубедительна уже по своей форме; Besymenski L . Op. cit. S. 91 f. 
Об упомянутых показаниях свидетелей из окружения Гитлера см.: 
Trevor-Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 35 f.

Факт наличия во рту остатков ампулы в настоящее время прак
тически полностью опровергнут. — Прим. науч. ред.

100 По собственным показаниям Раттенхубера, он не видел ни 
мертвого Гитлера в его рабочей комнате, ни выноса тел в сад, а также 
не занимался сожжением Гитлера и Евы Браун-Гитлер и уничтоже
нием останков. Тела Гитлера и Евы Браун выносили Линге, Борман 
и несколько сотрудников Имперской службы безопасности. — Прим. 
науч. ред.
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вытянулись по стойке «смирно» и отсалютовали поднятой 
рукой. Один из охранников, проходивший мимо места этой 
церемонии полчаса спустя, опознать Гитлера «уже не смог, 
потому что он здорово обгорел», а когда он еще раз был там 
около 12 часов, то, как он потом рассказывал, «по ветру лете
ли только отдельные хлопья». Около 23 часов несгоревшие 
части трупов были, по свидетельству Гюнше, завернуты в бре
зент, который «опустили в одну из воронок перед входом в 
бункер, засыпали землей и утрамбовали деревянной трамбов- 
кой»101. В одной из утрированных картин, которые Гитлер 
любил рисовать в начале карьеры, он видел себя человеком, 
окруженным всеобщим ликованием, чья готовность к соб
ственной гибели диктуется решимостью «лучше быть мерт
вым Ахиллом, чем живой собакой»102. Мысль о собственной 
смерти всегда была у него насыщена подобного рода преуве
личенными представлениями. Свою гробницу он видел в 
форме огромной крипты внутри башни с колоколами плани
ровавшегося гигантского комплекса на берегу Дуная в Лин
це103. И вот он обрел ее — среди гор щебня, остатков стен, бе
тономешалок и разбросанного мусора, в воронке от разорвав
шегося снаряда.

Это был еще не конец истории. Два дня спустя, после того 
как Геббельс, предпринявший безуспешную попытку, исполь
зовав как предлог «общий праздник Первомай», склонить рус
ских к сепаратным переговорам, покончил с собой, а Борман 
вместе с другими обитателями бункера сумел вырваться нару
жу, советские войска захватили покинутый бункер и тут же 
принялись искать труп Гитлера. Судебно-медицинское обсле
дование сильно обгоревшего мужского тела от 8 мая 1945 года 
пришло к заключению, что обнаружен «предположительно 
труп Гитлера». Однако сделанные вскоре другие заявления

101 Из показаний Отто Гюнше; цит. по: Maser W. Hitler. S. 432. 
Приведенные выше высказывания принадлежат охраннику Герману 
Карнау; его подробное свидетельство см.: FestJ.C. Op. cit. S. 431.

102 VB, 8 -9 .4 .1923 .
103 Так сообщил автору А. Ш пеер. Другой архитектор, которому 

Г итлер также благоволил, — Г ерман Г ислер, отрицает, однако, жела
ние Гитлера быть захороненным внутри башни с колоннами, кото
рую планировалось соорудить на берегу Дуная под Линцем; там, по 
его словам, должна была быть захоронена только мать Гитлера. Тем 
не менее Ш пеер уверенно заявил, что помнит о высказываниях Гит
лера, согласно которым тот хотел быть похороненным в Линце имен
но в этом месте.
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опровергали это утверждение, потом советские инстанции 
сообщили все же об идентификации Гитлера по челюсти, 
после чего это заявление было снова поставлено под сомне
ние и появилось утверждение, будто британские власти укры
вают его в своей зоне. На Потсдамской конференции 
1945 года Сталин сказал, что никакого трупа найдено не было, 
и Гитлер укрывается в Испании или Южной Америке104. В ко
нечном итоге Советам удалось окружить этот вопрос такой 
таинственностью, что о конце Гитлера стали ходить самые 
невероятные легенды. Одни утверждали, будто он был рас
стрелян в берлинском Тиргартене командой немецких офи
церов, другие подозревали, что он бежал на подводной лодке 
на какой-то отдаленный остров, говорили, будто он живет в 
одном испанском монастыре либо на каком-то ранчо в Юж
ной Америке. При жизни Гитлер был всегда обязан своими 
успехами в значительной части тому или иному из своих про
тивников, вот и теперь нашелся кто-то, кто создал ему воз
можность задним числом — и как бы запоздало демонстри
руя все заблуждения эпохи — какое-то время вести полуми
фическую жизнь и после ее конца.

И пусть даже это явление не имело никаких последствий, 
но оно было символом. Достаточно ясно подчеркивало оно 
еще раз, что само появление Г итлера, условия его взлета и его 
триумфов имели своим истоком предпосылки, выходящие 
далеко за узкие рамки чисто немецких обстоятельств. Конеч
но, каждая нация сама несет ответственность за свою исто
рию. Но только такое сознание, которое вышло из перипетий 
эпохи, так ничему и не научившись, назовет его человеком 
одной нации и откажет себе в постижении того, что в нем

104 Лев Безыменский объясняет нагнетание секретности советс
кой стороной в этом вопросе тем, что обнародование результатов су- 
дебно-медицинской экспертизы придерживалось на тот случай, «если 
кто-нибудь вздумает претендовать на роль «чудом спасшегося фюре
ра» и, кроме того, желанием исключить какую-либо ошибку. Первый 
довод не заслуживает серьезного обсуждения, поскольку такое умал
чивание, напротив, должно было провоцировать на такого рода дей
ствия и на самом деле спровоцировало; второй аргумент также вряд 
ли убедителен, поскольку результаты вскрытия оттого, что пройдет 
много времени, не могут стать более достоверными, см.: Besymenski L. 
Op. cit. S. 86. По поводу различных слухов см.: Trevor-Roper H.R. Hitlers 
letzte Tage. S. 5 f. Этот же автор подробно рассказывает о безуспеш 
ных попытках получить разъяснения от советской стороны или по
будить ее к сотрудничеству.
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сфокусировалась мощнейшая тенденция времени, под знаком 
которой находилась вся первая половина века.

Так что Гитлер разрушил не только Германию, он положил 
конец и старой Европе с ее национализмами, ее конфликтами, 
наследственными распрями и ее неискренними императива
ми, равно как и со всем ее блеском и величием. Возможно, он 
заблуждался, утверждая, что она «изжила себя»105. И потребо
вались его уникальная радикальность, его видения, его месси
анская лихорадочность и — как их порождение — беспример
ный взрыв энергии, чтобы добить ее. Но в конечном итоге со
вершенно непреложным является тот факт, что разрушить 
Европу без содействия самой Европы он не сумел бы.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Е  
О В Р Е М Е Н И  I V ;

НЕСПОСОБНОСТЬ  
К В Ы Ж И В А Н И Ю

Как-то один человек мне сказал: «Послушай
те, если вы это сделаете, то тогда через шесть 
недель Германия погибнет». Я говорю: «Что 
вы имеете в виду?» — «Тогда Германия разва
лится». Я говорю: «Что вы имеете в виду?» — 
«Тогда Германии конец». Я ответил: «Немец
кий народ в былые времена выдержал войны 
с римлянами. Немецкий народ выдержал Ве
ликое переселение народов». После немецкий 
народ выдержал большие войны раннего и 
позднего Средневековья. Немецкий народ 
выдержал затем религиозные войны Нового 
времени. Немецкий народ выдержал потом 
Тридцатилетнюю войну. После немецкий на
род выдержал наполеоновские войны, осво
бодительные войны, он выдержал даже миро
вую войну, даже революцию — и меня он тоже 
выдержит!

Адольф Гитлер, 1938 год

Почти без перехода, в одно мгновение, со смертью Гит
лера и капитуляцией исчез и национал-социализм, как будто 
он был движением, состоянием опьянения и катастрофой,

105 См.: Hillgruber A. Staatsmanner. Bd. I. S. 187.
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которую он же и породил. Не случайно в сообщениях весны 
1945 года нередко фигурируют выражения о вдруг улетучив
шихся «чарах», о растаявшем «призраке». Такого рода маги
ческие формулы наглядно характеризовали как на удивление 
ирреальный характер режима, так и внезапную природу его 
краха. Специалисты гитлеровской пропаганды неустанно 
твердили об «альпийских твердынях», «редутах сопротивле
ния», а также о многочисленных подразделениях вервольфов- 
«оборотней» и предсказывали продолжение войны и после ее 
окончания. Все это оказалось блефом. Еще раз выяснилось, 
насколько же национал-социализм — да и фашизм вообще — 
в своей сути зависел от превосходящей силы, амбициознос
ти, триумфа, и каким неподготовленным оказался он, в сущ
ности, к поражению. Недаром Же указывалось на то, что Гер
мания была единственной побежденной в ходе Второй миро
вой войны страной, не породившей никакого движения 
Сопротивления1.

Это отсутствие прочности не в последнюю очередь про
слеживается и в поведении ведущих действующих лиц и 
функционеров режима. Прежде всего ход Нюрнбергского 
процесса, а также последующих судебных разбирательств 
продемонстрировал, за весьма немногими исключениями, 
явные старания идеологически дистанцироваться от того, 
что происходило. Преступные же деяния, которые вчера 
только имели эсхатологический смысл, они пытались пре
уменьшить или оспорить, дабы в конечном счете все — на
силие, война, геноцид — обрело характер некоего страшно
го и случайного недоразумения. Все это создавало впечатле
ние, будто национал-социализм вовсе не был явлением, 
охватывающим целую эпоху, а явился порождением жажды 
власти у одного-единственного человека, а также комплек
са зависти и ненависти у одного беспокойного, жаждущего 
завоеваний народа. Если бы национал-социализм имел глу
бокие корни в обществе и был одной из непременных идео
логий своего времени, то военное поражение не смогло бы 
устранить и так резко опустить на него ночь забвения.

А ведь он всего лишь за какие-то 12 лет придал миру но
вый облик — даже слепому видно, что столь мощные процес
сы едва ли могут быть достаточным образом объяснены кап
ризом дорвавшегося до власти одиночки. Подобные события

1 Trevor-Roper H.R. Hitlers letzte Tage. S. 74 f.
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становятся возможными только, если этот одиночка является 
фигурой, интегрирующей разнообразнейшие эмоции, страхи 
или интересы, и если влекут его вперед мощные, приходящие 
из дальних далей энергии. В таком свете еще раз вырисовыва
ется роль и значение Г итлера по отношению к окружающим его 
силам: существовал гигантский, неупорядоченный потенциал 
агрессивности, страха, самоотдачи и эгоизма, лежавший вту
не и нуждавшийся лишь в том, чтобы некое властное явление 
разбудило, сфокусировало и использовало его. Этому явлению 
этот потенциал был обязан своей ударной силой и легитимно
стью, с ним праздновал он свои колоссальные победы, но с ним 
же вместе он и рухнул.

Однако Гитлер был не только фигурой, объединившей 
столь многие тенденции времени. В еще большей степени 
он и сам придавал событиям их направление, масштабы и ра
дикальность. Благоприятствовало ему при этом то, что его 
мысли не были отягощены какими-либо предварительными 
условиями и что буквально все — антагонизм, противников, 
партнеров, нации, идеи — он столь же хладнокровно, как и 
маниакально подчинял своим чудовищным целям. Его эк
стремизм соответствовал той внутренней дистанции, кото
рую он сохранял по отношению ко всем силам. Еще Август 
Кубицек подметил склонность своего друга «не раздумывая 
бросаться тысячелетиями»2. Если даже и не придавать слиш
ком большого значения такого рода воспоминаниям, то все 
равно в поведении Гитлера, какой период его жизни ни 
возьми, явно есть что-то от той инфантильной безоглядно
сти в обхождении с миром, на которую намекают приведен
ные выше слова. Да и его, Гитлера, собственное замечание, 
что он смотрит «на все с чудовищным, ледяным хладнокро
вием, лишенным каких бы то ни было предрассудков»3, го
ворит, по сути, о том же самом. Многое говорит за то, что он, 
вопреки его относящимся еще к юношеским годам претен
зиям, так никогда и не осмыслил, что есть история. Он ви
дел в ней своего рода настежь открытый для честолюбцев 
храм славы. Смысла же и правоты происходящего он не осоз
навал совершенно. Несмотря на все настроение буржуазно
го распада, несмотря на окружавшую его атмосферу тления,

1 Kubizek A. Op. cit. S. 100.
3 Rauschning Н. Gesprache. S. 212.
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он был homo novus. И именно таким образом, с абстрагиро
ванной беспечностью, шел он на осуществление своих за
мыслов. В то время как другие государственные деятели 
учитывали реальность существующего соотношения сил, он 
отталкивался от несуществующего. Точно так же, как начал 
он без оглядки на реальное положение вещей проектировать 
новый мегаполис Берлин, планировалась им и полная пере
стройка Европы и всего мира; не только он сам пришел из 
ниоткуда — из ниоткуда шли и его мысли. Не обращая вни
мания на границы на географической карте Европы, закре
пившиеся в результате войн и изменения соотношения сил, 
он переделал эту карту на свой лад, разрушил державы и 
помог подняться новым силам, вызвал революции и поло
жил конец веку колониализма. В конечном итоге он гигант
ским образом расширил эмпирический горизонт человече
ства. Перефразируя слова Шопенгауэра, которого он по-сво
ему почитал, можно сказать, что Гитлер дал миру урок, 
который тот уже не забудет никогда.

Доминирующим мотивом, давшим ему возможность в 
полной мере использовать исторические силы, было неизмен
ное чувство угрозы: страх перед лицом процесса уничтожения. 
Жертвой этого страха на протяжении веков стали многие го
сударства и народы, но только теперь, на этом перекрестке 
всей истории, он приобрел универсальную, угрожающую все
му человечеству мощь. На одном из снимков, сделанных в но
вом здании Имперской канцелярии, виден лежащий на пись
менном столе Гитлера фолиант с названием «Спасение 
мира»4. На различных этапах его жизненного пути хорошо 
видна настойчивость, с которой он все время стремился к 
роли спасителя. Она была для него не только призванием и 
«циклопической задачей», но и представляла собой в этой 
донельзя театрализованной жизни ту великую, образцовую 
сольную партию, которая ассоциировалась у него с воспоми
наниями о любимой опере его молодости — «Лоэнгрин»5 и 
мифическими образами каких-то героев-освободителей и 
«рыцарей-лебедей».

Идея спасения была для него неразрывно связана с само
утверждением Европы, рядом с которой не существовало ни
какой иной части света, никакой иной сколь-нибудь значи

4 Этот снимок имеется в распоряжении автора.
5 Kubizek A. Op. cit. S. 233 f.
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тельной культуры. Все другие континенты были лишь геогра
фическими понятиями, источником рабов и ресурсов, были 
пустыми пространствами, лишенными истории: hie sunt 
leones6. Да и сам феномен Гитлера был одновременно и пос
ледним гиперболизированным выражением европейского 
притязания оставаться хозяином собственной, а тем самым и 
всей истории вообще. В его картине мира Европа, в конеч
ном счете, играла ту же роль, что и немецкий дух в сознании 
поры его молодости: это была находившаяся под угрозой, уже 
почти утраченная высшая ценность. У него было острое чу
тье на опасность растворения, угрожавшую континенту, на 
угрозу его внутренней сути как извне, так и изнутри. Эта уг
роза исходила от неудержимо размножающихся, заполняю
щих и буквально душащих земной шар «неполноценных рас» 
Азии, Африки и Америки, а также от собственных, отрицаю
щих традицию, историю и величие Европы демократических 
идеологий.

И хотя сам он был явлением демократического века, но 
олицетворял собой лишь его антилиберальный вариант, харак
теризовавшийся сочетанием манипуляции голосами избирате
лей путем плебисцитов и харизмы вождя. Одним из непрехо
дящих горьких уроков Ноябрьской революции 1918 года было 
осознание того, что существует неясная взаимосвязь между де
мократией и анархией, что хаос является неподдельным выра
жением подлинного народовластия, а произвол — его законом. 
Поэтому нетрудно увидеть в стремительном взлете Гитлера 
последнюю отчаянную попытку сохранить старой Европе ее 
привычное величие. Парадоксом феномена «Гитлер» является 
и то, что он с помощью разрушения пытался защитить чув
ство стиля, порядка и авторитета перед лицом восходящей 
эпохи демократии с ее правами решающего голоса для масс, 
эгалитаризацией плебейства, эмансипацией и распадом на
ционального и расового самосознания. Он также стал вырази
телем и долго копившегося протеста против презренного эго
изма крупного капитала, против коррумпирующей мешанины 
буржуазной идеологии и всепроникающих идей «Золотого 
тельца». Он считал, что континенту грозит огромная двойная 
угроза, чреватая чуждым Европе засильем и ее поглощением 
«бездушным» американским капитализмом, с одной стороны,

6 «Тут водятся львы» (лат.) — надпись на средневековых геогра
фических картах. — Прим. пер.
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и «бесчеловечным» русским большевизмом — с другой. И впол
не правомерно суть выступления Г итлера была обозначена как 
«борьба не на жизнь, а на смерть»7.

Не составляет труда, расширив эти представления до гло
бального уровня, распознать в них парадигматическую ситу
ацию раннего этапа обретения фашизмом своих привержен
цев. Это те массы среднего сословия, которые — на фоне об
щих панических настроений — видели себя в медленно 
удушающих их объятиях, с одной стороны — профсоюзов, а 
с другой — крупных универсальных магазинов, в объятиях 
коммунистов и анонимных концернов. И, наконец, феномен 
Гитлера можно понимать и как попытку утверждения своего 
рода третьего пути — нечто среднее между господствующими 
силами эпохи, между левыми и правыми, между Востоком и 
Западом. Это и придало Гитлеру ту двойственность, которую 
нельзя охарактеризовать однозначными дефинициями — на
цепляемыми на него ярлыками вроде «консервативный», «ре
акционный», «капиталистический» или «мелкобуржуазный». 
Не подходя ни под одну из этих позиций, он в то же время 
принадлежал к ним всем одновременно и узурпировал их су
щественнейшие элементы, сводя их к собственному, непод
ражаемому феномену. С его приходом к власти пришел конец 
и борьбе за Германию, начало которой было положено после 
Первой мировой войны Вильсоном и Лениным8, когда один 
пытался привлечь ее на сторону парламентской демократии 
и идеи мира между народами, а другой — на сторону дела 
мировой революции. Лишь 12 лет спустя это противоборство 
возобновилось вновь и завершилось якобы соломоновым ре
шением о разделе страны.

Предлагаемая Гитлером альтернатива должна была захва
тить весь континент, а ее энергетическим ядром должна была 
стать Германия: современная миссия рейха заключалась в том, 
чтобы дать уставшей Европе новые стимулы и использовать ее 
как резервуар сил для мирового господства Германии. Гитлер 
рвался наверстать упущенное Германией на империалистичес
кой стадии развития и выиграть главный из возможных при
зов — возможность гигантской экспансии на Востоке и господ
ство над Европой, а благодаря этому — над всем миром. Он 
вполне логично исходил из того, что поделенный земной шар

1 Nolte Е. Faschismus in seiner Epoche. S. 507.
8 См.: Ursachen und Folgen. Bd. IX. S. XXXIX.
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вскоре уже не даст возможности завоевать какую-нибудь им
перию. Поскольку он всегда мыслил категорическими альтер
нативами, то ему представлялось, что удел Германии — либо 
стать мировой державой, либо же «завершить существование... 
как вторая Голландия и как вторая Швейцария», а может быть, 
даже и «исчезнуть с лица земли или стать народом-рабом, об
служивающим других»9. То соображение, что его замысел до 
предела перенапрягал силы и возможности страны, никак не 
могло сколько-нибудь серьезно беспокоить его. Он считал, что 
задача здесь заключается в первую очередь в том, чтобы «зас
тавить колеблющийся перед лицом своей судьбы немецкий 
народ пойти своим путем к величию». Мысль о связанном с 
этим риске гибели самой Германии вызвала у него во время 
войны лишь замечание на жаргоне его молодости, что так для 
него характерно: тогда, мол, будет «все равно»10.

Следовательно, и национализм Гитлера также не был од
нозначен, ибо он, не задумываясь, готов был поступиться 
интересом нации. Но тем не менее этот национализм был 
достаточно интенсивным, чтобы вызвать всеобщее сопротив
ление. Потому что хотя Гитлер частично и выражал защитные 
эмоции всей эпохи и континента, а его мессианские лозунги 
оказывали воздействие и далеко за пределами страны, так что 
к Германии Гитлера относились с уважением и даже — уди
вительным образом — с завистью11, ему так никогда и не уда

9 Hitlers Zweites Buch. S. 174; Hitler A. Mein Kampf. S. 732. См. так
же: Le Testament politique de Hitler. P. 62 f. (4.2.1945), где говорится: 
«У Германии не было выбора... Мы не могли удовлетвориться мни
мой независимостью. Это могло быть достаточным для шведов или 
швейцарцев, которые всегда готовы довольствоваться пустыми обе
щаниями при условии, что при этом набиты их карманы. И Вей
марской республике не требовалось большего. Однако Третий рейх 
не мог удовлетвориться столь скромными притязаниями. Мы были 
обречены на то, чтобы вести войну».

10 Hitlers Tischgesprache. S., S. 273; RauschningH. Gesprache. S. 105.
11 Наиболее известным является высказывание Уинстона Чер

чилля, которое часто цитируется, преимущ ественно в немецкой  
апологетической литературе: «М ожно презирать систему Гитлера и 
все же восхищаться его патриотическим достижением. Если наша 
страна будет побеждена, то я надеюсь, что у нас тоже найдется столь 
достойный восхищения вождь, который вновь вселит в нас мужество 
и вернет нам наше место среди других наций». ( Churchill W. Great 
Contemporaries. New York, 1937. P. 226) См. далее реплику Ллойд 
Джорджа после посещ ения им Оберзальцберга, когда его дочь при
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лось придать этому своему оборонительному началу нечто 
большее, нежели узкий и жесткий национальный профиль. 
В ходе своих бункерных медитаций весной 1945 года он как- 
то назвал себя «последним шансом Европы» и попытался в 
этой связи оправдать применение насилия по отношению к 
народам континента: «Она не могла быть покорена шармом 
или силой убеждения. Чтобы ее заиметь, нужно было ее из
насиловать»12. Но вот именно шансом Европы, даже в виде 
иллюзии или в плане тактического расчета, Гитлер и не был. 
Не было такого момента, когда он смог бы, перешагнув через 
себя, войти в игру в роли реальной политической альтерна
тивы. Разве только во время войны, когда речь шла о предпо
ложительно не лишенной перспективы попытке придать кам
пании против Советского Союза всеевропейское значение, он 
раскрылся как тот заклятый враг «интернационализма», ка
ким он начинал, — человеком из глубокой европейской про
винции, с неизменной фиксацией на антагонизмах ушедшей 
в небытие эры.

Тем самым наш взор еще раз обращается к противоре
чивому месту Гитлера в истории. Несмотря на всю свою в 
принципе оборонительную позицию, он долгое время счи
тался прогрессивной по своей сути фигурой эпохи. Окружав
ший его ореол нацеленнрсти на будущее был в сознании 
большинства его современников столь же неоспоримым, как 
и та анахроническая природа, каковую мы видим в нем се
годня. Современными и отвечавшими духу времени казались 
в 20-х и 30-х годах и техника действий, и коллективные пред
ставления о порядке, и монументальные пропорции, и во
инственные позиции, и гордость человека из массы, и аура 
вождя. Одной из причин успеха национал-социализма было 
также и то, что он ловко присвоил себе все эти элементы. 
В том же ряду стоял и командный стиль поведения вождей. 
Время взлета и успехов Г итлера в значительной степени про
текало под знаком цезаристских тенденций, доходивших до 
тоталитарного культа вождя в сталинском Советском Союзе, 
да и отражавшихся характерным образом в автократическом 
стиле руководства Рузвельта. На этом фоне Гитлер, откры

ветствовала его у гостиницы в Берхтесгадене ироническим возгла
сом «Хайль Гитлер!»; «Вот именно, Хайль Гитлер. То же говорю и 
я, ибо это действительно великий человек»; см.: Schmidt P. Op. Cit. 
S. 340.

12 Le Testament politique de Hitler. P. 139 (26.2.1945).
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то и с принципиальной остротой заявивший о своей принад
лежности к такому типу властителя, казался признаком но
вых времен: он был рекламным щитом тех великих трибунов 
«века масс», приход которых предвещал Шпенглер. Приме
чательно, что для публики Гитлер и подчеркивал всегда оп
тимистический, обращенный к будущему характер нацио- 
нал-социализма, а не его регрессивные, окрашенные нос
тальгическим культурным пессимизмом черты, которые 
стали предметом забот главным образом Гиммлера, Дарре, 
а также множества эсэсовских чинов.

На самом же деле Гитлер побаивался будущего; в «Зас
тольных беседах» в Ставке фюрера он как-то заявил, что рад, 
что ему довелось жить только в начале технического века — 
более поздние поколения уже не будут знать, «как прекрасен 
был когда-то этот мир»13. Несмотря на всю свою ориентиро
ванную на прогресс позу, он был натурой, приверженной в 
основном образам, нормам и инстинктам XIX века, который 
он и воспринимал, наряду с классической античностью, как 
наиболее значительный период в истории человечества. Да и 
в самой его смерти, какой бы тривиальной и театральной она 
ни показалась, отразились те две стороны эпохи, которая его 
восхищала и которую он сам представлял. Здесь было нечто 
от ее гремучего блеска, нашедшего свое выражение в отрежис
сированном им по мотивам «Гибели богов» финале, но было 
и нечто от ее пошловатого характера, когда на манер потер
певшего фиаско игрока эры шапокляков его труп лежал на 
диване в бункере рядом с метрессой, ставшей его официаль
ной женой. Этот финал продемонстрировал его полное выпа
дение из времени и еще раз раскрыл всю архаичность самой 
его сути.

Феномен застыл ости, который проявлялся в течение всей 
жизни Гитлера, обретает именно на таком фоне свое истин
ное значение. Он хотел остановить то неповторимое мгнове
ние, какое являл собой мир в пору его, Г итлера, становления. 
В отличие от вождей фашистского типа — от Муссолини, 
Морраса или даже Гиммлера — Гитлер был соблазнен не ис
торией, а тем, что пережил в период своего формирования, — 
ознобом счастья и страха поры полового созревания. Поэто
му и спасение, которое он стремился принести, непременно 
должно было идти под знаком великого XIX века. Вся карти

13 Hitlers Tischgesprache. S. 489.
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на мира Гитлера, его маниакальные представления о борьбе 
за жизнь, о расе, пространстве, как и сохранившееся у него 
до самого конца восхищение идолами и великими мужами 
его молодости, да и вообще великими мужами, чьими свер
шениями и представлялась ему история вплоть до последних 
его дней, до абсурдных надежд, связанных со смертью Руз
вельта в апреле 1945 года, — именно это, как и многое другое, 
и характеризует всю меру его фиксации. То же самое скрыва
ется и в многочисленных трудностях, мешавших ему предста
вить себе горизонты текущего века. Постоянно всплывавшая 
в его выступлениях пугающая цифра — 140 жителей на один 
квадратный километр, — которой он стремился оправдать 
свои притязания на расширение «жизненного простран
ства», раскрывает его неспособность найти современные по 
своей сути решения, направленные на завоевание, так ска
зать, внутреннего жизненного пространства, срывает с него 
маску поборника модернизации, по крайней мере частично. 
В целом же мир, уже стоявший тогда на пороге атомного века, 
оставался в его представлении идентичным тому, на кото
рый — так заявлял он не без оттенка благодарной признатель
ности еще в феврале 1942 года — когда-то открыл ему глаза 
Карл Май14.

Да и суть величия как такового он понимал на лубочный 
лад, в стиле старых приключенческих романов, — в образе 
сверхчеловека-одиночки. К константам его картины мира 
относится тот момент, что он хотел быть не просто великим, 
а великим в манере, стиле и темпераменте человека искусст
ва, и когда он в одной из своих речей провозгласил «диктату
ру гения»15, то явно имел при этом в виду право на господство 
людей искусства. Примечательно, что свое представление о 
величии он основывал на образах Фридриха Великого и Ри
харда Вагнера — двух явлений, равным образом связанных с

l4Libres propos. P. 306. Беспокойство по поводу перенаселенности 
Германии до 140 человек на один квадратный километр находит свое 
выражение во многих речах Г итлера; см., например, его высказывания 
в первые месяцы войны: Domarus М. Op. cit. S. 1177 (28.4.1939); IMT. 
Bd. XLI. S. 25 (22.8.1939); Domarus M. Op. cit. S. 1422 (23.11.1939); 
S. 1456 (30.1.1940) и т.д. Характерно то обстоятельство, что и так назы
ваемую внутреннюю колонизацию Гитлер отвергал с самого начала; 
см., например: Hitler Л. Mein Kampf. S. 145 ff.

15 См. тезисы Гитлера к речи «Отечество или колония». In: Maser W. 
Zeugnisse. S. 341.

603



художественной и политической сферой. Величие должно 
было быть «героическим», и его самый тяжкий упрек своему 
антагонисту ранних лет Густаву фон Кару состоял именно в 
том, что тот «не был героическим явлением»16. В принципе 
он рассматривал величие как категорию, выражающую ста
тичность и нашедшую наилучшее воплощение в монументах. 
Не требуется никаких особых исследований, чтобы обнару
жить здесь психопатический характер — проявляющуюся в 
этих представлениях наивную, ребяческую черту, при одно
временно напряженном, форсируемом естестве. Отпечаток 
этого лежал на всем поведении волевого человека, как оно 
было усвоено им. Но давайте вспомним, сколько же скрыва
лось за этим апатии, нерешительности и нервозности, какие 
искусственные импульсы постоянно нужны были Гитлеру для 
значительных проявлений энергии, при которых все равно 
всегда присутствовало что-то от механической конвульсии 
гальванизированной мышцы. Подобным же образом искус
ственной и натуженной выглядела его аморальность, которой 
он охотнее всего придал бы холодность свободной, обладаю
щей грубой силой натуры — натуры человека-господина, что
бы скрыть, сколько тайной страсти к возмездию переполня
ло его. Несмотря на всю свою макиавеллистскую вольность, 
чем он так нравился самому себе, он конечно же не был сво
боден от вмешательства со стороны той самой морали, кото
рую презрительно называл «химерой»17. Озноб и расстройства 
пищеварения — эти симптомы легко позволяют отнести под
верженного им типа, даже в плане состояния его организма, 
к XIX веку; слабость нервов, компенсируемая повадками 
сверхчеловека, — и в этом распознается связь Гитлера с по
здней буржуазной эпохой, временами Гобино, Вагнера и 
Ницше.

Однако характерным для этой связи является как раз то, 
что она была полна изломов и необычного, недаром же Гит
лера с полным основанием называли «detache» («отрезанный 
ломоть»)18. Несмотря на все свои мелкобуржуазные наклон
ности, он в действительности не принадлежал к этому миру,

16 Hoffmann Н. Op. cit. S. 254; затем: Adolf Hitler in Franken. S. 26.
17 Rauschning H. Gesprache. S. 212.
18 Nolte E. Faschismus in seiner Epoche. S. 409,693. Из выступления 

Гитлера 26 февраля 1924 года на процессе в Мюнхенском народном 
суде; см.: Boepple Е. Op. cit. S. 110.
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во всяком случае, его корни никогда не достигали тут доста
точной глубины, чтобы он разделял присущую мелкой буржу
азии ограниченность. По этой же причине его оборонитель
ная реакция была преисполнена таких неприязненных чувств, 
и потому-то он довел этот мир, о защите которого постоянно 
говорил, до полного разрушения.

И все же поразительным образом этот обращенный в 
прошлое, совершенно очевидно сформированный XIX веком 
человек вывел Германию, равно как и немалую часть заражен
ного его динамизмом мира, в XX столетие. Место Гитлера в 
истории куда ближе к великим революционерам, нежели к 
тормозившим ее, консервативным власть имущим. Конечно, 
свои главные силы Гитлер черпал из стремления воспрепят
ствовать приходу новых времен и путем внесения великой, 
всемирно-исторической поправки вернуться к исходной точ
ке всех ложных дорог и заблуждений: он — как это он сам 
сформулировал — выступил революционером против рево
люции19. Но та мобилизация сил и воли к действию, которых 
потребовала его операция по спасению, чрезвычайно ускори
ла процесс эмансипации, а достигнутое им перенапряжение 
авторитета, стиля, порядка как раз и ослабило взятые ими на 
себя обязательства и привело к успеху те демократические 
идеологии, которым он противопоставлял такую отчаянную 
энергию. Ненавидя революцию, он стал, на деле, немецким 
феноменом революции.

Конечно, самое позднее уже с 1918 года в Германии шел 
процесс кардинальных перемен. Но этот процесс проходил 
половинчато и чрезвычайно нерешительно. И только Г итлер 
придал ему ту радикальность, которая и сделала процесс по 
сути революционным и полностью изменяла застывшую и 
удерживаемую в рамках определенных авторитарных соци
альных структур страну. Только теперь, под воздействием 
притязаний фюрерского государства, рухнули почтенные 
гражданские институты, были вырваны из привычных связей 
люди, устранены привилегии и разрушены все авторитеты, не 
связанные с самим Гитлером или не санкционированные им. 
При этом ему удалось либо погасить страхи и аффекты пере
мен, которые сопровождают обычно разрыв с прошлым, либо 
преобразовать их в энергию на пользу обществу, поскольку он

,9Так Гитлер заявил 26.2.1924 на заседании Мюнхенского народ
ного суда; см. Boepple Е. Op. cit. S. 110.
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умел достаточно достоверным образом преподнести себя мас
сам в качестве всеобъемлющего эрзац-авторитета. Но глав
ным здесь явилось то, что он ликвидировал наиболее конк
ретную форму проявления страха перед революционным бу
дущим — левые марксистские силы.

Конечно, было пущено в ход насилие. Но он никогда — с 
самого начала — не делал ставку только на грубую силу. 
С намного большим успехом Гитлер противопоставил мифу 
о мировой революции и об определяющей ход истории силе 
пролетариата свою собственную, конкурирующую с этим 
идеологию. Клара Цеткин видела приверженцев фашизма в 
первую очередь в разочарованных людях всех слоев, в «наи
более усердных, сильных, решительных, отважных элементах 
всех классов»20, а Г итлеру удалось объединить их всех в новом 
мощном массовом движении. И даже ненадолго, но тем не 
менее на какой-то ошеломляющий момент лозунг «Адольф 
Гитлер пожрет Карла Маркса», с которым Йозеф Геббельс 
начал борьбу за «красный» Берлин, оказался отнюдь не столь 
уж дерзким, как это могло показаться вначале. Во всяком слу
чае, идеологическая инициатива в 30-е годы перешла на не
которое время от Москвы к Берлину. Утопия о классовом 
примирении оказалась настолько явно сильнее утопии о дик
татуре одного класса, что Гитлер смог привлечь на свою сто
рону значительные отряды даже вызывавшего такой страх 
пролетариата и включить их в пестрый состав своих сторон
ников, где были люди всех классов, всех категорий сознания 
и имущественного положения. И в этом плане он действи
тельно соответствовал своему притязанию на роль «разруши
теля марксизма». По меньшей мере, он открыл уязвимость 
марксизма и то обстоятельство, что этот противник отнюдь 
не имеет на своей стороне законов истории. Во всяком слу
чае, Гитлер вовсе не был последней, отчаянной попыткой 
уходящего со сцены капитализма сохранить свою власть, £ак 
это представляют некоторые находящиеся в состоянии ослеп
ления идеологии историки.

20 См. протоколы расширенного пленума исполкома Коминтер
на, Москва, 12— 13.6.1923, опубликованные в: NolteE. Theorien. S. 92. 
Это выступление интересно не в последнюю очередь тем, что в нем, 
в отличие от всех вошедших позднее в оборот левых теорий заговора, 
фашизм со всей серьезностью рассматривается как сборный пункт 
для разочаровавшихся в социализме масс.
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Как фигура социальной революции Г итлер, следователь
но, представляет собой амбивалентное явление. Его нео
днократно отмечавшаяся «двойная суть» не проявляется 
нигде столь явственно, как именно в этой связи. Ибо нельзя 
сказать, что революция, которая была делом его рук, про
изошла якобы вопреки его намерениям: революционная 
мысль об «обновлении», о преобразовании государства и 
общества в свободную от конфликтов, по-боевому сплочен
ную «народную общность» доминировала всегда. Обладал 
Гитлер и волей к переменам, и представлением о цели, и 
готовностью к соединению воедино того и другого. Тот, кто 
сравнит его с политиками Веймарского периода — Гутенбер
гом, Брюнингом, Папеном, Брейтшейдом и конечно же с 
вождем коммунистов Тельманом, — не может, помимо все
го прочего, не назвать его несомненно более современным 
явлением. Да и сопутствовавшие обстоятельства национал- 
социалистической революции, ее тупая радикальность и 
кажущаяся лишенной программы всеядность легко могут 
служить основанием для того, чтобы назвать ее вдохновите
ля и руководителя революционером, ибо с более близкого 
расстояния почти все процессы насильственных преобразо
ваний видятся «патетическим и кровавым шарлатанством»21. 
Поэтому и господство Гитлера следует рассматривать не 
изолированно, а как террористическую, в определенном 
смысле якобинскую фазу в ходе той широкомасштабной 
социальной революции, которая привела Германию в XX век 
и до сих пор не получила еще своего завершения22.

И все-таки тут не может не звучать и голос сомнения: не 
была ли эта революция в большей степени случайной, слепой 
и лишенной цели, нежели это представляется задним числом 
аналитикам-интерпретаторам? Было ли в основе перемен дол
гое размышление или всего лишь волюнтаризм и безогляд
ность Гитлера, недостаточное понимание им того, чем была 
Германия в плане ее социального, исторического и психоло
гического своеобразия? Не имел ли он в виду, взывая к ярким 
образам прошлого, всего-навсего пустой традиционализм, 
помогавший ему скрывать за декорациями в фольклорном 
духе ужас перед будущим?

21 Nietzsche F. Werke. Bd. I. S. 1258.
22 Книга Феста вышла в свет в середине 1970-х годов. — Прим. 

науч. ред.
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Не в последнюю очередь эти сомнения порождаются 
склонностью национал-социализма идеологически рядиться 
в максимально «консервативные» одежды. Вопрос здесь зак
лючается в том, не был ли он подобен тому коммунару, кото
рый брызгал в свой керосин несколько капель святой воды. 
Что он не намеревался делать ни при каких обстоятельствах, 
так это реставрировать доиндустриальное государство приви
легий. Никакие маскарады не могут затушевывать тот факт, 
что он — вопреки своим амбициям восстановить немецкое 
прошлое, его достоинство, его пасторальное очарование, его 
аристократию — с помощью радикального насилия втолкнул 
страну в современность и раз и навсегда отрезал обратные 
пути в то авторитарно-государственное прошлое, которые 
благодаря охранительному темпераменту немцев оставались 
открытыми, несмотря на все социальные изменения. Пара
доксально, но только с ним в Германии завершился XIX век. 
И какое бы впечатление анахронизма ни производил Г итлер, 
он был современнее или хотя бы решительнее по своей ори
ентации на современность, нежели все его внутриполитичес
кие антагонисты. Трагичность консервативного Сопротивле
ния как раз и заключается в том, что у его участников пони
мание морали во многом превосходило понимание политики: 
здесь авторитарная, глубоко погрязшая в своей романтичес
кой запоздалости Германия вела бесперспективную борьбу с 
современностью23. Превосходство Гитлера над всеми его со
перниками, включая и социал-демократов, основывалось 
именно на том, что он острее и решительнее их осознал не
обходимость перемен. Отрицание им современного мира

23 См. в этой связи прежде всего: Dahrendorf R. Gesellschaft und 
Demokratie in Deutschland. S. 431 fT. О консервативном Сопротивле
нии нельзя вспоминать, не испытывая двойственных чувств. В пери
од между 30 июня 1934 года и 20 июля 1944 года «Ancien regime» по
терял в Германии свой руководящий слой, а позднее — в утраченных 
восточных областях и в ГДР — лишился значительной части своей 
экономической и общественной базы, в результате же проявивших
ся во множестве фактов коррупции и некомпетентности полиняла и 
память о его безупречности. Его уход имел множество последствий. 
Он неизбежно означал сужение и обеднение сцены; он привел к тому, 
что позиция консерваторов в ФРГ осталась незанятой. Однако вмес
те с тем этот уход уберег государство от воинствующего антагонизма 
и тем самым от многих бед, которые в немалой степени способство
вали краху Веймарской республики.
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проходило как раз под знаком современности, а своему аф
фекту он придал черты духа времени. Да и тот разлад, чьей вы
нужденной жертвой стал он как революционер, вполне им 
осознавался. Скажем, с одной стороны, он воздавал должное 
заслугам германской социал-демократии зато, что в 1918 году 
была устранена монархия, но, с другой стороны, говорил о 
«тяжких страданиях», которые причиняются любым обще
ственным поворотом24. А в конечном же счете внутреннее же
лание назвать его революционером целиком связано с тем, что 
идея революции представляется сознанию в тесном единстве 
с идеей прогресса. Но господство Гитлера не оставило незат
ронутой и терминологию, и одним из последствий этого не в 
последнюю очередь является и то, что понятие революции 
лишилось той моральной амбиции, на которую оно долго 
претендовало.

Однако национал-социалистическая революция захвати
ла и разрушила не только устаревшие социальные структуры. 
Не менее глубокими были ее психологические последствия, 
и, возможно, именно в этом и заключается ее важнейший ас
пект: она коренным образом изменила отношение немцев к 
политике. На страницах этой книги было наглядно продемон
стрировано, насколько немецкий мир чурался политики и 
ориентировался на частные вкусы, привязанности и цели; 
успех Гитлера был частично связан с этим. А бросающееся в 
глаза на протяжении длительных периодов отсутствие людей, 
выступающих лишь при случае и как пассивный элемент, как

24 И з речи 25.1.1939; см.: Jacobsen Н.-А., Jochmann W. Op. cit. S. 9 
(в соответствующем хронологическом разделе). Его замечание по 
поводу германской социал-демократии см.: Libres propos, p. 36. Что
бы уйти от по-своему морально отягощенной терминологической  
проблемы, американские социологи ввели в дискуссию  понятие 
«Modernization» («модернизация»). Согласно этому термину, фашис
тские системы в Италии или Германии предстают прежде всего как 
этапы в процессе вытеснения традиционных общественных структур. 
Правда, при этом далеко не в полной мере учитывается то обстоятель
ство, что это может быть лишь одним из многих аспектов толкования 
и что фашизм нельзя определить исключительно его отношением к 
процессу индустриализации, урбанизации и рационализации. Более 
глубокое и всестороннее исследование тут еще отсутствует; см .:Apter D. 
The Politics o f Modernization. Chicago, 1965; Turner H.A. Faschismus und 
Antimodemismus, In: Faschismus und Kapitalismus in Deutschland. 
S. 157 ff., где есть дополнительная библиография.
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инструмент или декорация, отражает что-то от традиционного 
немецкого воздержания от политики, что в психологическом 
плане играло на руку режиму и было умело им использовано. 
В целом нация, которой разрешалось только маршировать, 
вскидывать руки в нацистском приветствии и аплодировать, 
воспринимала себя не столько выключенной Гитлером из 
политики, сколько избавленной от нее. Всему набору ценно
стей — таких как Третий рейх, народная общность, вождизм, 
судьба или величие — были гарантированы массовые руко
плескания не в последнюю очередь как раз потому, что они 
означали отказ от политики, от мира партий и парламентов, 
от уловок и компромиссов. Мало что воспринималось и по
нималось столь радостно, как склонность Гитлера мыслить 
категориями героики, а не политики, трагедии, а не социаль
ности и замещать вульгарную заинтересованность возвышен
ными мистическими суррогатами. О Рихарде Вагнере сказа
но, что он писал музыку для людей, не обладающих музыкаль
ным слухом25, с тем же правом можно сказать, что Гитлер 
делал политику для аполитичных.

Враждебное отношение немцев к политике Гитлер ис
пользовал двояким образом. Вначале он непрерывной тоталь
ной мобилизацией включил людей в общественную сферу, и 
хотя это в подавляющей степени шло под знаком одурмани
вающих массовых празднеств, как раз и имевших своей це
лью свести на нет весь интерес к политике, он все же не мог 
воспрепятствовать тому, что тем самым была порождена но
вая сфера переживаний: впервые нация начала постепенно 
отрекаться от своего частного мирка. Пусть режим допускал 
или требовал лишь ритуальных форм участия, но сознание 
общества он все-таки изменил. В результате же в подрывных 
действиях социальной революции рушился и весь привычный 
немецкий интерьер, вся сфера личного довольства бытием с 
ее мечтами, ее отчужденным от всего мирского счастьем и 
тоской по политике без политики.

Но, с другой стороны, шок политической и моральной 
катастрофы, уготованный Гитлером стране, повлиял на изме
нение ее сознания; Освенцим явился символом фиаско част
ного немецкого мирка и его эгоцентрической самозабвенно- 
сти. Конечно, большинство немцев ничего не знало о том, что 
творилось в лагерях уничтожения и уж, во всяком случае, было

25Adorno Th.W. Op. cit. S. 28.
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куда хуже осведомлено об этом, нежели мировая обществен
ность, с конца 1941 года непрерывно получавшая все новые 
тревожные свидетельства массовых преступлений26. С немец
кой стороны это подтверждается и уже приводившейся фра
зой Гиммлера о том, что, мол, немецкая общественность яв
ляется политически недостаточно зрелой, чтобы понять меры 
по истреблению, и, следовательно, СС обязаны «унести тай
ну с собой в могилу». Отсутствие у людей реакции на слухи 
нельзя понять, не принимая во внимание традицию, которая 
издавна считала сферу политики исключительной компетен
цией государства.

В той же плоскости лежит и одна из причин тяги немцев 
к тому, чтобы забыть все, что было до 1945 года. Вытеснение 
из своей памяти Гитлера означало — хотя бы частично —пре
одоление какой-то формы жизни, расставание с личным мир
ком и тем типом культуры, который продолжительное время 
он представлял. Лишь более молодое поколение осуществи
ло такой разрыв и отрезало, будучи свободным от сантимен
тов, предрассудков и воспоминаний, связующие нити, веду
щие к прошлому. Парадоксальным образом оно тем самым 
как бы и довело до конца революцию Гитлера. Оно мыслит в 
непривычном для Германии масштабе политическими, обще
ственными, прагматическими категориями. Оно — если не 
принимать во внимание некоторые шумные романтические, 
но маргинальные группы — отреклось и от любого рода ин
теллектуального радикализма, от любого рода асоциальной 
страсти к великой теории и оставило прошлому то, что столь 
долго было присуще немецкому мышлению: системность, 
глубокомыслие и пренебрежение реальностью. Это поколе
ние обладает трезвыми и деловыми аргументами и, действи
тельно, не ведет больше, если воспользоваться тут знамени
той фразой Бертольда Брехта, разговора о деревьях27. Созна
ние этого поколения в высшей степени современно, для него

26 Первой ласточкой была знаменитая статья в «Нью-Йорк пост» 
от 20.12.1941 об умерщвлении в газовых камерах тысяч варшавских 
евреев.

27 Brecht В. Gedichte. Bd. IV. S. 143. Из стихотворения Б. Брехта 
«К потомкам». В контексте это звучит так:

Сейчас пришли такие времена,
Что даже о деревьях разговоры
Уже в вину поставить можно нам
Как укрывательство бесчинства этой своры.
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нет больше царств никогда не существовавшего прошлого и 
химерического будущего, впервые страна начинает жить в 
ладу с реальностью. Но вместе с тем немецкая мысль утрати
ла и нечто от своей тождественности, она упражняется эмпи
рически, готова к компромиссам и ориентирована на общую 
пользу. «Немецкий сфинкс», о котором говорил Карло Сфор- 
ца незадолго до прихода Г итлера к власти28, расстался со сво
ей загадкой, и миру от этого стало лучше.

И все-таки в Германии, да и в других странах тоже, фа
шистские или родственные им тенденции продолжают жить: 
в первую очередь некоторые психологические предпосылки, 
пусть и не имеющие легко распознаваемой связи с национал- 
социализмом или даже выступающие под непривычными, 
большей частью левыми знаменами, равно как и определен
ные социальные и экономические условия. Наименее живу
чими оказались идеологические предпосылки, такие как, на
пример, национализм межвоенной поры, обеспокоенность по 
поводу утраты статуса великой державы или панический ан
тикоммунизм. В качестве реакции на переход от стабильных, 
фиксированных порядков к лишенному твердых гарантий 
будущему современных обществ отдельные факторы, благо
приятствовавшие фашистской идеологии, будут встречаться 
до тех пор, пока будет продолжаться кризис приспособляемо
сти. И еще не очень ясно, как можно ответить на него наи
более эффективным образом. Ведь опыт национал-социализ- 
ма не только не способствовал рациональному анализу при
чин кризиса, но, скорее, на протяжении длительного времени 
препятствовал такому анализу. Гигантская тень, которую от
брасывали лагеря уничтожения, затмевала познание того, в 
какой мере явления связаны с эпохальными или даже всеоб
щими потребностями людей, со страхами перед будущим, 
мотивами сопротивления, с эмоциональным преображением 
примитивности, с пробуждением преисполненных страсти 
атавизмов, чтобы все могло стать по-другому и восстанови
лось своего рода естественное состояние.

Эти аспекты событий долгое время оставались в тени. 
Нравственное возмущение заслоняло понимание того, что те, 
кто шел за Гитлером, кто организовывал торжества и варвар
ские преступления, были людьми, а не чудовищами. А про
катившиеся по всему миру в конце 60-х годов волнения вновь

28Sforza С. Europaische Diktaturen. S. 131.
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выявили многие элементы, с которыми то и дело встречаешь
ся в описаниях обстановки предфашистских времен: аффект, 
направленный против цивилизации, тягу к стихийности, эй
фории и образности, безудержность молодежи и эстетизация 
насилия. Верно, конечно, что тут все равно сохраняется ог
ромная дистанция, да и все совпадения между этими явлени
ями и теми ранними движениями кончаются там, где встает 
вопрос о слабых и угнетенных — вопрос, на который у фашиз
ма нет ответа29. Когда Гитлер назвал себя «величайшим осво
бодителем человечества», то он примечательным образом со
слался на «избавляющее учение о ничтожности отдельно взя
того человека»30. Однако не следует также забывать, что в 
прошлом фашистский синдром едва ли выступал когда-либо 
в чистой, содержащей все его элементы форме и что возмо
жен его резкий переход в новые разновидности.

Поскольку фашизм уходит своими корнями в чувство кри
зиса эпохи, он останется латентным и найдет свою смерть 
только вместе с самой эпохой. Так как он в столь значитель
ной степени представляет собой реакцию и отчаянный обо
ронительный рефлекс, то самой его природе присуще, что 
предпосылки, на которых он базируется, являются всего лишь 
предпосылками, то есть фашистские движения нуждаются 
больше, нежели иные политические группировки, в выдаю
щемся вожде. Именно он аккумулирует все отрицательные 
эмоции, называет конкретных врагов, обращает депрессию в 
опьянение и приводит бессилие к осознанию им своей силы. 
К наиболее внушительным достижениям Г итлера и относит
ся как раз то, сколь большие перспективы сумел угадать он в 
кризисе нервов и использовать их как никто другой. Он су
мел взнуздать идеологические и динамические возможности 
межвоенных лет. Но с его смертью все это неизбежно рухну
ло, и возведенные в степень, сфокусированные и целеустрем
ленно вводившиеся в действие чувства немедленно вернулись 
к своему расслабленному, неупорядоченному первоначально
му состоянию.

Эта неспособность к выживанию ощутима на всех уров
нях. Как бы ни подчеркивал Гитлер надличностный аспект 
своей задачи, как бы ни напирал он на свою миссию и как бы 
ни выдавал себя за орудие Провидения, выше своего време

н ем .: Nolte Е. Theorien. S. 71.
30 Rauschning Н. Gesprache. S. 212.
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ни он так и не поднялся. Поскольку он не мог дать ни внуша
ющей веру картины грядущего состояния мира, ни надежды, 
ни вдохновляющей цели, то ни одна из его мыслей не пере
жила его. И идеи, которые он всегда использовал лишь в ка
честве инструментов, остались после него потрепанными и 
скомпрометированными. Этот великий демагог не оставил 
после себя ни единого слова, ни единой запоминающейся 
формулы. Точно так же не дошло до сегодняшнего дня ни 
единого его строения31, а он ведь столь жаждал стать величай
шим архитектором всех времен; не осталось даже запланиро
ванных им величественных руин. Среди всех документов, сви
детельствующих о психической силе его феномена, немногое 
встретишь сверх того, что говорит о воздействии его голоса, 
вызывающего сегодня скорее чувство смущения, нежели оча
рования. В очередной раз тут проявилось романтическое не
доразумение, лежавшее в основе соображений, которые уже 
вскоре после так называемого захвата власти стали выдвигать
ся наиболее рьяными радикалами в рядах НСДАП: мол, «мер
твый Гитлер... движению [нужнее], чем живой»; мол, когда- 
нибудь ему следовало бы исчезнуть в тумане легенды, и его 
труп не должен быть найден, дабы он «для верующих масс 
завершился тайной»32. Нет, вновь подтвердилось — и это ста
ло особенно ясным на переломном этапе войны, — что без 
катализирующей силы Гитлера не было бы ничего, а безлич
ного присутствия великого «фюрера» мгновенно рухнуло все: 
воля, цель, сплоченность. У Гитлера не было тайны, которая 
выходила бы за рамки его непосредственного настоящего. 
Люди, чья приверженность и восхищение были им завоева
ны, шли не за видением — они всегда шли за силой, и в рет
роспективе эта жизнь представляется непрерывным выбро
сом гигантской энергии. Воздействие этой энергии было ог
ромным, страх, который она внушала, — беспримерным, но 
сверх этого в памяти мало что осталось.

31 В современном Мюнхене можно встретить довольно много 
примеров нацистской архитектуры, в том числе, например, хорошо 
сохранившийся комплекс зданий на Кёнигсплац. — Прим. науч. ред.

32 Rauschning Н. Gesprache. S. 150, 262, 264.
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