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ПОЕЗД ШЕЛ В ГОРЫ

Поезд шел в горы. Он ходил туда каждый день и очень 
хорошо знал дорогу.

Двое мужчин вышли из купе в коридор. Один, высокий, до­
стал из верхнего кармана пиджака карандаш , повертел его между 
пальцами, долго стучал незаточенным концом по ногтю, потом 
сунул его себе в рот и потребовал огня. Другой мужчина поднялся 
на цыпочки, дотянулся рукой до свободного конца карандаш а, 
щелкнул пальцами и спросил:

— Зажглась?
— Да, большое вам спасибо, —  сказал высокий.
— Зажигалка очень хорошая, — сказал второй мужчина.
— Иностранной марки?
— Что значит «иностранной»?
— Да я подумал, может вы купили ее в Попугалии или 

Гиппопотамии.
— Мне ее подарили. А откуда она, я не знаю.
Высокий с наслаждением курил, затягиваясь. При этом он

выпячивал губы и выпускал дым понемножку.
— Кольца пускаете? — спросил маленький мужчина.

' — Ага.



— Сколько?
— Попробую пустить сотню, а если выдам кое-что сверх 

нормы, не обижусь, — ответил высокий.
— Вы всегда выдаете сверх нормы, —  сказал второй, не 

думая о кольцах.
— Верно, — подтвердил высокий, тоже не думая о кольцах.

П отом они открыли окно. Но высокий предварительно 
удостоверился, что не будет сквозняка, и, открыв окно, даже 
сказал:

— Нет. Не сквозит. Тока нету.
Услышав это, второй удивился:
— Почему два разных тока называются одинаково?
Кто-нибудь другой, может, не понял бы вопроса и потребо­

вал бы объяснений, но высокий мужчина понимал все с полу­
слова и никогда объяснений не требовал.

— Фактически, — сказал он, — токов не два, а больше. 
Токи бываю т разные. Один производит ветер — это сквозняк; 
другой воду — называется течением; третий — электричество.

— То же самое с журавлями, — понял маленький. — Одни 
живут на болоте, другие на колодцах.

Несколько минут оба молчали, глядя в окно. Поезд шел в 
горы. Гор еще не было видно, но оба знали, что поезд каждый 
день ходит в горы, а потому доставит их туда и теперь.

По коридору, за их спиной, прошел старик в белой шапочке, 
в белом фартуке и с белыми усами, звеня колокольчиком:

Маленький поинтересовался:
— Зачем он звенит колокольчиком?
— Зовет нас в вагон-ресторан. Обед, значит, готов.
— Я не голоден!
— Да мы туда и не пойдем.
— А они не обидятся ?
— Возможно. Но ничего, пройдет. Скажем, что у нас есть 

бутерброды с летом и ветром, и когда мы проголодаемся, закусим 
ими.



— У нас есть еще пирожки с клубникой.
— Это уж мы от них скроем, — сказал высокий. — Не 

с д а в а т ь  же им, в самом деле, всех наших секретов. Пускай 
~озольствуются малым.

—  Да, так я думаю , будет лучше. Хотите будем считать 
столбы ?

— Хочу. Мне всегда нравилось считать столбы. Телеграфные 
столбы очень смирные и с удовольствием даю т себя считать, — 
сказал высокий.

— Тогда начинаю я, —  сказал маленький мужчина. — Один...
— Два...
— Три...
— Пять...
— Извините,пожалуйста, но вы забыли четвертый столб, — 

сказал высокий.
— Нет, не забыл, — ответил маленький. —  Сейчас скажу: 

четыре...
— Пять...
— Пять я уже говорил, — запротестовал маленький. — 

Назовите, если знаете, другое число.
— Я много чего знаю. Например: шесть...
— Тысяча четыреста семьдесят одно яблоко... одна галош а... 

и перо!
— Я вас очень уважаю, — сказал высокий, —  но разрешите 

довести до вашего сведения, что такого числа не существует.
— Я придумал его для смеху!
Оба рассмеялись.
Поезд остановился на небольш ой станции. Может, даже не 

на станции, а на полустанке. Справа был цветник, а посреди 
цветника — колодец.

— Какая в колодце глубина? — спросил маленький.
—  П онятия не имею, — ответил высокий.
— А что если бы кто-нибудь вырыл такой глубокий колодец, 

тго никто не достал бы дна?



Высокий мужчина собрался было отвечать, но это оказалось 
ненужным.

—  Это было бы глупостью, — ответил сам себе малень­
кий. —  Лучше было бы взяться за что-нибудь другое.

— За что именно ?
—  Не знаю. Например, делать, как вы, тракторы. Между 

прочим, я тоже хочу делать тракторы. Только у меня они будут 
голубыми. И поменьше размером .

П отом, показав пальцем на клумбу, маленький мужчина 
поинтересовался:

— Что написано там  цветами?
— «М ИР».
— Это пишут повсюду.
— Конечно. Таков уж этот мир. Он нужен везде.
—  И нам с вами он тоже нужен?
—  Особенно нам с вами, — сказал высокий.
— Тогда давай и мы напишем это слово у нас в саду. Н а­

пишу я, если ты меня научишь как это сделать, — сказал малень­
кий, не заметив, что вместо прежнего «вы», обратился к высо­
кому на «ты». Не заметил этого и высокий.

— Обязательно напишу, если ты мне покажешь. Буквы 
«И» и «Н» я уже знаю.

— «Н» ни к чему.
— Как знать, может понадобится, —  сказал маленький. — 

Может, пригодится где-нибудь и «Н».
П аровоз дал короткий гудок, и поезд тронулся, продолжая 

свой путь к горам. М аленький мужчина повернулся и прильнул 
носом к застекленной двери купе:

— Она нас обманула, — сказал он. — Ты велел ей спать, 
а она читает.

Заглянул в купе и высокий:
— А мы с тобой разве ее не обманули?
— К ак?

«



— Она думала, что я вышел покурить, а я пересилил себя 
и не курил.

— Верно, — сказал маленький. — Мы разговаривали. Я тебя 
очень лю блю .

— Ты публично объясняешься мне в любви? — расхохотался 
высокий.

— Нас никто не слышит. Если бы кто-нибудь мог нас услы­
шать, я бы этого не сказал.

— Почему?
М аленький прикинулся, будто не расслышал, и, изобразив 

из кулака бинокль, уставился вдаль. Там виднелись горы.
— Есть в горах дом а? —  спросил он.
— В горах есть турбазы, — сказал высокий.
— Они похожи на дом а?
— Д ом а и есть, только называются турбазами.
— Как глупо! Если дома, они так и должны Называться 

томами.



— На этот раз ты уж их извини. В будущем они попытаются 
исправить свою ошибку.

— В будущем, в будущем... только это и слышу! Скажи 
мне лучше, есть в горах волки?

—  Бываю т.
—
— Как сказать. Когда они голодные, лучше с ними в разго­

воры не вступать, даже по телефону.
Дверь купе неожиданно открылась и женский голос спросил:
—  Что вы делаете, товарищ и? Ссоритесь?
—  Разумеется, —  ответил высокий мужчина.
М аленький мужчина ничего не сказал. Он смотрел в окно,

как бегут телеграфные столбы. Какие они смешные! Когда он 
их считал, после третьего всегда почему-то шел пятый, а после 
восьмого —  двести семьдесят шестой! Зато, когда их считал 
папа, счет получался правильный. Но это ничего не меняло. 
Мужчины держались вместе и чувствовали себя хорошо оттого, 
что они вместе. П оезд шел в горы и должен был вскоре туда 
прибыть.



СВОЕГО РОДА ВОСТОРГ

Следует с самого начала оговориться, что рассказ этот не 
для рыбаков, а потому, даже если им нечего делать, рыбакам 
лучше его не читать. П отом , пусть всем будет известно, что 
рассказ этот, собственно говоря, совсем не то, что обычно на­
зывается рассказом, а своего рода... как бы вам сказать? Д о­
пустим, что мы собрались в понедельник в гараже нашего м ного­
этажного дома, то есть там, где стоят детские коляски, и что 
появляется Виолета в одном из миллиона своих платьев, с новым 
зонтиком и своими часиками. Хотя никто ни о чем ее не спраши­
вает, она, раз десять взглянув на часики, подносит их к уху, 
трясет, чтобы мы видели, что у нее настоящие часы, и говорит: 
«Знаете, где я вчера была на папиной машине?» Мы, конечно, 
не спрашиваем где, но Виолета все равно принимается хвастать, 
что была в Браш ове и так наелась мороженого, что у нее отско­
чили на платье застежки. Н ам наплевать на ее застежки —  пускай 
себе отскакивают, —  но нам не хочется, чтоб она решила, будто 
мы жалеем, что тоже там не были и что у нас тоже не отскочили 
застежки. В общем, и мы принимаемся рассказывать о наших 
воскресных похождениях. Теперь, думаю , вам понятно, какой 
это рассказ. Фактически, это даже не рассказ, а просто так,



своего рода восторг от того, что у нас получается интереснее, 
чем у Виолеты.

Прежде всего мы, услышав о браш овском мороженом, де­
лаем гримасу — удивляемся, как это именно Виолета, у которой 
есть зонтик и часы, не знает, что мороженое в Брашове делается 
на рыбьем жире.

— Неправда! — возмущ ается Виолета, — мороженое было 
сливочное и шоколадное.

— Ты понятия не имеешь, — говорим мы. —  Может, туда 
положили немного гуталина, чтобы перебить вкус рыбьего жира.

— Вам просто завидно, что вы не ели мороженого, —  го­
ворит Виолета.

— Это же смешно! — отвечаем мы. — Как нам может быть 
завидно, что мы не ели мороженого, о котором еще сегодня 
утром говорили по радио, что его ни под каким видом нельзя 
давать детям?

— А со мной ничего не случилось, — говорит Виолета. —- 
Я чувствую себя как нельзя лучше.

— Смешно! —  говорим мы. — Ты совсем желтая, бледная, 
посмотри на себя в зеркало, поставь градусник и увидишь, что 
у тебя жар в тысячу с лишним градусов.

—  Неправда! — возмущается Виолета. — П росто вам за­
видно, я знаю!

— Смешно! —  говорим мы. — Как нам может быть завидно, 
когда мы вчера так замечательно провели время.

Теперь, Виолета, держись!
— Да, мы вчера были на рыбалке.
— Ушли из дома еще затемно.
— Все еще спали, одни мы шли на рыбалку. Даже автобусы 

еще не встали.
— Н ам дали три удочки.
—  Да еще какие!
—  Особые!



— У моей на конце были часики. Они показывали рыбам 
точное время, когда нужно кормиться.

— А у меня на конце удочки был пароходик. Рыбы заби­
рались на него, думали — для прогулки, но стоило им занять 
места на скамейках, как я дерг! И вытаскиваю их на берег: «Без 
билета нельзя! Пожалуйте в банку!»

— А у моей на конце было такое, о чем я даже не имею 
права говорить. Нечто с... нет, нельзя! Я и так проболтался.

—  Ну и наловили же мы рыбы!
—  Полный трамвай.
— С двумя прицепами.
— Когда мы влезли, кроме нас и рыбы ни для кого больше 

не оставалось места. Кондукторш а...



—  Неважно про кондукторшу. Давайте расскажем лучше 
как было дело с китом.

— До кита было еще много чего.
—  Ничего не значит, расскажу теперь. Так вот: кит был не*

меньше нашего многоэтажного дома, даже с балконами и чер­
ным ходом, только под лестницей у него были не детские коляски, 
как у нас, а лодки.

—  Кит позволил нам кататься на лодках.
— Мы отправились на остров.
— Ж аль, что всего нельзя рассказывать. Мы и так уже 

слишком много сказали.
—  Нет, про это можно было сказать, только на другом 

языке. Чтобы  никто не понял. Барабим тира сала колим.
—  М ара вара дун.
— Заси доро бирулин.
— Мы и золотых рыбок наловили.
— Очень миленьких.
— М ы подружились с одной, которая нам сказала... сами 

знаете что.
— Знаем, но сказать не имеем права. Даже на другом языке.
—  П отом  мы разделись и искупались.
—  Раков я не боялся.
— Я тоже не боялся.
— Один дядя научил нас, как их ловить. На хлеб с...
— Молчи. Мы не имеем права говорить. И так уже сказали 

слишком много.
— Рино коко сабала?
— Коко да ринобала.
—  Коко моко ринола.
—  П отом  мы развели костер, зажгли его настоящ ими 

спичками.
— Д ом а нам позволили взять спички, сколько нам было 

угодно.
—  Ч тобы  жарить рыбу.



—  М ы жарили ее, пока она не начинала шипеть.
— К огда ешь рыбу, разговаривать нельзя.
—  Да мы и не разговаривали.
— Ели с закрытым ртом.
— А после обеда были в кино.
—  Там  есть кино для рыб. Но показываю т фильмы не только 

с земляными червями.
— Разные показываю т фильмы. С дуэлями, со стрельбой.
— Бах, бах, бах!
— Д ррр —  бум!
— Защитная позиция, ангард!
— В общем, мы видели целый десяток фильмов.
— Бесплатно.
—  Сидели в первом ряду.
— И ели конфеты с начинкой из...
—  Молчи!
—  Чуть не забыл: нельзя говорить!
—  И так уж слишком много сказали.
— Вали сума?
— Сума гума.
— Гума думатабамбума!
И так далее и тому подобное все в том же духе.
П оэтому я и предупреждал вас, что мой рассказ не для ры­

баков. Да фактически это и не рассказ. А так, своего рода все­
общий восторг. Не знаю, поймете ли вы меня. Но я не променял 
бы его даже на миллион порций мороженого.



М ИР ДУКУ

Иногда ему позволяли не спать после обеда.
Да, бывало и такое чудо.
Разумеется, прежде всего нужно было обещать, что выйдя 

из дому, он не станет шуметь, не набьет себе карманов всякой 
дрянью и не будет прибегать сто раз пить воду.

Словом, Дуку должен был обещать, что он будет паинькой — 
самым смирным ребенком на свете.

—  Обещаю, —  сказал Дуку в один из тех редких дней, когда 
произош ло это чудо.

И выбежал на двор.
На дворе стояла жара, потому что дело было в июле. Весь 

многоэтажный дом спал; спали и все другие многоэтажные дома; 
аптека была закрыта, булочная тоже и на улице не было ни души.

Среди этой жары и тишины был только он, Дуку.
Дуку присел на ступеньку лестницы и невольно вскрикнул 

«Ой!» —  такая она была горячая. П отом  мимо его ноги про­
бежал муравей, и Дуку спросил у него, куда он направляется, 
почему так торопится и не зовут ли его Робертом.

Муравей ничего не ответил, не сказал ни куда он направля­
ется, ни почему так торопится. Он просто скрылся в трещине 
цемента.



Это убедило Дуку, что муравья зовут не Робертом.
Роберт умел говорить и вечно торопился попасть на мель­

ницу, но так как мельница стояла на другом берегу реки, он 
ьсегда просил кого-нибудь переправить его на ту сторону. Однако 
то и дело случалось, что первый, к кому он обращался с этой 
просьбой, не желал ему помочь или даже наступал ему на лапку; 
второй притворялся, что не слышит, и шел своей дорогой. И 
только третий оказывался порядочным человеком: перевязывал 
муравью лапку, брал его на ладонь и относил на мельницу. 
Теперь Дуку хотелось быть таким порядочным человеком — 
все равно он сидел без дела на лестнице, — но муравей исчез. 
Значит, решил Дуку, это не Роберт, а другой муравей.

П отом  Дуку захотелось пить и он подумал, что неплохо 
было бы иметь забинтованный палец. С забинтованным пальцем 
можно пить воду сколько угодно и даже рассчитывать на варенье. 
Для этого стоило позвонить на первом этаже к тете Иляне. 
«Добрый день!»— «Добрый день». «Хотите видеть забинтован­
ный палец?» «Заходи, а что же случилось, как было дело?» 
«Ушибся». «Садись, покушай вишневого варенья, запей водой». 
-Спасибо, меня и правда жажда замучила; с тех пор как у меня 

забинтованный палец, все время хочется пить...» В общем, 
жить с забинтованным пальцем очень весело.

Если бы аптека была открыта, было бы еще лучше. Может, 
Дуку позволили бы полить цветы в витрине или он вдоволь 
нахохотался бы, глядя на аптекаря, который умеет разговари­
вать с закрытым ртом, шевелить ушами, глотать склянку и 
доставать ее из-под мышки.

Дуку поднялся и сладко зевнул, не прикрыв рта рукой, по­
тому что его никто не видел.

Тут-то ему и пришла в голову мысль проверить, далеко ли 
можно пройти с закрытыми глазами.

С закрытыми глазами он дошел до угла своего многоэтаж ­
ного дома.

Оттуда он свернул вправо и дошел до другого угла.



Дуку двинулся дальше, но уже с открытыми глазами.
Заблудиться он не боялся: хорошо знал все дома и углы.
Дошел до голубого многоэтажного дома, где жила девочка, 

у которой была коляска, а в коляске —  безволосая кукла. Там же 
жили шофер и бабушка, которая торговала квасом и у которой 
во рту был только один зуб, и докторш а, которая делала уколы 
и играла на фортепьяно.

За голубым домом был сквер, через который Дуку пробе­
жал, пыхтя и свистя, как паровоз.

Так он добрался до второго голубого дома, где жил один 
генерал или, может быть, не генерал, а просто офицер, но сапоги 
у него скрипели, как у генерала.

Дальш е было уже два многоэтажных дома — один желтый, 
другой зеленый. В желтом жило двое мальчиков-близнецов, и, 
чтобы отличить их друг от друга, одного мама причесывала как 
девочку. В зеленом доме жил дядя Илие, у которого был аква­
риум с рыбками.

Дуку решил пройти мимо зеленого дома.
Шел он очень медленно, даже остановился ненадолго и 

несколько раз кашлянул, но дядя Илие его не увидел и не позвал 
посмотреть на рыбок.

Значит, опять можно было выбирать направление: можно 
пойти направо или налево.

М ногоэтажные дома были и тут и там.
Дуку свернул направо, потому что в стоявших здесь домах 

у него было больше знакомых.
Здесь жил, между прочим, один мальчик, у которого был 

настоящий футбольный мяч, и еще жил дядя Александру, с ко­
торым папа играл в шашки и пил пиво, и девочка, которая ела 
бутерброды с повидлом, сперва слизывая повидло.

За домом, где они жили, начинался рынок, то есть нечто, 
называвшееся рынком, хотя там ничего не продавалось. Ни 
яиц, ни огурцов, ни редиски, ничего.



Дуку пересек эту площадь, прыгая на одной ноге, и оказался 
против многоэтажного дома, который назывался «Подкова» 
и действительно выглядел, как больш ая подкова.

Здесь у него тоже были разные знакомства.
Знал он одного усатого дядю, который был артистом и 

постоянно выступал в телевидении —  шутил и пел. Папа, когда 
видел его на экране, говорил: «Опять этот появился» и принимал­
ся за чтение газеты. П отом Дуку знал там одного инженера, с 
которым познакомился, когда они были в горах, и инженер этот 
почему-то решил, что папа тоже инженер и угощал его сигаре­
тами, говоря, что встреча с ним доставила ему большое удоволь­
ствие. Но папа сказал ему, что он всего только мастер, инженер 
засмеялся и сказал, что не верит. Даже галстук на папе, — говорил 
он, — инженерский. Тогда папа снял галстук и отдал инженеру, 
но тот не захотел его принять, хотя папа и сказал ему, что у него 
есть еще десять таких же галстуков. В том же многоэтажном 
ломе «Подкова» жил мальчик, у которого были альбомы с м ар­
ками всех стран света, и марки эти были с бабочками, разными 
цветами и пароходами.



Дуку двинулся дальше, думая о пароходах и моряках. Он 
видел себя на палубе парохода с приставленным к глазам би­
ноклем, он глядел на море, по которому ходят большие, как 
горы, волны, и шел с закрытыми глазами, чтобы лучше видеть 
эти зеленые волны.

Открыв глаза, он испугался.
Перед ним не было ни одного многоэтажного дома. Не было 

ничего — пустое поле с кочками и бурьяном.
Здесь он уже ничего не знал.
Здесь уж не жил никто.
Здесь не было никаких знакомых.
Дуку почувствовал, что у него, словно, что-то болит.
Ему захотелось плакать.
Но боль, которую он почувствовал, длилась очень недолго.
Он не успел даже повернуться и побежать.
Вдалеке, на краю поля с кочками и бурьяном он увидел 

подъемный кран.
Стрела крана двигалась и сверкала под белесым небом — 

звала его, Дуку, приглаш ала к себе, словно говоря, чтоб он не 
боялся, потому что там —  тоже будет его мир.

И Дуку пошел.
Дуку не испытывал больше никакого страха, мир казался 

ему все более широким и он даже пустился бегом, чтобы кто- 
нибудь его не опередил.



М У Ж Ч И Н Ы , ЗАЙЦЫ  И А С П И РИ Н

— Добрый вечер, дорогие телезрители, — улыбаясь говорит 
известная вам по телевизору тетя: знаете, та самая, которая.,. 
В общем, не мне вам объяснять.

— Добрый вечер, — отвечает ей папа.
— Сегодня в нашей программе...

На нас, пожалуйста, не рассчитывайте, — говорит папа. — 
Сегодня у нас очень мало времени для вашей программы. Мы 
кашляем и чихаем. Мы, если вам интересно, простужены и 
должны пить чай и принимать аспирин. Через четверть часа, 
когда будет готов чай, мы перейдем в другую комнату, ляжем 
в кровать и укроемся двумя одеялами. Но вы, разумеется, зани­
майтесь своим делом, не обращайте на нас внимания.

—  Вас, конечно, интересует погода...
Вообще-то, да, интересует, —  говорит папа. — Сегодня, 

однако, мы сидим дома.
— В горах выпал снег...

Приятное известие, — говорит папа. — В Предяле у меня 
есть приятель —  знаете, тот самый усатый милиционер на вок­
зальной площади, который, когда идет густой снег, становится 

' похож на снежную бабу. Выдает его только нос, потому что.



когда он стоит на своем посту, у него, обычно собственный нос, 
а не морковка, как у снежных баб.

— Дунай замерз...
— Это, дорогая дикторша, мне не очень-то нравится, — 

говорит папа. — В Дунае живет множество рыб и рыбешек, у 
которых нет ни зимнего пальто, ни валенок.

—  Самая низкая температура отмечена в П ьятра-Н ям це...
— Смотрите, пожалуйста, — говорит папа. — Это очень 

интересно. В П ьятра-Нямце отмечено, стало быть, такое явление. 
Но, вероятно, все же на улице. А в хлебопекарне, верно, жара, 
как среди лета.

—  На черноморском побережье скорость ветра достигла 
ста с лишним метров в час...

— И куда это он торопится, —  говорит папа. —  Куда не­
сется? По каким таким неотложным делам? В общем, это нас 
не касается, не имеет смысла вмешиваться. Однако, хорошо 
зная этот ветер, я убежден, что по сигналу стоп и на опасных 
поворотах он убавляет скорость.

— Мы передали сводку погоды.
— С тойте, стойте, — говорит папа. — Вы сообщ али  о 

П ьятр а- Н ям це, о черном орском  побереж ье, но ни словом  не 
обм олвились о В аслуе. Там  ж ивет дедуш ка и когда на дворе 
слиш ком нолодно, у него болят колени. М ы послали  ему 
электрическую  подуш ку, чтоб он к л ал  ее на колени и грелся , 
но он д а ж е  не ж ел ает  на нее смотреть. К ак  вам  нравится 
такой  непослуш ный дедуш ка ? !

— Передаем «Телехронику»...
— Напрасно пытаетесь перевести разговор, —  говорит 

папа, — насчет дедушки мы это так не оставим. Сегодня же 
напишем ему письмо. Однако, кажется, свистит чайник. К пре­
великому сожалению, приходится с вами расстаться. До завтра, 
дорогой товарищ  диктор!

С этими словами папа протягивает руку, чтобы выключить 
телевизор.



— Оставь еще немножко, папочка, — просит мальчик.
—  Судно «Галац» вернулось из долгого океанского пла­

вания, — говорит телевизор.
— Прошу не разговаривать одновременно, вы сбиваете 

меня с толку, —  говорит папа.
—  Еще немножко, папочка.
—  Плавание прошло в прекрасных условиях, экипаж здоров.
— Ничего не понимаю, — возмущается папа, — вы говорите 

одновременно и я ничего не понимаю.
Папа окончательно выключает телевизор.
—  Ч то ты говорил? — спрашивает он мальчика.
— Чтобы ты погодил выключать телевизор. Я еще не 

хочу ложиться.
Кто-то звонит. Папа идет открывать. Девочка, которую 

зовут Симоной, здоровается, наклоняя голову в шапочке с 
помпоном.

— Добрый вечер, М ария, — отвечает папа.
—  М ария это моя сестра, —  смеется девочка.
—  Вот как? —  удивляется папа. —  Прости, я принял тебя 

за сестру. Чем могу служить?
— Сегодня по телевизору Ашкиуца. Можно мне тоже по­

смотреть ?
— Конечно, —  соглаш ается папа. —  Милости просим! Нас, 

однако, ты извини, мы не можем составить тебе компанию. Мы 
простужены и у обоих, кажется, насморк. Мы сейчас уклады­
ваемся, выпьем в кровати чая и примем аспирин.

— М ожно мне еще немножко остаться? —  говорит мальчик.
— Теперь, даже если бы я хотел, нельзя.
— Почему?
— П отом у что приш ла М ария.
— М ария — моя сестра, —  смеется девочка.
— Вечно путаю, —  говорит папа. — Ты уж меня извини, 

но теперь это не имеет значения. Приди не ты, а сестра, это все 
равно ничего не изменило бы. К то бы из детей ни пришел —



все едино.
—: Почему? — удивляется Симона.
Но папа занят. Отвечать ему некогда. Он берет мальчика 

за руку, отводит его в соседнюю комнату, укладывает, накры­
вает одеялом, потом идет включить телевизор и принести из 
кухни чай. Он приносит его в белой чашке с карликами и клевером.

Из комнаты с телевизором доносится голос Ашкиуцы:
—  Как живете, дети? Здоровы? Настроение бодрое?
М альчик молчит.
— Ч то ж ты не отвечаешь? — спрашивает папа. —  Скажи 

ему, что ты чихаешь и что у тебя немного болит горло, но пускай 
он не беспокоится, потому что все это пройдет и завтр а—после­
завтра ты снова выйдешь на улицу играть.

— Не могу. Мне плакать хочется. Если бы не эта Симона, 
ты бы позволил мне еще немножко посидеть у телевизора. 
Верно, позволил бы? .

—  Хочешь, чтоб у нас с тобой был настоящий, мужской 
разговор или заячий? Разница в том, что мужчины не врут.

—  Тогда мужской!
—  П орядок, —- говорит папа. — Так знай же, что я действи­

тельно позволил бы. Пожалел бы, что ты не увидишь Ашкиуцу, 
а теперь нельзя. Ч то будет, если девочка заразится от тебя на­
сморком?

Мальчик колотит кулаками подушку:
— Зачем она приш ла? Зачем пришла как раз теперь? Зачем?
— М ожет быть, ты не так ставишь вопрос. М ожет быть, 

ты хочешь спросить: зачем я ее пустил?
— Нет!
— Твое «нет» было сказано в порядке мужского разговора 

или заячьего? Впрочем, оставим это. Ответишь позже. А пока 
что принимай аспирин.

Мальчик глотает таблетку и гримасничает:
—  Почему аспирин такой горький?
— Будь уверен, что я сделал бы его послаще, — говорит



папа. —  По-видимому, те, кто его делает не подумали о детях. 
Пей чай, а я пойду предложу Симоне бисквитов. Ты все еше на 
нее сердит?

- Д а .
— В таком случае ты, может, хочешь, чтоб я дал ей аспирина? 
М альчик пьет мелкими глотками чай: глотнет, посмотрит

на карлика и глотнет еще раз.
—  Ладно, — говорит папа. — Д ам ей аспирин.
Взяв коробку с таблетками, он уходит в другую комнату. 

Проходит несколько мгновений и мальчик слышит его голос:
—  М илая Симона...
— Теперь вы не ошиблись, — смеется девочка.
—  Я ошибался, когда мне было безразлично, ты это или 

твоя сестренка.
— А теперь вдруг стало не безразлично? — смеется девочка.
—  Именно. Вдруг стало не безразлично. Случилось нечто. 

Мне довольно трудно это объяснить, но ты меня, может быть,



поймешь. Знаешь, есть на свете люди, которые, когда плохо 
себя чувствуют, когда они больны или несчастны или то и другое 
вместе, завидуют тем, кто здоров и весел. Встречала ты таких 
людей?

— Нет. J
—  Я рад за тебя, но знай, что они существуют. Я думал, что 

их число убавляется, что их становится все меньше, но оказы­
вается наоборот, их число растет. Даже сегодня, по-моему, 
прибавился еще один. Хочешь таблетку аспирина?

— Но я же здорова! —  смеется девочка.
—  Тогда я, пожалуй, выключу телевизор.
Девочка смотрит папе в глаза и молчит. Умолк и Ашкиуца. 

Слышно лишь, как тикаю т часы: тик-так, тик-так, тик-так.
— Папа, —  кричит мальчик, — если ты ищешь бисквиты, 

они наверху, в буфете, их туда положила мама.
—  Нет, я бисквитов не искал, — отвечает папа.
— Посмотри наверху, в буфете.
—  Ладно. Сколько бисквитов тебе принести?
—  Ни одного. Я думал не о себе.
— Погоди. Я что-то не соображаю , кто это говорит: муж­

чина или заяц?
—  Мужчина.
—  Наверное?
—  Наверное.
—  А теперь, дети, пойдемте гулять в парк, — говорит 

Ашкиуца.
—  Ступайте, — соглаш ается папа. — Вот и девочка эта с 

вами пойдет. Не досчитаетесь только одного мальчика. У него 
насморк, ему нельзя с вами в парк, но он не горюет. Настоящие 
мужчины, когда они больны, не завидуют здоровым и веселым. 
Зайцы — другое дело. Но речь теперь не о них. Верно, М ария?

—  М ария — моя сестра, —  смеется девочка. — Опять ош иб­
лись!

— Теперь это опять безразлично, — говорит папа.



ДАВАЙТЕ ВСЕГДА ДУМАТЬ О ЧЕМ -НИБУДЬ ДРУГОМ

Хорошо думать о том дне, когда ты получишь новый вело­
сипед: со звонком, насосом и всем, что полагается иметь новому 
велосипеду. Можно мечтать об этом каждый вечер, заходить 
с папой в каждый магазин, где продаю тся велосипеды, где папа 
сожмет тебе руку, подмигнет, потом скажет продавцу:

— Бегемотами вы, кажется, не торгуете?
— Нет, товарищ, мы продаем велосипеды.
— Прекрасно. У нас дома и без того довольно бегемотов, 

больше не надо. А вот велосипедов, ни одного.
—- Здесь вы найдете сколько хотите.
— Пока что, нам хватит одного. Но, разумеется, чтоб был 

первый сорт.
—  Д ля кого ?
— Для одного человека.
—  Скажите, пожалуйста, точно, для кого?
—  Зря я вам буду говорить, вы его все равно не знаете. 

Допустим, что его зовут Раду.
— Раду или Рэдуку?
— Рэдуку.
—  Рэдуку или Дуку?
— Дуку.



— В таком случае все ясно. Д ам  вам четверть или половину.
— Нет уж, будьте добры, дайте нам целый велосипед. На 

половине велосипеда, я видел, ездят только артисты в цирке, 
а на четверти, пожалуй, вообще никто ездить не может.

— Вы меня, дорогой товарищ , не поняли. Речь идет не о 
половине и не четверти велосипеда, а о велосипеде половина 
или одна четверть.

— А это разве не то же самое?
— Нет. Велосипеды бываю т трех размеров: полномерные 

для взрослых, полумерные — для детей и четверть — тоже для 
детей, только поменьше.

— Очень интересно. Но это, чтоб вы знали, не везде так 
устроено. В кондитерской, например, пирожные для детей такие 
же большие, как для взрослых.

— Верно, но вы хотите купить велосипед, а не пирожные.
— Может, потом мы купим и пирожные. Нам очень нравятся 

те, которые называются «катаифами». Мы едим ложечкой, 
стараясь не запачкать рубашку взбитыми сливками.

— Это совсем другой вопрос, и он не имеет никакого отно­
шения к велосипедам.

— Н е обиж айтесь , п ож алуй ста , но мы лучш е знаем , что 
к чему имеет отношение. А р аз  уж  об этом заш л а  речь, да  
будет вам  известно, что имеет отношение. Если сунуть 
палец  в к атаи ф  или, и сп ачкать  рубаш ку взбиты м и сливкам и  
или, скаж ем , вы мы ть утром  одни гл аза , забы в про шею и 
уши, а то — ещ е хуж е — насорить по всем у дом у б у м а ж ­
кам и, отправиться без разреш ен и я на озеро или ж е, н а ­
конец, повалиться на пол и н ачать  вопить, что тебе хочется 
невесть чего, тогда м ож еш ь бы ть уверен, что велосипеда 
ты не получиш ь, сколько ни дож идайся.

— Извините, пожалуйста, но все это меня не касается. Я 
продаю велосипеды кому угодно.

— Очень жаль. П родавать велосипеды кому попало не 
следует. Нам, однако, можете продать без колебаний. Без



- icoca — нет, без звонка — нет, но без колебаний можете продать.
— Четверть?
— Четверть, если он так называется.
— Какого цвета?

Скажем зеленого. Или серого. Который красивее!
— У нас есть и синие!

Тогда дайте нам такой велосипед, чтоб он был немножко 
:еленым, немножко серым и немножко синим.

— Поищем.
Хорошо думать о том дне, когда ты получишь новый вело- 

.ипед: со звонком, насосом и всем, что полагается иметь новому 
зелосипеду. Можно мечтать об этом каждый вечер, заходить 
. папой в каждый магазин, где продаю тся велосипеды, где папа 
. : жмет тебе руку и подмигнет, что означает: «Давай-ка немного 

шутим. Велосипед от этого доставит нам еще больше удоволь- 
:~зия и покажется еще красивее».

Но это последний вечер, когда мальчик лежит в темноте, 
в кровати, глядя как гаснут один за другим огни в окнах много-



этажного дома напротив и думает о новом велосипеде со звонком, 
насосом и всем, что полагается иметь новому велосипеду. Это 
последний вечер, потому что завтра велосипед уже будет у него. 
Папа уже ходил в магазин, заплатил за велосипед и завтра утром 
магазин его пришлет. М альчик найдет его в передней, у вешалки.

В передней стоял ящик, который убрали оттуда нарочно, 
чтобы освободить место для велосипеда.

Итак, сегодня последний вечер... Впрочем, нет: последний 
был вчерашний вечер. Потому что сейчас, например, мальчик 
хочет думать о велосипеде, но ничего в голову не приходит.

Месяц назад и неделю назад, и даже вчера вечером все было 
так ясно, он так отчетливо видел все, что произойдет.

Он входит с папой в тот магазин, который занимает несколь­
ко этажей и где столько народу, что, как говорит мама, яблоку 
некуда упасть.

—  Здравствуйте!
— Добрый день.
—  Велосипеды есть?
— Есть всякие.
— Дайте нам кулек велосипедов.
— Велосипеды в кульках не продаются.
— А тянучки продаю тся же!
— Велосипеды одно, а тянучки другое, одно к другому не 

имеет никакого отношения.
— Не обижайтесь, пожалуйста, но мы лучше знаем, что к 

чему имеет отношение. Если, вместо того, чтобы есть тянучки 
с закрытым ртом, их то и дело вынимаешь и вытягиваешь или, 
если забежит девочка с первого этажа и попросит тянучку, а ты 
ей не дашь, тогда можешь быть уверен, что велосипеда ты не 
получишь, сколько ни дожидайся.

— Все это меня не касается. Я продаю велосипеды кому 
угодно.

— Очень жаль. П родавать велосипеды кому попало не 
следует. Нам, однако, можете продать без колебаний.



— Пожалуйте на склад и выбирайте.
Или же он входит с папой в тот магазин, где продаю т только 

зелосипеды, мотоциклы и запасные части для велосипедов и 
мотоциклов.

— Здравствуйте!
— Здравствуйте.
— Н ам нужен велосипед для мальчика, который сам оде­

в ̂ ется и обувается, который помогает бабушке лущить горошек 
■ ложится спать до окончания телевизионной программы, 
вместо того, чтобы канючить: «Я еще посижу. Мне спать не. 
хочется». Есть у вас такой велосипед?

— Есть.
— И вас не интересует, какое отношение к велосипеду имеют 

гбувание, одевание, горошек и телевизор?
— Нет, не интересует.
— Ж аль. Вы бы узнали, что все это имеет к нему прямое 

:тношение. Дайте нам зеленый велосипед с желтым насосом, 
красным седлом и звонком, наполовину золотым, а наполовину 
:еребряным.

— Таких велосипедов не существует.
— Нас это не интересует. Пусть существуют!
Месяц назад, неделю назад и даже вчера вечером все было 

. • зесело. А сегодня вечером мальчику, как нарочно, ничего 
:.-.тлого в голову не приходит. Велосипед куплен. Даже если 
з г~ эсипеда еще нет, все равно он принадлежит ему, это его 
. о:твенный велосипед.

Начиная с сегодняшнего дня нужно будет думать о чем­
- гудь другом, и мальчику жаль. Хуже всего, что ему даже 
- : - :м у  пожаловаться, что ему жаль. Никто не поверит. И в 

/ом  деле: купили тебе велосипед, настоящий ве-ло-си-пед,
- тебе еще ж аль?



ГЕНЕРАЛ И НОЧЬ

Падая на землю, ночь ударилась о дома и деревья, но все 
обошлось благополучно. Она привыкла к таким падениям и не 
поцарапала себе ни носа, ни коленок.

М альчик увидел ее в окно и подумал, что ночь похожа на 
циркового акробата. Упадет и встанет, как ни в чем не бывало.

Мальчик был дома один и занимался пуговицами — целой 
коробкой пуговиц. Первым делом он разложил на ковре самые 
маленькие пуговицы. Н азвав их солдатами, он велел им стоять 
навытяжку. Среднего размера пуговицы он произвел в офицеры 
и поставил их перед солдатами. Один капитан почему-то не 
понравился ему. М альчик, не долго думая, разжаловал его в 
младшие лейтенанты и заменил солдатом . Солдат, неожиданно 
ставший капитаном, правда не вышел ростом, однако, вполне 
заслужил такую честь, потому что был храбрецом, не имевшим 
себе равного в самом точном смысле слова: другая такая же 
пуговица затерялась.

Сам мальчик принял генеральский чин и как раз собирался 
произвести своему войску смотр и отдать последние приказы 
перед важным сражением.

Тут-то и упала на землю ночь. Он увидел ее в окно, подумал



о ее сходстве с цирковы м  акробатом  и вернулся к своим 
солдатам . У него было достаточно хлопот с подготовкой 
5оя, так  что зан и м аться  ночью ему было просто некогда.

Ночь, однако, сама окликнула его:
— Эй, мальчик!
Генерал нахмурился:
— Изволь взвешивать свои слова и обращ аться ко мне 

т о в а р и щ  г е н е р а л ,  а не мальчик!
Ночь нахально рассмеялась:
— Т о в а р и щ  г е н е р а л ? !  Даже и не подумаю так тебя 

называть. Генералы храбрые. Они меня не боятся.
—Я  тоже не боюсь, —  сказал генерал. —  Чего тебя бояться? 

ы похожа на акробата из цирка. Падаеш ь и встаешь, как ни в 
ем не бывало. Вот и все.

— Эге, — снова засмеялась ночь. — Хорошо, если бы все.
— А что же еще?
— Спрашиваешь, чтобы себя подбодрить, — хихикнула 

-очь. —  Будто сам не знаешь... Посмотри-ка на меня получше:
* черная...

— Ну и что?
— Я страш ная.
— Не нахожу. Почему же это?



—  Ты один дома... Видишь, занавеска дрожит... раздувает­
ся... Может, кто-нибудь за ней прячется...

—  Некому за ней прятаться, — сказал генерал. —  Ее разду­
вает ветер. А ветер этот мне знакомый. Летом, в колонии, он 
сорвал с меня панамку, но далеко не унес, только пошутил.

—  В колонии ты был не один, — сказала ночь. — А теперь 
скрытый мною, моей темнотой, кто угодно может залезть в окно.

— Глупости! —  сказал генерал. — Мы живем на пятом этаже. 
К тому же, на улице милиционер. '

— Ему нет до тебя дела.
— Неправда, есть. Его зовут дядя Фэникэ!
— А хотя бы и дядя Митикэ! У  него довольно других забот.
—  Ну и пускай. Но если я позову, он мне ответит.
—  Позовеш ь, потому что боишься!
—  Я сказал «если»: «если я позову»... Но ты же видишь, 

я его не зову. Знаешь что? Занимайся-ка ты своим делом, а 
меня оставь в покое!

—  Так это и есть мое дело: пугать детей, —  захохотала ночь.
— Нехорошее это дело, —  покачал головой генерал. — Я бы 

им заниматься не стал. Гуталин, например, тоже черный, однако, 
ведет себя очень прилично. Всегда на своем месте, в жестянке, 
и никого не пугает.

—  У гуталина нет никакой власти. Он маленький. Даже 
меньше черной кошки, уже не говоря о темном туннеле...

— Пожалуйста, насчет туннелей полегче. Я проехал в 
поезде через три туннеля и мне было очень весело. Как только 
становилось темно, я протягивал руку к столику под окном и 
брал папину зажигалку. Когда становилось светло, я клал ее 
обратно, а в следующем туннеле брал опять... Туннели мне 
нравятся. П роезж ать через них никогда не скучно.

— Туннель длится всего несколько мгновений, тогда как
я, ночь... Эге!,.

— Подумаешь! Больно я испугался твоего «эге»!
—  М альчик, мальчик, со мной не шути! — пригрозила ночь.



Генерал пожал плечами и вернулся к своим солдатам: пока 
ночь не научится называть его т о в а р и щ е м  г е н е р а л о м  
а не мальчиком , разговаривать с ней ему не о чем.

Ночь еще много чего наговорила — всяких глупостей, — 
но генерал ей не отвечал, пускай себе болтает. Расставив солдат 
= боевом порядке и отправив разведчиков посмотреть, что де­
вается в неприятельском лагере, он пригласил к себе офицеров 
и подробно объяснил каждому как, по его мнению, должен раз­
вернуться бой, назначенный на следующее утро, потом пожелал 
всем приятных сновидений, разделся, погасил свет и улегся 
лицом к стенке.

Прежде чем заснуть или, быть может, уже заснув, — это не 
гмеет никакого значения, —  он услышал голос, который позвал 
его:

— Товарищ генерал!..
Голос был очень похож на папин, но генерал не открыл 

лаз, чтобы в этом убедиться. Ему нравилось думать, что его 
_озвала ночь. И то сказать: пора бы ей научиться, как обращаться 
; генералу. Да, да, пора!



ТИШИНА, ЗВЕЗДЫ СПЯТ

Первым проснулся Орлиный Глаз. Проснулся в тот момент, 
когда услышал, как в замке повернулся ключ, и кинулся к двери. 
В комнату вошел, посвистывая, мужчина и не перестал свистеть 
даже тогда, когда Орлиный Глаз бросился к нему. Он легонько 
отстранил его и, продолжая свистеть, снял пальто, повесил его 
в узкой, темной передней на вешалку, потом прошел на кухню, 
где горел свет и пахло свежеподжаренным хлебом. Потом про­
снулся и Соколиное Перо. Было рано — никак не больше десяти 
или двадцати минут седьмого, так что еще даже по-настоящему 
не рассвело. В окно было видно, как над соседним многоэтажным 
дом ом  все еще горела реклама турецкого кофе с громадной 
зеленой чашкой и поднимавшимся из нее громадным голубым 
паром. Соколиное Перо зевнул, и световая реклама поэтому 
погасла. Он зевнул еще раз, чтоб она снова зажглась, но она уже 
больше не зажигалась. Это доказывало, что только первый зевок 
имел смысл, а второй был потрачен зря. Соколиное Перо по­
дошел к окну, прильнул носом к холодному стеклу и увидел на 
сизом небе звезду. П отом посмотрел хорошенько и увидел еще 
другие звезды. Он снова зевнул, чтобы звезды тоже погасли, 
но они не погасли, зато когда он зевнул еще раз, чтоб они про­



должали гореть, звезды послушались. Только теперь он сообразил 
что свист, услышанный им еще в кровати, доносился из кухни 
или, вернее, только теперь осознал, что услышанный им звук 
был хорошо известным ему свистом. Он побежал на кухню, и 
при виде его мужчина сразу перестал свистеть, поднял его в 
воздух и расцеловал. Орлиный Глаз рычал под столом. Неиз­
вестно, что было у него в голове: может, он тоже рассчитывал 
на объятие, потому что каждый волен воображать, что ему
• годно, даже если речь идет о несчастном косоглазом щенке со 
смешным обрубком хвоста. Никто, однако, не похвалит его за 
то, что он рычит, потому что все происходило, на самом деле, 
иначе, чем рисовалось в его щенячьей голове.

— Ну и глуп же ты, что рычишь, — сказал ему Соколиное 
Перо.

— Может не глупый, а только глупенький, —  сказал мужчи­
на. — Он еще совсем маленький, ему больше подходит слово 
глупенький.

Соколиное Перо достал что-то из кармана пижамы и спросил:
—  Знаешь, что это такое?
—  Нет, — сказал мужчина, —  мне неоткуда знать. Я прямо 

с завода, ни с кем не встречался, знаю только, что вчера вечером, 
когда я уходил, кто-то капризничал и не хотел есть манную кашу.

—  Буты лочка,—  сказал Соколиное Перо. — Можно налить 
в нее воды? М ама сказала, что можно, но только когда придешь 
ты. П отому что. сказала она, ты не даш ь мне забрызгать всю 
квартиру.

—  Да, действительно, —  подтвердил мужчина. —  Я вряд 
ли позволю тебе забрызгать водой всю квартиру. Однако, если 
ты будешь наливать аккуратно, над раковиной, я готов согла­
ситься.

— Я положу в бутылочку фасолину! — решил Соколиное 
Перо.

—  Великолепная идея, —  сказал мужчина. — Я, на твоем
- месте, поступил бы так же и даже, если подумать, пожалуй,



положил бы две, потому что одной будет скучно. А пока что 
давай-ка выпьем чаю и закусим брынзой с поджаренным хлебом. 
Хочешь, я сварю тебе яйцо?

—  Яйцо я ел и вчера вечером, и мама велела тебе сказать, 
чтоб ты мне больше яиц не давал, а сам съел два.

—  Н аш а м ам а никогда ничего не забывает, но мне не так 
хочется есть, как спать, —  сказал мужчина и зевнул.

Зевнул и Соколиное Перо, чтобы не обжечься чаем, и когда 
он подул на ложечку, чай его действительно не обжег.

—  Зевать —  мой секрет, —  сказал он, немного погодя.
Мужчина пил чай, не дуя на него, и когда глотал, закрывал

глаза. У него были большие зеленые глаза, теперь очень усталые, 
он часто моргал ими и поднимавшийся из чашки пар увлажнял 
его взор.

—  Папа, что делаю т звезды днем? —  спросил Соколиное 
Перо.

— Звезды? —  удивился мужчина, но удивление его длилось 
недолго, потому что он тут же ответил, словно думал в эту 
минуту о том  же:

—  Днем звезды спят.
—  Как ты, — рассмеялся Соколиное Перо. —  Точь-в-точь, 

как ты.
— Да, —  сказал мужчина, — звезды тоже работаю т в ночной 

смене, а днем должны спать, чтобы отдохнуть.
Мужчина зевнул, встал из-за стола и направился к выклю ­

чателю, чтобы потушить свет. Зевнул и Соколиное Перо, чтобы 
свет погас, и он действительно погас.

—  Послушай, папа, что я тебе скажу: утром, когда ты ло ­
жишься спать, я никогда не знаю, как тебе говорить: «Спокойной 
ночи» или «Доброе утро»?

— Ишь какие задачи задаю  я тебе, сам того не зная, —  рас­
смеялся мужчина. — Если ты непременно хочешь доставить 
мне удовольствие, обещай не забрызгать всю квартиру со своей 
бутылочкой и вообще вести себя, как настоящий индейский 
вождь. • .



—  Ладно, —  согласился Соколиное Перо. —  М ама велела 
не будить тебя до часа и еще сказала, чтобы ты не ложился без 
пижамы, а то простудишься.

— А какие сны я должен видеть, не сказала?
—  Нет.
—  Торопилась, наверное, и забыла. Но я и сам постараюсь 

узидеть во сне то, что ей нравится.
— Н апример про то, как мы летом были у дедушки с ба­

бушкой и ели ежевику, —  предложил Соколиное Перо. —  И про 
цыплят, которых дедушка принес в шапке.

— Это будет замечательно, —  сказал мужчина и пошел 
спать.

Орлиный Глаз решил переменить место. Он вылез из-под 
стола, отряхнулся, потом снова улегся у двери и в той же позе, 
положив морду на вытянутые передние лапы и поджав под себя 
задние.

— Какой ты глупенький, —  сказал ему Соколиное Перо. — 
Сам не знаешь, зачем тебе понадобилось менять место. И вообще 
ты понятия не имеешь об очень многих вещах. Я  задам тебе 
самые простые вопросы и ты увидишь, что не сумеешь на них 
ответить. Н апример, сколько у стола ножек?.. А? Сколько?



У стола четыре ножки. А у стула сколько?.. Тоже четыре. Ничего 
ты не знаешь. Но, может, тебе известно, что делаю т днем звезды? 
И этого не знаеш ь? Днем звезды спят. Ночью работаю т в ночной 
смене, а днем спят —  отдыхают. ,

П отом  Соколиное Перо отправился к раковине и открыл 
кран. Пришел туда и Орлиный Г лаз, но совершенно зря пришел.

—  И гра с бутылочкой отменяется, — сказал Соколиное 
Перо. —  Не знаю, что с этим краном, отчего он так шумит. 
Давай закроем его, оденемся и пойдем во двор.

Сказано —  сделано.
На лестнице их многоэтажного дома знакомая девочка ела 

хлеб с вареньем и прыгала со ступеньки на ступеньку.
—  Давай играть, — предложил ей Соколиное Перо.
— Опять в индейцев?
—  Опять.
— Тогда меня как будут звать?
— Л омтик Апельсина.
—  Щечка Персика было бы лучше.
—  Ладно, пусть будет Щечка Персика.
—  Хочешь хлеба с вареньем?
— Нет, я уже поел.
—  А почему трубу не принес?
—  П оиграем сегодня без трубы.
— В индейцев и без трубы?
—  Да. И без крика. Без визга.
— Почему?
—  Так. Тебе известно, что делаю т звезды днем?
— Ч то?
— Спят. Ночью работаю т в ночной смене, а днем спят — 

отдыхаю т.
— Не верю.
— Честное слово. П редлагаю  играть в индейцев, которые 

стерегут звездный сон, чтобы звезды могли отдыхать. Хочешь?
— Хочу.



Они играли так целое утро. Часам к одиннадцати Соколиное 
Перо спросил у кого-то, который час и узнал, что одиннадцать. 
П отом спросил у другого: оказалось половина первого. В третий 
раз он узн ал , что уж е десять минут второго. Тогда С околи ­
ное П еро и зд ал  такой  пронзительны й вопль, что Ш ечка П е р ­
сика затк н у л а  себе уши ладоням и , а О рлиный Г лаз испугался 
и зам етал ся  по двору.

П отом Соколиное Перо зевнул, чтобы разбудить звезды, 
и звезды проснулись. Лучшим доказательством было то, что из 
окна многоэтажного дома раздался хорошо известный Соко­
линому Перу свист.



ГЛУПЫ Й ВЕТЕР

День был холодный и туманный, но зима кончилась, все 
говорили, что пришла весна, и даже в воздухе чувствовалось, 
что весна, потому что дул ветер, который пах чем-то непохожим 
на зимний запах, а если открыть окно, то ветер этот легко про­
никал сквозь занавески и находил тебя, где бы ты ни прятался.

Дуку открыл окно и спрятался за шкаф.
Но ветер нашел его и там.
Правда, не сразу нашел, и тот, кто подумает, что сразу, 

ошибется.
Сначала ветер искал Дуку на кровати и под столом. Это 

было очень смешно, особенно, когда он искал его под столом, 
где ему пришлось растрепать целую кипу валявшихся там жур­
налов, но не менее забавно было и как он искал его на кровати, 
где ветер приподнял с одного края простыню и пробовал загля­
нуть даже под подушку.

Только после этого ветер нашел Дуку за шкафом. И когда 
он его нашел, мальчик засмеялся и сказал:

— Ладно. Теперь прячься ты. Вот, я поворачиваюсь к тебе 
спиной.

Но ветер был очень глупый, не знал куда спрятаться и без 
толку кружился по комнате.

— Ты можешь прятаться где хочешь, — сказал ему мальчик.



Но ветер все-таки не знал, где лучше спрятаться и метался 
из стороны в сторону: ужасно глупый ветер!

— Ты не очень-то умеешь играть, — сказал ему мальчик. — 
Выходи лучше на двор и жди меня у входа в наш дом. Я сейчас 
отправлюсь в магазин за хлебом и ты пойдешь со мной. Увидишь 
~ам девочку, которую зовут Иоаной. Значит, жди: пойдем за 
хлебом все вместе.

Дуку надел на голову красную шапочку, взял со стола при­
готовленные на хлеб деньги и сунул их в карман.

П отом вышел, заперев дверь на ключ.
Ключ, если хотите знать, Дуку сунул в тот же карман, а 

когда он ударился там о монеты, послышался такой звук, будто 
у мальчика в кармане было невесть какое богатство, а не две 
леи и двадцать баней, сколько стоил батон, ни гроша больше.

Перед дом ом  его ждала девочка, которую звали Иоаной.
Там же дожидался его и ветер.
— И дем? —  спросила девочка.
— Идем все трое.
— А я думала, что пойдем только мы с тобой, —  сказала 

девочка. — Если с нами пойдет эта рохля Мария, я побегу вперед. 
Не нравится мне эта рохля М ария.

—  Никакая рохля М ария с нами не пойдет, — сказал м аль­
чик. — Идем только мы втроем: я, ты и ветер.

— Какой ветер?
— Э тот самый. П равда, он глуповат, зато мне друг.
— Чего только не приходит тебе в голову?! —  удивилась 

ж  ?чка. — А я-то думала, ты  возьмеш ь с собой М арию .
— Ты забыла сказать: «эту рохлю М арию », — рассмеялся

ЖВ-'ЬЧИК.

— Теперь я уже больше не стану ее так называть, раз она 
к ы м и  не идет. Раз она с нами не идет, я против нее ничего не

Теперь я могу даже сказать: «эта хорошенькая Мария». 
SI : ~ сказать как хочешь. Я  рада, что идем только мы вдвоем.

— Мы вдвоем и ветер, — сказал мальчик.



— Это твоя выдумка, —  сказала девочка. —  Я не вижу
никакого ветра.

— Вот он! Который треплет тебе волосы. Мой друг.
— А почему ты говоришь, что он глупый? ^
— Не для того, чтоб его обидеть. Не так, как ты говоришь: 

«эта рохля М ария». Тебе не нравится, что он пойдет с нами?
— Ветер тепленький, — сказала девочка.
— Да. И пахнет не знаю чем.
— Неправда. Ничем он не пахнет.
__Для тебя не пахнет, потому что ты ничего в нем не смыс­

лишь.
— В чем?
— В ветре.
Они шли рядом.
Шагали, не торопясь, рядом: мальчик, девочка и ветер.
Но как только они завернули за угол дома, ветер пустился 

бегом.
—  Стой! Погоди! — крикнул ему мальчик. — Бежать не 

имеет никакого смысла. Даже если ты прибежишь первым, 
деньги на хлеб все равно у меня, глупенький!

— Ты разговариваеш ь с ним, точно он тебя слышит, — 
сказала девочка.

— Я разговариваю  с ним, потому что он мой друг, — сказал 
мальчик. —  И еще потому, что он прилетел издалека и кто- 
нибудь должен о нем заботиться.

—  Откуда он прилетел?
— Папа говорит: с моря. Только не с нашего, куда я ездил 

прош лым летом и откуда привез тебе ракушек и морского конька. 
Ветер прилетел с другого моря. Очень теплого и синего.

— И что же он делал на этом море?
— Как что? Смотрел, как ходят пароходы, как летаю т 

чайки и как рыбы выпрыгивают из воды и кувыркаются.
— М ожет, он тоже ракушки собирал, —  сказала девочка.
—  Этого я уже не знаю. Спроси у него.



—  Он ответит мне так, что ничего не разберешь, — рассмея­
лась девочка.

— Попробуй.
— Зачем? Ты сам сказал, что он глупый. Может, он даже 

не знает, что делал на море. К тому же он опять унесся вперед. 
Позови его, вели вернуться.

— Теперь он не унесся вперед, а остался сзади, у деревьев, — 
сказал мальчик. — Сам придет, без моего зова.

И действительно, не успели мальчик с девочкой дойти до 
булочной, как ветер принесся сам, хотя никто его не звал.

—  Я говорил, что он нас догонит, — обрадовался мальчик. — 
Я уже знаю его привычки.

— Давно вы с ним друзья?
— С сегодняшнего утра.
— Так и сейчас еще утро, —  сказала девочка. — Когда же 

зы успели подружиться?



— Это случилось вдруг, — сказал мальчик.
—  Откуда ты знал, что он принесется?
—  Он должен был принестись. Ты разве не чувствуешь за­

ранее, когда кто-нибудь должен появиться, когда что-нибудь 
должно произойти?

—  Нет, —  сказала девочка.
—  Очень жаль, —  сказал мальчик. —  Чувствовать —  это 

очень приятно.
Он вошел в магазин купить хлеб.
Девочка и ветер остались одни.
Девочка стояла на ступеньках магазина, а ветер затеял 

игру, то спускаясь, то поднимаясь по лестнице.
На одной из ступенек валялся трамвайный билет, и ветер 

подхватил его —  может, хотел кинуть в мусорный ящик, решила 
девочка.

Внезапно ветер начал тихонько свистеть, потом собираться 
в клубок и даже, как будто, раздуваться вроде павлина. П отом, 
оставив девочку, он устремился вверх, поднимаясь все выше 
и выше к облакам. Через некоторое время она увидела, как в 
одном месте облака расступились, словно кто-то отодвинул их 
в сторону, и в небе появилось голубое, нестерпимо голубое пятно.

Вышел и мальчик из магазина, и девочка показала ему 
пальцем на это голубое, нестерпимо голубое пятно.

—  Я тебе говорил, я тебе говорил! — обрадовался мальчик. — 
Чувствовал, что должно что-то произойти. Это сделал мой 
глупый ветер!

Он так радовался подвигу своего друга, словно совершил 
его сам; словно он, Дуку, покрасил этот клочок неба в голубой, 
нестерпимо голубой цвет.

Девочка так и подумала, потому что ветер был другом 
мальчика, прилетел издалека и мальчик о нем заботился. Не 
может быть, чтоб это чудо сделал один ветер: уж наверное его 
сделали оба.

И еще она подумала, что им немножко помогла и она.



ПРАЗДНИК

Мужчины пили пиво из больших кружек и держали их, 
тогда подносили ко рту, не обеими руками, а только одной. 
2>н. Дуку, тянул сироп из стакана, то есть сперва дул в соломинку, 
ю ка сироп не начинал пузыриться, и лишь после этого тянул 
г го маленькими глотками, наполняя рот. Сироп такой же желтый, 
г IX пиво, и девочка за соседним столиком думала, что он пьет 
z z b o . Вернее, он не знал, что думала девочка, но ему страш но 

отел ось, чтоб она думала именно так. Поэтому он повернулся
2 сказал:

—  Н икогда в жизни не пил такого вкусного пива. А как 
лорово щиплет язык!

Он чмокнул губами и высунул язык, но зря старался, потому 
тто девочка отвернулась и больше на него не смотрела.

У нее был голубой воздушный шар и она грызла орешки, 
_ мужчина, который сидел рядом  с ней —- ее папа или дядя, или
I ем бы он ей ни приходился, —  то и дело повторял ей, что шар 
непременно лопнет, если она будет тереть его ореховой скорлу­
пой. Он тоже пил пиво, то есть такое же пиво; какое пили его 
zana и другие трое мужчин, сидевших за их столиком —  пиво
3 кружках и с настоящ ей пеной, а не сироп, который только Дуку



называл пивом. Будь тут м ама, она уж конечно сказала бы ему, 
что он задается, фасонит —  смешное это слово «фа-со-нит», — 
но папа ничего такого не говорил, а разговаривал с другими 
тремя мужчинами. Все четверо смеялись, и папа предлагал им 
держать пари. '

—  Н а сколько угодно! Н а сколько угодно!
Трое мужчин не верили, что папа способен сделать деталь, 

которую теперь привозят невесть откуда и которая стоит про­
пасть денег, а папа говорил, что способен.

—  П лю ньте мне в глаза, если не сделаю. Просто плюньте 
в глаза!

Трое мужчин смеялись и подмигивали друг другу, то и дело 
повторяя: «Знает ведь дядя Силе, что мы не посмеем плюнуть 
ему в глаза, потому так и говорит!»

—  Не о том  речь, что посмеете или не посмеете, —  смеялся 
папа. —  Пари есть пари. П лю ньте мне в глаза, если не сделаю.

Они чокнулись кружками, и папа потянулся своей кружкой, 
чтобы чокнуться и с его, Дуку, стаканом. .

Вдруг раздался громкий хлопок и потом сразу визг.
—  Сто раз тебе говорил, что лопнет, —  сказал мужчина за 

соседним столиком девочке. —  Сто раз говорил, сто раз...
От шара остался клочок голубой резины, мокрой и скомкан­

ной, а девочка плакала и терла себе глаза кулаками, хотя сидевший 
с ней мужчина и говорил, что ей было сто раз велено не тереть 
глаза кулаками. Но это уже неправда: о воздушном шаре он 
действительно несколько раз говорил, что лопнет, а насчет глаз 
не было сказано ни слова.

Тогда папа сказал трем мужчинам:
— Только этого нам не хватало. Как раз в самом интересном 

месте разговора произош ла эта авария с шаром, и теперь мы 
должны заниматься девочкой.

Трое мужчин рассмеялись, но у папы было очень серьезное 
лицо — нужно было видеть какое серьезное, то есть, оно казалось 
серьезным, но разве можно было поверить, что он не смеется 
в душе?



Дуку опустил соломинку в стакан с сиропом и поднялся.
— Л адно,—  сказал он. — Я все понял: не такой уж я дура- 

нэк, чтобы не понять, что вы говорили обо мне. Только не знаю, 
-:то нужно сделать. Я бы дал девочке мой шар, чтоб она не пла­
вала, но он лопнул еще утром. Я даже не успел перейти с ним 
площадь. Не знаю, помнишь ли?

— Очень хорошо помню, —  сказал папа. — Но разве на 
:зете нет ничего, кроме воздушных шаров?! Ступай к девочке и 
придумай, как ее утешить, я тебя хорошо знаю и уверен, что 
~ы сумеешь это сделать.

— Ты позволишь нам собирать пробки от пивных бутылок?
— Великолепная идея, я бы сказал даже самая лучшая из 

возможных.
— Х орош о, мы будем собирать пробки, но смотри, чтобы 

ама опять не сказала, что я набиваю карманы мусором.
— М ожешь быть спокоен. Я умею хранить секреты, —  сказал 

~^па. — К тому же, сегодня праздник и мама, может, не будет 
такой требовательной. Разумеется, если у нее не подгорел, на 
наше несчастье, слоеный пирог...

Девочка еще плакала, правда потише, но все-таки плакала, 
,а сидевший с ней мужчина протягивал ей платок и твердил:



—  Ведь сто раз тебе говорил, сто раз...
Тогда Дуку подошел к их столику и держась очень прямо,

сказал девочке:
—  Перестань плакать. То есть извините, я должен был сна­

чала поздороваться... Здравствуйте!..Не плачь. У меня тоже был 
шар и тоже голубой, но не круглый, как твой, а длинный, и он 
лопнул еще утром, я даже не успел перейти с ним площадь. 
Лопнул и все. Раз лопнул, так лопнул. Хочешь, будем собирать 
пробки от пивных бутылок?

Девочка подняла глаза на сидевшего с ней мужчину, тот 
кивнул головой и сказал, что она может идти, но не просто 
«ступай», а:

—  М ожешь идти, но смотри не путайся у людей под ногами! 
Вот еще выдумал! Разве можно собирать пробки от пивных

бутылок и не путаться у людей под ногами! Конечно же, прихо­
дится путаться под ногами, но нужно попросить позволения, 
сказать «извините» и тогда никто на тебя не рассердится.

Девочка встала, но тут же нагнулась —  увидела пробку 
возле своего стула. Она втиснулась в песок около его ножки.

— Смотри, — сказала она, — одну я уже нашла!
— Оставь ее, — сказал Дуку. —  Подберем, когда вернемся. 

Лучше пойдем вглубь ресторана.
Это был больш ой летний ресторан на шоссе Киселева с 

множеством столиков, ни один из которых не был свободен. 
Лю ди пили пиво, ели брынзу с помидорами и грызли орешки. 
Почти на всех столиках были цветы, но не те, которые обычно 
стоят на ресторанных столиках и которые нужно отодвигать, 
чтобы видеть сидящего напротив человека, а цветы, которые 
лю ди принесли из дома и с которыми они были на демонстрации. 
По цветам сразу было видно какой это праздник и по дороге 
Дуку даже сказал девочке:

— Хочешь, я научу тебя не путать праздники? Если видишь 
розы, значит, это 23 Августа. Если видишь другие цветы, особен­
но бумажные, значит это 1 М ая.



— Сегодня 23 Августа, —  сказала девочка.
— Это и по розам  видно, — сказал Дуку. —  У нас дома, на 

5^лконе, очень много цветов и м ам а позволяет мне их поливать. 
Разумеется, когда у нас не подгораю т пироги! У меня есть лейка...

— У кого нет лейки?! М оя зеленая.
— Зеленая и еще какая?
—  С ручкой и сеткой.
— А моя зеленая с бабочками. Конечно, у нее тоже есть 

:; чка и сетка, но есть и бабочки.
Возле столиков валялось немало пробок, и потому дети не 

=■ тались у взрослых под ногами. У  Дуку было два кармана на 
ггганишках и один на рубашке, а у девочки — один большой 

1?ман на платье, так что вопрос о том, куда класть пробки их 
.ало беспокоил. К огда карманы наполнились, дети подошли 

к ограде и стали смотреть на улицу. Иногда можно часами 
. отреть на улицу и не увидеть ничего интересного. Пройдет 
;м о в е к , проедет машина, ну и что? Теперь, однако, с демонстра- 
zzii возвращ ались спортсмены в разноцветных шелковых блузах. 
I ни несли разноцветные знамена, большие обручи и платки, 
г :же пестрые, так что не знаешь, на кого прежде смотреть. То 
тсть не знала девочка. Она смотрела прежде всего на ВеЛОСИ-

ГгДИСТОВ.

— Ты умеешь ездить на велосипеде? — спросил Дуку.
—  Я умею кататься на коньках, —  сказала девочка.
— Мне ужасно хочется велосипед, —  сказал Дуку. —  Ты, 

<ожет, заметила, я никогда не вру. Я не сказал тебе, что у меня 
г:ть велосипед, не сказал, что умею ездить на велосипеде — 
:газал правду. И это еще не все. Мне так скоро велосипеда не 
удят. Я  врать не лю блю .

Девочка смотрела на группу спортсменок в белых блузках 
± белых узких брюках, которые несли под мышкой сетчатые 
*аски и какие-то тонкие шпаги. Она долго молчала и, засунув 
:;-ху в карман, перебирала пробки. К огда девушки в белом 
гтошли дальш е, она совсем тихо сказала:



—■ Ты знаешь, у меня лейки нет. Я  только сказала, что есть, 
а на сам ом деле нет. Сердишься?

—  Нет, —  сказал Дуку. —  Если бы мы с тобой были соседями, 
я бы одолжил тебе свою лейку. Она немного заржавела, но 
бабочки видны хорош о.

Ничего особенного не произош ло, но с этой минуты он 
почувствовал, что должен что-то сделать для этой девочки, 
сказать или подарить ей что-нибудь, но ни сказать, ни подарить 
ей ему было нечего. Он вспомнил, как задавался, говоря, что 
пьет пиво, но она, быть может, не слыш ала его тогда. Как было 
бы здорово, если бы она его не слышала!

—  Хочешь, я отдам  тебе мои пробки? —  предложил он.
—  Зачем? У  меня своих довольно. И можно еще набрать.
—  Я хочу отдать тебе свои.
—  А я тебе свои. Давай!
Они быстро обменялись пробками, поднимая упавшие и 

сдувая с них пыль. И  хотя ничего смешного не было, оба начали 
смеяться и что бы они ни видели, все теперь казалось им необык­
новенно веселым.

—  Вон «Фиат 600». Ну прямо зеленая лягушка!
—  П огляди на эту шляпу. П рямо зонтик!
—  Идет, катится Трабант, бант, бант, бант!
—  А за ним грузовик, вик, вик, вик!
Они вернулись к своим столикам, держась за руки. Девочкин 

папа, дядя или кем бы ни приходился ей мужчина, с которы м она 
сю да приш ла, расплатился и встал.

Дуку сказал девочке «До свидания», она тоже сказала ему 
«До свидания», потом мужчина с девочкой ушли.

Дуку уселся за свой столик и снова принялся тянуть сироп, 
но уже не дул, как прежде, в соломинку, чтобы слыш ать, как 
он пузырится.

—  Не скучал? —  поинтересовался его папа.
—  Нет.
—  Девочка утешилась?



— Утешилась.
— Я  был уверен. Ты это умеешь. Я  и не сомневался.
— Я  забыл только спросить, как ее зовут.
— Предположим, что Санда. Или Иляна. Или, если хочешь, 

Вероника.
— Нет. Я  должен был у нее спросить.
— Ч то  ж, беги и спроси.
— Спрошу в будущем году. М ы опять сю да придем, да?
— Разумеется! К огда нам где-нибудь понравится, мы не 

сбы ваем  адреса. Хочешь орехов?
- Д а .
— Товарищ  официант! Принесите нам еще орехов и стакан 

:zpona. П ировать, так пировать. Н а то и праздник!
Какой прекрасный день! Лишь бы не подгорели мамины 

zzporn! Впрочем нет, они не посмеют подгореть, сегодня все 
л ш е к н ы  быть веселыми и стараться делать другим что-нибудь 
ггнятное, чтобы... Как вам это сказать?.. Ч тобы  во всем и повсю-
-  чувствовался праздник, чтобы можно было посмотреть на 
i -эдей и прочесть это на их лицах.



ДОЖДЬ И РАССКАЗЫ О КРАСИВОМ

Так как шел дождь и на улице было много народа с зонти­
ками, девочка, которую звали Марией, сказала:

—  Давайте рассказывать о чем-нибудь красивом.
—  Давайте, —  согласился мальчик, который пришел со 

своей мамой навестить тетю М атильду и надел по этому случаю 
новые сандалии. —  Я  видел лош адь.

—  К огда ты видел лош адь? —  спросил Дуку.
—  Вчера, —  ответил мальчик в новых сандалиях. — Она 

была черная.
—  Ну и? —  сказала М ария.
—  Больш е ничего, —  сказал мальчик в новых сандалиях. — 

Я  видел ее из окна вагона. П оле медленно крутилось, а среди 
поля стояла черная лош адь.

—  Э то не рассказ, —  сказала М ария.
—  Но это было красиво, —  сказал мальчик в новых санда­

лиях. —  Очень красиво.
—  Д умаю , что да, —  подтвердил Дуку. —  Я  воображаю, 

что это было очень красиво. Расскажи еще что-нибудь такое же.
—  Давайте рассказывать по очереди, —  предложил мальчик 

в новых сандалиях. —  Н ачал я.



Так как шел дождь и на улице было много народа с зонти­
ками, М ария рассказала следующее:

— Я  не знала, что идет дождь, стояла и смотрела, как ба-
■ тпка печет блинчики. К огда приш ла мама, я не оглянулась 
^  дверь. И  вдруг почувствовала запах дождя.

— Дождь не пахнет, — сказал мальчик в новых сандалиях.
—  Пахнет и очень приятно, —  сказала М ария. —  Он пахнет 

-г;ом  и грибами. А если закрыть глаза, то пахнет малиной.
— Мне малину есть не позволяю т, —  сказал мальчик в 

- :  -Ых сандалиях. —  У  меня, когда я ем малину, на лице делаю тся 
ггыгцики...

— Зачем говорить о прыщиках? —  рассердился Дуку. — 
же сговорились рассказывать только о красивом.

— А М ария сказала про грибы. Грибы некрасивые.
— Неправда, —  возмутилась М ария. —  Грибы белые и 

зео6я т , когда идет дождь.



—  Ладно, —  сказал мальчик в новых сандалиях. —  Дальше.
—  Не будем торопиться, —  сказал Дуку. —  Торопиться 

нечего.
Они немного помолчали, смотря из окна комнаты, где жил 

Дуку, на блестевшую от дождя улицу и на женщину с красным 
зонтиком, которая бежала под дождем.

—  У папы на заводе каждое утро привозят молоко, —  сказал 
наконец Дуку. — П апа работает в литейном цехе и, когда в цехе 
появляется тележка с белыми бутылками, все смеются. М олоко 
привозят всегда в десять часов, не раньше, не позже, и это очень 
красиво, когда все сразу начинают смеяться.

—  Почему смеются?
—  Так.
__Тут нет ничего смешного, —  сказала М ария.
— Ты не поняла, —  сказал Дуку. —  Или я, может, не сумел 

рассказать. Нужно там  быть и видеть своими глазами. Огонь 
в печи красный и оранжевый. К огда лью т в формы чугун, он 
окрашен в разные цвета и кажется то вишневым, то зеленым, 
а дым серый и голубой, и все остальное там, в литейном цехе, 
черное и синее или зеленое, которое кажется черным. И вдруг 
появляется тележка и там  сто белых бутылок.

__Я понял, — сказал мальчик в новых сандалиях. Очень
красиво.

—  Да, —  согласилась М ария, —  теперь поняла и я. И мне 
тоже вдруг захотелось смеяться.

Все трое стали смеяться и, глядя друг на друга, смеялись
все громче.

—  Теперь опять твоя очередь, —  сказал Дуку мальчику в
новых сандалиях.

__Д а ,___ответил тот, —  но я сейчас ничего рассказать не
могу. Мне ничего другого не приходит в голову, кроме этих
бутылок с молоком, когда их туда привозят и все смеются.

—  П одумай о чем-нибудь другом, — посоветовал Дуку.
—  Не могу. Пускай расскажет М ария.
— Я тоже больше не могу, —  сказала М ария. —  Нет ничего



красивее этих белых бутылок, которые туда привозят. Пусть 
Дуку расскажет о них еще что-нибудь.

— Мне больш е нечего о них рассказать. После того, как их 
'ги возят , ничего больше не происходит. Каждый берет по бу­
тылке молока и начинает пить. Папе нравится пить стоя, прямо

з бутылки, которую он держит обеими руками, словно играет 
=2. белой трубе. Он пьет и подмигивает мне.

— Зачем он тебе подмигивав!? —  спросила М ария.
— П отом у что м ам а не позволяет ему пить из бутылки. 

~~: ворит, что это некрасиво — ведь папа мастер!
— А по-моему, очень красиво, —  сказал мальчик в новых 

i-эдалиях. — Ничего не может быть красивее. Рассказывай
галыпе.

— Н о я же давно кончил, —  сказал Дуку. —  Вот и дождик 
херестал.

На самом деле дождь не перестал. Правда, с неба больше 
Ее падали капли и люди на улице складывали зонтики, но там, 
:.зерху, в окне у Дуку, дождик не перестал. П отому что всегда,
■: гда думаеш ь о чем-нибудь красивом, откуда-то издали словно 
: :  носится шум дождя. Невидимый дождь льется на стоящую 
теди поля лош адь, на лес с грибами и малиной, на тележку с 
елыми бутылками, которую  там, в литейном цехе, люди встре- 
_:от радостным смехом.

...Такой дождь может идти и час, и день, и всю жизнь.



ТОТ ДЕНЬ И ДЯДЯ КОСТИКЭ

Так, на память, трудно сказать, сколько в неделе дней. Не 
будь других забот, можно было бы, куда ни шло, подумать 
немного и сказать, но это вовсе не так просто, когда у человека 
миллион дел. Х орош о еще, что ему дана рука с пальцами, при 
помощи которых он, в общем, может с честью выйти из положе­
ния. Мизинец, который, неизвестно почему, когда подносишь 
ко рту стакан, поднимается сам собой, представляет понедель­
ник. Его безымянный сосед с оставленной кошкой царапиной, — 
вторник. Длинный, средний палец — среду. Тот, которы м показы­
ваешь: «Смотри, шмель!», а потом  смеешься — «Обманул!» — 
четверг. Больш ой палец —  пятница. С одной рукой, значит, 
кончено. Переходишь на другую. Опять больш ой палец —  суб­
бота. Указательный —  воскресенье. Далее остается только пере­
считать пальцы. Так оказывается, что в неделе семь дней, хотя 
ни одна неделя не похожа на другую. Одна проходит так, что 
не заметиш ь, вроде конфеты, которую забываеш ь под языком, 
а когда хватишься, оказывается, что она уже растаяла; другая, 
наоборот, так полна всевозможных происшествий, что долго 
потом вспоминаешь о ней или об одном из ее дней, словно 
надеясь, что она повторится, и не сводишь глаз с двери, ожидая 
что она вот-вот вернется.



В той неделе, о которой пойдет речь, самым прекрасным 
лнем был четвертый —  четверг. Фактически, это началось еще 
з :реду, когда, после обеда, всю мебель собрали посреди квартиры 
ш покрыли газетами и простынями. Так что и среда была _  что 
гравда, то правда —  довольно приятным днем, хотя и не совсем, 
12Х четверг.

В четверг, в шесть часов утра, пришло двое маляров. Впро- 
;ем. было бы лучше, если бы один из них заблудился по дороге, 
. вместо него пришел другой. Все, что он говорил, начиналось 
. не»: «не трогай», «не путайся под ногами», «не разрешается» 

: д. П равда, все это он говорил, не хмуря лба, и в разговоре, 
словно ненароком, произносил иногда даже такие слова, как 
< шленький» или «голубчик», но это ничего не меняло. У него 
: ыли черные, очень смешные усы, которые, если бы он не носил 
■: под носом, а прицепил к воротничку рубашки, можно было 
:ы  принять за галстук и даже поклясться, что это галстук из тех, 
всхожих на ночную бабочку, что носят официанты «Сучавы» — 
Еаменитого буфета, каких не много на свете, потому что там  

* :жно, когда хочешь, собирать пробки от пивных бутылок и 
ж гто  тебя не прогонит. Усача звали дядя Нику и —  как знать? — 
■ : жет быть, если бы мальчик не привязался к его усам и не пред- 

:жил ему приклеить их чуть ниже — там , где носят галстук 
:нпианты «Сучавы», —  этот дядя Нику был бы добрее. А так... 

Г : оизнося «миленький» или «голубчик», он ни разу не нахму- 
z ^.гя, однако, и не подпускал к себе мальчика ближе, чем на 
zbj: метра.

Зато ему повезло с другим маляром, дядей Костикэ. Вот 
: был человек! С таким стоит познакомиться или хотя бы на 

ж=го посмотреть. П отому что выглядит он замечательно в своих 
2_:атанных, испачканных всеми цветами радуги брюках, в 
гааной, тоже испачканной всевозможными красками рубахе и 
__~гме из газеты, с небритыми с воскресенья щеками и большим, 
i : ттым —  нет, извините, не желтым, а лимонного цвета —  пят­
; : на носу. И надо было видеть, как он, верхом на своей облез­
шей стремянке, ш агает по столовой, словно на ходулях; как



нагибается и кричит: «Батюш ки, падаю , пожалейте человека!», 
потом выпрямляется, хохочет и спрашивает, не испугался ли 
кто-нибудь! П раво, стоит с ним познакомиться или хотя бы
посмотреть на него!

С дядей Костикэ мальчик подружился с самого начала. 
М аляр пожал ему руку, стиснул ее как клещами, и тут же сам 
закричал: «Ай, что ты делаеш ь? Хочешь оставить меня бе^ 
пальцев? Чем я буду после этого играть на рояле?» Ну как не 
засмеяться, когда с тобой проделываю т такое? А дядя Костикэ 
только того и ждет: видеть, как ты смеешься!

—  Чему смеешься, душа моя? Ч то ты тут нашел смешного 
Может, тебе не нравится, что меня зовут Костикэ?!Скажи прямо, 
если не нравится. Будь честен.

— Нет, нравится. М оего дядю  Костикэ тоже зовут дядя
Костикэ.

— Наверное?
—  Да. М амина брага, дядю  Костикэ.
— Ага! Знаю. Ж ивет на той самой улице... где... У него 

еще щенок с зелеными глазами и белым хвостом или, не помню 
уж, с белым хвостом и зелеными глазами...

__Неправда. Дядя Костикэ —  машинист на железной до­
роге. Он обещал мне, когда вернется из Ясс, привезти соленых
жареных семечек.

— Вряд ли ему это удастся. Однако пускай попробует. Если 
он человек слова, твой дядя Костикэ, он сделает все возможное 
хотя на свете нет ничего труднее, как привезти из Ясс семечек.

— Каких?
— Тыквенных, разумеется. Разве мы говорили не о них.
— М ы говорили о том, что тебя зовут дядя Костикэ.
— Ах да, чуть не забыл. Меня именно так и зовут. Однакс 

откуда тебе это известно? Кто тебе сказал?
Сами посудите, какой человек этот дядя Костикэ. Сам ска­

зал, как его зовут, а потом спрашивает, откуда теое это известью



И это еще не все. Эго было вначале, когда они только что 
г:знакомились и дядя Костикэ еще только переодевался — 
' енял одежду, в которой он пришел, на те самые брюки и рубаху 

напяливал на голову свой смешной шлем. Н астоящ ая красота 
зроизош ла позднее. Дядя Костикэ размеш ивал в ведре краски
■ вдруг принялся жаловаться на свою горькую долю:

— Ох, бедная моя головушка, пропавший я человек! Забыл 
г:*г-что дома, а живу я на краю света...

— Что ж ты забыл, дядя Костикэ?
—  Не спрашивай, малыш , оставь меня, я и без того доста- 

:чно несчастен. Но как я мог забы ть? Где была моя голова?!
I ^-ой-ой!

— Ч то ж ты забыл, дядя Костикэ?
— Ученика забыл. К то будет мне теперь помогать?
— Дядя Нику.
— Дядя Нику — мастер. Разве он может быть учеником? 
если бы у тебя, например, был братец.



— Нет у меня братца, дядя Костикэ.
—  Ж аль, душ а моя. Весьма жаль. Я бы поручил ему тысячу

разных дел.
— Поручи мне, дядя Костикэ!
—  Тебе? Ч то ты сказал? Тебе?
Дядя Костикэ бросил палку, которой он размеш ивал в ведре 

краски, повалился на пол и принялся хохотать, корчась и держась 
обеими руками за живот. Чем дальше, тем пуще. Дядя Нику 
пришел из другой комнаты и давай на него кричать:

— Эх, Костикэ, неужто ты никогда не состаришься, не об­
разумиш ься?

Когда дядя Нику кричал, его черные усы ходили вверх и 
вниз, словно кто-то дергал их за веревочку. Но дядя Костикэ 
не обращ ал никакого внимания ни на крики, ни на усы дяди 
Нику. Он, знай, хохотал, валяясь на полу и держась руками за 
живот.

—  Не могу больше, умираю! Не могу! Не слыш ал ничего 
смешнее, с тех пор, как меня зовут Костикэ.

И давай опять хохотать. С трудом успокоившись, он утер 
слезы краем простыни, которой была покрыта этажерка с папи­
ными книгами, потер себе живот и сказал:

—  Замечательное предложение! И  ты это, малыш , всерьез 
или так? Неужто взаправду хочешь мне помогать?

—  Хочу, дядя Костикэ.
—  А знаешь, что тебе нужно делать?
—  Не знаю.
—  Я тебе скажу: во-первых, сделать себе такой же шлем, 

как у меня.
—  Сделаю.
—  П отом  принести банку, чтоб я налил в нее для тебя 

краску.
—  Принесу.
—  Я дам  тебе кисть и отведу место, которое ты будешь 

красить.



—  Выкрашу.
—  Н о это еще не все. Когда будешь красить, ты должен 

петь, иначе дело на лад не пойдет.
—  Буду петь, дядя Костикэ.
— Ладно, посмотрим.
И вот так он стал учеником при дяде Костикэ. Они красили 

н пели. Пели и красили.
Около полудня дядя Костикэ развернул сверток с брынзой, 

.туком, колбасой и хлебом и оба закусили. У  дяди Костикэ было 
все, что угодно. И складной ножик со ш топором, и соль в спи­
чечном коробке.

— Такой уж я, —  говорил он. —  У меня все есть. И  ножик, 
ж соль, и зубочистки, и даже гость к столу. Ч то мне еще нужно?

Закусив, они снова принялись за работу и снова запели. 
Дядя Костикэ знал множество разных песен, только ни одной 
не знал до конца и, едва начав одну, переходил на другую. Дядя 
Нику то и дело кричал ему из соседней комнаты:

— Неужто, брат, у тебя глотка не устала?
Но дядя Костикэ ему не отвечал. Подмигивал мальчику и 

говорил шепотом, чтобы не расслыш ал дядя Нику:
— Чего он ко мне привязался? Я  насчет его усов проез­

жаюсь? Скажи: проезжаюсь или нет?
—  Нет, дядя Костикэ.
— Видишь! Мне до тебя есть дело, а не до него.
Так они работали, пока не кончили. П отом оба вымылись 

в ванной, дядя Костикэ переоделся, потом... потом настал вечер 
н ничего интересного больше не случилось. Но какой это был 
тень! Боже, какой это был день и какой замечательный человек 
этот дядя Костикэ!

Летят дни, летят недели, а мальчик все еще вспоминает тот 
лень и дядю  Костикэ. Каждый раз, когда у дверей раздается 
звонок, он бросается открывать и каждый раз думает, что вер­
нется тот день, а вместе с ним и дядя Костикэ.



ДЕНЬ, КОГДА ВСЕМ БЫВАЕТ СЕМЬ ЛЕТ

— Будто я на самолете, и ночь, и не видно, где приземлиться, 
чтобы набрать каштанов, которые будто бы апельсины. Но ты 
будто зажигаеш ь фонарик и делаешь им вот так —  смотри!
и тогда, при свете, я спускаюсь и нагружаю самолет апельсинами, 
потом ты опять будто маш еш ь фонариком и я отправляю сь 
дальш е — отвозить куда нужно апельсины. Х орош о?..

Действительно, очень хорошо. Об этом думал и он. Вечером, 
когда есть фонарик или, вернее, когда папа не сердится, что у 
него взяли фонарик, потому что нет поблизости бабушки, ко­
торая непременно заметила бы: «Зачем ты позволил ему взять 
фонарик? Он обязательно засунет его в рот», самое лучшее — 
играть в аэропорт. Зажжешь фонарик, сигналишь им, самолет 
видит твои сигналы и знает, что аэропорт здесь.

Но мальчика кликнула домой м ам а и вместо того, чтобы 
рассказать девочке, как все это замечательно, он ответил матери,
что сейчас придет.

— Будем играть завтра утром? —  спросила летчица.
— Завтра утром нельзя, — ответил начальник аэропорта. 
Девочка поверила, что нельзя, потому что утром светло,

но сказала, что это ничего, что хотя это и будет не так красиво,



южно играть и при свете, потому что она и при свете увидит, 
где приземлиться.

— Нет, —  сказал он. —  Завтра нельзя не потому, что будет 
;зетло. Увидишь. Вставай пораньше и выходи на площадку 
геред домом.

— Зачем?
—  Так. Увидишь.
И побежал домой. П обеж ала за ним и девочка, но не оста- 

^гвись он, чтобы зажечь фонарик, она не догнала бы его. Он 
о т р а в и л  фонарик ей в лицо и спросил:

— А ты знаешь, как меня зовут?
— Я знаю, как зовут всех детей в нашем доме.
— Остальных неважно. Скажи, как зовут меня.
— Дуку.
— Нет, меня уже не так зовут. Ч то дашь, если скажу?
— Тебя зовут Дуку. И ничего я тебе не дам.
—  С Дуку покончено. Точка. Начиная с завтраш него дня 

?еня зовут не так.
— Ладно, дам  тебе тот самый большой каштан, ты знаешь 

такой.
—  Ничего мне не надо, — рассмеялся мальчик. —  Я просто 

хотел тебя испытать. П одойти поближе, я скажу тебе на ухо. 
Подержи фонарик.

Девочка взяла фонарик, а он, сложив руки воронкой, при­
к и н у л  эту воронку к ее уху, й вдунул в него такое, что сразу 
г го согрело и прозвучало так:

— Думитреску Раду.
П отом быстро отобрал фонарик и спросил:
— П оняла?
- Д а .
— Красивое имя?
- Д а .
— И длинное, правда? Ду-ми-трес-ку Ра-ду. Скажи и ты.
— Ду-ми-трес-ку Ра-ду.



—  Ну как?
—  Хорошо.
—  Замечательно! —  сказал он.
И опять пустился бегом и уже не останавливался до самого 

дома.
Вся квартира была ярко освещена. Даже ванная и кладовая. 

Суматоха стояла такая, какой не бывало с того дня, когда все 
готовились к отъезду на море. Н а кухне м ам а гладила и разго­
варивала с папой, которого там не было и который, по-видимому, 
был рад, что его там  нет, потому что м ам а говорила ему, что 
она тысячу раз просила его починить шнур от утюга, но он так 
и не починил и она должна каждый раз мучиться. Конечно, для 
починки шнура можно было бы обратиться и в кооператив или 
попросить соседа, но ей стыдно, потому что муж у нее не музы­
кант, и не актер, которые ничего не смыслят в технике, а мастер — 
мас-тер, —  а ей приходится напоминать ему тысячу раз починить 
такой пустяк, как шнур от электрического утюга. Папа, однако, 
был далеко, в третьей комнате, делал для тетрадей обложки 
из синей бумаги и советовался с тетей Никулиной, где лучше 
приклеить ярлыки: посредине или в нижнем углу?

—  В верхнем углу, —  говорила тетя Никулина.
—  Нет никакого смысла клеить ярлык в верхнем углу, — 

говорил папа.
—  Н аоборот, как раз там  и имеет смысл, —  не соглашалась 

тетя Никулина.
Бабушка приготовляла ванну, следя, чтобы вода была не 

слиш ком холодной и не слишком горячей.
—  Раздевайся скорей и полезай в ванну, —  сказала она. — 

Оставь этот фонарик и живо купаться!
П отом  крикнула маме:
—  Голову ему мы ть?
—  Конечно. Вымой хорошенько, — крикнула в ответ мама.
—  И не забывай, что у человека есть еще уши! — крикнул 

из кладовой дедушка.



— Ты-то уж не вмешивайся, — осадила его бабушка. — 
; = свое место, читай «Информацию » и не в свое дело не суйся.

— Я в кладовой, — крикнул дедушка. — Как ты хочешь, 
об я читал в кладовой газету? Куда ты засунула алюминиевую

::робку? В чем малому завтрак взять?
— Ты за него не беспокойся, голодным не останется, — 

~икнула бабушка.
В общем вся квартира была вверх дном.
Это вечером. А посмотрели бы вы, что было утром!
— Поздно, торопитесь! —  говорил дедушка. —  Ч еты р­

надцать минут восьмого!
Нет, противоречил ему папа. — Всего только одинна- 

—ать. Я  вчера вечером проверил часы по радио. Меня на заводе 
:тпустили до по л девятого. -

А ранец ему спину натирать не будет? —  беспокоилась 
■ г а  Никулина.

— Воротничок плохо отглажен, —  говорила мама. —  Ч то 
: :  делаешь, если испорчен шнур от утюга, и никто его не чинит...

Я  приготовила ему бутерброды и с сыром, и с вареньем. 
Лро запас, — говорила бабушка.



__П оложи ему в карман платок, —  говорил дедушка.
—  Да, не вмешивайся ты, —  говорила бабушка. —  П оложила

я ему и платок и все, что нужно.
—  По-моему, лучше сделать два букета, —  сказала тетя 

Никулина. —  Один из роз, другой из хризантем. А то выходит
слиш ком пестро.

__Ч то значит пестро? — спросил дедушка, обидевшись.
что тете не понравился сделанный им букет.

—  То и значит, —  сказала тетя Никулина. Пестро!
__Я ради этой пестроты весь рынок обегал! —  сказал дедуш­

ка. — И если хотите знать, сейчас уже тридцать две минуты 
восьмого.

__Нет, — сказал папа, —  всего только двадцать девять.
Твои бегут. Однако поторопиться не мешает.

Один только он, Ду-ми-трес-ку Ра-Ду, стоял среди комнаты 
в школьной форме, с ранцем за плечами, благоухал мылом и 
молчал.

—  Все готово, —  сказала мама. — Идем!
Все заторопились. Впереди выступал дедушка, за ним 

ш агала бабушка, потом тетя Никулина, мама и в хвосте папа. 
Они уже подходили к двери, когда мама вскрикнула:

—  А Дуку забыли!
Ду-ми-трес-ку Ра-ду разбирал смех, но так как никто не 

смеялся, перестал смеяться и он, а лишь сказал, улыбаясь:
— Вы забыли самое главное!
—  Да, — согласился папа, — учеба, мне кажется, начинается 

сегодня для него. А мы, если подумать, всего только провожаем 
его в школу...

И все пропустили его вперед, с ранцем за плечами, в новой 
форме, благоухаю щего мылом.

Из двери многоэтажного дома была видна школа и было 
очень странно, что она казалась ближе, гораздо ближе, чем 
прежде. Это, правда, было очень, очень странно.



Девочка, с которой Дуку играл вчера вечером в аэропорт, 
:гояла посреди тротуара.

— Ты идешь в школу, — сказала она. — И я  пойду. В буду­
щем году.

— В будущем году кто не пойдет! А ты сейчас попробуй! — 
засмеялся он.

— Но мне еще нет семи лет! — сказала девочка. — В школу 
дут только те, кому семь лет!

— Верно, — сказал мальчик и опять засмеялся: ему приш ло
з голову, что раз в школу вместе с ним идут и дедушка, и бабушка,

тетя Никулина, и мама, и папа, значит всем им в этот день 
:гмь лет!



Речь идет о зиме — и он всего лишь вчера вечером выступал 
в ее защиту. Дядя М атей, который зашел за папой, чтобы вместе 
идти на завод, ругал ее на все корки:

— Сплошная глупость эта зима. С тех пор как она началась, 
меня не оставляет в покое ревматизм.

—  Это не совсем так, — сказал мальчик. —  Есть хорошая 
сторона и у зимы. Чай, например, зимой больше похож на чай: 
айва на айву и вообще, когда идет снег, жить становится, будто, 
веселее.

Но с тех пор прошла ночь и этой ночью зима так набезоб­
разничала, что ее уже ничто не свете не оправдает.

Ч то ей сделал Дури? Чем провинился перед ней Дури? Он 
смирно сидел в своей клетке, клевал семечки, пил воду из блю­
дечка, а когда его одолевал сон, совал клюв под крыло, закрывал 
глаза и засыпал. Даже не пел, будучи всего-навсего насчастным 
щеглом, а только издавал какой-то жалобный писк да и то лишь 
тогда, когда звонил, пугая его, телефон.

П рош лой ночью Дури закоченел и умер от холода.
Если бы не зима, он не умер бы.
— Не горюй, — сказала мама. —  Папа купит тебе другого. 

П равда, Силе, ты купишь ему другого щегла?



М ама не поняла, что ему другого не нужно, но папа очень 
хорошо это понимал и потому промолчал.

— Почему ты не скажешь ему, Силе, что купишь другого 
щегла ?

— П отому что не хочу его обманывать.
— Но ты же его не обманываешь, — сказала мама. — Ты 

правда купишь ему другого щегла, они стоят не так уж дорого.
— Да не в деньгах дело, — сказал папа. — Я могу купить 

я десять щеглов. Умер Дури, вот в чем беда!
—  Может, он и не умер, — сказала мама, — а просто улетел; 

ты найдешь его на рынке и принесешь обратно.
— Нет, —  сказал папа, — Дури умер.
— Как хочешь, — сказала мама. — Дело ваше, вы мужчины. 

Плачьте и причитайте над ним, если у вас нет других забот. Я 
-:е могу опаздывать на фабрику. Поговорим, когда вернусь. 
Силе, ешь и ложись, ты с ночной смены и устал. Ребенок тоже 
*;ожет еще поспать, а когда встанет, пускай оденется потеплее 
I идет гулять.

М ама ушла, дом а остались отец с сыном.
— Ишь, какое происшествие, — сказал папа. — По дороге 

т : мой я думал, как было бы хорошо, если бы пошел снег. И 
:разу, в тот же миг, действительно повалил снег.

— У Мирчи из третьей квартиры насморк, —  сказал м аль­
чик. —  Н ам  не позволяю т к нему ходить, но мы притаились у 
тзери и слышали, как он чихает.

— Давно, когда тебя еще не было на свете, —  сказал папа, — 
ж м ой  на улице продавали жареные каштаны. Подержиш ь их

кулаке и согреешься.
— У грузовиков со стройки на колесах цепи, —  сказал м аль­
— Без цепей они вязнут в снегу и не могут ехать дальше.
— Вся улица пахла жареными каш танами. Приятный запах.
— Мы хотим слепить снежную бабу, только не знаем где.
— Погоди, сынок, плохо у нас получается. Обоим хочется 

т: говорить об одном, а мы говорим о другом.



— Верно, —  согласился мальчик, — нам хочется говорить 
о Дури, но если мы будем говорить о Дури, я заплачу.

— Н адо немножко мужества. Может, нам его еще не хва­
тает, может, нужно еще немного подождать.

—  Да. Это наверно так. Нужно еще подождать.
— В таком случае, — сказал папа, — знай, что море зимои 

не замерзает. Если бы вода в нем не была соленой, оно замерзло 
бы.

—  В таком случае, — сказал мальчик, —  знай, что делать 
восьмерки на коньках совсем не трудно. Я пробовал и не сумел, 
но понимаю, что это совсем не трудно.

— У нас на заводе один парень купил вечером перчатки и 
не заметил, что одна рыжая, другая коричневая.

—  Знаешь, до чего я додумался? Оказывается, важно научить­
ся считать до ста. А дальш е все одно и то же.

— Мы никогда еще не брали отпуск зимой. Я подумываю, 
не поехать ли нам куда-нибудь и зимой.

— Я думаю, каким я был глупым. Верил, что в коробке 
телевизора кто-то сидит и заглядывал сзади, старался рассмо­
треть, как он выглядит. Один раз я даже хотел отдать ему свою 
манную кашу.

— Ты не думаеш ь, что пора, наконец, поговорить о том, 
о чем мы должны поговорить?

— Не знаю, — сказал мальчик. — И да и нет. Начинай ты, 
папочка.

— Мне хотелось бы, чтобы начал ты. Если тебе хочется, 
чтобы начал я, значит, еще не настало время. Потерпим еще 
немного. М огу сообщить тебе, что я читал в газете об одном 
мальчике, сыне лесника. Он заблудился в лесу и его нашли 
только через несколько суток, но с ним ничего плохого не слу­
чилось, потому что его согревала и защищала косуля.

— Я могу сообщить тебе, что у меня опять колыхается зуб.
— Не колыхается, а шатается, но это менее важно, чем тот



факт, что существуют острова, которые называются Галапагос, 
где живут огромные черепахи.

— Я слышал, папа, что кошки не знаю т как их зовут. Только 
собаки знают.

—  Я слыш ал, сынок, что летом совсем близко от нас будет 
строиться школа. Та, другая, тоже недалеко, а эта будет еще 
ближе. Хорош о, что не забыл тебе сказать, думаю, что это радует 
тебя.

—  Радует, —  сказал мальчик, — но я радовался бы еще 
больше, если бы не эта история с Дури.

— Д а, — сказал папа. — Дури умер. Его с нами больше не 
будет.

— М ама бранила меня, что я плакал.



—  М ама торопилась на работу, —  сказал папа. —  Она не 
бранила тебя, ей было жаль тебя, что ты плачешь, и хотелось, 
чтобы ты поскорее забыл о Дури. Но главное не в том, чтобы 
забыть. Главное —  иметь мужество видеть вещи без прикрас.

— Да, мне кажется, что теперь у меня есть такое мужество.
—  Я уверен. М ы не должны бояться печальных вещей.
— Да, —  согласился мальчик. —  Мы ничего не должны 

бояться. Хочешь есть?
—  Я бы, пожалуй, прежде лег, —  сказал папа. —  Давай-ка 

ляжем оба и помолчим, пока не заснем.
—  М ожет, когда мы проснемся, будет уже весна, —  сказал 

мальчик, но сам признался потом, что пошутил.



ЛЕТО

Начиналось лето.
Знаете, как начинается лето: еще весна, но с первого мая 

грош ло уже столько дней, что ты почти и забыл какого цвета 
5ыл воздушный шар, пущенный тобой там, на площади, где 
5ыло полно народа и гремела музыка. Весна, тепло, но тебе 
?ще не позволяю т выходить играть в одной рубашке. Хотя ты 
н говоришь, что на дворе тепло, очень тепло, м ам а отвечает: 
«Ладно, слышу, приняла к сведению, а теперь слушай ты — 
потрудись надеть фуфайку, иначе останешься дома». Еще весна, 
-:ерешни, вишни и абрикосы в саду дяди Дину зеленые и кислые, 
"эсточки у них мягкие и горькие, но ты вдруг увидишь Виолету, 
сак она прыгает на одной ноге по тротуару, держа что-то за 
лгиной, и кричит изо всей мочи: «У меня что-то есть, но я вам 
зе дам! У меня что-то есть, но я вам не дам!» Когда все дети 
::  берутся вокруг нее, Виолета показывает им букетик красных, 
v едких, блестящих черешен. Так начинается лето, а если оно 
-очнется не так, значит, ошиблось оно, ты же ни в чем не виноват, 
ож еш ь так ему и заявить.

Лето началось в тот самый день — внезапно появилось из-за 
■иолетиной спины, спрятавшись в букетике черешен, и никто не 
т:смел попросить ни одной ягодки да и сама обжора Виолета 
ве сорвала в букетике ни одной — может, боялась, что лето 

' • :пугается и уйдет.



— Мне тоже папа принес черешен, —  сказал Дуку.
__А вот и не принес! — засмеялась Виолета. — Ступай

лучше домой, твой папа с мамой ссорятся, я слышала, как они 
ссорятся.

Дуку собирался обозвать ее обманщицей, но почувствовал, 
что не может оставаться там  больше ни одной минуты, даже не 
успеет сказать девочке это обидное слово.

Он со всех ног бросился домой.
П апа с мамой действительно ссорились. Они были на кухне, 

оба лущили горошек и ссорились.
__Я пожалуюсь на тебя в милицию, —  говорил папа. —

Ты бросила горошину прямо в кастрю лю  и теперь она пошла
на дно и, может, потонула.

—  А я уйду и брошу тебя одного, —  говорила мама. Видан­
ное ли дело, держать стручок в левой руке и выбирать горошины 
правой!

— Так знай, товарищ  Синий Передник, что я своих при­
вычек не меняю. М ожешь уходить, можешь делать, что хочешь. 
Я поклялся держать стручок в правой руке и выбирать горошины 
левой. Так я лущил горох всю жизнь.

__Твое дело, только не называй меня Синим Передником.
а то я стану звать тебя П олосатой Рубахой.

— Ты смеешь называть меня П олосатой Рубахой?
—  Смею. А если хочешь, могу даже называть тебя Рубахой

в Ж елтую Полоску.
—  Ты смеешь называть меня Рубахой в Ж елтую Полоску?

—  Да- „ „
__Ладно. Пожалуйста, приготовь мой маленький чемодан.

положи в него два порошка корицы, ложку сахарного песку, 
щепотку соли и муки сколько поместится. Уйду я! Не желаю 
больше оставаться в этом доме, где, после стольких лет, стольких 
дней и ночей, не считая выходных, меня называю т Рубахой в
Ж елтую Полоску.

__Ну и уходи. Но маленького чемодана я тебе не дам. Он
пластмассовый.



—  Пусть будет пластмассовый, все равно возьму.
—  Не найдешь. Я  спрятала его под кроватью  в комнате 

Луку, а тебе и в голову не придет, что он там.
—  Придет. Я  обыщу весь дом, переверну все и в конце кон­

цов найду его под кроватью  у Дуку.
—  Я заберу его оттуда и спрячу в другом месте.
— Интересно знать, где?
— В телевизоре. За бородой капитана Бури.
—  Сто тысяч китов! Я  найду его и там. Найду, даже если 

ты спрячешь его в саксофоне того бородатого певца, который 
выступал по телевидению в прошлую субботу.

— Ты сказал, в саксофоне?
—  Да, я сказал в саксофоне. У  меня достаточно храбрости, 

чтобы произнести слово «саксофон». Хочу видеть, что про­
изойдет.

—  А то, что ты услышишь еще более веское слово.
—  Такого не существует.
—  Нет, существует: контрабас.
—  Ты сказала «контрабас»?
—  Да, я сказала «контрабас». Я  тоже храбрая.



Дуку слуш ал их, сидя, съежившись, на табурете в передней, 
но не выдержал и пришел в кухню.

—  П оссорьтесь и со мной, —  сказал он. —  Мне хочется, 
чтобы вы и со мной ссорились.

—  Нельзя, — сказал папа, — ссориться имеют право только 
те, кто лущит горошек.

—  Я тоже буду лущить горошек, пустите меня лущить 
горошек, — попросился Дуку.

— Пожалуйста. Садись и лущи внимательно. Ссора начнется 
немедленно. Мне не нравится твой нос, потому что он похож 
на нос.

— И пускай, —  сказал Дуку. — Мое дело.
— Послушайте, как он разговаривает, — возмутилась мать — 

Ребенку едва минуло шесть лет, всего шесть лет всех дней и 
ночей, вместе с выходными, а он смеет разговаривать таким 
тоном о своем носе, смеет разговаривать таким тоном о своем 
носе!

—  Я его накажу, — сказал папа. — Пойду с ним после обеда 
в зоопарк, покажу ему страуса и скажу, что это бегемот. Детей, 
которые рассуждают о своих носах, нужно наказывать. Наука 
на будущее!

Да, началось лето.
Знаете, как начинается лето? Я уже рассказал вам вначале, 

как оно начинается.
Забыл только добавить, что в этом году оно началось с 

ссоры.
Может быть поэтому нынешнее лето такое веселое, черешни 

такие сладкие, а ракушки на море такие соленые. Дуку построил 
из песка дворец для медуз, но они не пожелали в нем жить, тогда 
он, временно, замуровал во дворце мамины очки и папин порт­
сигар, чтоб они не нашли их, когда выйдут из воды, и снова 
стали ссориться.

Чтоб снова стали ссориться, чтобы лето длилось долго­
долго.



ЕСЛИ ОН РОДИЛСЯ КРЫЛАТЫМ

Как он оказался на седьмом этаже?
До четвертого этажа еще было нечто, что можно было 

назвать лестницей. Во всяком случае, все называли это соору-
- гние лестницей. Даже инженер, хотя он обычно и называл вещи 

сзоими именами. На четвертом этаже начали работать плотники, 
я  плотники не лю бят лазить по лесам. Вот они и соорудили для 
:гбя некое подобие лестницы. Нечто, что можно было назвать 
вестницей. Но выше уже не было ничего, по чему можно было 
Я; подняться. Отсю да до седьмого этажа нужно было караб- 
2ться по лесам. Сварщики лю бят карабкаться. Словно все они 

: :  лились в горах. Беззаботно посвистывая, они забираю тся на 
тзгае высоты, от одного вида которых у других кружиТЬя голова.

И все же он, который не был не только сварщиком, но, по 
ттавде говоря, не был даже плотником, добрался до седьмого 
:~1жа. Как? Это останется тайной.

М астер, дядя Фане, только что обругал младш его члена 
а гигады. За что — не важно. Важно было дать парню понять, 
гго это не его ума дело, что он, мастер, знает все и видит все.



М ладший член бригады признал его, по своему обыкновению, 
правым, но —  и опять-таки по своему обыкновению, —  пробор­
мотал нечто не очень благозвучное, пробормотал просто так 
пусть, мол, всем будет известно, что он недоволен... Н о не успел 
он умолкнуть, как дядя Динкэ —  тот, у которого на руке был 
нарисован пароход, — крикнул ему:

— Ты что, парень, в лесу? Здесь люди!
Парень обернулся и действительно увидел в двух шагах от 

себя, а то и меньше —  там, на седьмом этаже, —  человека.
И еще какого человека! И какими глазами глядел этот чело­

век на искры сварочного аппарата!
Парень остолбенел. У него упала рукавица и он не нагнулся 

ее поднять. М аска соскользнула со лба и приплюснула ему нос, 
но он так и оставил его приплюснутым.

В ту же минуту прекратил работу и мастер Фанэ, а вслед 
за ним перестали работать и все остальные. Никто не двигался.

Сноп искр угас, и человек огляделся кругом, останавливая 
взгляд на каждом, словно желая сказать каждому, что он не 
понимает, почему они побросали работу. По его мнению, ни­
чего необычного не произош ло.

Человеку было лет пять или шесть; на нем были красный, 
забрызганный известкой, похожий на шляпку гриба берет, и 
штаны с больш ими карманами спереди, в которые были засу­
нуты его руки.

—  Ты, братец, как сюда попал?
Вопрос этот задал дядя Динкэ с нарисованным на руке 

пароходом, но остальные готовы были побожиться, что услы­
шали собственный голос.

Человек не отвечал. Он не понимал, почему сварщики так 
удивлены. И не только удивлены. Испуганы. Он пожал плечами 
и выпятил губы, собираясь что-то сказать, но еще до того, как 
он открыл рот, мастер был уверен, что человек не в состоянии 
произнести других слов, кроме «Не все ли равно?.. Я здесь и 
все. Что вы от меня хотите?»



Но человек улыбнулся и сказал:
— Мне здесь очень нравится.
Он вынул руку из кармана и поочередно показывая пальцем 

на каждого, стал считать сварщиков: начал с младшего и кончил 
дядей Динкэ,

— Один... два... три... четыре... пять... Четверо без усов и 
один с усами.

Дядя Фанэ, мастер, опомнился первым. Он сказал осталь­
ным:

— Человеку здесь нравится, он и пришел. Вот и все.
Возможно, что после этих слов мастера каждый вернулся

бы к своим занятиям, если бы гость сам не придал делу неожи­
данный оборот. Слегка откинув назад голову и смеясь, он под­
мигнул дяде Фанэ.



— А что, по-твоему не так? — нахмурился мастер.
—  Ага...
М ладший сварщик хлопнул себя ладонью  по щеке:
—  Ты что, смеешь перечить дяде Фанэ? Да известно ли тебе, 

кто такой д ядя Фанэ? Мастер! К огда он скажет слово... Знаешь 
ты, что это значит, когда мастер скажет слово?

Человеку, очевидно, неоткуда было это знать, и он решил, 
что узнать не мешает:

—  Скажи слово, дядя Фанэ, —  попросил он.
Один лысый сварщик прыснул со смеху.
—  Чего ржешь? —  огрызнулся мастер. —  Человек подумает, 

что ты смеешься над ним. .
—  Прости, мастер, оплошал, — сказал лысый и проситель­

ным жестом сложил Под подбородком руки.
Человеку жест этот показался очень смешным и он громко 

рассмеялся. Смех его был похож на птичий щебет и никто не 
посмел его остановить. Он перестал смеяться сам, подошел 
к сварочному аппарату и, присев на корточки, принялся ощупы­
вать его, гладить, барабанить по нему пальцами.

— Мне нравится, —  сказал он.
— Ч то ж, если нравится, купи себе такой же, —  посоветовал 

ему дядя Динкэ.
—  У меня нет денег, —  откровенно сознался человек.
—  Если ты человек серьезный, человек слова, я могу тебе 

одолжить, — сказал лысый. —  П равда, у меня сейчас их не густо, 
я мебель купил, однако, зимой...

Неожиданное предложение это, казалось, заинтересовало 
человека. Но он все-таки отнесся к нему довольно недоверчиво:

— Эге, зимой... —  сказал он со вздохом. — Зимой тебя, 
дядя, здесь не будет. К  тому времени этот дом будет готов... 
и тот... и тот. Вся улица будет готова.

— Н-да, —  произнес дядя Фанэ. — К зиме вся улица будет 
готова. Или, как знать... Если ты станешь занимать нас разго­
вором, может, и не будет. И з-за тебя!



Вся веселость человека сразу исчезла.
—  Ты это серьезно, дядя Фанэ? —  спросил он.
—  Д ядя Фанэ всегда говорит серьезно, —  ответил за мастера 

младший сварщик.
Человек потупился и не поднимал глаз, пока сварщики 

один за другим — первым дядя Динкэ, потом лысый, потом 
дядя Фанэ —  не принялись за работу. М ладший сварщик по­
дошел к человеку и ни слова не говоря, надел ему на нос свои 
дымчатые защитные очки. Большие очки соскользнули ему на 
подбородок, и человек поправил их рукой.

Снопы искр от сварочных аппаратов засверкали снова, на­
полнив душу человека чем-то необыкновенно хорошим и краси- 
зым, чего нельзя было выразить словами, но ради чего, он, 
фактически, и залез на седьмой этаж.

Как он туда залез? Это осталось тайной. Сварщики работали 
и каждый по-своему думал об этой тайне. Вскоре, однако, все 
пришли к одному и тому же, самому простому и естественному 
заключению, которое не требовало никаких объяснений, а долж ­
но было быть принято целиком, без оговорок: если человек 
родился крылатым, почему ему не летать?



У НАС, К А Ж Д Ы Й  Д Е Н Ь...

...Это был очень красивый, красный трамвай, чуть побольше 
маленького трамвая, но гораздо меньше большого. Прицеп^ 
у него не было, а если и был прицеп, то он, быть может, оставит 
его в депо. Рядом  была ш околадка, завернутая в блестящую 
бумажку. Н а бумажке была изображена девочка, и девочка ела 
ш околадку —  разумеется не эту, а другую.

Мальчик, которого все называли Дуку, потому что его им* 
было Раду, а м ам а звала его Рэдуку, тогда как сам он, в те дале­
кие времена, когда думал, что творог добывается из вареникоЕ 
мог произнести только Дуку. Итак, мальчик, которого звалн 
Дуку, протер глаза и решил, что видит сон. Но это был не сон 
Он протянул руку и ухватил сначала очень красивый красны? 
трамвай, чуть побольше маленького трамвая, но гораздо мень­
ше больш ого, у которого не было прицепа, а если и был, то ое. 
быть может, оставил его в депо. Дуку поставил трамвай рядо? 
с собой на подушку, потом опять протянул руку и ухватил шо­
коладку в блестящей бумажке, на которой была изображен . 
девочка, и девочка ела шоколадку, разумеется не эту, а другую.

— Это для меня? — спросил с опаской мальчик, которог: 
звали Дуку.



—  Д ля тебя, —  сказала мама. —  Сегодня первое июня — 
День детей. М ы с папой купили тебе трамвай.

—  И ш околадку?
—  Ш околадка приш ла сама.
— С ам а собой?
—  Ей немножко помог дедушка, —  призналась мама. — 

Ш околадка еще маленькая, не научилась ходить, кто-то должен 
был ей помочь. Она увидела дедушку... который как раз получил 
пенсию... и попросила его принести ее тебе.

—  И очень хорош о сделала, — сказал мальчик. —  Одна 
она не наш ла бы нашего дома. Помниш ь, как заблудилась тетя 
Виорика. К тому же, детям до четырнадцати лет запрещено 
подниматься на лифте одним.

Но через минуту мальчик уже позабыл о том, как заблуди­
лась тетя Виорика, и о лифте, в который детям запрещено вхо­
дить без взрослых, и сказал:

—  Как хорошо, что сегодня первое июня! Я  всегда буду 
помнить, когда первое июня!

Час был ранний. Первое июня еще только начиналось и 
собиралось продолжаться до вечера. А до вечера произош ло 
шого событий, благодаря которым Дуку долго не забудет этот 

лень. В детском саду он получил книжку с картинками. Книжку 
: самыми разными картинками и на одной картинке —  страшно



смешной слон в галош ах и с зонтиком в хоботе. После обедз 
папа повел мальчика в парк отдыха, где они стреляли из ружья 
в цель, то есть папа попал в цель, а он немного промазал, но. 
право, очень немного — чуть-чуть не попал, ему даже показалось 
что попал. Впрочем, попадать в цель не так уж важно, главное — 
стрелять из ружья, так что нечего и хвастаться, что он попал 
когда на сам ом деле ему только показалось, что попал. Короче 
говоря, он очень хорош о провел время в парке, там  было мног : 
детей, у одного мальчика была труба, другой, поменьше, хотед 
ее отобрать, хозяин трубы не отдавал ее, тогда маленький сказа.” 
ему: «Ты злой, как черт», хотя всем известно, что черти совсем 
не злые и даже не черные, потому что их вообще не существует

Перед сном, уже лежа в кровати и дожидаясь сна, мальчит 
спросил:

— Сколько мне лет?
—  Сегодня тебе исполнилось шесть лет и один месяц, — 

сказала мама. —  Завтра тебе будет шесть лет, один месяц и 
один день... потом два дня, три... и так далее.

Но мальчик уже не слыш ал «и так далее». Он заснул, думая
о том, как хорошо иметь шесть лет и один месяц; хорош о, что 
есть первое июня. День детей. Он заснул и ему снилось, как м аль­
чик с трубой стреляет из ружья в цель, в то время, как слон в 
галош ах и с зонтиком вертится вокруг него и кричит: «Эх ты! 
П ромазал! Эх ты!» Человек, выдававший ружья, был не кто иной, 
как дедушка, который только что получил пенсию и учил шо­
коладку ходить, продев ей под мышки вожжи.

На второй или третий день после этого мама купила м аль­
чику сандалии. Сандалии 21 номер, то есть больше прош ло­
годних, которые были номер 20, и в то же время гораздо более 
светлые, чем прошлогодние, которые были бежевыми.

—  Я знаю, почему ты купила мне сандалии, —  сказал м аль­
чик, которого звали Дуку. —- Ты купила их потому, что сегодня 
наверное тоже первое июня. День детей.



— Вовсе нет, —  засмеялась мама. —  Сегодня обыкновен­
ный день.

Н а четвертый или пятый день в детском саду мальчику 
сказали, чтоб он принес из дому бутерброды и непромокаемый 
плащ, потому что все дети отправятся в зоопарк.

— М ожно мне взять с собой ножик-рыбку? —  спросил один 
пальчик, которого звали И оном, и это действительно было 
его имя.

П отом  одна девочка спросила, сколько пар чулок ей надеть,
i  другая —  увидит ли она в зоопарке бегемотов. Только мальчик, 
готорого звали Дуку, ни о чем не спрашивал. Зато он пригласил 
другого мальчика пойти с ним за кладовую, чтобы сообщ ить 
;му один секрет, и мальчик пошел и захотел немедленно узнать, 
такой секрет.

—  А вот какой. Я  знаю, почему мы завтра идем в зоопарк.
— Почему?
—  П отому что завтра первое июня. День детей.
—  Неправда. Завтра вторник. Вот так, просто вторник, без

ничего.
Н а восьмой и девятый день папа принес мальчику, которого 

: вали Дуку, конфет. Кулек с маленькими, как черешневые косточ- 
Iя. конфетами, окрашенными во все цвета радуги, хотя больше 
всего было желтых, а меньше всего лиловых.

—  Спасибо, —  сказал мальчик. —  Я как раз думал, что ты 
>ше что-нибудь принесешь. По-моему, сегодня должно быть 
тервое июня, День детей.

—  Нет, — сказал папа. —  Сегодня простой день, как все 
гругие.

Время шло, мальчику исполнилось шесть лет, один месяц 
десять дней, потом пятнадцать дней, потом двадцать семь. 

-»днажды мама взяла его кататься на лодке; в другой раз дедушка 
гринес ему живого щенка, который лаял по-настоящему, и не 
:ыл плюшевым с невесть какой машинкой в животе, потом



соседка повела его в кукольный театр, где он видел пьесу 
Аполлодора, где все кончалось на «ор» и потому все смеялис-

И каждый раз мальчик говорил:
— Конечно, сегодня первое июня, День детей.
Но всякий раз кто-нибудь отвечал ему:
__Нет. Сегодня обыкновенный день, день каких мног: .1
Наконец, когда мальчику, которого звали Дуку, исполни­

лось шесть лет и два месяца и когда папа, придя домой, прине 
известие, что Дуку завтра уезжает на море, в детскую колони.-, 
мальчик не мог не выразить удивления:

— Как? И завтра не первое июня? И завтра не День детей?
__Нет, — сказал папа. — Завтра день, как всякий другой
Немыслимое дело! «Если это не так, как я говорю, —  поду­

мал мальчик, —  значит я ничего больше не понимаю. Значит 
я был умнее, когда мне было шесть лет, один месяц и не знак 
сколько дней, чем теперь, когда мне шесть лет и два месяца ►

Папа заметил, что нижняя губа мальчика опускается все 
ниже и ниже, подошел к нему, взлохматил ему волосы и сказал

— Если хорошенько подумать, ты прав. У нас каждый день — 
День детей. Ты не ошибся, это виноват календарь. Д ля детей 
чтоб их не путать, нужно выпускать другие календари. На каждо'- 
листке должно быть написано «1 июня». И не беда, если это будет 
путать взрослых. И м такая путаница нравится.



ПАПА И  Н Е М Н О Г О  ГРУ С ТИ

Папа спросил, не сердится ли он, и мальчик ответил, что 
нет, сердиться ему не из-за чего, ему просто немножко грустно.

—  Это совсем другое дело, — сказал папа. —  Когда человек 
сердится, у него есть или, по крайней мере, должна быть какая- 
нибудь причина для этого, тогда как грусть иногда приходит 
неизвестно отчего и почему, приходит, не спрашивая человека 
и, разумеется, не прося у него разрешения, а просто так, чтоб 
ей пусто было, когда вздумается.

— Да, —  сказал мальчик. — Я рад, что она пришла как раз 
теперь, когда ты дома. А то мама стала бы спрашивать, что у
геня болит, не съел ли я чего-нибудь и вообще как я себя чувствую.

— Я тебя ни о чем спрашивать не буду, —  сказал папа. — 
Удовольствуюсь тем, что ты расскажешь сам. Или, еще лучше, 
лавай отправимся куда-нибудь развлечься.

— Куда?
— Куда угодно. Скажем, на Северный полюс. Или, может, 

ты недавно там  побывал и тебе будет неинтересно? Хорошо, 
тго есть еще и Ю жный полюс.

— Я там  никогда не был.
— Это неправда, —  сказал папа. — Я помню, мы были там 

вместе. П омню  даже, как ты был одет.
— К ак?
— Погоди, дай подумать... или, лучше, сам помоги мне 

вспомнить...



—  В синее пальто?
—  Как будто.
— И в  шапочке с помпоном.
— Во всяком случае, с помпоном.
— И на мне еще был шарф, который связала бабушка, когдз 

ей не хватило шерсти и пришлось распустить варежку?
— Да, совершенно верно, я словно вижу эту распущенную 

варежку, которая была точь-в-точь похожа на варежку, только, 
конечно, она была распущенная, то есть вернее смотанная в 
клубок. Видишь, как ты все помниш ь?

— П омню , —  сказал мальчик, —  что было холодно и очень 
темно, но у нас с собой был фонарик с маленькой синей лампочкой.

— Стой, стой, — сказал папа. — До фонарика было еще мно­
го чего. Сначала мы купили бублики с маком, при виде которых 
один белый медведь...

— Дай, папочка, я сам... Белый медведь спросил нас, сколько 
маковых зернышек на каждом бублике. Я  их быстро посчитал 
и сказал ему. Ты еще помнишь, сколько их было?

— Конечно, — сказал папа, — с тех пор я только о них и 
думаю. На бублике справа было триста пятнадцать зернышек, 
а на левом...

—  ...сто восемьдесят два.
—  Три, я очень хорошо помню.
— Два, папочка. Ты забыл.
— Не может быть. Я  не мог забыть именно эти зернышки, 

однако, будь по-твоему, не ссориться же нам из-за такого пустяка.
— А белого медведя звали «гражданин Сметанников», — 

сказал мальчик.
— Конечно, — сказал папа, —  его звали гражданин Про- 

стоквашин. Впрочем, ты прав, его звали гражданин Творогов. 
И что же сделал этот гражданин Сырков после того, как мы 
с ним ходили на охоту? Держу пари на две зубочистки, одну 
пробку и капустную кочерыжку, что ты забыл, что сделал тогда 
этот гражданин М олоков.



— А вот и не забыл. Ты проиграл пари. Помню: этот граж ­
данин Сливкин налепил вареников. .

— Ничего подобного, это ты проиграл. Этот гражданин 
Кефиров налепил вареников.

— И я  сказал вареников.
— Сказать может каждый. Нетрудно. Впрочем, будь по- 

твоему, не ссориться же нам из-за таких пустяков.
—  П отом  мы встретили там  жирафу, — сказал мальчик.

Ж ирафы на Северном полюсе не живут, — сказал папа.
— Конечно не живут, да и жирафа, которую мы ветре i или, 

там не жила, а пришла туда навестить свою тетю.
— Ах да, я действительно чуть не позабыл о жирафе, ко­

торая приш ла к своей тете. Какая она была хорошенькая! Инте- 
гесно, что она теперь поделывает? Тогда она очень мило вязала.



— Ж ирафы вязать не умеют, —  сказал мальчик.
—  Разумеется, они не умеют вязать, —  сказал папа. — И 

жирафа, которую мы встретили, тоже не умела, она только дер­
жала крючок и все считала —  две петли налицо и одну наизнанку.

— Папочка, —  вдруг сказал мальчик, —  ты знаешь, что вся 
моя грусть прош ла?

—  Знаю, — сказал папа.
—  А знаешь, почему мне было грустно?
— Этого я уже не знаю.
— Я скучал по тебе.
— Ты хочешь, может, сказать, что скучал по маме. Я ведь 

был тут. Нельзя скучать по кому-нибудь, кто возле тебя.
— Нет, можно. Когда ты на заводе, я по тебе не скучаю. 

Ж ду твоего прихода. Я скучаю по тебе, когда ты дома: скучаю 
по Северному полюсу, по бубликам с маком и жирафам, которые 
вяжут...

> — Но ты, кажется, говорил, что таких жираф нет, — сказал 
папа.

— Есть. Есть все, о чем ты говоришь. Хочешь, я покажу 
тебе одну такую жирафу?

— Конечно, хочу. М ожешь даже показать всех.
И мальчик отправился на Северный полюс за жирафой, но 

по дороге встретился с соседской девочкой и остался с ней играть. 
Папа был очень усталый и заснул. Примерно через час мальчик 
нашел его дом а спящим —  то есть это только так говорилось, 
что он спит, потому что папа никогда не спал, а лишь лежал с 
закрытыми глазами и думал о Северном полюсе, о бубликах с 
маком и ж ирафах,которые умею т вязать. Папа знал,что грусть 
чтоб ей пусто было — иногда приходит, когда меньше всего ее 
ждешь, не спрашивая человека и, разумеется, не прося у него 
разрешения, а поэтому и прикидывался спящим, на самом же 
деле только таился, собираясь поймать даже самую малую ка­
пельку грусти и разделаться с нею по-свойски.



ГЛ У П А Я  И С Т О РИ Я

— Разбилась так разбилась, —  сказал Дуку.
— Тебе, я вижу, наплевать, — сказал мальчик, жевавший 

резинку. — Может, у тебя папа банкир.
— Ч то значит «банкир»? — спросил Дуку.
— Толстый господин, у которого много денег, — сказал 

мальчик, жевавший резинку.
—  М ой папа —  мастер и совсем не толстый. Он как раз 

такой, каким должен быть папа, — сказал Дуку.
— Он тебя бьет?
— В чем?
— Я спросил, бьет ли он тебя.
— Когда мы играем в трубочиста, бью его я. А в лото он 

бьет даже тетю М инод ору.
—  Я спросил, бьет ли он тебя по-настоящему, бац, бац...
— Так ведь он же в десять раз меня сильней!
— И тебя не бьет?
— Я же говорю , он сильнее меня в десять раз! Разве я бью 

Дэнуца?
— Какого Дэнуца?
— Один мальчик. У него два зуба. Один наверху, другой 

зйизу.



— Ага, —  сказал мальчик, жевавший резинку. — Поэтом}
— Ч то? — спросил Дуку.
— П оэтому тебе и наплевать. П отому что отец тебя не бьет 

Но теперь, я думаю , он все-таки влепит тебе пару оплеух.
— За что?
— За то, что разбил бутылку с маслом. Что ты скажешь 

дом а?
— Скажу, что разбилась. Что я споткнулся и упал. Ты же 

был здесь и видел.
— Если ты это скажешь, немедленно схлопочешь пару 

оплеух.
—  Но ведь так это и случилось. Я споткнулся о камень и 

упал.
—  Надо придумать что-нибудь другое, если не хочешь полу­

чить трепку. Камень и падение тебе не помогут. Спроси хотя 
бы у него.

Речь шла о другом мальчике, у которого был синий шарю 
и который смотрел на Дуку и мальчика, жевавшего резинк\ 
и ничего не говорил. М альчик с синим шариком и тут ничего 
не сказал.

— Ты где шарик достал? —  спросил его Дуку.
— Тебя еще шарик интересует? —  возмутился мальчик, 

жевавший резинку.
— Он красивый, — сказал Дуку.
— Дело твое. Я тебе помочь хочу.
— Разбитую  бутылку не склеишь, — сказал Дуку.
— Зато я могу тебя научить, что сказать дома!
— Это и я могу, и я могу его научить, — наконец заговорит 

мальчик с синим шариком. —  Лучше всего сказать, что у тебя 
украли деньги.

— Кто украл? —  спросил Дуку.
—  Разбойник. Разбойник, у которого один глаз был завязан 

черной тряпкой. Он тебя пихнул, ты выпустил из руки деньги 
он их забрал и удрал.



— История эта не стоит ломаного гроша, —  сказал мальчик, 
жевавший резинку. — Ты должен придумать что-нибудь по­
лучше.

— Нет ничего лучше разбойника с завязанным глазом, ко­
торый отобрал у тебя деньги, —  сказал мальчик с синим ш ари­
ком. — Он был пират.

— В Бухаресте пиратов не бывает, — сказал мальчик, же­
вавший резинку. — Эта история не стоит ломаного гроша. Тут 
нужна собака. Овчарка. Со двора на тебя выскочила овчарка, 
ты испугался и побежал, а когда добежал до магазина, денег в 
кармане больше не было.

— Где же они были? — спросил Дуку.
— Не знаю. Упали. Рассыпались.
— Их подобрала овчарка, чтобы купить себе костей, — рас­

смеялся мальчик с синим шариком. —  Никогда в жизни я еще 
не слыш ал более глупой истории.

— Сам ты глупый со своим синим шариком, — сказал 
мальчик, жевавший резинку.

—  А еще глупее ты со своей резинкой, —  сказал мальчик 
с синим шариком.

Дуку заторопился. Он ушел домой, так и не выяснив, чья 
история была глупее.



Д ом а он вошел на кухню и сказал:
— М амочка, выбирай, пожалуйста, из трех историй, какую 

хочешь. Первая: я споткнулся о камень, упал и разбил бутылку с 
маслом. Вторая: пришел разбойник с завязанным глазом и 
отобрал у меня деньги. Третья: со двора выскочила овчарка, 
я испугался и побежал, а когда добежал до магазина, денег в 
кармане больш е не было.

—  А тебе какая из них больше нравится?
—  Все глупые, —  сказал Дуку.
—  П ервая, пожалуй, меньше других, —  сказала мама.
—  По-моему, тоже.
—  Тогда, —  сказала мама, — отбросим остальные, они нас 

только путают. —  Ушибся?
—  Немножко.
—  Болит?
—  Нет.
—  Тогда ступай и купи другую бутылку.
Там, на тротуаре, перед бакалейным магазином, мальчик, 

жевавший резинку, и мальчик с синим ш ариком играли в «семь
камешков».

—  Ну как? — спросили в один голос оба.
—  М ама выбрала мою  историю, —  сказал Дуку. — Ваши 

были слиш ком глупые.



«ПОКОЙНОЙ НОЧИ, ДУКУ!»

По вечерам папа занимается рассказами. Или, лучше ска­
зать, папа рассказывает всякие истории. Он рассказывает их 
Дуку.

Если бы у папиных историй не было начала и середины, а 
был только конец, они были бы похожи, как две капли воды.

П отом у что все заканчивались словами «Покойной ночи, 
Луку!»

В понедельник «Покойной ночи», во вторник «Покойной 
ночи», в среду, четверг и пятницу «Покойной ночи» и в субботу — 
опять «Покойной ночи».

А в воскресенье? Нет, по воскресеньям папина история за­
канчивается не так. П отом у что она вообще даже не начинается. 
Воскресенье — день без историй. Папа отдыхает.

Отдыхает, придумывая истории на будущую неделю.

Понедельник:

Чтобы рассказать тебе эту историю, мне был бы нужен 
гостюм водолаза. Н о я не капризник и потому удовольствуюсь 
галошами и дождевиком, который, когда его надеваешь, шур- 
~шт «фыш-фыш».



В конце концов можно даже ограничиться одним зонтиком.
А если нет, если ты не даш ь мне ничего из того, что мне 

нужно, я сам смастерю себе из газеты капюшон. Или, еще лучше, 
чтобы не заставлять тебя ждать, расскажу тебе свою историю 
устроившись под стрехой...

...Ж ила-была девочка. Она выш ла со своей мамой погулять 
и увидев в витрине магазина игрушек мячик, сказала:

—  Купи мне этот мячик!
М ам а ответила ей «не теперь» или «подождешь» или «у те­

бя и так довольно игрушек». Точно не знаю. Да это и не важно. 
Важно то, что у м ам ы  была причина не покупать мячика.

Тогда девочка повалилась на тротуар и заревела.
Ревет и ревет, ревет и ревет...
Из ее слез образовалась сначала лужица, потом большая 

лужа. В лужу приш ла барахтаться уточка. Она была благодарна 
девочке и прокрякала:

—  Купите девочке мячик! Купите ей поскорей мячик!
Н о так как м ам а вовсе не торопилась покупать мячик, де­

вочка продолжала реветь. Ревет и ревет, ревет и ревет...
Из ее слез образовался пруд, потом пруд превратился в 

озеро. В озере резвились всевозможные рыбы и квакали разные 
лягушки. Рыбы и лягушки были благодарны девочке и кричали:

—  Купите девочке мячик! Купите ей поскорей мячик!
Но так как м ам а все еще не торопилась покупать ей мячик.

девочка продолж ала реветь. Ревет и ревет, ревет и ревет...
Озеро выш ло из берегов и образовало сначала ручей, а 

потом речку. Н а берегу речки появилась мельница. Мельничное 
колесо было благодарно девочке и твердило:

— Купите девочке мячик! Так-так! Купите ей поскорей мя­
чик! Так-так!

Но так как м ам а даже теперь не желала покупать мячик, 
девочка продолж ала реветь. Ревет и ревет, ревет и ревет...

Речка росла и превратилась в могучую реку, воды которой



образовали море.
В море жили устрицы и медузы. Очень много медуз и все 

больше и больше устриц.
Устрицы и медузы были благодарны девочке и кричали:
— Купите девочке мячик! Купите ей поскорей мячик!
Но м ам а их словно не слышала.
И девочка продолжала реветь. Ревет и ревет, ревет и ревет...
В конце концов море превратилось в океан.
П онятия не имею, как это произош ло, но или у девочки не 

хватило слез для настоящ его океана, или они не были доста­
точно солеными, какими должны быть воды настоящего океана — 
право не знаю. Знаю только, что океан получился не таким, как 
полагается.

И вдруг из волн поднялась голова возмущенного кита.
П отом  из волн поднялась голова возмущенного белого 

?ледведя.
— К то сделал этот океан? Ч то за издевательство?! Не океан,

-  гадость. Дайте нам жалобную книгу! Ч тоб немедленно явился 
заведующий! К то осмелился сделать для нас этот океан, слиш ком 
теплый и недостаточно глубокий, в котором соли не больше, 
чем в диетическом супе? Ты? —  накинулись они на девочку. — 
И все из-за мячика?

Кит в ярости открыл пасть.
Дальш е я уже не знаю, что произош ло. М ожет быть, ничего. 

Мне бы хотелось, чтобы ничего не произош ло. Разве не довольно 
того, что было?

Я, сидя под стрехой, думаю , что довольно.
Думаю , что довольно, и собираюсь сделать себе капюшон 

тз газеты. Думаю , что довольно и что мне очень пригодился 
:ы  зонтик.

Думаю , что довольно, и после истории о девочке я только 
I мечтаю о галош ах и дождевике, который шуршит «фыш-фыш».

Или ты, быть может, даш ь мне костю м водолаза?..



Однажды, наводя чистоту в квартире, наша метла посмотре­
лась в зеркало и увидела, что у нее есть хвост.

— Вот те на! —  сказала она себе. —  Я тут надрываюсь, 
подметаю  пол, когда на самом деле я —  лош адь и могла бы 
резвиться в поле!

В общем она бросила мусор посреди комнаты и отправилась
резвиться в поле.

Там она встретила настоящую лощадь, которая паслась
—  Ч то  поделываешь, сестрица? —  спросила ее метла.
—  Пасусь.
— Не знаю этого слова. Ч то оно означает ?
—  Ем траву.
— А я почему не ем?
—  Значит, не голодна.
—  Верно. Я  совсем не голодна. Мне хочется резвиться
—  Мне тоже. Но сейчас мне некогда. Попасусь, потом 

повезу воз дров.
—  Это трудно — везти воз дров?
—  Попробуй!
Воз был недалеко. М етла впряглась в него и начала ту­

житься. Раз натужилась, два... десять раз. Тужится и потеет, 
потеет и тужится. Воз ни с места.

— Воз этот никуда не годится, — сказала лошади метла. — 
Удивляюсь, что ты тратиш ь на него время!

— Нет, воз хорош. Это ты не умеешь его везти.
—  Ну вот еще! Как не уметь, когда я — лошадь! Не видишь 

разве, что у меня хвост?
— Вижу, что у тебя хвост, но воз ты везти не можешь. Не 

верится мне, что ты лош адь.
— А что же я, по-твоему?
—  Почем я знаю? У рояля тоже один конец вроде хвоста!



Значит я, наверно, рояль, —  сказала метла. —  И это 
даже к лучшему. По крайней мере, не надо потеть, тянуть воз. 
Стоишь себе весь день, ничего не делаешь, только на стенки 
глядишь.

...Так наш а метла очутилась в концертном зале.
Здесь она встретила рояль, который играл.
— Ты, братец, что делаеш ь?
— Разучиваю экзерсисы.
— Не знаю этого слова. Что оно означает?
— Готовлю сь к концерту. Если тебе интересно, это Концерт 

соль мажор.
— И трудно это?
— Очень трудно.
— Значит не для меня.
— Охотно верю. Ты ведь не рояль.
— Ну вот еще! Разве не видишь, что у меня хвост?

У девочек косички — тоже вроде хвоста. Они заплетаю т 
волосы в косичку и им это очень идет.

— Так и мне очень идет, —  сказала метла. — По-моему, я 
тоже девочка. И это даже к лучшему! По крайней мере, ни к 
каким концертам готовиться не надо. День-деньской бездель­
ничаешь, играешь.

...Так метла очутилась на квартире у наших соседей. Здесь 
она встретила девочку, которая училась.

— Что поделываешь, сестрица? — спросила ее метла.
— Реш аю задачу.
— Не знаю этого слова. Что оно означает?
— Л ом аю  себе голову, стараюсь узнать, сколько яблок 

осталось в кульке, если сначала их было семнадцать, а один 
мальчик съел сперва четыре, потом еще три.

— Но ведь это очень трудно!
— Не для меня. Может, для тебя!

Но ведь я тоже девочка. Разве не видишь, что у меня 
хвост, как у тебя?



—  И у лош ади —  хвост.
— Верно, но лош адь должна тянуть воз...
— И у рояля один конец вроде хвоста!
— Верно, но рояль должен играть на концертах.
— Понятно. Ты ничего не желаешь делать...
— Ничуть. Я хочу просто быть. Значит, по-твоему, я что1?
—  М ожешь обижаться, — сказала девочка, —  но я точно 

тебе отвечу: ты просто лентяйка!
...В результате, мы купили себе пылесос. Одно удовольствие 

смотреть, как он работает. За несколько минут вся квартира 
сверкает, как только что вымытый стакан!

Только нынче утром, наводя в квартире чистоту, наш пыле­
сос посмотрелся в зеркало и прыснул со смеху.

—  Чего смеешься? —  спросил я его.
— Смеш но, потому и смеюсь! М ой ш ланг похож  на хобот.
— Час от часу не легче! — чуть не подскочил я. —  Уж не 

собираешься ли ты вообразить, что ты поэтому слон, и отпра­
виться в цирк?

Но пылесос даже не дослуш ал меня до конца. Он спешил. 
Часы показывали половину восьмого, а утренние представления 
в цирке начинаются ровно в восемь.

Среда:

Из всех рассказанных мною историй больше всего мне 
нравится эта.

Смотри, я еще даже как следует не начал ее, а уже увлекся. 
Называется она «Ш околадка с орехами»... Гм! Что ты сказал? 
Замечательное заглавие? Пускай другие рассказывают о «рыбьем 
жире» или об «английской соли». Это их дело! Заглавие моей 
истории «Ш околадка с орехами», и что бы ни случилось, я его 
не переменю.



Однако —  чуть не забыл — мне не хочется, чтобы ты поду­
мал, что речь идет о той маленькой, крохотной шоколадке, 
которой едва хватает на зубок. Нет. Я  не стал бы беспокоиться 
из-за такой пустяковины, в которой, когда ее раскусишь, можно 
найти всего только крошку ореха. Кутить, так кутить! М оя 
история будет о большой, серьезной плитке с двумя-тремя дю ­
жинами орешков... Иначе зачем было бы радоваться при виде 
этой шоколадки девочке в голубом переднике? П отому что — 
опять чуть не забыл — шоколадку эту, которой посвящена моя 
история, я подарил девочке в голубом переднике. Девочка в 
голубом переднике поблагодарила меня и вышла с ней на двор. 
Здесь, разумеется, она собиралась ее съесть, потом обвернуть 
себе серебряной бумажкой зубы, как верхние, так и нижние.

Но, спустившись по лестнице, девочка в голубом переднике 
встретилась с мальчиком в белом переднике.

— Как поживаешь, мальчик в белом переднике? — спросила 
девочка в голубом переднике.

—  Хорошо. Полил сад. Розы, пионы и гвоздики. Видишь, 
даже забры згал немного сандалии.

— Если так, получай кусочек шоколада!
П отом, еще в дверях, она встретилась с девочкой в желтом 

переднике.
— Где ты была, девочка в желтом переднике? —  спросила 

ее девочка в голубом переднике.
— В булочной. Купила хлеб для всех соседей. Для соседей 

справа — круглый, хорошо подрумяненный хлеб. Для соседей 
слева — плетенку. Д л я  верхних соседей — три булочки и 
один бублик. Д л я  ниж них — три бублика и булочку. И чтоб 
тебе было известно, по дороге я не откусила ни одной 
хлебной корочки и не сли зал а  ни с одного бублика мак.

— Если так, получай кусочек шоколада!
Далее, против росшего посреди двора каштана, девочка 

в голубом переднике встретилась с мальчиком в сером переднике.



—  Что скажешь, мальчик в сером переднике? —  спросила 
его девочка в голубом переднике.

— Чак-пак! Я был у зубного врача и он вырвал мне зуб. 
Гм? Ты, может, думаешь, что я вопил, плакал и брыкался? Так 
нет. Я не вопил, не плакал и не брыкался. Только раз вскрикнул 
«Ай!» и все.

— Если так, получай кусочек шоколада!
В общем, от целой плитки остался всего один кусочек шо­

колада. Девочка в голубом переднике хотела ого съесть, но как 
раз в эту минуту мимо нее прошла девочка в оранжевом перед­
нике.

— Что нового, девочка в оранжевом переднике? — спро­
сила девочка в голубом переднике.

— Н ового? Ничего. Ты, случайно, не видела рыжего кота 
с привязанным к хвосту огурцом? Это я его привязала. Не думай, 
что это было легко. Я порядочно с ним помучилась.

— Если так. то этот кусочек шоколада съем я сама!
И съела. Ш околад растаял у нее во рту, хрустнули орешки. 

П отом девочка обвернула серебряной бумажкой свои зубы, 
как верхние, так и нижние.

Я нашел ее у ворот. Она смеялась, показывая серебряные 
зубы. Я принес ее смех в твою комнату, чтобы составить мне 
компанию, пока я буду рассказывать тебе эту историю.

Историю  про шоколадку с орехами.

Четверг:

Запомните, пожалуйста, этот адрес!
Запишите себе, пожалуйста, этот адрес!
Улица Аспирина, дом № 33.
Повторяем:
Улица Липового чая, дом № 44.
Здесь живет доктор Термометр.



Часы приема: каждое утро от 6 до 8 вечера и каждый вечер 
от 7 до 9 утра. В неотложных случаях находится в распоряже­
нии пациентов также ночью, ежедневно от 2 до 4. кроме выходных 
и рабочих дней.

Запомните, пожалуйста, эту фамилию!
Запишите себе, пожалуйста, это имя!
Доктор Термометр.
Специалист по чохам — малым, средним и большим.
Специалист по икоте — зеленой, синей и оранжевой.
Специалист по болезням всех размеров и цветов.
Однажды утром сюда пришел коренной зуб.
— Добрый вечер!
— Добрый вечер!



— Доктор, у меня болит...
— Что \ вас болит?
— К аж еи я  горло.
— Наверное?
— А может, живот.
— Точно?
— Возможно, что пятки.
— Вы рентгеновский снимок делали?
— Конечно. Я делаю рентгеновские снимки три раза в день.
— Температура у вас есть?
—  Нет, но если нужно, думаю , что достану.
— Меня интересует ваша температура.
— У меня она была, но я ее где-то посеял. Она была очень 

небольшая.
— Какая именно?
— Совсем маленькая. Даже в лифт ее одну не пускают.
— Когда у вас болит, то как болит?
— О! Когда болит, то болит очень сильно.
— А когда не болит?
— Когда не болит, то гораздо меньше.
— Вас случайно током воздуха не просквозило?
— Каким током? Есть ток в 120... и в 220 вольт...
—  Неважно.
— Не помню. Обычно я записываю все, чтобы не забыть, 

но про это забыл записать.
— Вы сладости едите?
— Если угостите.
— В общем, картина для меня ясная. Первым делом я вас 

запломбирую.
— Не знаю этого слова...
— Прошу отнестись с полным доверием: я его знаю. Даже 

очень хорошо знаю.
— А потом?



— Потом я вас одену. Всем, что нужно, чтобы вам не было 
холодно.

— Пальто, если вам все равно, я хотел бы на три пуговицы.
— Мне безразлично, но я одену вас не в пальто.
— Вы подумываете о дождевике, который шуршит «фыш- 

фыш»?
— Я не могу вам сказать, о чем я думаю.
— Извините меня, но я все же должен знать. Речь идет о 

моем здоровье.
— Очень сожалею, но я, право, не могу вам сказать, о чем 

я думаю. Не настаивайте.
— Я не настаиваю.
— Прошу заходить.
— К огда?
— Когда угодно.
— В котором часу?
— Час не имеет никакого значения.
— Хорошо,, доктор. Благодарю  вас. До свидания!
—  До свидания!
Запомните, пожалуйста, эту фамилию!
Запишите, пожалуйста, это имя!
Доктор Термометр!
Специалист по болезням всех размеров и цветов.
Адрес не забыли?
Улица Аптечной ромашки, дом № 55.
Повторяю:
Улица Пирамидона, дом № 66.
Сегодня тут побывал мальчик, которого зовут Дуку. Сна­

чала он не хотел идти. У него болел зуб, но идти к зубному врачу 
он не хотел. Боялся. Почему оп боялся? Кого боялся? Он твер­
дил одно:

— Боюсь, папочка.
—  К ого ж ты боишься? Чего боишься?



—  Не знаю. Но боюсь.
—  Может, ты боишься доктора Термометра, — сказал папа.
—  Кто такой этот доктор Термометр?
—  А! Ты его не знаешь?! Почему сразу не сказал?.. Так 

я как можно скорей тебя с ним познакомлю ... Дорогие товарищи, 
представление начинается! Слушайте меня внимательно, слу­
шайте меня с величайшим вниманием! Запишите адрес! Запи­
шите фамилию!

...И дальше последовало все, что вы только что прочли.

Пятница:

Немногие, дорогой мой, очень немногие способны отличить 
кота от тигра. Одни говорят, будто тигр больше. Не верь! У 
меня был такой здоровый кот, что все принимали его за тигра, 
а в цирке я видел такого тщедуш ного тигра, что зрители толкали 
друг друга локтями и смеялись над ним, как над жалким котен­
ком. Другие утверждаю т, будто коты ловят мышей. Не верь! 
У меня был кот, который за свою жизнь не поймал ни одного 
мышонка, и я слышал о тигре, который за завтраком, обедом 
и ужином на первое, второе и третье ел столько мышей, сколько 
ему удавалось поймать, а которых не удавалось, он видел ночью 
во сне. А некоторые говорят, будто тигр лю т и кровожаден. 
Н е верь! У меня был кот, который укусил мне палец и исцарапал 
нос. В тот же день я побывал в зоопарке и беседовал с одним 
тигром самым дружеским образом, угощал его бубликами и 
рассказывал ему анекдоты про слонов и крокодилов. Он слушал 
их, помирая со смеху, а когда я уходил — поверь, я не хваста­
юсь — дал мне понять, что я самый симпатичный рассказчик 
из всех, кого он знал.

Это, дорогой мой, сущая правда: немногие способны от­
личить кота от тигра. Да и мне самому это очень трудно, однако,



в конце концов, я все же с честью выхожу из положения. И вот как:
Иду я, скажем, по улице. Вдруг из-за угла прямо на меня 

выскакивает нечто, похожее на больш ого кота, хотя с таким 
же успехом это мог бы быть и маленький тигр. Я подхожу и 
здороваюсь. У меня, еще с детства, всегда есть про запас несколь­
ко — десяток или даже дюжина — приветствий, от «Доброго 
дня» до «Здравствуйте!» Остается лишь выбирать. Допустим, 
что на этот раз я выбрал:

— Добрый день!
К от или тигр —  еще неизвестно — может ответить мне, а 

может и не отвечать. Если ответит, все ясно: я имею дело с веж­
ливым котом или тигром. Не ответит, тоже ясно: я имею дело 
с плохо воспитанным тигром или котом. В первом случае, дети, 
выйти из положения очень нетрудно. С вежливым я сразу на­
хожу общий язык, чувствую себя непринужденно в его обществе, 
и без всякого стеснения задаю  ему вопрос:

— Скажите пожалуйста, чем вы, собственно, занимаетесь? 
Или, вернее, кот вы или тигр?

Допустим, что он ответит:
— Я кот...
Верю ему на слово, благодарю  за сообщение и задерживаюсь 

на несколько минут для приятной болтовни. Услышав же в 
ответ: «Я тигр...», ускоряю шаг, а благодарность за с в ед е н т  
предпочитаю передать по телефону. Какими бы прирученными 
ни были тигры, осторожнее, по-моему, разговаривать с ними 
на расстоянии!

Значит, в том случае — повторяю, — когда речь идет о веж­
ливом коте или тигре, я довольно сносно выхожу из положение.

Но что делать, когда тигр или кот плохо воспитаны?
Ты его приветствуешь, а он морщ ит нос.
Ты спрашиваешь, как его зовут, а он показывает тебе язык.
Ты интересуешься, как он поживает, а он следит за воробьями.
Очень, очень сложное положение! Что бы я ни делал, как



бы ни старался, к каким бы уловкам ци прибегал, ничего не 
помогает. Столковаться с плохо воспитанным котом или тигром 
нет возможности и мне ничего не удается о нем узнать. Тигр? 
К от?

Хочешь, я признаюсь тебе кое в чем?
Честно говоря, меня это даже не интересует! Что кот, что 

тигр, что пингвин, что белый медведь или желтый гиппопотам 
с голубыми крапинками —  не все едино?!

Главное, с моей точки зрения, что он плохо воспитан.
То-то и оно!

Суббота:

У нас есть щенок. Наконец-то у нас опять есть щенок.
Прежний испортился. Зеленая шкурка на нем лопнула, из 

живота постепенно вылезла вся солома. Ж аль. Такой послушный 
был щенок. Посадиш ь его на шкаф, он сидит на шкафу. Посадишь 
на телевизор —  сидит, не шевелясь, на телевизоре. И никакая, 
даже самая скучная передача не сдвинет его с места. Не лает, 
не рычит, ничего не грызет.

Это прежний. А посмотрели бы вы на теперешнего!
Серьезно, дети, стоит на него посмотреть!
Но первым делом расскажу вам, как это произошло, что у 

нас опять завелся щенок.
Прежний, как я уже говорил, вышел из строя. Из его живота 

начала сыпаться солома, которая валялась повсюду. Я  находил 
ее у себя в кровати. Находил в карманах. Находил солому — 
прошу поверить — даже в супе. Ч тобы  не находить соломы в 
туфлях или блинчиках, я взял щенка за одну из его задних лап 
и выкинул в ящик со всяким барахлом.

Но мы привыкли к нему и жить без щенка было скучно. Так 
что решили купить другого. Зеленый щенок у нас уже был, и 
потому, с общего согласия, мы остановились на голубом.



Сказано —  сделано.
Мы вошли в магазин и попросили продавщицу:
— Дайте нам, пожалуйста, голубого щенка.
— Сейчас, — ответила продавщ ица и принесла нам красного

слона.
— Очень миленький слон, — сказали мы, — но мы не хотим 

слона, потому что у слонов никогда не знаешь, где хвост, где 
голова.

— Но это же очень просто. Где хобот, там и голова.
— М ожет быть, просто для вас. Мы же как раз этого не 

умеем: отличить хобот от хвоста.
— Ч то там  ни говори, хвост есть хвост!
__Вы несомненно правы, но признайтесь все же, что хобот

так похож на хвост, что могут возникнуть затруднительные по­
ложения. Мы привыкли к щенкам и просим вас дать нам голу­
бого щенка.

— У нас только желтые.
— Давайте желтого.
Она принесла нам лилового щенка.
— Он как будто не совсем желтый! — сказали мы.
— Он лиловый.
— Да это, кажется, и не щенок, —  сказали мы.
— Н аоборот. Кот.
— Тогда он нам, с сожалению, ни к чему.
__Как ни к чему? — удивилась продавщица. —  А что вы,

собственно, собирались с ним делать?
— Д ать ему, например, кличку Азорика.
—  Можно. Зовите его Азорика.
— А он будет отзываться?
— Нет.
—  Видите? Щенок отозвался бы.
__О тозвался бы только настоящий щенок. Только настоя­

щий.
— Так мы же и хотим настоящего. Н ам фальшивые надоели.



— Таких мы не держим. Поищите в другом месте.
И мы искали. Искали, пока не нашли.
Нашли того щенка, который теперь у нас.
Он все грызет. Рычит. Лает. Ни минуты не сидит там, куда 

его посадишь.
Зато он живой. Он начал к нам привыкать, узнавать нас. 

Радуется, когда мы приходим, когда мы лохматим ему шерстк\
Х ватает нас за брюки. Таскает наши туфли по всему дом\ 

Вырвал все цветы в нашем садике.
Зато он живой.
Ест; спит; бегает; скулит, когда ему холодно или когда мы 

ненароком наступаем ему на лапку; виляет хвостом, когда ему 
нравится еда; виляет хвостом, найдя мячик, с которым он играет...

Он — живой!
Под белой шкуркой у него бьется маленькое сердце. Мы 

чувствуем, как оно бьется, когда мы берем щенка на руки.
Поэтому мы и дали ему кличку «Сердечко».
Кто-то сказал, что это не кличка для щенка.
И в самом деле: для плюшевого щенка с соломой в животе 

это действительно не кличка.
Но наш щенок живой, живой, живой!
Только что не говорит. Впрочем, когда-нибудь, в один 

прекрасный день, может, и заговорит.
А пока мы довольны и тем, что он живой.



ЧАС, КОГДА БАБУШКИ УЛЫБАЮТСЯ

Я подозреваю, что вы не забыли многоэтажного дома, где 
живет Дуку. Это — второй дом  слева за магазином, где продается 
всякая всячина, а когда идешь с противоположной стороны 
улицы — девятый справа, если собьешься со счета, и точно седь­
мой, если считать правильно. Он выкрашен в голубую краску 
или, вернее, немножко зеленую.

Так вот, дети из этого многоэтажного дома знали необык­
новенную игру. Соберутся на дворе, скажем трое, но с таким же 
успехом их может быть четверо, а то и все восемь. Число не 
имеет значения. Один из них — девочка или мальчик — говорили 
нарочно басом, чтобы было как можно больше похоже на ба­
бушку:

— Изволь пить молоко. Долго ли мне бегать за тобой с 
чашкой?

Остальные по очереди отвечали тоненькими голосками, 
чтоб они как можно больше походили на их собственные:

— Не хочу.
Или:
— Я не лю блю  молока. Дай компоту!



Или:
—  М олоко это белое. И вчера было белое, и позавчера. 

Надоело.
П отом  мальчик или девочка, подражавшие голосу бабушки, 

говорят:
— Х ватит капризничать. Я занята. Пей скорей молоко и 

покончим с этим делом!
Остальные на этот раз не отвечали. Но каждый делал что- 

нибудь такое, чтобы было ясно, что бабушкины слова вошли 
им в одно ухо и вылетели в другое.

Например:
Один мальчик глядел в небо и корчил рожу. Какая-нибудь 

девочка принималась прыгать на одной ноге.
Другой мальчик свистел.
Другая девочка хватала зубами воротничок своего платьица 

и начинала его жевать.
Когда кончалось и это, все хохотали до упаду.
Согласитесь — это замечательная игра. И простая, и на­

учиться ей легче легкого!
Посмотрите, однако, что произош ло в один прекрасный день.
В их дом переехал мальчик, который этой игры не знал. 

Дети думали, что знал, а он понятия о ней не имел. П озвали его 
играть. И он, понятия не имея об игре, все перепутал.

Когда девочка, говорившая басом, чтобы быть как можно 
больше похожей на бабушку, сказала: «Изволь пить молоко!», 
новенький мальчик быстро ответил:

—  Сейчас выпью. Вот только вымою  руки и выпью.
Дети удивленно переглянулись, потом всем скопом набро­

сились на новенького мальчика:
—  Так не годится, ты должен отвечать, как дома, а не то, 

что придет тебе в голову. Давайте еще раз!
Девочка снова, чтобы быть похожей на бабушку, произ­

несла басом:



— И зволь пить молоко!
— Я уже выпил, бабушка. Посмотри в кружку, —  ответил 

новичок.
И снова дети удивленно переглянулись и снова напустились 

на новенького мальчика:
— Ты ничего не понял. Это такая игра, в которой нужно 

говорить правду. Как ты говоришь дома. П онял?
— Понял, — сказал новенький мальчик.
— Тогда, смотри не сбивайся. Начинаем снова. Раз, два, три!
— Ты молоко пить не собираешься? — спросила девочка 

басом, чтобы быть как можно более похожей на бабушку.
— Собираюсь, отчего нет, — ответил новичок. — Выпью 

поскорей и пойду на двор играть. Я дома всегда так говорю. 
Нравится — хорошо, а нет, так ничего не поделаешь.

В общем, новенький мальчик вышел из игры. Дети продол­
жали играть без него, но уже без всякой охоты и никто в конце 
больше не смеялся. А если в конце игры никто больше не смеется, 
какой, спрашивается, смысл играть? Игру прекратили.



Зато с тех пор все бабушки в многоэтажном доме, где живет 
Дуку, каждое утро, в половине восьмого улыбаются. Можете 
прийти и убедиться. Надеюсь, вы не забыли, какой это дом. 
Второй слева или седьмой справа — смотря по тому, с какого 
конца улицы вы идете. Но пожалуйста, приходите точно в поло­
вине восьмого. Это — час молока в чашках и улыбающихся 
бабушек.



СЛОВНО ЧТО-ТО ВСЕ-ТАКИ ОСТАЛОСЬ

Это может случиться со всеми. Каждый может ушибить 
или уколоть себе палец.

Немножко поболит и пройдет.
Хуже то, что час или два, а то и день или даже два, прихо­

дится держать руку больным пальцем вверх. Час, другой; день 
или два ты все время, как будто, показываешь что-то этим 
пальцем.

Приходит к тебе, например, Виолета и спрашивает:
— Ч то?
Ты смотриш ь на нее и ничего не понимаешь.
— На что смотреть?
— Как на что смотреть?
— Что ты мне пальцем показываеш ь?
— Ничего я тебе не показываю.
— Тогда зачем же ты его так держишь?
— Я его не держу. Он сам держится.
— Хочешь, я тоже буду держать так палец?
— Держи, если хочешь.
— Ты думаеш ь это очень трудно — держать палец вверх?
— Кто сказал, что это трудно?

* — Я вижу, ты задаешься со своим пальцем.



Что ей ответить? Ч то можно в таких случаях ответить? 
С этой Виолетой каши не сваришь. Достаточно держать палец 
вверх, чтобы она тоже захотела держать палец вверх или бро­
сила тебе в лицо, что ты задаешься со своим пальцем.

Идешь к маме и просишь ее забинтовать тебе палец.
—  Болит? —  спрашивает мама.
— Нет.
— Тогда бинтовать не стоит. И крови нет. Не надо никакого 

бинта.
— Мне хочется все время держать его вверх.
—  Очень хорошо. Держи его вверх и больше ко мне не при­

ставай, у меня, как видишь, и так довольно дел.
— Можно, я забинтую его сам?
— Делай что хочешь, только не переворачивай всю квартиру 

вверх дном. Я только что за тобой прибрала.
Входишь в ванную, открываешь белый аптечный шкафчик 

и находишь там  бинт. Начинаешь обматы вать им палец, но дело 
на лад не идет. Одной рукой неудобно.

Идешь с бинтом к маме.
—  Сам не могу.
— Мне некогда заниматься пустяками, — говорит мама.
—  Пожалуйста, помоги мне. Хоть немножко.
Наконец палец забинтован. На конце его даже есть бантик.

Но прежде чем увидеть этот бантик, тебе приходится выслушать 
немало неприятных вещей.

— Вечно ты ко мне с чем-нибудь пристаешь, — говорит 
мама. — У тебя и игрушки, и цветные карандаши, —  продолжает 
она. — М ожешь пойти на двор поиграть с детьми, а ты вместо 
этого отрываешь меня от дела.

М ама говорит и говорит, а ты молчишь, должен молчать, 
иначе рискуешь остаться с незабинтованным пальцем.

— Бинт не игрушка, —  говорит мама. — Лезет тебе в голову 
всякая чушь, — продолжает она. — А виной всему твой отец, 
который всегда тебе потакает.



Говорит и говорит, а ты молчишь, иначе рискуешь остаться 
с незабинтованным пальцем.

Но все на свете имеет конец; мама завязывает на пальце 
бантик; ты говоришь «спасибо»; мама притворяется, будто не 
слышит и не отвечает «Не за что». Ты выходишь из кухни с 
забинтованным пальцем.

Эге! Совсем другое дело!
Звонишь к тете Марии на первом этаже. Не успеешь открыть 

рта, как она уже видит забинтованный палец.
— Господи, что с тобой случилось?
— Ничего.
— Сильно болит?
— Нет.
—  Ничего, пройдет. Иди есть вишневое варенье.



Ешь варенье, но как ни держишь забинтованный палец, он 
все-таки умудряется угодить в блюдце. Впрочем, это ничего. 
Так даже интереснее.

Выйдя от тети Марии, встречаешь на лестнице дядю Маноле.
— Что у тебя на пальце?
— Бинт.
— Это я вижу. Чем обрезался?
— Я не обрезался.
— Однако я вижу, течет кровь. Просочилась сквозь марлю.
— Это не кровь. Это немного вишневого варенья.
— Ты, помнится, просил у меня какие-то шарики.
— Просил, но ты мне не дал, дядя Маноле.
— Идем, получай свои шарики.
Выходишь от дяди М аноле с горстью шариков и звонишь 

к тете Лие. Тетя Лия плохо видит, носит очки, но и в очках не­
важно видит и потому спрашивает тебя, зачем звонил.

— Смотри, что у меня!
Тетя Лия нагибается и видит шарики.
— Очень красивые шарики, — говорит она, — но теперь я 

занята, приходи после обеда смотреть на попугаев.
И хочет закрыть дверь.
Хочет закрыть дверь, но не может, потому что в дверях 

стоишь ты.
— Я не о шариках, тетя Лия. У меня палец забинтованный!
Снова нагибается тетя Лия и только теперь замечает за­

бинтованный палец.
— Господи, что с твоим пальцем?
— Ушибся.
— Иди играть с попугаями.
Можно разве отказаться? Как откажешься, когда ты только 

ради попугаев и пришел!?
Один из попугаев желтый с зеленым и называется Коко. 

Другой — тоже желтый с зеленым но на шейке у него немного 
синего и зовут его Моко. Один сидит в углу клетки с закрытым



глазом; другой клюет яблочную кожицу. Ты пытаешься просу­
нуть забинтованный палец между прутьями клетки, чтобы дотро­
нуться до хвоста Моко, но палец не пролезает. Как хорошо, 
что у человека десять пальцев! П отом принимаешься учить 
Коко и Моко говорить. Ищешь слово посмешнее, например, 
«сельдерей», «калоша» или «рагу» и повторяешь его миллион 
раз. Коко и Моко выучивают его. Так, по крайней мере, говорит 
тетя Лия. Попугаи молчат. Учат слова молча. Они никогда не 
произносят выученных слов.

П отом...
П отом возвращаешься домой и снимаешь повязку. Держать 

палец вверх больше не хочется. Даже забываешь, что ты его 
зашиб. Играешь с шариками, думаешь о попугаях и чувствуешь 
во рту кисло-сладкий вкус вишен.

Это все?
Her. Словно нет.
Словно что-то все-таки осталось от ушибленного пальца. 

Очень трудно сказать. Фактически даже нельзя. Или можно, 
только по-другому. Например, так: очень тяжело было бы жить 
одному где-нибудь в избушке среди леса, где поблизости никого 
нет и никто ни о чем тебя не спросит, ничего у тебя не заметит...



ШЕСТОЕ ВРЕМЯ ГОДА

Одна девочка говорила, что есть только четыре времени 
года. Ч то в школе учат только четыре. Однако у Дуку выходило 
больше. Во-первых, зима. Холодное время года, со снегом, 
меховой шапкой, ботиками и все такое. П отом воскресенье. 
Воскресенье —  очень веселое время года, потому что папа с 
утра не уходит на завод,да и вообще на завод не уходит, а при­
мерно в десять часов берет с собой Дуку «пить пиво». М ама спра­
шивает: «Вы куда?» «М ы, как мужчины, идем пить пиво!» — 
отвечает папа. Фактически же они, как мужчины, отправлялись 
в кино или, как мужчины, пили сироп и ели пирожные в конди­
терской, или гуляли — опять-таки, как мужчины. Третьим вре­
менем года был папин и мамин отпуск, когда семейство Нико- 
реску в полном составе, то есть Никореску-отец, Никореску-мать 
и, разумеется, он, Никореску Дуку упаковывали чемоданы и 
садились в поезд, который доставлял их либо на море, либо 
к дедушке с бабушкой. П отом  начиналось четвертое время года — 
посыпанный сахарной пудрой слоеный пирог, который пекла 
тетя М атильда, и мама каждый раз при виде тети М атильды, 
появляющейся с пирогом на больш ом блю де,которое она держала 
обеими руками, говорила: «Не стоило беспокоиться, М атильда,



ты же, бедняжка, везешь это блю до через весь город!» «Сегодня 
я очень хорошо доехала, —  отвечала тетя М атильда. — Мне 
уступили в трамвае место, и я даже чулок не порвала, когда 
влезала. Одно удовольствие. Пирог получился первоклассный, 
уверена, что Дуку ляжет костьми за него!» Если отбросить то 
обстоятельство, что Дуку не понимал двух вещей: во-первых, 
что значит «ложиться костьми» и какое отношение имели кости 
к нему и к пирогу, а,во-вторых, почему пирог всегда «первоклас­
сный»? Ч то он, вечно остается в первом классе на второй год, 
что ли? Почему не переходит в следующий класс? Так вот, 
отбросив, говорю , это обстоятельство, время года, ознамено­
ванное слоеным пирогом с яблоками, — самое вкусное. Затем



следовало пятое время года — секретное. О нем знали только 
он, Дуку, и Мария. Ничего не поделаешь, секрет есть секрет. 
Не будем соваться в чужие дела. Наконец, наступает шестое 
время года: акварель, краски, которые разводят водой.

Допустим, что найдется человек, который ни разу в жизни 
не видел коробки с акварелью. Допустим также, что ты, поэтому, 
чувствуешь себя обязанным рассказать ему, как выглядит такая 
коробка. Но разве существуют слова, способные описать чудо, 
которое заключается в коробке с акварельными красками?

По мнению Дуку — нет. Таких слов не существует.
Наливаешь воды в чашечку с нарисованными на ней карли­

ками, открываешь коробку с красками, берешь кисточку и начи­
наешь малевать ею на любой бумаге, даже исписанной — это 
не важно.

Первым делом изображаешь дом. Если у тебя, в спешке, 
стены получатся голубыми, тебе придется сделать небо желтым, 
красным или зеленым: нельзя, чтобы небо и стены были одного 
цвела. В доме ты изображаешь папу с газетой в руке и маму, 
которая укладывает в банки стручки красного сладкого перца 
на зиму. В одном углу лает — то есть стоит с открытой пастью — 
шенок Сердечко. С ердечко— белый, но ты делаешь его лиловым, 
потому что белым нельзя; белый щенок на белой бумаге будет 
слишком много белого, ничего не разберешь. В столовой ты 
изображаешь телевизор, а на телевизоре — совсем крохотную 
стеклянную рыбку, которая днем кажется зеленой, а вечером 
синей, но ты делаешь ее наполовину зеленой, наполовину синей.

И все это время, пока ты рисуешь, не слышно никакого шума. 
Тишина. Все безмолствует. В воздухе словно висит какая-то 
тайна. Изредка подходит папа и говорит тебе на ухо, чтобы 
бы ты держал язык во рту: рисунок получится не хуже, если ри­
совать с закрытым ртом. Редко, очень редко приходит мама и 
спрашивает, не голоден ли ты, но ты только мотаешь головой: 
нет, не голоден, пить не хочется, спать не хочется, только сердце 
как будто бьется по-другому.



Это от акварели. От этой чудесной коробки, которая в 
один миг превращается во все, что угодно.

Краски требуют постоянной тишины. Чтобы было слышно, 
как шелком шуршит небесная лазурь или как растет каждая 
травинка.

И есть еще кое-что. Более прекрасное, чем все остальное 
вместе: слыш ать среди этой тишины, как тихонько смеются 
краски в коробке. Но понять это так трудно, так трудно...

Так же трудно, как для той девочки понять, что времен года 
не только четыре. И в самом деле, как быть с красками, если 
бы времен года было только четыре?



КРАСКА ДЛЯ МЕДУЗ И ДЛЯ М НОГОГО ДРУГОГО

—  У меня в кармане каштаны, —  сказал Дуку и уже хотел 
было достать один, чтоб показать, но раздумал и не полез в 
карман, а сказал вместо этого девочке, которую звали Марией:

— Веришь?
— Чему?
—  Что у меня в кармане каштаны.
— Покажешь, поверю, —  сказала Мария.
— Так все умеют, — засмеялся Дуку. —  Поверь мне, не видя. 

М ожеш ь?
—  Н адо подумать.
М ария подумала немного и сказала:
— Могу. Верю, что у тебя в кармане каштаны. Сколько их 

у тебя?
— М иллион.
— Не много ли?
—  М ного, но все мне нужны. Я  нанижу их на нитку, полу­

чатся бусы.
—  Дай и мне такие бусы, —  попросила Мария.
— Пожалуйста, — сказал Дуку и протянул ей пустую руку. — 

Получай свои бусы.
—  Спасибо, — сказала М ария и, сделав вид, будто она берет



что-то из руки Дуку, надела это нечто себе на шею и застегнула 
сзади застежку. —  Красиво?

— Очень красивые и очень синие бусы, — сказал Дуку.
—  Я не знала, что бываю т синие каштаны, — сказала Мария.
—  Они могут быть какого угодно цвета. Я раз нашел один 

каштан невиданного на свете цвета. Он не был ни желтый, ни 
зеленый, ни красный, ни каштановый. У него был цвет без на­
звания.

— Верю. Хочешь придумаем название этому цвету?
— Почему бы и нет?
—  Давай назовем его «Дукумария» или «Мариядуку». Без­

различно. Это будет наш волшебный цвет. Все выкрашенное в 
этот цвет будет превращ аться во что-то очень красивое. Хочешь?

— Конечно, хочу! —  сказал Дуку.
—  Тогда давай наполним целое ведерко этой нашей краской. 

Пойду принесу ведерко.
— Не надо. Ведерко у меня есть.
Он протянул ей пустую руку:
—  Вот оно!
—  А, это! — сказала М ария. — Я не знала о каком ведерке 

ты говоришь. Кто его наполнит волшебной краской, ты или я?
— Половину ты, половину я. Так будет лучше всего.
Они наполнили полведерка краской Дукумария, а другую 

половину — краской Мариядуку. П отому что так и не решили, 
как они будут ее называть. С одной стороны, это было даже 
лучше. И с другой —  тоже.

П отом  отправились красить все, что должно было быть 
выкрашено в их цвет.

Прежде всего — так как это было ближе — они отправились 
на Северный полюс.

Там  они покрасили Дукумарией целый ледник и он сразу 
превратился в гору мороженого.

—  Съедим? — спросила М ария.



—  Как бы у тебя живот не заболел, — сказал Дуку. —  Может, 
все-таки попробуем сначала съесть вершину и двух-трех белых 
меведей. а если увидим, что ничего не случилось, съедим поскорей 
и немножко из подножия.

— Ладно, — согласилась Мария.
Начали они ест ь ледник, превратившийся в гору мороженого. 

Сначала съели немного от вершины, потом каждый съел по 
белому медведю, внимательно следя за тем, чтобы не проглотить 
хвоста, но подножие горы даже не тронули — оставили как было. 
Дуку и М ария были не жадные — только и съели, что вершину 
да двух замерзш их белых медведей, без хвоста.

После этого они уехали в Африку, где было полно слонов, 
и покрасили в цвет М ариядуку одного слона, который сразу 
обратился а автобус.

Дуку с Марией сели в автобус и путешествовали в нем по­
всюду, где хотите и где не хотите. Хотите, — по стране апельсинов 
и точилок, а не хотите — все равно по той же стране. Так добра­
лись они до Страны пистолетов с водяным зарядом и кукол 
с синтетическими волосами.

— Давай съездим в Страну футбольных м ячей?— предложил 
Дуку.

— Уже вечер, поздно, —  сказала Мария.
— Ладно, —  сказал Дуку и остановил автобус.
Когда больше нечего было красить, им пришла в голову 

странная, очень странная мысль.
Им пришла в голову странная мысль покрасить девочку, 

которую звали Виолетой и которая как раз вышла из дому. 
Принялись они красить Виолету — половину в Дукумарию, а 
другую половину — в Мариядуку. Вертелись вокруг нее и кра­
сили, не спеша, потому что ни Дуку, ни Мария не любили хал­
турить.

— Чего вы все вокруг меня вертитесь? — крикнула им Вио­
лета. — Эй? Слыш ите? Чего, говорю, вокруг меня вертитесь 
и руками машете, будто красите что-то?



Но они не отвечали: когда работаеш ь, нельзя слишком 
много разговаривать, ничего хорошего не получится. В общем 
пока не кончили, Дуку и Мария не проронили ни слова, а кончив, 
усталые, сели на землю.

— Тяжело было, — сказал Дуку.
— Я не думала, что будет так трудно, — сказала Мария.
— Но вышло замечательно!
—  Высший класс!
— Что вышло замечательно? — заинтересовалась Виолета.— 

Что вы еще придумали?
— Мы тебя выкрасили, — в один голос ответили Дуку и 

М ария.
— Чем? — испугалась Виолета и потянула платье — посмо­

треть, не испачкали ли его сзади.



— Волшебной краской.
— Не нужна мне ваша краска, — сказала- Виолета.
— Не нужна? — спросил Дуку.
— Не нужна? — спросила и Мария.
— Нет, — сказала Виолета. — Пойду наберу каштанов и 

буду играть.
— Постой, — крикнул ей Дуку. —  Я дам тебе каштанов. У 

меня их полный карман. Веришь?
—  Покажешь, поверю, — сказала Виолета.
— Так все умеют, —  засмеялся Дуку. — Поверь мне, не видя. 

М ожешь?
— Этого никто не может, — сказала Виолета.
— Никто? — спросила Мария.
— Никто, — сказала Виолета и пошла собирать каштаны. 
Собрала штуки три. П отом  нашла еще один. П отом  ей

надоело.
Это произош ло, когда Дуку с Марией были на небе и красили 

облака, чтоб они превратились в воздушные шары.
Впрочем, нет. Вру.
Это произош ло, когда М ария с Дуку находились на морском 

дне и красили медуз.



В десять часов никто Дуку не позвал. Некому было его 
звать. Родителей дома не было. Сначала он собирался было 
остаться в одиночестве и немного поиграть, но когда другие 
дети ушли за едой, отправился домой и он.

В буфете на кухне нашелся хлеб. Дуку отрезал себе два лом ­
тика, положил их один на другой и вышел.

В дверях он встретился с Дэнуцем. Дэнуц держал в одной 
руке ломтик хлеоа, намазанный маслом, а в другой — редиску, 
половина которой была им откушена.

— Ты ешь пустой хлеб, — заметил Дэнуц.
Ты ничего не понимаешь, —  ответил Дуку. — Мы постро­

или домик, а ты на него наступил и разрушил его.
Ты ешь пустой хлеб, — повторил Дэнуц и откусил еще 

немножко от своей редиски.
Ты бы лучше играл со своим жестяным слоном, а не 

разрушал чужие дома, — сказал Дуку.
— А ты чего пустой хлеб ешь? — спросил Дэнуц.
— Я уже говорил, что ты ничего не понимаешь. Это не 

пустой хлеб.
— А что же ?
■*— Это бутерброд.



— С чем?
— С чем-то.
—  Ты мне не скажешь?
— Скажу — все равно не поймешь.
— Скажи.
— Брось, ешь лучше свою редиску.
— Ты так говоришь, потому что ешь пустой хлеб.
— Ты понятия не имеешь, — засмеялся Дуку. —  Понятия 

не имешь. Я ем бутерброды с летом.
— С чем ?
— С летом. И с ветром!
— Бутерброды с летом и ветром?
— Ага.
—  Врунишка. Таких не бывает. Это твоя выдумка.
— Слушай!.. Сам ты ничего не понимаешь да еще называешь 

людей врунишками. Смотри, не пожалей.
Тут появилась Анка. У нее тоже был хлеб с маслом, только 

вместо редиски она принесла помидор.
—  Ссоритесь? —  спросила мальчиков Анка и обрадовалась.
—  Нет, —  сказал Дуку. — Я ем бутерброды с летом и ветром, 

а он все что-то бубнит.
— Что ты ешь?.. — удивилась Анка.
— Что слышала.
— Я плохо расслышала.
—  Бу-тер-бро-ды с ле-том и вет-ром!
— А какие они?
— Самые вкусные на свете!
— Какие?
— Необыкновенные.
— Не верь ему, —  сказал Дэнуц. — Он есть пустой хлеб.
—  Ладно, —  сказал Дуку, — будь по-твоему, только ты не 

проси, чтоб я тебя угостил. Не дам тебе ни крошки.
Он с аппетитом откусил от куска хлеба.



Откусил —  и в  этот миг вокруг стало светлее и ветер пустил­
ся в пляс.

— Чудеса! — сказал, облизываясь, Дуку. — Впрочем, вы 
сами, кажется, видели. Стало светлее и ветер пляшет.

— Все осталось, как было, — сказал Дэнуц.
Дуку пожал плечами и снова принялся за свой бутерброд.
Тогда солнце вдруг перевернулось кувырком, а ветер расхо­

хотался. Но беззлобно. По-братски, по-дружески расхохотал­
ся —  звонким, как колокольчик, добры м смехом.

— Чудеса! — повторил, чмокая, Дуку. — Видели? П равда? 
Солнце кувыркается, а ветер над ним смеется. Но беззлобно. 
По-братски, по-дружески смеется —  звонким, как колокольчик, 
добрым смехом.

— Все осталось, как было, — сказал Дэнуц. —  Ты ешь 
пустой хлеб.

—  М олчи, — топнула ногой Анка. —  Дуку прав. Ты ничего 
не понимаешь.

— Да, он мало что понимает, — сказал Дуку и опять откусил 
от своего бутерброда.



Тогда все увидели, как солнце вдруг стало вверх ногами 
на руки, а ветер, хлопая в ладоши, завертелся вокруг.

— Ну и чудеса! — опять сказал Дуку, водя во рту языком. 
Согласитесь сами. Солнце стоит на руках вверх ногами, а ветер 
вертится вокруг и хлопает в ладош и. Замечательные бутерброды! 
С летом и ветром. С ветром и летом.

—  Дай мне откусить, — попросил Дэнуц.
—  Не давай ему! — крикнула Анка.
— Дай мне откусить, — еще раз попросил Дэнуц.
—  Если дашь, я рассержусь, — сказала Анка.
Как их помирить? Даш ь одному — обидится другой. Чтобы 

удовлетворить одного, нужно ничего не давать другому.
Если бы Дуку ел бутерброды с маслом, с ветчиной или с 

вареньем, все было бы очень просто.
Никто бы не просил. Никто бы не обижался.
Но он ел бутеброды с летом и ветром. Замечательные, не­

обыкновенные бутерброды! Ж аль только, что и у них есть один 
недостаток. Когда кончается лето, кончаются и бутерброды. 
А бутерброды с осенью уже не то. Да, совсем не то.
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