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Дневник 1891 г. 

24 февраля

Сегодня воскресенье. Встал поздно. Мама и П<авел> 

П<авлович> утром катались верхом. После обеда пришла 

С<офия> П<авловна>. Они в пятницу были на свадьбе — 

и очень замечательной по своим приключениям. За четверть 

часа до того времени, как надо было ехать в церковь, у неве-

сты нет платья. Посылают к портнихе, та отвечает, что пла-

тье уж отослано. Наконец платье приносят, невеста одета, 

только вдруг у нее нет чистого носового платка и перчаток, 

так что С<офия> П<авловна> дала ей свой платок, а перчатки 

она тоже достала у кого-то. Все готово, но вдруг вспоминают, 

что ведь должен приехать от жениха шафер с букетом и ка-

ретой для невесты, а его нет. Проходит еще несколько вре-

мени, является шафер, и все сходят садиться… только… 

у подъезда стоит одна карета для невесты. Гости уж соби-

раются остаться дома, как подъезжают другие кареты и с 

помощью Божьей все отправляются. Обряд венчания про-

ходит благополучно. Все возвращаются. Уже темно, только 

когда приехали, оказывается, что еще никто не зажигал све-

чей, и гостям приходится пробыть еще несколько минуте 

передней в совершенной темноте. И еще самое главное: 

жених с невестой тотчас после свадьбы намеревались от-

правиться в Петербург и вспоминают вдруг за ужином, что у 

них даже нет еще видов. Но им обещали их прислать через 

несколько дней. 

У Софии Пав<ловны> в этот день болела очень голова, 

и был ячмень на глазу. У брата невесты было воспаление 

легких. Он во время свадьбы был еще болен. У С<офии> 

П<авловны> был с ним очень интересный разговор. Она сидит 

в какой-то комнате, вдруг он входит. Соф<ия> П<авловна> 

говорит: «Здравствуйте!» — «А?» — «Что?». Тот поворачива-

ется и уходит. 
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С<офия> П<авловна> была у нас около 1/2 часа. П<авел> 

П<авлович> поехал потом куда-то обедать. Мама пошла к 

Ляминым, а я остался один дома и делал лодку, в 9 ч<асов> лег 

спать. 

25 февраля 

Был в гимназии. Люба просит достать билеты на бал в 

Земледельческую школу. 

Уже скрылося солнце за горы, 

Оделася мглою земля, 

И на самом краю небосклона 

Горит золотая заря. 

И с болот поднимается белый 

Туман, покрывая поля, 

И [как будто] какой-то прохладой сырою 

Всего окружило меня. 

Лес в тумане стоит одинокий, 

Не видно кругом ни души, 

Лишь вдали [над] за рекою широкой 

Разводят [костер] огонь рыбаки. 

И все тихо, не слышно ни звука — 

Как будто все вымерло вдруг, 

И волною усталой [не] чуть плещет 

Река о прибрежный песок. 

Уж на небе погасла зарница 

И взошла молодая луна, 

И в реке серебром отливает 

Об брег ударяясь волна. 

И все яркие звезды на небе, 

И лес, и огонь, и луну — 

Все река на себе отражает 

И катит во мраке волну. 

24 февраля 1891 года 

7 марта 

Видел Варвару Николаевну в библиотеке. Туда заходил с 

Софией Павловной. 
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[Когда Эней бежал из Трои 

И к Италии пристал 

Он в Лациум близ устьев Тибра 

В ту ночь, когда безумный грек] 

М. Волошин 

[Г. де Морво пришел справедливо для того, чтобы напол-

нить это пустое пространство. Монгольфы Карлы и Блон-

шары сделали первообращенных и аэростатика <?> видела 

рожденными каждый день новых партизанов]. 

Уже искали управления шарами и теории, скажем, лучше 

утопии этих изобретателей, не находили сочувствия ни пред 

какой-либо публикой, ни пред строгими мерами правитель-

ства и поэтому не получали ответа на свои просьбы. Один 

факт, который прошел тогда незаметно, заставил Г. де Морво 

предложить комитету общественной пользы пользоваться 

шарами, чтобы наблюдать действия неприятелей, которые 

нападали на наши границы и почитали себя уже хозяевами 

<с>траны без армии и короля. 

Это было следующее: 

Цезарь ……… 

……… 

И царский ……… 

[Прошла республики пора 

И в Риме вновь один правитель] 

[Как в теле лишь одна душа 

Так в государстве управитель] 

Ich habe gelesen, ich habe gelesen 

Der Ochs ist in Hüftal genesen1 

Была ужасная пора, 

Когда христиан все презирали: 

Пытали, мучили и гнали, 

Чтоб отказались от Христа. 

1 Букв.: Я читал, я читал / Вол в Хюфтале поправился (нем.). 
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Одоакр 

Крутою, каменной тропою. 

Гористой и лесной [тропою] страною. 

Под вечер, [уж как] когда встал туман, 

Давно в ущелье над рекою 

Повиснули громады скал 

У путника над головою. 

В одеждах бедных, небогатых 

Наполовину и в заплатах 

Какие-то шли люди там. 

Но были ростом все высоки, 

[Красивы, русы, чернооки, синеоки 

Как было видно по брадам.] 

Что впору хоть богатырям, 

Красивы, сильны, чернооки. 

Они к селению спешили, 

Чтоб ночь им путь не преградила. 

Но между тем настала мгла, 

И путь они вдруг потеряли. 

Ни зги не видно, ночь темна, 

Во мгле же пропасти, провалы 

Да лес кругом: еще темнее; 

Хотя б луна — все ж б посветлее. 

Вот вдруг огонь мелькнул вдали 

[Там ночлег туда скорей идти] 

Спешат меж пропастей по скалам 

Скорей бегут, и вот пришли: 

Их взорам хижина предстала. 

Они скорей в нее, а там старик, 

Над книгою склонившийся, сидит. 

Взошли, но хижина мала. 

Один из них был так высок, 

Что выше был и потолка. 

И упирался в потолок 

[Покинув родную Германию 

Оставив детей и жену 
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Он отправлялся в Италию 

За славой [хотел <?>] [спешил на войну] 

[И ст<а>рик всех ясным оком], 

Оставил соху он и борону 

Пошел он к великому городу. 

Оставил родную Германию, 

Оставил детей и жену, 

Пошел за богатством в Италию, 

За славой пошел на войну. 

Он знал, что весь Рим раздирался 

Раздорами, злобой, войной. 

Он слыхал, что вон тот возвышался, 

Богатым явля<л>ся домой. 

Подумал немного и борону 

В старом сарае сложил: 

«Пускай их клюют теперь вороны». 

Сам же меч и кольчугу надел 

И скоро себе он товарищей 

В селениях кругом понабрал, 

По Альпам они все отправили<сь> 

Теперь он в Пассау попал. 

Старик взор на него поднял 

И вдруг пророчески сказал: 

«Иди в Италию ты с Богом. 

Теперь одет ты плохо, беден, 

Но погоди еще немного 

Ты многим, многим станешь грозен. 

Всем Римом, всем ты править будешь, 

Но вот придет сильнейший — ты падешь 

И власть и славу ты заб<у>дешь, 

Безвестным [за столом] от меча умрешь». 

[«Но не честно в чистом поле 

От неприятеля падешь 

Но коварно в стольной зале 

В грудь победитель вонсит нож»] 

18 марта 1891 го<да> 
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[Полдень, жарко как-то парит 

Над прудом склонилися ивы 

Как солнце среди неба лучами все жарит 

Какие в воде переливы] 

Чуть шепчет береза зеленым листом 

Склонившись над зеленью пруда 

Кубынчик цветет отражаясь на нем 

Прекрасная право погода 

По небу ни облачка вдаль не бежит 

И чист и ясен свод лазурный 

И весело с берега в воду глядит 

Орешника куст изумрудный 

Вдали колосится желтелся [хлеб] рожь 

[Кузнечик трещит вперегонку 

Колосья согнуты от плода 

Меж спелых колосьев цветет василек 

И волны пойдут как пахнет ветерок 

Как слаб<ы>й цветок среди поля хорош 

Кой где уже видно всю рожь покосили 

В снопы уж связали, в ко<п>ны положили 

Под цеп уже скоро колосья пойдут] 

Чуть шепчет [береза зеленым] плакучая ива листом 

Склонившись над зеленью пруда 

Кубынчик цвете<т> отражаясь на нем 

Парит над водою прохлада 

По небу ни облачка вдоль не бежит 

Колосяся желтеется рожь 

[Василек] [Меж спелых колосьев местами глядит] 

Василек меж колосьев [нрзб цветет] скромно глядит 

Как он среди поля хорош 

Как тут стрекозы реют 

Над омутом зеркальным 

Кубынчики белеют 

Под ивою печальной 

Какая тут прохлада 

Какая тишина 
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Высокой травою 

Одеты берега 

Зеленая береза 

Склонилася к воде 

И темный бор [печальный] угрюмый 

Там виден вдалеке 

[Длинная осока 

Вокруг брегов растет 

[Порою] Вдруг весело кузнечик 

В траве треща прыгнет] 

И только лишь порою 

Потянет ветерок 

И зыблемый волною 

В воде плывет листок 

Лежать в траве прекрасно 

Над дремлющей рекой 

И что-то тихо шепчут 

Листы над головой 

20 марта 

Зажглись мириады полночных светил 

И мир весь в тумане [и мраке] усталый почил 

Стоит гробовая кругом тишина 

И слышно порою как плещет волна 

Развалины замка стоят на скале 

Бойницы чернеют [там] там при луне 

И крепкие башни как прежде стоят 

И в страшную бездну с утеса глядят 

Но грозного звука не слышно рогов 

Не слышно военного клика бойцов 

Прошли времена, как грозу наводил 

И грозным величьем всех замок страшил 

Тут больше не будет роскошных пиров 

И служит жилищем он только для сов 

Уж он не увидит военных забав 
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Погибнет [забытый] разрушен в пустынных горах 

Но все же стоя на могучих скалах 

Наводит грозою прошедшею страх 

Печален, разрушен стоит [на скале] в высоте 

И грозные башни видны при луне 

[Валы под скалою как будто рыдают 

Прошедшее счастье его вспоминают] 

И будто рыдают там волны внизу 

Прошедшую вспомнив всю замка судьбу 

2 апреля 

[Сбиралась буря. Свинцовые тучи 

Угрюмо над морем висели 

И море утихло. Гранитные кручи 

С угрозою в бездну глядели] 

4 апреля 

Когда стихи я сочиняю 

Не знаю, чем [стихи] мне их начать? 

Когда начну, тогда не знаю 

Чем эти мне стихи кончать 

10 апреля 

Таю, таю я, как свечка, 

[Когда я разлучен] 

Когда я разлучен с тобой 

[Пред иконою святой] 

Краснею я всегда как печка 

Когда [увижуся с тобой] бываешь ты со мной 

К прекрасному душа стремится 

Все хочется мне что-то написать, 

Но нету сил, перо валится 

И остается мне желать… 

10 апреля 
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Вы простите конечно меня 

Что мой труд посвятить Вам посмел 

И поверьте мне в том, что ведь я 

Оскорбить Вас совсем не хотел 

10 ап<реля> 

Между двух Психей 

Сидит дуралей, 

Между двух дур 

Сидит Амур 

10апр<еля> 

Вам некто дал на днях мои стихотворенья 

Как Вам понравились они 

Могу ли вновь мое творенье 

Вам посвятивши, поднести 

Ямб 

Когда я раз тебя увидел 

Тебя я тотчас полюбил 

И все я в мире ненавидел 

И для тебя одной лишь жил. 

10 апр<еля> 

Я таю, таю 

Все желаю 

Чего не знаю 

10 апр<еля> 

[Тройка скачет, [пыль] снег [клубится] сребрится 

И ямщик поет 

Вот как должен веселиться 

Русский наш народ] 

[Сюда испуган возмущеньем 

Бежал спасаться Иоанн 

Отсюда послан провиденьем 

Москве грозился Кудеяр] 
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На зеркальной поверхности вод 

[Солнце блестит бирюзой] 

Отражаясь об берег высокий 

Ветер песню несет 

Кто-то тихо поет 

Ночью лунною 

Там под горою 

Тихо светит луна 

Тихо спят берега 

И прохлады полна 

Эта ночь над рекою 

Ах, к тебе 

12 <апреля> 

на лодке, во время 

поездки на Вороб<ь>евы горы 

Виднелись села вдалеке 

Река играла перламутром 

Рыба плескалася в воде 

Всех поздравляя с светлым утром 

12 апреля <нрзб> 

Коль увидеть хочешь 

Черные ты очи 

Так взгляни на небо 

Ты во мраке ночи 

[Коль увидеть хочешь 

Ты ее ланиты 

Летом в палисадник 

Розовый войди ты] 

Коль услышать хочешь 

Бури рокотанье

Загляни мне в сердце 

Полное страданья 

И услышишь громы 

Перекаты бури 

И увидишь небо 
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Небо без лазури 

[И ты скажешь <нрзб> 

Я его любила 

Но уж будет поздно 

Буду я в могиле] 

Только улыбнись ты 

Сердце все забудет 

Небо прояснится 

И весна наступит 

И весна наступит 

И все будет лето 

Вот что значит радость 

[Для] [Пошлому] Юному поэту 

10 мая 

Небеса от туч чернеют 

Волны пенятся внизу 

Чайки низко, низко реют 

Предвещая мне грозу 

И я жду желанной бури 

Сердцу будто веселей 

Все туман и нет лазури 

Птицы носятся [живей] скорей 

И она уж в отдаленье 

Гром с угрозою гремит 

И за вихрем новый вихрь 

С силой новою летит 

[Но пройдет гроза и утро 

Будет светло и свежо 

Так и сердцу после бури 

Всегда будет хорошо 

Будет как-то все легко] 

Он ревет внизу в ущелье 

Будто стонет там во мгле 

А в лесу трещат деревья 

Облака же все в огне 

Море волны возвышает 

С воем их несет к земле 
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И об скалы ударяясь 

Разбиваются оне 

Страшна ночь и страшна буря 

Ветер бешено ревет. 

2 мая 

И как будто негодуя 

Море все преграды рвет 

Но пройдет гроза и утро 

Будет светло и свежо 

[Так и сердцу после бури 

Будет как-то хорошо] 

[Небо ярко освещает 

Буря кажется как будто 

Понемногу утихает] 

Теперь веселися родная страна! 

Врагов твоих сломлена сила 

[В три дня и три ночи] 

Пиратов и мавров дружина моя 

[Всех мавров в куски разрубила] 

Теперь уж [совсем] навек победила [изрубила] 

С триумфом теперь возвращаюсь домой 

Кто может сравняться во славе со мной 

Так Карл Испанский друзьям говорил 

С триумфом в Гранаду въезжая 

[И звон с колоколен веселый гремит] 

Со всех колоколен звон медный гремел 

Страна веселится от края до края 

[С коня он слезает и в церковь идет] 

[С коня он слезает и в дворец свой] 

[Пред ним расступаются все] 

И в церковь идет он поспешной стопой 

И падает ниц пред иконой святой 

[И молит он Бога чтоб эта страна 

Правленьем его процветала 

Чтоб мудрость и сила была бы дана 

Чтоб Карлова мавры страшились меча 
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И бедных чтоб меньше бы было 

И Карл из церкви на площадь идет 

И видит <нрзб> толпится народ 

И слышит, что кто-то уныло поет 

И Карл придворных своих вопросил 

Кто там пост так уныло 

Не хочется мне, чтобы кто-то грустил 

Когда [мне] всем так весело было] 

5 мая 

5 мая 

Я был на французской выставке с мамой, встретили Ля-

миных. Картины: Дон Жуан и Харон, Звуки, Утопленники. 

Окончив молитву он радост<н>ый встал 

Но вдруг чье-то пенье вдали у<с>лыхал 

Казалось те звуки не к небу летели 

Но падали наземь слезами 

Так стонет лишь сер<д>це в печали 

И Карл задумчив на площадь идет 

С смущеньем пред ним расступился народ 

И Карл под аркой в тени увидал 

Слепцов двое нищих сидели 

Что будет? Со страхом народ ожидал 

А звуки рыдая летели: 

(Следует Испанская песня) 

[В зелень рядится 

С [дальнего юга] юга на север 

Летят вереницей 

Птица за птицей 

[На север грачи] 

К нам журавли] 

[Белеет неба полоса 

И с позлащенными краями 

Несутся к югу облака 

Скрываясь за лесами 
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Покрыто поле пеленою 

Тумана белого кругом 

Трава покрыта вся росою 

Идут мальчишки с табуном] 

6 мая 

Если б знали вы 

Как страдаю я 

Полюбили бы 

Вы сейчас меня 

6 мая 

Смеешься ты, а я страдаю 

И глаз с тебя я не свожу 

Чего хочу, того не знаю 

И как помешанный хожу 

6 мая 

Хотелось бы мне 

Иметь крылья орла 

И с тобой улететь 

Поскорее туда, — 

Туда куда нету дороги 

Ту увидеть страну 

Что чудес вся полна 

Где на озере ночью 

Сверкает волна 

Где все счастьем и радостью [полно] дышит 

Где [сверкают красой] стоят в красоте 

Выси горны<х> цепей 

А внизу подо мной 

Гладь безбрежных степей 

Изумрудом зеленым [сверкает] блистает 

И где пышные розы 

В долинах цветут 

[Кругом аромат разливая] 

И где птицы так звонко 
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Прекрасно поют 

Заливаясь в безмолвии ночи. 

Где так светит луна 

Мне б хотелось туда 

С тобою мой друг 

Улететь навсегда 

И счастием там наслаждаться. 

8 мая 

[НА СМЕРТЬ НАДСОНА] 

Он жил, но жизнь ему была не в радость 

С младых уж лет ее узнал он тягость 

[Не кончив песни умер он 

И кажется звучит еще 

Ее аккорд последний 

Теряясь в отдалении] 

С младых уж лет он с музой породнился 

Ее [ею он] любил и ею веселился 

И рано смерть безжалостной косою 

Его сразила под собою 

И песни не допел он всей 

Лежит в могиле он своей 

[И еще] И кажется еще аккорд ее последний 

Еще звучит теряясь в отдалении. 

10 мая 

[Грустно! Листья осыпаются 

По ветру летят 

И стоит осиротелый 

Весь мой бедный сад 

Солнце ярко блещет 

Но холодный день] 

ИСПАНСКАЯ ПЕСНЯ 

Хуана! Хуана, что каждое утро 

На гору ты плача выходишь 

Стоишь на утесе и вдаль на дорогу 
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С слезами отчаянья смотришь 

А ночью запершись ты дома тоскуешь 

И бедный очаг не горит 

Хуана! Хуана! зачем ты так плачешь 

Зачем ты во мраке сидишь 

[Я на солнце смотрю как заходит и всходит 

По солнцу Хуа<на> 

Хуана! Хуана! По солнцу не <нрзб> 

Кто ушел от тебя по пустынной дороге 

И кого ты все так ожидаешь 

Ах! как же не плакать 

Мне как не страдать 

Ах! но что же мне делать и как не страдать 

Когда мне так грус<т>но и жалко 

Царь сына велел моего заковать] 

Кого, о Хуана! по этой дороге 

Из дальнего края ты ждешь 

Зачем же на гору ты каждое утро 

Рыдая и плача, идешь? 

Ах! как же не плакать. Невольные слезы 

Рекой так льются из глаз 

О бедный мой Хозе! О бедный мой Хозе 

Увижу ль тебя еще раз 

Ах! Жестокий король его в латы одел 

Тяжелый дал меч ему в руки 

И бедный очаг мой с тех пор опустел 

Ах! где он? Далеко! Далеко! 

Хуана! Хуана! как? ты не слыхала? 

Король наш неверных разбил 

И кровью [неверных] горячей арабов и мавров 

Пустыни пески напоил 

Ах! но, что мне за дело до разных побед 

Быть может мой Хозе уж умер 

И на этих песках он [бессильно] уж мертвый лежит 

И ворон клюет ему очи 

Ах! разве победы вернут его к жизни 

Рассеют ли горе мое? 
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О бедный мой Хозе! О бедный мой Хозе 

Увижу ль тебя я еще? 

О Хозе мой Хозе! зачем тебя нет тут 

Зачем ты ушел от меня

Умру я в слезах об тебе вспоминая 

Всем сер<д>цем, [и духом] душою любя 

Зачем же о Хозе меня в миг разлуки 

Твоим ты мечом не убил 

[11 ма<я>] 

Тогда б не терпела я все эти муки 

Какие терплю я теперь 

Да будет же проклят король наш жестокий 

За то что он сына [отнял] убил 

И крови за то, что пролил он потоки 

И радости бедных лишил 

[Хуана! Хуана! тот час не далек уж 

Когда ты умрешь вся в слезах [вся] 

Умрет и король. Ты с ним вместе предстанешь 

Обоих рассудит вас Бог 

И Он тебе скажет. Скажи мне Хуана 

Что ты можешь сказать про него 

И ты ему скажешь все то, что сейчас ты] 

[По распятии Спасителя 

Проповедуя любовь 

Шли апостолы учители 

Проливая свою кровь 

И жестокие мучители] 

[Про жестокость сказала его

И [Он] Бог тебя спросит: «Чего же ты хочешь 

И как мне его наказать» 

Ты скажешь что сильному милости просишь 

Готова прощение дать 

Он в силе Хуана слабее ведь нас 

Он в счастии очень несча<с>тен 

[Могучему словом прощение дашь] 

19 



 

Его именем станут друг друга пугать 

Но тебе ж и теперь не будет он страшен] 

[По распятии Спасителя 

Проповедуя любовь 

Шли апостолы учители 

Проливая свою кровь] 

11 мая 

СОКРАТ 

Хоть истинной не знал 

Сократ дороги 

Но уж Христа он почитал 

Не Зевса, но иного Бога 

Он Совесть божеством считал 

Всегда в его нравоучении 

Видна и вера и любовь 

Но пал он жертвой подозренья 

[За истину проливши кровь] 

Слепой ненависти врагов. 

16 мая 

УТРО 

Белеет неба полоса 

И с позлащенными краями 

Несутся к югу облака 

Скрываясь за лесами 

Покрыто поле пеленою 

Тумана белого кругом 

И возвращаясь из ночного 

Идут мальчишки с табуном. 

[Бессилен мой язык 

Перо мое ничтожно 

И передать ее красу 

Совсем мне невозможно] 
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[О взгляни же дорогая 

Ты хоть раз лишь на меня 

Страстью пламенно сгораю 

И люблю тебя] 

[Поэзия тебе любезна 

Приятна, сладостна, полезна 

Как летом сладкий лимонад 

Державин] 

<Вторая половина мая> 

Когда сижу я над обрывом 

[В] И в даль туманную гляжу 

И вижу подо мной внизу 

На север речка убегает 

И меж зеленых берегов 

Волной на солнышке играет 

Когда весь мир от жару дремлет 

Трещат кузнечики в траве 

Тогда с небес нисходит к мне 

Святое вдохновение 

<Конец мая> 

Позвольте мне одно сказанье 

Вам не докучив рассказать 

[И вы] Надеюся мое желанье 

Не станете опровергать 

Я вами только вдохновляюсь 

Пишу я только лишь для вас 

Как будто духом обновляюсь 

Когда увижу вас хоть раз. 

Зачем люблю? Зачем страдаю 

Ведь вы не любите меня 

О Боже! Боже! Умираю 

Но умираю я любя 

[В цветущей зеленью стране 

Гласит старинное преданье] 
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На свете где-то есть страна 

[Старинное преданье так гласит] 

Преданье старины гласит 

Полдневным солнцем спалена 

В ней также озеро лежит 

И странно ни одна волна 

По озеру [тому] не пробежит 

Как будто все заснуло в ней 

Леса, вода, песок, гранит, 

И меж заснувших тополей 

Старинный замок там стоит. 

И на запорах у дверей 

Замок огромнейший висит 

[Но кем же заперт замок тот 

Зачем все спит и зверь и птица 

Зачем природа вся заснула 

Зачем вся жизнь тут заснула 

Но кто ж] 

[В ней нет ни птиц и ни зверей 

Все вымерло застыло] 

Дорога к замку заросла 

[Зеленою травою] 

Густым терновником, травой 

Людская уж давно нога 

Ее не мяла под собой. 

[И никогда <нрзб> ветерка 

Не колыхалася порой] 

Уж много лет тому [назад] прошло 

Как эта мертвая страна 

Была обильна [хороша] и сильна 

И все вокруг нее цвело 

И все там было хорошо. 

[Богатствами была полна] 

[Огнем] Трудом и жизнию полна. 

Ей правил рыцарь молодой 

Он был со всеми справедлив 

Красивый, сильный удалой <?>

Всегда был весел и счастлив 
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[Был кажется] совсем счастлив 

[Довольно вспыльчивый порой 

Был славою он горделив] 

Как будто девушка порой 

Совсем сконфужен и стыдлив 

Он девушку одну любил 

Хотел жениться он на ней 

Но рок ему не так судил. 

Один волшебник чудодей 

[В пруду невесту утопил] 

Его за счастье не любил — 

[Ему жестоко отомстил 

И в том пруду меж тополей 

Невесту ночью утопил] 

А на страну он сон наслал 

Нов этом не совсем успел. 

И рыцарь всяку ночь вставал 

И ночью в замке пир гремел 

И замок ночью оживал 

А кто-то на пруду там пел. 

[С утеса в озеро глядел 

И ночью на поверхность вод] 

Из замка рыцарь выходил 

И все свою невесту звал 

Но час урочный проходил 

И вновь весь замок засыпал. 

[Преданье то народ хранил 

Его в стихах я рассказал] 

20 мая 

[Мне чудилось: пропали стены 

И был я сам перенесен. 

Не знаю я, то был ли сон 

Иль нет я не могу сказать наверно 

Я видел море. Три страны 

Чуть-чуть виднелись вдалеке 

А сам летел я в высоте 

Но все предметы были мне видны 
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Египет видел. Пирамиды 

Уж сотни лет недвижимо стоят 

И с них таинственно глядят 

Узорные и<е>роглифы 

В другую сторону взглянул 

И Грецию увидел] 

В АЛЬБОМ Л. Л. 

[Низойди, о вдохновенье 

Ты сегодня на меня. 

Слушай, Люба, мое пенье 

Я пою лишь для тебя 

Хорошо ли посвященье 

Похвалишь ли ты меня?] 

21 мая 

[Маруся! Маня! Марья! Маша! 

Пожалуйста дай мне ответ. 

Нет, поздно спета песня наша 

Теперь решит все пистолет 

И ты скажешь после 

Я его любила 

Но уж будет поздно 

Буду я в могиле] 

[Что я люблю, в том нет сомненья 

Но вы не любите меня 

Что делать мне! Мне нет спасенья 

И просто застрелюся я.] 

[Туманит зренье 

Мне любовь 

И [это] ваше пенье 

Волнует кровь] 

[Отчайных несколько [куплетов] стихотворений 

Тебе я Виля написал 

И эти все произведенья 

Я при свидании отдам] 
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Стихи просятся наружу 

Вылетают окрыленны 

Легкой рифмой. Я природу 

Воспеваю восхищенный 

1 июня 

вечер Троекур<ово> 

Хуана! Хуана! тот час недалек уж 

Когда ты в слезах вся умрешь 

Умрет и король ты с ним вместе предстанешь 

Пред Божий высокий престол

Смерть равняет Хуана! богатых и бедных 

В могиле один им удел 

На небе у Бога различий не знают 

Оглавление I-го тома 

х 1) Стихи просятся наружу… 

х 2) Наступление ночи   – –   – – 

х 3) Как тут стрекозы реют   + 

х 4) Развалины замка   –   – 

х 5) Когда стихи я сочиняю… 

х 6) К прекрасному душа стр<емится>… 

х 7) Вы простите конечно меня… 

х 8) Вам некто дал… 

9) Когда я раз тебя увидел… 

х 10) Песня 

х 11) Позвольте мне… 

х 12) Спящее царство   –   –   – 

х 13) В альбом Л. Л. 

14) Коль увидеть хочешь   + 

15) Буря   –   – 

16) Неокон<ченная> баллада   – 

17) Если б знала ты… 

18) Смеешься ты, а я страдаю… 

19) Желание 
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20) На смерть Надсона 

21) Испанская песня   –   –   – 

22) Сократ   – 

23) Когда сижу   – 

24) Весна   –   – 

<Начало июня?> 

Мне снилось три страны 

Вкруг моря облегают 

И моря вечного валы 

Брега их омывают 

Египет старый меж песков 

Верхушки грозных пирамид 

Звезда бледнеет за звездой 

Уходит месяц с небосклона 

[Трава] Покрыты [вся] белою росой 

И лес и поле и дорога 

И первый луч уж на реке 

В волнах блистает и играет 

Вот потянул и ветерок 

Тростник колеблется трепещет 

В пруду качается челнок 

Волна о берег плещет 

И первый луч уже на речке 

В волнах купался, играет 

И как то холодно все мне 

Проснулось все, все оживает 

КИЕВ 

Тут Русь родная родилась 

Татар тут сила разразилась 

Отсюда кротости ученье разлилось 

По всей Руси распространилось 

Носилася чайка над морем 

И в бездну морс<к>ую ныряла 

Зачем я не птица так думал я с горем 
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[У берега сидя бывало] 

И сердце так воли желало 

Ах! если б мне крылья, тогда б улетел 

Я в небо высоко, высоко 

Но видно таков уже смертных удел 

[Час смерти уже недалеко] 

Закон всемогущего рока 

[Город грязный и вонючий 

И город плутов и купцов 

Где найдешь ты столько пыли 

Столько грязных кабаков 

Столько грязных куч навозных 

Сколько вони на дворах 

Сколько полицейских грозных 

Спящих с трубкою в зубах 

Сколько нищих тут нахальных 

Сколько разных дураков 

Сколько лавеласов …льных 

Таких мало г<о>родов 

Увеселительных мест] 

[Куда ни глянь 

Деревья тощи 

Какая дрянь 

Все эти рощи] 

[Куда ни взглянь деревья тощи 

Повсюду виден сор 

Какая дрянь все эти рощи 

И вообще какой все вздор] 

Не знаю я что значит скука 

Да можно лето<м> ли скучать 

ВЕСЕН<НИЙ> ВЕЧЕР В СТЕПИ 

[Все [будто] как-то притихло <нрзб>] 

Травою покрыто [свежею] зеленой 

Безбрежное море степей 
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Ковыль будто волны колышет 

Становится запад алей 

По небу заря разливается 

Последний луч солнца блестит 

И к северу с юга далекого 

Журавлей вереница летит 

<12 июня> 

[Вот скала! Тут был Дианы 

Вечно юной храм 

А теперь одни чинары 

Видны по скалам 

А внизу сердито плещет 

Об берег волна] 

Вот скала! тут был Дианы 

Вечно юной храм, 

[а теперь одни чинар<ы>] 

А теперь одни чинары 

Видны по скалам 

И внизу сердито воет 

Плещется волна 

И тогда уже быть может 

Выла так она 

И тогда на этом камне 

Ифигения сидела 

С грустью странной и слезами 

В край родной глядела 

И нищий умолк! Все в безмолвьи стоят 

Со страхом грозы ожидают 

[Гитар лишь унылые звуки летят] 

Спокойны одни лишь слепые сидят 

И царского гнева не знают 

Нищий другой вдруг с гитарою встал 

Казалось орел в поднебесьи стонал: 

Хуана! Хуана! Тот час не далек уж 

Когда ты в слезах вся умрешь 
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Умрет и король. Ты с ним вместе 

Предстанешь пред Божий великий престол 

Конечно это не Кавказ; 

Не Крым; не Альп вершины 

Но этот вид мой любит глаз 

Синеющую даль, зеленую равнину 

И эту речку под ногами 

Между зеленых берегов 

Не правда ль? Посудите сами 

Ну разве вид сей не хорош 

Не правда ль райский уголок 

Кругом леса, [поля] леса 

Шумящий под горой поток 

И солнца переливы? 

Оно хотя патриархально 

Но однако либерально 

12 июля 

[Мир заснул. Взошла луна 

И на синем небосклоне] 

[Окончив курс своей науки 

Надел я клетчатые брюки 

Пиджак и шапку набекрень 

Пошел гулять себе от скуки 

И встретил девицу в разлуке 

И с ней гулял весь день] 

МОД<ЕСТУ> САКУЛИНУ 

Я вновь то место посетил 

И те увидел небеса 

И те дремучие леса 

В которых я с тобой бродил 

Я вновь увидел этот пруд 

И парк и лодку и луга 
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Какая чудная страна! 

Как было весело нам тут 

Мне было только жалко там 

Что нет тебя со мной 

А то полазил бы с тобой 

По дебрям разным и лесам 

Да жалко [что ты не приехал] жалко 

[О Риме и] О Тебе 

В деревне спрашивали все 

20 июля 

[Зарделся] восток 

Зарей золотою 

Зашумел лесок 

[Склоняясь над] Вдали за рекой 

Поползли облачка 

РУСАЛКИ 

Когда широкой тенью 

Покроет ночь весь лес 

Тогда под темной сенью 

Там счета нет чудес 

Смотрите над рекою 

Свет тихий льет луна 

Сверкает полосою 

От месяца вода 

[Но что же там затишье 

Какие голоса 

Я полон нетерпеньем 

Мне хочется туда 

Нет лучше удержися 

И не спеши туда 

Русалок берегися 

Они убьют тебя 

Смотри вон они сами 

Несутся над рекой 

Купаются, ныряют 

Играют меж собой 
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Тела их из тумана 

[Сердца их] Объятья холодны 

Смотри как сквозь их тело 

Сквозят лучи луны 

Да много ночью темной 

Свершается чудес 

И лучше в час полночный 

Не отправляйся в лес 

Все водят хороводы 

И царь их Водяной 

[Вприсядку под]] 

И [блеклой <?>] белой пеленою 

С болот [серебристый] встает тума 

Клубится над [тихой] рекою 

Летает [по сонным] полям 

При месяца сиянье 

Мне кажется видны 

Как будто очертанья… 

Иль то мечты одни? 

Нет! нет! нет! смотрите 

Над гладью сонных вод 

Несется вереницей 

Русалок хоровод 

Они все так прекрасны 

Они к себе зовут 

Но ласки их опасны 

Они людей убьют 

Тела их из тумана 

Объятья холодны 

Смотрите сквозь их тело 

Сквозят лучи луны 

Смотрите как играют 

Они там над рекой 

Купаются, ныряют 

Смеются меж собой 

Но вот они вдруг скрылись 

Одна луна блестит 

Мечты иль нетто были 
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Ничто не говорит 

И снова мир [туманный] 

Спокойно [сном объят] тихо спит 

И только в роще темной 

Одна сова кричит 

20 июля 

УКРАЙНА 

Тополей аллеи 

Тихий свет луны 

Что может быть милее 

Этой стороны 

Иль песня бандуриста 

Среди ее сте<пей?> 

УТРО 

Потянул ветерок 

По осоке шурша 

Заалелся восток 

Разгорелась заря 

Понеслись облака 

Из-за леса гурьбой 

Заблестел на кресте 

Солнца луч золотой 

Зазвонили в [церкви] вдали 

Люди в церковь идут 

Все проснулось кругом 

Птицы песни поют 

В голубой вышине заливаются 

4 авг<уста> 

МОД<ЕСТУ> САКУЛИНУ 

Не чужд поэзии и ты 

О друг мой дорогой 

Позволь же мне мои мечты 

Делить всегда с тобой 
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Ты любишь так же как и я 

Леса, зеленые поля 

Или езду [верхом] в карьер на воле 

На скакуне в широком поле 

Немного встав на стременах 

В руках рогатку приподняв 

6 авг<уста> 

Ты пела, я слушал и тихо листы 

Шелестели у нас над главами 

И шла меж деревьев задумчиво ты 

Шуршала трава под ногами 

Мне было так сладко, приятно и мы 

Но это ведь было меж нами 

Прошло то мгновенье. Тот сладостный миг 

Над нами пронесся мечтою 

Сижу я один, головою поник 

Зачем ты теперь не со мною 

11 <августа> 

ОСЕНЬ 

Промчалось веселое лето 

Настали осенние дни 

Как грустно и тяжко поэту 

Когда наступают они 

Как грустно лесною тропою 

Идти между голых дерев 

Шуршат лишь листы под ногою 

Упали они пожелтев 

Кисти рябин покраснели 

Меж желтых листочков висят 

Одни только сосны и ели 

В зеленом уборе стоят 

Как грустно сидеть над рекою 

Она холодна и тиха 

И ветер несет над водою 

Пожелтевшие листья кружа 
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Как грустно идут вереницей 

Печальные, серые дни 

И медленно птица за птицей 

К югу летят журавли 

20 авг<уста> 

Смерть пришла, и песня спета 

Мира сломано сложенье 

К небесам душа поэта 

Оставляя мир летит 

Песни чудные пропали 

Будто семя без плода 

Прогремели прозвучали 

Будто вешняя вода 

И печальный прах поэта 

Тихо спит в глуши лесной 

Позабытый целым светом 

Не оплаканный слезой 

Воспевая в песнях Бога 

Он на свете всех любил 

Но ненавистью и злобой 

Свет ему за то платил 

Разорвав оковы тела 

Зла не выдер<ж>ав душа 

Прямо к Богу полетела 

В голубые небеса 

[И чего она на свете 

Не видала никогда 

За [земную] страданья жизнь на небе 

Награждение нашла] 

И чего она искала 

На земле и не нашла 

То на небе увидала 

И в сиянии пропала 

Лучезарном Божества 

1 сент<ября> 

[Вперед ребята за свободу!] 
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На свете где-то есть страна 

Преданье старины гласит 

Пол<д>невным солнцем спалена 

В ней все — песок, кремень, гранит 

Заключено меж черных скал 

В ней также озеро лежит 

[По той воде хрустальн<ой?>] 

И странно, что не пробежит 

В нем по воде минутный вал 

И отражался в воде 

Над самым озером стоит 

Огромный замок — он весь <в тени?> 

И только видно кое-где 

Как плющ сухой с него висит 

[И тихо, все вокруг: все спит] 

В бойницы черные глядят 

С угрозой пушки и врага 

К себе они все ждут всегда 

Но жизни нет. И даже ветерок 

Засохший плюшевый листок 

Со кровли замка не снесет 

Дорога к замку заросла 

Густым тер<новником> травою 

И тут казалось человек 

Давно уж не был; целый век 

[Дорога заросла травою] 

Ее не мял своей ногою. 

[Но и она] 

Из рода в род идет о нем 

Одно ужасное преданье 

[И старец внукам в назиданье 

Сидя и греясь пред огнем] 

И старец сидя пред огнем 

Его рассказывает внукам в назиданье 

[Его то я тебе читатель <?> 

Хочу сегодня рассказать 

Давно, давно, давно то было время 

Когда в стране той не цвело] 
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Давно то время миновалось 

Когда в стране той все цвело 

Ходило пело наслаждалось 

Всем: словом, было хорошо 

Ей правил старый граф 

Об имени его, [на<м> ниче<го>] 

Нам ничего не говорит старин<ное> преданье 

Один лишь сын был только у него 

Он все употребил свое старанье 

Чтоб сын был храбр и умен 

И оправдал его желань<е> он. 

Когда отец убит был на войне 

В бою неравном. Тот вполне 

Свое исполнил назначенье 

Возвел на царство и в движенье 

Привел забыты<е> дела 

Казалось воля Провиденья 

Его стезей сей повела 

[Он облегчил страдания народа 

Он новые построил города] 

И мудростью его правленья 

Страна богатая цвела 

Но где-то есть определенье рока 

Оно висело и над ним 

Один старик [пришедший с дальнего востока] 

пришедший издалека 

Слуга Великого Пророка 

К нему враждою был томим 

В далеких дебрях Индостана 

Он черной магии учился 

И наконец сюда он возвратился 

Могучим [страшным] сильным колдуном 

И слухи страшные о нем 

В стране носились 

И просто графу отомстить 

Ему казалось мало 

Ну если бы убить 
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То сделать может всякий человек 

Не для того же я учился целый век 

Нет я хочу чтоб сильно ты страдал 

И никогда не умирал 

12 сен<тября> 

[Нету сил. Перо валится 

Я писать уж не могу 

[И лампада чуть теплится 

Пред иконою в углу] 

Все в глазах моих мутится 

И меня клонит ко сну 

[Мысли путаются]] 

Недвижно на голом утесе сижу я 

И в даль голубую гляжу 

И вижу как волны одна за другой [негодуя] 

[Шумят и] Об черные скалы дробятся [там волны] внизу 

Жемчужные брызги взлетают высоко 

При солнечном блеске горят 

[А там в поднебесье высоко, высоко 

И видно над море<м>] 

12 сен<тября> 

И звуки прибоя далеко, далеко 

Туда в поднебесье летят 

[Прохладные воды одна за другою 

Холодные волны несут 

Как будто бы горы <нрзб> 

И злобы и гнева и ужаса полны 

На черные скалы ползут 

Но это не новость для темных утесов 

Выдерживать натиск волны 

И им ли бояться могучим <нрзб> [утесам] 

Того что уж видели сонмы <?> веков 

[Валы за валами дробятся об скалы] 

Вон белые чайки над морем летают 

37 



 

<Сентябрь> 

Прими сей дар смиренный 

От друга твоего 

[Тебе всегда мой милый 

Напомнит он его] 

В знак памяти священной 

Я шлю тебе его 

И нищий умолк. Все в безмолвьи стоят 

Со страхом грозы ожидают 

Одни лишь слепые спокойно сидят 

О всем происшедшем не знают. 

У Карла же тени сошлись на челе 

И думают все: Ох, бывать уж грозе 

Осень. Гроздья винограда 

Уж поспели и висят 

И к себе сквозь зелень сада 

Сбор веселый винограда 

Все увенчаны цветами 

Девы, юноши толпами 

Собрались под сенью сада 

Говор, песни, смех, веселье 

Гроздий полные корзины 

Свежей юности похмелье 

[Струнный говор] Тихий рокот мандолины 

Птиц веселых щебетанье 

Что ты [голову склонила] глазки опустила 

Черноглазая овечка 

Что ты смотришь так уныло 

Что не вымолвишь словечка 

Любви не знаю 

Увы! 

И не страдаю 

Как ты! 
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Мечтатель безумный 

С младенческих лет 

Природу любить научился 

В мечтаньях и думах 

Я бедный поэт 

Слезы душат меня 

Не дают мне вздохнуть 

И тревожно моя 

Подымается грудь 

Тихо в хате в ночи 

Чуть сверчок лишь трещит 

Ну проклятый молчи 

Без тебя все болит 

Сяду ль я [под] у окна 

Сердце щемит [болит] мое 

[Вспоминаю его] 

Будто обруч тоска 

[Только хуже вредит] 

Грустно мне без него 

[Тихо дышет дитя 

Тихо светит луна 

Я всю ночь у окна 

Бог знает куда уносился 

Как-то буду одна 

Без него-то я жить] 

Грусть меня все томит 

Я дышать не могу 

Чуть лампада горит 

Пред иконой в углу 

Что ты глазки опустила 

Черноглазая овечка 

Что ты смотришь так уныло 

Что не вымолвишь словечка 

Или может полюбила 

Ты кого-нибудь другого 
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Что ты вдруг вся покраснела 

Я не сделаю дурного 

Хоть одно скажи словечко 

Перестань меня томить 

И тебя мое сердечко 

Буду я всегда любить 

 __________ 

Вот тебе твоя Овечка: 

Отшлифована вполне 

Как прочтешь ее. 

Словечко напиши скорее мне 

Я [страд<аю>] рыдаю молюсь 

Говорить не могу 

И не знаю дождусь 

Когда-либо его 

Как-то буду одна 

Без него-то я жить 

Чаша горя полна 

Успевай только пить 

Тебя пою поэт великий 

Не бысть такою же ответ <?> 

Твои стихи, твой пламень дикий 

А Симолон <?> не человек 



<Дневник 1891–1892> 

Расписание уроков IV пар<аллельного класса> 

Понедельн<ик> Вторник Среда 

Греческий Латинск<ий> Греческий 

Латинс<кий> Немецкий Латинск<ий> 

Зак<он> Бож<ий> Гимнаст<ика> Русский яз<ык> 

Немецк<ий> Русский яз<ык> Математ<ика> 

Матем<атика> География Гимнаст<ика> 

5 уроков 

конч<аются> 

в 11/2 часа 

Французс<кий> Зак<он> Бож<ий> 

6 уроков 

кон<чаются> 

в 21/2 часа 

6 уроков 

кон<чаются> 

в 21/2 часа 

Четверг Пятница Суббота 

Латинс<кий> История Математ<ика> 

Немецкий Латинс<кий> Француз<ский> 

Греческий Русский яз<ык> Греческий 

Гимнаст<ика> Греческий История 

Француз<ский> Гимнаст<ика> 

Матем<атика> Географ<ия> 

6 уроков 

кон<чаются> 

в 21/2 часа 

4 урока 

кон<чаются> 

в 121/2 часа 

6 уроков 

кон<чаются> 

в 21/2 часа 

Алфав<итный> список товарищей IV класса 

Год обуч<ения> Фамилии Какой учен<ик> 

1. 1 Богородский 26 

2. 2 Брычев 8 

3. 1 Вейншток Илья 27 

4. 2 Высоцкий Сергей 16 

5. 1 Герике Евгений 

6. 2 Гирш Николай 

7. 1 Давыдов Николай 

8. 1 Декапольский Конст<антин> 

9. 1 Кириенко-Волош<ин> 23 
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 Год обуч<ения> Фамилии Какой учен<ик> 

10. 1 Козьменко Алексей 22 

11. 1 Корбе Василий 6 

12. 2 Короленко Вячеслав 2 

13. 1 Лузин. 10 

14. 2 Макаров Владим<ир>  

15. 2 Мацнев Федор  

16. 1 Михайлов Алекс.  

17. 1 Недошивин Владимир 15 

18. 2 Павильонов Сергей 5 

19. 1 Панков Сергей 1 

20. 1 Петров Михаил 12 

21. 1 Полетаев Сергей  

22. 1 Попов Сергей 3 

23. 1 Риго Адриан 33 

24. 1 Романов Всеволод 28 

25. 1 Румянцев Алексан<др>  

26. 1 Румянцев Владим<ир> 13 

27. 1 Сабанин Николай 9 

28. 2 Саблин Борис  

29. 1 Смирнов Виктор  

30. 2 Соколов Владимир  

31. 1 Струпов Констан<тин> 15 

32. 1 Фетисов Алекс. 30 

33. 1 Эффенбах Мих<аил> 29 

34. 2 Юрьевский Иван  

35. 1 Захлыстов Мих<аил>  

Список учебных книг 

1. Катехизис Филарета. 

2. Ц<ерковно> Слав<янская> грамматика Буслаева. 

3. Рус<ская> хрестоматия Галахова. 

4. Лат<инская> грамматика Зейферта. 

5. Commen Caesaris Адольфа. 

6. Примеч<ания> к Цезарю Адольфа. 

7. Л<атинско->Русский словарь Шульца. 

8. Книга упражнений III и IV Симоновича. 
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9. Греч<еская> грамматика Кэш <?>. 

10. Книга упражн<ений> (хрестом<атия>) Черного. 

11. Словарь к хрестоматии Черного. 

12. Алгебра Полякова. 

13. Алгебра <Н.> Давыдова. 

14. Геометрия <Н.> Давыдова. 

15. Задачник Бычкова. 

16. Древняя ист<ория для> стар<шего> возраст<а> Ило-

вайского. 

17. Историч<еский> атлас Роде. 

18. География России Баранова и Горел<ова>. 

19. Атлас Линберга. 

20. Атлас Ильина. 

21. Нем<ецкая> книга упражн<ений> Штейнгауера. 

22. Немец<кая> грамматика Кейзера. 

Записная книга на 1891–1892 учебный год 

1 Нед. 1–3 Августа 1891 

1 Чт. Приехал на 33 версту с Сашей. Дорога гадкая и 

грязная до невозможности. Ехали страшно тихо. В Одинцове 

видал Инспектора. Здоровался. 

2 Нед. 4–10 Августа 1891

4 Вс. Мои именины. Лелино рождение. Были Петр 

Пет<рович>, Мама, бабушка, дядя Сережа. Ждал Модеста. Он 

не приехал. Петр Пет<рович> совсем болен. Бабушка осталась 

ночевать. 

5 Пн. Встал в 4 ч. утра и пошел за грибами для бабушки. 

Грибов масса. Провожал бабушку на платформу. 

7 Ср. Приезжала мама. Ходил в лес за грибами. 

8 Чт. Я ходил с Сашей в Уборы через Четвертинское, назад 

шли через Дарьино. Видели Павликовс<к>ого. Купался в 

Москве-реке. 
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3 Нед. 11–17 Августа 1891 

11 Вс. Был дождь, сидел дома. 

12 Пн. Ходил отыскивать дорогу в Чегасово, плутал часа 4  

в Назарьевском лесу. Попал по ошибке в Хлюбино, оттуда  

в Чегасово, из Чегасова нашел дорогу на Назарьево. 

13 Вт. Я, Леля, Люба и Сашутка пошли гулять. Я их повел 

на Чегасово, затем уговорил идти в Сальково, а оттуда в По-

речье (в 2 вер<стах> от Звенигорода), а домой мы отправились 

через Иславское и там наняли телегу, приехали в 11 часов 

ночи. Леля боялась. Хорошо, что Соня не ходила. 

14 Ср. Сидел весь день дома. 

15 Чт. Успение Пресвятой Богородицы. 

Приехал от Ляминых домой поздно вечером. Воз<в>ра-

щался ночью один со станции. Утром играл в последний раз в 

крокет с Соней. Просили меня приходить к ним в Москве. 

16 Пт. Приехал к бабушке. На молебне не был. 

17 Сб. Был в первый раз в гимназии. Занятий не было. 

Ходил за «Нивой» и за II-ым томом Лермонтова. 

4 Нед. 18–24 Августа 1891 

18 Вс. Был с бабушкой в Нескучном <саду>. Ехали по конке. 

Читал Лермонтова. Было очень скучно. 

19 Пн. Был в гимназии. Зволинскому завтра назначена 

3<-я> греческая переэкзаменовка. Без меня была мама. По-

слезавтра иду домой. 

20 Вт. Зволинского выгнали. Уроков не задали. Покупал 

сегодня книги. Получил этот календарь. Была Леля. Я ее 

провожал, зашел к ней минут на 20. 

21 Ср. Сегодня от бабушки переехал домой. Надо будет 

купить еще Комментарий Цезаря (Адольфа) и словарь Шуль-

ца. Зволинскому назначена пятая переэкзаменовка. Взял моего 

Корнелия Непота. 
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22 Чт. У меня был в первый раз репетитор. Недошивин 

просил нарисовать сетку. Покупал Цезаря. Получил кален-

дарь у Вольфа. «Таинс<твенный> Остров». 

23 Пт. Был Голицын. 

24 Сб. Отдал словарь и атлас в переплет. 

5 Нед. 25–31 Августа 1891 

25 Вс. Отдал Гоголя в переплет. Был у Модеста на новой 

квартире. У него в среду экзамен. Вечером был на выставке. 

29 Чт. Усекн<овение> гл<авы> св. Иоанна Предт<ечи>. 

Утром был Модест. Был у Ляминых. Модест выдержал экза-

мен на 5. 

8 Нед. 15–21 Сентября 1891 

17 Вт. Сегодня умер Гончаров. Был у бабушки. 

21 Сб. Написал оду на Сабанина, которая разошлась сей-

час по классу. Сабанин злится, а я очень рад. Не все же ему к 

другим приставать: попробуй-ка на себе. 

9 Нед. 22–28 Сентября 1891 

23 Пн. Я дал читать Давыдову мои стихотворения. Он 

просил. 

24 Вт. Давыдов поэт! Никак не ожидал! Чудеса. Стихи 

пишет очень хорошие. Вот никак не предполагал! А он еще 

все прежде надо мной смеялся! 

26 Чт. Св. Иоанна Богослова. Ждал Зволинского, не 

пришел. 

10 Нед. 29 Сентября — 5 Октября 1891 

30 Пн. Зволинский явился в гимназию. 

2 Ср. Лежу в постели болен. Скучно. Читать нельзя. 

3–5. Болен был. 
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11 Нед. 6–12 Октября 1891 

6 Вс. Готовил уроки к понедельнику, вдруг является Зво-

линский. Я его никак не ожидал. Пришел довольно некстати. 

Слава Богу скоро ушел. Я в нем совсем разочаровался. Лучше 

бы нам было переписываться, как прежде было. А теперь 

плохо. 

7 Пн. Пошел в гимназию в первый раз после болезни. 

12 Нед. 13–19 Октября 1891 

16 Ср. Ходил утром в гимназию, разболелась голова 40’ 

жару, ноги не носят, слег в постель. 

13 Нед. 20–26 Октября 1891 

21 Пн. Выздоровел и был в гимназии. 

23 Ср. В Зволинском вполне разочаровался — он совер-

шенный болван и глуп. 

26 Сб. Нас распустили всего до вторника. Все в разочаро-

вании, потому что надеялись гулять 4 дня подряд. В поне-

дельник надо приходить к обедне. 

14 Нед. 27 Октября — 2 Ноября 1891 

27 Вс. Был у Ляминых. 

28 Пн. Нас распустили до четверга. Ура! Сегодня был в 

гимназии на молебне. Был у Модеста. Он болен и в школе. 

Надо сходить. 

29 Вт. Мама не пускает меня в школу к Модесту. Был у  

Редер. 

30 Ср. Умер Давиньон, учитель французского языка. 

31 Чт. Застрелился сын Давиньона. Говорят, что из любви 

к отцу. Странно, непонятно и жалко! 

1 Пт. Сегодня Давыдов мне дал свою поэму «Исповедь 

контрабандиста». Написана ничего, только есть некоторые 
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несообразности. Я ему начинаю завидовать. Он просил меня 

сказать мнение. Вообще он слишком много подражает. Это 

нехорошо. 

15 Нед. 3–9 Ноября 1891 

3 Вс. Был с утра у Ляминых, ходил от них в Румянцевский 

музей. Вечером говорил глупости. Был Костя. 

4 Пн. Как не хочется идти в гимназию! Холодно, темно!  

А надо, уже пора. Когда-то Рождество наступит! 

6 Ср. Куська и немец больны. Может, и завтра не придут,  

а было бы хорошо. Только жалко, что у меня будут уроки 

завтра один на первом, другой на последнем. Нехорошо,  

а 4 пустых. 

7 Чт. Сегодня немец был. Мы просили Коробкина, чтобы 

был у нас на 3 уроке. Зашел в 111/2 часов. Спрашивали  

по алгебре, получил 3. Дал Саблину стихотворения мои и 

прозу. 

8 Пт. Саблин читал мои стихотворения и нашел хороши-

ми. Я очень рад, потому что считаю его самым умным из всего 

класса. Ему нравятся «Русалки» и «Карл Испанский», а Да-

выдову «Смерть пришла и песня спета». Что сам я считаю 

средним. 

9 Сб. У нас были Лямины и бабушка. 

16 Нед. 10–16 Ноября 1891 

10 Вс. Сегодня утром был на кладбище. Вместе с Лями-

ными. На возвратном пути нас застала в поле метель, еле до-

ехали. 

20 Нед. 8–14 Декабря 1891 

8 Вс. Думаю на праздниках читать Диккенса. Я его очень 

мало читал. Толь<ко> «Николай Никльби» и некоторые свя-

точные рассказы. 
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21 Нед. 15–21 Декабря 1891 

18 Ср. Мама принесла из библиотеки «Оливер Твист». Все 

время читал.

20 Пт. «Оливер Тв<ист>» кончил. И читал Святочные рас-

сказы. 

21 Сб. Начал читать «Домби и сын». 

22 Нед. 22–28 Декабря 1891 

22 Вс. Был у Модеста. Решили, что будем играть водевиль 

«Вытурил», но выпустим несколько лиц. И еще сцену из 

«Бориса Годунова». Спектакль будет в январе. А еще буду 

читать «Грешницу» А. Толстого. 

23 Пн. Начал «Крошку Доррит» Диккенса.

25 Ср. Рожд<ество> Иисуса Христа. Был у бабушки и у 

Ляминых. 

26 Чт. Кончил читать «Домби и сын» Диккен<са>. Что это 

за прелесть. В особенности хорошо описан характер малень-

кого Павла и Флоренсы. Начал читать «Записки Пиквикского 

клуба». Сколько в них юмору. Сравнить Гоголя и Диккенса — 

очень много сходства. Тип Самуеля Уиллера неподражаем — 

даже у Гоголя такого нет. Я так увлекс<я>, что прочел почти 

всю первую часть. Просто оторваться нельзя. Весь день читал. 

1892 

23 Нед. 29 Декабря — 4 Января 1892 

2 Чт. Начал писать поэму «Четыре времени года». Хочу 

вывести тип барышн<и> в 4-х различных эпохах ее жизни. 

Начало хорош<ее>. 

3 Пт. Был спектакль у Модеста. Боже! что это только было.

Говорят, что лучше всех играла Маша Савинич, а потом я. 

Лучше всего вышла сцена у фонтана из «Бориса Годунова», но 

костюм у меня был ужа<с>ный: смазные сапоги, громадная 

черная папаха, свитка, полуаршинные усы и козацкая шашка. 
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Фонтан и сад изображал однак<о> один горшок с цветами 

посреди сцены, но вообще актерам было очень весело, не 

знаю, как зрителям, думаю, не особенно. 

4 Сб. Был у Чернцова и Зволинского. Потом вечером по-

ехал в театр. Давали «Женитьбу» Гоголя и «Всякому свое», 

комедию не знаю кого. Играли очень хорошо. 

25 Нед. 12–18 Января 1892 

18 Сб. Сделал заданную алгебраическую задачу. 

26 Нед. 19–25 Января 1892 

19 Вс. Чернцов мне вчера дал «Преступление и наказание». 

Все время читал. Впечатление даже словами и выразить 

нельз<я>. Как-то всего потрясает, подавляет. Как будто сам 

переживаешь все это. Я теперь все время хожу как шальной. 

20 Пн. Был в гимназии. Латынь совсем в голову не лезет,  

а все Достоевский. Я еще до сих пор очухаться не могу. Ка-

жется, если еще почитаю, так с ума сойду. 

21 Вт. Кончил «Прест<упление> и Наказание», просил у 

Чернцова «Униженные и Оскорбленные» принес<ти> завтра. 

Последняя сцена ужасна. Я совсем не понимаю личности 

Порфирия. Свидригайлов тоже очень странен. Уроков к зав-

трему совсем не готовил, оторваться от чтения не мог. 

22 Ср. Отдал Чернцову книгу. «Униж<енные> и Оск<орб-

ленные>», он принести позабыл. 

23 Чт. Принес Чер<нцов> «Ун<иженные> и Ос<корблен-

ные>», буду читать сейчас. 

27 Нед. 26 Января — 1 Февраля 1892 

26 Вс. Прочел «Униж<енные> и Ос<корбленные>», впечат-

ление тяжелое, но все-таки не то, как после «Преступ<ления> 

и Нак<азания>». Тип Нелли передан просто нельзя слов по-

добрать… Рассказ ее ужасен. Надо немного прекратить чте-

ние, а то совсем даже уроки позабыл. 
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29 Нед. 9–15 Февраля 1892 

9 Вс. Только что кончили делать операцию, легче, чем 

ожидал. Кокаин почти совсем утишает боль. Только страш-

но неприятное ощущение, ко<гда> вырывают, это как будто 

голову наизнанку выворачивают. Теперь действие кокаина 

уже прошло. Боль стала сильнее. Мне теперь нельзя ничего 

есть, а пить можно только холодное. Еще будет операция в 

среду. 

10 Понед. Еще больно говорить и глотать. Пью только ко-

фе и другие жидкос<ти>. Есть можно будет только завтра. 

12 Ср. Ждал со страхом и трепетом доктора; но он не 

приехал. 

13 Чт. Сегодня кончил «Братьев Карамазовых». Как хорош 

Коля Красоткин. Я прочитал о нем несколько раз. Его сцены 

на базаре неподражаемы. Мама ездила к доктору. Он будет 

завтра. 

14 Пт. Сырной недели. Делали опять операцию. Вот этот 

раз было действительно больно. Теперь такая боль, что даже 

голову поверну, и то уж отдается. 

30 Нед. 16–22 Февраля 1892 

17 Пн. Болел. Первый раз в гимназии. 

20 Чт. Читал «Идиота», кажется, это лучше всего. 

31 Нед. 23–29 Февраля 1892 

26 Ср. Читал Помяловского «Молотов», «Мещанское сча-

стье» и «Вукол». 

29 Сб. Переписывал мои стихотворения. 

32 Нед. 1–7 Марта 1892 

4 Ср. Читал Щедрина «Историю одного города». Очень 

интересно. «Помпадуры и Помпадурши», мне кажется, хуже. 

Мнения знатных иностранцев в «Помпадурах» очень хороши. 
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34 Нед. 15–21 Марта 1892 

17 Вт. Написал одно стихотворение, только, кажется, ерун-

да. Надо показать кому-нибудь, а то сам не ра<з>берешь. 

35 Нед. 22–28 Марта 1892 

22 Вс. Был у Модеста. Говорили об нашем «Лете в де-

ревне». Вспоминали Матвейкино, Петра Петровича, Ржаную 

лепешку и Тетушку. Много смеялись. Сейчас написал еще 

целый лист из романа. 

25 Ср. Благовещение Пресв<ятой> Богородицы. Был у 

Редер, а потом у Ляминых. На Софье Леонардовне платье 

вроде фрака с открытой крахмаленой грудью и черным гал-

стуком. 

28 Сб. Сегодня. Распустили после третьего урока. Был  

на вербе. Ничего особенного, кроме непролазной грязи, не  

видал. 

36 Нед. 29 Марта — 4 Апреля 1982 

30 Пн. У Модеста был экзамен русского языка. 

1 Ср. Исповедовался вместе с Модестом в Семинарской 

церкви. Там же говее<т> Алексеев и его двоюр<одные> братья, 

с которыми я познакомился. Все только позабываю их фа-

милию, надо спросить у Модеста. 

2 Чт. Причащался с приключениями. В церкви просфор 

не хватило. Предпринимал фуражировку в соседнюю церковь 

на Долгоруковску<ю> улицу. С Божьей помощью достали 

сколько надо на всех. 

4 Сб. Страстной недели. Утром заходил к Модесту звать 

его вместе к заутрене, но не застал дома. Оставил записку и 

пошел домой. П<р>иходил Саша. Пошел с ним вместе к Ля-

миным. И оттуда с ними к заутрене в Комиссар<овскую> 

церковь. Туда пускаю<т> только по билетам. Ехал на извоз-

чике с тетушкой. Боже мой, этого никакими словами пере-

дать нельзя.
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37 Нед. 5–11 Апреля 1892

5 Вс. Христово Воскресение. Был у бабушки. Потом у Ля-

миных. 

6 Пн. Был у Модеста и у Редер. У Редер при мне был Добр-

жиаловский и какой-то драгун, фамилии не помню. Соня 

предлагает всем приезжающим с визитом христосовать<ся>. 

Христосовалась и со мной в том числе. Она в желтом платье  

с зелеными рукавами. Вечером был с Модестом у Ляминых, 

ушел <в> 12 часов и то потому, что все спать начали ложить<ся>. 

8 Ср. Был у Модеста. 

9 Чт. Мама наняла дачу на Воробьевых горах. Переедем в 

конце апреля. 

10 Пт. Был у Ляминых и Модеста. Он советует непременно 

продолжать «Четыре времени года». Сегодня ночью буду 

писать. 

11 Сб. Кончил «Лето» на славу и начал «Осень». «Осень»… 

Кажется плоха. Показывал «Лето» Софье Павловне. Она 

нашла, что ничего. И не хуже «Весны». Был у Модеста. Пока-

зывал. Он готовился к экзамену. Брал свидетельство. 

38 Нед. 12–18 Апреля 1892 

12 Вс. Был у Ляминых с утра. К ним приезжали сегодня 

Редер, Девальден и Беттихер. Вечером приехала мама. Игра-

ли в карты. 

13 Пн. Сегодня у нас был Голицын. Он говорил с П<авлом> 

П<авловичем> о Достоевском. Он считает, что Бурже имеет 

более значения, чем Дост<оевский>, и говорит, что у 

Дост<оевского> слишком мало поэзии. Я с ним не согласен.  

Я хоть Бу<р>же не читал, но слышал о нем, и мне кажется, что 

нельзя написать ничего совершеннее в этом роде, чем Досто-

евский. Как-то подавляет всего тебя, когда читаешь его. За-

мечательно хороши его детские типы, в особенности Коля  

из «Б<ратьев> Карам<азовых>» и Нелли из «Унижен<ных>  

и Оскорб<ленных>». 
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То было в давни времена.

Когда Эллада вся была 

Страной искусства и любви —, 

Что знаешь, может быть, и ты. 

И в той стране под сенью древ, 

Оставив игры прочих дев, 

Одна красавица жила. 

О ней хочу поведать я. 

Она с рождения была 

Тиха, задумчива всегда, 

Как серна робкая легка, 

Стройна, пуглива и дика. 

Уйдет порой от дома прочь 

И пропадает день и ночь.

Сидит над морем на скале, 

На море смотрит. Вдалеке 

Волна катится за волной — 

Ей мил шумящий их прибой. 

[О боги! О люди! Душою болящей 

Взываю о помощи к вам] 

Толстой! на что ж это похоже? 

Он еретик-с, ну вот и все. 

С своим Евангельем суется тоже 

Ну вот-с и больше ничего. 

Извольте-ка-с урок ответить, 

Да вашу книжечку пожалуйте сюда. 

Мне надо вам кой-что отметить. 

Наш будущий урок когда? 

Да послезавтра. Завтра воскресенье. 

Вам надо было бы поболее задать. 

Ведь все равно, с практической-то точки зренья, 

Вы целый-с день-то будете гулять. 

Прими стихи от юного поэта: 

Поверь, когда он их писал, 

Его душа любовию была согрета. 
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АДРЕСЫ 

Глазер. Новинский бульвар, д. Котлярова. 

Гирш. Пречистенский бульвар, свой дом. 

Зволинский. Хамовники, Пуговичный пер., д. Соколова. 

Кириенко-Волошин. Божедомка I. Волхонский переулок, 

д. Смоленской. 

Корбе. Дурновский пер., д. Андрусовой. 

Лямины. Шереметьевск. переул., д. Шереметьева. 

Лепинг. Мастерские Смоленск. дороги. 

Недошивин. Воздвиженка, д. Казенной палаты. 

Павликовский. Зубовский бульвар. Долгий п., д. Шоле. 

Пшенецкий. Б<ожедомка?>, угол Б. Никитской и Б. Кис-

ловского переулка, д. Чернева. Против парикмахерской 

«О. Фигаро» кв. № 5. 

Павильонов. Сивцев Вражек, дом Байдакова. 

Риго. Леонтьевский пер., д. Раузер. 

Сакулин. Сретенка. Даев пер., д. [Кольчугина] Челнокова. 

Саблин. Б. Власьевский пер., дом Офросимовой. 

Фетисов. Пречистен. бульвар, д. Фетисова. 

Фридрихсон. Зубовский бульвар, дом Шевлыгиной. 

Фельдзер. Сред. Кисловка, дом Чернева, квартира № 1. 

Чернцов. [Кудрино. Церков. дом] Плющиха. Воздвижен-

ский переулок, д. Тарусина. 



<1892> 

Список учебных пособий и руководств 

на весь учебный год 

Саллюстий. Югурт<инская> война. 

Ксенофонт. Анабазис. 

Овидий. Метаморфозы. 

Гомер. Одиссея. 

Пушкин. Капит<анская>доч<ка>. 

Берте. Нем<ецкая> хрестом<атия>. 

Книга лат<инских> упр<ажнений> Павлик<овского>. 

Греч<еская> грам<матика> Исаенкова. 

Греч<еский> словарь Вейсмана. 

2 Нед. 2–8 Августа 1892 

3 Пн. Приехал к Лямин<ым> на 33-ю вер<сту> 

4. Вт. Было много народа: Граве, Бетт и др.

Мама приехала вечером. 

5. Ср. Приехал с мамой, Сашей дом<ой> на Вор<обьевы>

горы. Саша был у нас. 



<Дневник 1892> 

Распределение уроков 

Понедельник. Русский яз<ык>. Гречес<кий> яз<ык>. Ла-

тинск<ий>. Матем<атика> Алг<ебра>. Гимнас<тика>. Не-

мецк<ий>. 

Вторник. История. Зак<он> Бож<ий>. Греческ<ий> яз<ык>. 

Гимнас<тика>. Француз<ский>. Матем<атика> Геом<етрия>. 

Среда. Франц<узский>. Латинс<кий>. Греческ<ий>. Рус-

ский. Гимнас<тика>. История. 

Четверг. Греческ<ий>. Латинс<кий>. Зак<он> Бож<ий>. 

Гимнас<тика>. История. 

Пятница. Греческий. История. Русский. Латинс<кий>. 

Немецк<ий>. 

Суббота. Матем<атика> Геом<етрия>. Греческ<ий>. Не-

мец<кий>. Латинс<кий>. 

11 октября. Воскр<есенье> 1892 г. 

Утром, как только проснулся, сел и начал читать Шекс-

пира. Прочел «Король Джон», «Ричард II» и две части «Ген-

риха IV». Затем читал «Слепой музыкант» Короленко. Все 

утро дожидался репетитора, уж думал, что совсем не придет. 

Однако он пришел, уже в первом часу. Позанимавшись, 

окончив уроки и пообедав, отправился к Макарову. Застал все 

семейство за обедом. Мне очень нравится мать Макарова — 

она, должно быть, очень добрая и хорошая. Играл с ним в 

шахматы. На этот раз он меня обыграл. Это было поражение 

Аннибала при Заме. Мы все с ним, когда играем, вспоминаем 

Пунические войны. Затем мы стали разговаривать. Сперва, 

кажется, о Цезаре и Помпее, потом о литературе и, наконец, 

ударились в философию и софизм, и начали толковать 

об идеальном сплетнике. Спор, конечно, кончился ничем. 

Я ушел от него в 11 часов. Я с большим нетерпением ожидаю 

среды: у нас будет первое сочинение. Это очень хорошо, 
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что Тверской читает при поправке каждую работу вслух. Это 

очень должно быть интересно, только, конечно, не для того, 

кому принадлежит эта работа. Страшно, а интересно. Если 

бы была тема «Лунная ночь», вот бы я расписал бы. 

12 октября 1892 г. Понед<ельник> 

Встал, напился кофе. Пошел в гимназию. Зашел по дороге 

за Макаровым. В последнее время я с ним как-то особенно 

подружился. Он мне очень нравится. Как кажется, он тоже не 

прочь от близкого знакомства. Я теперь захожу за ним по 

дороге в гимназию каждый день. Рассуждаем с ним о самых 

философских предметах, как, например, вчера. Сегодня в 

гимназии он все время занимался различными софизмами и 

уверил весь класс, что 2 = 3. У нас сегодня не было Павликов-

ского. Кажется, его сын теперь уж совсем при смерти, по-

этому-то, говорят, он и не был сегодня. За пустым уроком у 

нас с Чернцовым опять возобновился прошлогодний спор о 

том, кто выше: Пушкин или Лермонтов. Я стою за Пушки-

на — он за Лермонтова. Мы друг друга ни в чем не убедили и 

решили, что лучше этот спор совсем оставить. Вчера у Ма-

карова мы с ним также об этом говорили — он вполне со 

мною согласен. Кстати, что мне у Макарова нравится, то это 

вся семейная обстановка. Когда приходишь к нему, то чув-

ствуешь себя совсем, как будто дома. У них, должно быть, 

жизнь идет очень мирно. Вот у Чернцова этого, должно быть, 

нет. Сегодня также еще один случай. Я уж давно слыхал от 

Жукова, что у них в классе некто Егоров пишет стихи. Только 

Жуков говорил, что он это тщательно скрывает и никому 

своих стихотворений не дает. И что про это в классе узнали 

совсем случайно, когда отняли у него его тетрадку. Сегодня за 

гимнастикой я решился с ним познакомиться. Подошел и 

спросил его, правда ли он пишет стихи, и попросил его дать 

их. Он тотчас же, к удивлению моему, согласился и обещал 

дать и завт<р>а. Ну вот, увидим, каковы. 
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Теперь мои стихотворенья, кажется, начинают приобре-

тать некоторую популярность, и у меня многие теперь просят 

дать почитать. Теперь одну тетрадь дал Первухину, другую 

Замышляеву. Также, чтоб не забыть, надо дать Егорову, он 

просил. Сейчас, однако, должно быть, репетитор придет. 

Пора кончать, надо ему уроки учить. 

Вот учитель уж ушел — хочется еще пописать. Я сюда со-

бираюсь записывать все, т. е. мои мысли, заметки, стихотво-

рения, — вести дневник. Словом, описывать день со всем и его 

подробностями. Не знаю, долго ли буду писать эти заметки.  

Я уж несколько раз прежде принимался писать дневник, но 

постоянно бросал. Теперь я хочу писать это аккуратно изо 

дня в день до самого конца года. Меня теперь опять начинает 

занимать вопрос, что такое поэзия. Помню, в прошлом году я 

много думал над этим и пришел к заключению, что поэзия 

есть гармония души со всем окружающим. Но теперь это 

объясненье мне кажется темным и непонятным. Надо будет 

опять подумать. В прошлом году я думал, не заключается ли 

поэзия в красоте, а если нет, то почему, и пришел к раньше 

сказанному выводу. Теперь я думаю иначе. Я думаю, что в 

каждом создании, везде, во всей природе, даже в самых низ-

ших проявлениях ее, заключается поэзия, но только ее надо 

там найти. В этом-то и заключается, по-моему, задача поэта. 

И тот, который находит эту поэзию в самых низких прояв-

лениях природы, тот только может назвать себя истинным 

поэтом. Я сегодня говорил насчет идеала с Чернцовым. Идеал 

красоты — это сама природа. А люди в своих искусствах 

только стараются достигнуть этого идеала, но не могут. Когда 

я кончу гимназию, я непременно напишу роман вроде «Дет-

ства, отрочества и юности» Л. Толстого, где опишу гимназию, 

всю ее обстановку, учителей, учеников, и для контраста надо 

будет описать их домашний быт. Тут мне представляется 

очень много материалов, собственно из моей жизни. И, кроме 

этого, у нас в русской литературе писал только Помяловский, 
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а, кроме того, он описывал бурсу, которая с теперешними 

учебными заведениями, и в особенности <с> гимназиями, 

ничего почти общего не имеет. Тут главное интересно про-

следить постепенное развитие какого-нибудь ученика, его 

отношение к учителям, к товарищам. О, на этот предмет 

можно написать много, очень много! Да и почва-то тут почти 

что совсем не затронутая. Теперь я уж решил окончательно, 

что, если кончу гимназию, непременно поступлю на истори-

ко-филологический факультет, а потом буду писателем или 

журналистом, словом посвящу себя литературной деятель-

ности. Не знаю, может быть, лет через 10, прочтя как-нибудь 

то, что я пишу теперь, я сочту все это ерундою, но, тем не 

менее, мое теперешнее самое заветное желание — это быть 

писателем. Надо будет поместить в журнале 3 мои последние 

стихотворенья. 

ПИСАТЕЛЮ 

Выйди, писатель, на поприще жизни, 

Сей просвещенье любви и добра, 

Верь, ты послужишь на пользу отчизне, 

Честно посеяв свои семена! 

Верь, что принявшие слово ученья 

Свято в сердцах его будут хранить, 

Верь, что и внуки твои с восхищеньем 

Будут тогда о тебе говорить! 

Сей просвещенье рукою ты сильной, 

Семя ученья бросай в борозды. 

Верь, что приидет час жатвы обильной, 

Он же — награда тебе за труды. 

Это стихотворень<е> написано под влиянием Некрасова.  

У него есть одно стихотворенье «Сеятелю», мне оно очень 

понравилось. 

ИЗ БАРБЬЕ 

Как только закатится ваша звезда, 

В последний сверкнувшая раз, 
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Идите вы прочь поскорее тогда — 

Толпа позабудет о вас! 

Статуй не воздвигнет вам славных народ, 

Хоть прежде он вас прославлял, 

Потому что ему только памятен тот, 

Кто бесщадно его истреблял. 

И затем еще одно — третье стихотворенье, которое я 

написал, возвращаясь от Модеста, под влиянием разговора о 

будущем журнале. 

Вперед! Сотрудники-друзья! 

Изданьем нового журнала 

Мы, право, сделаем немало, 

В том головой ручаюсь я. 

Вперед! Вперед! Долой сомненье! 

Долой отставших ряд идей! 

Мы будем сеять просвещенье, 

Возбудим силу и стремленье 

В среде замолкну<в>шей своей! 

Возбудим нашим словом к жизни 

Во тьме погрязнувших глупцов. 

Вперед! На мой придите зов, 

Послужим правдой мы отчизне 

И не заслужим укоризны 

Теней угаснувших певцов! 

Я хочу лучшие мои стихотворенья переписать в отдельную 

книжку. Макаров предлагал сказать о моих сочинениях 

Эйнкорну. Я согласился. 

13 октября 1892 г. Втор<ник> 

Встал. Пошел в гимназию. В гимназии за гимнастикой 

много говорил с Байером и Чернцовым о том, кто чем по 

окончании гимназии хочет быть. Егоров стихотворений не 

принес. Как-то завтра я сочинение напишу? Это интересно. 

Сегодня шел из гимназии, все время об этом думал. На воз-
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вратном пути опять говорил с Макаровым насчет моих сти-

хотворений, и к кому мне с ними лучше обратиться. Макаров 

советует обратиться к Тверскому, да как-то неловко. Вот,  

может быть, после сочинения, смотря по обстоятельствам… 

Последнее время мне все в гимназии советуют отправить 

стихотворения мои в какой-нибудь журнал. Макаров, Петров, 

Саблин. Думаю, что разве попробовать. А если б приняли, 

было бы хорошо. Теперь у нас сидит бабушка. У ней был на 

днях Забелин. Мне бы очень хотелось увидать его. Он все лето 

был на эпидемии. У нас в доме был недавно один холерный 

случай. Сегодня у нас был жених Маргариты Павловны. Я его 

видел в первый раз. Он мне понравился. С первого взгляда он 

как-то не представляет из себя ничего особенного, но потом, 

когда его немного послушаешь и проведешь с ним несколько 

времени, то он производит очень приятное впечатление. Да! 

Чтоб не забыть! Давыдов непременно просил принести его 

тетрадку со стихами. Вот уж целую неделю все забываю. Со-

всем на такие вещи памяти нет, а вот на стихи и даже на 

прозу — страшная. Я вот недавно совершенно случайно 

узнал, что знаю почти наизусть отрывки из Гоголя, Щедрина, 

Тургенева и Достоевского. Кому-то начал рассказывать —  

и все почти слово в слово. А ведь совсем не думал учить 

наизусть, а только так, читал и запомнил. Вот, например, 

этим летом Шнейдеру «Историю одного города» почти слово 

в слово рассказывал. Даже в разговоре слогом Щедрина  

одно время говорил. Вот былины учить очень легко. Мне ка-

жется, что я могу импровизировать таким же размером и 

слогом что угодно; это очень легко. Хочу что-нибудь написать 

в этом духе. 

14 октября 1892 года. Среда 

Было сегодня у нас русское сочинение на тему «Наступле-

ние осени». Собственно сочинение, кажется, написал ничего 

себе, но грамматических ошибок должно быть очень много. 
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Возвратили латинское экстемпорале. Мне, к моему удивле-

нию, три, а Чернцову бедному единица. Он теперь просто  

в отчаяньи. Опять сегодня позабыл принести Давыдову  

его тетрадку! Надо будет завтра непременно принести,  

а то просто свинство выходит. Теперь я сижу и жду учителя. 

Сейчас он придет, должно быть. Одну — первую тетрадь мо-

их стихотворений я дал читать Павильонову. Также Дмитриев 

просил дать ему, вот это также не забыть. Завтра у нас биб-

лиотека. Надо встать пораньше, чтобы скорей поспеть в гим-

назию. Надо будет попробовать пойти брать книги, может 

быть, Виталий даст, а каталог у Макарова возьму. Вот Соколов 

говорит, что «Русские записки» не стоит составлять, что он в 

прошлом году начал было составлять, но под конец Тверской 

так много рассказывал за уроком, что совершенно не было 

возможности написать хоть что-нибудь. Если это действи-

тельно так, то это очень неприятно, потому что я хотел  

составлять постоянно подробные записки. Теперь они нахо-

дятся у Макарова. 

15 окт<ября> 1892 г. Четв<ерг> 

Сегодня была Маргарита Павловна с своим женихом. Их 

свадьба завтра в пятницу, в час дня, а в 7 часов они уж уезжа-

ют к себе на Ветлугу. Интересно, будут ли у нас в субботу 

крушение царского поезда праздновать. Право, не знаю, о чем 

мне еще писать сегодня. Да главное и некогда — надо будет 

еще переписать греческое экстемпорал<е>, да еще грамма-

тику повторить. Словом, дела еще много. А на сегодня до-

вольно. 

16 октября 1892 г. Пят<ница> 

Завтра ученья не будет. Но надо будет явиться к обедне. 

Чернцов хотел завтра придти часов в 5-ть. Сегодня была  

свадьба Маргариты Павловны в час дня, в городском манеже. 
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Потом был обед, а в семь часов она уже уехала на Ветлугу. 

Пав<ел> Павл<ович> был на свадьбе. У бабушки как-то на днях 

был Забелин и оставил свой адрес. Надо будет завтра зайти к 

нему по дороге из гимназии. И к чему только, не понимаю, 

завтра к обедне идти. 

— 1886 год — 

Осенью, в конце августа ездил с мамой в Крым, и по до-

роге мы заезжали в Киев, кажется дней на пять. (Жили также 

в Рыбном у Гишвент.) Потом поехали в Крым. Жили там в 

Ялте вместе с С. Я. Ярош. Когда она умерла, жили у Печори-

ной. Назад ехали из Ялты на Симферополь. 

— 1887 год — 

Я поступил в первый класс к Поливанову. Экзамен держал 

в мае. Жили мы на казенной квартире. 

— 1888 год — 

В феврале вышел от Поливанова и готовился в казенную 

гимназию во второй класс у Милославского. В августе держал 

экзамен и поступил. 

— 1889 год — 

Перешел из II класса в III. Летом жил с Лямиными в Мат-

вейкове. В III классе учился очень плохо. Жили мы на Малой 

Грузинской, а потом у Страстного <монастыря>. В ноябре 

приезжали Вяземские из-за границы. Занимался весь год с 

Алексей Леонидычем. Умерла тетя Лиза. 

— 1890 г. — 

Остался в III классе на второй год. Летом жил в Троеку-

рове. Затем жили в Волконском переулке с Пав<лом> 

Пав<ловичем>. 
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— 1891 г. — 

Перешел в IV класс. Жил частью в Троекурове, частью  

в Матвейкове. (Пет<р> П<етрович>, Мод<ест>, ноч<ное> 

прик<лючение>.) Жили зимою опять в Волконск<ом>. 

1892 г. 

Перешел в V класс. Жил частью на Воробьевых <горах>, 

частью на 33-ей. Научился ездить на велосипеде. 

17 октября 1892 г. Суббота 

Сегодня праздник: «Крушение императорского поезда». 

По сему случаю велено было явиться в гимназию к обедне. 

Простояли там часа два, а затем нас отпустили. Я обещал 

зайти к Макарову, но так как хотел сперва зайти к Забелину, 

то пошел на Сивцев Вражек, а Макаров пошел с Сабаниным 

по бульвару. Забелина я не застал и, оставив у него свой адрес, 

пошел к Макарову. К моему удивлению узнал, что Макаров 

еще не возвращался. Я пошел к нему навстречу, но потом до-

гадался, что он, наверно, зашел к Сабанину сыграть в шах-

маты, об чем он как-то просил и меня и его. Я у Сабанина был 

как-то давно и потому адрес его знаю. Он живет на Арбате в 

гостинице «Столица». Прихожу и спрашиваю у швейцара,  

в каком номере живет Сабанин. «В пятом». Иду. Вызываю 

Сабанина. Выходит. «Что, Макаров у тебя?» — «Да, в шахматы 

играет. Пойдем ко мне!» — «Хорошо». Макаров очень уди-

вился, как это так я его нашел. Сабанин сел с ним доканчивать 

партию. Макаров проиграл. Затем я сел играть с Сабаниным 

и выиграл. Сабан<ин> и Макар<ов> сыграли потом еще одну 

партию, и мы с Макар<овым> стали собираться. Макаров 

просил Сабанина приходить к нему играть в шахматы завтра, 

и меня тоже. Я посидел еще немного у Макарова, просил  

его заход<ить> сег<одня> вечером и пошел домой. Дома за-

стал у себя Модеста. Часов в 6 пришел Макаров, а Чернцов 

64 



все-таки обманул. Модест ушел рано, часов в 8. Ему надо было 

к Алексееву. Вечером у нас были С<офия> П<авловна> 

и m<ademoise>lle Немчинова. Макаров ушел около 10 часов 

и я его провожал по Бол. Бронной. Завтра утром я возьму у 

Чуркина в манеже I-й урок верховой езды. 

1892 год. 18 октября. Воскресенье 

Утром…2 

2 На этом запись обрывается. 



Дневник М. Волошина. 1893 год 

21 февраля 1893 года. Воскресенье 

Вот опять я принимаюсь за дневник. Сколько раз я при-

нимался за него и бросал. Но теперь я пишу единственно 

от скуки. Делать решительно нечего. Книг нет, сижу дома, 

а стихи также не пишутся. А ведь у меня собственно только 

три дела и есть: читать, писать, да говорить с кем-нибудь, 

а чтобы говорить, надо идти куда-нибудь, в гости, что ли. 

А вот мама все удивляется, почему это я все хочу по гостям 

бегать, когда другие дома сидят. А я решительно не могу си-

деть дома один без книг. Вчера я получил от Жаренова его 

стихотворения. Право, я не ожидал таких. У него замеча-

тельно легкий слог. Я сам чувствую теперь, что мои стихо-

творенья никуда не годятся сравнительно с его. Кроме того, 

его направление именно такое, какое я сам хотел бы принять. 

Это направление можно назвать гражданским направлением, 

девизом его могут служить пушкинские слова: 

«И, обходя моря и земли. 

Глаголом жги сердца людей». 

Как-то странно было ожидать таких стихотворений от 

Жаренова. Столь, кажется, незамечательная физиономия и 

вдруг… Я положительно в восхищении теперь от его стихов. 

Так же как-то не вяжется с его физиономией то, что говорит о 

нем В. Румянцев, что он, например, страшно самолюбив. 

Я этого за ним совсем еще не замечал. Да! Вот кто же у нас в 

классе есть из замечательных личностей? Во-первых, Чернцов, 

он бесспорно самый замечательный человек у нас в классе. Он 

идеалист. Он даже самый крайний идеалист. Ему следовало 

родиться в 60 годах или во времена Шиллера. Это была бы как 

раз его эпоха. А теперь уж мало осталось идеалистов. Вон 

Тургенев своего Якова Пасынкова называет последним идеа-

листом. Но нет! и теперь есть еще идеалисты, хоть и мало их. 
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Дай не могут они исчезнуть совершенно. Ибо если они ис-

чезнут, то исчезнет любовь и правда. Исчезнут идеалы, ис-

чезнет красота, а без красоты и искусства люди обратятся в 

животных. Но так как этого быть не может, то, пока суще-

ствует мир, будут на земле и идеалисты. Странно: в гимназии 

никто почти не обращает внимания на Чернцова, и никто, 

кажется, не понимает его. Я в Чернцове не мог пока найти ни 

одного недостатка. Его характер и воззрения вполне опреде-

ляются словом «идеалист». Затем самый замечательный че-

ловек — это Румянцев. Он, должно быть, никак теперь не 

подозревает этого, а это правда. У него в высшей степени 

оригинальный склад ума. Во многих отношениях я его еще 

совсем не понимаю. Впрочем, у него еще нет совершенно 

определенного характера. Но все-таки мне кажется, что он 

очень скоро увлекается. Он любит и понимает, кажется, кра-

соту. Что касается его талантов музыкальных, то я хоть сам и 

не могу судить, есть они или нет, но почему-то твердо верю в 

них. А затем больше, кажется, и нет у нас необыкновенных 

личностей. Макарова, к сожалению, нельзя назвать замеча-

тельным. Он довольно обыкновенный человек, зато вот его 

братец Сергей Антонович, кажется, также принадлежит к 

идеалистам и человек очень замечательный. 

Понедельник 22 февраля 

Из стихотворений Жаренова более всего мне нравится 

«Памяти 60-<х> годов». Это замечательно хорошо. Оно мне 

сегодня просто совсем из ума нейдет. Я его весь день твердил. 

Читал его Макарову, Модесту, Чернцову. Но странно: они как 

будто не совсем понимают его и относятся равнодушно. Вот 

этого-то я уж никак понять не могу. Я видел сегодня Модеста. 

Встретил его в конце Арбата и провожал до Никитской. Он 

пошел к Труниным. Сегодня мало, чего писать. Да и спать уж 

пора. Завтра утром еще попишу, если успею. Хочу встать 

пораньше, в 6 часов вместо семи. 
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Вторник 23 февраля 

Утром сегодня проспал, так что писать ничего не успел. 

Возвращаясь, пошел Арбатом, вместе с Павильоновым. 

Встретил Модеста против школы. Модест заходил к нам взять 

у П<авла> П<авловича> свою книгу. Была также бабушка. 

Чернцов теперь насчет жареновских стихотворений повысил 

свое мнение, так что даже взял их с собой. Читал их Бальма-

шову, он также просит. У меня теперь все дела по литера-

турной части в гимназии. Одни стихи пишу, другие получаю, 

третьи сам прошу. Словом, все перемены заняты. Видел свою 

«Свободу», помещенную в нашем журнале. Одна там строчка 

изменена к лучшему. Но зато выпушены три заключитель-

ных, без которых стихотворение как будто обрывается. 

Спрашивал Спасского по этому поводу. Тот говорит, что ему 

кажется, что так лучше. А почему лучше — неизвестно. Давно 

мне уже приходила мысль о различии трех искусств, которые 

можно назвать главными, т. е. живопись, поэзия (понимая 

под этим словом литературу) и музыка. Слово искусство я 

понимаю, как стремление создать красоту. Но эта красота 

может быть двух видов: физическая и нравственная. ЖИВО-

ПИСЬ может создать красоту только физическую, состояние 

же духа она передаст только в данный момент. ПОЭЗИЯ. 

Может выразить красоту нравственную и физическую. Она 

может дать объяснение, откуда произошло данное состояние 

духа. МУЗЫКА же представляет красоту только нравствен-

ную. Она выражает только состояние духа, но не дает ему 

никакого объяснения. Так что из этого видно, что хотя музыка 

по развитию выше стоит, чем 2 другие искусства, но все-таки 

значение поэзии больше, т<а>к к<ак> она понятнее для 

большинства, которое в музыке, может быть, ничего не 

смыслит. Я вот теперь хочу записывать все трагические ис-

тории, которые услышу. Это мне кажется, при случае может 

пригодиться. Вот, например, сегодня бабушка рассказы вала 

маме про И<змайло>вых. Эта история немного напоминает 
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«Анну Каренину». Сам С. М. очень любил свою жену. Она вот 

недавно уехала в Петербург с меньшой дочерью. Несколько 

недель он не получал от нее никаких известий. Наконец, он 

получает от доктора письмо, в котором тот пишет, что она 

сильно больна от расстройства нервов. Он сию же минуту 

едет к ней в Петербург. Она встречает его очень холодно и 

затем объявляет ему наедине, что она его не любит, но любит 

одного инженера Д<евальд>ен и, т<ак> к<ак> она с ним жить 

не может, то просит развода. С. М. был совершенно в отчая-

нии. Ее родители, у которых она жила в Петербурге, узнали 

об этом только от С. М. Они также были этим страшно по-

ражены и просили его простить ее, говоря, что они наверно 

его убедят, что это она, может, только от расстройства нерв. 

Но он отвечал им, что они ее ни за что не переубедят. В тот  

же день он уехал в Москву. С-н, влюбленный в С<офию> 

Н<иколаевну>, говорят, просто плакал, узнав об этом. Он хо-

тел сопровождать С. М. в Москву, боясь, чтобы он что-нибудь 

с собой не сделал. Приехавши в Москву, С. М. написал ей 

письмо, в котором писал, что, если с ней случится к<акое>- 

н<ибудь> несчастие, то пусть она знает, что всегда найдет у 

него убежище и защиту. Теперь она собирается ехать за гра-

ницу в С. Ремо. Причем она едет на счет С-на. Это обстоя-

тельство совсем непонятное, тем более, что он сопровождает 

ее. Д<евальд>ен едет вместе с ними. Д<евальд>ен человек 

очень замечательный и таинственный. Он был женат два раза. 

Первая жена его отравилась. Вторая застрелилась в прошлом 

году. Незадолго до ее смерти он ухаживал сильно за 

С<офией> Н<иколаевной>, что, может, и было причиной этой 

катастрофы. После ее самоубийства Д<евальд>ен и С. Н. нигде 

не встречались, но они виделись тайно. Замечательно то, что 

С. Н. и покойная жена Д<евальд>ена были раньше очень 

дружны между собой. При разговоре с мужем С. Н. просила 

его также, чтобы он оставил ей ее младшую дочь. Это  

только первая часть драмы, — развязка впереди. А какая  
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развязка — придумать нельзя. Вернее, что Д<евальд>ен кинет 

ее, и она или останется с С-ным, или вернется к мужу. Теперь 

она, должно быть, уже за границей. Надо будет это рассказать 

завтра Чернцову, тем более он теперь под влиянием «Анны 

Карениной», а тут, право, очень большое сходство. Вот, вос-

пользоваться этой темой для романа или, по крайней мере, 

для рассказа! Однако 11 <часов>, пора спать. До завтра! 

Среда. 24 февраля 

Теперь утро. Через четверть часа пойду в гимназию. Се-

годня нужно получить у Чернцова стихотворения Жаренова. 

У него самое лучшее стихотворение, как мне кажется, это 

«Памяти 60-х годов». Румянцев говорит, что его отцу это 

стихотворение больше всего понравилось. Потом очень хо-

рошо: «Далек, далек тот век освобожденья»… Остальные же 

хоть и хороши, даже очень хороши, но все-таки в сравнении с 

этими двумя совсем бледны. Интересно, что Чернцов скажет 

о них сегодня. Теперь пора идти в гимназию. Значит, до  

вечера. 

Вечером 

Только что ездил верхом. Был Саша. Рассказывал сегодня 

Чернцову вчерашнюю историю. Он также находит большое 

сходство с «Анной Карениной». Завтра надо будет Румянцеву 

рассказать его характер. Это все опять Макаров предлагает. 

Какой же у него, собственно, характер? Как бы завтра не 

осрамиться. У него характер, кажется, еще не совсем ровный, 

неустановившийся. Много детского есть в его характере. Он 

вспыльчив, капризен, но отнюдь не зол. Его мысли иногда 

очень оригинальны. Он большой домосед. У него «наше» Во-

лынское, «наша» Воздвиженка, и лучше их уже нигде не 

найдешь. Человек он очень увлекающийся, но непостоянный. 

Его нельзя назвать скрытным, он даже очень откровенен. 

Словом, в общем, очень симпатичный мальчик. Теперь  
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по временам Макаров очень надоедает. Тьфу ты! А вдруг это 

Румянцеву попадется. Уж непременно Макарову перескажет. 

А это очень мне неприятно будет. 

Я, кажется, насчет семейства Чернцова сильно ошибался.  

Я как-то, кажется, на Масленицу пришел к нему утром и ждал 

его весь день часов до 5-ти. Вот в это время я успел совершенно 

изменить свое мнение. Родная мать Чернцова, как я сегодня

это узнал, была простая крестьянка. Он ее никогда не видал, 

потому что она умерла во время родов. Интересно, почему его 

отец женился на ней. Она была совсем, как он говорит, необ-

разованная, и уже будучи замужем, начала учиться. Реши-

тельно Чернцов очень похож на Якова Пасынкова. 

Саша взял себе абонементу Чуркина за 8 рублей, причем 

тот не преминул обдуть его на рубль. Саша хотел притащить 

как-нибудь Шнейдера ездить вместе. Он, должно быть, теперь 

будет ездить каждый день. Что за комедии теперь происходят 

каждый день у Чуркина. У него есть одна лошадь Гладиатор, 

23-х лет от роду. Лошадь очень смирная, хоть и не ленивая. 

Вот как-то мы приходим в манеж. Учат ездить какую-то ба-

рышню на этом Гладиаторе. Учит Дама. Тут же сидят ка-

кие-то знакомые или родственницы барышни. Барышня едет 

рядом с дамой. Гладиатор тут является какою-то неукроти-

мою степною лошадью. 

Родственницы в ужасе кричат: «Ах! Боже мой! спасите! 

помогите! Она разобьется! Дайте ей лошадь смирнее!» Чур-

кин мечется. Бросается к барышне, выхватывает у ней хлыст: 

«Нет-с! Я не могу, я не ручаюсь за эту лошадь. Отдайте 

хлыст!» Дама мчится наперерез лошади, хватает ее за повод, 

как будто спасает ее. Мы, конечно, хохочем. Мама обращается 

к Чуркину, что нельзя ли ей тогда взять Гладиатора. «Ах! 

Оставьте-с! Вы мне весь рисунок испортите». Комедия! 

Как-то вечером мы уходим с мамой из манежа, Петр нам 

говорит: «Вот ведь, каждая лошадь сегодня по 3 раза ходила. 

А ни рубля не заработали». Это все абонементы. 
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Четверг 25 февраля 

Сегодня возвращался из гимназии вместе с Жареновым.  

Я хотел встретить Модеста и потому пошел к Смоленскому 

рынку вместе с Жареновым. Потом, в свою очередь, я пошел 

его провожать. Я сегодня с ним очень много говорил. Он, ка-

жется, очень от<к>ровенен и вовсе уж не настолько самолю-

бив, как говорит Румянцев. Он мне сам говорил сегодня о 

своем самолюбии, и, судя по этому, можно заключить, что 

это самолюбие уже вовсе не в такой страшной степени, если 

он сам в нем сознается. Когда мы с ним шли по Поварской, то 

встретили Бальмашова, тут мы с ним расстались. Я провожал 

Бальмашова до дому. Он меня просил как-нибудь зайти к 

нему. Едва ли только придется. А с ним познакомиться мне 

бы очень хотелось. Он человек очень интересный. Был Саша у 

нас сегодня. Ездили верхом. 

Пятница 26 февраля. Праздник 

Встал поздно. Читал. Был в городском манеже. Возвра-

щаясь, у Патриарших прудов встретил Пегануцци. Сидел, 

говорил с ним. Ездил верхом. Саши не было, хоть он и хотел 

прийти. Пегануцци мне очень нравится. С первого взгляда 

получаешь о нем неприятное впечатление, но потом раз-

убеждаешься. Лев Толстой пишет про Пьера Безухова, что он 

старался открывать только хорошие стороны в людях. Мне 

кажется, этому очень легко следовать и приятно. 

Суббота 27 февраля 

Чернцов меня все просит прийти к себе. Право, не знаю, 

что делать. Так сказать не хочу. А идти нельзя. Недавно я 

прочел один роман Теккерея «Записки Барри Линдона».  

Я ожидал лучшего. Положим, я взял не лучший его роман, 

но первый попавшийся. Кажется, самым лучшим его рома-

ном считается «Ярмарка тщеславия». Надо будет его достать.  
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В «Записках Барри Линдона» выведен один джентльмен кон-

ца прошлого столетия. Сперва он в молодости ведет себя со-

вершенным рыцарем. Влюбляется в одну девушку. Вызывает 

на дуэль своего соперника, убивает его и поэтому принужден 

бежать из родного города в Дублин. Там он попадает в дурное 

общество, начинает кутить, играть в карты и, наконец, до того 

запутывается в долгах, что поступает рядовым в полк и едет в 

Германию на войну. Во время похода с ним так ужасно об-

ращаются, что он решает бежать. Сначала это ему удается, но 

на дороге он попадается в руки пруссаков, которые забирают 

его рекрутом. Там он находится сначала в еще худшем поло-

жении, чем раньше. Тут он предается разным порокам, раз-

врату и совсем теряет прежние свои убеждения. Он втирается 

в доверие к одному офицеру, который приходится племян-

ником берлинскому министру полиции. Он начинает ис-

полнять должность сыщика. Он встречается тут со своим 

дядюшкой, которому запрещен въезд в Англию, шулером и 

мошенником первой руки. Его специальное занятие — карты. 

Он ему дает способ убежать из Пруссии и берет его с собой. 

Они отправляются вместе по всем столицам, важным горо-

дам Европы. Они везде пользуются известностью. Часто вы-

игрывают громадные суммы. Принимаются при многих 

дворах. В одном небольшом германском княжестве проис-

ходит у них романтическая история. Они ведут очень хитрую 

интригу. Но, в конце концов, все их планы рушатся, и они 

высылаются из государства. Во время их путешествий моло-

дой Барри имеет массу дуэлей, из которых выходит всегда 

победителем. Наконец он возвращается в Англию и там,  

после многих интриг, женится на одной богатой вдове Лин-

дон. Тут он достигает апогея своего величия. Он гремит по  

всей Англии. В Европе он стяжал славу первого игрока и ду-

элиста. В своем семействе он становится тираном жены и 

домашних. Несмотря на громадное состояние жены, он за-

путывается страшно в долгах. Жена убегает от него от дурного  
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обхождения. И он кончает свою жизнь в долговой тюрьме. 

Этот роман представляет только исторический интерес, как 

довольно полная картина жизни и нравов высшей аристо-

кратии дореволюционного времени. Самый тип Барри — это 

тип авантюриста, каких было очень много в то время в Евро-

пе, и представителем которых служит известный граф Ка-

лиостро. Вообще рассказ ведется очень живо и занимательно. 

Интересно прочесть другие романы этого же писателя, а то

по одному только нельзя составить об нем полного впечат-

ления. Отличительные черты Барри — это гордость, условное 

понятие о чести, расточительность и жестокость. 

Я ожидал от Теккерея большего. Его имя обыкновенно 

упоминается рядом с именем Диккенса. Но этот его роман 

мне нравится меньше романов Диккенса. Из иностранных 

писателей-прозаиков я больше всего люблю Диккенса. Я его 

читал в позапрошлом году. Только два романа производят  

на меня удручающее впечатление. Это «Крошка Доррит»  

и «Холодный дом». Я их начал читать, но кончить не мог. В них 

как-то слишком мало действия. Положим, это было 2 года 

тому назад. Теперь, может быть, они мне понравились <бы>,  

я не знаю. Больше всего из Диккенса я люблю «Домби и сын», 

«Записки Пиквикского клуба», «Оливер Твист», «Давид Коп-

перфильд» и «История двух городов». Хотелось бы мне про-

честь рассказы Уилки Коллинз. Только, кажется, в библиотеке 

гимназической их нет. Также вот из немецких писателей мне 

хотелось бы прочесть Хауфа. Его «Сказки» и «Мемуары Са-

таны». В «Мемуарах Сатаны» есть одно интересное место. 

Сатана попадает в Рим и присутствует при церемониале, ко-

гда Папа предает проклятию всех еретиков. Дьявол очень 

удивляется и говорит: «Вот ведь их каждый год предают ана-

феме. А хоть бы кто-нибудь попался мне в лапы. Никого из 

них». Ну, сейчас, однако, надо идти в манеж ездить верхом. 

Так что теперь некогда больше писать. Если успею, то буду 

вечером после. 
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Воскресенье 28 февраля 

Только что кончил «Дневник лишнего человека». Я хочу 

теперь обо всякой книге, которую прочту, составлять нечто 

вроде отзыва. Лишний человек — это тип, кажется, довольно 

часто встречающийся. Он неглуп, но страшно конфузлив, 

обладает честолюбием и, может, был бы более замечателен, 

если бы не был везде и во всех случаях жизни лишним. Здесь 

приводится любовь его к одной девушке, которая влюблена в 

князя Н. Князь ее бросает, и она в отчаянье выходит замуж за 

одного чиновника. Поступок князя с ней очень нехорош. Ему 

можно в других рассказах Тургенева поставить Колосова и 

Веретьева. Но Колосов поступил со своей возлюбленной го-

раздо благороднее. Князь поступает с Лизой точно так же, как 

Веретьев. И причина, почему Лиза не кончает так же траги-

чески, как возлюбленная Веретье<ва>, лежит только в разнице 

их характеров. 

Князь — это молодой светский человек с напускным вели-

кодушием, но собственно, должно быть, подлец. Лиза совсем 

еще неопытная девушка. Веретьев совсем другое. Он молодой 

человек, которого его знакомые и родственники считают ге-

ниальным. Он, впрочем, и сам в этом уверен. От него ожидают 

необыкновенных дел. Он так же, как и князь, покидает свою 

возлюбленную. Но та непохожа на Лизу, она решительная 

женщина. Она не с таким смирением покоряется своей судьбе, 

как Лиза, она борется с ней, но, обессилев в непосильной 

борьбе, кончает жизнь самоубийством. Веретьев кончает 

жизнь в Петербурге, вращаясь в обществе пьяниц из отставных 

чиновников. Из Веретьевых никогда ничего не выходит, хотя 

они часто обладают большими способностями и умом. 

В некоторых рассказах Тургенева бывают одни только 

очень красивые и эффектные карти<ны>, а больше ничего. 

Вот например в рассказе «Три встречи». Это только красивые 

картины без содержания. Во многих рассказах Тургенев при-

бегает к искусственным драматическим эффектам. Так,  
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во многих рассказах его встречаются дуэли. Вот уж у Досто-

евского этого никогда не будет. Ему не надо прибегать к таким 

эффектам и приберегать их к концу рассказа. Тургенев — 

писатель-художник. Он рисует красивые картины и выводит 

типы. Достоевский напротив. У него мало картин, мало ти-

пов. Но драматизм слышится везде. И уж у Достоевского ясно 

видишь, почему какое-нибудь лицо поступает так-то, а не 

иначе, а у Тургенева этого иногда нельзя понять. 

Недавно я хотел познакомиться с французскими романа-

ми и для этого прочел два. Мне кажется, что по этим двум 

можно вполне составить себе понятие о других. Главным дей-

ствующим лицом бывает обыкновенно какой-нибудь гени-

альный сыщик или гениальный мерзавец, или еще молодой 

человек с рыцарскими правилами. Запутанная интрига. Ка-

кой-нибудь страшный роман в основе. Тайна, которая впо-

следствии раскрывается — вот все отличительные признаки 

этих романов. Их можно читать только от скуки, для того, 

чтобы по прочтении постараться как можно скорее позабыть. 

В то время, когда читаешь, положим, интересуешься, но как 

только <о>ставишь книгу, тотчас же и позабудешь, о чем читал. 

Понедельник 1 марта 

Господи! Как скучно сегодня! Право, не знаю, почему  

это. Хочется писать, — не могу. Читать — ничего к моему 

настроению не подходит. Вот у меня все время теперь мысль. 

Если написать стихотворение, ничего не выйдет. В музыке это, 

мне кажется, может быть прекрасной темой. Представить 

человека в полном, страшном, безвыходном отчаяньи. Он 

ищет себе хоть в чем-нибудь, хоть в природе, сочувствия,  

а кругом лунная, тихая, беззвучная, немая летняя ночь. Она 

давит красотой, она поражает, но она холодна и безмолвна, 

она ничего не говорит сердцу. Вот эта-то противуположность, 

это величавое спокойствие ночи и бурное отчая<нье>. Вот это 

может послужить великолепной темой. Мне теперь хочется 
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писать, писать. Писать что-нибудь фантастичное, красивое, 

дикое, необыкновенное, что-нибудь вроде арабских сказок. 

Арабские сказки мне представляются в виде старинной двери, 

покрытой мелкой красивой, замечательно отчетливой резь-

бой. Почему это, например, арабские сказки поражают своей 

фантастической вычурностью, своею мелкою резьбой, негой, 

от них дышит знойным солнцем юга. А северные скандинав-

ские сказки, как «Песнь о Нибелунгах», — своею дикой  

красотой, грациозностью, в которой отразилась дикая и не-

преклонная воля норманнов. Мне бы теперь хотелось читать 

вот именно эти-то сказки, а другое все противно. 

Через 2 часа 

Сейчас только что окончил одно стихотворение. Я решил, 

теперь уж, кажется, окончательно, продолжать свою поэму. 

Как ее название будет, еще не знаю. Тема у меня есть. Пролог 

уже написан. Только что написал стихотворение, с которым 

должен поэт обращаться к народу. Оно будет входить в состав 

поэмы. Вот оно: 

Терпи, несчастный мой народ, 

Не вечно тягостное бремя! 

Придет пора, настанет время, 

И рабство жалкое падет. 

Сам Бог страдал. Он нам смиренье, 

Любовь и веру завещал, 

Своим страданием прощенье 

Грехов он людям даровал. 

Терпи! Страдай! Чем тяжче бремя, 

Чем больше горя и забот, 

То тем скорей настанет время, 

Когда спасение придет. 

Терпи, народ! Любовь, смиренье 

Христос несчастным завещал 

И вам в пример среди мучений 

Своих мучителей прощал! 
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Вот это, кажется, ничего. Самое трудное написать то, ко-

торое он должен петь пред королем. Я его сегодня было 

начал, да плохо. Размер совсем неподходящий. Вот это сти-

хотворение надо будет прочесть Чернцову. Как ему понра-

вится. Собственно, об сюжете самой поэмы я ему еще ничего 

не говорил. Да как-то и странно говорить. Если будешь так 

говорить, то получится бессмыслица. В простом изустном 

рассказе нельзя передать всего. Вот главное написать его 

песню к королю. Если это напишу, то всю поэму напишу и 

окончу. Он должен сперва описывать нищету народа, несча-

стия, затем он начинает упрекать его. Король велит его схва-

тить и отвести в темницу. Поскорей бы только написать.  

Я стихотворений не люблю писать, я люблю их только тогда, 

когда они написаны. Однако вот — написал стихотворение, 

прошла и скука и все народонаселение меланхолическое. 

Сегодня решительно объявил Чернцову, что не могу к нему 

прийти. Бальмашов сегодня отсутствует, такое свинство. 

Опять своих стихотворений не могу от него получить. Ру-

мянцев мне сегодня говорил про Жаренова, что он ему гово-

рил по поводу нашего тогдашнего разговора, что он находит, 

что я гораздо больше и осмысленнее читал, чем он. Это мне 

конечно очень приятно и льстит моему самолюбию. Право, 

Жаренов уж не настолько самолюбив! 

Пятница 5 марта 

Вот уж три дня, как ничего не писал. Все время читал.  

У меня теперь еще один роман Теккерея — «Базар житейской 

суеты» и сочинения Добролюбова. Во вторник я все время 

писал. Писал свою поэму. Написал очень много. На другой 

день прочел Чернцову и после разорвал. Сам убедился,  

что невозможная ерунда. Вчера я читал «В небесах» Флам-

мариона. Дал мне Чернцов. Этот роман мне оставил сильное 

впечатление. Он оригинален в высшей степени. Отчего он 

только так глупо назван: «Астрономический роман»! От этого  
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заглавия как-то даже мороз по коже продирает. Это скорей 

философский роман. Впрочем, философия, как говорит 

Фламмарион, вытекает из астрономии. Самая интересная 

мысль этого романа та, что Фламмарион называет тело «вре-

менной оболочкой души». Тьфу ты! Как это глупо все выхо-

дит, когда пишешь. Все время сижу, пишу и бешусь. И не 

глупо ли? Сел писать под впечатлением. Хотел все высказать, 

а выходит ерунда. Только что начал писать сказку, сейчас буду 

продолжать, а то пишу, пишу дневник — и в результате одна 

глупость, гадость, мерзость и ерунда. Тьфу! 

Суббота 6 марта 

Вчера я обозлился и бросил дневник. Да впрочем, что, — 

так словами этого рассказать нельзя или очень трудно. Тек-

керея я еще не прочел, а буду писать о нем, когда прочту 

первую часть. Добролюбова также еще не кончил. Прочел 

только его статью о «Накануне» Тургенева, в которой он его 

очень хвалит. Прочел разбор «Униженных и оскорбленных». 

Он их страшно ругает. Говорит, что самая завязка совсем не-

естественная. Неестественны очень многие лица. Положим, 

все, что он пишет, совершенно справедливо. Интересно мне 

было бы посмотреть, что бы такое он написал о «Братьях  

Карамазовых» и об «Идиоте». А также об «Отцы и дети» 

Тургенева. 

У нас только что был Модест и ушел. Была Софья Пав-

ловна. Она, оказывается, как-то умудрилась купить в Охотном 

ряду каменные яйца вместо свежих. И узнала об этом только 

дома, когда она захотела сделать себе гоголь-моголь и никак 

не могла разбить яйца; так что она их даже об пол бросала,  

и они все-таки целы остались. Вчера у П<авла> П<авловича>  

с Чуркиным произошла история, так что мы, должно быть,  

у него больше ездить не будем. Анатолий болен скарлатиной, 

так что Модест теперь живет у Труниных. В понедельник  

он меня обещал встретить на Никитском бульваре. Ну!  

79 



 

На сегодня довольно, буду писать еще завтра. Скучно! День 

какой сегодня слякотный, снег идет. 

Воскресенье 7 марта 

Только что кончил читать первую часть «Базара житей-

ской суеты». Этот роман и сравнить невозможно с «Запис-

ками Барри Линдона». В этом романе странна<я> манера. 

Автор прерывает рассказ для собственных рассуждений и 

вставляет для пояснений совершенно отдельные анекдоты. 

Содержание романа следующее. В высшем учебном заведе-

нии мисс Пинкертон одновременно кончают две девушки — 

Амелия Седни и Ребекка Шарп. Амелия девушка еще совсем 

неопытная, невинная, незнакомая с жизнью, дочь богатых 

родителей. Характера очень кроткого, спокойного, но до-

вольно твердого. Ребекка — полная противуположность. Она 

уже порядочно знакома с жизнию. Лицемерна, интриганка.  

И легко завлекает неопытных в свои сети. Она сирота, состо-

яния у ней нет никакого, и поэтому она старается поскорей 

выйти замуж. Впервые она пробует свои силы на брате Аме-

лии. Страшно богатом. Этот брат, его зовут Джоз, совер-

шенный болван. Он глуп, труслив, хвастлив, тщеславен, 

обжора и, словом, у него еще много таких миленьких качеств. 

Он чуть-чуть не попадает в сети м-с Шарп, и избавляется 

только благодаря своей глупости. Амелия уже с детства по-

молвлена с одним молодым человеком, м<исте>ром Осбор-

ном. Этот мистер Осборн обладает прекрасной наружностью 

и порядочным умом. Но он до крайности легкомыслен, тще-

славен и самолюбив, так что иногда является совершенно 

дурным человеком. У него есть его старый приятель м<исте>р 

Доббин, под страшно неуклюжей наружностью которого 

скрывается очень доброе сердце. Он постоянно заботится об 

Осборне, предостерегает его от игры, которой он слишком 

предался. Ребекка поступает гувернанткой в один аристо-

кратический дом Кроли. Где она всех положительно очаро-
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вывает, и в том числе одну старую деву-тетушку, которая об-

ладает громадным состоянием и вокруг которой все увива-

ются. Мисс Кроли без нее жить не может и берет ее к себе. 

Сам Кроли, глава семейства, по смерти своей жены делает 

ей внезапно предложение. Но она ему отказывает и бежит с 

его сыном Родоном. Между тем, отец Амелии обанкротился. 

И старик Осборн запрещает жениться своему сыну на Аме-

лии. Но сын женится против его воли. Отец проклинает его.  

В это время полк, в котором служит Осборн, получает при-

казание выступить в поход в Нидерланды. Осборн едет вместе 

с женой, их сопровождает ее брат. Родон Кроли с Ребеккой 

также едут туда. 

Вторник 9 марта 

Чернцов обещал принести завтра «Дон Карлоса» Шилле-

ра. А Макаров — «Notre Dame». Будет, значит, что читать. 

Добролюбова я уже почти прочел. У меня явилась теперь идея 

написать историю 60-х годов и вообще всей той эпохи. Эта 

эпоха — самая светлая и самая оживленная изо всей истории 

России. Тут в это время выдвигается в общественной жизни 

масса даровитых личностей. На литературном поприще  

действуют в это время: Достоевский, Тургенев, Некрасов,  

Островский, Писемский, Помяловский, И. и К. Аксаковы, 

Добролюбов, Писарев, Майков, Гончаров, Алексей и Лев Тол-

стой, Серг<ей> Соловьев, Катков. Словом, тут являются все 

корифеи русской литературы. 

Среда 17 марта 

Сегодня великий день. Сегодня реши<лось>, что мы едем в 

Крым, в Феодосию и будем там жить. Едем навсегда! Как 

страшно звучит это навсегда. Теперь прощай все, что было 

раньше — вся прошлая жизнь. Теперь начнется все новое. 

Новое место, новые люди, все новое. Прощай, Москва! Теперь 

на юг! на юг! На этот светлый, вечно юный, вечно цветущий, 
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прекрасный, чудесный юг! Но что же будет там? Какая 

жизнь? Что? Неизвестно. Теперь надо расстаться с товари-

щами. Расстаться с Чернцовым. Увижусь ли я с ними еще 

когда-нибудь или нет? Мне кажется, что вот именно теперь, 

только теперь, начинается настоящая жизнь. Прежняя была 

какая-то ровная, размеренная, правильная. А теперь кто зна-

ет, что там будет? Лямины также уедут из Москвы, если 

только дядя не получит место управляющего. Ура! на юг! 

Я сегодня в волнении, ничего не могу ни делать, ни думать. 

Мы уезжаем только в мае. Боже! Еще целых полтора длин-

ных, скучных гимназических месяца. А там потом юг, Крым, 

солнце, море, природа. Господи! как хорошо! Я не был нико-

гда так счастлив, как сегодня. Одно море! Можно только из-за 

этого одного сбеситься от радости. Да! Опять видеть море, 

опять взглянуть на него. Да что взглянуть! Тут будешь смот-

реть, смотреть до пресыщения, до одурения. Господи, как 

хорошо! Мама только просила никому не говорить до поры 

до времени. П<авел> П<авлович> там около Феодосии купил 

вместе с мамой маленькое имение. Всего в версте от моря, 

недалеко от гор… Боже, как хорошо! 

Четверг 18 марта 

Я еще до сих пор не могу еще прийти в себя. Неужели же я 

буду жить в Крыму? А вдруг подлец Куська не согласится 

повысить мне балл из поведения? И тогда оставаться в 

Москве, в I<-й> гимназии, еще напасть! Брр! Нехорошо! Те-

перь я все-таки немного успокоился, а то утром я просто ни о 

чем другом и думать не мог. Вчера я еще не написал ничего 

еще собственно о земле. Эту землю, 20 десятин, Пав<ел> 

П<авлович> покупает пополам с мамой у профессора Юнга,  

у того самого, у которого он был в прошлом году, когда ездил 

в Крым. Эта земля находится в 10 или 15 верстах от города,  

а всего в версте или в версте с половиной от моря. На морском 

берегу есть очень живописные скалы, которые приезжают 

многие смотреть из Феодосии. Все это место называется 
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Кок-Тэбэль. Горы от нашей земли всего в верстах четырех или 

пяти, не больше. Горы покрыты лесом. На нашей земле будет 

находиться виноградник. 

Я везде сегодня справляюсь, по всем картам, по всем ка-

лендарям, и стараюсь найти хоть какие-нибудь сведения о 

Феодосии. Но все напрасно! Только узнал, что проезд от Фе-

одосии до Ялты в 3-м классе стоит 60 к., и больше ничего! ка-

кая досада! пропала моя карта Крыма, как раз в то самое 

время, в которое она могла быть мне всего полезнее. Просто 

невозможно! Ах, поскорей бы кончалось все это: учение, 

московская грязь, холод, слякоть, серое небо, тучи! И потом в 

Крым, в Феодосию! Ура! 

Воскресенье 4 апреля 

Сегодня уехал Павел Павлович. В последнее время я собрал 

все-таки порядочно сведений о Коктебеле. Там самые лучшие 

камушки, какие только есть на всем южном побережье Крыма. 

В Ялте они продаются по рублю за фунт и так и называются 

коктебельскими. Коктебель это болгарская деревня, она нахо-

дится в долине, прекрасно защищенной от северных и во-

сточных ветров, почему эта долина очень хороша для культуры 

растений. Эта долина находится в глубине большого залива, 

который с одной стороны граничит <с> горой Карадагом,  

а с другой — <с> мысом Киик-Атлама, что по-татарски зна-

чит — прыжок дикой козы. Что касается купанья, то лучшего и 

желать нельзя. В Феодосии купанье считается лучшим на всем 

южном берегу, а тут оно еще лучше, чем в Феодосии. Поло-

жим, что тут нет еще никаких приспособлений, но это состав-

ляет даже достоинство места, а никак не недостаток, потому 

что все эти сооружения только портят место. 

Понедельник 12 апреля 

Я вот уже целый месяц, кажется, почти ничего не писал. 

Пасху я провел скучно. Был раза два у Ляминых, да у бабушки. 
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Бывал у меня Модест. А больше никого не видал. На Фоминой 

в гимназии был только в понедельник. А потом заболел —  

и сегодня был в первый раз. Маша от нас ушла, а вместо нее 

живет ее знакомая Аннушка. Вчера у нас был Андреевич,  

а потом бабушка. Мама все время суетится и укладывается. 

Мебель наша продастся, только никто не покупает. Во время 

болезни я прочел «Отверженные» В. Гюго. Я, право, не ожи-

дал, чтобы во французской литературе было что-нибудь по-

добное. Теперь хожу совсем очумелый от «Отверженных»  

и ошалелый от Крыма. Это то же, что смешать два разных 

вина, сейчас опьянеешь, так и я от этого опомниться не могу. 

Нет, теперь до тех пор не успокоюсь, пока всего Виктора Гюго 

не прочту. Право, не понимаю, почему это при имени Гюго 

упоминают «Собор Богоматери» и др<угие> романы, которые 

и в подметки «Отверженным» не годятся. «Les Misérables»3 — 

это чудо, это недостижимо. Я решил теперь, что пока в Крым 

не приеду, стихов писать не буду. Dixi4. 

Вторник 13 апреля 

Утром 

Сегодня мне надо бал<л>овую подписывать. Право, не 

знаю. Я ее уж целый месяц не подписывал. Мама будет 

страшно сердиться. Вчера вон еще она за немецкий вечером 

кричала. А теперь уж и не знаю. Ну, как вдруг не поеду в 

Крым? Ну что тогда со мной будет? Это невозможно. Где ж 

мама меня здесь оставит? В пансион на лето не примут. У ба-

бушки и у Ляминых также не оставит. Я думаю, что это не-

возможно, и этим теперь только утешаюсь. Сегодня 13 число. 

Тринадцать! Мне оно часто попадается и всегда в решитель-

ных случаях. Что-то сегодня будет? Поскорей бы этот апрель 

кончился. Тогда уж все решится. Теперь пора идти в гимна-

зию. Господи, помилуй! 

3 «Отверженные» (фр.). 
4 Я сказал (лат.). В значении: больше говорить не о чем. 
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5 часов 

Ну, Слава Богу! Балловая подписана и все сделано. Мама 

не очень сердилась. Но что будет со мной, этого не знаю. 

Неужто останусь в Москве? Во всяком случае, я буду все лето 

заниматься и повторять старое. Пора взяться за ум. Теперь я 

совершенно не могу принудить себя заниматься. Ну что, если 

я буду теперь учить то, что учат все. Я старого ровно ничего не 

знаю. И если даже к одному уроку выучу все, что надо, то это 

я все равно к следующему позабуду, так как старого ничего не 

знаю. Это будет все совершенно бесплодно. А при такой бес-

плодности у меня совсем руки опускаются. Но что будет? Вот 

в чем вопрос! Поеду в Крым или нет? Ах, если б только б по-

ехать!.. то я не знаю, что бы было. Если только поеду, то кля-

нусь, все лето буду заниматься самым прилежным образом. 

Ах! Если бы только поехать! Я, кажется, если только не поеду, 

то право, с ума сойду. Ждать, ждать, радоваться, быть уве-

ренным, и вдруг!.. Нет, впрочем, я и теперь уверен. Ну, где я 

тут в Москве летом останусь? У бабушки? У ней и так места 

нет. У Ляминых? Мама меня ни за что уж у них не оставит.  

В пансион, как хочет мама? Но в пансион на лето не примут. 

Летом там никто в гимназии не живет. Так что ни у знакомых, 

ни в гимназии мне нельзя будет остаться. А больше и негде. 

Ведь не будет же меня мама специально отдавать в ка-

кой-нибудь летний пансион. Ведь это ей расчету никакого не 

будет. Так что это невозможно, чтобы я тут в Москве остался. 

Мама говорит: «Мне нет расчета тащить тебя со мной». Но ей 

ведь еще меньше расчета оставить меня. Нет! Нет! Я верю, 

твердо верю, что я буду в Крыму. Бог не оставит меня. Только 

бы поскорей этот противный, пасмурный, дождливый, хо-

лодный апрель проходил, а там юг, солнце! Боже! Это южное, 

чудное солнце! Нет! Тут нет такого солнца на севере. Такое 

солнце может быть только там, на юге, в Крыму. Мне даже 

сегодня ночью снилось солнце южное. Помнится такая голая 

скала, около нее высокая трава, и солнце печет; горячие лучи 
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совершенно отвесно падают на камень. И кругом все так  

хорошо, светло. Боже мой! А тут теперь на улицах грязь,  

гадость, холод, небо пасмурно, если есть солнце, то не  

греет. Бррр! 

Сегодня я возвращался из гимназии с Бальмашовым. 

Право, мне он очень нравится. Вот с ним можно поговорить 

много и интересно. Да и вообще он «очень славный», как вы-

ражается С<офья> П<авловна>. Он все просит к себе зайти. 

Надо будет постараться. Помню, я как-то в прошлом году 

встретил на улице его с Закалинским во время экзаменов и 

зашел к нему, но только на минутку и совсем у него не оста-

вался. Он мне обещал писать в Крым. Господи! Сколько  

писем мне там придется писать. Чернцову, Макарову, Ру-

мянцеву, Бальмашову, Модесту, потом изредка еще мне надо 

будет писать Ляминым. 

Среда 14 апреля 

Вчера вечером мы получили письмо от П<авла> 

П<авловича>. Он уже приехал в Феодосию. Приехал он туда 

вечером, отправился в гостиницу, выспался — и на другое 

утро пешком побежал в Коктебель. Дорога, как он пишет, 

идет по таким спускам, подъемам, ущельям, тропинкам и 

дебрям, что «даже Макс останется доволен». Пришедши к 

Юнгу, он отправился с ним осматривать землю и решил ку-

пить ту, которая ближе к морю, т. е. всего 6 десятин. Потом 

нанял себе в Коктебеле у болгарина саклю в одну комнату, но, 

говорит, такой величины, что она будет одна в половину 

нашей квартиры. Переночевав у Юнга, он на третий день 

вернулся в Феодосию. В гостинице так встревожились, что 

пропал пассажир, что даже хотели посылать за полицией.  

В этот же день он говорил насчет дома с разными подрядчи-

ками и плотниками. Следующее письмо он обещал написать 

в скором времени. Да! Еще пишет, что на гору Карадаг  

час ходьбы. Что там открываются прекрасные виды, и поют  
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соловьи. Эх! Поскорей бы ехать! Право, не понимаю, чего мы 

здесь теперь сидим в Москве. Не все равно ли маме? Ведь что 

бы то ни было, я останусь на второй год. И даже я думаю, что, 

пожалуй, так будет лучше: пробыть год пансионером в 

Москве, а потом прямо переходить в Феодосию. По крайней 

мере, тут не придется ни у кого просить. Я вот, кажется, не-

дели три не видал Модеста, куда это он запропал? А мне бы 

очень хотелось его теперь увидать и поговорить. Вот также не 

знаю, как быть с Володей Матёкиным. Позавчера я ему было 

написал записку, да так и не послал, думаю лучше перед са-

мым отъездом. Да вообще мне не нравятся все эти прощанья, 

чем скорей ехать, тем лучше. Вон соловьи поют. А там, 

должно быть, хорошо теперь. А тут сегодня опять пасмурно, 

небо в тучах, грязь, слякоть, холод. Теперь я даже уж и не 

понимаю: ну как можно жить в московском климате. Ах! 

Поскорей бы! 

Вторник 20 апреля 

На этой неделе я еще не ходил в гимназию, а все время 

сижу дома, болен. Мама была сегодня у Павликовского. Тот 

согласился повысить мне поведение на четыре. Так что очень 

вероятно, что я перейду в Феодосию. Что я буду, если только 

возможно, в Феодосийской гимназии — это решено. Я буду 

жить у бабушки, если только она приедет туда, а по воскре-

сеньям ездить в Коктебель. От П<авла> П<авловича> писем 

еще не было, хотя от получения последнего письма прошла 

вот уже неделя. Мы все-таки раньше первых чисел мая не 

уедем. Я поеду по даровому билету под видом служащего. 

Бровкин обещал маме достать для меня билет II класса.  

В воскресенье был у Ляминых. Любы и Лели не было дома. 

Играл с Сашей в шахматы. Потом дяде вздумалось почему-то 

стричь меня. Стригли, стригли… Вечером был Васильев, го-

ворили об учителях, а в особенности об Куське. Впрочем, мне 

теперь нельзя быть недовольным Куськой. Все же он мне  
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повысил поведение. Я ему очень благодарен. Он сказал маме: 

«У вашего сына очень большие способности, только он 

страшно ленив». А также, что я мешаю классу, но серьезных 

проступков у меня нет. Я этого от Куськи не ожидал и, как 

видно, расстанусь с ним без всякой злобы на него. Ну, да и Бог 

с ним! Все же легко на сердце, что больше не у вижу его, что 

скоро насовсем с ним расстанусь. До мая я еще буду ходить в 

гимназию, ну да это ничего. Еще какая-нибудь неделька, а там 

и все уж кончено. В Крым! Только бы поскорее! 

Среда 21 апреля 

Сегодня получили письмо от П<авла> П<авловича>. Он 

купил уже двух лошадей. К постройке дома, т. е. еще <к> 

разравниванию места, приступили во вторник. Дом будет 

стоять на таком месте, что оттуда будет видна вся долина  

и бухта. Обещается в скором времени найти для нас поме-

щенье. Пишет, что он все время в хлопотах и разъездах,  

и страшно устал. 

Пятница 23 апреля 

Нам с мамой, должно быть, придется выехать из Москвы 

не раньше пятого мая. Ей еще надо получить денег от Таисы 

Максимовны, да потом пока еще придет отпуск да билеты? 

Словом, долго еще. Хотелось бы мне увидеть Модеста. Я его, 

должно быть, уж с полмесяца не видал. Господи! И к чему это 

теперь так долго время идет. Поскорей бы ехать. Надоела 

Москв<а>. 

Понедельник 26 апреля 

Вчера целый день бегал. Сперва пошел к Макарову. 

Нашел его на бульваре. Немного посидели — идет Румянцев. 

Ходили с ним по Тверскому бульвару. Потом, когда он ушел, 

пошел к Макарову. Играл с ним в шахматы. Оттуда отпра-

вился к Чернцову. Не застал дома. Прошел опять к Макарову, 
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но на этот раз его дома не застал. Отправился к Труниным, 

справился о Модесте, оттуда пошел к Ляминым, и уж потом 

домой. Измаялся страшно, а пользы никакой. Сегодня придет 

Леля, а может, бабушка. 

Я последнее время нахожусь в каком-то совсем новом 

настроении. Это все после того, как я прочел «Les Misérables». 

Это великая вещь. Шиллер, Диккенс, Гюго и Достоевский — 

вот четыре писателя четырех наций, перед которыми можно 

только преклоняться. Они описывают, говорят об одном и 

том же, — только с разных концов. «Пишите так, чтобы люди 

плакали!» Вот величайший завет, данный писателям. А, читая 

Гюго, действительно плачешь, сердце наполняется негодова-

нием. Боже мой, если бы мне хоть когда-нибудь, хоть 

что-нибудь подобное написать. О, я был бы счастлив тогда! 

Понедельник 3 мая 

В субботу 1 мая я был у Чернцова и ходил с ним за город 

на Москву-реку. В гимназии была прогулка. Да! Позабыл,  

в пятницу еще вечером мы переехали на новую квартиру к 

Досекиной, в том же доме. А в субботу и она сюда переехала. 

В воскресенье утром был в клубе велосипедистов. Потом у 

Модеста. 

Суббота 15 мая 

Я не писал почти уж две недели, все было некогда,  

а, между тем, у меня есть, что писать, даже очень много.  

Я, кажется, уже писал раньше, что мы теперь живем у Досе-

киных. М<ария> Пет<ровна> Досекина — воспитанница Ан-

дреевича. Мама ее видала раз в Киеве, когда ей было девять 

лет, но она говорит, что отлично помнит Маму. Теперь мама  

с ней познакомилась по случаю кв<артиры>, которую она 

непременно хотела достать в на<шем> доме. Т<ак> к<ак> срок 

нашей кв<артиры> уже истек, то мы и нанимаем пока у нее 

две комнаты с 1 мая. Муж ее Н. В. Дос<екин> — художник, 
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скульптор и пишет критические статьи в «Русском обозре-

нии». Бюсты его очень хороши — в особенности Соловьева 

Владими<ра> и художн<ика> Шишкина. Едва ли можно 

найти более хорошее семейство. Мы вот живем полмесяца — 

и как будто целый век знакомы. Они знакомы со многими 

теперешними русскими знаменитостями и профессорами — 

Влад. Соловьевым, с Шишкиным, с покойным Шеншиным 

они были в очень близких отношениях, со Льв<ом> Толстым,  

с профес<сором> Зверевым, со многими членами Психоло-

гического общества, с Говорухой-Отрок<ом>. Все академисты, 

проезжая через Москву, считают своим долгом остановиться 

у них. У них вот жил брат Н<иколая> Вас<ильевича> — 

Серг<ей> В<асильевич>, также академик, теперь он уж уехал в 

Харьков. Еще, кроме того, перебывало человек 5 художников. 

Мар<ия> Петр<овна> — она страшно живая, быстрая.  

У ней все делается мгновенно. Вот при переходе, часа в два, все 

у нее было устроено. Кухарка не может закрыть сундук. 

«Барыня! Сундук не запирается!» — «Не запирается! Сядь! 

Села?» — «Села» — «Заперся?» — «Заперся!». — Ну, и-ди! 

Ну, остальное буду писать завтра, а то лень! 

31 мая. Понедельник 

Я давно не писал; не писал большей частью потому, что не 

было чернил. Да и теперь вот пишу карандашом. Мы уез-

жаем в четверг. Вчера в последний раз виделся с Модестом. 

Он был у меня, и я провожал его на хутор. Мы с ним проща-

лись у верстового столба на шоссе. На одной стороне было 

написано «Дорога в Петр<овско->Разумов<ское>», на другой 

«В Петровск<ий> парк». Совсем как обыкновенно в романах. 

Мы долго сидели с ним около этого столба и никак не могли 

расст<аться>. Мы как-то совсем и не думали раньше о расста-

вании. И только в последнюю минуту поняли, что мы, может 

случиться, не увидимся лет десять или больше. О, я никогда 

не забуду этого вечера! С это<го> момента для нас обоих 
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начинается новая жизнь! Сколько лет мы с ним жили вместе! 

Я не знал, что мне будет так тяжело расставаться! Уже совсем 

стемнело, когда мы встали и прошли немного по тропинке 

около опушки леса. Там под одной старой березой мы  

поцеловались и расстали<сь>. Пройдя несколько шагов,  

я остановился и оглянулся. Он шел большими шагами, не 

оглядываясь. Скоро он скрылся вдали в туманной мгле. 

В Крыму 

Теперь уж начало июля, а между тем, я хоть и живу в 

Крыму больше, чем месяц, еще ничего не записывал в днев-

ник. Начну с самого отъезда. Это было, кажется, третьего 

июня. С самого утра шел дождик, погода была5 

1 сентября 1893 

Я только что опять читал биографию Надсона. Она каж-

дый раз производит на меня странное и грустное впечатле-

ние. Отрывки из его дневника заставляют меня задумываться. 

Вот, я тоже писал дневник — и снова его начинаю. 

Но что у меня раньше в дневнике — ложь, ложь и ложь!  

Я писал ведь его собственно не для себя, но чтобы его прочи-

тали другие, и поэтому все лгал. Теперь я пишу для того, 

чтобы научиться хоть самому себе правду говорить. Я даже уж 

до такой степени дошел, что мне трудно. Я сам не могу от-

личить правды от лжи. Как гадко, что теперь я не могу ни 

минуты оставать<ся> один с собой и ни об чем не могу думать. 

Я так привык это лето быть постоянно с самим собою, что это 

тяжело мне. Является у меня вопрос теперь, что могу ли я 

быть писателем? Что из того, что я пишу стихи; есть ли у меня 

хоть маленький талант к этому. У меня стихи выходят лучше, 

чем у всех товарищей московских, но что же из этого. Вот  

уж больше полугода прошло, а я еще не написал ни одного 

5 Фраза не дописана. 
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стихотворения. Я чувствую, что у меня стихи не выходят сво-

бодно, а по какому-то шаблону. И что ж из того, что мои 

стихи кажутся лучше. Это только потому, что я больше читал. 

Да и не велика еще честь писать лучше их. Страшно! Если я не 

буду писателем, то чем же я буду? 

29 сентября 

«Давид Копперф<ильд>» — 1 р. 50 к. 

«Домби и сын» — 1 р. 50 к. 

Купил II том Диккенса.

Был пожар. Гулял на бульв<аре>. 

И хочется дальше, туда на простор, 

Где плещется синее море, 

И где силуэты истерзанных гор 

Видны в бесконечном просторе. 

И хочется дальше и дальше! Туда, 

Где силой могучею полны, 

В безбрежном просторе, шумя и ревя, 

Сшибаются дикие волны. 

В человеке есть два начала — доброе и злое. Обыкновенно 

главным началом по всем религиям считается доброе начало. 

Мне кажется, что надо считать наоборот. Человек в диком 

состоянии подходит к животному. Чем менее развит он, тем 

наклонности его животнее, т. е. в нем преоблад<ает> злое 

начало. Напротив, от развития он получает перевес нрав-

ственного мира, т. е. доброго начала над злом. Так что человек 

происходит от злого начала и, следовательно, нельзя ставить 

людям в упрек дурные их стороны, но напротив, ставить им в 

похвалу их достоинства, добытые их собственным трудом. 

30 сент<ября> 

Был у Гончарова в первый раз. Были Вельнер, Миронович 

и один офицер Тимошенко. Читал «Клермонт<ский> собор». 

Был в ударе. Говорят, что прочел действительно хорошо. 
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1 октяб<ря> 

Утром был на бульваре с Яшеровой. Обещала дать свои 

стихи. У Гончаровых в субботу она будет. Вечером у Алка-

лаевых. 

2 окт<ября> 

Утром <был> в гимназии, вечером у Гончаровых. Были те 

же самые, что раньше, Яшерова и неск<олько> гимназ<исток> 

и Ханакодоп<уло>. Ханакодоп<уло> читает восхитительно.  

Он читал много. Я тоже читал. «Клерм<онтский> соб<ор>» 

прочесть мне не так удалось. Зато я нашел наконец  

стихотв<орение> «Слушай». Завтра будет в гимн<азии> ли-

терат<урная> беседа о Рудине. 

3 окт<ября> 

Утром был <в> церкви. Просил у директора быть на бе-

седе. Позволил. Был у Алкалаевых. На беседу опоздал, по-

тому что затащила к себе поэтесса. Пришел, как все уже 

уходили. Дал Голобуцкому свои стихи. Что-то будет? Чтение 

устраивается очень глупо. Точно урок. Говорил много потом 

на улице с Ханакодопуло и Нефедовым. Мы думаем устро-

ить небольшой кружок, где устраивать свои чтения. Кружок 

небольшой. Нефедов, Ханакодопуло, Бердичевский, я и еще 

2–3 человека. Может, Харитонов и Алексеев. Последнего и  

не стоило бы. Говорят, что человек он начитанный. Но  

он очень антипатичен. Собираться у Нефедова. Конечно, 

чтобы в гимназии никто бы не знал об этом. Мы будем си-

стематически изучать русскую литературу послегоголев-

ского периода. Голобуцкий говорил, что нужно изучать в 

таком порядке: Тургенев, Гончаров, Л. Толстой, Писемский, 

Достоевский. 

Господи! Как это было бы хорошо! Я думаю и надеюсь, что 

это осуществится! 
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ПАМЯТИ 60-х ГОДОВ 

Вы, кто с верой неизменною 

На святой вступили путь, 

Вы, кто речью незабвенною 

Влили силы в нашу грудь,

Вы, грозою беспощадною 

Восстававшие на зло, 

Что в минуты безотрадные 

Омрачает нам чело, 

Вы, кто речию свободною 

Нам наполнили сердца, 

Вы, кто с силой благородною 

Были тверды до конца, 

Вы, кто в Русь рукою честною 

Семя правды занесли 

И тяжелой ношей крестною 

Свой венец приобрели — 

Всех вас, всех, бойцы примерные, 

Вспоминаем мы подчас, 

До конца отчизне верные, 

Послужили вы для нас. 

Не гнушаясь злой тревогою, 

Ваше знамя мы возьмем, 

Вашей трудною дорогою 

Вслед за вами мы пойдем. 

Вас забыла чернь беспечная, 

Позабыл о вас народ, 

Но от нас вам память вечная 

Чрез столетия пройдет! 

Д. Жаренов 

5 <декабря>6 

Сегодня получил полный триумф. Меня вызывали боль-

ше всех. Когда я проходил после по зале, мне опять аплоди-

6 В автографе описка: 5 окт<ября>. 
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ровали. После вечера танцы. Танцев<ал> кадриль с Яше-

ров<ой>. Травля Володи. 

5 декабря 1893 

Этот день я обязан отметить в своем дневнике, хотя почти 

и перестал уже его писать. Это день моего триумфа. Я участ-

вовал в гимназическом вечере. Я был болен пред этим две 

недели и в гимназию не ходил. Я, было, совсем решил не 

участвовать в концерте и ехать домой, но когда увидел афишу, 

то мне так захотелось участвовать, что я тотчас же отправился 

к директору, и он мне позволил чита<ть> «Чужое горе». Пе-

ред моим выходом я не волновался совсем, вышел тоже со-

всем спокойно. Аплодировали мне чрезвычайно. Вызывали 

меня четыре раза. Но на бис мне запретили читать. Кричали, 

чтобы я читал свои стихи. Мне, хотя меня еще продолжали 

вызывать, Голобуцкий запретил больше выходить и послал 

Ханакодопуло. Ему стали кричать: «Волошина!» Когда он 

кончил, опять начали меня вызывать. Когда я вышел из-за 

кулис в залу, меня встретили аплодисментами. Пуховской, 

как мне кажется, аплодировали меньше, хотя ее и встретили 

рукоплесканиями, но зато мне потом аплодировали больше, 

даже после следующих номеров вызывали меня. Мне очень 

жалко Ханакодопуло. Это все последствия той истории с 

Алексеевым. Неприятно главное то, что меня сделали как бы 

орудьем после него. Я очень боюсь, что он теперь сердится на 

меня. После были танцы. Я танцевал кадриль с поэтессой. 

Говорят, что на нас было обращено всеобщее внимание, 

главное, на меня. Но ведь нельзя же иметь во всем такой 

успех — и в чтении, и в танцах. Вечер закончился травлей 

Алкалаева и его дракой на сцене. Его все-таки не могли по-

знакомить с О<льгой> В<асильевной>. 

6 декабря 

Весь день в облавах поэт<ессы> на Володю. Письмо от ба-

бушки и Макар<ова>. Ответил тотчас же. 
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7 декаб<ря> 

Тоска! Тоска! Хочется страшно домой! Жалко, что не 

пое<хал> вместо концерта. 

В НАШ ВЕК 

В наш век обмана и разврата, 

В наш век практических афер, 

Когда все то, что было свято, 

Толпой осмеяно теперь; 

Когда ужасный яд сомненья 

Нас окружил и затопил, 

И благородные стремленья 

Народной силы задушил, 

Когда так низок и ничтожен 

Толпы и века идеал, 

Поступок всякий подло ложен, 

Всех эгоизм обуял, — 

Нам в век такой не нужно песен, 

Довольства, счастья и любви,

Наш круг теперь уж слишком тесен, 

Мы чересчур уж стеснены. 

Не нужно их. Нам нужно слово, 

Чтобы звучало, как металл, 

И чтобы звук его сурово 

По сердцу с болью ударял. 

Нам речь нужна — и речь живая, 

Чтоб наши силы разбудить, 

Чтоб мы познали, понимая, 

Что так нельзя, так подло жить. 

9 декабря 1893 г. Четверг 

Теперь я в ссоре с поэтессой. Произошло это потому, что я 

во вторник не вышел на бульвар. Раскланивались очень хо-

лодно и принужденно. Тоска последнее время страшно. Жду 

не дождусь, пока наконец домой не поеду в Коктебель. Я це-

лых полтора месяца дома не был. Л<юбовь> Ил<ьинична> 

96 



 

больна, лежит в постели, у ней инфлюэнца. Опять сегодня 

говорили о том, что хорошо бы было, если бы я приехал к 

ним летом в деревню. Я сегодня мечтал об том, как хорошо бы 

было отправиться лето<м> пешком в Ялту. Пробыть там с 

недельку и оттуда на пароходе отправиться на Севастополь, 

Одессу и Николаев. Хорошо бы было, если бы это все можно 

было бы осуществить. Мне теперь все хочется быть одному. 

Как душно в городе. Надоело все и противно, поскорей бы 

домой. В особенности, кажется, эти всевозможные разговоры 

на бульваре и в гимназии надоели. 

Почему в душе моей 

Столько горя, столько муки, 

И в бессильи пали руки, 

Слезы льются из очей. 

Отчего в душе моей 

Столько горя накипело, 

Все противно, надоело, 

И все хочется скорей 

Мне на волю, где в просторе 

Горы видны в высоте, 

В величавой красоте 

Днем и ночью плещет море; 

Где под солнечным лучом 

Все трепещет и сияет, 

И как будто прожигает 

Солнце тело все огнем. 

Тут так душно, как в неволе, 

Мутно море, дождь и грязь, 

Небо хмурится, сердясь, 

Сердце просится на волю, 

В душном городе томясь. 

Это стихотворение я написал вчера у Алкалаевых. Напи-

сал совершенно для меня же неожиданно и непроизвольно, 

не обдумывая раньше, а как бы оно само так и вылилось. 

Вчера я купил две книги: IV том Диккенса и Ломброзо. Теперь 
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у меня Дик<кенса> 5 томов, т. е. все, что пока вышло из нового 

издания. Надо будет завтра отдать их переплести. Ну а теперь 

сяду читать сейчас «Наш общий друг». Думаю на Рождество 

написать в дневник всю мою жизнь в Феодосии с начала. 

10 декабря 1893 г. Пятница 

Вечером был у Пешковского. Он живет теперь у Зайцева. 

Пил там чай. Познакомился с женой Зайцева. Это уже до-

вольно пожилая полька. Страшно чувствительная и санти-

ментальна<я>. Кажется, не очень далека. После пошел на мол 

с Пешковским. Ночь была лунная, светло как днем и очень 

тепло. Мы с ним все говорили о том, каким образом совер-

шить мне летом путешествие в Ялту. Также о том, как было 

бы мне хорошо поселиться вместе с ним у Зайцевых. Дей-

ствительно, у Чернобаевых надоело мне страшно. Это все 

общество Мурашевых, Менасов и комп<ании>. Это пьянство. 

Мне просто противно всегда бывает домой возвращаться. Не 

знаю, согласится ли мама на этот переезд. Если завтра за 

мной пришлют, то я поговорю об этом. Пешковский говорит, 

что Зайцев с радостью согласится на это, потому что он искал 

уже пансионера, но Биркенгоф не согласился. 

11 декабря 1893 г. Суббота 

Сегодня в гимназии я сделал один очень нехороший по-

ступок. Все насчет поэтессы. Если бы она этог<о> не узнала 

только. Главное, — это было так глупо. За мной прислали 

Ивана из дому. Перед самым отъездом я имел с Раис<ой> 

Льв<овной> знаменательный для меня разговор. Она мне 

сказала: «Это хорошо, что вы поссорились с поэтессой. Ей, вы 

знаете, был очень строгий выговор от начальницы за ее пове-

дение, и очень может случиться, что ее заставят выйти из 

гимназии. Теперь она все ходит и говорит, что или в мона-

стырь поступит, или руки на себя наложит. Это может дей-

ствительно случиться, потому что она такая распущенная  
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и нервная». Я собственно знал это раньше, но я думал все, что 

это пустые сплетни. А это, <о>казывается, правда. Я совер-

шенно не знаю, что делать. Ссора наша все продолжается. Мы 

не говорим. В последний раз она мне не ответила на мой по-

клон. Что было между нами? Собственно, ничего ровно. Те 

слова, которые и были сказаны между нами, были говорены 

постоянно в шутливом тоне. Я ей как-то прямо объяснял ей 

наши отношения. Даже и в стихах писал тоже. Что теперь 

будет, не знаю. Подожду до понедельника — и надо будет с 

ней объясниться лично. 

Когда я приехал домой, было 9 часов. Пили чай. Сидел у 

нас болгарин Иван Тритчев. Мама последнее время нездоро-

ва. Сперва у ней болели уши, а после, да и теперь еще, силь-

ный геморрой. Вечером я объяснял ей о моем положении  

у Чернобаевых. Объяснение было бурно. Мама сердилась и 

наотрез отказала мне перевести меня от Чернобаевых. Что 

будет завтра? 

12 декабря. Воскресенье 

Встал в 10 часов. Об вчерашнем разговоре речи не начинал. 

После обеда были у Юнге. Вечером мама сказала, что она 

напишет Чернобаевой, и если она возвратит данные вперед 

деньги, то я могу перейти на другую квартиру. Слава Богу! 

Желания мои исполняются!

13 декабря 1893 г. Понедельник 

Встал <в> 4 часа. Выехал в 51/2. Было темно почти всю до-

рогу. Был страшный ветер и холод, так что я от Султановки до 

Насыпкоя почти все пространство шел пешком, чтобы со-

греться. В гимназию опоздал и не ходил. Потом пошел к Ал-

калаевым. При первом же моем появлении мне тотчас 

сообщили, что поэтессе о том объявлении известно. Я соб-

ственно только тогда понял все значение, какое можно при-

дать ему, и как она и должна понять его. Я ей написал письмо, 
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в котором вполне откровенно говорил об этом объявлении. 

Ходил нарочно с этим письмом к Пешковскому, чтоб он ей 

его передал. Я совершенно не понимаю, зачем я это сделал. 

Сначала мне это показалось просто смешной шуткой.  

Я только теперь понял весь ее оскорбительный смысл. Мне 

эта история все не дает покоя. Чем все это кончится, не знаю. 

Если б я только этого совсем не делал! 

14 декабря. Вторник 

Боже мой! Мало еще той истории с поэтессой, теперь еще 

подымается другая — через то письмо, что написала мама 

Раисе Льв<овне>. Так как мама написала в письме, что я  

потому не хочу тут больше жить, что тут бывает пьянство. 

Раиса Льв<овна> об это<м> говорила сегодня Молоц<кому>  

и Сок<олову>, что я передавал, что тут происходит постоян-

ное пьянство. Начинается новая история. Чем только это все 

кончится. По крайней мере, хорошо то, что скоро праздники, 

и я уеду от всего этого. Я вовсе не хотел выдавать товарищей и 

затевать историю. Я думал, что после такого письма, т. е. в тех 

выражениях, в каких мама писала, Чернобаевы не поднимут 

на это истории. Чем только все это кончится? Самое про-

стое — как можно скорее уехать домой. 

В тот же день вечером 

Тотчас после того, как я это написал, я отправился погу-

лять. Мне хотелось освежиться, и я пошел на мол. По дороге 

встретил Пешковск<ого>. Он шел с моим письмом, чтобы 

встретить О<льгу> В<асильевну> на бульваре и отдать ей его.  

Я ему отсоветовал идти на бульвар, а посоветовал лучше 

прямо пойти попозже к Воллк-Ланевским, где он ее навер-

но<е> застанет. Я его звал с собой на мол, но он не согласился 

и очень был поражен, что я иду туда в такую погоду. Дей-

ствительно, было холодно и дул сильный ветер. Положим, 

мне в моем настроении эта погода была очень приятна. 
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Едва я только дошел до конца мола, вижу сзади меня бе-

жит, догоняет Пешковский. Оказывается, по его словам, что у 

меня, когда я с ним прощался, был такой вид, что у него яви-

лась мысль, что я иду топиться, и он бросился спасать меня. 

Этот казус так рассмешил меня, что я все время хохотал и 

даже никак уняться не мог, чем он, кажется, тоже был очень 

поражен. Я его проводил до Воллк-Ланевских и ждал его, 

пока он передавал письмо. Как он мне рассказывал, что она 

сперва спросила, что читал ли он это письмо и что есть ли  

в нем что-нибудь для нее оскорбительное, затем начала чи-

тать, сперва смеясь, но потом совсем серьезно. Нич и 

Воллк-Ланевская в то время, как она читала, страшно хохо-

тали. После того, как она кончила, она сказала Пешковскому: 

«Передайте ему, что если он не хочет совершенно унизиться в 

моих глазах, то пусть он непременно будет в четверг у 

Воллк-Ланевских». Идти или нет? Вот еще новый вопрос. 

Право, не знаю, что со мной эти дни делается. Мне просто 

совестно взглянуть каждому в глаза. А уж ей и подавно. Ну, 

как я приду к Воллк-Ланевским, как я поздороваюсь с ней. 

Господи! Чем это только все кончится? 

15 декабря 1893 г. Среда 

Боже мой, все нет нигде покоя! К Воллк-Ланевским я ре-

шил пойти непременно, во что бы то ни стало, чтобы, по 

крайней мере, эта неизвестность хоть чем-нибудь бы кончи-

лась. После обеда я ходил за книгами к Над<елю?>. И встре-

тился с ней. Она меня, кажется, не видела. Поймал меня 

Миронович. Он тоже сейчас же обратил внимание на мой вид 

и просил зайти к нему вечером. Ходил в гимназию отдать 

книгу, по дороге заходил к Пер. Он меня сегодня просил дать 

ему, если у меня есть, коктебельских камушков. Я ему обещал 

занести. Он меня попросил немного посидеть. Познакомил со 

своей женой, с дочерьми я был знаком уже раньше. Он мне 

показывал рамки, обклеенные камушками, пересыпанные 
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каким-то блестящим песком, вроде стальных опилок. Это 

выходит очень эффектно. Он мне, хоть я и отказывался, дал 

этого песку. Он меня просил купить в Коктебеле ему еще 

камушков, на рубль так приблизительно, сколько будет.  

Вечером был у Мироновича. Там было довольно много гостей. 

Танцевали, играли, я декламировал. Ужинать не остался,  

потому что спешил домой, боясь, что запрут опять двери  

у дома. 

17 декабря 1893. Пятница 

Ну! Слава Богу! Я теперь так рад, что и сказать нельзя. 

Начну со вчерашнего дня. Пред тем, как идти к Воллк- 

Ланевским, меня просто лихорадка трясла. Я предварительно 

обдумал весь план действий. Я думал, что прямо, как только 

войду, обратиться к Ольге В<асильевне> и сказать: «О. В.!  

Я поступил гадко и подло и раскаиваюсь в этом. Скажите, чем 

я могу загладить эту гадость?» Но это мне не удалось. Когда я 

подошел к двери, то минут 5 стоял и никак не решался по-

звонить. Наконец собрался с духом, перекрестился и позво-

нил. Мне отворила Вал<ерия> Альф<онсовна>. Как только я 

переступил через порог, у меня совершенно отняла<сь> спо-

собность говорить. Взошел я в залу. Там сидели Евг<ения> 

Альф<онсовна>, Нич, Налб<андов>, Бондарь, Пешк<овский>  

и О<льга> В<асильевна>. Я поздоровался со всеми и с О. В., она 

протянула мне руку, не глядя на меня. Я сел в угол. Тогда 

подошла ко мне Евг<ения> Альф<онсовна> и начала говорить: 

«Ну, что вы такой убитый, поверьте, О. В. это так только сер-

дитой притворяется, она уже решила помириться с вами. 

Поверьте, что мы все знаем, что вы сделали этот поступок 

необдуманно и нисколько не обвиняем вас. Это может со 

всяким случиться. Вот смотрите, она пошла теперь в столо-

вую, и вы идите туда, там вы объяснитесь наедине». 

Видя, что я встал с места, но идти не решаюсь, она гово-

рит: «Ну, идите, идите! Вы ведь воды хотите напиться. Она 
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там в столовой стоит». Я дошел до двери, но опять повернул 

назад, не решаясь взойти. «Ну, да идите же, графин там 

стоит». Я собрался с духом и переступил через порог, но 

мгновенно мужество все меня оставило, и я, не будучи в со-

стоянии начать говорить, остановился на другой стороне 

комнаты спиной к О. В. Я хотел говорить, но не мог совер-

шенно раскрыть рта — и даже слезы на глазах навернулись. 

Тогда О. В. сама подошла ко мне и начала говорить. У ней 

тоже были слезы на глазах: «Ну, Макс, вы поступили нехо-

рошо, необдуманно, но я знаю и вижу, что вы искренно 

раскаиваетесь, и потому будем снова по-прежнему друзья-

ми, я обещаю вам, что никогда больше не вспомню вам  

об этом». Я хотел опять начать говорить, но все-таки не  

мог. В это время взошла Евг<ения> Альф<онсовна>: «Ну, 

поздравляю вас! Теперь вы можете идти и не будьте таким 

грустным». 

Весь вечер прошел замечательно весело. Через несколько 

времени почти все уже собрались, и начались танцы. Ол<ьга> 

В<асильевна> потащила меня танцевать польку. «Да я ведь не 

умею, я никогда не танцевал!» — «Ну, да решитесь, попро-

буйте!» Я решился, и оказалось, что я польку могу танцевать. 

«Ну, теперь попробуйте вальс!» — «Ну, это я, право, уже со-

всем не могу. Ведь польку я все-таки учился танцевать, а вальс 

никогда». — «Ну, ерунда, пойдемте, и этому научитесь. Ведь 

вы польку тоже не хотели танцевать». Я решился, и оказалось, 

что смог и вальс протанцевать. Так что под конец разошелся и 

танцевал все время и со всеми дамами. Я и до сих пор не могу 

поверить, чтобы я мог танцевать польку и вальс. Теперь, зна-

чит, можно сказать, что я танцую. 

Во время второй кадрили я не танцевал, и Пешковский 

тоже. Мы с ним сидели в другой комнате и говорили. Между 

прочим, он мне сказал: «А знаете! Я вот сегодня разговаривал 

с Нич, и мы нашли, что вы замечательно напоминаете Пьера 

Безухова из “Войны и мира” Л. Толстого. И по фигуре вашей 
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и по характеру, только одна разница — тот поэтом не был,  

а то сходство поразительное». Эти слова меня очень обрадо-

вали. Я всегда находил, когда читал «Войну и мир», замеча-

тельно много сходства между собой и Пьером. Теперь другие 

тоже подтверждают это. Во всяком случае, это сравнение 

лестное. Я тоже нахожу, что у меня те же самые дурные сто-

роны, как и у Пьера. 

С вечера разошлись поздно в 2 часа. Прихожу домой — 

заперто. Стучу, стучу, наконец отворяет мне сам Гр<игорий> 

Ев<меньевич>. «Ого! Рано довольно! Где это вы были?» Я ска-

зал. Он не ответил ничего. Я лег спать. Проснулся поздно, так 

что чая не пил и побежал скорее в гимназию. Ну, там сегодня 

особенного не случилось ничего. Я вообще о гимназии писать 

не люблю. И так надоедает. После обеда (у Алкалаевых)  

я ходил по Итальянской с О<льгой> В<асильевной>. Не знаю, 

что только с ней сегодня творилось. Она еще вчера говорила, 

что она отравится, и что у ней уже есть медный купорос для 

этого. Она сказала, что съест его при мне. Действительно, 

пошли мы с ней на Айвазовский бульвар, она вынула ка-

кой-то кусочек чего-то из кармана. Видом он действительно 

похож на купорос. Она взяла его в рот и что-то долго сосала и 

как будто все старалась проглотить его, но не могла и, нако-

нец, выплюнула его. Ей сделалось после этого гадко (не знаю, 

правда ли), и мы должны были пойти домой, где она выпо-

лоскала рот и напилась воды. А после снова пошли на Ита-

льянскую. Много смеялись, вспоминая наше вчерашнее 

примирение. 

20 декабря 1893 г. Понедельник 

Сегодня нас распустили. Выдали четвертные. Ученик я 

7-мой: каким был, таким и остался. По-русски у меня 4. За 

мной приедут, должно быть, в четверг. Что теперь мне делать, 

не знаю совершенно. Почти все разъехались. Скука! Скука! 

Сяду сейчас читать, а то писать что-то не хочется. 
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1 января. Суббота. 1894 год 

Встретил я новый год с мамой вдвоем, совершенно слу-

чайно, потому что мы не собирались его встречать. Я приехал 

в Коктебель на 3-тий день праздника. Это случилось потому, 

что мама приехала за мной за 2 дня до праздников, и мы за-

стряли, благодаря снежным заносам, морозу и метели. Жили 

все это время у Алкалаевых. Я нигде не показывался и не бы-

вал. Праздники прошли совершенно незаметно. Я только 

читаю, сижу теперь дома по целым дням. Ветер такой 

страшный, что выходить нет никакой возможности. 

9 января 1894 г. 

Послал письмо в «Живопис<ное> обозрен<ие>». Накануне 

ряжен у Папокристо. Веч<ер> сегодня у Воллк-Ланевск<их>. 

15 января 1894 года. Суббота 

Сегодня день рождения Леры Воллк-Ланевской. Я ушел из 

гимназии с первого урока. Надоело сидеть. Прихожу к ин-

спектору, говорю: «Отпустите домой». Положил руки на

лоб, спрашивает: «Твоя как фамилия — Кириенко-Волошин 

или Волошин?» Говорю: «Волошин». — «Ну, коли Волошин, 

то иди!» 

В час отправился к Воллк-Лансвским поздравить. Стихо-

творение для этого случая приготовил. Находился в страшном 

недоумении, каким образом отдать его. Алексеев советовал 

взойти, остановиться на пороге, торжественно продеклами-

ровать его и затем поднести. Я тоже придумал способ: когда 

буду здороваться, сунуть его в руку, как обыкновенно дают 

гонорар докторам, или же сделать таким образом: поздра-

вить, а потом сказать: «А вот мои пожелания, я тут на от-

дельном листочке записал». Но мне это никаким образом не 

удалось. Во-первых потому, что дверь мне открыла сама 

Вал<ерия> Альф<онсовна>, а потом я сам сконфузился, сам  
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не знаю чему. Сидел, сидел, все думаю, как же я стихи под-

несу. Отвечаю на вопросы невпопад. Наконец решился — го-

ворю: «Вот, В. А., написал я вам стихотворение. Только совсем 

не знаю, как поднести, советовали мне и так-то, и так-то, но 

мне, как вы видите, не удалось никаким способом из этих 

поднести». Сидел вообще недолго, скоро распрощался. 

Пошел на бульвар. Встретился со студентом Харлампи-

дием, провожал его до дому, разговаривал с ним. Он мне 

очень нравится. Очень славный. 

Благодаря Яшеровой, которая меня потащила с собой,  

я явился первый на вечер к Воллк-Ланевским, по крайней 

мере, за полчаса до прихода остальных. Собирались вообще 

очень медленно и вяло. Сперва, как обыкновенно, барышни 

держались как-то отдаленно от кавалеров. Народу набралось 

очень много. Из барышень новые были: Налбандовы, Рогаль-

ская, Фаня Короленко и Кушнерева. Начались танцы. Танце-

вали очень много, я в особенности. Приходили маски, но их 

приняли очень холодно, так что они потолкались с четверть 

часа и удалились. Первую кадриль я танцевал с Ольгой Мас-

саковской, вторую с Рогальской. Она мне очень нравится. По 

росту ей можно дать самое большее лет двенадцать, хоть ей 

уже семнадцать лет. Она очень симпатична и на еврейку не 

похожа совсем. Ее можно даже хорошенькой назвать. По-

этесса мне страшно за этот вечер надоела. Дал себе слово с 

этого времени стараться как можно реже с ней встречаться. 

За ужином я прочитал стихотворение поздравительное. 

Сидел я в уголке вместе с Мурзаевым. Так как меня все уго-

щали вином, у меня закружилась голова после ужина. Потом 

снова были танцы. Интересный разговор с Налбандовой — 

она мне говорит, что она постоянно ведет список ученикам и 

ученицам, влюбленным друг в друга. Я был удивлен. И она 

мне говорит: «Ну, скажите, а разве вы сами не записываете 

этого?» Какое странное убеждение!?!?! 

Разошлись в четыре часа утра. 
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16 января 1894 года. Воскресенье 

Встал в два часа. Голова болит, не знаю отчего. Пошел к 

Алкалаевым, но долго там не высидел, воротился домой. Ве-

черком отправился к офицеру Абаджи-Кирикимчаеву. Он 

меня давно уже приглашал заходить к нему посидеть вечер-

ком. Сидели мы долго. Говорили. Все время имел удоволь-

ствие слушать, как за стеной ругалась с кем-то Яшерова. Он 

мне рассказывал свои воспоминания о Болгарии. Своей ро-

дине, где он родился и вырос. Он был в Болгарии во время 

войны 1877 года. Он очень живо и интересно рассказывал, как 

защищался их город, и с каким энтузиазмом встречали они 

русские войска, когда те вступили в их город. И какое впе-

чатление произвел на него молебен по вступлении русских 

войск, который начинался словами: «Слава в вышних Богу,  

а на земле мир и в человецех благоволение». Я непременно 

попрошу его рассказать это как можно подробнее. Это такой 

великолепный сюжет для повести! Я непременно постараюсь 

ее написать. 

31 января 1894 г. 

[Черт знает, что происходит последнее время. С]7 

Человек это яйцо, в котором во время его существования 

все более и боле<е> зарождается и развивается новая жизнь — 

душа. Смерть есть то же рождение, только это рождение духа, 

а не тела. Душа настолько же себя не сознает в первые мо-

менты после смерти, как и человек не сознает себя во время 

рождения. И в том и в другом случае энергия должна осво-

иться со своим положением. 

<Список выданных для чтения книг> 

1) «Дав<ид> Копперф<ильд>» I т. — Пешковский. 

2) «Домби и сын», II т<ом>. — Рогальские. 

7 На этом запись обрывается. 
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3) «Холодн<ый> дом». III <т.> — Кап<итанаки?>.

4) «Наш общ<ий> друг», IV <т.> — Гончарова.

5) «Крошка Дорр<ит>» — Гессел (?).

6) «Записки Пикв<икского> кл<уба>», VI <т.> — Калитин.

7) «Никол<ай> Никльби», VII <т.> — Дома.

Помялов<ский> — Спитков<ский>. 

Гейне «Книга пес<ен>» — Пешков<ские>. 

«Лютеция» Гейне — Воллк-Ланев<ские>. 

Байр<он> «Дон Ж<уан>» — Гермут (?). 

Достоевский XI т. — Воллк-Ланев<ская>. 

Короленко В. — Сниткова. 

Скабичев<ский> — Туркиянц. 

Тургенев — Лаппо-Данилев<ский>. 

«Брат<ья> Карамаз<овы>» — ? 

Помялов<ский> — Крыжевский. 

Помяловский <?> — Соломос. 

Шерр, I <том> — Гауфлер. 

Теккерей, IV <том> — Айвазовской. 

Доде, III <том> — <у> мамы. 

Короленко — Ги<н>дилевич. 

«Холод<ный> дом» Дик<кенса> — Капитанаки? 

«Наш общ<ий> друг» — Гончаров. 

Гейне «Лютеция» — Вол<л>к-Ланев<ские>. 

Достоев<ский>, XI т<ом> — « — « — « 

Бертолотти — 

Шиллер, III <том> — 
Махов

Доде — Минко 

Доде, VII — Капитанаки 

2 тома Достоевского — 

«История земли» — « — « 

«Физ<иология> смеха» Спенсера — « — « 

«Урания» Флам<м>арио<на> — « — «

Сниткова 



<1897> 

27 апреля 1897 года 

Где-то я встретил такую мысль: молитва имеет тот смысл, 

что это отчет в прожитом дне, самопроверка. Я начинаю этот 

дневник с тем, чтобы он заступил мне место молитвы. Я чув-

ствую, что последнее время, особенно этот последний год, 

я чрезвычайно мало подвинулся в своем развитии и самосо-

знании. Пусть этот дневник послужит искусственным факто-

ром к развитию самосознания. Это одна причина. Другая же 

та, что мне интересно сохранить себе себя и свою жизнь. По-

этому я и начал дневник теперь, перед самыми экзаменами. 

Аттестат — это первая из поворотных точек моей жизни, если 

не считать переезда из Москвы в Феодосию, который, как я 

уже давно вижу, произвел громадные перевороты во мне. Тем 

интереснее будет сохранить об этом память. 

Я еще не испытываю экзаменационной горячки. Будучи на 

Пасхе в Коктебеле, я испытывал гораздо больше волнения, 

чем теперь. 

Когда я сегодня проснулся, первым звуком, долетевшим 

до моего уха, был сдержанный плач в соседней комнате. Саша 

уже проснулся и тоже, по-видимому, прислушивался. «Что 

это? Кажется, кто-то плачет в комнате рядом?». Жорж, уже 

вставший и одетый, вышел из комнаты и через несколько 

минут вернулся: «Знаете, — этот офицер только что бил сво-

его денщика — это он плакал. Он мне только что рассказал об 

этом». Мы были все сильно возмущены. «Собственно, нам бы 

следовало донести полковому командиру. Но неловко гим-

назистам, да и нельзя», — сказал Саша. «По-моему, следует 

ему сделать намек на это за обедом. А потом я расскажу обо 

всем Андрею Васильевичу», — заметил Жорж. 

Меня этот факт ужасно возмутил. Вообще, я замечал за 

собой, что если мне приходится слышать о каком-нибудь 

унижении человеческой личности, то в груди у меня что-то 
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так и подымается. Но это не есть альтруизм, потому что для 

того, чтобы сознать всю гадость подобного поступка, мне 

необходимо поставить себя на место страдающего субъекта — 

и тогда я только и возмущаюсь искренно. То же чувство бы-

вает у меня, когда мне говорят, что кто-либо или что-либо 

заставит меня то-то сделать. Любовь ли это к свободе и к 

ближнему, или просто эгоизм? 

На Андрея Васильевича сообщение об этом факте не 

произвело впечатления, и он сказал Жоржу, что это и раньше 

известно было. Я, по обыкновению зарвавшись, сказал потом 

Саше, что поражаюсь, как в таком случае Кадыгроб держали 

его на квартире. Этот спор прекратило то обстоятельство, что 

пора было идти в гимназию на молебен. В гимназии ко мне 

подошел Мурашев и таинственно сообщил, что он вчера, ро-

ясь между бумагами Морозова, нашел наши темы по грече-

скому и в заключение попросил написать ему на завтра 

сочинение. Когда я стоял в церкви, пришла неожиданно туда 

мама. Мы были потом с ней у Петровых, а затем она сидела у 

меня. По ее мнению, истории с офицером не следует остав-

лять и, если мы не хотим начинать дела, то можем просто 

пригрозить, что донесем на него. Затем разговор перешел на 

«Оправдание добра» В. Соловьева, а отсюда Саша перешел к 

вопросу, имеет ли право он воспользоваться добытой темой 

для получения медали. Мама сказала, что, по ее мнению, это 

компромисс вполне простительный, так как он не приносит 

никому вреда. 

После отъезда мамы у нас был длинный разговор о ком-

промиссе, который теперь уже я не в состоянии передать, 

хотя он оставил по себе очень приятное впечатление: общая 

судьба подобных разговоров. Между прочим, Саша мне со-

общил, что он для истолкования характера Алек<сандры> 

Мих<айловны> начал на Пасхе изучать психиатрию. 

Алек<сандра> Мих<айловна> опасается, что Саша сойдет c 

ума, и считает его ненормальным, причем тщательно скры-

вает, конечно, это от него, а он, в свою очередь, находит в ней 
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целую систему психических болезней. Это мне напомнило, 

как мне Лера рассказывала, что она была влюблена в Сашу, 

когда он только что приехал, что он поражал ее особенно 

своими самостоятельными взглядами в музыке и спартанской 

краткостью своих ответов; Саша же говорил мне через не-

сколько дней, что два года тому назад он был с ней в таких 

отношениях, что готов был влюбиться, и ему казалось, что и 

она готова была. Это, значит, было через два года после того, 

как она сходила с ума по нем. 

«Они уже умерли оба и сами не знали о том». 

Вечером был у Александры Мих<айловны> и писал обе-

щанные сочинения. 

28 апреля 

«Макс, я наконец решил насчет греческой темы», — сказал 

мне сегодня Саша. — Я не имею права ею воспользоваться.  

Я вчера после нашего разговора все время об этом думал, так 

что даже не мог заниматься с Колей. Когда пришел Жорж,  

я стал с ним об этом говорить — он мне сейчас же начал го-

ворить, что мне, конечно, следует воспользоваться темой,  

и вот тут-то у меня в голове так в<д>руг и просветлило, и я 

решил, что не имею права пользоваться таким средством для 

получения медали. Медаль ведь только доставит мне удо-

вольствие, и то, что я получу медаль, не принесет пользы ни-

кому. Следовательно, я не имею права вступать в этом случае 

в компромисс. Вот тебе — другое дело. Тебе нужно восполь-

зоваться темой, чтобы получить не медаль, а аттестат; а по-

лучивши аттестат, ты можешь потом принести пользу 

обществу». 

— Да, хорошо: но принесу ли я эту пользу? Вдруг я по 

окончании неожиданно умираю: тогда ведь компромисс,  

в который я вошел, является преступлением. Помнишь тот 

вчерашний пример о чиновнике, пользующемся кассой с  

тем, чтобы возвратить взятое? Ведь компромисс может быть 
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только тогда абсолютно справедливым, когда человек обла-

дает даром безошибочного предвидения. Выходит так. 

— Мне кажется, что тут большую роль должен играть го-

лос совести, а рассуждая так, как ты рассуждаешь, снова со-

вершенно запутаешься. 

Этот разговор происходил утром. Все утро до обеда я си-

дел дома и занимался геометрией, хотя работалось очень 

лениво. Я чувствую, что, пожалуй бы, и вовсе не работал, если 

бы не стыдился присутствия Саши и Жоржа. После обеда мы 

с Жоржем пошли к Воллк-Ланевским. Саша обедал у Пет-

ровых. Предварительно мы зашли к Мышкину, а я заходил к 

Юрию Андреев<ичу> за Белинским. У Воллк-Ланевских сыг-

рали партию в крокет. Затем был на уроке. В 7 часов у нас на 

квартире было назначено собрание всего класса, для того, 

чтобы сообща составить план того, как нам сидеть на экза-

менах. Прихожу домой — у нас толкотня страшная. Комната 

полным полна. В воздухе облака дыму и страшный гам. Го-

ворят все сразу, никто никого не слушает: словом, то, что 

обыкновенно у нас бывает. У нас был такой крик, что прохо-

жие даже останавливались перед домом. Кое-как составили 

план и разместили всех. Тогда Алкалаев заявляет, что он не 

желает сидеть на том месте, где ему указали, и хочет сидеть 

ближе к Саше. Почти целый час прошел в разговорах об 

этом. Весь класс показал самым явным образом нелюбовь к 

Алкалаеву. Действительно, сегодня он снова явился в ореоле 

своего эгоизма. У нас есть много чрезвычайно слабых учени-

ков, гораздо слабее его, а он, тем не менее, во что бы то ни 

стало желал захватить лучшее место. Уже все разошлись — он 

все еще оставался у нас. Тут оказалось, что он подозревает, что 

Жорж и я, около которых он сидит, из вражды к нему, не 

окажем ему помощи на экзамене. Хотя мы ему и объясняли, 

что он для нас на экзамене не Алкалаев, а просто товарищ, 

которому следует помочь, но он, очевидно, не поверил этому. 

«Если меня посодят там, то я стану шумить и меня пересодят 

на другое место». — Ну, в таком случае, никто из товарищей 
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тебе ни слова не подскажет и ничем не поможет, так как та-

ким образом ты подводишь другого товарища, которого са-

жают на твое место, или даже нескольких, если это хороший 

ученик. Ведь из-за тебя несколько человек могут лишиться 

аттестата. Саша, ты будешь ему помогать в таком случае? — 

«Нет. Тогда я не имею права». Он долго сидел и ворчал. 

Наконец, я его выгнал тем, что поцеловал его. Он страшно 

обиделся и моментально исчез. 

Офицер Лебедев завтра уезжает из Феодосии, так что ис-

тории, очевидно, начинать не стоит. Начну ли я завтра зани-

маться? Вот вопрос. У меня совершенно нет охоты. Есть 

некоторые квартиры, в которых как-то ужасно неудобно за-

ниматься. Т. е. это не квартиры, а обстановки. Настоящая об-

становка — одна из тех. Ужасно неприятно, что приходится 

теперь жить втроем. Наша хозяйка поступила очень недели-

катно. Только что, между прочим, выходя в коридор, столк-

нулся с Лебедевым. «Вы уезжаете сегодня ночью?» — «Да», — 

и он мне так мило пожелал спокойной ночи, что язык не  

повернулся что-нибудь сказать о вчерашнем мордобитии,  

и <я> с большим чувством пожал ему руку и совершенно ис-

кренно и чрезвычайно дружелюбно пожелал ему счастливого  

пути. Черт знает, что такое! У меня никогда нет силы воли 

пр<от>ивустоять тону голоса. Тон оказывает на меня самое 

сильное влияние. Стоит только человеку, на которого я за 

минуту перед тем метал громы негодования, заговорить со 

мной дружеским тоном, — и вся злоба моя моментально ис-

чезает и сменяется самой нежной симпатией. Не то же ли с 

Чураевым? Ведь сознаю, что он подлец, а стоит ему загово-

рить, и я ему симпатизирую. 

29 апреля 

Какая ночь! Я только что стоял на балконе. Свежий мор-

ской ветерок, густая лунная тень от дома на тротуаре, беле-

соватые полутона деревьев, перспектива улицы, сливающаяся 

вдали в одно неясное пятно, легкий силуэт судна у берега  
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и тихие звуки засыпающего города… Какое-то странное по-

лугрустное, пол у мечтательное и очень хорошее настроение. 

Все чувства и мысли приобретают особенную мягкость и 

гармоничность, тоже переходят в полутона. Стремление к 

чему-то хорошему, мечты о прошлом и о будущем, легкий 

трепет шевельнувшегося ветра и беспричинные слезы, поче-

му-то подступающие к глазам… Все это было внезапно 

нарушено Жоржем: «Отчего ты не занимаешься? Ты сегодня 

ведь почти ничего не делал. Что ты думаешь?» Я страшно 

разозлился и ответил очень резко: «Я не понимаю, кому какое 

дело до того, что я делаю что-нибудь или не делаю». —  

«Я должен тебя предупредить, если ты такой ребенок, что сам 

этого не понимаешь». 

1 мая 

Возвращаешься вечером домой, и нападает тоска. При-

ходишь как в казарму. А что может быть хуже казармы?  

Казарма — это уничтожение личности, олицетворение дес-

потизма и социальных фантазий всех времен о равенстве. 

Жить втроем, как мы теперь, это уже казарма. Я находил себя 

стесненным на той квартире, когда мы жили в комнате, от-

дельной от Жоржа, а теперь я чувствую себя буквально ско-

ванным. Я теперь не могу никогда ни одного слова свободно

перемолвить с Сашей. Впрочем, сегодня утром мы довольно 

долго говорили, сидя на балконе, когда Жоржа не было. Го-

ворили об Ал<ександре> Мих<айловне> и об ее новом при-

страстии к карточным играм. «Ты знаешь, — говорил 

Саша, — мы вчера весь вечер провели в том, что играли в 

блошки. Я, между прочим, узнал теперь, что это слово 

настолько прилично, что его можно употреблять в обществе. 

Я теперь буквально теряю уважение к Ал<ександре> 

Мих<айловне>: ты подумай, ведь она нас с тобой уважает. И я 

буквально ее внезапную страсть к кабале объясняю тем, что 

она теперь видится так редко с нами. При нас она совсем  
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не прибегала к играм. Это очень зависит от того, в каком об-

ществе она находится. А общество… Этот Густав, да и все 

Дуранте, все они ведь, даже Елен<а> Вик<ентьевна>, — ба-

рышни в кавычках. Только вот Крым образованный человек. 

По-моему, тот человек, который так быстро ассимилируется, 

не обладает сильным характером». 

Мы довольно много говорили на эту тему. Когда разговор 

уже кончился и я уходил с балкона, Саша неожиданно оста-

новил меня и сказал трагическим шепотом: «Да, я еще хотел 

тебе сказать: мне Жорж противен». — «Я тебе глубоко сочув-

ствую». — «Я сегодня попрошу хозяйку, чтобы она отдала нам 

еще комнату, хоть пока жильцов других еще нет. Собственно, 

это просто неделикатно с ее стороны поместить нас в одну 

комнату, даже не предупредивши. А между тем, когда она 

искала квартиру8, я ей несколько раз говорил о том, что мы бы 

хотели непременно иметь, как и раньше, отдельную комнату». 

Завтракал я у Соломос. Пришел якобы для того, чтобы 

заниматься, и абсолютно ничего не сделал. Там же я и обедал. 

После обеда приходит туда и Саша. 

…И входит он, любить готовый 

С душой, открытой для добра, 

И мыслит он, что жизни новой 

Пришла желанная пора. 

Этот стих все вертится у меня в голове вот уж третий день. 

Это мне открылось из Лермонтова третьего дня, когда я сидел 

вечером у Ал<ександры> Мих<айловны>. Мне кажется, что 

это очень подходит к настоящей эпохе моей жизни. 

7 мая 

Сегодня был экзамен латинс<кий> пис<ьменный>. По-

завчера был русский. Тема: влияние поэта на общество. Сна-

чала я стал писать с увлечением, но после нескольких 

8 Вероятно, следует читать «квартирантов». 
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тщетных и отнявших очень много времени попыток написать 

и подбросить другим сочинение, на меня нашло оконча-

тельное затемнение, так что я не мог вытянуть из себя бук-

вально ни одной мысли. Я разбирал поэта как голос 

общественной совести, а в главной части привел различные 

стадии общественного значения поэта: поэт-пророк, по-

эт-жрец, и — национально эпический певец; и — певец тру-

бадур и, наконец, п<оэт>-писатель. Сегодня спрашивал Юрия 

Андреевича о сочинении: он сказал «очень хорошо». 

На днях совершилось «событие»: мы с Сашей пересели-

лись от Жоржа. Наша теперешняя комната полутемная и 

душная, окном <в> коридор, но зато мы одни, и для нас снова 

наступили «петровские» времена. Жорж был чрезвычайно 

рассержен и раздражен нашим выселением, но теперь, 

по-видимому, примирился и к нам не показывается. 

2 мая были в Феодосии мама и Пав<ел> Пав<лович>  

и уехали вечером в Ялту, чтобы оттуда вернуться пешком в 

Коктебель. 

У меня не хватает во время экзаменов сосредоточенности, 

чтобы вести дневник. Поэтому на сегодня довольно. 

9 мая 

Утром занимался алгеброй. После обеда пошел к Соломос 

и оттуда вечером с Лидой к Лельевр. Был там в первый раз. 

Застал Юрия Андреевича. Он просил меня переписать не-

сколько своих стихотворений, чтобы послать их с моим со-

чинением в округ. На мой вопрос, как наши сочинения 

сравнительно с прошлогодними, он сказал: «В прошлом году 

не было выдающихся сочинений, — были все больше на  

четверку, но были и чрезвычайно слабые, в этом же году 

очень слабых совсем нет, а пятерок будет больше. Впрочем, 

окончательно судить я еще не могу, потому что не успел 

прочесть всех». 

Он скоро ушел, а после его ухода М<ария> Як<овлев>на  

и П<етр> Я<ковлевич> показывали мне две его вещи — одна 
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комическая поэма в стихах — «Красивые статуэтки», а другая 

замечательно остроумная пародия. 

Вчера вечером был с Алек<сандрой> Мих<айловной> на 

волнорезе. Разговор о Натанзоне. 

11 мая 

Сегодня были в Феодосии мама и Пав<ел> Пав<лович>. 

Они уже вернулись из Ялты. Мамин рассказ о путешествии 

так раззадорил меня, что меня сейчас же потянуло в горы в 

путешествие. Да и не меня только раззадорил он, но и Сашу и 

Андрея Васильев<ича> и Евген<ию> Петровну. Так что мы 

решили сейчас же после экзаменов идти в Ялту. Мы — это, 

собственно, я и Саша. Хорошо, если бы мы пошли одни, 

впрочем, против Анд<рея> Васильев<ича> я ничего не имею, 

но Ев<гения> Петр<овна> будет представлять из себя из-

лишнюю тяжесть и тормоз. Так мы птицы вольные — идем 

куда хотим, не стесняясь ни временем, ни дорогой, а тут я 

предчувствую на первом плане будут стоять сквозняки и сы-

рость. Она с таким увлечением говорила сегодня об этом  

будущем путешествии, что я невольно сочувствовал ее  

сопутствию, но только в то время. Положим, я сильно со-

мневаюсь, чтобы она пошла — это окажется тем же путеше-

ствием в Иерусалим с Верой. 

Пав<ел> Пав<лович>, я заметил, очень симпатизирует 

Саше. На мой вопрос, как ему понравилась m-me Пешков-

ская, он ответил: «Самое симпатичное в ней то, что она про-

извела на свет Пешковского». 

Вечером приходил Исар заняться с Сашей. После отпра-

вились пить пиво: последнее время это все больше входит в 

моду — первые признаки эмансипации. 

Завтра геометрия. Я опасаюсь ее больше всех уже бывших 

экзаменов. Неужели же мне придется прибегать к посторон-

ней помощи? 

Вчера был у меня разговор с Алкалаевым — снова те же 

просьбы бывать. За последнее время он изменился и, кажется, 
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к лучшему. Я, может быть, пойду к ним. Вечером вчера сидел 

у Алекс<андры> Мих<айловны>. Разговор шел все загадками. 

Например: «Я по отношению к вам солнце, которое согревает 

растение, а вы по отношению ко мне паук, пожирающий 

муху». Или: «Сколько я из-за вас вынесла. Впрочем, вы не 

виноваты. И самое комичное в этой истории, что все проис-

ходило молча: я ничего не знала и вы тоже, и третье лицо (это 

не Алек<сандра> Мих<айловна>), и грозовые тучи постепенно 

и безмолвно собрались над моей головой, и так же безмолвно 

разошлись. Бывают же такие молчаливые бури. Впрочем,  

я ничего вам теперь не скажу, может, после когда-нибудь». 

Когда я рассказал Саше это, он просто из себя вышел: «Ну 

вот, вот! Она всегда так. Я бы на твоем месте сию же минуту 

бы ушел. Это значит, что она все-таки не считает нас достой-

ными доверия». 

17 мая 

Инцидент со Спитковским по поводу направления Манте-

левой работы получил совершенно неожиданное значение: 

ему решено поставить в аттестат 4 за поведение. Я это узнал 

вчера. Вообще вчерашний день был для меня рядом неприят-

ностей. Первой из них была психологическая и непонятная 

обида Алек<сандры> Михайл<овны>. Затем у Воллк-Ланевских 

я узнал о Спитковском и, наконец, вечером весь дом перепо-

лошился по поводу истерики Евген<ии> Петр<овны>. 

Сегодня я был разбужен Волод<ей> Алкалаевым: он при-

шел меня звать к себе, чтобы переговорить с Люб<овью> 

Ильин<ичной> по поводу дела Спитков<ского>. Это был 

удобный повод для возобновления знакомства, и я пошел. 

Разговор о способе действия. Лев Вик<ентьевич>. После обеда 

я отправился агитировать к m-me Лампси. Она приняла мою 

просьбу сочувственно и выразила готовность помочь. Айва-

зовский теперь в Шах-Мамае, где завтра будет и губернатор, 

так что она предложила написать Айваз<овскому> о деле 

Спитковского сегодня же для того, чтобы тот уже в свою  
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очередь сообщил об этом губернатору. Я с Жоржем составил 

для нее краткое изложение сути дела, которое она пошлете 

письмом к Айвазовскому. 

Вечером ездил с Володей на дачу к Альбрехт<у> с тою же 

целью. «Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo». Если 

боги (Айвазовский и пр.) не захотят принять участия, то 

нужно возбудить общественное мнение, и тогда оно сможет 

повлиять. 

Завтра сажусь за Закон Божий и погружаюсь в изучение 

его — брр… р… р… 

18 мая 

Неожиданный и невероятный оборот дела. За мной при-

сылают от Лампси: «Иван Констант<инович> просит вас, если 

вы можете, с кем-нибудь из ваших товарищей, по вашему 

выбору, завтра приехать в Шах-Мамай, чтобы лично погово-

рить о деле Спитковского. А также он хочет узнать, как отно-

сятся гимназисты к удалению Галабутского. Согласны ли вы?» 

Я сказал, что окончательный ответ дам в 9 часов вечера. 

Предложил ехать, конечно, Саше, на что он почти тотчас же 

согласился. Другие события дня: приезд Минко и письмо к 

Алекс<андре> Мих<айловне>. Последнее имело успех — она 

расхохоталась, чего я и добивался. Мир заключен заочно, так 

как я не успел быть у нее. Завтра придется учить Закон Божий 

по дороге, так как сегодня ничего не сделал. Да и сейчас 

нужно заниматься. 

19 мая 

Только что вернулся из дипломатического путешествия в 

Шах-Мамай. Встали мы с Сашей сегодня в 6 часов, и я сейчас 

же отправился искать лошадей. Собиралась гроза, и, пока я 

искал и бегал по городу, разразился такой ливень, что нечего 

было и думать о поездке. Решили уже отложить на завтра, но 

Спитковский, придя часов в девять, уговорил нас ехать. Мы 
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поехали в 91/2 часов, решив пренебречь советом Алек<сандры> 

Иван<овны> не опоздать к завтраку, ввиду дурной погоды. 

Сперва в начале пути мы составляли план действия: как от-

вечать и что говорить. Мы предполагали, что он хочет нас 

видеть, чтобы расспросить об историях, происходящих в 

гимназии, затем перешли к Алек<сандре> Мих<айловне>. 

Старая и вечно новая тема. 

К Шах-Мамаю мы подъехали в час. Айвазовский нас 

встретил на террасе и довольно милостиво, несмотря на то, 

что мы опоздали к завтраку, предложил нам закусить. За 

столом у нас происходил следующий разговор: 

Айв<азовский>. Я вас пригласил, господа, потому, что хо-

тел поговорить с вами относительно последней истории в 

вашей гимназии, т. е. об удалении этого учителя…. как его?.. 

Гала… Галабутского… Да… Так я слышал, что у вас какие-то 

волнения там… 

Я. Волнений между учащимися нет: вы неправильно по-

няли. Алек<сандра> Ив<ановна> употребила в письме слово 

волнения в том смысле, что гимназисты очень огорчены от-

ставкой лучшего и любимейшего учителя. 

Айв<азовский>. Да… Так вот, я хотел предупредить через 

вас других учеников, чтобы они не устраивали никаких де-

монстраций против директора, потому что это может только 

повредить Галабутскому. Я же лично в этом деле не могу ни-

чего сделать, так как я недавно беспокоил министра по поводу 

постройки нового здания гимназии, и я не могу больше его 

беспокоить. Галабуцкий поступил, конечно, благородно, но 

ведь другие же подписали эту бумагу, — так следовало и ему. 

Зачем непременно выделяться? Да, и он еще там что-то писал 

попечителю и обвинял директора, что он не ту форму бумаге 

придал. Ну, видите ли, это неудобно. Придется уже прими-

риться с его удалением. Я вообще… я держусь взглядов… я, 

собственно, не… не… не… 

Мы находились в большом затруднении. Он, очевидно, 

никак не мог подобрать слова и ждал, что мы ему подскажем, 
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а мы совсем не знали, за кого он себя желает выдать — за ли-

берала или консерватора. Наконец, он вспомнил: «Я не сто-

ронник деспотизма и сознаю, что у нас в России совершается 

много неприятных вещей, но что ж — сознаешь это, а нужно 

все-таки примиряться. Ведь вот в Академии художеств был 

совершенно такой же случай с Куинджи». 

Когда он кончил рассказ о Куинджи (очевидно, он либе-

ральничал), Саша спросил его о деле Спитковского. «О, это 

дело я улажу, это я сделаю». 

Затем он ушел, оставив нас завтракать. Было ясно, что он 

предполагал, что в гимназии чуть не бунт, и положение его 

было довольно комично, когда он узнал, что все спокойно. 

Когда мы позавтракали, он позвал нас к себе в студию. 

24 мая 

Теперь 4 часа утра. Я сижу одетый в своей комнате. Жорж 

на террасе с Евг<енией> Петр<овной>. Ей дурно, она плачет. 

Началась семейная история. Что из этого выйдет? Все 

остальные спят. 

Светает. 

11 сентяб<ря> 1897 

За это время был долгий перерыв. С сегодняшнего дня 

начинаю дневник снова. Получил сегодня утром письмо от 

Алекс<андры> Мих<айловны>. Милое и хорошее письмо. На 

такие письма приятно и хорошо отвечать. Недаром мне вчера 

вечером все Феодосия вспоминалась. 

12 октяб<ря> 

Религия — это занавеска — иногда пестрая и красивая, 

иногда грязная и ободранная, которою люди стараются 

скрыть от себя страшное неизвестное. Большинство боится 

взглянуть прямо в эту неизвестную тьму, как дети, которые 

боятся заглянуть и войти в темную комнату. 



<Дневник 1900> 

27 мая 

Варшава. Выставка. 

Макс Клингер — гравюры (Ева, Драмы). 

Ваврженецкий. Скалы и зеленая трава с тропинкой — 

воздух, прозрачность и продол<говатые> формы. 

Мартирология и подраж<ание> Штуку. 

Вильжинский. Портрет девицы (глаза). 

Виске (рассвет). 

Саксонский парк, напоминающий Версаль. Деревья и ал-

леи Ватто. Толпы народу и фонтан. 

29 мая 

Переезд через границу. Немецкая пунктуальность и при-

выч<ки> (ленточка). Столпотворение языков: типы, кроет <?>, 

коновал, морав — еврей (шпион?). Молодой поляк. Общи-

тельный немец. Пиво в задней комнате на вокзале в Люне-

бурге. 

29 мая 

Вена. Собор св. Стефана. 

Я чувствую, что во мне говорит что-то новое и необычное. 

Музыка застывает между стенами собора в виде разноцвет-

ных стекол. Музыка и стекла превращаются в одну гармо-

нию. От нее веет старой могучей средневековой верой. Жаль, 

что весь этот прекрасный мир, сплетенный из веры, музыки 

и искусства, рушился. Он настолько красив, что я чувствую 

возможность верить в него, как Шатобриан, только за 

его красоту. Разноцветные стекла отделяют от существую-

щего мира и заключают душу в этом нестаром, созданном 

человеком, мире, в мире, окруженном прозрачными стена-

ми, мире, в котором камни <?> превращаются в растения, 
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в котором колонны дают ростки в стороны и их стебли 

скрещиваются и сливаются в необыкновенные кружевные 

узоры на потолке. Орган раздвигает стены храма и уносит 

душу не сквозь пространство, а сквозь время. Против меня 

узор<ная> каменная кафедра, прилепившаяся к колонне, как 

гнездо ласточки. Ее каменно<е> строение так же сложно и 

красиво, как жилки в дубовом листке. Музыка кончилась,  

и дух средневековья отлетел <?> от собора и снова осталось 

одно собрание безжизненных произведений искусства. 

Толпа расходится… 

 ________________  

Венская галерея. 2 портрета Деннера (старческая кожа). 

Габриель Макс (Весенняя сказка). Тип женщины, повторя-

ющийся у Рубенса, — белокур<ые> прямые волосы, нос 

горбинкой, светлые глаза, белокур<ый> румянец на лице. 

Карт<ина>: «Мир». Пред этим был на башне св. Стефана. 

Вена и сверху далеко не так красива, как Париж, но вид 

дивный. 

Сижу в круглой зале музея, сильно болит голова и лихо-

радит. 

Шёнбрунн — полный упадок сил и изнеможение. 

13 июня 

Раннее утро. Дунай. Горная местность. Вся вода кипит се-

ро-желтыми водоворота<ми>. «Der blau Donau» оказывается 

совсем желтым, а «тихий Дунай» очень бурным. Кругом горы, 

покрытые лесом, частью отлогие, частью скалистые. Осыпи и 

обрывы розовеют от утреннего света. По берегам уходят назад 

маленькие городки с остроконечными церквами, притисну-

тые горами к воде. Там, где берег плосок, он покрыт садами и 

купами деревьев. На скалах здесь и там встают замки, их ка-

менные скелеты отчетли<во> черными силуэтами рисуются 

на небе. 
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Свежий ветер. Утро. Рано. 

Дышит мощная река. 

В дымке синего тумана 

Даль прозрачна и легка. 

В бесконечных изворотах 

Путь Дунай прорезал свой. 

И кипит в водоворотах 

Мутно-желтою волной. 

И душа из тесных рамок 

Рвется дальше на простор… 

Вон встает старинный замок 

На скалистом кряже гор. 

Уплывают вдаль селенья, 

Церкви старые видны, 

Будто смутные виденья 

Непробудной старины. 

Эти стены полный ласки 

Обвивает виноград. 

Как глаза [трагичной] античной маски 

Окна черные глядят. 

И рисуется сурово 

Их зловещий силуэт, 

Как забытого, былого 

Грозный, каменный скелет. 

15 ию<ня> 

Мюнхен. Сецессион. 

Лейстиков. Сосновый лес, вечер и вода. 

Янк. Яркое вечернее освещение и фигуры, выходящие из 

рамы в голубом фонаре сумерок. 

Тон. Скульптурный портрет девочки из глины. 

Сегантини. Плен-эр (точки). Козел и собирание сена с го-

рами на задн<ем> плане. 

 ________________  

Принц Луитпольд Баварский. 

 ________________  
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16 июня 

Новая Пинакотека. 

Габ<риэль> Макс. С<т>игматы. Катерина Эмерих. 

Сегантини. Плен-эр. Пашня в горах. 

17 июня 

Обер-Аммергау. Мистерии. 

Два выстрела. Музыка. 

28 июня. Сондрио 

Вчера отделился в Бормио от своих спутников, т<ак> к<ак> 

ахиллесово сухожилие разболелось окончательно, и, сев на 

дилижанс, отправился на Комо. Бормио — это скверный 

итальянский городишко, но только без Италии, т. е. без того 

неба, тепла и растительности, которые делают в Италии все 

красивым. В нем высокие грязные дома, нелепо сложенные из 

дикого камня, узкие норы между ними, которые называются 

улицами и носят громкие названия: «via Galileo, via Garibaldi, 

piazza Cavour и т. д.». Он лежит почти на 1500 м над 

ур<овнем> моря. В типе жителей мало итальянского. Когда я 

спускался вниз по долине в классически-скверном итальян-

ском дилижансе, напоминавшем мне Гейне и Андерсена, 

лица становились смуглее и красивее, растительность богаче 

и роскошнее, горы кудрявее и синее. Каштановые леса при-

дают особенную мягкость и пушистость горам. Перед Тирано 

показались виноградники, которые, как редкое вязаное зеле-

ное трико, покрывали плотно склоны, и из-под них сквозило 

черное тело земли. Когда я ехал от Тирано к Сондрио, вече-

рело. Голубые массы гор на ясном небе, покрытом чистыми 

переливами заката, казались удивительно легкими и воз-

душными. Полукрасок и полуочертаний не было. Все было 

поразительно отчетливо до самых тонких линий темневших 

верхушек тополей. Зато голубо<й> цвет на горах менял  

тысячи оттенков, и чем дальше, тем он становился глубже, 
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мутнее и воздушнее. Между пушистой зеленью на горах 

мелькали белые зданья и церкви. Раз горы и раскрылись,  

и открылась огромная скалистая вершина, покрытая снегом, 

зубчатые скалы которой розовели от заката. Потом совсем 

стемнело и от лугов пахло речной сыростью. В Сондрио по 

улицам ходили горожане, и в окно ворвалась масса пестрых 

итальянских звуков. Только тут я почувствовал, что я в Ита-

лии. Сегодня утром я гулял по городу. Там прелестная пла-

тановая аллея. По всему городу идут приготовления к 

празднествам: по улицам ходят солдаты с музыкой, молодые 

люди поют, гуляя длинными шеренгами; строятся какие-то 

деревянн<ые> постройки и украшаются зеленью. Оказывает-

ся, что здесь завтра будет праздник велосипедистов. В этот же 

день я приехал в Колико и там купался. 29-го я выехал в  

Милан. Утром по Комо. Беклиновские мотивы всюду. Ивы,  

свешивающиеся над озером, и помещения для лодок под 

террасами. В Милане снова собор вечером. Золотистый от-

тенок купола. 

30 июня. Милан. Кампо-Санто 

Медная девочка в длинной рубашке в позе глубокой 

усталости и горя на траве около простого деревянного креста. 

Худенькие ручки. На кресте: «Margerita… paradiso…». Солн-

це… Темные кипарисы… пахнет цветами, а между камней, 

как маленькие черные молнии, бегают ящерицы… Тихо. 

Хорошо иметь дар Пигмалиона и одним поцелуем обра-

щать холодные статуи в живых людей. Я тог<д>а непременно 

поцеловал бы эту девочку. 

Рассматривая памятники, не нужно смотреть на надписи и 

на портреты — все очарование пропадет при виде мещанских 

лиц и пошлых надписей. 

Вершина собора… жарко… солнце раскалило камни… 

Внизу красные кровли Милана и узкие тенистые щелки, по 

которым движутся люди. Огромное влажно-зеленое кольцо 
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Ломбардии, разомлевшей от солнца, подернутое по краям 

голубой мутью. Гор не видно за потоками лучей. На западе 

голубой мути больше: она как пода залила все, и только от-

дельные вершины деревьев и зданий выделяются из нее.  

На юге ясные очертания башен Чертозы. Снизу доносятся 

смутные отголоски органа… Жарко… (5 часов дня). 

1 июля. Cenacolo Vinciano 

Все в ней стройно и соответственно, как в математической 

выкладке. Не столько сами треугольники имеют соотноше-

ние, но и различные части их. По обе стороны Христа идут 

волны чувства, так, что соответственно волны взаимно про-

тивуположны. Безусловно поверившему Иоанну, который 

относит<ся> к сказанному, как к случившемуся, соответствует 

спрашивающий и сомневающий<ся> Фома. Гневному и  

действующему Петру — пассивный от недоумения Иаков  

Младший. Смущенному, лицемерному Иуде — Филипп, 

желающий всю душу выворотить наизнанку, для того, чтобы 

показать, что она чиста. 

Brera. Бонифачио, Нахождение Моисея (№ 209, зала III). 

Лицо девушки, подающей Моисея. Я очень ясно представляю 

себе се характер и манеры. Она ослепительно хороша и ка-

жется ужасно гордой благодаря своей застенчивости. Заме-

чательно ясно представляется мне, как она обратится к 

маленькому шуту-карлику и вдруг ее неприступность отлетит 

и останется один ребенок. Это Аглая в «Идиоте». 

2 июля 

Становится жарко и скучно одному. Заходил сегодня 

утром на выставку ломбардской живописи ХIХ ст<олетия> — 

очень бледно и неинтересно. Есть несколько картин Сеган-

тини, но они как-то тусклы и невыразительны. Искал порт-

ретов Ады Негри и нашел три экз. Портреты известные.  

В Италии ее портреты очень трудно достать, так как она  
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запрещает их продавать. Сведения об ней очень смутны. Жи-

вет она в местечке Биела около Турина. Но никто не знает 

даже ее теперешней фамилии, хотя, как мне говорили в ма-

газинах, у ней должно быть здесь много знакомых. Мне дали 

адрес одного адвоката (Майно), который се знает, и я заходил 

к нему, но он, оказалось, уехал в Рим. 

 ________________  

Я опять пришел на кладбище к худенькой черной девочке 

около маленького креста с двумя елками. Она так же сидела 

на траве вся залитая солнцем и казалась такой маленькой и 

скромной между этими великолепными сверкающими мра-

морными памятниками и такой северной со своими двумя 

елочками под этим ослепительным южным солнцем. Ей бы-

ло бы место в каком-нибудь русском лесу, а не на этом ми-

ланском кладбище. 

Другой дивный памятник, второй раз уже притягиваю-

щий меня к себе, — это фигура мертвой девушки с распу-

щенными волосами, лежащая на постели. Голова ее лежит 

высоко на подушках. Тело се покрывает до половины тяжелое 

покрывало, падающее большими складками и обрисовыва-

ющее тело. Грудь се и руки обнажены. По краям большие 

оплывшие свечи с развевающимся пламенем. Покрывало и 

подушки сделаны из позеленевшей меди, а лицо и руки из 

коричневой бронзы. (Памятник фамилии Казати раб<оты> 

Бутти.) 

A Campari Gaspare marito, padre, cittadino esemplare9 = эк-

земпляру мужа, отца и гражданина. 

8 июля. Собор в Пизе 

Он стоит на краю города на пустынной площади, зарос-

шей травой. Теперь в нем прохладно и играет орган. Посре-

дине висит знаменитая люстра, при помощи качанья которой 

9 Гаспаре Кампаре, образованному мужу, отцу, гражданину (ит.). 
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Галилей определил свои закон<ы> маятника. Я ясно пред-

ставляю его себе, как он в жаркий солнечный день зашел сюда 

под прохладные своды. Верно, так же играл орган, он сперва 

наслаждался красотой в то время еще новой церкви. Потом он 

случайно взглянул на люстру, и снова началась беспокойная 

работа мысли, пробившей столько страшных брешей в пре-

красном и законченном храме католически-средневекового 

миросозерцания, стройном, как эта музыка, которую я слу-

шаю сейчас. Люстра эта наводит многие думы. Когда-нибудь и 

наше научно<е> миросозерцание застынет в таких же закон-

ченных архитектурно холодных формах. Человеческая мысль, 

принимая законченный характер, имеет свойство кристалли-

зоваться и умирать. Для того, чтобы зерно истины дало новые 

ростки, надо разбить этот прекрасный бриллиант мысли. И в 

настоящую минуту в этих прекрасных переливах музыки, ко-

торые властно подхватывают и уносят мою мысль, мне чудятся 

дивные оттенки и переливы разбитого бриллианта. 

9 июля. Флоренция. Уффици 

Джиотино. Dispositione di Croce. 

Леонардо. Terta di Medusa. 

Анд<алузская> д<еревня> Сартус Madonna. 

Бюст молодого М. Аврелия. 

Гвидо Рени. Сузанна.

10 июля. Флоренция 

Видел сегодня Бронзового Кабана, описанного в сказке 

Андерсена. Он стоит около базарн<ой> площади, на которой 

больше всего продается соломенных шляп. Из его обтертой 

морды так же капала вода, а около валялись огрызки овощей. 

Это воспроизведение прекрасного мраморного антика, стоя-

щего в Уффициях. 

Прогулка по Viale dei Colli: Флоренция вся серовато- 

коричневая. Это любимый цвет флорентинцев. Все в ней, 
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кроме современн<ых> фасадов церквей и колок<ольни> 

Джиотто, поражает своей суровой простотой. Зданье Си-

ниории с ее башней Вазари необыкновенно типично для 

Флоренции. Были в Санта Кроче. 

15 июля. Рим 

Жар свалил. Косые лучи и вечерние тени придали больше 

рельефности и жизни развалинам Форума. Арки над арками, 

стена за стено<й> спускаются развалины с Палатина. Растут, 

венчая своды арок, купы деревьев. Налево кусок стены  

Колизея. Сзади несколько грандиозных сводов, а между ни-

ми маленькая зеленая травка. Чувствуется грандиозность и  

высота. 

Сегодня воскресенье. Всюду много народу, всюду раскоп-

ки. Не был ли он красивее, когда был просто Campo Vaccino в 

течение 14 веков. Только вчера на вилле Ланте я почувствовал 

впервые Рим. За окном была зеленая пропасть, а дальше Рим. 

Луна сияла без лучей. На горизонте мерещились горы. Тибр 

обозначался длинной вереницей огней. 

Тихо и Форум молчит. 

Тени проходят иные, 

В воздухе ясно звучит 

Ave Maria. 

[Груды разбитых камней, 

Стены, колонны, арки] 

Арка… Разбитый карниз. 

Своды колонны и стены… 

Это обломки кулис 

Сломанной сцены. 

Кончена пьеса. Ушли 

Хор и актеры. Покрыты 

Траурным слоем земли 

Славные плиты. 

Здесь пьедесталы колонн, 

Там возвышалася ростра, 
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Где говорил Цицерон 

Плавно, красиво и остро, 

[Ящериц быстрых семья 

Между камнями ютится] 

Между разбитых камней 

Ящериц быстрых движенье… 

Зной раскаленных лучей… 

Струйки немолчное пенье… 

Зданье на холм поднялось 

Цепью изогнутых линий. 

В кружеве легких мимоз 

[Смелые очерки] 

Стройные облики пиний: 

Царственный холм Палатин… 

Дом знаменитый Нерона… 

Сколько [великих] блестящих картин, 

Крови, страданий и стона!.. 

Смерклось… и форум молчит. 

Тени проходят другие… 

В воздухе ясном звучит: 

«Ave Maria!» 

 ________________  

Спит великан Колизей. 

Смот<р>ится месяц в окошки. 

Тихо меж черных камней 

Крадутся черные кошки. 

Это потомки пантер, 

Скушавших столько народу 

Всем христианам в пример, 

[Римлянам древним в угоду] 

Черни голодной в угоду. 

Всюду меж черных камней10 

Черные ходы. Бывало, 

10 Было: Всюду провалы и там 

Темные ходы. Бывало 

[В Риме по темным ночам]. 
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В мраке [осенних] зловещих ночей 

Сколько здесь львов завывало11 

Тихо. Подохли все львы, 

Смотрится месяц в окошки. 

Странно чернея средь тьмы. 

Крадутся черные кошки. 

19 июля. Тиволи. Вилла д’Эсте 

Старый парк. Мраморные почерневшие лестницы. Камни 

дрожат под ногами. Статуи, обвитые плющом и изъеденные 

временем. Остатки каменных лилий и остовы царственных 

орлов. Кипарисы и магнолии. Из-под ветвей необозримый 

вид <на> Кампанию и купол Петра на горизонте. Беско-

нечн<ые> лестницы, спускающиеся вниз под сводом ветвей. 

Галерея под сводом водопада. Мох на заброшенных алле<ях>. 

Богиня Кибела с сотнями оплодотворяющих сосцов. Полное 

запустение… 

 ________________  

Вилла Адриана 

Из XVII <в.> в Римский мир. Она вся тонет в кипарисах. Без 

конца тянутся развалины дворцов, академий и терм. Огром-

ные, местами продырявленные круглые своды. Хорошо со-

хранились мозаичные полы. Есть обломки мозаики в красках 

поразительной красоты. Под развалинами подземные ходы. 

Если и тогда росли такие же могучие кипарисы, как красива 

была между ними стройная фигура Антиноя, задумчиво гу-

лявшего между ними и об руку с Адрианом, отдыхавшем в 

этом великолепном дворце от забот правления. 

11 Далее было: а Начато: Ныне 

б Все улетело… и львы 

Все передохли. В окошки 

Смотрится месяц. Средь тьмы 

Крадутся черные кошки. 

в Умерли страшные львы 
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МОГИЛА ШЕЛЛИ 

Nothing of him that doth fade 

But doth suffer a sea-change 

Into something rich and strange 

Persy Bysshe Shelley 

Cor cordium 

29 июля 

Вчера: Помпеи и Везувий. Виды на горы из Помпеи. 

Проводники. Бесконечные торги на Везувии. Мальчишки. 

Новая дорога. Кратер. Корреспондентск<ий> билет. Спуск по 

пеплу. Разбойник. Страшный бег от Rosce ire casa до Помпеи. 

Сале<р>но ночью сверху. Темные комнатки. Сегодня утро у 

сапожника. Вид на море и на берег. 

2 августа. Вершина Акрокоринфа 

Прямо внизу под ногами деревушка, лежащая на месте 

древнего города, и несколько дорических колонн — един-

ственных уцелевших от «многоколонного Коринфа». Дальше 

на берегу залива серые бугорки — современный Коринф — 

грязный городок. Истлийский перешеек виден ясно, а за ним 

синяя даль Этнского залива, на ней ясно выделились два  

маленьких серых островка, освещенных солнцем. Дальше 

смутные линии Саламиса и Этны. Налево над Коринфским 

заливом голубые силуэты Геликона. Парнас потонул в сол-

нечных лучах. Сзади бесконечные долины и горы Арголиды и 

Аркадии, покрытые скудной растительностью. 

Тишина. Около развалин Венецианских укреплений жел-

тая сухая трава. Полная дикость и запустение. 

17 августа. Коктебель 

Певицы против Косцюшко: 

Стояла наша купальня и паслась общая скотина и никто 

не загонял. 
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Бичевник, на который приезжала вся публика, пили тут 

чай, играли дети, стояли качели и приезжие фаэтоны. И все 

крестьяне, и феодосийская публика привыкли смотреть как 

на общее благо. Феодосийцы очень будут жалеть, если у нас 

отнимут берег два приятеля — Косцюшко и Гетманов. Были у 

меня две аллеи из акаций и дикий жасмин. Аллеи уничто-

жило стадо Юнге, которое послала экономка, несмотря на 

загородку. А дикий жасмин вырвал Косцюшко с приятелем. 

Прошу г-на губернатора обязать всех нас на этом месте 

устроить парк из туй, оставляя только пустым место против 

дома, чтобы не заслонять вид моря. А перед домом можно 

поставить качели, крокет и другие игры: для детей. От мор-

ской калитки шла дорога, по которой приезжали ко мне 

гости, фаэтоны стояли, кормили лошадей, обедали, чай пили, 

и отдыхали извозчики. Паслась скотина болгарская и Юнге. 

Наши коровы были привязаны, когда были у нас гости, а то 

тоже паслись с другими вместе. Дорога была обсажена жас-

мином и посыпана камушками. Мой человек косил сено.  

И вообще кроме меня 14 лет никто этим местом не распоря-

жался и не заявлял претензии. В 94 г. Юнге сеял ячмень, но 

после суда г-на Земского <начальника> над ним ничего не 

предпринимал. Косцюшко был свидетелем при суде и под-

писался под решением Земского <начальника>. И оба его 

служителя, которые рыли теперь. В 95<-м> Косцюшко разрыл 

канавы к морю, чем причинил много вреда и моему дому и 

погребам, налив в них воды. По приговору г-на Земского 

начальника должен был восстановить все в прежнем порядке. 

И дал письменное обязательство, и его двое служащих, не 

предпринимать без моего ведома ничего на бичевнике.  

И опять никто не предъявлял претензий, кроме меня, на  

бичевник. Оградите, пожалуйста, от самоуправства соседей 

иностранцев. Косцюшко особенно расхрабрился, сдружив-

шись с богатым и могучим будто бы по связям товарищем. 

Купила дачу для моря, а меня как русскую иностранцы теснят 

и задерживают закончить все как следует. 
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Дорогою пользуюсь 14 лет. Ходила скотина болгарская 

против дачи Косцюшко — никто не загонял. 

Как русская обращаюсь к русской власти. 

Когда я еще не покупала, и не было оград, ходил весь 

народ везде. И болгары дали под баштан на одно лето,  

и вот он воспользовался этим, чтобы присвоить себе, будто 

бы за давностью; но, сколько берут в аренду даже землю, 

пользуясь ей даже за плату несколько лет, и то присвоить 

себе не могут. А этот самоуправец за одно лето пользования 

ею и то только против своего сада бесплатно завладел и даже 

продал, уверяя, что в России законов нету, а только играют 

главную роль деньги, кто богат, тот и делает, что хочет.  

Религии у него никакой нет, он возмущает весь народ, спаи-

вая его водкой, сам, пьянствуя и вооружая против прави-

тельства. 

Мы и так бьемся здесь с народом — они полиции не бо-

ятся, а он подстрекает их еще больше. Сам он указал мне, где 

ставить забор, а потом, когда я засадила все, он мне говорит — 

вы захватили мою землю, купите ее у меня, а это был солонец, 

а я сама удобрила, т. е. 250 с<оток ?> за 300 р. Я говорю, это 

дорого. Сам он покупал десятину за 7 руб., а он говорит: я вам 

уступлю дорогу от своей дачи, что и повторил в присутствии 

всех бывших свидетелей и г-на Бровко. 

Я поверила его дворянскому честному слову по неопыт-

ности, никогда раньше не сталкиваясь с подобными людьми, 

как Косцюшко и его достойный товарищ. 

Землемер не являлся, сколько я ни просила, отзываясь, что 

за такой кусочек не стоит приезжать. 

Я теперь их обоих боюсь больше, чем Быстрицкого,  

и держу две мужских прислуги. Быстрицкой хоть боялся 

полиции. А эти оба никого не боятся. Придут на дачу  

и разорят и разграбят все, да и за жизнь свою и своей по-

други боюсь. 

 ________________  
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<Сентябрь> 

[Не имея возможности жить ни в одном городе без пись-

менного вида]. 

Узнав неожиданно на практике, что жить без письмен-

ного вида в России воспрещается, имею честь покорнейше 

просить выслать мне таковой в г. Ташкент в контору изыс-

каний Оренб<ургско>-Т<ашкентской> ж<елезной> д<ороги> 

на имя Его Прев<осходительства> Ор<еста> П<олиеновича> 

В<яземского>. 

Асхабад. 2 железнодорожный Батальон. Поручику Петрову. 

13 сентября 1900. Каспийское море. Пароход «Князь Баря-

тинский» 

Вдали в ночной темноте тускнеют и сливаются огни Баку. 

Несколько огней на море вдали. Вода шумит под колесом. 

Слегка качает. Баку произвел тяжелое и неприятное впечат-

ление. На вокзале жандарм бил при мне рабочих татар, и я 

почему-то из-за какой-то боязни запутаться в историю и 

войти в сношение с полицией, не решился вступиться. Потом 

еще около ворот толстый человек с бородой бил оборванного 

носильщика. Я к нему подошел: «Оставьте… как вы смеете их 

бить». «А вам-то какое дело… с этим народом нельзя иначе». 

Все это произвело какое<-то> смутное и странное впечатле-

ние. Когда я сказал это, ин<женер> Р. сказал: «Да вот увидите: 

в Туркестане вы сами [еще] будете сартов бить, они слов со-

всем не понимают. С ними иначе нельзя». 

Баку — серый, бесконечно тоскливый город. Небо задер-

нуто дымной сажей. Воздух напитан керосином и пылью. Мы 

ездили на нефтяной завод. Бесконечный лес деревянных за-

коптелых, пропитанных нефтью обелисков на фоне волокни-

стого серовато-синего дыму, своеобразно красив. 

На каждом шагу следы варварского хищничества. Вся 

почва пропитана жирной черной нефтью. Кажется, будто 

человек бросил<ся> животом на землю, чтобы охватить как 
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можно больше, и драгоценная влага, которую он не может 

захватить, течет у него между пальцами и уходит в землю. 

[Пустыня и солнце… Пески, солончак 

Здесь веет поэзией дикой] 

15сент<ября>. Пустыня. Развалины Геок-Тепе 

Длинные глиняные стены, развеваемы<е> ветром. В музее 

примитивные кремневые ружья рядом с солдатскими бер-

данками. И это «блестящая страница» русской истории. Эта 

«грозная крепость» производит впечатление страшной по-

щечины национальному самолюбию России. И это геройство 

брать такие беззащитные твердыни! Всюду печать бесполез-

ной и бесцельной жестокости. Зачем нам эта пустыня и этот 

бедный живописный народ, который вырос на этой земле и 

один умел справляться и культивировать эту землю. 

И вот я свободен — весь мир предо мной 

И всюду мне вольная воля. 

С ликующей песней и [вольной] бодрой душой 

Я шел по долинам Тироля. 

На зелени ярких альпийских лугов 

Красивые церкви белели, 

А выше на фоне сверкающих льдов 

Синели зубчатые ели. 

Я шел через мхи в полумраке лесном. 

Где сыростью пахло и гнилью, 

[Серебряной] Где тонкою нитью висел водопад, 

Дробясь [разноцветною] серебристою пылью. 

Я шел сквозь ущелье, где бился поток 

О камень холодный и твердый, 

Куда опускался огромный ледник 

Запачканной мерзлою мордой. 

Я шел по сияющим снежным полям 

И празелень льдов вековая 

Зияла из трещин, и мертвым кольцом 

Лежала пустыня немая. 
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12 октября. Лагерь над Сыр-Дарьей 

Странно, лежа в юрте и глядя на излучины Сыр-Дарьи, 

убегающей к северу, так ярко представлять себе Париж. Пе-

редо мной История Европейского романа Боборыкина, и од-

ни имена французских писателей вызывают во мне чувство 

страшной жадности, от которой я, лежа на кошме носом вниз, 

болтаю в воздухе ногами. Когда я встречаю у Б<оборыкина> 

«мои мысли», то мне становится страшно завидно и радостно 

и страшно, что я не успею. 

 ________________  

«В Италию!» громко звенело в ушах 

«В Италию!» птицы мне пели 

«В Италию!» тихо шуршали кругом 

Мохнатые старые ели. 

потому что 

На высотах познанья очень одиноко 

И холодно. 

Старая я стала… Много лет живу на свете. Всю жизнь 

насквозь вижу. Помню время 

Италия с детства манила меня. 

Свободная и необузданная мысль Ницше весело скачет  

по запутанным лабиринтам, настро<е>нным человеческим 

умом (или глупостью?), и, неожиданно разорвав серый полог 

предрассудков, освещает ярким ликующим светом пыльные 

обломки сломанных подгнивших перегородок. 

[Италия… Рим… Существуют слова 

Великого смысла и силы] 

[В истории рас существуют слова] 

В истории много магических слов 

[Великая] Сокрытая сила в их смысле 

Влияет в течение целых веков 

На ход человеческой мысли. 
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Великая сила сокрыта была 

Меня под Гох Иохом застигла гроза 

Высоко под самыми льдами 

Кругом были тучи 

 ________________  

Это разбойничье гнездо, которое похитило у слабой, 

прекрасной и красноречивой Греции не только ее землю, но и 

самую мысль, и когда атлетическое тело Рима сгнило и рас-

палось, мыс<ль> Эллады снова возникла из праха в ярком 

сиянии Ренессанса. 

Пусть веет от этих страниц же 

Тем «югом», который так страстно манил 

Великого Фридриха Ницше! 

[Развалины замка… запущенный сад. 

Я все это видел когда-то 

Должно быть в тех грезах, похожих на сны, 

Которыми детство богато] 

Фонтаны, аллеи… запушенный парк, 

Развалины старого дома. 

Я все это видел когда-то давно 

[Все] Мне все это [мне близко] с детства знакомо. 

[Из сказок о замках, принцессах] 

Должно быть из сказок наивно прост<ых> 

Украшенных мыслью немецкой, 

Которые в жизни цветут только раз 

На почве фантазии детской 

И тают, как снежный узор на стекле, 

При первом дыхании мысли… 

В аллеях зеленый сырой полумрак 

Пушистые ветви нависли 

Горячий, трепещущий солнечный луч 

Пробился сквозь ветви платана. 

[И слышно, как тихо] 

Блестя в темноте, и поет, и звенит 

Холодная струйка фонтана. 
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Зацветшие мраморы лестниц, террас… 

[Куст роз] 

Разросшийся [куст] плющ на пороге… 

В таинственных гротах, обросшие мхом 

Забытые старые боги…12 

Везде изваяния [огромных] лилий, орлов 

Фамилии д’Эсте старинной. 

В развалинах весь восемнадцатый век

[Красивый] Манерный, кокетливый, чинный, 

[О бедные тени прекрасных принцесс 

Маркизы, принцессы] 

Век фижем и мушек, Ватто и Буше 

Причудливый мир сновидений 

Причудливый век превращений 

[Я вижу] [по влажным дорожкам забытых] 

В сыром полумраке зеленых аллей 

Скользят грациозные тени13. 

Чуть слышно атласные платья шуршат. 

Со шпагой изящен и ловок 

[Скользит] Идет кавалер и [мелькают] мутятся ряды 

Напудренных белых головок. 

[О бедные тени] 

Доносится легкий кокетливый смех… 

Из дальних извивов дорожки 

По мраморным плитам широких террас 

Скользят чьи-то белые ножки. 

О, бедные [тени] [ножки] тени прекрасных принцесс 

[Топтавших забытые плиты] 

Чьи ножки ласкали те плиты 

12 Далее было: 

[Гербы дома д’Эсте: большие орлы 

И остовы каменных лилий 

Везде изваяния гербов, орлов 

Фамилии д’Эсте] 
13 Далее было: 

[О бедные тени прекрасных принцесс! 

О призраки века былого! 

О бледные тени былого] 
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Давно уж великой народной волной 

Вы сломаны, стерты и смыты 

Но здесь в [запустенье старинных дворцов] 

полумраке широких аллей 

[Среди запустенья немого] 

Вы все оживаете снова. 

Но кажетесь проще, милей и живей 

Среди запустенья немого. 

Другая эпоха… Другой колорит… 

[Спокойный] Суровый как бронзы Гиберти 

Ряды кипарисов и синих олив — 

Печальные символы смерти. 

[Развалины всюду] 

Спокойно и тихо… [Остаток] Фундаменты стен 

Все [сломано, срыто… Все] срыто, разрушено, голо 

И только горячее солнце палит 

Цветные мозаики пола… 

Развалины терм, библиотек, дворцов 

Театр, академия, стадий 

[Остатки дворцов, академий, садов 

Театр, библиотеки, бани]. 



<Дневник 1901> 

25 мая (7 июня), пт. 

Снова дорога… и с силой магической 

Все это вновь охватило меня: 

Грохот, носильщики, свет электрический, 

Крики, прощанье, свистки, суетня. 

Снова вагоны едва освещен<ные> 

Странные пятна теней 

Лица склоненные

Спящих людей. 

Мерный вечный, 

Бесконечный, 

Однотонный 

Шум колес, 

Ропот вечный 

Шепот сонный 

В мир бездонный 

Мысль унес. 

 ________________ 

Жизнь… Работа 

Ти-та… та-та… 

Где-то, кто-то 

Все стучит 

Ти-та… та-та 

Вечно что-то… 

Про кого-то 

Мыслью сонной 

Говорит. 

Так вот в ушах и долбит и звучит это 

Ти-та-та… ти-та-та… та-та-та-та 

С шумом колес мои мысли сливаются 

Поезд летит, перегнать их старается. 

Чудится степь бесконечн<ая> 

Поезд по степи идет 

В вихре рыданий и стонов 

Слышится песенка вечная 
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Скользкие стены вагона 

Дождик сечет. 

[Так вот в ушах и долбит и звучит это 

Ти-та-та… ти-та-та… ти-та-та… ти-та-та] 

Чудится еду в Россию я 

Тысяча верст впереди 

Ночь неприютная, темная 

Станция в поле… огни ее — 

Глазки усталые, томные 

Шепчут: иди!.. 

Страх это? Горе? Раздумье? Иль что ж это? 

Новое близится, старое прожито… 

Прожито-отжито. Вынуто-выпито. 

Ти-та-та… ти-та-та… ти-та-та… ти-та-та 

Песенкой этой все в жизни кончается 

Ею же новое вновь начинает<ся> 

Ти-та-та… ти-та-та… ти-та-та… ти-та-та… 

Вечно в ушах и долбит и звучит это. 

Странником вечным 

В пути бесконечном 

[Вечно куда-то стремлюсь] 

Странствуя целые годы 

Вечно стремлюсь я 

Верую в счастье 

И лишь в ненастье 

В шуме ночной непогоды 

Веет родимою Русью. 

Мысли с рыданьями ветра сплетаются 

С шумом колес однотонно сливаются 

И безнадежно звучит и стучит это 

Ти-та-та… ти-та-та… ти-та-та… ти-та-та 

7 июня 1901 г. 

Выехали в 81/2 веч<ера> из Парижа. В вагоне. 

Поздно утром в час по<л>дневный 

Спал я в комнате своей 

Вдруг раздался голос гневный 

Стук ужасный, крик плачевный 
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Будто кто-то заметался 

У моих дверей. 

Ясно помню ожиданье 

Солнца яркого сиянье 

На бензинке бормотанье 

Закипающей воды… 

И пром<ол>вил голос грозно 

«Стыдно, стыдно! Спать так поздно 

Когда обе встали мы. 

Наши кофты не дошиты 

Рукава у них не вшиты 

Не разрезаны холсты 

Мы сердиты до экстаза 

Киселев уж был два раза 

И вставайте тоже Вы!» 

Я проснулся, встрепенулся, 

Потянулся, заворчал 

Шевельнулось в сердце что-то 

«Уходите Вы в болото» — 

Чуть я было не сказал. 

После было умыванье 

Умывальника жу<р>чанье 

После чаю разливанье 

Бесконечное ворчанье 

В магазинах разных шлянье 

Всевозможные страданья 

Предотъездной суетни. 

То кистей исчезновенье 

То нежданное явленье 

Надоедливых гостей 

Чья-то кофта в нафталине 

Все тонуло как в трясине 

В этом хаосе вещей. 

«Я собраться не успею 

Не поеду в Пиренеи 

К Балеарским островам. 

Удеру от Вас на полюс 

И в Норвегии устроюсь 
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И останусь летом там». 

Полтора часа осталось 

Все скатилось, замешалось 

Ошалели сразу все, 

Киселев над ниткой тщится 

В вихре бешеном кружится 

Белка — белка в колесе. 

Ранцев быстрое вязанье 

Экипажа ожиданье 

Страшно тихая езда 

В кассе спор об Тарасконе 

Наконец сидим в вагоне 

На окошке Календа. 

В вагоне 7 июн<я> 

утром 

под<ъ>езжа<я> к Fois 

Выехали в 81/2 вече<ра> из Парижа. В вагоне. Замок Га-

стона Фуа. 

26 мая (8 июня), сб. 

Начало Пиреней. 

Виноградники обложены большими обломками серых 

камней. 

Старушка с портретом. 

Красные пятна маков среди зеленых лугов. 

Без крючков, гвоздей и палок 

Лезли мы на кряжи гор 

Чтоб поднявшись выше галок 

Любовать<ся> на простор 

Полны детской, чистой веры 

Что в горах найдем пещеры. 

Но пока мы кверху лезли 

Те коварно вдруг исчезли. 

Лизавета Николавна 

Искус выдержала славно 
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И в своих больших ботинках 

Вверх всползла на четверинка<х> 

Лизавета же Сергеевна 

Относилась к горам гневно 

Чуть не с самого начала 

Застонала, заворчала 

Вся в кровавых пятнах стала 

Застонала, за<с>крипела 

И на камень злобно села. 

Я ж, свершивши восхожден<ье>, 

Стилограф скорей достал 

И все это записал. 

Но по просьбе Киселева 

Прибавляю еще слово: 

Он ходил, сопел, молчал 

И пейзажи гор писал. 

Анио 

в горах 

111/2 ч. 

В небе ходят тучи алые 

Тени меркнут и сгущаются 

Вся компания усталая 

К Викдессосу пробирается 

Киселев идет шатается, 

Белка форменно ругается 

Макс бежит вперед — спасает<ся>. 

Николавна все молчит 

И в уме дневник строчит 

Месяц дремлет за горами 

Речка рвется меж камней 

Между черными рядами 

Молчаливых тополей. 

Входим в город молчаливый 

Все уж спят, в домах темно 

Киселев ворчит брюз<г>ливо 

«Говорил я уж давно 
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Что нельзя ходить так поздно 

Ведь не пустят никогда». 

Киселев идет шатается, 

Еле-еле тащит ноги 

В плащ закутан вроде тоги 

Низ обстрижен, верх облизан 

Весь скамейками унизан 

Все ворчит и все вздыхает 

Ночь в вагоне вспоминает 

И соседку проклинает 

 ________________  

Нас трактирщик вс<т>ретил грозно 

«Комнат нету, господа». 

Мы вошли. Мешки сложили 

Ох! Нести их нелегко 

Молока себе спросили 

Тотчас скисло молоко. 

А трактирщик в объясненье, 

?? 

Что хотел пред кипячень<ем> 

Поженить два молока, 

А они сейчас же скисли. 

<27 мая (9 июня) ?> 

Брезжит. Утро. Мгла в ущелье 

Месяц <в> поле грозовой, 

Стал над бархатною елкой 

Легкий отблеск золотой 

Лег на дальние вершины 

По камням бежит поток 

Из синеющей долины 

Подымается дымок. 

Звезд алмазных т<р>епетанье 

Тень от гор, вверху заря 

Серебристое журчанье 

Серебристого ручья… 

Путь наш круто вправо в гору 
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Медлить нечего в пути, 

Чтоб в республику Андорру 

Нам до сумерок прийти. 

Горный мир во всем величье 

В дикой прелести своей 

 ________________  

28 мая (10 июня), пн. Коринтацо 

Позавчера ночевали в Марке на сеновале. Встали до свету. 

Перешли через Пиренеи. Лесник — альянс. Овцы. Пас-

тух-солдат. Снега. Сон на перевале. Усталость. Спуск. Бычки. 

Контрабандисты. Ночевка в Серрате. Испанские нравы — 

свиньи. Лошади. 

Андорра. Спуск в долину (Тангейзер). Гостиница. 

29 мая (11 июня), вт. 

Магазин, которого мы никогда не видали. Племянница 

президента. Пастор. Церк<овь>. Почта — сапожн<ик>. 

Чем все выше, тем все диче 

Тем все круче, тем трудней. 

Кровавым потоком меж серых камней 

Сползают английские розы 

Сверкает и воет внизу водопад 

Склоняются ветви березы. 

Родная березка! Она здесь в горах 

Казалась такой иностранкой 

Изгнанницей бедной в далеких краях 

Застенчивой русской крестьянкой. 

Но скоро исчезли деревья кругом 

Все темные камни, как лава 

Застывших потоков. По склонам долин 

Душистые горные травы. 

В траве бесконечные точки цветов 

Совсем как в картинах Бертена <?> 

Мильоны ириса, фиалок и роз 
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Нарциссов, тюльпанов и тмина. 

Все выше и выше! У<с>тупы долин 

Уходят из нашего взгляда 

По узким краям недоступных стремнин 

Сползает овечее стадо. 

Коровы и овцы глядят на людей 

С большим любопытством своими 

Большими глазами; я нынче в горах 

Совсем очарован был ими. 

Они все толпой окружили меня 

И руки мои целовали. 

Я даже подумал сперва, что они 

Стихи мои верно читали.

Но смысл овации этой потом 

Нелестным совсем оказал<ся> 

Звук «м-э», повторяемый в речи моей, 

Им чем-то родным показался. 

Затем уже скоро начались снега, 

Мы лезли в сугробах ногами 

Весеннюю песню журчали ручьи 

Рожденные вечными льдами 

Чем ближе к вершинам, тем воздух ясней, 

Цвет неба темней <и> блестящей 

Тем ранец для плеч тяжелей и больней, 

А отдыхи чаще и чаще. 

Вершина! Короткий живительный сон 

Сияющий «Monte d’Estata» 

И снова откосы с обеих сторон 

И спуск до деревни Серрата. 

Прекрасная сказка нарядных долин! 

Конечно, мы все восхищались 

Блуждая в соседстве блестящих вершин 

О, нет! Мы все время ругались. 

10 июня 1901 

Переход через Пиренеи. 

Проход Рат 
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11 июня 

Утром в сене сон был сладок 

Рассвело. На сеновал 

Заглянул табун лошадок 

Луч, пробившись, засиял 

И зажег пучок соломы, 

Локон спутанных волос. 

Ветерок с собой принес 

Свежесть гор, — ночной истомы 

Дрему сладкую унес. 

Не без стона, не без боли 

Мы спустились книзу все 

Хлев людской на антресоли 

А свиной в rez-de-chaussée. 

Восемь франков — ведь не даром 

Но зато обед какой: 

В супе хлеб со скипидаром 

И картофель разварной, 

И салад из горных дудок 

Как кисель определим. 

О, сколь счастлив тот желудок, 

Кто его переварил! 

И конечно б совершенно 

Переход прекрасен наш, 

Если б с Максом не случил<ся> 

Неожиданный пассаж. 

«О, если б ресторация 

Здесь выросла средь гор!» 

А Макс: «О, профанация! 

О, подлость! О, позор!» 

«Здесь только восхищение 

Уместно», — говорит. 

 ________________  

Пришел Макс в упоение 

Любуется на вид. 

 ________________  

150 



 

Едет рыцарь вдоль по свету 

В мир загадочных пещер 

Чтобы сказочных дракон<ов> 

Поразить другим в пример. 

Видит страшное ущелье 

Перекресток двух дорог, 

И от ярости и страха 

Обезумевший поток. 

Сердце полно вещей думы 

Сердце рвется на простор. 

 ________________  

11 июня 

В гостях у президента республики Иосифа Кальдос в 

Лас-Калодос (генеральный синдик). 

Маленький городок в двух километрах от Андорры. Белый 

дом — ресторанчик. Бритое испанс<к>ое лицо. Заплаты на 

штан<ах>. Бархатная запачканная куртка. Когда мы пришли, 

он играл в карты (манилио). Другой (?) высокий человек,  

в воротничках и красных туфлях — даже с изяществом. 

«Позвольте представиться: мы русские художники из Па-

ри<жа>. Мы бы хотели осмотреть ваше государство и кое-что 

нарисовать из типов и видов». 

Сперва некоторое обоюдное смущение. 

«Часто у вас бывают иностранцы?» 

«Да иногда летом англичане заходят, а русских не видал». 

«Могу я у Вас спросить некоторые сведения по истории 

вашего государства и по его современному положению?» 

«Да какая же у нас истор<ия?> Государство наше было 

<о>сновано Кар<лом> Вел<иким>, и с тех пор у нас еще ничего 

не переменило<сь>. Границы наши остались теми же самыми. 

Никто на нас не нападал и сами мы ни на кого не нападали. 

Какая же тут история? 

Войска у нас нет. 

Правда, в каждом округе существует т<ак> назыв<аемый> 

капитан, и у каждого из жителей должно быть ружье,  
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но собираются они только в большие праздники, да изредка, 

когда надо по очереди нести полицейские обязанности.  

Все собственники, как и во времена Карла Великого, состав-

ляют верховный совет. Выборы президента происходят через  

2 года». 

«А народное образование?» 

«У нас в каждом округе существует по две школы. Препо-

давание идет на каталонском наречии. Высших школ нет. За 

этим уже отправляют в Испанию. 

Грамотн<ым быть> не обязательно, но все-таки большая 

часть умеет читать и писать по-испански». 

«А отечествен<ная> история преподается в ваших шко-

лах?» 

«Нет. И вот теперь мы об этом заботимся и думаем ввести 

ее в круг предметов». 

А что собственно будут учить дети в школе, когда в госу-

дарстве никаких войн, никаких разбоев не было? — мелькну-

ло у меня. 

«А есть у вас политические па<р>тии?» 

«О да! Конечно, как в каждом государстве. У нас есть про-

грессисты, т. е. французская партия, которая настаивает на 

проведении дорог, на развитии торговли, а другая испан-

ская — консервативная, не хочет этого — хочет, чтобы все 

оставалось по старине». 

«Что ж, они, верно, боятся, что с развитием путей сооб-

щения может пасть национальная свобода?» 

«О нет — это, знаете, просто косность, атавизм. Просто 

атавизм». Он несколько раз с видимым удовольствием по-

вторил это слово. 

Долговяз<ый> тоже поддакнул: «Да. Это просто атавизм». 

Но мне показалось, что, пожалуй, на этот раз консерва-

тивная партия может и была права. Только при условии 

полной изолированности Андорра могла сохранить свою 

самостоятельность. 
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«А духовенство имеет влияни<е>?» 

«О, нет, это время прошло. Они живут себе спокойно и 

никому не мешают. Архиепископ Ургельский присылает 

своего представителя, Франция тоже — и они вместе с двумя 

выборными из верховного совета производят все судебные 

дела. (Узнать о наказании и о тюрьме.) 

Я вам дам письмо к секретарю республики — он вам все 

покажет. Он совсем рядом с моей племянницей живет. 

Газета у нас не издается и никогда не издавалась. 

В верховном совете получа<ют> мно<го> испанских и 

француз<ских> журналов, но публичной библиотеки нет». 

«А существуют у вас кака<я>-нибудь литература, поэты, 

художники?» 

«О нет, у нас ничего этого нет». 

Президент обещал зайти к нам, когда будет в городе, и на 

этом кончилась наша аудиенция. 

 ________________  

Фрески в школе. 

Гаротта. 

6 округ<ов> и ключей в архив, зал заседаний, серые ложи, 

черные треугольн<ые> шляпы. [Суд] ……… во Франции. 

Смерт<ная> казнь лет 40 назад за убийство жены.

 ________________  

8 (21) июня 1901. Valldemosa 

Семейство профессора. (?) 

Вечер в испанской таверне. Необыкновенная простота 

нравов: «Хотите, может, видеть испанские танцы? Если Вы не 

устали и не думаете спать, то вот моя дочь немного потанцу-

ет». Дочь — лет 12. Тонкое, южное стрекозиное лицо. 

Огромные глаза с большими веками. 

«Танец — это нечто очень серьезн<ое>», — говор<ит> 

проф<ессор>. Она медленно подскакива<ет> и двигает ру-

ка<ми>. Танцуют до трех раз. Затем другая пара. Уговори<ли> 
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молодую женщину с ребенком на руках. Она отдает ре-

бенк<а> жене профессора и бежит переодеваться. У ней не 

грациозная сутуловатость шеи и оливково<е> лицо. Руки она 

держит, немного прижав локти к бокам и приподняв кисти. 

Это делает их похожими на крылыш<ки>. Но сами природ-

ные недостатки становятся грациозными во врем<я> танца. 

Танцуют не только ноги, но все тело. Каждая жилка, каждый 

мускул. На лице выражении<е> глубокой серьезности. У ее 

кавалер<а> глаза подняты кверху и такое лицо, точно он мо-

лится. Это особенно сильно в силу контраста с их дикими 

прыжками. 

Беклинов пейзаж — около круглой14 

9 (22) июня 

Прогулка в Мирамар. Виды. Часовня Раймонда Люли. 

Mallorca — porba Mallorca. Дворец Эрцгерцога. Майоли-

ка — Майорка. Майор<ские> наречия. 

Оригинальный способ ласки. Хозяин и хозяйка: гранди-

озная картина. 

 ________________  

<После 15 (28) июня> 

[Под небом Италии вы рождены 

Мои серебристые песни] 

И блеском, и светом они рождены 

В них все отразилось широко 

И нега и синь средиземной волн<ы> 

И яркие краски востока. 

Проникнуты солнечным зноем они: 

Пусть веет от этих страниц же 

Тем «югом», который так страстно мани<л> 

Великого Фридриха Ницше. 

Тем «югом» искусства, ума, красоты, 

14 Фраза не закончена. 
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Свободным языческим югом 

К которому с детства стремились мечты 

С мистическим странным испугом. 

И все, что ребенком манило меня, 

Чем сердце бывало томимо, 

Все то воплотилось позднее в одн<ом> 

Сияющем имени Рима. 

И вот я свободен. Весь мир предо мной 

И всюду мне вольная воля. 

С ликующей песней, с мешком за спино<й> 

Я шел по дорогам Тироля. 

На бархате ярко зеленых лугов 

Красивые церкви белели, 

А выше на фоне сияющих льдо<в> 

Синели зубчатые ели. 

«В Италию» громко збенело в ушах 

«В Италию» птицы мне пели. 

«В Италию» тихо шуршали кругом 

Мохнатые старые ели. 

Я шел через мхи в полумраке лесов 

Где сыростью пахло и гнилью, 

Где тонкою нитью висел водопад 

Дробясь серебристою пылью. 

Кровавым потоком меж темных грома<д> 

Сползают альпийские розы, 

Сверкает и воет внизу водопад, 

Склоняются ветви березы. 

Родная березка! Она здесь в горах 

Казалась такой иностранкой, 

Изгнанницей бедной в далеких краях, 

Застенчивой русской крестьянкой. 

В траве бесконечные точки цветов 

Как в светлых пейзажах Беклина 

Мильоны фиалок, ирисов и роз, 

Нарциссов, тюльпанов и тмина. 

Все выше! Веселая зелень долин 

Уходит <от> вашего взгляда. 

По узким краям недоступных стремнин 
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Сползает далекое стадо. 

Коровы и овцы глядят на людей 

С большим любопытством своими 

Большими глазами. Я как-то в горах 

Совсем очарован был ими. 

Они всей толпой окружили меня 

Почтительно руки лизали 

Я даже подумал сперва, что они 

Стихи мои, верно, читали. 

Друзья же мои убедили меня 

Что я глубоко ошибался, 

Что это звук «м-м-э» повторяемый мной 

Им чем-то родным показался. 

 ________________  

В истории много магических слов, 

И тайная сила в их смысле 

Влияет в течение целых веков 

На ход человеческой мысли. 

Италия! Рим! Где найдутся слова 

С таким же громадным значеньем? 

Да! Рим был разбойничьим страш<ным> гнездом 

Но гнезда бывали страшнее 

И корень величия Рима не в том, 

А в том, что он грабил идеи. 

И каждой идее, добытой мечом 

Давал он и власть и значенье 

Всемирности. Рим был огромным котлом, 

В котором свершалось броженье. 

И сколько мой детский неопытный ум 

Ни мучили классики в школе 

И сколько они ни терзали мой мозг 

Ни били, ни жгли, ни кололи 

Стараясь мою пробужденную мысль 

Зарезать словами своими, 

Но даже они не могли омрачить 

Унизить великое имя. 

 ________________  
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И гитары говорят 

В такт трескучим кастаньетам 

Точно щелканье цикад 

В жгучий полдень знойным летом. 

 ________________  

С этой тонкой, с этой нежной 

Стрекозиной красотой. 

 ________________  

«Rida, rida, ranka…» 

«Шибко скачет мальчик мой, 

Бланкой конь зовется твой. 

И наступит время скоро 

Мальчик мой заслужит шпоры 

И умчат они с собой 

Детский твой покой. 

Шибко скачет мальчик мой, 

Бланкой конь зовется твой. 

После станешь витязь статный 

С молодой женой 

И умчится безвозвратно 

Юности покой. 

Шибче, шибче, мальчик мой 

Бланка конь надежный твой. 

Будет время и корону 

Сын наденет мой 

И исчезнет безвозвратно 

Мужеский покой. 

Шибче, шибче, мальчик мой. 

Бланка — конь надежный твой». 

Так Бланка королева 

Над сыном наклон<ясь> 

И пела, и смеялась 

И плакала, смеясь. 

Шибче, шибче, мальчик мой, 

Бланкой конь зовется твой. 

Когда же вырос Гакон 

Ему дал царство Бог. 
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Но песни той никак он 

Забыть потом не мог. 

Шибче! Шибче! Мальчик мой. 

Бланка — конь надежный твой. 

 ________________  

Бессмертной дочерью Познань<я> 

Ее считает человек, 

Но люди новые названья 

Давали ей из века в век. 

Под белой тканью покрывала 

[В Египте некогда стояла] 

Она закрыта от людей 

И «тайна» было имя ей 

В Элладе в виде человека 

Она изваяна была 

И глыба камня ожила 

В объятьях пламенного грек<а>. 

И пал он ниц пред ней — святой 

Обожествленной «красотой». 

Израиль тоже в дни ины<е> 

Ее прихода ожидал 

На землю в образе Мессии 

Железный Рим отождествлял 

Все то, что делал он когда-то 

В всемирно творческой мечте 

Другие верят, что расплата 

Она страдала на кресте 

Со взглядом, полным детской ласки 

Суровый рыцарь едет вдаль 

Святой отыскивать Грааль. 

Она же спит в немец<кой> сказке 

Спит много лет и то<же> ждет 

Когда возлюбленный придет. 

И он широкими глазами 

На мир испуганно глядел 

А мир, повитый облаками, 

В осенних сумерках синел. 
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«И было время час девятый» 

Все было тихо. Как сквозь сон 

Лишь бред Италии распятой 

Во тьме зловещей слышал он. 

Да чьи-то слышались рыданья 

У одинокого креста 

Где умирала красота 

И мысль, и слово, и сознанье. 

И тихо в этот страшный час 

Сверкнул огонь и вдруг угас. 

Он создан был из тьмы и свет<а> 

Великим гневом потрясен 

Как раскаленная комета 

В стране туманов вспыхнул он. 

И ослепив мгновенно взгляды 

Окаменевших палачей 

Зажег во тьме маяк Эллады 

И миллионами огней 

Сверкнув на темном небосводе 

Родил десятки новых звезд. 

И весь он был один протест,

Один великий клич к свободе. 

Один святой призыв к борьбе 

Назло законам <?> и судьбе. 

И в чудных песнях, где звучали 

И желчный хохот, полный слез, 

<И> бодрый гимн, и стон печали 

И прямо заданный вопрос. 

Для юной мысли мир прекрасн<ый> 

Раскрылся в блеске новых звезд 

И в ней зажег еще неясный 

Еще несознанный протест. 

Но в это время юной страсти

Сомненья не было в себе: 

Он верил в жизнь и верил в счасть<е>. 

 ________________  
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Солнце дымкой даль заткало 

Чайки в воздухе летят 

Всеми красками опала 

В море иск<р>ы блестят 

На песке сыром, играя, 

Волны синие скользят 

Белой пеной потрясая 

И смеются, и звенят. 

И десятками дороже<к> 

Полусмытых от воды 

Босоногих детских ножек 

Отпечатались следы. 

Обхожу я осторожно 

Лапки маленьки<х> зверей 

 ________________  

Мелкий дождь и туман застилают мой путь 

Отлежал себе правую руку 

«Ах, испанский ямщик, разгони как-нибудь 

Ты мою неотвязную скуку. 

Был разбойником ты — признавайся-ка, брат, 

И не чужд был движенья карлизма?» 

«Что Вы, барин, ведь я социал-демократ 

И горячий поклонник марксизма». 

Вон у Вас под сиденьем лежит «Капитал» 

Мы ведь тоже пустились в науку 

«Ну, довольно, довольно, ямщик, разогна<л> 

Ты мою неотвязную ск<уку>». 

 ________________  

Он создан был из тьмы и света 

Великим гневом потрясен 

Как раскаленная комета 

В стране туманов вспыхнул он 

Погрязший в будничных заботах 

Он испу < >15 

 ________________  

15 Слово не дописано. 
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Если б я полицмейстером не был тепер<ь> 

Я бы стал социал-демократо<м> 

 ________________  

Так в вечной смене расстояний 

Времен и наций, человек 

Давал ей тысячи названий 

И новых форм. А прошлый Век 

Ее любовно звал наукой. 

 ________________  

Из страны, где солнца свет 

Льется с неба жгуч и ярок, 

Я привез тебе в подарок 

Пару звонких кастаньет. 



<1903> 

27 мая 1903. Коктебель 

Дни апатии. Лень думать, лень читать. Лень даже думать о 

путешествии. Жуткая лень. Голова тяжелая с утра. 

Грозовые тучи. Иссиня черный полог над морем и наконец 

гроза. 

Приезжает из города Мишка. Мне книги и письма из 

Парижа. И снова раскаяние: зачем я только уехал. Так бы все 

бросить и снова назад. Но вид книг расшевеливает и я думаю, 

как хорошо из Японии прямо вернуться в Париж. 

Мне жаль своего ателье, Национальной библиотеки, ве-

черних улиц. Мне даже людей не надо. Только город. Но это 

момент. Книги: La Rôtisserie de la Reine Pédauque и том 

«Журнала» Гонкуров. 

Мне не хочется никому писать. 

18 июня. 

Кончил 3-ий том дневника Гонкуров. Конец общего 

дневника. Смерть Жюля. 

Когда я дочитывал последние страницы агонии, мне 

вспомнился разговор прошлой зимой на Rue Belloy. 

M-me Ауэр лежала в своей комнате на серой кушетке и 

говорила ясным, немного грустным голосом: 

«Я Вам не говорила… В прошлом году я перед отъездом 

уже накануне была на могиле Гонкуров. 

Их могила заброшена. Я взяла M-llc…16 Она была страшно 

недовольна. Говорила, что это все глупости, что Гонкуров 

никто не знает и не читает. Но я все-таки купила цветы, и мы 

поехали. “Вот вы увидите, что ни один сторож не будет знать 

их могилы”. И как только мы приехали, она так и наброси-

лась на сторожа. “Вы знаете, кто такие Гонкуры? Где они 

16 Так в автографе. 
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похоронены?” Тот, конечно, был stupéfie17. “Ну, вот видите,  

я говорила”. Но я все-таки настояла. Справились в книге и 

нашли. 

Ни одного венка. Они также одиноки, как и при жизни». 

Меня все больше и больше тянет «домой» — в Париж. Эти 

дни я думаю о том, как бы отложить все восточные планы и 

уехать еще на зиму в Париж. 

Опять временами то мучительное состояние неизвестно-

сти будущего, во время которого я так бегал по Парижу. 

Счастие — это знать, что хочешь.

Вопрос для меня концентрируется в одном: надо начать 

писать. Я много лет тщательно увиливаю от прозы, и это ви-

сит вечным мечом надо мной. 

Я не могу разбить какого-то стекла. Будто рисование во 

мне убило любовь к эпитету. 

Я не могу заставить себя записывать. Потому ли, что я 

«исхожу словами». 

Надо научиться молчать с людьми и говорить с бумагой. 

Я становлюсь очень равнодушен к людям. Поможет ли 

это? Но мне [неприятен и] скучен вид пера. 

11 июля 1903 

Из разговора с М-me Юнге: 

«Я была знакома с Гонкуром. Т. е. как знакома. Я была у 

него в 78 году, когда я была второй раз в Париже. Я осматри-

вала его коллекции в его доме в Отейле. Он был замечательно 

любезен. Мы проговорили весь день. Обо всем. И об его кни-

гах и об России. Он не знал русской литературы. Толстой то-

гда не был известен. Он тогда говорил, что (натурализм) 

реализм только тогда будет иметь силу, когда он даст роман 

из великосветской жизни, что до сих пор с ним соединялось 

представление исключительно из жизни низших классов.  

И вот тут я ему рассказала про Толстого, которого он не знал. 

17 Изумлен (фр.). 
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Потом, когда он в предисловии к одному роману обра-

щался к своим читательницам с просьбой помочь ему, со-

общив о своей первой любви, — он писал тогда “Chérie”,  

я отправила ему большую тетрадь своих юношеских воспо-

минаний, которые я составила по тогдашним дневникам. 

Ответа я не получила. Вероятно, он пропал. Но когда вышла 

Chérie, я узнала свои слова и фразы. Потом в одном интервью, 

кажется “Фигаро”, я прочла свою фамилию. Гонкур говорил, 

что он получил много писем после обращения к читатель-

ницам и одно из самых интересных из России. 

Потом он писал, что он обработал его в маленький рассказ 

в “Les pages retrouvées” (“La passionette”)». 

— A вы знали еще французских писателей. 

«Нет… Я была страшно робка и застенчива. Когда мне 

было 16 лет, я была у отца Анфантэна…» 

Постройка моего дома близится к концу. Меня теперь 

соблазняет мысль на всю зиму запереться в Коктебеле и ра-

ботать: писать и учить японский язык. А весною в путь. 

17 июля 

История — это память человечества и моя память в чело-

вечестве. Мне она дорога со всеми ее баснями, легендами  

и анекдотами — даже заведомо ложными. Экономические 

причины и пр. — да, это имеет специальный интерес, мне 

любопытно искривления физиологических ошибок памяти, 

но мое «я» в этих ошибках. Нянюшкины сказки, рапсоды, 

Ренан — это мир памяти. 

Лицо и кисть руки — в этом сосредоточена вся вырази-

тельность Европейской Живописи. 

Греки не были так ограничены. Ватиканский торс, ли-

шенный рук и головы, ничего не теряет. 

Лишите этих деталей лучшие фигуры Европейского ис-

кусства. 

Характер личности у японцев — в складках одежды. 
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Лицо это только белое пятно. 

Европейские живописцы до такой степени еще слепы от-

носительно фигуры, что современный Европейский костюм 

для них еще не имеет индивидуальности. 

Светотень явилась от наблюдения человеческого лица в 

комнате. 

Японцы, глаза которых в рисунке и в свете более развиты, 

чем у Европейцев, не заметили тени, потому что они рабо-

тают на воздухе. 



<1913> 

Нестеров 

7 января. 1912 

Видел его в первый раз. Странное лицо, не внушающее 

доверия. Нижняя половина не связана с верхней. Рот и под-

бородок какого<-то> грустного Мефистофеля. Рот большой, 

подбородок узкий, бородка на самом конце подбородка. При 

такой нижней части лица лоб, казалось бы, должен был 

сильно отклоняться назад. Между тем, на самом темени он 

вздувается большой шишкой, почти наростом. И лоб, и лицо 

способны покрываться морщинами толстыми и обильными: 

я не могу ухватить смысла его лица. Оно могло быть лицом 

монаха — плохого монаха, беспокойного и неверного. Оно 

скрывает в себе большую душевную сложность, вероятно ис-

каженность, какие-то бугры и наросты. Лицо его странно 

противоречит всему вокруг, что окружает его. Лица его жены 

и детей похожи на его тонкие лики святых и мучеников. Все 

так же чисто, как в его искусстве. Это предстоит разгадать — 

что скрыто в это<й> шишке, которая на его лбу кажется 

чем-то отдельным, вроде кубика, надеваемого евреями во 

время молитвы. 

 ________________ 

3 августа 1913 

Неожиданные письма. Дорога. Перемена жизни по 

настоянию солидного человека. Интересное знакомство с да-

мой в дороге. Большие деньги. Большое дело. 

Известие о болезни молодого человека. Женитьба моло-

дого человека (Ванда Ал<ександровна> Ро<гозинская>). 



<1914. Дорнах> 

31 июля. 1914. н. с. 

Приехал 51/2 ч<ас> вечера в Базель. На вокзале узнал, что 

идет последний поезд в Берлин. Все интернациональные со-

общения прерываются. Я приехал буквально с последним 

поездом: всю дорогу вслед за мной прекращались сообще-

ния, точно двери за спиной запирались. До Будапешта 

внутри был хаос коктебельского лета. Было больно и безвы-

ходно: Кандауровы, Марина, Алехан, Майя… И надо всем 

последний разговор с мамой: «К Штейнеру едешь… думаешь 

лучше стать — не станешь. Ты весь ложь и трус. И не пиши 

мне, пожалуйста. Раньше я говорила тебе — для меня в 

жизни был только ты. Теперь ты больше для меня не суще-

ствуешь. Понял?» 

На желание попрощаться: «Зачем эти формальности?» 

Это заслоняло все, что мелькало перед глазами: Одесса, 

Дунай, Галац, Предял, Карпаты, Брассо… На выезде из Брассо 

вагон был переполнен. Над равнинами Венгрии пылал тихий 

алый вечер, и первый серп с правой стороны. Потом весь день 

встречались воинские поезда, переполненные солдатами. 

Смысла я не понимал еще. 

Будапешт. Пустынность и колоссальность в сумерках. По-

том толпы народа, крики. Смутное сознание о том, что дело 

идет о России, о войне. Сознание уединенности и безопасно-

сти, полного бессилия. Наконец немецкие газеты. Бегство из 

Вены — русские деньги не имеют больше курса. Мюнхен. Те-

леграммы, выставки. 

Прекращение движения по тирольским дорогам. Наконец 

через Боденское озеро и Цюрих — в Базель. Bau на мгновение, 

по дорнахской долине. 

Все этапы последнего путешествия с Маргорей из Пари-

жа. И Базельский вокзал, где мы прощались летом 1905 года. 
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И я уезжал в Париж по Дорнахской долине, не зная, что 

здесь еще будет. Мой весь скептицизм действительно погас.  

Я чувствовал себя одним из нечистых животных, запоздавших 

и приходящих в ковчег последним. 

Дорнах — тишина: луга, деревья, холмы. Долго ищу 

Mattweg. Нахожу раньше Трапезникова. Первые слова о 

прекращении сообщений на Боденских ж<елезных> <доро-

гах>. Потом мы идем к Аморе. Там несколько русских говорят 

о том, что Сизова не пустили через германскую границу. Все 

полны этим. Мы с Аморей по темным лугам и тропам с дет-

ской колясочкой идем за моими вещами на вокзал и везем их 

вдвоем обратно. «Здесь есть один человек, который очень 

волновался твоим приездом. Это Энглерт, строитель Bau. Но 

он теперь успокоился, увидав тебя, кажется. Он не верил мне, 

когда я говорила, что мы давно уже не муж и не жена… Он 

удивительный человек. 

Он долго был оккультистом, но не примыкал к обществу. 

Мне раз Доктор сказал: вы должны подумать и понять 

смысл… Я спросила его. Он позвал меня к себе и объяснил все. 

Сказал, что Д<окто>р запретил ему говорить кому-нибудь. Но 

потом прибавил: но одному, который придет и спросит, — 

скажите. С этого дня началась наша близость. Потом он го-

ворил мне, что справился со своим гороскопом и нашел, что 

это самый важный день его жизни…». 

Мы опять пришли к Аморе. Туда пришел Белый и А<ся>  

и Н. Тургенева. Разговор о войне, об отношениях между ра-

ботающими над Bau. Уходят все призванные швейцарцы. 

Сиз<ов:> Пусть нас возьмутчернорабочими, платят нам 

франк вдень и кормят. 

Ася Т<ургенева:> Такая-то сказала: а все-таки я рада, что 

наш немецкий воздушный флот сильнее всех. Они часто те-

ряют деликатность: но их надо ставить на место. Это всегда 

производит хорошее впечатление… 

Белый: Но нехорошо, что ты сама внутренно закипаешь.  

Я видел. 
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Амор<я:> Она сама со мной говорила о роли славянства.  

В ду<хо>вн<ом> мире германский дух жаждет обнять<ся> со 

славянским, а в мире физическом это выражается войной. 

Ася: Да, но она понимает роль славянства как колыбель 

VI расы, под гегемонией Австрии. Под властью же России 

ничего не выйдет. 

Потом ночью мы идем с Белым. 

«Ты поздно приехал. Какое удивительное Богатство, не-

заслуженное, тут мы получили. Доктор строит из циклов 

удивительное здание. Что остается недоговоренным в одном, 

находит ослепительные разрешения в другом. Он ведет нас 

поразительными мирами». 

Он с бритым лицом, узкой, обнаженной головой. 

1 августа 

Утром Bau. Водит Энглерт. Он в синей куртке и с добрыми 

глазами за очками. Вечером его призывают на военную 

службу. Он уйдет. 

Черепицы — грифель, которыми крыт Bau, издали на 

солнце горят металлическими бликами; в тени же купол ка-

жется сизо-эмалевым. Внутри он полон лесов. Но их тороп-

ливо убирают к вечеру, чтобы освободить главный купол. 

Всходим наверх по очень крутым мосткам. Тут выясняется 

сразу сила капителей и архитрав<а>. Они высечены в гро-

мадных толщах дерева, которые образуются, как фанера, из 

склеенных вершковых досок толщиной в несколько аршин. 

Линии art moderne, смущавшие на фотографиях, — это 

только грубые бетонные отливы, которые еще будут обраба-

тываться, и округлости (исключая самы<е> просвет<ы>) будут 

делиться на грани и плоскости. 

В плане есть движение уха, раковины, это точно вбираю-

щие губы моллюсков — снаружи, а внутри — четкий кри-

сталл архитектуры. В модели: роспись купола: «Это то, что 

мы видим каждый день, но забываем». Это эфирная голова 

изнутри: что-то страшно знакомое, но совсем непонятное. 

169 



 

После Аморя идет работать, а я ухожу в горы к замку 

взглянуть на Bau сверху. 

К 12 <часам> 20 м. спускаюсь в кантину. Вижу прежде всего 

фигуру А. Белого. Он бежит ко мне. «Убили Жореса… Меня 

это очень потрясло. У меня какая-то совсем иррациональная 

любовь к этому человеку». 

Мы обедаем за одним столом с Белым. Разговоры о ново-

стях и политике не прекращаются. «Надо запретить во время 

работы говорить о политике», — говорит Маргарита. «Как же 

вы запретите: ведь они идут все на войну и завтра, б<ыть> 

м<ожет,> будут уже в огне». 

После обеда я еду в Базель за покупками. Там жарко, 

пыльно, тревожно. Банки заперты. Из Франции нет ни писем, 

ни газет. Поезда не ходят. Новостей нет. Вернувшись и идучи 

к кантине, встречаю Трапезникова с опрокинутым лицом, 

потом Маргариту. 

Долго жду в кантине Киселевой для эвритмии. Она не 

пришла. Вечером у Маргариты. 

Про Энглерта: «Он должен ослепнуть. Врачи его приго-

ворили. Он внутренно примирился уже и принял это, нико-

му не сказав. Раз Д<окто>р его вдруг останавливает: “Что у вас 

с глазами?” И сейчас же поставил диагноз врачей. “Но вы не 

ослепнете”. Дал ему медитации. Сейчас в нем истинный 

патриотизм, мужественный, спокойный». 

2 августа. Воскресение 

Весь день страшная усталость и сон. Лекция. Вестей мало, 

все смутные и маловероятные. Газет нет. Аморя больна. Мы 

сидим у ней в комнате — Энглерт, я, Сизов. Приходят еще и 

другие. Среди русских разговоры о том, как защитить Bau: 

«Надо устроить отделение Крас<ного> Креста, лазарет. Это 

защитит от случайностей войны». 

Энглерт: «Крас<ный> Крест в Швейцарии организован 

превосходно, и ему помощи не надо. Bau сейчас физически 
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совсем беззащитно. Единственно, чем мы можем помочь, — 

не напоминать о нем. Если мы его предложим — для лазарета 

он не годится: в нем устроят склад сена, а на бетон и плат-

формы поставят пушки». 

Вечером эвритмия у Киселевой: «Доктор сказал, что про-

изношение на А — это вырождение языка. Надо говорить 

ясно все О. Тогда это прекрасно передается в эвритмии». 

Усталость и боль в ногах несколько уменьшаются от этих 

движений. Ноя еле добираюсь до дому. 

3 августа 

С утра я в Бау и жду работы — мне могут дать инстру-

менты и назначить группу только после обеда. 

Я пробую инструментами Петровского на месте Белого. 

Руки плохо слушают<ся>. Проработав с 11/2 часа, я иду бро-

дить. Встречаю Fr. Штинде и гр<афиню> Калькрейт. Энглерт 

сообщает весть об осаде Либавы и вторжении в Люксембург, 

и что Доктор в Базеле. Он уехал в Берлин в день моего при-

езда. Не знали, сможет ли он вернуться. Он показался во 

время обеда в кантине. 

«Вы приехали, Herr Woloschin, но уехать вы уже не смо-

жете». 

— Я приехал для того, чтобы остаться. 

Я иду к Аморе. Она все еще нездорова. Говорим о невер-

ности всей жизни и страхе, который вызывает в ней любовь 

Энгле<рта>. После меня ставят на работу, и чувствую, что 

начинаю привыкать к ней и осваиваться. 

После работы иду на эвритмию. Киселева начинает раз-

дражать своими разговорами и спорами. Но вчерашней 

усталости больше нет. 

4 августа. Вторник 

Дождь с утра. Душно. Сыро. Сильная боль ноги. Не хожу, 

а ковыляю. Пройти до Бау — это целое долгое странствие. 

Сейчас полное отсутствие политических новостей. 
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Призванные в войска почти все ушли. С утра мы погру-

жены в работу, и ровный стук молотков по дереву мешает 

думать. Руки привыкают к долоту, но устают. Странное из-

неможение в воздухе. Передают слова Д<окто>ра, что он все 

настаивал, что храм должен быть окончен к 1-му августу. За-

держка произошла благодаря ошибке архитектора Шмита. 

Теперь он сказал: «Все-таки я не думал, что это наступит так 

скоро. Положение Европы очень скверно». Остающим<ся> он 

говорит: «Вы остаетесь? Ну что ж, все равно нельзя помочь». 

Неизвестно, сможет ли продолжаться постройка, т<ак> к<ак> 

нельзя будет ни получать материалу, ни денег из банков. 

Эвритмию делал через силу, еще с большим трудом до-

брался до Амори, а оттуда домой. 

8 августа 

На другой день приехали Анненк<ова> и Т. А. Полиевк-

това. Перебрался к Аморе. Поселил<ся> вдвоем с Сизовым  

в ее комнате. 3 дня сидел дома, ставил припарки на ногу  

и писал эскизы. Вечером читал «J<ournaI> de Genève», что 

приносил Трапезников. Сегодня утром вышел в Bau, но мне 

не дали работы — моя группа начинает работать во вторник. 

Вернулся опять писать акварели. Приходит Поццо: «Вы 

здесь рисуете, а у нас там события. Доктор сказал, чтобы  

все собрали необходимые вещи, перемену белья и, если 

начнутся военные действия, собирались в Bau, а оттуда — 

уйти в горы». 

(Перед этим утром я встретил Энглерта. Он рассказал, что 

идет сегодня к границе, что к вечеру можно ждать сражения. 

Что вчерашние пушки были большим сражением и что 

большой франц<узский> отряд в 8000 вступил в пределы 

германского Эльзаса. Но что, по слухам, он, хотя его и обошли 

немцы, все же подвинулся к северу на Мюльхаузен. Если это 

так, то прорыва границы не будет. Но надо быть готовым.) 

Я продолжал писать. После приходит Сизов. 
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— В Bau назначается стража на каждую ночь. Они будут 

там ночевать и по очереди обходить. Надо к 7 часам со-

брать<ся> в кантине. Взять с собою все, что надо на случай 

ночлега вне дома. 

— Но я надеюсь, что успею закончить этот эскиз до начала 

военных действий. 

К семи часам мы идем. С высоты Bau вся окрестность, за-

литая вечерним солнцем, кажется бесконечно мирной, и в 

бинокль я не могу различить по ту сторону границы никакого 

движения. 

Аморя: «Энглерт, уходя, предлагал тебе и мне свою квар-

тиру в Базеле, в том случае, если здесь будет опасно оста-

ваться. Он видел, как вчера ночью рефлектор из Германии 

дважды нащупывал Bau в темноте». 

Все полно тревожных слухов. Одни передают, что завтра  

в час истекает срок ультиматума, будто бы поставленного 

Швейцарии Францией, и что Д<окто>р просил к этому  

времени быть всем в Bau, другие говорят, что ничего подоб-

ного нет. 

Встречаю Péralté: «Я была весь день с Д<окто>ром. Он 

сделал ряд новых рисунков. И был очень удивлен, что антро-

пософы собираются идти в горы». Сам Д<окто>р проходит в 

кантину. Здесь, среди природы, его фигура кажется малень-

кой и странно черной: черный сюртук, черная плоска<я> 

широкополая шляпа, темное лицо. Он долго молча ходит 

между беседующими группами и потом говорит: «Идите все 

по домам и ложитесь спокойно спать. А главное, не говорите 

ни о каких слухах, ни о том, что кто-то распускает ложные 

слухи». 

12 августа 

Сторожил Bau ночью. Эту ночь не слышно было канона-

ды. Только луч рефлектора из Иштейна бродил по горам. Все  

эти дни я был без работы. Сегодня наконец получил ее.  
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Herr Ludwig взял меня работать под сводами малого купола. 

Я рад быть внутри храма, а не снаружи. Многое начинает 

проникать и становиться понятным. 

Утро и весь день до вечера проходит так, что совсем не 

думаешь и не знаешь о том, что совершается кругом. Вечером 

приходят газеты и вести. Приезжает Энглерт с границы. Он 

закладывал мину, которая может взорвать 12 000 человек. Он 

весь трепещет ужасом того, что совершало<сь> в эти дни. 

Убито в окрестностях около 22 тысяч человек. Та канонада, 

что мы слышали позавчера, была отзвуком битв при Аль-

ткирхе и Мюльгаузене. 

14 августа 

Начал работу над архитравом в малом куполе, начал за-

ниматься немецким с Fr. Hanne, и так мало времени, что не-

когда ни писать, ни рисовать. Проходя после обеда по 

деревянным задворкам, читал газету. Кто-то остановил и взял 

из рук газету. Это был Д<окто>р. Стал читать вслух теле-

граммы. 

Я спросил: «Не знаю, могу ли я у вас попросить личные 

упражнения для меня». 

— Я подумаю и скажу Вам. 

Во время обеда ухожу в сторону и рисую деревья. Страш-

ная потребность живописи. Вчера вечером была лекция 

Д<окто>ра о перевязках раненых. Он был глубоко измучен. 

Говорил с закрытыми глазами. Долго смотрел на свою ладонь, 

как будто что-то читал в ней. Все черты его лица углубились и 

заострились за эти годы. Отошла гармония огня. Все стало 

глубже и более скорбно. Но в самом голосе звучали какие-то 

мощные взмывающие токи. Он говорил, что мир должен быть 

в нас, иначе Бау будет разрушен. Потом говорил о крови и дал 

заклинание. 

Энглерт — этруск. Он лем<ур>иец. В его чертах весь 

этрусский тип. 
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22 августа 

Все это время я нахожусь в каком-то тупом состоянии 

(точно воздуху мало), из которого пробуждаюсь только на 

отдельные минуты. Бескрылость всех внутренних движений, 

которая хватает<ся> за события внешнего мира, чтобы ожи-

виться. 

Все свободное время рисую. Я только о живописи и ду-

маю. Хотелось бы получить работу живописную. M<ada>me 

Péralté передала мои акварели Д<окто>ру. Но получить ра-

боту по живописи трудно. 

Работа над деревом меня не утомляет, но работается ле-

ниво и все время хочется вернуться домой к живописи. 

Все, что было перед отъездом — мама, Майя, — лежит 

тяжелым камнем и всплывает иногда. Так было один вечер.  

Я пришел к Аморе. Хотелось поговорить об этом, но она 

стала говорить сама об Энглерте, и тяжесть сменилась острой 

радостью и счастьем за нее и за него. Она теперь всегда воз-

вращается, когда я гляжу на него. Мне кажется, что это един-

ственные моменты, когда я живу. Я молюсь о любви, и точно 

все ключи ее и засовы внутри. Ничто не загорается. 

Было несколько длинных разговоров с Белым. У него 

бритое длинное, со страшно узким и высоким, совсем обна-

женным лбом, лицо. Новое лицо. Иногда загорающееся и 

прекрасное, иногда демоническое. 

«Доктор осыпал нас такими сокровищами. Он проливает 

на нас водопады…» В голосе те же высокие ноты — «взвизги 

Серафимов». 

Беру уроки немецкого — читаю «Мистерии» с Fr. Hanne. 

Ее судьба — читать «Мистерии» с русскими поэтами — Эл-

лис, Белый, я. 

18 ноября 

Вчера, наконец, после трех месяцев ожидания имел раз-

говор с Доктором. Сперва, когда мы встречались, он каждый 
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раз мне говорил: «Ich habe nicht vergessen»18. T. e. мою просьбу 

дать мне личные упражнения. Но он уезжал, я был болен,  

и время шло. Я чувствовал себя совсем деморализованным,  

и все стало чуждо здесь. 

«Но теперь Вы меня позабыли?» — спросил я на послед-

ней лекции. 

— На днях… 

Я надеялся, что будет М. Я. переводчицей. Но ее не было 

дома. Мы говорили вдвоем, и все-таки я сумел своим кале-

ченным немецким языком все сказать и все понять. 

Сперва я сказал о том, что чувствую, как во мне погасает 

непосредственное чувство любви — я холоден. Необходи-

мость дисциплины воли. 

Он подробно записал мне сам на бумажке медитацию для 

утра и для вечера: «Проделайте это год — все пройдет». 

— Я чувствую свои мысли отравленными эротизмом. 

— Не боритесь с этим аскетизмом — это только усиливает 

болезнь. Представьте, что Вы идете по улице. Представьте 

себе, что над Вами идет другой человек (он указал рукою над 

шеей — высоко — там, где я всегда чувствую свои мысли). 

Смотрите на себя его глазами вниз. 

На вопрос о живописи: 

«Я просмотрел внимательно ваш альбом. В Ваших рисун-

ках есть личность. Они не похожи на то, как теперь рисуют 

обыкновенно. Они сделаны не с натуры, а изнутри. Но это 

здесь. (Он взял бумажку и нарисовал.) 

 

18 «Я не забыл» (нем.). 
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Вам надо стараться углубить внутреннюю область видения. 

Писать из эфирного плана. От форм перейти к движению. 

Теперь трудно что-нибудь сделать в поэзии и литературе 

(сказал он на мои слова об отходе моем от литературы и о 

неотступности живописи). А в живописи можно сделать 

многое. Надо, чтобы форма рождалась из цвета. Посмотрите: 

синий — это жерт<ва>, это дар. Красный — насилие (An-

griff)». 

Затем он разрешил мне рисовать Bau и обещал дать эскиз. 

Все политическое: о Германии, о войне, что я хотел спро-

сить, отошло так далеко, что не хотелось говорить об этом. 

Т<ак> к<ак> это был мой первый в жизни разговор на 

немецком языке, я все время чувствовал <себя> к<ак> на ве-

лосипеде в первый раз, без вожатого. 



<«Материалы вскрытия»> 

20/VII  1926 

Имя? — Михаил. 

(Кузен — сходил с ума.) Сумасшествие — дяди Александр 

и Григорий. 

Где? Когда? Кв<артира> на Долгоруковской (д<ом> Зай-

ченко), возраст 4–5 лет. 

Сумасшествие дядей. Дядя Саша: «Ты похож на рафаэлева 

херувима». Пятна на шкафчике (посмотреть). Его ужас. Пы-

тался выкинуться из окна. «На нож! Режь меня!» 

Сны; самый страшный: видел самого себя. Обыкновенный 

мальчик-двойник. 

Другой сон: мужчина ведет мальчика и девочку, ставит на 

пригорке на колени. Заставляет поднять рубашки, стреляет 

им в живот. Сны о революции. 

Отвратительные сны: вкус конского каштана, которым 

переполнен рот. Отвращение к гороховому киселю. Кухарка 

Дарья, которая его готовила. Кухня. Деревянный стол. 

Детский разрыв с матерью. Меня мать обвиняет в чем-то. 

В чем, не помню. Я отрекаюсь, потому что знаю, что не брал, 

не делал. «Больше некому…» Обвинение во лжи. Гнев. Тре-

бование, чтобы сознался. (Сейчас вспоминаю — взял ма-

ленькую серебряную спичечницу.) С этого момента чувствую 

кончеными все детские любовные отношения. На всю жизнь. 

Через 40 лет, когда мы оба забыли причину, этот исток недо-

разумений всплывает между нами в ссорах, и мать с той же 

страстью утверждает мою вину, и я с такой же страстью от-

рицаю, хотя мы оба одинаково уже не помним пункт обви-

нения. В доме на Долгоруковской помню ночи чувственной 

дрожи всего тела при мысли о наготе. 

Ужас анатомических атласов и разговоров об операциях 

двух студентов-медиков. Несколько позже такой же ужас 
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смерти Геракла. Позже (лет 7) — «Случай с г<осподином> 

Вальдемаром» Эдгара По. 

 ________________  

Самые первые воспоминания жизни. 1 г<од> — Киев. Свет 

сквозь цветные стекла. 2 г<ода> — 3 г<ода>. Таганрог. Дача. 

Сад. Мощеная дорож<ка>, старая игрушка (поезд). Ще-

нок-угольщик. С кормилицей на базар (нашел дорогу). Яще-

рицу поймал. 

Заблудился. Плакал. Дети совали в рот конфеты. Ушел из 

сада нашей дачи, где гулял голенький. 

Рассказы о кухарке, которая вечером бегала на гигантских 

шагах голая. 

4 г<ода>. Севастополь. Развалины. Петропавловский собор. 

Лестница спуска. Дом рыбака. Собака Казбек. Рыбак-хозяин 

ест шоколад. Я прошу. Предлагает изо рта разжеванный. От-

вращение (= сон о каштане. Гороховый кисель). 

Купающиеся мальчики, которые отбегали от моря через 

дорогу. Острое ощущение наготы, обнажения. Стыдно и 

приятно. 

Встреча бабушки на вокзале. Память очень подробная. 

Затем 4–5 л<ет> — Москва. 

Медвежий пер<еулок>. Болезни. Обои отделяются от 

стены в бреду. Стучит в голове (хозяин ходит). Щенка на  

глазах раздавили. В жару, больного перевозят в д<ом> Зай-

ченко, в башлыке. Сводчатые ворота. Еще раньше воспоми-

нание о кв<артире> на Малой Грузинской. С внутр<енней> 

лест<ницей>. Антресолями… Жили Куриленко. Мама совсем 

не могла вспомнить этой квартиры. 

21/VII  1926 

Сон. С. Соловьев просит переставить часы: нет времени 

на молитву. Не хватает времени. По линии этой эмоции: 

почему не нашел времени отыскать Несси в первую поездку 
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за границу? Сон об Алекс<андре> Мих<айловне>: приехал в 

Феодосию, живу, и все нет времени к ней зайти. Сон о раз-

рушенном городе и знаком<ых> разоренных домах (сбылось  

в 1922–23 г.). Самоупреки. Линия детской молитвы. «…И ме-

ня, младенца Макса, и Несси…» Насмешки: «…и м<еня>, 

ст<атского> сов<етника> Макса…». Молитва бабушки Ев-

ген<ии> Алекс<андровны>: «Господи, прокляни…». 

Сексуальность: мальчишка беспризорный в Севастополе 

рассказывает (Л<юба> и Лина Вяземские, Инна Л. и я) — это 

они делают в развалинах. «Делают друг в друга». От этого 

умирают. Зовет посмотреть. Непонятно и странно. Очевидно, 

детское описание coitus19. Мальчишка на дворе д<ома> Зай-

ченко (раньше?). Сажали в ванну и на него испражнялись. 

Горохов<ый> кисель = испражнения. 

Куриленко. Тетради с его именем. Рисовал в них, показывал 

взрослым. У всех фигур были фаллы. Старик Вяземский 

рассматривал в пенсне: «Излишний реализм»… 

Несси и Леда. Отъезд Несси. Тоска и беспомощность. Са-

дился мимо стульев. Охраняла Леда. Сбивала хвостом. Дарья 

и Леда. Завела ее на Сухаревку. Хвасталась дома: «Не вернет-

ся!» — «Вон, раньше тебя пришла. Под столом лежит». 

22/VII  1926 

III сеанс. 

Физическ<ое> состояние: расстройство желудка (улеглось), 

вспухла губа. Сон — отрубленная голова прокурора. Состояние 

духа — ровное. Сон очень крепкий и без сновидений. 

Иррациональность: стихи «В смехе под землей…». Выявле-

ние будущего в мечте. Несогласие о смысле. 

Попытки подняться по лестнице в кв<артире> на 

Бол<ьшой> Грузинской. Комната с отраженным тусклым 

светом. Значение света. Тусклого. Тоска в облачные дни. 

19 Соитие, половой акт (лат.). 
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Подавленность духа в бессолнечные дни. Свет и коричневые 

обои — клозет в кв<артире> на Долгоруковс<кой>. Позыв к 

сексуальности. 

Имя? — Лидия… Отчего Лидия? Никаких подходящих 

Лидий в современности. Абсолютно ничем не связано. (Лида 

Лампси, Лидия Зиновьев<а>, Лида Аренс…) В детстве нет 

этого имени. 

Что с ним связано? — Лидия… Фигура Электры. Продол-

говатое лицо. Немного тяжелые веки. Пейзаж — камни, сухая 

трава, море, безоблачная лазурь. Херсонес? С личной жизнью 

пока связать не могу совершенно. Стихи «Она». 

Имя «Лидия» был ответ на ощущение Ужаса из сна с 

Двойником. 

23/VII 

IV сеанс. 

Спокойное, ясное самочувствие. Очень глубокий сон без 

всяких сновидений. Давно так крепко не спал. После обеда в 

оставшуюся щелку сна запомнил: лестница (не с Б. Грузин-

ской) и другая, очень ярким солнцем залитая, светлая  

комната, расписанная трельяжами, гирляндами. Вроде теат-

рального павильона не очень хорошего стиля. Декорация 

очень яркая и солнечная, но дурного вкуса. 

Что скрывается за этой комнатой? — Картина М. Швин-

да — девушка утром у окна. Комната у подножья Пи-

лат-горы, комната Маргариты в Цюрихе. Постепенное 

вскрытие этой комнаты и Руанской ночи, Париж 1905 г. 

Анна Руд<ольфовна> — лорнет, рассказы, истерия. Руанский 

собор. Заклинание судьбы в Руане. 

Воспоминание о Страсбурге. «Лучше Вам прямо отсюда 

вниз головой». Выдуманная жизнь в переписке. 

Ан<на> Р<удольфовна> — ее истерия. Ясновиденье. Огонь. 

Удвоенн<ая> личность. Обнажение при прощании. Уважение, 

смущение за нее. 
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Анализ: Лидия = Маргарита. Но и в А<нне> Р<удоль-

фовне> — черта травмы. Показание нижнего разума о «ро-

мантизме дурного вкуса». Весь сеанс анализ сна об яркой, 

трельяжной комнате… 

История религиозных исканий: буддизм, католичество, 

магия, масоны, теософы, Штейнер. 

25/VII 

V сеанс. 

Сон: 87 fr (цифра внизу). 

Вспомните: «Каббала» А. Франка. 

Хасиды. Встреча с Азархом. Легенды хасидов (история об 

Архиерее). 

Какое отношение легенда имеет ко мне? 

Воспоминание о Севастополе (кв<артира> на Широком 

Спуске). Уксусные деревья в саду. Поредевшая листва, про-

свеченная осенним солнцем. Дорожки обложены инкер-

манс<ким> камнем. Террасиро<ванная> почва. Айлантус — 

Еврейск<ий> Семисвечник. 

Двор на Широком Спуске: дети — Инна Липина, 2 Шерн-

валь, Ярош. Беспризорник из развалин. 

Чечунчовый костюм матери. 

Таганрогский эпизод: заблудился, голенький зашел в со-

седний сад. Плакал среди детей. Пряник. Но до этого ничего 

трагического. Тень листвы, солнце, цветы, тишина. 

 ________________  

Самочувствие: артритическая боль в подъеме (левая) и по-

сле сеанса сильное расстройство желудка. 

26/VII 

VI сеанс. 

Гороховый кисель. Гной. Пауки. Паутина. 

Операция: выдавливание гноя из нарыва — небольшой 

четкий круг диафраг<мы?>. Русская печь: белый кафель. Ме-
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сто, о которое точили ножи. Комплекс кухарки: гор<оховый> 

кисель, постное масло на волосах. Сад. Гусеницы. Раздав-

ленные гусеницы. III-ья диафрагма: женск<ие> полов<ые> 

органы. Пальцы, раздвигающие срамные губы. Поднятые ко-

лени. Давление на затылок. Тусклый свет. Лоскутное одеяло. 

Нечистая простыня. Кованый сундучок. Мацерированная от 

пота кожа на пальцах и на слизистой оболочке. Рыжие пот-

ные волосы на ногах. 

27/VII 

VII сеанс. 

Самочувствие: болит нога в бедре, расстройство желудка 

после прошлого сеанса. 

Сон: отлежанная кисть руки. После этого не<по>сред-

ственно во сне coitus с X. 

Вспомнил: ряд геологических знаков. Акварель: земляной 

бугор, коричневый с белыми камнями и светлыми воронками 

<?> и скатами. Затем среди Херсонеса бухта, грот, где отды-

хают стада. Пещера нимф. Гомер и Порфирий. Мои стихи: 

«Грот нимф» и «Пещера». Мысль и аналогии все время об-

ходят вчерашние области и разными путями стараются ото-

рваться. (Пауки — под мышки. Паучья самка пожирает 

самца.) При приближении к главному — сердцебиенье, лег-

кое задыхание, в глубине ритм рыданий, но не прорываю-

щихся до поверхности. 

Вскрытие сна: прикосновение к упругой тяжелой руке. 

Имя — Лидия. Два порядка чувственности: одна тяжелая па-

учиная, другая прекрасная. 

28/VII 

VIII сеанс. 

Боль в бедре чуть меньше. Засорение желудка. 

Сон: были сны, но ничего не запомнилось, кроме ка-

ких<-то> зигзагов ализарино<во>го карандаша, смываемых 

дождем и быстро выцветающих. 
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«Вспомните»: вижу бледно-лиловую одежду, трепещу-

щую на ветре. Бело-желтые камни и срывы. Грозовые тучи. 

Чья-то фигура в лиловом на этом фоне. 

«Теперь вспомните чулан…» 

Не вижу ничего. Антипатия к особому порядку жен-

щин — к «даме», одетой нарядно, надушенной, флиртующей. 

Симпатия — к чему-то мальчишескому («девчонке»), к оде-

тым кое-как. 

Чувствую далекие истерические спазмы, приближение 

как бы тошноты. Но полная невозможность их выявить. 

Внушение: отреагировать <на> все проснувшееся сегодня 

ночью. Невозможность полная вспомнить чулан. Фантазия 

отказывает. 

29/VII 

IX сеанс. 

Самочувствие хорошо. Бедро болит. 

День был очень занят (5 отъездов, 6 приездов). Невоз-

можность создать уединение ночью. Ночная истерика не 

вышла. Спал крепко. Вспомнил только хвостик сна. Глотнул 

морской воды. Но вкус иной: горькое, жгучее… Скорее рас-

тительный сок — молочай. (Аналогия с конским каштаном.) 

Обожжена часть рта (3/4). Сейчас точно чувствую разделение 

во рту. 

Вскрытие дало воспоминание о ночной поездке (скло-

нившиеся у воды фигуры со спичками ночью). Недавний 

обжог чаем, каштан. 

От «каштана» — к «чулану». Чулан отслоился от детства.  

В кв<артире> у Страстного (14 л<ет>). Фрося… 

Все налицо вплоть до кровати на козлах. И до противного 

запаха в кушаньи, и длинного окна под потолком. Это же 

окно и в Париже на Rue Boissonade. И первая встреча с М. Это 

же отвратительное ощущение — «сон». 

Чувство облегчения в том, что «чулан» стал на место. 
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30/VII 

X сеанс. 

Задание: проверить боль в бедренном суставе. 

Осьмимесячная болезнь и ей предшествующая зима. 

Террор, Каляев, сгустки событий по Достоевскому и рядом 

отношения с матерью, кухня, дрова. 

Взрослый человек, пересиливаемый инфантильностью. 

Раньше болезнь до войны, когда я мог спать только ниц,  

и было нестерпимо больно подняться. 

31/VII 

XI сеанс. 

Сонливое состояние. Сеанс начат со сна. 

Воспоминание: Севастополь. Угольная яма со щенком в 

Таганроге. 

Квартира в Мастерских Бр<естской> ж<елезной> д<ороги>. 

Телесное наказание. Расстройство желудка у гувернанта 

(горохов<ый> кисель). Ужасы: смерть Геракла, «Случай с 

г<осподи>ном Вальдемаром» у Эдг<ара> По. Туркин. Его 

уроки. Гипноз гувернантки. Занятия спиритизмом. 

Самое тяжелое в жизни: отношения с матерью. Тяжелее, 

чем террор и все прочее. Даты: детство — легкое до случая со 

спичечницей. Затем отчуждение до Феодосии, когда начина-

ет<ся> моя самостоятельная жизнь. Студенческие годы — 

хорошая дружеская жизнь. Новый перелом — смерть ба-

бушки. Начинается страшная требовательность, которая идет 

crescendo20 до самой ее смерти. 

2/VIII 

XII сеанс. 

Глубокая взволнованность от вчерашнего появления ми-

лиционера и от предстоящей сегодня беседы с ним. Анализ 

20 Здесь: по нарастающей (um.). 
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полиции волнения. Разговоры и отношения с матерью.  

1-ое ощущение столкновения о серебряной спичечнице. 

Позже неприятнейший, но не такой глубокий разговор о по-

ле (Вася Шуберт). Иррациональное упрямство матери в не-

которых разговорах, доводивших меня до мысли об ее 

безумии. Потом перенесение, вероятно, этого же чувства 

насилия над собой на госуд<арственную> власть. Сон о наси-

лии над детьми. 

3/VIII 

XIII сеанс. 

Видел сон об М. Ш. Она говорит о том, чтобы после ее 

смерти положить с нею в гроб ее дневник и через столько-то 

лет вынуть. «Но из вас никто этого не сделает… Единственная 

моя надежда на Макса». Вижу детские закрытые глаза и тол-

стую тетрадь в тонких пальцах. 

По этой линии: девочка в Троекурове, до ктеиса которой я 

дотронулся пальцем. «Плоть неопушенная». Диана (Дюбар-

ри) Гудона. Айседора Дункан в «Вакханалии» из «Тангейзе-

ра». Волосатость Mons Veneris21, которая обратила внимание: 

Матери — купанье в ванне. Л. Л. в купальне. Чувственность 

связана только с «неопушенностью». Вообще «взрослость»  

в женщине меня всегда отталкивала, а «детское» привлекало. 

4/VIII 

XIV сеанс. 

Сновидение: возвращение на рассвете после какого-то ку-

тежа по жел<езной> дор<оге> (или метро?) в большом горо-

де — в Париже (послевоенном). 

Смерть Трапезникова. Первая встреча в Женеве. 

«Вернемтесь к узлу»: комната на Долгоруковской. Приезд 

отца из Таганрога. Рассказ о путешествии, потеря калош на 

какой-то станции скрещения ночью. 

21 Буквально — холм Венеры (лат.), здесь: лобок. 
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Напрасное стремление восстановить хронологию. Приезд 

отца помню на Долгоруковской, а он умер в 1881 году в Та-

ганроге, и мы в то время были уже в Севастополе. Следова-

тельно, на Долгоруковс<кой> мы жили значительно раньше. 

А до этого еще Медвежий пер<еулок> и Бол<ьшая> Грузин-

ская. Очевидно, в приезды из Таганрога. Самые ранние факты 

на Долгоруковской: переезд закутанным и больным из Мед-

вежьего, распродажа посуды, приезд отца. Отец появляется 

впервые в этих воспоминаниях. 

Потом воспоминания об поездке в Борисполь и болезни. 

«Мама, что такое результат?» Откуда явилось это слово «ре-

зультат»? 

5/VIII 

XV сеанс. 

Состояние утром: ясно-возбужденное, говорливое, ника-

ких сновидений. 

Потом порядок мыслей: поездки по железной дороге, 

Цыганский тоннель, место Кукуевка, закаты во весь горизонт 

(Каракатоай). Вагоны I-го класса, служебные. Затем сонная 

пустота, глубокое погружение в дремотное состояние, со 

смутными воспоминаниями и временами с полной потерей 

сознания. 

Кухня, русс<кая> печь, плита, место для точки ножей, пол 

чисты<й> в кухне. Передняя на Долгоруковской. Зеркало ста-

вится памятью на свое место (палисандровое и такой же стул). 

Черная лестница. Мокрые ступеньки. Объявление об Де-

гаеве. Чан с мыльной синей водой в прачечной или сарае.  

В этом же сарае перед коронацией приготовление к иллю-

минации, плошки, запах скипидара и масляных красок… 

Мокрые доски, неустойчивые, боязнь на них вступить. 

Позже из них образ купальни в Севастополе (Инженерной). 

Потом большой провал, беспамятство. Сладостная эмо-

ция дождя, текущей воды, журчание, в чистой сухой комнате. 

Кругом сладостный, оплодотворяющий летний дождь. 
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Дальше представление о тоннеле под мостиком. Мич-

манский бульвар с памятником Казаринова. 

Морской вид на форт Константина (из купальни)… 

Мальчики… 

Сердечное волнение (приятное) во сне. Эмоция потяги-

вания, зевоты, пробуждения. 

Наиболее характерный день для прорыва амнезии. Весь 

ход сегодняшних ассоциаций написать под диктовку, т<ак> 

к<ак> все забывалось сейчас же. 

6/VIII 

XVI сеанс. 

Инженерная купальня в Севастополе. Чистый белый пол с 

мокрыми, грубыми, мохнатыми половиками, следы мокрых 

ступней. 

На лестнице две ступеньки, залитые водой, покрыты по-

ловиком, дальше голые и скользкие. 

Рука служительницы ставит на лестницу блюдечко с рас-

творенным килом. Разговор матери о киле — объяснение, 

которое я повторю и теперь. 

Кабинки и сопоставление с городской купальней — тес-

ной, замкнутой, со многими купающимися. Здесь же почти 

пусто. Но купающиеся есть.

Я иду с матерью в купальню. Мой матросский костюмчик. 

Корзинка с мохнатым полотенцем в руках. Вид из купальни 

на форт Константина и Северную. Светлые камни и желтая 

трава: весь пейзаж, который так люблю теперь и всегда  

рисую. 

Херсонес. Из какой-то ямы вынимают ряд перебитых че-

репов. Как будто бы слова матери: «Хорошо бы достать 

цельный». 

Воспоминание ближайшее о той пещере вблизи Херсо-

неса: свод и небольшое пространство; это та, в которой зоолог 

(Миша Розанов) поймал змею в 1922 г., что должна была за-

менить удава (Эрикса). 
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7/VIII 

XVII сеанс. 

Купальня. Левое крыло с кабинками. Веревки для купа-

ющихся. За нею дальше в море — столб… 

Купанье в той же купальне во время прибоя. Кто<-то> 

подталкивает, обняв за плечи. Я спрашиваю: «Идем дальше?..» 

Купанье в Роне (Женева). 

Воспоминание о купанье в ванне (у Porte <de> la Muette). 

Холодные ноги. Воспаление носоглотки. 

Образ: двое детей. Охват<ыв>ает беспокойство: «чем за-

платят?» (возможно, воспоминание вчерашне<го> неопла-

ченного арбуза). 

Слова: Лепта… Лягушка… 

Лепта = лепешка = лепка. 

Лягушка = Кадыкой = пещера (нимф) = cteis22… 

Херсонес… Смывается водой… 

Появляет<ся> дрожание нижней челюсти и сжимание 

сердца. (Как будто страх.) 

Ясный образ женщины (кормилицы?) с ребенком лет 2-х, 

похожим на меня. Курчавый, светлые волосы, смеющийся. 

Женщина смуглая, с платком на голове. С высоко подвязан-

ной юбкой. 

9/VIII  1926 

18-й сеанс. 

Пропуск — воскресенье. Бессонная ночь на террасе. Будит 

все время колышащийся тростниковый мат, который пред-

ставляется мужской фигурой в отверстии пещеры (я внутри). 

Следующий день — разбитость, нервность, истерический ком. 

Образ фигуры, заслоняющей вход в пещеру, вызывает 

образ женщины с ребенком. Последняя взята явно с картины 

(Неаполь), но в ней есть что-то напоминающее эту мужскую 

фигуру. 

22 Женский половой орган (греч.). 
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Мужская же фигура напоминает того мужчину из дет-

ского сна, который ведет за руку мальчика и девочку, а потом 

стреляет в них. 

Два воспоминания: восточный человек на пароходе в 16 лет 

и случай со стариком в сквере Trocadéro в <19>15-м году. 

Свастика = plexus solaris 23 , «она фейерверочное колесо» 

(Вал<ентина> Вяземск<ая>). 

10/VIII  1926 

19-й сеанс. 

Пещера — это подвал развалившегося очень старого дома. 

Сверху целый холм. Выломана в камне брешь — верхний 

угол, так что получается спуск вниз и неопределенной фор-

мы — широкое и низкое отверстие наверху. Много паутины, 

очень запыленной по углам. Несколько жестянок. Фигура у 

входа как будто мужская, смотрящая вниз на меня. 

Чувство какого-то горячего тела. Как будто берут правую 

руку и прикладывают к горячему месту. Судорожные дви-

жения левой рукой. 

«Кармен» = «Une fille folle de son corps»24. 

Провал и потом сон, сон и сон. 

Сон как после больших слез. Что-то было тяжелое, все 

прошло. Кто-то несет на руках. Последняя ласка. Золотистое 

предвечерье. Пустынные холмы и заливы, залитые вечерним 

светом. 

И снова ненасытный сон лежит <?> на плече. 

Тут же какая-то мутная желтоватая вода, не то аквариум, 

не то перерез <?>, пронизанные вечерними лучами. 

11/VIII  1926 

20-й сеанс. 

23 Солнечное сплетение (лат.). 
24 «Девушка, помешанная на своем теле» (фр.). 
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Беспокойство ночью от шорохов. Представление о том, что 

кто-то подошел. Воспоминание о том, как я кричу и зову мать, 

которая в соседнем доме. Но при этом я как будто вижу не из 

себя, а со стороны: вижу мать, которая слышит мой крик. 

Сижу на скамейке, и мне натирают правую руку вазели-

ном, чтобы сделать слепок. 

Потом двое мужчин в светлых костюмах в светлой комнате 

меня ловят в шутку. 

Странная, все растущая сонливость, глубокий сон, насту-

пающий ежеминутно. 

Делаем перерыв занятий на 10 дней. 



<Дневниковые записи. 1931> 

22/I  1931 

Вечером читали вслух «Неточку Незв<анову>». Для меня 

это воспоминания детства. Позже я не перечитывал. Взвол-

новала очень. Масса аналогий с Марусей. Никакого сходства, 

но много параллельного. Отношение с кн. Катей. «Это мне 

очень напоминает во многих чертах мою дружбу с Миррой 

Волконской. Эта породистость и неудержимость. Эти пере-

ходы и противоречи<я> мне напоминают Соню Толстую». 

Нам сейчас очень трудно оставаться с Марусей с глазу на глаз. 

Моя пассивность ее начинает раздражать, как когда-то раз-

дражала Пра. Она совершенно не переносит, когда я сижу за 

акварелями. То же озлобление — «ты это делаешь только 

потому, что тебе легко <и> приятно». Мне также трудно ей 

объяснить, что для меня акварели важны как тоническое 

средство, это подобие творчества во мне поддерживает 

душевное равновесие. А оно теперь так необходимо и 

неуловимо. 

<Июнь> 

1930 год был бесплоден. 1929 г. закончился тяжкой болез-

нью. 9/XII 29 г. у меня был удар, после которого я не мог ра-

ботать. Удар небольшой, но сказался на руке. Я не мог писать, 

но силы постепенно возобновились в течение года даже 

и читать вслух стало легче. Но угасла сопротивляемость. 

Я впервые ощутил в Коктебеле тоску и скуку. 

Теперь уже З1<-й> год. Почти 11/2 года не было написано 

ни строчки. Но живопись восстановилась. 



<Дневник. 1931> 

25/VI  1931 

Третьего дня уехали Архипповы. Они пробыли 18 дней 

(с 8/VI). Е<вгений> Я<ковлевич> болел… Это, к счастью, за-

медлило их отъезд — они хотели пробыть лишь 4 дня и 

уехать тотчас же. Он не обманул нисколько ново<ро>ссийских 

впечатлений. Они поражают деликатностью, робостью, 

вежливостью, интересом к стихам и поэтам. Было насла-

ждением показывать ему свои архивные и книжные сокро-

вища и редкости. И рассказывать ему коктебельскую жизнь и 

проходящих перед нами людей, гостей, друзей. Это подво-

дило итоги всему богатому материалу, готовому для записок, 

и создавало чувство необходимости все это зафиксировать в 

кратких словах, в анекдотах и в живых речах. В этом смысле 

мне неоцененно сотрудничество Маруси. Я часто ограничи-

ваю<сь> тем, что называю ей готовые главы: расскажи о 

том-то, о том-то. Она редко хорошо рассказывает, верно по-

тому, что очень живо и ярко представляет себе людей, сцены 

и разговоры. Вероятно потому, что совсем не умеет писать. 

Она говорит нелитературно, но непосредственно. Это создает 

ее рассказам живость и оригинальность. Оригинальность ее 

речи придает ее отношение к «клише». — «Я начала швы-

ряться руками и ногами». «Я влезла сейчас же на стену и го-

ворю ему…» Образ клише, принимаемый как факт. 

26/VI  1931 г. 

Ощущение полной потерянности в жизни не покидает 

меня <в> эту весну. Сегодня я переменил программу утра с 

тем, чтобы определенное время посвящать писанию словами, 

а не живописи. Живопись последние годы стала для меня 

единственным прибежищем. Тихой и прохладной комнатой, 

в которую я удаляюсь, чтобы отдохнуть от жизни, от самого 

себя, от отдыха. Мне необходимо отдохнуть от уединения 
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и от постоянной незанятости. П<отому> что и живопись стала 

для меня только отдыхом. Я ничего не придумываю нового, не 

ставлю себе никаких трудных задач. Я просто разрешаю ло-

гические те задачи, которые мне ставят случайности моей 

ежедневной работы. 

Сегодня я проснулся с решением ежедневно проводить за 

письменным столом час с пером в руке и записывать все — 

текущие мысли, людей, воспоминания, это послужит нача-

лом моих мемуаров. Сегодня, вставши и спустившись в туа-

летную, я прямо пошел гулять, внушая себе по дороге: 

внимание, бодрость, прилежание и молясь: «благослови… 

просвети… исцели… огради». По отношению к Дому и ко 

многим из близких: к Лизе <Новской>, к Т<атьяне> Р<уфовне>, 

к В<арваре> Д<митриевне>, Е<катерине> А<лексеевне>, 

Б<огаевски>м. Это то же, что обычно. И по отношению к себе: 

«…творческим… худым… свободным…». 

27/VI  1931 г. 

Архиппов. Первое впечатление: сходство с С. Ф. Плато-

новым. Свежие щеки с седой бородкой, коротко подстри-

женной. Иронический и благожелательный взгляд из-за 

пенсне. Предупредительность и любезность. Согнутая спина 

и сжатые вместе кисти рук. В этом общее с Вяч<еславом> 

Иван<овым>. Есть еще сходство с В. В. Розановым. Б<ыть> 

м<ожет>, в крайней неуверенности всех слов. Это отсутствие 

«авторитетности» поражало в В. В. и противоречило его по-

ложению в литературе. 

Его жена — Клавдия Лукьяновна. В Новороссийске мне 

она показалась похожей на его дочь. Но это сходство оказа-

лось только поверхностным. Она такая же робкая, неуверен-

ная, деликатная. Так же любит лирические стихи и разделяет 

страстно его литературные интересы и пристрастия… «Я в 

Новороссийске остался и застрял случайно. Я был препода-

вателем словесности во Владикавказе. Меня не выпускали  
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из Учебн<ого> Округа. Как раз перед Революцией у меня 

было предложение в Москву — преподавательское место в 

Старообрядческом Училище. Но попечитель меня удержал и 

уговорил остаться еще на год в Новороссийске. Здесь меня 

застала Революция, и я здесь застрял. Несколько лет назад 

меня обвинили в том, что я служил при дворе, и уволили. 

Тогда то письмо, что вы мне прислали к Ан<атолию> 

Вас<ильевичу Луначарскому>, я переслал Усову. И он на нем 

написал резолюцию: “Прекратить безобразия относительно 

Е. Я. Архиппова”. Он был тогда еще наркомпросом. Не 

знаю — подействовало ли его письмо. Но у нас “попечите-

лем” был назначен Ф. Гладков, который у меня работал во 

Владикавказе в литературной группе. Он всю эту историю 

узнал, возмутился и способствовал моей реабилитации. Тогда 

оказалось недоразумение обычное, если вычищенный вос-

станавливается в правах — его переводят в иное место. А по 

резолюции выходило, что меня надо восстановить на том же 

месте. Это и сделали в конце концов. Но был вопрос относи-

тельно жалованья: я был отрешен от должности в течение 

всей зимы, и мне за этот срок надо было жалованье получить. 

Ноя поспешил сам от денег отказаться, чтобы не оставлять по 

себе злого чувства». 

Жену он зовет Клодя. У нее большая нежность к зверям. 

Они в дружбе с Ажиной, Зердале и Маметом. 

«А мне дома нельзя держать кошечек». 

«Нельзя потому, что, когда мы уходим, дома никого не 

остается», — поясняет Е. Я. 

27/VI  1931 г. 

Второй день я пишу до обеда, и мне как будто стало на 

душе лучше. Мне вчера работа<ло>сь акварелью значительно 

лучше. Я не чувствовал себя таким беспомощным и поте-

рянным при мысли о стихах. Вчера письмо от Казика. Он 

пишет, что мечтает о моих стихах, что они ему необходимы. 
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28/VI  1931 г. 

Вчера… привезли черешни на возу. — «Маруся, купи». — 

«Нам продавать запрещено». Сразу чувство острой обиды. 

Эта обида повторяется теперь часто. Когда натыкаешься в 

жизни на такое запрещение. Когда запрещается продавать 

рыбу (это только для рабочих). Когда не дают керосина, хле-

ба… Вообще очень часто приходится в себе ощущать психо-

логию угнетенных классов, чувство бунта и протеста, 

основанное на обиде, а не на сознании своей вины (Бердяев). 

Это унизительно и оскорбительно для себя. И невольно 

преклоняешься перед тем великолепным смирением, которое 

теперь часто видишь у раскулаченных крестьян. Но этот 

«бунт» при теперешних условиях является «контрреволю-

цией». Как же примирить? 

28/VI  1931 г. 

Ася поссорилась с Вар<варой> Семен<овной>. Та ее вы-

гнала из кухни. Но Асе это сослужило во благо: она пошла 

жаловаться Д<окто>рше. Там ее рассказ слышала фельдше-

рица и предложила ей пользоваться ежедневно ее горячим 

завтраком, идущим из столовой. Ее на днях обокрали. Она 

пошла жаловаться в милицию. Те арестовали 2-х девчонок. 

Привели к ней. Они сознались и отдали украденное. Кроме 

бумаг, которые они изорвали и бросили. На следующий день 

к нам пришел «надзиратель» просить для себя комнату.  

«А мне угодно здесь на берегу». Но ему отказали. 

В тот же день у Маруси унесли с террасы туфли (спортс-

менки). Она тогда на другой день у тех же девчонок, при-

шедших с молоком, арестовала — бидон. «Принеси туфли — 

тогда верну бидон». Они ее проклинали на разные лады би-

тый час. Я слушал сверху и удивлялся ее упорству. Я бы давно 

отказался от своих намерений и усомнился бы в своей 

правоте. Но он и вдруг сознались. И на следующее утро  

принесли «спортсменки» — вымоченные, растянутые — они  

196 



 

их пытались приспособить на свои ножища и получили об-

ратно «бидон» с молоком. 

Их ругательства и проклятия были неистощимы и грубы. 

«А вот наживаешься — молоко у честных людей отбираешь. 

Хоть бы тебя самое так раскулачили. Подавись ты этим би-

доном. Сри в него». И т<ак> д<алее>. 

29/VI  1931 г. 

Вчера неприятный день: экскурсия, которую принимает 

Маруся. Во главе ее старый чиновник-педагог — очки, не-

бритое 3 дня лицо с седой щетиной и со сжатыми губами. 

Сухое, неприветливое, придирчивое. Работая над аквареля-

ми, слушаю сверху, как он допрашивает М<арусю> о моем 

образовании. Когда М<аруся> отвечает, что я ни одного 

учебного заведения не кончил и из Университета был выгнан, 

живописи тоже ни у кого не учился, его лицо искажается не-

удовольствием и отрицанием в корне «подобных» явлений. 

После запи<сы>ванья своих впечатлений он выражает сожа-

ление, что художник-самородок и самоучка бежит от жизни и 

современности и не запечатлел в искусстве никаких сцен Ре-

волюции. 

Когда все уходят, у нас остается пренепри ятное чувство: 

зачем же они приходили? Несколько отвлекает длинный 

разговор с молодым парнем (современным, комсомольцем, 

интересующимся литературой), прямым, искренним, не ли-

шенным шор, но и не вполне утратившим индивидуальность. 

Он любит Есенина. «Стихи люблю, а вот Кольцова не люб-

лю». Любит Блока «12» — гениальная вещь. Зачем только 

Иисус Христос в конце. Знает Н. Морозова. Удивлялся, что я  

с ним знаком. А с Либединским вы знакомы? А с Горьким? 

Жил — здесь в Коктебеле? 

«Со сколькими замечательными людьми Вам приходи-

лось встречаться!» 

Вечером вскрываем посылку от Казика. 
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Там оказывается большая банка варенья. И банка и варе-

нье, очевидно, «для вывоза» — made in V.B.S.S.S.R. 

Этот подарок рассеивает неприятное чувство всего дня. 

Все-таки кто-то нас любит, ценит и о нас заботится. 

1/VII  1931 г. 

Вчера вечером ужасное настроение острой безвыходности, 

без всяких внешних и катастрофических причин. Третьевод-

нишнего настроения от экскурсии уже не было. Оно разгу-

лялось за день. Пред вечером заходил к Б. Разговор о 

Балтийском побережий около Риги, по поводу тамошних 

этюдов А. П. Как там было хорошо, удобно и сытно жить ле-

том! Потом естественно мысль перебегает на стесненность и 

узость наших дней. О положении ин<теллигенции>. 

Упоминается имя С<емена> И<вановича>. А. П. подтвер-

ждает: «Он умер от сепсиса. Но почки у него были здоровые. 

Я помню прошлым летом он мне говорил сам. Что-нибудь 

съел в заключении. Ведь передачу не дают именно ту самую, что 

пересылают из дома. Что именно было, мы не знаем и не 

узнаем». 

Но, анализируя свое настроение, нахожу, что причиной 

угнетенного состояния была не судьба С<емена> И<вановича>, 

которая всегда лежит определенной, но уже привычной тя-

жестью на душе. А мысли и беспокойства о своей судьбе —  

о денежных делах. Теперь, в эти дни с начала июня, опять 

начинаются решительные для Кокт<ебеля> и для Дома дни 

ожидания гостей из Союза. Кто приедет? Какие сложатся 

отношения? 

Вечером в разговоре с Марусей выяснил, что если приедет 

дядя П<етя>, то он выедет из Х<арькова> сегодня и, следова-

тельно, вопрос о его приезде выяснится завтра же. 

В приезде «писателей» — я как-никак сомневаюсь. Что 

приедет Р<ита> Я<ковлевна> — несомненно. Но остальные?? 

Не знаю. Боюсь, что у них с питанием так ничего и не вышло. 
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2/VII  1931 г. 

Сегодня с утра ожидание «писателей». Опять… С утра не 

гулял — дождь порывами. Пойду, когда разъяснит. Сделал 

только несколько шагов за мостом. До первых «четок».  

Молился о зл<атогоровс>кой группе: «Благослови… просве-

ти… исцели…». Лизочка <Новская>, Т<атьяна> Р<уфовна>, 

В<арвара> Д<митриевна>, Е<катерина> А<лексеевна> Б<аль-

монт> и Б<огаевск>ие. 

За кофе неприятный разговор: «Я решила тебя ограничить 

в хлебе и сахаре». Не протестую. Как пред неизбежностью. Но 

насколько это разумно? Я худею от неядения тогда, когда, 

сжавши зубы, решаюсь себя посадить на голодовку. Но это 

только порывами. Худею сразу на несколько кило, а затем 

очень быстро все восстанавливается — и аппетит, и вес.  

Восстанавливается тогда и душевное равновесие. Исчезает 

напряженность и тоска, с которой приходится теперь все 

время бороться. Я ищу причин этой тоски, свойственной во-

обще условиям рус<ской> жизни. И думаю их найти в отсут-

ствии автоматизма в низших областях жизни и деятельности: 

на все и во всех случаях (самых обыденных) нужно находить 

свой (трагический) ответ. Ответ всем существом. Судьбою. Не 

словами. А ставя на карту все существо. 

5/VII  1931 г. 

Дни напрасного ожидания «писателей». 

Окончательное изгнание Аси <Гинцбург>. Дня 3 назад 

(3/VII) она пришла с «благими намерениями» и с персидской 

лепешкой для киселя. «Мама пишет, что это очень вкусно и 

питательно для М<аксимилиана> А<лександровича>». В это 

время Маруся вспомнила, что ее комната понадобится для 

Зои Лодий. И сказала ей об этом. «…Ну, мне Ваша комната 

больше не нужна… И вообще она такая, что вас за нее никто 

не поблагодарит…» Словом, все слова, недавно сказанные 
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бабушкой Касперович. Очевидно, они ей запомнились и по-

казались очень обидными. И она более злого ничего в данный 

момент не могла придумать. «Ася, но Вас никто не принуж-

дает жить в этой комнате… Вы же себе уже подыскивали 

другую комнату. Что же — переезжайте… Мне лучше, если 

Вас совсем не будет у нас…» 

«Т. е. Вы меня выставляете? Посмотрим, как это Вы сдела-

ете? Что же, милиционера позовете?» 

После она пошла жаловаться и сказала: 

«А меня М<ария> С<тепановна> выгнала… без всяких по-

водов… Я ей ничего не говорила… Я принесла лепешку для 

М<аксимилиана> Александровичах Она сказала: “Ступайте к 

черту. И убирайтесь из дома!”» 

7/VII  1931 г. 

Вчера за работой вспомнил уговоры М<аруси>: «Давай 

повесимся». И невольно почувствовал всю правоту этого 

стремления. Претит только обстановка — декорум само-

убийства. Смерть, исчезновение — не страшны. Но как  

это будет принято оставшимися и друзьями — эта мысль 

очень неприятна. Неприятны и прецеденты (Маяковский,  

Есенин…). Лучше «расстреляться» по примеру Гумилева. 

Это так просто: написать несколько стихотворений о теку-

щем. О России по существу. И довольно. Они быстро  

распространятся в рукописях. Все-таки это лучше, чем ба-

нальное «последнее» письмо с обращением к правительству 

или друзьям. И писать обо мне при этих условиях не будут. 

Разве через 25 лет? И дает возможность высказаться в первый 

и последний раз. А может… имея в запасе такой исход,  

я найду достаточно убедительные доводы, чтобы меня  

отпустили в Париж. Только чтобы из этого не сделать  

шантаж. 

Пока ничего и никому об этом не говорить. Но стихи 

начать писать. 
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9/VII  1931 

Вчера приехала Л<импо>по. Ждем сегодня T. С. и О<стро-

вер>ицу. Р<ита> Я<ковлевна>, говорят, едет уже: должна была 

выехать 1/VII. Вера <?> 

«Тогда не дадим О<строверице> ее комнату. Пусть живет в 

подаренном флигеле…». Завтра приедет С. А., по словам 

Лид<ии> Вас<ильевны>. 

Все это обилие людей вызывает сомнение. 

Разговаривал с Л<импопо> — ничего поражающего о 

друзьях. У Гнесина — комп<озитора> пропал взрослый сын, 

живший в Питере. Ни в МУРе, ни в ГПУ его нет. В газетах 

письмо Сталина, о том, что пора изменить отношение к спе-

цам. Нам вредители не опасны больше. Некоторые анекдо-

тические черты. «Я сказала при Ф., что больше всего на  

свете боюсь мужиков и клопов. И вот меня назначили в 

ко<л>хозную бригаду. Удачное соединение обоих моих фоли. 

Об этом страшно много говорили. На улице меня спраши-

вали: “Чего вы боитесь?”» 

— Но в конце концов Сталин сказал нечто подобное.  

Ф. сейчас же эти мои слова пересказал в Г. И. 3., и мне его 

председатель — настоящий коммунист — сказал: «Зачем Вы 

это при этой сумасшедшей бабе говорили. Сказали бы мне — 

мы бы оба посмеялись». 

— В деревне — красный уголок — стоит живая корова и 

навешаны иконы. А под потолком несколько портретов во-

ждей. Зачем же иконы? 

— А мы что же ваших чертей будем в такое место вешать? 

Утром ихнюю молитву вместе поют (Интернационал). 

10/VII  1931 г. 

Ряд событий: книги и телеграмма от Казика: «Выезжаю к 

Вам 14». Приезд Тамары С<алтыковой>. Утром Островерица  

с чадами. Накануне Лимпопоша. 
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Большая радость о Т<амаре>. Она пришла, когда 

М<аруси> не было дома — она была в Д<оме> отд<ыха>, 

устраивала Островерицу там, т<ак> к<ак> и она, и Л<импо>по 

приехали из Союза <писателей> с путевками, а Женя в Цен-

тре не имела еще распоряжения о них. 

Т<амара> получила вечером письмо: сестра Нины В. 

умерла от брюшного тифа. Арестован отец Мар<ины> 

Б<аранович>. Отпущен Рыбаков. Все кончилось благополучно 

у него. Он еще может приехать в Кокт<ебель>. Н. Я. едет 

наверное. Зоя Л<одий> тоже: она на Кавказе с Лидой.

Вечером ощущение полноты Дома, радость и удовлетво-

ренность. Приезд К<азика> очень радует. 

14/VII  1931 г. 

Сегодня жду приезда Казика. Ночью, проснувшись в 

первом часу, слышал в соседней комнате обрывок оживлен-

ного и страстного разговора М<аруси> и Т<амары>. Утром, 

когда зашел мыться: — Ну, Мася, скажи, ты слышал ночью 

наш спор сТ<ама>рой? Правда, Зоя — дрянь. — Не знаю, 

Маруся. Я слыхал, что говорили, но что говорили, разобрать 

не мог. 

— Но скажи на чьей ты стороне — Т<амары> или Л<одий>. 

— Не знаю, Маруся, мне это не важно и решать прежде-

временно. Вот если Л<одий> приедет, тогда расспросим ее и 

будем решать. 

— Но понимаешь — для Т<амары> очень важно зани-

маться с 3<оей>, а Л<ида> стала при 3<ое> главным адъ-

ютантом — носит ее манто. Всегда присутствует. Т<амара> 

начала протестовать против ее присутствия на занятиях.  

И сказала все это Л<одий>, и она ей отказала… Понимаешь, 

какая Л<одий> — свинья? Но я этому не верю. Т<амара> не 

заинтересована — у нес нет никакой материальной выгоды. 

Но она игрок — у нее азарт. И она занеслась. Я это вижу 

очень ясно. 
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24/VII  1931 г. 

Последняя неделя очень оживленная: в доме появилось 

много людей сразу: приехал Казик, Тата Шлипс, Потоцкий, 

приехала Нелли С<околова> на один день с подругой 

Аней М. Приходила Люба Г. из Ст<арого> Кр<ыма>. Ждем 

каждый день Катю С<орокину> и А. О. Я<кубчик>. Письма 

от Т<атьяны> Р<уфовны> и Лизы <Новской>: «Напишите 

Тате». Вчера написал. 



<1932> 

1932 год. Январь 

Зима нудная, больная. В декабре 1931 года была у нас 

Т. Р. 3<латогорова>, была недолго. У нас были еще Катюша 

и Миша. 

У нее заболели зубы. Ей пришлось ехать в Феодосию. 

Я поехал вместе с нею. Ее дантистка задержала. Необычайная 

трудность переезда в город и обратно. Маруся решила бежать 

в город — уговаривать ее вернуться в Коктебель. Она стерла 

себе ногу. Но вернулась на другой день. Т<атьяну> Р<уфовну> 

уговорить отсрочить отъезд не удалось, но Мар<усиным> 

приходом она была растрогана. 

После ее оконч<ательного> отъезда я стал задыхать<ся> от 

холодн<ой> темп<ературы> и от всякого движения. Мы оба с 

Марусей около 24 дек<абря> поехали в город к врачам. Сла-

волюбов мне сказал: «Это не астма. Астма у Вас бронхи-

альн<ая>. Это ослабление мускула сердца». Затем за наше 

лечение взялась Галя Виноградова. Она предложила заочную 

консультацию д<окто>ра Ляшенко (известный в Харькове 

врач) и прислала рецепты и средства. У Маруси в то же время 

обнаружилось острое малокровие (на грани злокачественно-

го). Первая партия ляшенковских лекарств попалась в силь-

ные (?) холода. И пришла в пол<о>павшихся флаконах и вся 

испорченная. Мы решили заказать здесь. Но вышла большая 

задержка, т<ак> к<ак> феод<осийская> аптека оказалась не-

способна. 

В январе к нам приезжал Юра Беклемишев. С ним про-

изошло объяснение. 

<Февраль> 

Я не знаю, что со мной, я не чувст<вую> себя больным, но 

я чувствую вокруг себя разрушение и смерть. Я много думал 
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эту зиму о т<ом>, что происх<одит> в Коктеб<еле>. Я много 

думал о Пра, о последн<их> годах ее жизни в Кокт<ебеле>, 

о ее тоске. 

И как-то раньше в прежние годы я жил мечтой, что я могу 

что-то делать, писать мему<а>ры, а сейчас у ме<н>я нет ни 

чувства, ни любви к форме. И вот когда я пробую что-нибудь, 

у ме<н>я ничего не выходит. Я беру свои записи, вспоминаю и 

не выходит. Многое я забыл, а главное не чувствую формы, 

как это сделать. И вото стих<ах>. Раньше мне было стихи пи-

сать и трудно и легко. Легко, п<отому> ч<то> я знал, как это 

выразить. И все эти душевные состояния были бы объяснимы, 

если бы я чувствовал себя больн<ым> физически. Это<го> нет. 

Но вот это состояние дает ощущение большой грусти и 

ощущение какого-то бессилия. Ощущение смерти вокруг се-

бя и в себе, предчувствие, что это последний раз. Ко всему, 

что я прикасаюсь, рассыпается для меня. Коктебель был 

определен<ным> пейзажем, куда я уходил переваривать все 

унося из другой жизни. А теперь много есть чего перевари-

вать, но в такой обстановке разрушения я не могу. Хотя 

раньше жизнь слишком текла и извивалась у ног, и некогда 

было остановиться. А теперь все идет с большим ущербом. 

 ________________  

Хочется никуда не торопиться, быть у себя. Это у меня 

всегда в жизни такое чувство. 



<Дневниковые записи 1932, 

выделенные из воспоминаний> 

19/III  1932 

Только что уехала тетя Саша (Домрачева), которая прие-

хала к нам совершенно неожиданно с даровым билетом, по-

лученным Надей из Москвы, поэтому она очень торопилась 

вернуться в Харьков, т<ак> к<ак> Наде надо было уже 21/III 

быть в Москве. 

Ее приезд был очень радостен и очень поднял уровень 

душевной жизни. 

— Ты напрасно, Макс, думаешь, что тебя не знают и забы-

вают. Напротив, твои слова имеют большой отголосок и часто в 

совсем неожиданных людях… Вот у Нади в Москве есть сослу-

живица — не коммунистка, но у нее большие связи в советских 

кругах. У нее была неприятность по службе с месткомом. И она 

говорила Наде: «Вы знаете — я всегда стараюсь все делать для 

людей, что в моих силах, и вот результаты — все против меня. 

Единственное, что меня утешает (это мне говорили), что в 

Крыму живет один философ, который всегда говорит: делайте 

добро. Добро никогда не погибнет и рано или поздно, но ко-

гда-нибудь к Вам вернется. Постойте: мне называли его фа-

милию — он художник. Его зовут Волошин». 

— Ну конечно, знаю, — сказала Надя, — и подробно ей 

рассказала о Коктебеле, о тебе и о Марусе. 

— Так что, видишь, твои слова отнюдь не пропадают, 

а живут и распространяются тайными путями. Эта Надина 

знакомая тебя знает и когда-нибудь еще приедет в Коктебель. 

Вместе с тетей Сашей прошла очень радостная и бодрая 

волна в нашей жизни. 

24/III  1932 

Это дни глубокого упадка духа. Я задыхаюсь от каждого 

малого движения во время утренних прогулок, не могу 
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уже наклоняться и поднимать камни. Мне это напоминает 

последние дни Пра, когда она не могла уже встать с постели 

умыться, не потеряв дыхания. И это ей не мешало быть бес-

конечно раздражительной на меня и на Марусю, так что мы 

так и не успели ей до смерти рассказать о радости нашего 

соединения. Она так и умерла, ничего не зная об этом. 

25/III  1932 

Сегодня серый весенний день. На дворе 5° выше нуля. Это 

холодно. 

Стараюсь вспоминать первые годы у Петровых. Подвига-

ется плохо. 

27/III  1932 

День весенний и холодный. Снег в воздухе и южный  

ветер. Вчера просматривал корреспонденцию Алек<сандры> 

Мих<айловны>, <поза>вчера — письм<а> Ф<р>идриха Гейне. 

Сегодня — письма Лили Дмитриевой. И то, и другое — за-

хватывающе интересно. В письмах Лили есть кое-что обо 

мне — эпохи моей вражды с Гумилевым и дуэли. 

Сегодня буду чита<ть> Франса и «Лики творчества». Эти 

воспоминания мне жгуче приятны. 

Скоро ли начнется весна? 

У меня сегодня очень болит левая нога в бедренном су-

ставе. 

27/III  1932 

Холодная серая весна. Вчера собирал свои воспоминания 

о перв<ом> годе в Феод<осийской> гимн<азии> и о жизни в 

доме Петровых и записывал. Вечером читал Марусе Анатоля 

Франса, статьи из «La Vie littéraire». О Вилье… Так ярко 

вспомнилась собственная статья, что принес с верха «Лики 

Творчества» и прочел «Апофеоз мечты». Читая параллель  

с В<еликим> Инквизитором, я вспомнил подробности,  
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которые узнал от Эм. Мишле. Это было в 1916 году — перед 

моим отъездом в Россию. 

Я доживал тогда последние дни в Париже. Это было время 

острой дружбы с Цетлиными. Кто-то (кажется, Ozenfent) — 

мне предложил меня познакомить с Э. Мишле, которого 

книги, статьи и рассказы я знал. А заодно и с Жоржем Поль-

ти. Он мне предложил пойти вечером в одно кафе около  

Place d’Alma25. Там было много фр<анцузских> литераторов,  

среди которых Мишле выделялся возрастом и сединами. 

Польти был косой человек, худощавый и продолговатый.  

С Мишле я сейчас же разговорился о его замечательной ста-

тье о «святости Бодлера», в которой он поднимает вопрос чуть 

ли не о «канонизации» его. 

Статья написана очень умно, парадоксально и с большим 

проникновением. Затем беседа перешла на «Великого ин-

квизитора». «Братья Карамазовы» как роман еще не был пе-

реведен, но «Великий инквизитор» в переложении (не знаю 

чьем) появился в «Revue Blanche». Вилье его прочел и говорил 

об этой теме. Ему не нравилась трактовка Достоевского, и он 

на эту тему импровизировал целый рассказ. Который тут же 

кем-то был записан с его слов и напечатан. Не помню, в каком 

из малых журналов, кот<орых> в ту эпоху много возникало  

и гибло. В какой-то из старых записных книжек у меня 

должна сохраниться эта запись. Но где она — бог весть. Так 

что влияние «Вел<икого> инквизитора» на «Акселя» можно 

считать установленным. Но было бы интересно разыскать эти 

документы. Я это сделаю непременно, когда попаду в Париж. 

В тот же вечер я познакомился с Жоржем Польти, кото-

рого знал давно как автора книги «36 драматических  

положений» (мысли, приписываемые Гёте, в разговорах  

с Эккерманом, — Карло Гоцци, но у Гоцци нигде не 

найденные). Польти доказал, что это так. Он их нашел все  

и доказал, что других и быть не может. В этом есть нечто  

25 Площадь Альма (фр.). 
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фантастическое, как во всей фигуре Карло Гоцци. Кроме 

того, я знал еще статью Польти в стары<х> №№ «Меркюр» — 

«gemographia»26 — о гениальности евреев, — статью, которая 

когда-то в одну из коктебельских зим меня очень заинтересо-

вала. В тот же вечер Польти мне подарил несколько оттисков 

своих статей: о робости Шекспира, о записи жестов и драма-

тический опыт. Они и теперь у меня под руками и ждут своей 

очереди. 

Вечером пришли текущие местные новости. Батюшку 

обложили 500-стами рублями — обычная весенняя борьба с 

«классовыми» врагами. Синопли обложили 100 р<ублями>. 

Сегодня и батюшка и Синопли ушли оба в Ст<арый> Крым. 

28/III  1932 

Вчера ночью выпал снег. Сегодня солнце и холод. Пришли 

письма. Мне пишут T. Р. и Лиза. От Т. Р. очень хорошее 

письмо. У меня сегодня очень болит и беспокоит меня левая 

нога в бедре. Вчера я принимал много мер против боли, но 

они не подействовали, и сегодня это уже беспокоит меня. 

Думая о моем общем ущербе (не могу писать стихов, картин, 

разучился читать вообще), я думал о том: а смогу ли я быть 

просто хорошим и чутким человеком? Я помню, что письмо я 

писал T. Р., видя и слыша горечи Мар<уси> о Сем<ене> 

Иван<овиче>. «Макс, родной, какой Вы огромный человек,  

и перед Вашим величием я склоняю свою голову. И благода-

рю судьбу, давшую возможность знать, почувствовать и по-

любить Вас». Это именно то, что мне бы очень хотелось, раз я 

лишен всего остального — поэзии, живописи, живого слова… 

6/V  1932 

На почте — закрыто. Нет писем. С утра — тоска. Книги не 

удовлетворяют, рисование — тоже. Хочется событий, приезда 

друзей, перемены жизни. 

26 «Описание крови» (греч.). 
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7/V  1932 

Прекрасный день. Тепло и тихо. Солнце и первые «голые» 

костюмы. Но никто не приезжает по-прежнему, и нет ни от 

кого писем. Несколько деловых писем от новых людей: ка-

кой-то профессор, который меня видел летом 30 года, но со 

мною не познакомился, спрашивает меня об условиях жизни 

как старожила. Можно ли достать обед? комнату? и т. д. 

Прежняя тоска. Мне физически плохо. Чувствую все время 

страшную тяжесть, точно тяжесть крови. Маруся пробовала 

мне ставить пиявки, провозилась утром часа 11/2. 

13/V  1932 

Вчера с Мар<усей> длинный разговор о Павлиновых: «Ты 

встречал сам Леночку в Париже, когда она туда уехала с Оль-

гой Феод<оровной> (Коммиссаржевской)? Соня была в том 

же стиле, как и Леночка. Но еще красивее. В ней была такая 

же красота. Какая-то ласковая, и говорила она не торопясь и 

только самое нужное. Точно она знала, что ей недолго жить и 

некогда терять время на ненужные вещи. Так же и во всех 

предметах гимназических — она не хотела делать ничего, что 

ей потом (она точно всегда знала свою раннюю смерть) не 

понадобилось… Мы с Коммиссаржевскими познакомились 

вместе: пошли к Вере Феодоровне после одного спектакля. 

В<ера> Ф<едоровна> приняла нас очень хорошо. Тактично. 

Расспрашивала. Я у нее попросила на память мне карточку. 

Потом Сонина мама написала В<ере> Ф<едоровне> письмо,  

и Павлиновы познакомились домами. Соню застрелили. Это 

было так: она поехала к тетке в имение. Мать очень беспоко-

илась о них — о Соне, Лене и Наташе. И вызвала их к себе 

телеграммой. И они уже уезжали. Все в доме было готово к 

отъезду. В это время товарищ Сониного кузена чистил ружье 

в комнате наверху. Соня поднялась, чтобы проститься. «Соня, 

хотите, я Вас застрелю?» — крикнул он. «Что же, это, верно, 

очень интересно — умереть так неожиданно». Сказала она 
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врастяжку — и остановилась у двери, слегка подпершись 

щекой. Выстрел ей попал прямо в глаз. Когда этот мальчишка 

увидел, что она упала, он выбросился в окно. Она уже была 

мертва. И сзади тоже было чуточку крови. 

И ты знаешь, когда они возвращались в вагоне, то Наташу 

тоже чуть не застрелили. Какой-то сумасшедший. Из сосед-

него отделения. Он перевесился в их отделение. И метил в нее 

почти вплотную — в голову. Но кто-то схватил его за руку, и 

он выстрелил мимо. Кто, что? зачем? — так и осталось для 

всех неизвестным. Только Наташа ничему не удивилась. 

О Сониной смерти они никому ничего не говорили,  

и когда начались уроки в гимназии, и я встречала Лену и 

Наташу, я все спрашивала: «А где же Соня?» — «Сони нет. — 

Разве ты ничего не знаешь?» — сказала Лена… Тут у меня 

началась истерика. А… А… А..! Я была в отчаянии. Соня была 

самая талантливая из своих сестер. Может, и не лицом… Но у 

нее была такая фигура и такой обаятельный голос… 

14/V  1932 

По письму Тихона было ясно, что к нам представителем 

«Союза» выезжает некий т. Шульц, по-моему, 12/V, сегодня он 

извещает нас, что он не едет совсем. Письмо длинное, вол-

нующее, недоговоренное и неясное. Эти дни снова нам ждать 

нечего. Еще письма от Тюлина, Рождественского, книги от 

Жаброва, иллюстр<ированные> немецкие <журналы> от 

Саркизова. Утро солнечное, теплое, но ветрено. Сейчас 

дождь — страховка урожая. Опять несколько дней неопреде-

ленного ожидания. Кого? Зачем? 

1/VII  1932 

Вчера Всеволод Р<ождествснский> неожиданно уехал.  

С утра, проснувшись, я сел за акварели. И говорил ему снизу: 

«Вс<еволод> Алек<сандрович>, <Вы> мне до сих пор ни одного 

своего нового стихотворения не прочли». Он в это время  
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стоял с еще не распечатанной телеграммой в руках. И я 

услыхал обрывки разговора: «Телеграмма от моего вотчима. 

Только фамилия перепутана. Его зовут Мациевский, а здесь 

Матушевский. Но это всегда… Текст телеграммы: «Выезжай, 

несчастье». Тут (в Литфонде) я скажу, что меня срочно вызы-

вают в экспедицию. Это очевидно какое-то семейное несча-

стье. Я об этом не хочу никому, кроме близких, говорить. Тут 

может быть возможность болезни и возможность катастро-

фы — физической или ареста. Но меня беспокоит еще одна 

возможность: судьба одной девицы, кот<орая> ко мне питает 

нежные чувства и постоянно говорит о самоубийстве. Может, 

это самоубийство? Я жду, что могут быть какие-то уточнения 

в ближайшие часы». 

Тут пришла Мар<уся> и стала говорить о том, что необ-

ходимо попытаться выехать немедля, сегодня же. Они схо-

дили на почту. И пришли с вестью, что на почте стоит ряд 

линеек, с которыми она уже договорилась. 

25/VII  1932 

Сегодня у М<аруси> — экскурсия: из Муз<ыкального> 

Учил<ища> имени Ф. Кона. Много спрашивают о моих му-

зыкальных склонностях. На слова Мар<уси> о моем мычании 

с утра в дни работы говорят: «Это хорошо, что он своего 

творчества не разбазаривает». После приходит Н. Э. Радлов.  

Я говорю: «Вот никак не думал, что Парт<ийное> из-

дат<ательство> удержит в том флигеле имена поэтов. А он, 

напр<имер>, даже имя Гумилева в его комнате хочет  

удержать». 

— Нет, ведь они против Г<умилева> принципиально ни-

чего против не имеют… Ведь, в сущности, за Гумилевым 

имеется только одна тяжкая вина: это что он был расстрелян, 

а в писаниях своих он ничего неприемлемого не высказывал. 

— «Ведь то, что меньше всего приемлемо для них, это со-

вершенно непонятно и наиболее обидно — это ирония». 
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— Совершенно верно. Но часто, когда сам видишь, что 

твое иронизирование проходит незамеченным, то сам же 

конфузишься, точно заговорил по-французски с человеком, 

не знающим языков. Помню, я нанимал себе комнату в Дет-

ском. Комната была скверная, маленькая. Хозяйка запросила 

с меня 100 р<ублей>, но мне комната была нужна во что бы то 

ни стало — и я дал. Хозяйка же в оправдание сказала: «Види-

те, мне надо к дочери ехать в Орел». Я ей возразил: «Это 

большое счастье, что только в Орел — если бы Вам пришлось 

ехать в Сибирь, то комната бы стоила не меньше 1000 руб-

лей». Она же совсем наивно: «У нас в Орле родственники, 

а в Сибири никого нет». Ну, мне тут и стало стыдно. 
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