

# Педей



1991

ISSN  
0132-4462

Жовтень

№20

Мал. В. СОЛОНЬКА



— А де ти був дев'ятнадцятого?!



## ПОБУДУЙМО, БРАТЯ, ХАТУ!

Сьогодні, здається, уже всім усе ясно: «керівної і спрямовуючої», яка стільки літ морочила голови цілому світові, більше не існує. І не тому, що в її багатомільйонних лавах було мало справжніх чесняг, які не жаліли живота свого для загального блага, а тому, що не вони, чесняги, визначали курс отого до безглуздя розбухлого Ноєва ковчега — СРСР, котрий давно вже, як виявилось, сів на мілінус. За них, рядових комуністів, усе вирішували вожді, яким на все було начати. На все, окрім власних амбіцій. Та ще — персональних магазинів і лімузинів, пишних прийомів, дач і «загранок» — словом, всього того, що дає необмежена, ніким не контролювана влада. І коли вони нестяжно репетували про непоступливість принципами, закликали нас не розходитися по національних квартирах, клялися, що тільки вони знають, як наше велетенське одоробло з тієї мілінус зсунути, «пужали» громадянською війною й розрухою — все це означало тільки те, що їм до різачки у животах не хотілося розлучатися із затишними кабінетами, ситими пайками, вірнопідданою челяддю й багатьма іншими перевагами сильних світу цього.

Катастрофічне зубожіння народу, знищенння родючих земель, рік і озер, навіть цілих морів, загидження духовної атмосфери, виродження цілих націй, цькування будь-якого інакомислення, розтрињування наліво й направо національних багатств, грубе втручання у внутрішні справи інших країн — усього цього їм, піклувальникам нашим, виявилось мало. І вони, аби відстояти свої принципи паразитичного існування, пішли на ще один кримінально-відчайдушний крок — влаштували військовий путч. Ризикуючи й справді втягти країну з безодню хаосу, в криваве пекло громадянської різанини. А коли ця божевільна вітівка не вдалася, несамовито загорали: «Гвалт! Судилище над компартією! Ось воно, справжнє обличча так званих демократів!».

Тихше, товариши. Або, ліпше кажучи, громадяни. Ніхто над вами самосуду вчинити не буде. Ми не збираємося опускатися до вашого рівня. Не для того ми так болісно й довго виборювали право бути не рабами, а господарями у власній хаті, щоб від однієї форми тиранії тут же шарахнутися до іншої. Ми хочемо нарешті стати цивілізованим суспільством. Але, як і у всякому цивілізованому суспільстві, ми маємо ласково попросити тих, хто іще вчора вправляв нам мізки, лякає надзвичайним станом і голодухою: «Злаьте, шановні, приїхали». Бо якщо цього не зробимо, ніхто нас не гарантує від з'яв на політичній арені нових інтелектуальних пуголовоків із замашками примітивних рецидивістів, від нового «ГКЧП».

Боже тільки нас борони наламати при цьому дров! Судімо віднині людей за їхніми вчинками, а не за класовою або кастовою належністю. І тоді світ повернеться до нас своїм світлим лицем і прийме нас до сім'ї вільних народів. Які живуть не у гіантській комуналці, куди нас уперто весь час заганяли, та ще й досі посилено сватають — бач, ні, кожен живе у своїй окремій національній квартирі, — але ця квартира, як правило, гостинно відкрита для всіх, хто заходить до неї як гість, а не як окупант.

То ж вибудуймо собі й ми, українці й неукраїнці, на преславній і прекрасній нашій святій Україні сущій простору і затишну, багату і гожу, ласкаву й привітну, пісенну й усміхнену хату та й заживемо в ній у дружбі й злагоді із сусідами.

А всякого, хто в цій добродійній роботі нас гальмуватиме та лякатиме всячими ГeКами і ЧуКами, треба за вушко — та й на сонечко. І Перець до цього своїх рук докладе. Бо ж смішно, ти-богу!



— Куди це Мурка мишу понесла?  
— Та її ж Васька у райкомі опечатали...

## ••• ТЕЛЕГРАФНЕ Агентство Переця •••

### ГОЛОС НАРОДУ ПОЧУТО

#### ТЕЖ УТИХА...

Філія Печерського ощадбанку № 3715/0343 розташована в Києві на території Ленінського району — по вулиці К. Лібкнехта. Але комунальних платежів од жителів району, який дав їй притулок, не приймає. Громадян утішає лише одне: філії іншого ощадбанку, волею долі закинуті на інші адміністративні терени, теж не хочуть обслуговувати чужаків. Усвідомлення цього зігриває людей під час тривалих походів по столичних ощадбанках.

ПОЛТАВСЬКА область. (Кор. ТАП). Уже два роки минуло як у місті Гадячі на вулиці 50-річчя Жовтня споруджено торговельний заклад під ширмокою вивіскою «Комісійний». Та городяни не пам'ятають того дня, коли б він працював.

Однак справа виявилася не такою вже й безнадійною. Коли нарікання жителів міста щодо такого «розпорядку» роботи магазину дійшли до голови міськради М. С. Гайдамаки, він тут же вжив найрізучіших заходів. Буквально за одну годину на магазині «Комісійний» було замінено вивіску на «Продтовари», хоча замок на дверях продовжує висіти непорушно.

#### МАФІЇ — НЕМАС

ДНІПРОПЕТРОВСЬКА область. (Кор. ТАП). Працівники Нікопольського міського суду твердо переконані, що у іншому місті немає ніяких мафіозних структур. «Немас і не може бути», — запевнили вони кореспондента ТАП. — Кожний мафіозі, розпочинаючи своє темне діло, розуміє, що рано чи пізно він все-таки потрапить на лаву підсудних. А тепер гляньте на наше аварійне приміщення, де стіни розповзаються, стеля ось-ось обвалиться... Не у багатьох вистачить мужності навіть зайти сюди. Бо «час розплати» може настати ще до оголошення вироку...»

#### МИСТЕЦТВО ВИМАГАЄ ЖЕРТВ

ЧЕРКАСЬКА область. (Кор. ТАП). Спорудження нового будинку культури розпочато у селі Івахні Монастирищенського району. Але замовники — Цибулевський цукрокомбінат — вирішив підійти до цього питання, що називається, у комплексі, оскільки культура завжди були поняттям широким. Тому поряд із «вогнищем культури» водночас споруджується і громадський туалет. Правда, з порушенням будь-яких санітарних норм — у двадцяти метрах від криниці, де жителі вулиці Молодіжної беруть воду. А втім, що відєш: мистецтво, як відомо, вимагає жертв.

#### КОНВЕРТОВАНІ ДУМКИ

- Чим більше дорожчає життя, тим частіше натрапляєш на дешевих людей.
- Переписати історію набагато легше, ніж вивчити її.
- Охоче б'ють себе кулаком у груди ті, хто все життя стукає ним по столу.
- При певному підході до курей золотими можуть стати і звичайні яйця.
- У нас не так погано все, як дехто вважає, а набагато гірше.
- Якби ж то ми так відстоювали справу кожного місяця, як колись справу жовтня.
- Лозунг часу: «Все, що накреслили, — перекреслимо!»
- Нам нічого втрачати. Чого нема — того нема.
- Судячи з розміру персональних пенсій, деякі помилки високо оцінюються.
- Як бути з лозунгом «Людина — понад усе», коли всього нема?
- А може, оголосити мораторій на експерименти над народом?
- Чим більше обібрать народ, тим легше потім відстоювати його інтереси.
- У пошуках істини повирубували виноградники.
- Якщо у ногах нема правди, то це ще не означає, що все треба ставити з ніг на голову.
- Народ розучився працювати? Ще б пак — стільки слуг...
- Бути першим там, де важко, — куди не йшло, але навіщо заманювати туди всіх?
- Коли б тягли на себе лише покривало, а то й спідню білизну.
- Чи є брати по розуму, ще невідомо, зате скільки братів по безумству!

Микола ЛЕВИЦЬКИЙ.

— Товариші! Сьогодні ми зібралися на збори, які треба провести по-новому. З користю для справи. Дамо рішучий і останній бій застійним явищам! Таким, як пуста балаканина, засідайлівка до третіх півнів, даремне витрачання робочого часу. За півгодини до обідньої перерви маємо закінчити. На порядку денному одне питання. Кількість і якість.

— Чому одне? — піднявся на трибуну сантехнік Панасенко. — Пропоную друге.

— Що ти пропонуєш?

— Друге питання.

— Але в нас одне. Важливе. Кількість і якість. За тридцять хвилин маємо закінчити.

— Так не піде.

— Що ти маєш на увазі?

— Те, що із застійними явищами треба боротися.

— А ми що робимо? Боремося. Ніякого голосів'я. Ніякого пересипання з пустого в порожнє. Лише — по ділу. Конкретно. Без викрутасів.

— З одним бореться, а інше продовжуєте. Маю на увазі старі традиції. Застійні.

— Це ж які саме?

— Нав'язування командно-адміністративної, бюрократичної думки.

— Так порядок денний такий.

— Який?

— Кількість і якість. Продуктивність праці.



вирію. Самі подумайте — не буде нас, не буде кому носити одяг.

— Це кожному зрозуміло. Але для розгляду твоого питання потрібно його вивчити. Комісії. Спеціалістам.

— Мое діло питання ставити, а више — вирішувати.

Головуючий витер спініле чоло.

— Товариши, — до присутніх. — До закінчення робочого дня залишилося дві години. Які будуть пропозиції?

— Ставити на голосування!

— Не ставити!

— А чому саме навколошнє середовище? Без хорошої пенсії та зарплати й на Чорноморському узбережжі Криму ноги протягнеш.

— Ви щось хотіли сказати?

— Вношу пропозицію.

— Одну хвилину.

— Товариши! Я позбавляю вас права виступати. Сядьте на місця. Прошу. Про-шу! Якщо кожен так буде поводитися... Товаришу Гусаківському, ви що хотіли?

— По процедурі!

— Давайте по процедурі.

— Пропоную всім присутнім вносити пропозиції в президію в письмовому вигляді.

— Товариши! Це не сесія, а загальні збори. Ми зібралися, щоб обговорити важливе питання — кількість і якість. Щоб дати рішучий бій... При чому тут слухняна більшість? При чому тут де-



### КОЛГОСПНИЙ ФОЛЬКЛОР ЕПОХИ БУДІВНИЦТВА СОЦІАЛІЗМУ

Прочитавши о цю добірку, ви, шановні друзі, ще раз переконаєтесь у цілковитій правильності приказки «Народ скаже — як зав'яже». Незважаючи на всі жахи колективізації, незважаючи на репресії, незважаючи на тупе цікунвання властями будь-якого живого і чесного слова, — попри все це люди давали свою, як нині кажуть, однозначну оцінку всьому, що діялося на стражденній нашій землі в часи «розгорнутого будівництва соціалізму». Оцінку, як усі ми переконалися, абсолютно точну.

ПЕРЕЦЬ.

Подивися, Ленін, сам,  
Як гуляє комнезам;<sup>1</sup>  
Продав коні, продав воза,  
А сам ходить кругом соза<sup>2</sup>.



Батько в созі, мати в созі,  
Діти плачуть на порозі:  
— Нема моні, нема кики,  
Тільки танці та музики.  
Нема хліба, нема сала,  
Бо Совєцька влада забрала.



Ні корови, ні свині,  
Тільки Сталін на стіні.



Ні корови, ні бика,  
Ні півложки молока.



Хто гавка, в того більша ставка.



Жито й пшеницю продали за границю.  
Ячмінь і овес забрав МТС.  
А кукурудза — для колгоспного пузя.



Ой, спасибі ж, Маленков!  
Розрішив держать коров.  
Сталінові там лежать —  
Не давав кози держать.

Колгосп без дурня, що армія без генерала.



Сидить баба на рядні  
І рапчує трудодні:  
Один день — один трудодень,  
Два дні — два трудодні,  
Три дні — три трудодні і т. д.



Наша вулиця в жнива  
Вже до того тиха —  
Навіть чути, як хропе  
В хаті головиха.

У колгоспі роби, щоб не втомився,  
а іж, щоб не лопнув.



Нам сонця не треба —  
Нам партія світить!  
Нам хліба не треба —  
Роботу давай!

Серп і молот — смерть і голод.

Зібрав Пилип ЮРИК.

смт Томаківка  
Дніпропетровської області.

<sup>1</sup> Комнезам — комітет незаможників.

<sup>2</sup> Соз — товариство спільного обробітку землі

## СПРОПОНУЮ ГОЛОСУВАТИ

### ГУМОРЕСКА



мократична меншість? Дати слово можемо... Хто просить слова? Будь ласка! Але дотримуйтесь регламенту. На пропозиції п'ятнадцять хвилин. Та бійтесь бога! П'яту годину вносите пропозиції. Коли візьмемось за якість? Прошу...

— Кількість і якість — це прекрасно! — поважно сказав Стрижак. — Особливо коли вдома є і те, і інше. Я скаржуся на відсутність обох пропозицій.

— Яких саме? — головуючий.

— Кімнатний гарнітур старий. Славівського виробництва.

— Ви про що?

— Про якість.

— Яку?

— Промислову! Меблі!.. Питання ж стоїть про кількість та якість.

— На городі бузина... Ми про свою якість повинні говорити. Про свою. Скарги ідуть.

— Тим більше не буду про неї згадувати! Неприємність сама. Та ѹ продукції своєї я не купую. Нехай її дурень бере. Вона мене не пече. Кого пече, той хай про неї й балакає. Мене іхня якість хвилює. Я гроши плачу! Тому вимагаю!

— У вас все?

— Hi!

— Що іще?

— Купив м'ясорубку, а вона не працює.

— Здайте в ремонт. Переходимо до головного питання. Слово має... Товариши? Ви куди? Закінчився робочий день? Восьма година вечора? А як ви думали? По-новому важко. Треба вчитись. Іще десяток таких зборів, і приде досвід. Хоч боюсь, що і до психлікарні недалеко... Збори переносимо на завтра! Зранку. Що? Пропозицій інших нема?!

Віктор СЕМЕНЯКА.

м. Полтава.



## Одережно, про Вас турбуються!

Цікаві історійки підкидає нам бурхливе сьогодення. Виявляється, даремно ми боялися, що Захід нам не допоможе. Що та м, мовляв, кроку не ступлять без вигоди. Дурниці це все і підступи ворожої пропаганди. Свіженький приклад: дві західні фірми — австрійська ЛАДЕКС та угорська КОМПАК, — певно, прочувши, як тugo у нас із взуттям, заповзялися поставляти нам шкірсировину. Причім на яких умовах! Взяли на себе усі витрати, пов'язані з доставкою аж до місця призначення! Мало того: вони ще сплачують нам (!) по 50 доларів США за кожну тонну сировини, яку вони (!) нам (!) дають!

Ви можете щось подібне собі уявити?

— Подуріли вони там чи що? — висловив не позбавлене сенсу припущення один мій колега. — А ти, часом, не того?.. Не приймав зразків?

Довелося показати йому 25-те число щотижневика «Іменем закона» за цей рік, де все це викладено чорним по білому.

Правда, там мали місце деякі нюансики. Так, дурниці, на кшталт того, що вищеозначена імпортна манна небесна потрапила врешті-решт не до нас, а до братньої Білорусі, на одне із шкіряних підприємств, а київський науково-інформаційний центр ІМЕКС разом з київським же кооперативом НТП (науково-технічна продукція) виступили лише посередниками у цій операції. Та хіба то біда? Сябрани так само сутужно, як і нам, а як вони щось матимуть, то й ми коло них,—так здавна велося. Штиблетів, скажімо, із тої дармової шкіри нашути, себе взути та й нам перепаде якась дещиця.

Аж тут з'ясувалася ще одна несуттєва дрібничка. Ті шкіри, бачте,— не зовсім так, щоб і шкіри, а лише так звані нестандартні відходи шкірсировини.

Ну й це ще, скажімо, не лихо! Чи до стандартів нам нинки? Те, що у них там трошечки залижалось, у нас піде за мілу душу.

Проте справжнє лихо чекало попереду: коли пристрасно очікувана шкіропродукція прибула в Мінськ і перший з тринадцяти вагонів було відкрито, звідти різнуло таким амбре, що хоч святіх виноси... «Відходи нестандартної сировини» виявилися звичайнісінькою гнилятиною. А осікільки захоронення такого непотребу коштує та м. велими дорого, меткі закордонні дилери перекинули його суді. А тут знайшлися спритники, які за добрий валютний куш узялися сплавити його простачкам, котрі радо прийняли підозрілий товар. А потім не знали, як його позбутися...

Цього курйозу можна було б не переповідати, якби одного прекрасного дня, десь так через місяць після описуваних подій, на станцію Мар'янівка (Гребінківський район на Полтавщині) не прибуло чотири вагони із закордонними написами на стінках. Прибули вони знов-таки із Угорщини, цього разу на адресу київського науково-виробничого підприємства «Престехсинтез». Директор цього



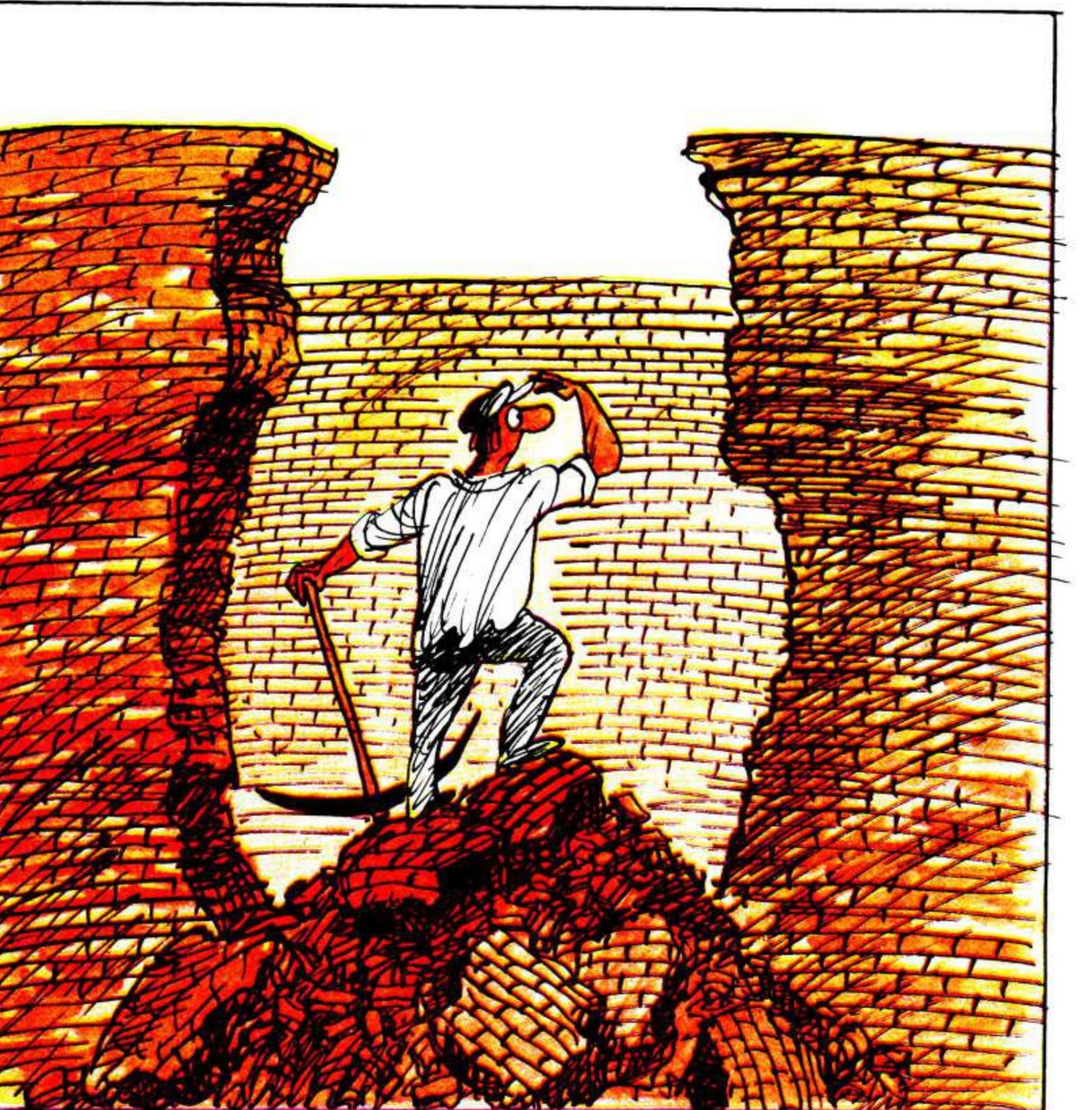
Ті, хто проти привілеїв, ніколи їх і не отримають.

Чи можна все життя присвятити боротьбі, якщо постійно не шукати ворогів?

Ми за прискорення, а не за рух!

Любіть книгу — її можна здати в макулатуру!

Олександр ПЕРЛЮК.



### ФРАЗИ

Ті, хто проти привілеїв, ніколи їх і не отримають.

Чи можна все життя присвятити боротьбі, якщо постійно не шукати ворогів?

Ми за прискорення, а не за рух!

Любіть книгу — її можна здати в макулатуру!

Олександр ПЕРЛЮК.

велими наукового закладу В. М. Михальченко, очевидно, з великим нетерпінням очікував того вантажу, бо, не дожидаючись, поки він діде залишцею до Києва, особисто виїхав у Мар'янівку йому навпереди. І, тут же таки, прийнявши той вантаж із рук від запізничників, вивіз його найнятими на місцевому заводі автомашинами... у найближчі лісоструги. Де й покинув без усякої охорони та з почуттям виконаного обов'язку відбув до Києва.

Чи варто пояснювати, що дорогоцінний імпортний вантаж виявився все тими ж смердючими шкірами, які, на додачу, іще були й заражені сибірською виразкою?..

Коли за якийсь час після такого вдало проведеної Михальченком вантажно-розвантажувальної операції я зателефонував на «Престехсинтез», то з приемнистю відзначив, що така організація все ще єснє.

— Чи знали ви про те, що у вагонах — гнилятина? — вочевидь, трохи наївно запитав я директора.

Віктор Михайлович спершу ввічливо поцікавився, чи я, випадково,— не шкіряник. І, задоволений негативною відповіддю, жаво почав пояснювати, що серед того засмерділого мотлохи можна було вибрати такі шкіри, «що ви б їх не посorомили у власні квартири на підлозі простелити». На мое іще більш наївне запитання, чому ж, у такому разі, директор передбачливо зустрів їх на півдорозі до Києва і вивалив у посадці, не взявши жодної хоча б на сувінір, була дипломатична відповідь:

— А ми їх уже прибрали звідти. Віддали на Хорольський ветсанутильзавод. Там їх з радістю прийняли й переробили на кісткове борошно. І сказали: давайте ще! І з інших заводів ідути заявки: дайте! Але, з огляду на небажаний громадський резонанс у з'язку з отією, попередньою історією (хоч ми до неї не маємо жодного відношення!), ми змушені були всім відмовити.

Директор, правда, скромно промовчав про те, що забрати ту погань з посадки і здати в утиль його примусив усе той же таки «небажаний громадський резонанс». А той досі лежала б там і заражувала місцевість.

Словом, під корінь підкосила громадськість корисну для неї самої ж ініціативу! Яку «Престехсинтез», у парі разом з усім тим же, до речі, одіозним ІМЕКСом, цього разу виявили майже абсолютно безкорисливо. Це от, бачте, керівники НТП нагріли на подібній операції руки, а «Престехсинтез», як довірливо пояснив мені Віктор Михайлович, з того нічого не мав, навпаки, зазнав деяких навіть збитків. Зате народному господарству дав вісімдесят тонн прекрасного кісткового борошна. Яке, в свою чергу, дасті нам усім додаткове м'ясо, молоко то інші продукти народного харчування.

Віктор Михайлович так і висловився: «народному господарству», «народного харчування»... Боже, в яких тільки цінних намірах ми, бува, не підозрюємо людину! А вона ж, виявляється, думає не про себе, а про всіх нас із вами. Про народ! І не менше.

— А все-таки, Вікторе Михайловичу, — не скромно поцікавився я на завершення розмови, — по скільки заплатила вам закордонна фірма за кожну тонну... м-м, сировини?

Це комерційна таємниця,— з жалем зітхнувші, коротко відповів директор.

Отаким, коротше, чином, шановні співгromadяни. Якщо ви, стомившись десь у дорозі, зупинитесь перепочути у лісостругу з раптом вдихнете важкий запах дохлятини, знайте: про вас по-батьківську турбується науково-інформаційний центр ІМЕКС на чолі з Володимиром Солоїденком, кооператив НТП на чолі з І. Басисом та не менш наукове й не менш виробниче підприємство «Престехсинтез», репрезентоване В. Михальченком. Дні і но-чі про ваше благополуччя дбають! І за цілком помірну, заважте, плату. За яку саме, правда,— не скажемо. І скільки ще дбатимуть — теж. Може, про це вже що-небуде відомо у правоохоронних органах?

В. БОЙКО.

## ЗЛІЗАЙТЕ — ПРИЇХАЛИ!

У цьому моєму розділі, шановні читачі, присвяченому різним автодорожним справам, виступає сьогодні новий журнал «Сигнал». Оскільки ж усі ми з вами — або водії, або пасажири, то з задоволенням рекомендую деякі матеріали «Сигналу», тим паче, що вони і детальні, і дошкульні, і головне, що й повчальні.

ВАШ ПЕРЕЦЬ.

### ЩО ЗА ЧУДАСЯ!

Це — зінок читача зі Львова Вадима Москаленка. «Сигнал» запропонував зробити підпис до нового читачам. Наведемо, на наш погляд, найкращий — жителя Горлівки Донецької області А. Філенка: «Васю, швидше, бо закінчується термін передплати на «Сигнал»!»

«Сигнал» — журнал молодий, власне — «немовля»: йому мине лише перший рік, але для водія — незамінний. Він допоможе вам:

— ПОЛАГОДИТИ АВТОМОБІЛЬ І МОТОЦІКЛ,  
— ВОДИТИ ЇХ БЕЗПЕЧНО І ВПЕВНЕНО,  
— БУТИ В КУРСІ АВТОНОВИН УКРАЇНИ І ВСЬОГО СВІТУ.

Передплатна ціна: на квартал — 4 крб. 50 коп., на півріччя — 9 крб., на рік — 18 крб.

### «ДИВЕРСАНТИ»

#### ЛІСТ ВОДІЯ

Досі був лише вашим читачем, а тепер від імені багатьох автомобілістів Києва (та й не лише Києва) прошу у вас захисту і допомоги. Не знаю достеменно імені нашого кривдника (чи це ДЕУ, чи єДУ, чи ще яксьша «ворожа фірма»), але відома адреса її диверсійно-підривної роботи: нова обузвіська дорога в напрямку Підгоряїв і Романкова. Цілком пристойне шосе зусиллями цих диверсантів перетворено на гудронно-щебінкове пекло. І ще називають «броньованою».

Хотілось би знати, який розумник вигадав таку

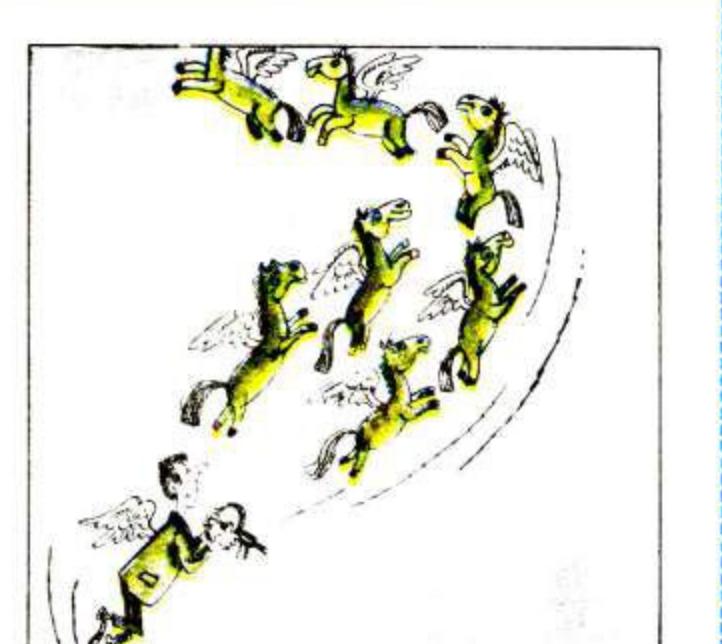
технологію, коли суміш гудрону й щебінки висипають на дорогу, а автомобілі повинні її утрамбовувати. Навіть за найбережнішої єзді ризикує побити скло або наробити вм'ятин на кузові машини. Особисто в мене є вже чотири мітки на склі, а скільки інших, побитих стекол, ваяється уздовж цієї дороги!

Прошу вас покласти край цьому змушенню з людей та автомобілів.

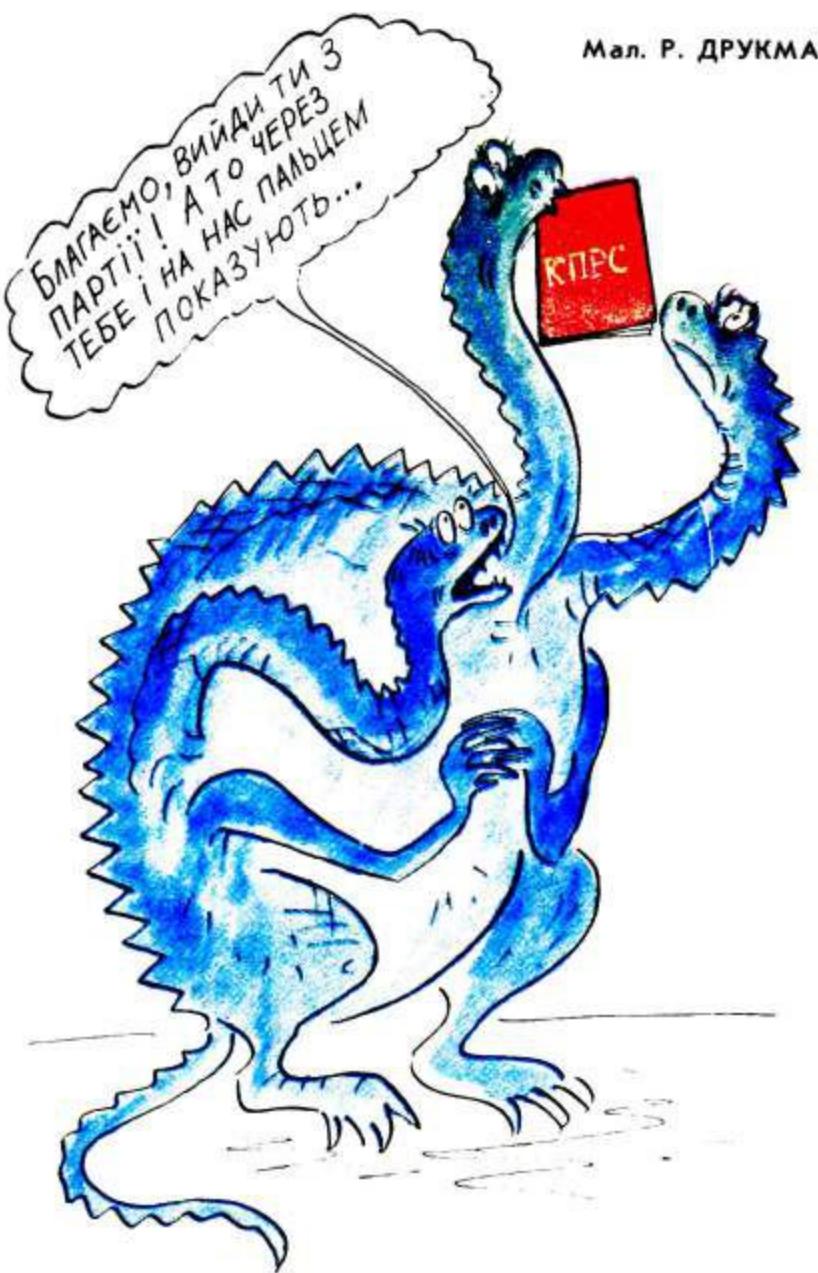
Е. ФЕСЕНКО.

того ж висновку», — написали скаржниківі з областної державоїнспекції.

Меткий З. стояв на своєму. І ось як оригінально обґрунтував свою правоту: «Я швидко подав заборонний знак руху — увімкнув світло фар, але Д. не підкорився цьому важливому сигналу і врівнявся правим носком у лівій бік моєї автомобіліні».



Мал. В. СОЛОНЬКА



Мал. Р. ДРУКМАН

# ЛІЙ В ГОЛОВІ

## ГУМОРЕСКА

У пору гласності і відвертості рішив і я обнадувати дещо зі свого інтимного епістолярного архіву. Це — вибрані місця з листів моєго однополчанина, колись щирого армійського товариша.

Одразу після демобілізації у нас зав'язалося досить інтенсивне листування. З часом, правда, ми трохи розвантажили поштових працівників — листи з однієї області в іншу почали ходити рідше. Був час, коли я затурбувався, чи не стряслось чогось із моїм приятелем? Аж ні. Після третього моєго стурбованого послання відповів. І знову полетіли листи.

З певних причин не розголосуватиму ні його імені, ані прізвища, ні посади. Не стану також подавати всі листи ціляком, а вибиратиму (та й то не з кожного) по одному найістотнішому абзацу, суворо дотримуючись хронологічної послідовності. Отже...

«Батьки радять іще відпочити, погуляти, але я — нізащо. Руки просять роботи. А її — непочатий край, і вона чекає наших з тобою, Віталику, молодих рук. Енергії — море, ентузіазму — Байкал!»

«У нас, Віталько, за плечима дитинство, школа, армія — і амба. Що ми знали про життя? А воно ж непросте! Придивляюся, прислухаюся, приміряюся, прилаштовуюся...»

«Отже, ти вже влив у свій колгосп, як муха в патоку? Що ж, тобі видніше. Один розумний чоловік у нас каже: «Був би в голові лій — скрізь жити можна».

«Вибачаюсь, що не зміг запросити тебе. На весіллі було дуже обмежене коло гостей. Тестю мій Ілля Аронович — людина впливова, шановна, тож і запрошені були відповідно... Ну, сам знаєш».

«Ти пишеш, що в кожного — «своя доля» і кожному — своє. Наївняк ти! Треба лій у голові мати, і тоді буде СВОЄ. У мене, наприклад, уже свій «Жигуль». Поки що. Дай мені оперитися!»

«Вселилися у трикімнатну в центрі міста. На вхідчині прийшли навіть міський прокурор (тестів приятель) і генеральний директор

об'єднання (прокурорів приятель, а тестева рука). У такому товаристві відчуваєш, як сам ростеш...»

«...дача з гаражем-підвалом і басейном. Життя чудове, Віталю, якщо до нього гарненько підладитись. Та щоб товариши вірні, щоб рука руку... Аякже! До речі, поздоровляю з одруженням. Приїхати не зміг — справи...»

«Тепер я на коні! Прибав новеньку «Тойоту». Скоро гайнемо з Сусанною в Піцунду...»

«Якби ти знов, як я кручуся, то потримав би свої докори при собі. Діла, діла, діла... Збирався провідати тебе, але... То переїзд у нову квартиру (четири кімнати нового планування), то ювілей у директора бази, то весілля в директора пивзаводу... Свої ж люди!»

«Не чекав від тебе! Кого ти берешся повчати? Мене-е?! Нічого ти не розумієш і корчиш із себе високоморального. Мораль нині у нас одна: «Хочеш жити — вмій вертітись». І щоб лій у голові був».

«Спасибі, годувальничку мій дорогий! Ти довго думав, поки додумався до такого: «Ми годуємо таких, як ви». Чим ти мене годуєш? Ти сам хоч віддаля коли-небудь бачив осетрину заливну? Та тобі не снилось те, що є в моїх холодильниках! Тобі і в гарячці не привидиться те, що є в моєму підвалі! Ось так, дорогий селячок-колгоспничок! Треба лій у голові мати».

«Ночами сниться наша служба солдатська, часто згадую нашу з тобою дружбу. Пам'ятаєш старшину Степанчака? Як він не хотів нас удвох у звільненні пускати...»

«У вас там у селі вже все цвіте й зеленіє. Солов'ї, мабуть, витьюхують? Життя-а-а... Віталику, пришли, будь ласка, цибулі і часнику».

«Віталику, друже, приїздити до мене поки що не варто — однак побачення не дадуть. У нас — суворий режим. Як можна, пришли ще цибульки. Хоч трохи. Вік буду дякувати...»

Григорій ШИЯН.

## ЕПІТАФІЯ КОЗІ [За Лойном]

Отут лежить коза бабусі Нати.  
Загнали на той світ її нітрати:  
Біля баштану паслася вона,  
А сторож дав їй скибку кавуна  
(Той чоловік не відав, що тварина  
Не може їсти те, що єсть людина).

Олекса ЇЖАК.

## ТОЖ СПАСИБІ, ДРУГ ПИЛИП...

Як начальника Пилип  
Критикнув на зборах,  
То подумав:  
— Ой, коли б  
Не зітер на порох...  
А начальник — просто сміх!—  
Тисне йому руку  
І прилюдно... Ну, при всіх:  
— Вдячний за науку!  
Б'єш ти критики вогнем  
Наши неполадки.  
Вже сьогодні ми й почнем  
Наводити порядки.  
Тож спасибі, друг Пилип,  
За твої турботи:  
Ти звільняєш нас від хиб,  
Ми тебе — з роботи!

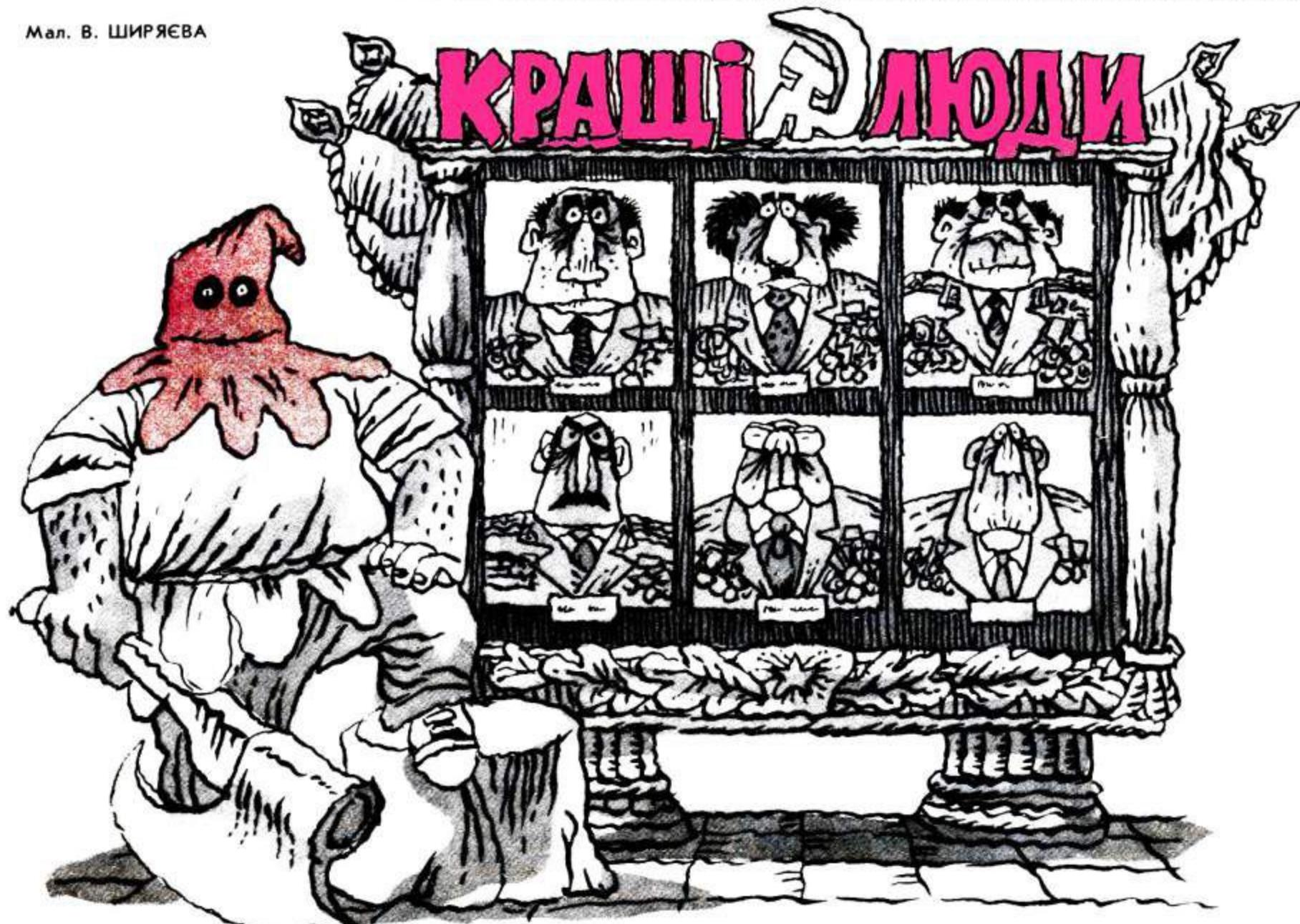
## ПОЖАЛІВ

На обніжку Тит зустрів  
Сусіди синочка —  
Лише клоччя від штанців,  
Порвана сорочка...  
— Де ж обдерлося ти так,  
Сердешне дитятко?  
І розгладжує синяк,  
Ніби рідний татко.  
— Та упав я, — хлопченя  
Губами ворушить.  
— От біда, а звідкіля?  
— Та з вашої ж груші.  
— Із моєї! — гаркнув Тит  
І кров'ю налився:  
— Ах ти ж виродок!.. Бандит!  
Щоб ти був убився!..

Яким ДАВИДЕНКО.

Мал. В. ШИРЯЄВА

## КРАЩІ А Люди



## СКІЛЬКИ НАМ РОКІВ?

Туристам у Парижі обов'язково показують екзотичні написи, що ними рясніють стіни багатьох будинків. Один з таких написів неодмінно запам'ятається. Запам'ятається незвичною постановкою питання: «Скільки вам було років, коли ви народилися?»

А тим часом у цій фразі не лише філософська мудрість. Річ у тому, що нам усім і кожному зокрема таки справді більше років, ніж зазначено у паспорті. Як свідчать авторитетні вчені, наше сьогоднішнє життя — то лише продовження нашого життя у минулому. Бо ж перед тим, як стати людиною, ми були квітами, деревами, птахами, тваринами, іншими істотами.

У нашій студії група фахівців під керівництвом Магістра білої та чорної магії Панаса Грушоподібного розробила методику точного визначення сумарного віку громадян.

Так, студентці технікуму Оксані Нехай Магістр нарахував вісімсот сорок чотири роки. Зрадівши, вона тут же побігла додому писати заяву до соцза-

# АНОМАЛНІХ ЯВИЩ

безу про призначення її пенсії по старості.

В. КУЧКО.

## УЧНІ НАВІЮВАЧА

Оголошує черговий набір школа відомого навіювача Боба Лесюка. У цій школі будь-кого за досить помірну плату навчати малювати, співати, складати вірші. Незвичайна школа в першу

чергу тим, що тут можуть навіки подружитися з музами люди геть чисто позбавлені не лише таланту, а й елементарних здібностей.

Учнів навіювача Лесюка можна зустріти по всіх усюдах. Їхні твори часто експонуються, виконуються, друкуються.

Сам Лесюк з гордістю каже про своїх вихованців:

— Куди не плюнь, обов'язково в моего учня влучиш!

О. МІЗЕРНА.

## ПОМИЛОЧКА

У блакитному залі клубу «Харчовик» відбувся черговий сеанс спіритизму всесвітньовідомого чаклуна Томаса Кендюха. Цього разу чаклун заповзяє викликати з потойбічного світу прямо на сцену самого Наполеона Бонапарта.

Яке ж було здивування глядачів, коли замість Наполеона з бічних дверей прямо до залу урочисто увійшов чоловік, що відрекомендувався Людовиком Шістнадцятим. З його відповідей на численні запитання присутніх стало ясно, що Людовик на тому світі часу не гаяв. Наприклад, він досить пристойно вивчив українську мову, непогано обізнаний з правилами противожежної безпеки, орієнтується в загальних політических тенденціях і цінах на місцевому ринку.

На запитання: «Що б він зробив, якби його обрали мером», він, не замислюючись, відповів:

— Усіх санітарів відправив би підмітати вулиці!

Андрій СУПЛІКА.

За таким же принципом можете покласти до тарілки шматок курки, качки, індички...

Оволодівши мистецтвом матеріалізації думок за методом Аркадія Круп'яного, ви можете розширити асортимент вашого меню до безкінечності.

Наїшлися? Тепер підвідитесь із-за столу, виходьте на повітря і гуляйте, гуляйте, гуляйте. Поки знову не нагуляєте апетиту.

Степан НОВІТНІЙ.

й все це йому випалила.

Він якось дивно подивився на мене. Поцікавився, чому я не на своєму робочому місці. І замість того, щоб тут же погодитися на мені оженитися, як обіцяв Тарасов, повернувся і пішов. З того дня тільки мене побачить — у паніці тікає.

І що мені тепер робити? Я ж не думаю, щоб відомий на всю країну Тарасов мене обманув! І Центральне телебачення — разом з ним. А з іншого боку, моя подруга Маня каже, що даремно я директорові про дівчаток казала. Бо деякі чоловіки більше люблять, коли їм синів народжують. Як ви вважаєте?

Марина СМУРНА.

## ВУЗЛИКИ НА ЗГАДКУ

### МАТЕРІАЛІЗОВАНА КОВБАСА



## НАШЕ ЛИСТУВАННЯ

### ЯК РЕКОМЕНДУЄ ВІДЬМАК



Подивилася я нещодавно по Центральному телебаченню передачу про відомого відьмака Тарасова. Мабуть, усі чули його рекомендації жінкам. Я собі занотувала те, що мене найбільше зацікавило: як приворожити до себе чоловіка. У нас на роботі є один такий симпатичний «мужчинка», подобається мені дуже — наш директор. Я йому стільки разів натяки робила — ніякої уваги. Гляне, посміхнеться, а далі ні кроку.

Послухала я рекомендації Тарасова і зробила все, як він радив. Налила у блюдечко води, запалила три свічки і, дивлячись у воду, почала думати про директора. Бо Тарасов сказав, що коли дуже думати про когось, то у воді побачиш його обличчя. Тільки обличчя

директора все не з'являлось. Натомість чомусь випливла пика нашого шофера, потім кругла фізія вахтера, тоді сусіда Васька, а директора — ні, хоч плач. Годину чекала в очах почали бісики стрибати. Коли це з'явилось нарешті — ледве впізнала. Хіба що по галстуку. Бо він завжди у галстуці ходить.

Тут я йому все сказала, як радив Тарасов. І що його дуже кохую. І що жити без нього не можу. І коли він кине своюстерву дружину і на мені одружениться, я народжу йому багато дівчаток. Тарасов чомусь казав саме про дівчаток.

Так я ту процедуру з блюдечком та свічками тричі повторювала, як і радив відьмак. А потім, знову ж таки, як радив відьмак, зустріла директора в коридорі

ЛЕВІ (24 липня — 23 серпня) готуватимуться до стрибка в ринок. У деяких це обмежиться відвідинами базару.

ДІВУ (24 серпня — 23 вересня) знову намагатимуться спокусити. Особливо дів-жінок. Пообіцяйте спокусникам, що ви подумаете до наступного гороскопа.

ТЕРЕЗАМ (24 вересня — 23 жовтня) вдастся позбутися зайвого тягаря. Вони відчувають полегкість і повірять у можливість виваженого ставлення до себе.

СКОРПІОН (24 жовтня — 22 листопада) нарешті знайде те, що кілька останніх років шукає. Причому знайде по-сусіству, в комісійному магазині.

СТРІЛЕЦЬ (23 листопада — 21 грудня), як і в минулі місяці, полюватиме на птаха щастя. Та врешті-решт зрозуміє, що краще — синиця у руці.



**КОЗЕРОГУ** (22 грудня — 20 січня) в цьому місяці дуже допоможуть друзі. Якщо він, вислухавши поради, зробить навпаки — успіх йому гарантовано.

**ВОДОЛІЙ** (21 січня — 19 лютого) нарешті зрозуміє, що треба боятися не великих витрат, а маленьких доходів.

**РИБИ** (20 лютого — 20 березня) і в цьому місяці не збегнуть, чого саме вони хотіть, зате твердо знатимуть, як цього досягти.

**ОВЕН** (21 березня — 20 квітня), зробивши переоцінку власних духовних цінностей, спробує те, що лишилось, здати під проценти. Хай вам щастить!

**ТІЛЬЦЯ** (21 квітня — 21 травня) очікує цікава пропозиція. Жінкам можуть пропонувати руку і серце. Не поспішайте казати «ні», завжди встигнете.



## Астрологічна служба Перця

**БЛІЗНЮКІВ** (22 травня — 21 червня) нарешті почнуть розрізняти. За здібностями. І платити відповідно.



**РАКІ** (22 червня — 23 липня) у цьому місяці зроблять собі кар'єру. Вона може стати тимчасовою для тих, хто забуде, що шлях нагору — це вулиця з двостороннім рухом.



**ЛЕВІ** (24 липня — 23 серпня) готуватимуться до стрибка в ринок. У деяких це обмежиться відвідинами базару.



**ДІВУ** (24 серпня — 23 вересня) знову намагатимуться спокусити. Особливо дів-жінок. Пообіцяйте спокусникам, що ви подумаете до наступного гороскопа.



**ТЕРЕЗАМ** (24 вересня — 23 жовтня) вдастся позбутися зайвого тягаря. Вони відчувають полегкість і повірять у можливість виваженого ставлення до себе.



**СКОРПІОН** (24 жовтня — 22 листопада) нарешті знайде те, що кілька останніх років шукає. Причому знайде по-сусіству, в комісійному магазині.



**СТРІЛЕЦЬ** (23 листопада — 21 грудня), як і в минулі місяці, полюватиме на птаха щастя. Та врешті-решт зрозуміє, що краще — синиця у руці.



## Народні УСМІШКИ

### У СУДІ

— Не розумію, шановна, як він міг вас побити — геть увесь перебітаваний, у гіпсі, на милицях...

— Коли він починав мене бити, то не був ні перев'язаний, ні у гіпсі, ні на милицях...

### Є ГІРШІ

— Надіє, як то ти мучишся зі своїм чоловіком Михайлом?

— А це чому ж?

— Та він же тебе щодня лає!

— Ну то й що?

— І додому повертається після опівночі!

— Буває...

— І не святі стосунки у нього із чаркою...

— Трапляється...

— І не помічник тобі!

— То вже правда: яка з нього поміч?

— То як же живеш з таким нікудишнім, геть ні на що не здатним?

— Отак і живу, бо чітко знаю: є ще гірше!

### ХВАЛИЛАСЯ КУМА...

— Ой подруги мої, а мій мілій, чорнобривий одягнув мене з ніг до голови!

— Невже?

— Ахваж! Прибав мені колготки і защіпку для волосся...

### ЖЕРТВА ШАНТАЖУ

— Якось не віриться, щоб таку жіночку, як ви, міг силою підкорити отой чоловічок...

— Ну як ви не розумієте! Він мене шантажував! Весь час шепотів: «Тільки крикнеш, та і втечу до іншої».

Повідомив Д. ФЕДОРЧЕНКО.

м. Кривий Ріг  
Дніпропетровської області.

### ТОЧНИЙ ДІАГНОЗ

До медпункту дробить  
Вхекана бабуся:

— Дайте вکола!.. — шамкотить.—  
Швидше, бо скажуся!..

Лікар записі веде,

Лисинку блискав:

— Хто вкусив? Коли і де?

Пес? Чи, може, лиска?

— Та на ринку ж!.. В гаманці

Трохи грошій мала...

Вийшла з сумкою в руці,

А вони й напали!..

З-за прилавків, з будочок,—

Ну, як навіжени!

Вчула крики тіточок:

— Та вони ж скажені!..

Лікар кличе медсестру,

Доручас:

— Ніно!

Валер'янки дай: стару

Покусали ціни!

Володимир ЧУБЕНКО.

Років зо двадцять тому з ватагою мисливців заснували мене охотницькі пристрасті у Східні Бескиди, у верхів'я Дністра. Так і хочеться сказати, що були місця, забуті Богом і людьми, але справжній стан речей не дозволяє так говорити, позаяк у них країні був рапором партії, райфінівділ і ціла купа організацій, покликаних діяти від божого імені. Коротше, то Турківський район на Львівщині. Але все це не дуже суттєво, бо насправді я хочу говорити про інші матерії, а саме: про воду.

На тих ловах надібав я на джерельце, що між коріннями смерек шукало дороги до сонця. Було воно таке прозоре, таке блакитне, що я набрав з нього води і привіз додому. Урочисто запропонував випити цілющої рідини синові. Той покушував і відставив склянку. На превеликий подив, бажаючих пити у сім'ї так і не знайшloся. Поміркувавши, я дійшов висновку, що жива вода — надто незвичний і міцний напій для тих, хто з пелюшок п'є хлоровану кранівку.

Минуло час, і ось я знову у Турківському районі, який так сильно вразив кришталем карпатських вод. І знову я дивуюся, стоячи біля витоків Дністра. Для необізнаних скажу, що витікає ця велична ріка поблизу села, яке у європейських географічних товариствах називається Вовчим, а у нас Середою — колись хтось із вищестоячих організацій перейменував. Давнього джерельця я не знайшов. А сам отрок-Дністер вже не схожий на колишній — тепер він бруднуватий. Воно й не дивно. Місцевий колгосп імені Кірова розташував у безпосередній близькості від берега табір великої рогатої худоби. Потрапляє у міску систему води, виявилася абсолютно сухою. Такими були турківські водогори.

Може, у мене вже надто згрубила душа, але і мастила, і гноївка з колгоспних дворів видаються звичним явищем, бо, куди не поткнись, скрізь вони течуть, символізуючи наш незалежний поступ, як мовиться, перед, до перемоги над розумом. Але що редактор не звинуватить мене у благословії, принагідно скажу, що в іншому районці Львівщини —

## Не пий, синку, дністрової води!

Буську — навпаки: збудували каналізацію, а очисні споруди з рівніваги. «Санвузли у школі закриті. Туалет на подвір'ї з вигрібною ямою».

Останні два речення взято в лапки, оскільки вони — висновки експедиції Товариства Лева, відомого південнику поборник зелених ідей. До речі, у щоденнику експедиції «Дністер» сказано чимало гіркого і про колгоспне хазайнинвання у селі Лімана. Місцеві нехлюї не раз допускали, що у річку стікали міндобрива. А ще далі — у Головецькому — ворогує з рікою норкові ферми.

Та не можна покинути Турківського району, щоб не сказати про саму Турку. Пам'ятаю, у кінці шістдесятів літ батьки міста часто виступали у пресі, поширюючи передовий досвід турботи про трудящих. З тіхні, бач, ініціатив спорудили у Турці водогори. Річ, що казати, дуже потрібна. Але вишов невеличкий казус: гора, з якої б мала плинути у міску систему води, виявилася абсолютно сухою. Такими були турківські водогори.

Я згадав про ту похідку за асоціацією. Справа у тім, що сухий водогор заклав місцену традицію. На початку вісімдесятих у райцентрі збудовано очисні споруди. Та сталося так, що вони й досі не працюють, позаяк не збудовано міської каналізації. Якщо редактор не звинуватить мене у благословії, принагідно скажу, що в іншому районці Львівщини —

Буську — навпаки: збудували каналізацію, а очисні споруди — ні. Будівництво і в Турці, і в Буську відбувалося під передвиборні обіцянки тодішніх можновладців. Отака сталася помилка. Поки що і в основному місті, і в другому з всією можливою потужністю забруднюють річки. У першому — Дністер, а в другому — Західний Буг.

Ну, хай тепер, видно, вже демократи сушать голову, як поєднати турківські очисні споруди з буською каналізацією, між якими усього 170 кілометрів і Східні Бескиди. А ми тим часом попливемо Дністром уніз. У Старому Самборі його трутять в основному відходами сирокомбінату. Колись саме це підприємство виступало за рішуче очищення ріки і навіть збудувало для міста очисні споруди. Але згодом вони були передані до системи обласного управління водоканалізаційного господарства. І фахівці сироваріння кріпко змінили свою натуру. Почалися ралтові скиди відходів, чого не було, доки очисні споруди належали підприємству.

Зрештою, не будемо тут затримуватися, бо попереду значне місто Самбір. Велич його хоча б у тому, що кожного року вони скідають понад мільйон кубометрів забруднення вод. Тут досить немає загальноміських споруд. Але не подумайте, що брударі мають спокійне життя. Ті регулярно штрафують. Особливо не поталанило радіозаводу,

ремонтно-транспортному підприємству сільського господарства і мийці залізничних вагонів. Вони платять і плачуть за збитки, тому що мають окремі скиди (не загальноміські), їх легко проконтролювати і зламати на гарячку.

Урався терпець власті щодо керівництва заводу кормових антибіотиків у селі Чайковичах. Свого часу, розповідає головний державний інспектор з охорони природи Львівської області М. В. Гук, підприємство було закрите, тепер воно працює на 50 відсотків потужності. Його колишній директор Ігор Диміцький, знятий з посади у кінці літа, просто не сподівався, що за такі дрібниці, як нищення природи, можуть так суворо карати. Подекують, що йому належить історична фраза: «Я виріс на червоній ірі, мене не зіпнеш». Я бачите, вдалося. Тепер, либо...

Цей відрядний факт хотілося б поставити у кінець розповіді, але «хеппі-енд» не вийшов. Як обійтися останнім фактом на руках над Дністром! Неххло з Дрогобицького нафтопереробного заводу спричинили сплив до притоки Дністра Тисмениці великої маси нафти. Тепер та поєднують повінню після безперервних дощів. Але скажіть, чи було легше великий ріці від того, що кілька років тому її отруїли ропою Стебниківського комбінату і пояснили це розливами у глибині планети? Треба, мабуть, робити запобіжники не на живу нитку, тоді уявні і очевидні катаклізми не нищтитимуть природи. Але до цього, вочевидь, далеко. Якщо у селі, де витікає ріка, її засмічує школа, то, повірте, всі, хто вчиться у ній і йї подібних, де вони не були, не дуже передматицься долею живої води, аж доки не потоне під ними земля у покидках і драговинні.

...Передбачившій же ти у мене, синку. Тепер і я знаю: не можна пити з Дністра.

В. ПАЛЬЦУН.

### ХУТРО НЕ ПОМОЖЕ

Відкрюю істину нехитру:  
Розкішні шапки хутрові —  
Поганий захисток від вітру.  
Якщо він свище в голові!

### КРАСА НА ВІДУ

Сходи в магазин — не проси,  
Зате вчащав на конкурсі краси,  
Бо, хоч і недоступні там смаглявки,  
Не сковані, привіймні, під прилавки!

Валентина СТЕПАНЕНКО.



— Кажуть, зима важкою буде,— от я й підготувався...

**НАЇЖАЧЕНИ ДУМКИ**

- Парадокс соціалізму: все тече, не змінюючись.
- Головне для твердої руки — не стати продовженням такого ж лоба!..
- Першопроходці — завжди попереду! Навіть свого конвою...
- Дилема: безоплатна медицина коштує життя, платна — грошей.
- Замало жити однією думкою, треба, щоб була хоча б друга...

Леонід СУХОРУКОВ.

- Часом здається, що у нашої демократії необмеженими лишаються тільки обмеження.
- Істину тому ѹ дефіцит, що вона завжди одна.
- Центріст — то правий, який командує: «Лівово, лівово!»
- І левова шкіра бойтися молі.
- Сучасна абракадабра: плюралізм однодумства.
- Богнища інквізії роблять темряву яскравою...
- Ні з кого спітаги завжди там, де найбільше відповідальних.

Леонід СУХОРУКОВ.

Вітаємо Ювіляра!

Письменника  
Івана ЦЮПУ  
з його 80-річчям.

Дружній шарж А. АРУТЮНЯНЦА.



## ЩО ВПАДАЄ У ДНІПРО?

Оце недавно прочитала, що воду із знаменитого озера Онтаріо, яке півтора-два десятиліття нагадувало стічну канаву, нині можна пити, навіть не прокип'ятивши її. Правда, влетіло усе в круглу копіечку, вібачайте, в кругленкий долар, але, видло, акули капіталістичного бізнесу усвідомили, що в чистій воді їм набагато привільніше. А може, хижаки з законами тих же таки капіталістичних джунглів придумані так, що запаскуджувати природу — собі дорожче.

Інша річ — у нас, де людина проходить, як господар безмежної своєї Батьківщини, де все — наше, народне. Фабрики, заводи, електростанції. Моря, озера, річки. І навіть Дніпро. А коли народ усьому господар, то й питати нема з кого. Не може ж, справді, народ питати сам із себе за те, що, скажімо, очисні споруди лівобережжя Дніпропетровська свого часу спроектовані і побудовані так, що їх потужностей тепер не вистачає. І щодня (щодня!) сто тисяч кубометрів нечистот потрапляють прямісінько в Дніпро, перетворюючи його на нужник: забрудненість води перевищує норму у двісті разів.

Можуть заперечити, що, мовляв, у народу нашого є обрані слуги, які засідають на всіх рівнях, приймають закони, щоб тому народу краще жилося. У тій же Дніпропетровській міськраді є комісія з екології, а на республіканському рівні навіть створено відповідне міністерство.

Шкода, що Дніпро цього не знає і на собі не відчуває.

Т. СВДОКИМОВА.

м. Дніпропетровськ.

## ВДОВА НЕ ТОГО СОРТУ

Не секрет, що у нас в теорії все виглядає набагато краще, ніж на практиці. Скажімо,

У центрі Драбова оце зараз, коли я пишу свої рядки, красується гасло: «Правова держава, економічний прогрес, духовне відродження — головні цілі КПРС».

Нині, після цековсько-військового перевороту 19—21 серпня 1991 року, всім чесним людям стало гранично ясно: головні цілі верхівки КПРС, як і вже, дякувати долі, забороненої Компартії України були цілком іншими — будь-що, навіть ціною народної крові, зберегти свою необмежену владу в країні й, прикриваючись брехливими гаслами, і далі паразитувати й розкошувати на ший трудящих.

Гірко усвідомлювати, але ѹ сьогодні вчорашина партійна номенклатура займається цим же самим. Ось вам, велимишановні читачі, красномовний приклад нашого Драбівського району Черкаської області.

Тричі виступав Перець щодо справ драбівської керівної еліти (№ 16, 23 за 1990 рік, № 10 за 1991 рік), переконливо й аргументовано показав ѹ дики зловживання владою, ѹ цинізм, шкурництво, дволікість. І що ж? Критика... булькнула в Лету. Всі при своїх кріслах, усі роблять звичне — вчать народ, як ѹому жити.

Колишній перший секретар райкому П. Зубко, який більше займався розподілом дефіциту між друзями та ремонтом особняка, ніж боротьбою за комунізм, став головою районної Ради і головою райвиконкому. Тоді ж у крісло «першого» в рай-



теоретично колгосп — це колективне господарство, в якому вироблене спільною працею (прибуток) розподіляється (у грошах та натуроплаті) між членами господарства відповідно до ѹ трудового внеску. Насправді ж вирішує усе голова колгоспу, видаючи свої рішення за думку правління.

Добре, якщо ѹому мудрості не позичати, тоді ѹ колективне ярмо селянам не так шию муляє. Та нерідко буває так, що на людину дивляться так же, як на сільгоспінвентар: відробив свое — списати.

Моя мама, Майстренко Наталія Йосипівна, усе життя відвідувала в колгоспі «Світанок» Теплицького району на Вінниччині, заслуживши за це пенсію, на яку не дуже порозкішувеш. Віна забрала у нас батька: згідно з довідкою райвійськкомату, «Майстренко Гаврило Костянтинович, перебуваючи на фронти, пропав безвісти в червні 1944 року».

Так от, з цією довідкою прийшла вона торік до голови колгоспу К. К. Качана з проханням включити ѹ у списки вдів, чоловікі яких загинули на війні і яким вирішено було доплачувати до пенсії 70 карбованців.

— Пиши заяву, — сказали ѹ.

Написала. І от 13 червня цього року зібралося правління, слухало «заяву Майстренко Наталки Йосипівни про зарахування ѹ в список вдів війни» і вирішило: відмовити. Без ніякої аргументації.

Ось так теоретична турбота про вдів завершилася практично.

В. МАЙСТРЕНКО.

Вінницька область.

## УЧОРАШНІ ПОВЧАЮТЬ І СЬОГОДНІ!

комі пересів із «другого» крісла В. Омельюх — той самий, котрий нахабно відібрав у робітників місцевого приладного заводу шість кольорових телевізорів і поділив між «своїми» людьми.

Заступником голови районної Ради став В. Лугина — теж колишній другий секретар райкому. Заступником голови райвиконкому прилаштували В. Бута — хоча він уже двічі, торік і нинішнього травня, з тріском провалився на виборах у районні депутати. Про махінації та зловживання цих двох «борців» за соціальну справедливість Перець дуже яскраво писав у згаданих фейлетонах.

А зав. райфінвідділом М. Шиятенко, в якого лише судом вдалося забрати незаконно окупований особняк! А голова Безальчівської сільради Н. Фед'ко, котра фальсифікувала вибори до цієї Ради! А... Втім, і так, мабуть, уже зрозуміло, що реальна влада у нашему районі ѹ сьогодні в руках тих, кому чхати на людей і хто дбає передовсім про себе. То допоки ж?

Микола ХАРЧЕНКО,  
незалежний журналіст.

ВІД РЕДАКЦІЇ. Незалежний журналіст М. Харченко — це той самий колись дуже залежний від П. Зубка та іже з ним заступник редактора драбівської районної газети, якого за гострі кри-

## НОЖИЦІ ЧИ КЛІЩІ?

Славнозвісний Остан Вишня у своїй гуморесці «Ну що ж, регульнем» ще 1923 року, тобто після П'ЯТИ літ нашого господарювання, висміював явище, яке склалося в співвідношеннях цін продукції сільського господарства і промисловості. Це співвідношення називалося НОЖИЦЯМИ, які ніяк не сходилися своїми кінцями. Хто читав ту гумореску, пам'ятає, що міг селянин купити за продану свою продукцію: 1 штани за 30 пудів (півтонни) жита, а за 7,5 пудів — 1 ширінку.

А до чого ж ми прийшли за 70 років?

Остан Вишня проілюстрував оті ножиці в натуральному, так би мовити, обміні продукції, а я спробую подати це в грошовому еквіваленті. Сьогодні оті штани в магазині коштують до 200 карбованців. Та їх та ж чортма. Закупочна ж ціна сьогодні на пшеницю складає 200 карбованців тонна (61 пуд).

То в які ножиці можна вклади сьогодні співвідношення цін? Коли тоді за 7,5 пудів жита можна було купити і ширінку, то сьогодні за ту ціну, тобто за 23,5 карбованців, купиш хіба що пару гудзиків до неї. Я вже не кажу про техніку для господарства, ціни на яку кусаються, як злій пес на прив'язі у сердитого господара.

При таких вже не ножицях, а КЛІЩАХ ніякий фермер не виживе, якщо навіть колгоспи не в змозі стягнутися на ту техніку. Отож, перш ніж агітувати за землю, треба з цінами на промислову продукцію для села розібратися, де поки що панує суцільна державна монополія. Чи, може, дехто думає, що селяни будуть обробляти власні землі лопатами та сапами? Так і їх, до речі, в магазинах також не знайдеш.

М. ХАЛАН,  
ветеран війни і праці, пенсіонер.  
Житомирська область.

тичні виступи прогнали з роботи, попередньо сфабрикувавши в райкомі брехливу «справу» у дусі тридцятих років. Про це теж ішлося у згаданих фейлетонах «Терорист із Драбова» та «Привіт із Драбова!». И донині М. Харченко не поновлений на роботі.

І тут хочемо сказати про дивну позицію газетарів із районки «Прапор Жовтня». Не знайшлося у них чесності й мужності виступити на захист колеги. Ні тоді, ні тепер. Не знайшлося у них принциповісті бодай словечком зачепити своїх «вождів» за їхні безсоромні махінації перед усеньким районом. Невже й досі їм подобається ходити в «підручних» у хапуг і невігласів?

А втім, хто знає... Чей же неспроста документи бандитського ГКЧП «Прапор Жовтня», редактором М. Комнатним, опублікував аж... 22 серпня, коли путч було придушено, а його вожаків — заарештовано. До того ж цікаво, що, так би мовити, технологія випуску газети тут ні при чому. И коли ми слушно поцікавилися у «прапорожовтнівців», чим це пояснити, вони сильно образились. І в номері за 5 вересня визнали за потрібне ще й хвицнути Переця, а заразом і того ж М. Харченка.

Що ж, кожен робить свій вибір. Та чи варто після цього заприсягатися передплатникам (у тому ж матеріалі), що «колектив газети обіцяє віправити ваші сподівання». Сподівання наших стократ обдурених людей на прапор Жовтня, як відомо, вже давно рухнули...

Гряде листопад, і кучеряві гайочки з садочками беруться за звичну справу — осінній стриптиз. Який, проте, нікого не шокує, а навпаки — викликає лише елегійний смуток навіть у найчерствіших святенників і найзапекліших бюрократів.

Для підняття підупалого настрою у зв'язку з погіршенням погоди і матеріально-технічного постачання є один ефективний засіб: читайте «Перець»!

А для того, щоб вам не бігати по кіосках у його пошуках, нагадуємо: наш журнал ви можете передплатити в будь-якому агентстві «Союздрук» або поштовому відділенні. Наш індекс —

## ПЕРЦО ВИСТАЧИТЬ ВСІМ



74393, передплатна ціна 15 крб., а за межами України — 16 крб. 80 коп.

До речі, про наших читачів поза межами республіки. З наближенням падолисту в природі від них також енергійно посипалися листи, які вже завалили всі редакційні столи. Тема одна: друже Переце, не можемо тебе передплатити!

«Тридцять літ живу в Казахстані і всі ці роки читаю «Перець», — пише Д. Ф. Заїка з Караганди. — Цього ж року при передплаті на 1992 рік

мені заявили, що цього журналу в каталогі нема і передплата на нього не приймається».

ТАП з усією відповідальністю уповноважений заявити, що все це — абсолютна дезінформація і підступи антиперчанської пропаганди. Передплатити «Перець» можна в будь-якому куточку колишнього єдиного і непорушного, а також і поза ним, включаючи Вогняну Землю і Берег Слонової Кости.

Ну, а якщо хтось і після цього опиратиметься, терміново надсилайте вищевказану передплатну суму просто в редакцію, на ім'я С. Ф. Вдовиченка, — і ви на весь рік будете забезпеченні «Перцем». Доброго вам гумору!

# БЮСТСЕЛЕРИ

ГУМОРЕСКА

Давненько не бував Терентій Лушпайка на центральній площі рідного міста. А оце якось туди занесло. Поглянув доокруж і ахнув: вирує, клекотить площа, на базар перетворилася. Друкованою продукцією, отію приватною й напівприватною, торгують. Газетами, журналами, книжечками, брошурками. Що вже назвами своїми приголомшують. Такими, приміром, як «Хто з'їв наше м'ясо?», «Ой у полі ні пшениченьки...», «Подайте Христа ради!», «Як тут не осатаніш?», «Ох, нарекочешся!»... Один суб'єкт навіть «Плейбоя» ткнув Лушпайці під ніс. Ніби дав понюхати. Але ж ціну шкуродер заглилив таку, що Лушпайка поточився.

Сновигав з роззявленим ротом туди-сюди, придивлявся і враз спинився, наче вкопаний: з кольорової обкладинки хтиво посміхалася навдивовиж вродлива і граціозна дівіца у вбраниї Еви.

— Що, подобається? — багатозначно підморгнув їйому рудовусий жевжик, володар високого стосу сороміцького видива. — Бери, не пошкодуєш.

— Та-а... — зіткнувся Терентій. — Почим продаєте?

Рудовусий розчепірив п'ять пальців.

Лушпайка похапцем вихопив з кишені пожмакану п'ятірку.

— Ти що, батя, опупел? — видовжилася пика рудовусого, — П'ять червінців!

— Жартуєте?

— Які можуть бути жарти! Це, як би тобі популярно розтовкмати... цяцька. Виріб найвищого гатунку. В самому Марселі нашою мовою одпечатаний. Любого бестселера за пояс заткне. Ось поглянь, — погортав журнал. — Як сторінка, то гола жінка. Ти хоч уві сні таких бачив?

— А... — перехопило Терентію подих. — А пишуть в цьому бюст... чи пак як його... про що?

— Про інтим, батя, виключно про інтим. Ну, береш?

— Якби ж ви хоч трішки ціну збавили...

— Не мороч голову, забираїся звідси! — ображився продавець друкованого дива. — Ей, налітай на еротику! — крикнув до публіки. — Супернатуральні фотокадри оголених представниць прекрасної статі принесуть вам, шановні мужчини, радість і втіху...

Пом'явся, повагався Лушпайка, дістав з потаємного загашника новеньку півсотенну, декілька разів перевів з руки в руку і, важко зітхнувші, віддав. Одійшов подалі від людей, присів на лаві й заходився гортати покупку. А там такі бюсти, такі талії, такі стегна...

— Ух ти! — прицмокнув язиком, перегорнувши останню сторінку. — І де вони їх, бестій отаких скокусливих, понавикопували?..

Вдома сковав журнал подалі від ока своєї далеко не граціозної Степаниди. За відклесену шпалеру засунув. Читав, а здебільшого милувався картинками, коли у квартирі сам на сам лишався. Подивиться, придивиться зблизька, потім здалеку і неодмінно вигукне, лунко прицмокнувши язиком:

— Ух ти!

Перегорне сторінку, знову милується, долонею гладить, смакує та коментує:

— Ух ти! Ну де тільки вони їх, розпуснице безподібних, понавикопували?

І вже такий порядок у нього склався: тільки-но скрипнить вхідні двері, миттєво підхоплюється з-за столу і — тиць еротику в сковорінку. Затим хапає будь-яку газету й прикдається, що заглибився в читання.

А то якось, надто захопившись, настільки голосно «ухтикнув», що не почув, як Степанида нагрянула. Вона ж, почувши дивний вигук, страйковено подумала: «Що це з ним, бідолахою, скілося?» Тихенько перевезулася в капці, навшпиньках увійшла до кімнати і, затамувавши подих, стала за чоловікову спину. А він гортає, придивляється до картинок зблизька, здалеку та все «ухтикає». Не стрималася благовірна, вчепилась, немов коршак кігтями, в «цяцьку» й шарпонула до себе так, що в одній руці Лушпайки стегно, а в другій півбюста лишилися.

— Віддай, чуєш? — скочив він, сполотній, на ноги. — Інженер Оберемченко дав погортати. Сило-міць у руки вstromив...

Степанида цупко тримала здобич за спину.

— Так ось чим займаєшся! — люто прошипіла. — Я в чергах до одуріння вистоюю, аби харчу йому добути, а в нього, бач, голі шльондри на умі! Ну, зачекай же, я тебе провчу...

Словами погрозливі вона не кинула на вітер: посадила Терентія на драконівський раціон. Усе, що подає на стіл, ріденьке, пісеньке, з мінімальною кількістю білків та вуглеводів.

Змарнів, охляв, у нитку витягся Лушпайка. Піджак на ньому захилітався, як на кілку. І коли хтось його запитує, як умудрився таким струнким статі, відповідає:

— Читаю запоєм бюстселири. Так захопився, що й попоїсти ніколи.

Михайло ПАЛЬЧИК.

м. Київ.

Мал. І. МАРИНИЧЕВОТ



## ЯЗИКАТА КОМАШКА

Байка

Патякала на пагорбку Комашка,  
І те не так, і се не так, і жити важко!..

— Ти говори, — Цвіркун озвався, — а сама  
Дивись, чи Горобеця де поблизу нема...  
— Ой, не сюрчи!.. У нас у лісі гласність!  
А щоб внести у це питання ясність,  
Я всім платформу викладу свою!  
Усе як є, скажу! Нікого не бою...

Що доказать хотіла та Комаха,  
Не знає досі ані звір, ні птаха.  
Бо де не взявся Горобець,  
Й промові (і Комаші — теж) — кінець!

Юрій КРУГЛЯК.

Мал. А. АРУТЮНЯНЦА



— Вам номенклатурні кадри не потрібні?

# ПЕРЧЕНЯ

## ЗНАЙДІТЬ ЗЕРНЯТКО

У саду-садочку  
Кудахкала квочка,  
Курчат рахувала,  
Зерном пригощала:  
Жовтого — сіреньким,  
Білого — рябеньким,  
Рябого — жовтеньким,  
Сірого — біленьким.  
Та не клюють курчатка  
Не свої зернятка.  
(Поможіть їм розшукати  
Те, що хочеться клювати!)

Дмитро ФЕДОРЕНКО.

Микола ХОМ'ЯНКОВ

## НЕ ХВИЛЮЙТЕСЬ, ДІДУ!

Молотком по дощі — бах! —  
Ремонтує Вова дах.  
Дід почув, надвір виходить:  
— Майструвати, онучку, годі,—  
Як з годину так поб'єш,  
То всі дошки попсуєш.  
— Не хвилюйтесь, — каже Вова,—  
Із дощок нам будуть дрова!

Переклав з білоруської  
Степан ГРИЦЕНКО.

## ЗАГАДКИ ПЕРЧЕНЯТКА

І над полем, і в долині,  
Під ялицею, в малині  
Мокрий, сірий, волохатий  
Хоче всіх нас налякати.  
А як тільки сонце встане —  
Сам злякається й розтане.

[Туман].

Круглий, зелений, колючий — жах!  
Вдома у мене — майже їжак.  
Ще б йому ніжки,  
Очі і ніс —  
Покинув би горщик  
І втік би у ліс!

[Кактус].

Я висока та зелена,  
Помічниця всіх бабусь,  
Всі чомусь біжать від мене,  
Я ж — нікого не боюсь!  
Хто сміливий? То зірви  
Хоч стеблину...

[Кропиви].

Валентина БОНДARENKO.

## НУ Й ЧЕРЕВИКИ!

У малої Віки —  
Диво-черевики:  
Гарні, блискучі,  
Жовті, м'які,  
Пахучі такі!  
Одна лиш біда — неправильні,  
Бо правий — на ліву ніжку,  
А лівий — на праву!  
І надягаються — навпаки,  
І відвертаються  
В різні боки!

Валентина ОЛЕКСАНДRENKO.



## РИБАЛКА

Похвалився Петрик дома:  
— Ми піймали з татком сома.  
Це для нас було не просто:  
Сом же той — півметра  
ростом!  
Він втекти від нас хотів,  
Але я не відпустив:  
Щоб той сом не втік під міст,  
Я тримав його за хвіст!

Василь КРАВЧУК.

*Анатолій Василенко ЯК ЧОРНОЛАПЕНКО ВТОРУ СТРИБАВ.*



Мал. А. БОРДУНІСА



— Та й дорогий у тебе, тітонько, самогон!  
— А ти бачиш: у якій тарі??!

## Страшне перо НЕ В ГУСАКА...

«Чекаємо, нарешті, і відповіді від УВС області про те, коли ж буде встановлений зв'язок спекулянтів з торговельниками, які приховують дефіцитні товари від покупців».

[З рягазеті].

Надіслав О. ЛИЗАК.

«Прошу літераторів і кіно не показувати селянина в куфайці, а на весь екран показати його душу і любов до Батьківщини...»

[З виступу на сесії].

Надіслала Н. ГИКАВЧУК.

«Тракторист Білий Афанасій в четвер їздив у ліс за дровами, але там сильно випив і попав у витверезник прямо з трактором».

[З доповідної].

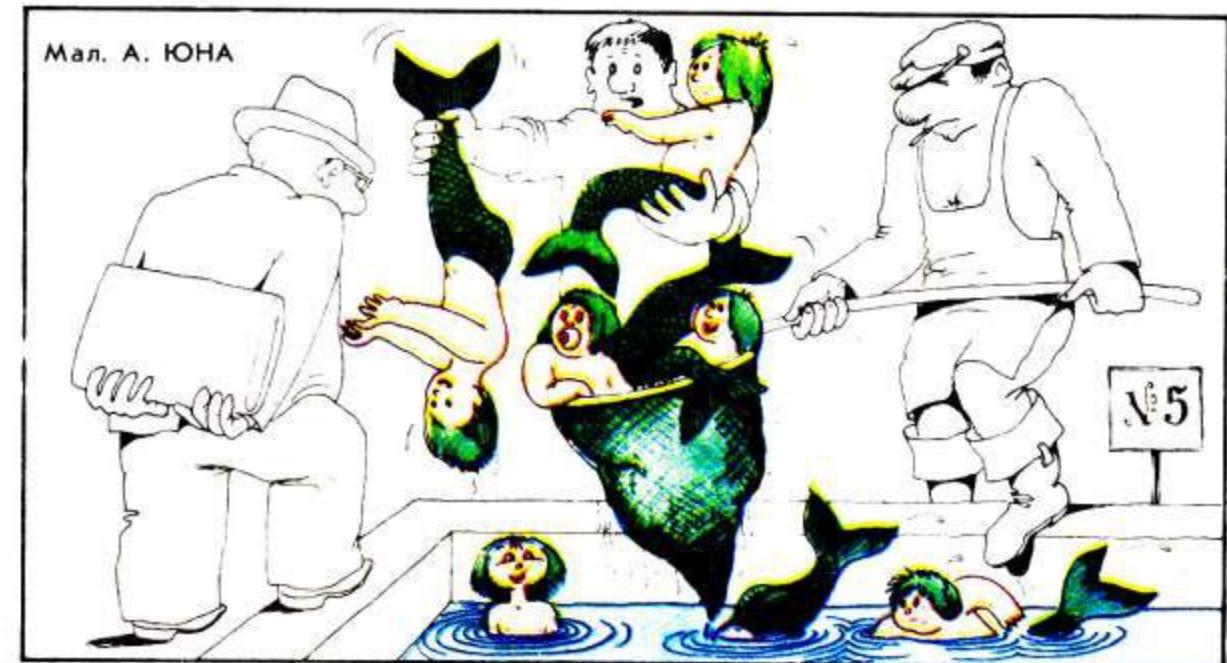
«Прошу виділити мені спеціаліста, оскільки сусіда, що мешкає вище, залив мене, і я самостійно не можу відмити руді плями».

[Із заяви до ЖЕКу].

Надіслав С. ГРИЦЮК.



Мал. В. ЧМИРЬОВА



Мал. А. ЮНА

— А тут у нас дворічні...

# ПАРТИЗАНІВ — НЕ БУДЕ!

Трапилося це тоді, коли ми були вже суверенні, але не так щоб аж дуже... На майдані ще суверенні, а у підземному переході — уже ні. І коли горезвісне ГКЧП однієї темної ночі захопило владу (хоча нібито і не в нашій Українській державі), деякі суверенні хребти знову набули звичкої форми і зігнулися дугою:

— Будемо служити вірою і правдою! Бо дуже народ скучив за твердою рукою!

Зігнулися, слава богу, не всі. На Сумщині один чоловік послухав телевізійну балашку новоявлених піночтів, пошкраб потилицю і сказав:

— На 'кий біс нам таке беззаконня! Якщо порядки нових вождів докотяться і до Путівля, піду в партизани. Хіба ми що, гірше за Сидора Артемовича?

Але його сусід відразу збив партизанський запал:

— Не вийде!

— Це ж чому?! У Сидора Артемовича вийшло, у моого діда вийшло, а у мене ні? Та хіба ми не славні нащадки?..

— Нащадки — славні,— сумно якось мовив сусід, — а от ліси уже не ті...

— Як не ті? Що з ними сталося?

— Рубают!

— Рубают, але, мабуть, і саджають...

— Саджають, а воно не росте... Ви, очевидно, не в курсі... От візьміть, для прикладу, наше Путівльське лісництво, яке очоює Олексій Романович Внучков. У Конотопському лісгоспазі, що належить цьому лісництву, за останні два роки було зроблено двадцять дев'ять гектарів лісонасаджені...

— Молодці! А ви кажете — тільки рубают?!

— Але, як мені відомо, природоохоронці перевірили стан тих лісонасаджень... і виявилося, що в колгоспі «Мир» з одинадцяти гектарів майбутніх гаїв дев'ять стравлено і витоптано колгоспною худобою. В колгоспі імені Леніна Ромашки і Лиски до цурки згамали саджанці на площи чотири гектари.

У радгоспі «Спадщанський» стільки ж, як кажуть, корова язиком злизала. А решта сім гектарів заросла бур'яном і пропала. Бо у лісгоспазі гадали, що якщо деревце у землю увіткнти, то вже завтра там шумітиме ліс. А ліс — це не дачна ділянка, де господар на кожну гусеницю ладен капкан поставити. Одне слово, з двадцяти дев'яти отих гектарів — залишилося лише два...

— Тут сильно не попаризаниш,— знову пошкраб потилицю славний земляк Сидора Артемовича і глибоко задумався.

А ми, почувши ось такий діалог, у свою чергу звернулися в обласний комітет охорони природи:

— Неваже й справді такі кепські справи з лісами Сумщини?

— Що кепські, то кепські,— підтвердила заступник голови комітету Лідія Андріївна Андрієва. — Особливо з лісами, що належать колгоспам. Їх у нас третина. «На нашій землі ростуть дерева — отже, можемо розпоряджатися ними, як хочемо», — говорять керівники окремих колгоспів. І при цьому забувають, що існують природоохоронні закони, що це загальнодержавне багатство, що це не тільки деревина, а й здоров'я. Це легені області. А треба заажити, що в нас іще чимало підприємств, які викидають в атмосферу тонни, десятки тонн отруйних речовин. Звичайно, не можна сподіватися тільки на те, що ліси очистять усе повітря. Але й недооцінювати лісових насаджень теж не можна. Бо тоді екологічна обстановка стане ще гіршою. А спокуса перед головами колгоспів сьогодні велика. Наприклад, ті ж бартерні угоди. До області приїздить багато гінців: «Ви нам — ліс, а ми вам — машини, трактори, запчастини, телевізори...». Та й для своїх потреб, буває, колгоспи дерева не жаліють. Приміром, у колгоспі «Маяк» Середино-Будського району з дозволу голови М. Ф. Пищоли зрубано майже двісті кубометрів беріз. І коли ми це виявили, то

я б не сказала, щоб його гризло сумління.

— Так ставляться до лісу не тільки в колгоспах,— додав старший інспектор облкомітету Григорій Іванович Чеперис. — Недригайлівський комунгосп організував неподалік від державного лісу звалище. Хтось його, було, запалив. Вогонь перекинувся на гай. Обгоріла кора у дерев, яким по шістдесят років. Звалище незареєстроване, ми дозволу на його відкриття не давали. Комунгосп від нього може будь-коли відмовитися. До кого ми пред'явимо претензії?

Як бачите, чим далі в ліс, тим більше дров. Ламати дрова ми усі маємо. І то тільки в поета так чарівно і мило:

Гаї шумлять —  
я слухаю,  
Хмарки пливуть —  
милуюся...

А вони на Сумщині не дуже-то й шумлять. І хоча тут щороку з'являються нові насадження, радіти не доводиться. Частіше радіють цьому колгоспні бички телички.

Не вдається саджанцям зазеленіти, забуяти незабаром пишною кроною. Бо майже щороку спилюються ті сотні гектарів лісових насаджень: Краснопільським лісгоспазом — 205,9 га, Глухівським — 214 га, Лебединським — 135 га, Тростянецьким — 84 га... Усього за останні два роки в області списано більше тисячі гектарів...

А тому важко сказати, чи шумітимуть в недалекому майбутньому віковінні ліси на Сумщині. І поки це питання, так би мовити, зависло в повітрі, то, зрозуміло, партизанів найближчим часом там не передбачається. Та і про яких партизанів можна говорити, коли, як виявилося, у нас майже усі були проти ГКЧП.

М. ПРУДНИК.

Сумська область.

Коли людина втомлена і хотіла б відпочити, то її зазвичай радять: їдьте в село! Там у тиші і спокої підлікуєте пошарпані нерви. У мене якраз трапилось кілька неприємних переживань, і я, недовго думаючи, відбив телеграму знайомому селянинові, доброму приятелю, а наступного дня вже сидів у потязі.

— Це добре, що ви нарешті приїхали! — привітав він мене широ. — Скільки років не бачилися!

І, гукнувши дружині, щоб швидше накривала на стіл, він сягнув у буфет по чарки й пляшку.

Випивали, бесідували. Розмова, як завжди на селі, точилася навколо урожаю.

— Спіткала нас велика приkrість, — говорив господар. — І хоча урожай був непоганий, дуже багато пропадає на маркетах.

Я, як належить гостеві, поспівчував, а він продовжив далі:

— Найбільше переводять картоплю дикі свині. Жеруть, як скажені! Й нічого не поробиш!

— Як нічого? — зацікавився я. — А вогнища палити пробували? Вони, здається, бояться вогню.

— Думаете? Тоді пішли подивимось. Погано в мене недалеко.

Місяць скупо освітлював землю. Через десяток хвилин ми побачили розкладене на полі вогнище і диких свиней, які огиналися навколо нього.

— Шо вони там роблять? — запитав я.

— Побачите...

Кілька тварин штовхали рилами сиру картоплю у вогонь, вигрівали з попелу вже спеченої і жерли, аж за вухами ляштало. Найбільший апетит був у молодих вепрів.

## НАША ВІТАЛЬНЯ

Фелікс ДЕРЕЦЬКИЙ (Польща)

# ВІДПОЧИНOK

— Тепер бачите, яка користь з вогнем, — прошепотів господар. — Приховалися, бісові душі!

І, стуливши рупором долоні, він гукнув:

— Геть звідсіля, свинські морди!

Людина, звичайно б, образилася а що свині?.. Здоровецький кнур повернувся до нас, блиснув іклами і рушив...

Тепер я знаю, що таке окрилення людина: це людина, за якою женеться вепр. Ми летіли, не відчуваючи під собою ніг. За спину чулося грізне рохкання. Він відігнав нас на кілька десятків метрів і нараз повернувся. Мабуть, боявся, що згорить картопля.

Важко дихаючи, ми йшли по шосе. Нас швидко обігнали двоє селян.

— Шо вони тут ганяють? — запитав я.

— Самогон. — І господар задоволено вдихнув свіже повітря.

Вдома ми стали випивати далі і дивитися телевізор. Аж ось на екрані з'явився вурдалак.

— Не звертайте на нього уваги, це тільки в нас. — І селянин підніс чарку.

Але його рука раптом зависла в повітрі. За вікном почулися крики: «Я тебе на...», «Ах ти падл...» і виразний храскіт ламаних кісток.

— Випивайте, випивайте! То старе бореться зі старшим.

— Як це: старе із старшим? — не зрозумів я.

— Нове до нас ще не дійшло, тільки телебачення. Та й то у ньому лише вурдалаки. О, дивіться!

Справді, на екрані з'явився ще один вурдалак.

Але це було далеко не все. Відчинилися двері, й до кімнати зайшов орангутанг. Я протер собі очі і мацнув за дерев'яне.

— Це Мікусь, — представив господар мавпу. — Він утік із зоопарку, було оголошення в газеті. Я написав, що він у мене, але чи то лист не дійшов, чи потреба в ньому зникла... Він помагає мені по хазяйству, у полі також. З працівниками зараз важко. Має тяму до техніки. Сам кермус трактором. А як пошлю здавати урожай чи по вугіллю, то ніколи не стоїть у черзі.

Мікусь присів до столу і запхнув собі до рота цілу пригорщу салату. Він просто прокипів до екрана телевізора. Появу нових вурдалаків він відзначив веселим попискуванням.

— Це я для нього купив телевізор, — господар знову налив. — Я цієї бісівщини не зношу.

Мені аж замакітрилося. Але, здається, не від алкоголю. Вночі мені снилися вурдалаки, старі, що билися із старшими, вепр, який сидів за столом і обжирався картоплею, Мікусь за кермом... Прокинувся весь мокрий від поту.

На біса мені такий відпочинок! Я спакував речі і, не дуже дбаючи про виправдання швидкого від'їзу, подався у місто.

Переклав С. ПАВЛЮК.



Головний редактор  
Ю. ПРОКОПЕНКО.

Редакційна колегія:

В. БОЙКО,

В. БОНДАРЕНКО,

А. ВАРЕНИЦЯ

[директор видавництва].

А. ВАСИЛЕНКО,

П. ГЛАЗОВИЙ,

В. ЗЕЛІНСЬКИЙ

[головний художник].

Ю. ІЩЕНКО

[відповідальний секретар].

Д. МОЛЯКЕВИЧ,

М. ПРУДНИК,

І. СОЧИВЕЦЬ,

В. ЧЕПІГА

(заступник головного редактора)

Засновники:

видавництво «Радянська Україна»  
та трудовий колектив  
редакції журналу «Перець»

Зареєстровано  
Держкомпреси України  
Свідоцтво КП № 457

Журнал «Перець» № 20 (1350)  
(на українському языку)  
Іздательство «Радянська Україна».

Здано до набору 17.09.91.  
Підписано до друку 14.10.91.  
Формат 70×108<sup>1/4</sup>. Папір офсетний № 2.  
Офсетний друк. 2,8 умовн.-друк. арк.  
14 умовн. фарб.-відб. 4,1 обл.-вид. арк.  
Тираж 1083500 прим. Зам. 01100201.

Ціна 50 к. (для передплатників — 40 к.)

© Журнал «Перець» 1991 р.

Видається з січня 1927 року.  
Виходить двічі на місяць.

Адреса редакції:  
252047, Київ-47,  
проспект Перемоги, 50.

Телефони:  
приймальні 441-82-14,  
відділу листів та скарг  
441-89-38, 441-89-15,  
художнього відділу 441-89-11.

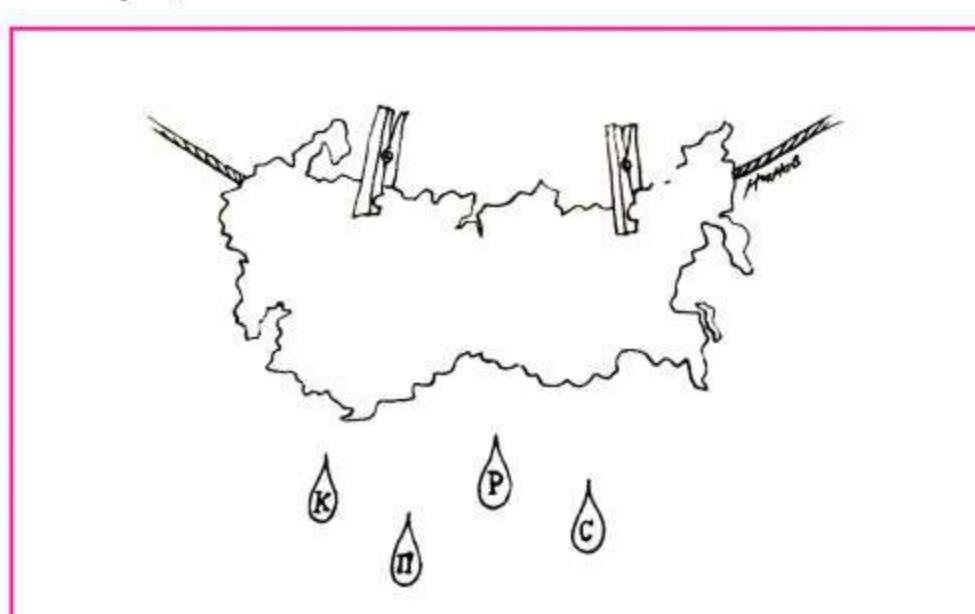
Адрес редакції:  
252047, Київ-47,  
проспект Победи, 50.

Для телеграм: Київ Перець.

Рукописи не повертаються.  
Передруковуючи із журналу матеріали,  
треба обов'язково посилатись  
на «Перець».

Журнальний комплекс  
видавництва «Радянська Україна»,  
252146, Київ-146, вул. Героїв космосу, 6.  
Журнальний комплекс  
издательства «Радянська Україна»,  
252146, Киев-146, ул. Героев космоса, 6.

Теми малюнків цього номера  
придумали: В. Адамович, А. Бор-  
дуніс, А. Василенко, Ю. Іщенко,  
В. Солонько, В. Чмирьов.



— Спочатку я покладу нітрогліцерин під язик, а потім уже кожіть, скільки платити за обід...



— Давай я тобі хоч штани ви-  
прашу...

