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Мы создаем себе жилища, 
а потом они создают нас. 

Уинстон Черчилль 



Введение 

Эта книга адресована тем, кто трепетно 
относится к старине, кого интересуют история 
и культура, искусство и технология, наконец, 
человеческие судьбы, воплощенные в архитек­
туре. Стоит лишь осмотреться — открытия 
ждут нас повсюду: в оформлении фасадов, 
планировке домов и населенных пунктов. Не­
даром архитектура считается одним из важ­
нейших и наиболее четких признаков любой 
цивилизации. В отличие от других искусств 
она творит и сосредоточивает свои произведе­
ния в изначально отведенных им местах, тог­
да как, скажем, картины или скульптуры 
могут кочевать по музеям и частным кол­
лекциям. 

В основе книги, которую мне очень хоте­
лось сделать занимательной, лежит серьезная 
многолетняя научная работа по выявлению 
памятников деревянного зодчества в Архан­
гельске. 

Надеюсь, вы согласитесь со мною в том, 
что город есть, прежде всего прочего, форма 
пространственного мышления народа — не­
что сотканное из воздуха и света, чувств и 
настроений, времени, функций и многого дру­
гого, охватываемого понятием «культурный 
ландшафт». Архитектура сообразует эти ско­
рее абстрактные параметры с такими более 
очевидными обстоятельствами, как доступ­
ность строительных материалов, климат, эко­

номика. В результате город можно рассмат­
ривать и как самостоятельный ландшафт, ис­
ходя из уникальности составляющих его явле­
ний и богатого внутреннего разнообразия. 

Красивые здания, да и вообще красивые 
вещи подчиняются волшебному чувству гар­
монии. Здание гармонично, если все его эле­
менты — стены, крыша, окна, двери — 
выглядят пропорциональными между собой. 
Каждая деталь должна служить совершенным 
дополнением целого, соответствовать другим 
деталям в такой степени, чтобы все они при­
надлежали друг другу. В этом случае здание 
— произведение искусства, а зодчий — ху­
дожник. 

Если архитектурное произведение удалось, 
в нем интересны и линии, и перспективы, и 
планировка. Вот почему эта книга — впервые 
в местной краеведческой литературе — пред­
лагает вашему вниманию не только фасады, 
но и планы строений. Вы сами «побродите» 
по старым домам и увидите, чем они хороши 
в сравнении с сегодняшними, а чем и просто 
удивительны. 

Образ здания может содержать утвержде­
ния, вопросы, заявления, более того — выра­
жать общественные противоречия и надежду 
на социальную гармонию. В нем могут при­
сутствовать черты «классического» или «прос­
того» стиля, а то и смесь их. Дома создаются 
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людьми, которые, помимо местных обычаев и 
господствующей моды, руководствуются со­
бственным вкусом и личными предпочтени­
ями. Архитектурные творения суть микрокос­
мы и аллегории, принадлежащие своей эпохе, 
отражающие множество граней народного ге­
ния и таинство преемственности всего, что по­
строено людьми на протяжении веков и что 
предстоит возвести в будущем. Даже неболь­
шой, случайно выживший образчик архангель­
ской архитектурной старины — это 
творческая кладовая, если хотите, банк идей, 
способных навести нас на новые решения. 

Деревянный Архангельск существовал на 
далекой периферии западной цивилизации, 
скрыто от мировой архитектуры. В процессе 
своей эволюции он превратился в исключи­
тельное и неповторимое явление. Домов, по­
добных старым архангельским, нет больше 
нигде на свете. Наши прапредки изобрели це­
лесообразное, сомасштабное человеку жилище 
столь высокого качества, что мы не можем 
достигнуть его и сегодня. Архангельский дом 
— не результат какого-то озарения, а плод 
долгого опыта, в конечном счете произведе­
ние искусства. К сожалению, уцелели из них 
считанные единицы. В книге даны изображе­
ния и сохранившихся, и утраченных домов. 
Лишь вместе взятые они позволяют точно и 
полно воспроизвести местный «строительный 
словарь» — масштаб, форму, пропорции, рит­
мы и членения, орнаментальные украшения — 
и, кстати, судить об изъянах старинных ар­
хангельских зданий. Дома, как и люди, без не­
достатков скучны. «В каждой вещи должен 
быть хотя бы гран несовершенства, чтобы 
она была человечной», — сказал Гете. 

Пусть вам не покажется странным, что в 
книге по архитектуре отведено много места 
описаниям прежнего быта архангелогородцев. 
Прошлое когда-то было настоящим, а облик 
любого города взаимосвязан с образом жизни 
и идеологией горожан. Я пытался, черпая све­
дения в литературных источниках, предста­
вить себе людей, которых давно нет, 
беседовал со старожилами и, как мог, набро­
сал социальный фон Архангельска на рубеже 
двух эпох — в первые десятилетия XX века. 
Соответственно выстроена логика повествова­
ния: от социального (и природного) ландшаф­
та к архитектурному. 

Еще несколько предварительных замеча­
ний. Книга, посвященная архитектуре, немыс­
лима без широкого привлечения иллюстратив­
ного материала. В ряде случаев мне пришлось 
использовать плохо сохранившиеся архивные 
и любительские фотографии, которые, однако, 
передают чувственно-эмоциональные стороны 
архитектурной среды, что рисунку не всегда 
под силу. Копии же с подлинных чертежей 
местных зодчих помогают нам проследить их 
раздумья, колебания, сомнения. 

Возможно, кто-то упрекнет меня в слиш­
ком частом и обильном цитировании. Пола­
гаю, что воспоминания архангелогородцев и 
других людей, в большинстве своем невели­
ких, доносят до нас дух глубинной культуры, 
который дает нам силы жить и работать в на­
ше нелегкое, переломное время. Все цитаты 
такого рода выделены шрифтом; некоторые 
не сопровождаются ссылкой на источник, на­
пример, когда имя автора устного или руко­
писного сообщения само по себе мало что 
говорит. 
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Иллюстрированный словарик в конце 
книги раскроет читателю смысл специфичес­
ких архитектурных терминов. 

Мне остается поблагодарить всех, чью бе­
скорыстную доброжелательность я ощутил во 
время работы над книгой, — архитектора На­
дежду Колодину, моих земляков-архангелого­
родцев Федора Анциферова, Владимира Бере­
зовского, Еликониду Кошкину, Юрия Пушки­
на, живущую ныне в Мариуполе Людмилу 
Корниенко, Татьяну Смирнову, перебравшую­
ся в Подмосковье, и Евгению Фрезер из шот­
ландского города Эдинбурга. Уже на завер­
шающем этапе многие иллюстрации были 
подготовлены к печати Екатериной Трушиной. 
Большую помощь в поиске исторических книг, 

журналов и документов оказали мне сотруд­
ники Архангельской областной библиотеки, 
областного краеведческого музея и Госу­
дарственного архива Архангельской области. 
Выражаю признательность студентам архи­
тектурного факультета Харьковского инже­
нерно-строительного института, которые 
первыми взялись за обмерные чертежи архан­
гельских домов, а также моим редакторам. 

...Деревянный Архангельск сходит с исто­
рической сцены, и нет иной возможности со­
хранить его, кроме как написать о нем книгу. 
Если, прочитав ее, вы захотите выйти на ули­
цу, чтобы по-новому взглянуть на старые де­
ревянные дома, это будет для меня лучшая 
награда. 



1 
В начале века 

Прошлое — это другая страна, где все ина­
че. Трудно представить Архангельск сплошь 
деревянным, но именно таким он был, при­
чем не столь уж давно. Деревянная застройка, 
деревянные суда, щетинившиеся мачтами на 
городском рейде, деревянные рекламные тум­
бы и все прочее, что теперь называют малы­
ми архитектурными формами. По городу 
тянулись деревянные тротуары, шагали дере­
вянные телеграфные столбы. Теперешняя ули­
ца Попова от набережной до проспекта 
Павлина Виноградова была выложена дере­
вянными торцами — шестиугольными шаш­
ками, плотно пригнанными друг к другу. 
Присутствие нескольких каменных церквей и 
градоначальственных учреждений ничуть не 
смущало деревянный город, а лишь свиде­
тельствовало о его особой покладистости. 

В начале XX века в Архангельске прожива­
ло около 35 тысяч человек, из них 15 процен­
тов были горожанами в первом поколении, а 
половина числилась в крестьянах. Большин­
ство семей имело свой дом с двором и огоро­
дом позади строений. В каждом доме — 
чердак для хранения утвари и печь, в которой 
хозяйка еженедельно пекла пироги. При мно­
гих домах были конюшни для упряжных ло­
шадей, в хлевах стояли коровы или овцы, 
которых поутру пастух собирал со всего 
квартала звуками рожка, а к вечеру пригонял 

обратно. Вполне деревенский уклад с некото­
рыми городскими вариациями. Архангельск 
походил на центр сельской общины. Жизнь в 
нем была не более бурная и не более ком­
фортная, чем в деревне. Он никого не держал 
в плену, но горожане старели и умирали, не 
покидая Архангельска. Стабильность населе­
ния сохранялась вплоть до первой мировой 
войны, что создавало условия для передачи 
всего ценного из поколения в поколение. 

Среди рабочих 26 архангельских лесозаво­
дов было много отходников, которые в зави­
симости от времени года трудились либо на 
полях, либо в городе. Пожалуй, самый боль­
шой отряд наемных работников составляла 
домашняя прислуга. 

Город уже достиг весьма почтенного воз­
раста. Сколько понадобилось усилий, чтобы 
сложить его бревно к бревну! Деревянным 
был Михайло-Архангельский монастырь, 
основанный в незапамятные времена. Дере­
вянной была крепость-острог, возведенная во­
круг него в 1584 году по указу Ивана 
Грозного. Деревянными были дома крестьян с 
Подвинья, положивших начало городскому 
посаду. И задолго до всего этого деревянны­
ми были примитивные жилища первых посе­
ленцев дельты Северной Двины, которые, 
вцепившись в полоску земли на мысе Пур-На-
волок, пытались защититься от холода. Жить 



В НАЧАЛЕ ВЕКА • 11 

Панорама Архангельска. Фото Я. Лейцингера. 1897. 

на Севере всегда означало либо приспособить­
ся к природе, либо обмануть ее. 

К описываемому времени Архангельск был 
плотно застроен домами, ныне совсем исчез­
нувшими каретниками и церквями: только 
православных было двадцать три. Высота их, 
нарастала от периферии города к центру, что 
придавало Архангельску пропорциональность и 
какое-то восточное великолепие. По воспоми­
наниям старожилов, субординация храмов вы­
ражалась еще и в том, что приходские церкви 
начинали звонить чуть позже соборной коло­
кольни. 

Несмотря на устремленные к небу церков­
ные вертикали, архитектура города носила 
преимущественно прикладной характер. Пост­
ройки, выходившие за рамки обычного, возво­
дились здесь всегда, однако в основном облик 
города определяли одинаковые деревянные 
дома (жилье и рабочие помещения внешне бы­
ли неразличимы) и пространственная широта. 
Картина простая, ясная, успокаивающая. 

Архангельск любил фотографировать 
дважды исполнявший обязанности городского 
головы Яков Лейцингер, к наследию которого 
мы теперь постоянно обращаемся. Свои пано­

рамные снимки он сделал с трех самых высо­
ких точек — пожарной каланчи, башни 
городской думы и соборной колокольни, что 
позволяет увидеть город прямоугольно-
ленточным, лежащим на широком ландшафт­
ном поле, и понять, что улицы в Архангельске 
появились раньше, чем застройка. Громоздкая 
переносная камера запечатлела панораму, со­
здававшуюся целое столетие по высочайшему 
велению императрицы Екатерины II. На план 
средневекового Архангельска словно была на­
ложена решетка, и все дальнейшее строитель­
ство велось по ее регулярным красным 
линиям. Эта структура как будто специально 
предназначена для восприятия сверху. Протя­
нувшиеся через весь город проспекты в центре 
его повторяют поворот Северной Двины. Под 
прямым углом их пересекают улицы, начина­
ющиеся у реки и упирающиеся другим кон­
цом во Мхи — бескрайнее болото, что сразу 
за Обводным каналом. На перекрестках про­
спектов и улиц — лавки и магазины. Набе­
режные, обеспечивающие перемещение с суши 
на воду и обратно, служат своеобразным ге­
нератором жизнедеятельности города. Изви­
листых проездов нет. Переулки стремятся 
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стать улицами, улицы — проспектами, дворы 
— кварталами. 

Пересекающиеся под прямым углом улицы 
и проспекты, квадратные кварталы — суть 
этого города. Такая строгая геометричность 
может показаться скучной, чуждой человече­
ской натуре, но план, заданный екатеринин­
скими землемерами, регламентация и типиза­
ция зданий отнюдь не привели к схематизму 
архитектуры. Застройка Архангельска свиде­
тельствовала, что определенная степень ее, 

нормирования не обязательно означает моно­
тонность. 

Неотъемлемой частью панорамы города 
были раскрывающиеся вплоть до горизонта 
дали. Перспектива речного простора объеди­
няла берега и центр города с островами. На 
равнинных землях Заостровья виднелись воз­
деланные поля и вертикали церквей. Все про­
изводило впечатление обжитого пространст­
ва, гармонии человека с миром. Архангельск 
уже тогда наступал на природу, но делал это 

Особняки на Троицком проспекте. С почтовой открытки. До 1914. 
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Гостиница и ресторан «Урал» на Петербургском проспекте. Фото Н. Чеснокова. 
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Адмиралтейская набережная в Соломбале. 

как-то тактично. 
Регулярная планировочная структура, те­

атрализованное пространство улиц и площа­
дей, ширмы из домов и заборов во многом 
определяли каждодневное поведение арханге­
логородцев. Дома служили символами функ­
ций, для выполнения которых они были 
возведены, и символами значений, заложен­
ных в эти функции. На ход жизни влияло раз­
мещение торговли и ремесла в непосредст­
венной близости от жилья, благоприятство­
вавшее разнообразным контактам людей обо­
его пола и всех возрастов. Частые посещения 
рынка и магазинов чередовались с пребывани­
ем в закрытых дворах, которые создавали эф­

фект противодействия общественному 
характеру улицы. 

Усредненно двухэтажная застройка не тя­
готила человеческую психику своими масшта­
бами, позволяла одновременно воспринимать 
и дома, и их обитателей. Зрительная стимуля­
ция обеспечивалась угловыми домами, перс­
пективой улиц, обусловленной как 
ландшафтом, так и градостроительной фанта­
зией. Здесь все стили были хороши, и всякий 
имел право на существование, как разные ли­
ца у людей. 

Солидные, давно стоящие дома, каждый в 
близком родстве с соседними, внушали горожа­
нам чувство надежности — в противовес не-
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уверенности, сопровождающей беспрестанные 
изменения. Возраст некоторых домов превы­
шал сто лет, кое-где проклевывалось что-то 
сверх меры новое, но, казалось, город творил 
один человек, который ни на мгновение не 
останавливался и ничего не повторял. В отли­
чие от официальной архитектуры, старавшей­
ся возвести нечто вечное, будь то собор или 
присутственное место, невидимый архангель­
ский зодчий, сознавая, что деревянное строе­
ние рано или поздно разрушится и на его 
месте вырастет другое, подчинялся неумоли­
мому ходу времени, действовал с ним заодно. 
Дома как бы не сносили, а реконструировали, 
настоящее вытекало из прошлого и обуслов­
ливало будущее. Город жил по модели «про­
ектируемого», воображаемого. Существовала 
общая градостроительная память — коллек­
тивный фонд, из которого заимствовались 
идеи. Этот фонд постоянно развивался, и 
каждый архангелогородец ощущал себя при­
частным к его пополнению. Геометрическая 
заданность города делала индивидуальный эн­
тузиазм вспомогательным материалом для 
создания уличных декораций. 

Любой дом излучал тепло человеческих 
рук, всюду были признаки ручной работы, че­
го-то «нерифмованного» и «несовершенного»: 
оконные проемы не совсем одинаковы по раз­
мерам, углы домов чуть-чуть отклонились от 
90°. Рассматривание зданий с самых различ­
ных точек доставляло удовольствие. Застрой­
ка содержала неисчерпаемый запас все новых 
открытий и впечатлений. 

Улицы носили другие, забытые теперь на­
звания: Благовещенская, Успенская, Самоед­
ская... Были и безымянные улицы, совсем 

глухие, грязноватые, с неприглядными дома­
ми — такие есть во всяком городе. А на глав­
ном, Троицком проспекте (ныне проспект 
Павлина Виноградова) элегантные одно- и 
двухэтажные особняки всем своим видом вы­
сокомерно подчеркивали, что принадлежат 
они богатым, уверенным в себе людям. 

Полированные витрины, контрастировав­
шие с бревенчатыми стенами магазинов, пред­
лагали невообразимые по нынешним 
временам товары, вроде определенной разно­
видности итальянской лапши, особого сорта 
кофе, хлеба, выпеченного по старым рецеп­
там. «Нигде, — писал об Архангельске петер­
бургский литератор Н. А. Лейкин, — я не 
встречал такое множество лимонов, как 
здесь»1. 

Более 400 торговых заведений и, соответ­
ственно, масса рекламы. Коммерческий сленг 
блистал перлами наподобие этого: «Мебель­
ный мастер. Приготовляю гробы по разным 
обрядам». 

Удивительно громко именовались солом-
бальские улицы: Адмиралтейская, Француз­
ская, Датская и т. д., что никак не вязалось с 
их патриархальной застройкой, бревнами и 
поленницами на улицах, лодками, вытащен­
ными на сушу. Судя по всему, соломбальцы 
уже тогда держались, так сказать, автономии: 
работать старались у себя на острове — у Ма­
карова, в «министерстве» (теперешний судоре­
монтный завод «Красная кузница»), в 
военном порту, на фабрике Силиваниуса, из­
готовлявшей окна и двери. Жителей Соломба-

1 Л е й к и н Н. А. По Северу дикому. — СПб., 
1899.-С. 139. 
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лы обслуживали свой точильщик ножей, свой 
стекольщик, свой трубочист. 

На большинстве архангельских улиц цари­
ла тишина, которую нарушали лишь похорон­
ные процессии, направлявшиеся по Троицкому 
проспекту к пригородным кладбищам, да то­
пот солдат, маршировавших время от време­
ни на строевые занятия к Соборной площади. 
Старые фотографии показывают нам архан­
гельские улицы как длинные дороги, уходя­
щие в перспективу между ширмами из домов 
и заборов, пестрых вывесок и резных налич­
ников, с редкими прохожими на узеньких тро­
туарах, где дамы задевали друг друга зонти­
ками. 

Полную противоположность этому благо­
лепию являли собой шум и толчея Централь­
ного рынка — «чрева Архангельска». Рынок, 
тянувшийся по набережной от Архиерейской 
улицы до Соборной пристани, снабжал горо­
жан продовольствием и предметами первой 
необходимости. Чего только там не было! 
Весь он был заставлен балаганами и прилав­
ками, часто очень простыми — в виде опроки­
нутых корзин или досок поверх пары ящиков. 
Рыбные ряды, мясные, молочные; картофель 
и другие овощи, рожь, ячмень. Заостровские 
«женки» торговали молочными продуктами. 
Чай, кофе, сахар, апельсины и лимоны завози­
лись через Скандинавию, фрукты поступали 
из Туркестана и Казани. Тут же распиленные 
и наколотые дрова для обогрева и приготов­
ления пищи — их доставляли зимой на санях 
подгородные крестьяне, занимавшиеся в 
«мертвый сезон» лесозаготовками. Хватало 
добра всякого: мезенские глиняные горшки, 
корзины из еловых лучин, берестяные поло-

гушки для молока, туеса, расписанные цвета­
ми и петухами. Сушки, баранки покупали к 
зиме пудами. Прямо на рынке можно было и 
в бане помыться, и в церковь сходить. 

Периодически гул рынка перекрывался ко­
локольным звоном. Из-под арки надвратной 
часовни Соловецкого подворья выползала про­
цессия с хоругвями и иконами и направлялась 
к причалу для посадки на соловецкий пароход 
с золочеными крестами на мачтах. «Нос паро­
хода, корма, основания мачт были украшены 
деревянной резьбой: ангелы, святые, цветы... 
все было раззолочено, расписано лазурью, ки­
новарью, суриком и белилами»1. 

...Шумит, колышется пестрая толпа. Му­
жики большей частью в тулупах и сапогах, 
женщины в большущих платках. «Мелькают 
то печорские разноцветные рукавицы — сме­
лое и свежее сочетание фиолетовых, малино­
вых, синих, оранжевых оттенков, то 
мезенские тканые пояса — на узеньком, в па­
лец толщиной, в три аршина длиной, про­
странстве разработан сложный мотив пере­
плетенных цветных линий», - читаем мы в 
очерке Е. Тагера из сборника «На Северной 
Двине» (1924 г.). 

На рынок шли не только купить или про­
дать, но и потолкаться из любопытства — 
людей посмотреть, себя показать. На берегу и 
на пристани, служившей естественным про­
должением рынка, запросто вступали в разго­
вор с незнакомым человеком. Степенное 
северное оканье, долгие гласные и мягкие со­
гласные создавали странную для непривычно-

1 Ш е р г и н Б. Я ли не богат? //Северный! комсо­
молец. 20—26.8.1988.—с.8. 
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го слуха звуковую гармонию. В силу своего 
географического положения Север был труд­
нодоступен для россиян из прочих частей 
страны, поэтому здесь сохранялись старинные 
лингвистические формы и манера произноше­
ния, такие тонкости и оттенки языка, какие в 
других местах уже давно исчезли. В начале 
XX века в наших краях встречались старцы-
песенники, которые исполняли для лесорубов, 
рыбаков, охотников былины на особый мед­
ленный распев, придававший им торжествен­
ность и назидательность. 

Впрочем, можно было услышать на рынке 
и украинскую, белорусскую речь, татарский 
гортанный говор, специфический русско-
норвежский торговый жаргон — фантастиче­
скую смесь норвежских слов, произносимых 
по-русски, и русских слов, произносимых по-
норвежски, с вкраплениями из датского, не­
мецкого, английского языков. «Речь интелли­
гентных особ, если вслушаешься, кажется 
иногда не нашей, а иностранной, какой-то ак­
цент непременно в ней. Подумаешь, не финны 
ли, шведы. Поглядишь на лица — нет»1. 

Здесь рождались всевозможные анекдоты. 
Один из них пересказал мне страстный соби­
ратель открыток с видами архангельского 
торжища краевед А. Попов. 

Ходит мужик по рынку, приценяется к живой 
рыбе, плавающей в бочках. Заглядывает в одну из 
бочек и спрашивает у торговца: «Рыба свежая?» — 
«Свежая», — отвечает тот. 

Мужик идет дальше и обращается к другому тор­
говцу: «А у тебя рыба свежая?» Этот возмутился: 

1 Ш е р г и н Б. Двинская земля//Поморская сага.— 
М.: Советская Россия, 1984.-С. 30—31 

«Видишь же, живая, стало быть свежая!» — «Да, — 
говорит мужик меланхолично, — у меня старуха то­
же живая, но...» 

Кстати, рыба была на любой вкус: семга 
двинская и из других рек, белорыбица — не­
льма, пелядь, сиг, мезенская и соловецкая 
сельдь. В белом фартуке и куртке перед своей 
чистейшей лавкой прохаживался, зазывая по­
купателей, крупный рыботорговец Авраам Ти­
мофеев. 

Острословы говорили, что Архангельск 
стоит на сваях и на костях трески. Его жите­
лей повсеместно звали «трескоедами». Дей­
ствительно, еще на почтительном расстоянии 
от рыбного ряда ощущался специфический за­
пах соленой трески. Брали ее помногу, бочка­
ми, на всю зиму. В XIX столетии треску и 
коптили чуть ли не в каждом доме, а в начале 
XX века уже предпочитали покупать готовую 
в магазинах или на рынке. 

Ежегодно в сентябре рынок становился 
Маргаритинской ярмаркой, которую приуро­
чивали к концу рыболовного сезона и завер­
шению навигации на Белом море и Северной 
Двине. Ассортимент товаров резко увеличи­
вался: появлялись эмалированная посуда, фар­
фор, фаянс, меха и меховые изделия, ткани 
Ярославской и Морозовской мануфактур, го­
товая одежда, обувь, всевозможные кондитер­
ские изделия, варенья, но основу оборотов 
ярмарки составляли сделки, касавшиеся рыбы 
и хлеба. Ее участники делились соответствен­
но на две категории. В первую входили тор­
говцы и промышленники из поморских селе­
ний, снаряжавшие суда на рыбный промысел 
и занимавшиеся меновой торговлей с Норве-
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гией, во вторую— купцы и мещане Архан­
гельска, а также «верховцы», представители 
земледельческих уездов Архангельской губер­
нии. Поморы продавали рыбу, «верховцы» и 
архангелогородцы — продукты земледелия и 
животноводства. 

Многим из тех, кого заносило в город слу­
чайно и ненадолго или кто вовсе судил о нем 
издалека, он казался краем света, «где люди 
жили прозябая, где свиньи весной и осенью 
валялись в лужах на всех улицах, кроме глав­
ной, где наглые козлы срывали и пожирали 
красочные плакаты, расклеенные на вращаю­
щихся тумбах возле почты и полицейского 
участка, где коровы, бредущие без присмотра 
в летние вечера с общинных пастбищ, сами 
сворачивали во дворы своих хозяев»1. «Вос­
кресные чинные гулянья по главной Соборной 
улице и на бульваре у реки, сонная одурь по 
будням, сплетни сытых мещанок и, наконец, 
тяжелый «российский дух» у каждого забора» 
запомнились полярному исследователю Нико­
лаю Пинегину2. А вот что сообщает в соци­
ально-экономической справке об Архангельске 
словарь Брокгауза и Ефрона (1890): «Завод­
ская промышленность незначительная, фабрик 
нет. Поэтому жизнь и движение в Архангельс­
ке замирают на 6-7 месяцев, когда замерзнет 
река. Город чиновничий и торговый. Ино­
странцы издавна играют большую роль. Те­
перь они постепенно оставляют Архангельск, 
в котором торговля не развивается». Извест­
но пренебрежительное высказывание Ленина о 

регионе в целом: «К северу от Вологды ди­
кость и полудикость»1. Однако не менее из­
вестно и то, что русских северян, напротив, 
всегда отличали охота к учению, широта 
взглядов, предприимчивость, умение крепко 
стоять на ногах. Вот отрывок из воспомина­
ний бывшей архангельской гимназистки, кото­
рые с равным успехом могли бы принадле­
жать петербуржке, москвичке или киевлянке. 

Частная школа Сергеевой была собственным до­
мом с множеством комнат, садом и балконом; заня­
тия вела красивая учительница, имевшая хорошие 
манеры. Эта школа подготовила меня к поступле­
нию в гимназию. Отец не особенно настаивал на 
моем образовании, но матери очень хотелось, что­
бы дети были грамотные. Сама она грамоты не зна-
ла и сожалела об этом всю свою жизнь. 

В гимназии был большой конкурс, но учительни­
ца не сомневалась, что я сдам экзамены хорошо и-
только чуть беспокоилась за мою арифметику. По­
лучилось же совсем не так, как она могла предпо­
лагать. Задачку и устный экзамен я сдала на «5», а 
за диктовку получила «3», так как во фразе «смело 
вденешь ногу в стремя и возьмешь ружье» я написа­
ла вместо ружья - топор. Из-за этого я не была 
принята, чем огорчила и родителей и учительницу. 
Но за три недели до начала ученья к нам пришла 
учительница подготовительного класса Раиса Алек­
сандровна и предложила сдать экзамен осенью, 
так как имелись свободные места. Меня снова за­
садили за ученье — ежедневно и подолгу. В резуль­
тате я сдала хорошо и поступила в первый класс 
Мариинской гимназии. 

В гимназии мне нравилось все: и форма с белой 
пелеринкой, и учительницы в синих форменных 
платьях, и начальница княжна Зинаида Аркадьевна 

1 Л е н и н В. И. О продовольственном налоге 
//Поли. собр. соч. - Т. 43.—С. 288. 

1 Р о т ш т е й н Э н д р ю . Когда Англия вторглась 
в Советскую Россию... — М.: Прогресс, 1982,—С. 26. 

2 П и н е г и н Н. В. Записки полярника.—Архан­
гельск, 1936.-С. 14. 
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Лесозавод в Маймаксе. Фото Я. Лейцингера, 1898. 

Мышицкая, у которой при ходьбе платье со шлей­
фом на шелковой нижней юбке сильно шуршало. 
Чистописание у нас преподавала Стелла Леополь­
довна. Она была строга необычайно, сидела чинно, 
а если кто держал перо неправильно, привязывала 
палец к ручке, а иногда, чтобы ученица сидела пря­
мо, привязывала ей косу к спинке парты. 

Воспитательные методы преподавательни­
цы чистописания мы сегодня назвали бы 
спорными, а во всем остальном — где же «ди­
кость»? В гимназии — подчеркнем, женской 
— огромный конкурс, его выдерживает, хотя 
и не без трудностей, девочка из весьма скром­
ной семьи (кстати, родители в состоянии пла­
тить за подготовку дочери, не единственного 
их ребенка, в частной школе), одежда гимна­
зических дам и учениц, что называется, на 
уровне европейских стандартов. 

Еще одно маленькое свидетельство о «про­
зябании» и «сонной одури». 

Отец не был богачом, но мы жили безбедно, 
имели двухэтажный дом. На Соборной у нас была 
мастерская и кузница, в которой весь день горел 
огонь и где нагревали железо. Отец был трудолю­
бив, слыл мастером по выработке кроватей, экипа­

жей, решеток оград и прочего; имел большую 
настольную серебряную медаль с нижегородской 
ярмарки и очень гордился ею. 

Но, конечно, жизнь горожан была теснее 
всего связана с лесом, о чем говорит хотя бы 
сам факт существования деревянного города. 
Десятки судов развозили северный лес по да­
леким странам. Архангельские лесозаводы 
выстроились вдоль берегов Северной Двины, 
так как бревна сплавлялись большей частью с 
верховьев реки и прямо из воды попадали в 
конвейерную систему. Циркулярные пилы и 
лесопильные рамы стояли на втором этаже 
завода, к ним поднимался желоб, по середине 
которого двигалась бесконечная цепь с шипа­
ми из прочной стали, посаженными через каж­
дые несколько футов. Внизу, в так называе­
мой сплавной бирже, работник направлял 
бревна багром к месту, где цепь подхватывала 
их, тащила наверх, бросала на рамную тележ­
ку и протаскивала сквозь лесопильную раму. 
Архангельск завершал длительный производ­
ственный процесс, начинавшийся в глухих ле­
сах, где самым высокооплачиваемым был 
тот, кто хорошо точил и разводил двуручные 
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Псковский проспект зимой. Фото Я. Лейцингера.. 1899. 

поперечные пилы. 
Из дерева делали мебель, домашнюю ут­

варь, сани, телеги, бочки. Оно служило основ­
ным источником энергии. Парусные суда и их 
снасти надо было смолить, поэтому в Архан­
гельске существовал Смольный Буян, не имев­
ший себе подобных в мире рынок смолы и 
дегтя — смола на него «стекалась» со всей гу­
бернии и из Вологды. 

Деревья в самом городе не вырубали и не 
подрезали. Разросшиеся повсюду тополя заби­
рали много света, зато Архангельск был уди­
вительно зеленым. Кроме тополей сажали 
березу, лиственницу, дикую яблоню. О высо­
ком социальном статусе семьи нередко можно 
было судить по редкостным деревьям возле 
дома. В своей книге «Дом над Двиной» Евге­
ния Фрезер поведала нам об уникальном саде, 
располагавшемся на месте теперешней боль­
ницы имени Семашко. Родственники автора 

создали частный парк, более походивший на 
городской, с запутанными пересекающимися 
дорожками, зелеными холмами, мостиками 
над водой и даже замком. 

Традиционно уважительное отношение к 
дереву во многом определяло нравственность 
и бытовую культуру. Например, рождествен­
скую елку почитали не только как непремен­
ный праздничный атрибут, но и как древо 
жизни, древо мира. В сознании северян она 
объединяла небеса, землю и подземное цар­
ство, символизируя космическую ось мирозда­
ния. Яркая зелень на мертвенном фоне зимы 
обещала им бесконечное возрождение жизни, 
а мерцающие свечи на ветвях были для них 
небесными огоньками в зимнем царстве смер­
ти, провозглашали победу света над тьмой. 

Существовал такой обычай. Люди прино­
сили домой огромное тяжелое полено, зажи­
гали его в канун Рождества и тщательно 
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следили, чтобы оно не угасало все двенадцать 
праздничных дней. Каждый вечер пепел раз­
брасывали по двору, а недогоревшие в конце 
концов головешки клали под кровать до сле­
дующего Рождества, дабы уберечь дом от по­
жара и молнии. Новое рождественское полено 
зажигали вместе с остатками прошлогоднего. 

Дерево, посаженное в день рождения ре­
бенка, становилось как бы его близнецом. По­
лагали, что у них общая судьба. За деревом 
тщательно ухаживали, веря, что, если оно по­
гибнет, в опасности окажется человек. При 
острых заболеваниях к телу прикладывали де­
ревянные плашки из пород, «отсасывающих» 
энергию, а при хронических недугах заряжа­
лись ею от «подпитывающего» дерева. В. И. 
Даль писал в своем «Толковом словаре живо­
го великорусского языка», что «на осину заго­
варивают лихорадку и зубы; вырезав треу­
гольник из коры (во имя О. и С. и Св.Д.) трут 
им десны до крови... Коли ноги сводит, то 
кладут полено в ноги, а от головных болей — 
в головы». 

Нравится это кому или нет, но реальность 
такова, что в Архангельске наиболее ярко вы­
раженный сезон — зима. Весна — лишь обе­
щание, лето — иллюзия, хоть и выдается 
неделя-другая жары, осень — уже погружение 
в воспоминания о весне и лете. Зима — это 
наше сущее. Она приходит к нам уверенно, ни­
когда не обманывает. Чистый снег, холод — 
часть характера северян, 

В далеком прошлом разница между летом 
и зимой ощущалась острее, чем теперь. Сне­
гопады выбеливали город и окрестности, сли­
вавшиеся в единый холодный простор. 

Пейзаж наводил на мысли о летаргическом 
сне природы, об очередном оледенении. Все 
живое пропадало с глаз долой. Дома замыка­
лись в себе. Утром город словно и не просы­
пался. В ясные морозные дни над ним зависал 
дым из множества труб, окна домов покрыва­
лись ледяными узорами, а стены «стреляли» 
как из пистолета. По ночам звезды опускались 
ниже. 

Контакты архангелогородцев с внешним 
миром почти что прерывались, холод ограни­
чивал и общение на улицах. Люди много спа­
ли, много ели и за зиму сильно прибавляли в 
весе. 

Мы любили стоять у окна, наблюдая за прохо­

жими, и с нетерпением ждали фонарщика, зажигав­

шего уличные фонари. Он появлялся с длинной 

легкой лестницей на плече, и вслед ему от столба к 

столбу медленно загоралась вереница слабеньких 

огоньков. Современному городу едва ли ведомы 

непроглядная темень, мертвая тишина, впечатляю­

щее воздействие одиночных огоньков. 

Но зиму, как она ни долга, сменяет весна. 
Снег потихоньку подтаивает, лед на Северной 
Двине утрачивает белизну, приобретает скуч­
ный сиреневый оттенок. Ледяной панцирь на­
бухает и лопается. Раньше, когда не было 
ледоколов и реку не вскрывали заранее, на се­
редине ее естественным образом появлялась и 
мало-помалу расширялась темная полоса. В 
один прекрасный день гигантская масса льда 
приходила в движение. Громоздясь друг на 
друга и обрушиваясь, разбрасывая осколки, 
сокрушая все преграды, льдины неслись быст­
рее и быстрее. На них виднелись следы саней, 
обломки ограждений, окружавших полыньи, 
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Вид на центр Архангельска с реки. Фото Я. Лейцингера. 1902. 

где еще совсем недавно полоскали белье. 
Постепенно скорость ледохода начинала 

спадать, и все большее пространство откры­
той воды сияло в лучах ослепительного весен­
него солнца. Запоздалые льдины растаплива­
лись за Соломбалой — в это время по остро­
ву ездили на лодках. Вода оставляла после 
себя илистые топи, поврежденные склады, 
магазины, дома. 

Но, несмотря на связанные с паводком 
тревоги и убытки, это был для города празд­
ник. Людьми овладевало радостное возбужде­
ние, все шли на набережную, чтобы насла­
диться зрелищем ледохода. 

Когда вода отступала, рейд заполнялся 
всевозможными судами — большими и ма­
ленькими, узкими, как игла, и пузатыми. Па­
руса вперемешку с куполами церквей 
придавали летнему Архангельску особую при­
влекательность. Воздух дрожал от перебивав­
ших друг друга пароходных гудков. Между 
кораблями-великанами сновали юркие «макар-
ки». От берега к берегу курсировала «Моск­
ва» — один из наиболее памятных символов 
города. Езда на небольшом пароходе занима­

ла всего-то минут двадцать, но к услугам пас­
сажиров был комфорт океанских лайнеров: 
каюты разного класса, обшитые тиком и 
красным деревом, мягкие сиденья с кожаной 
обивкой, богатый буфет. 

Иногда на реке разыгрывался шторм, да 
такой, что, случись это в Петербурге, о нем 
кричали бы все газеты. Со стороны Соломба-
лы налетал сильный ветер, небо темнело, ста­
новилось свинцово-серым. Горожане спешили 
привязать лодки и закрыть окна. На город, 
подобно морскому шквалу, обрушивался ли­
вень. Но после бури все оказывалось на месте, 
крыши были целы и невредимы, и только 
провода еще некоторое время подрагивали на 
высоких столбах. 

Летом солнце в Архангельске почти не за­
ходит. Это пора ирреальных белых ночей, 
когда в ритме приливов и отливов в дельте 
реки слышится небесная музыка, исполняемая 
планетами. Жара накаляет стены, слизывает с 
них краску. Повсюду стоит запах дегтя и све­
жих бревен. Из распахнутых окон доносятся 
разговоры домочадцев, звон посуды. В дома 
проникает скрип колес и цоканье копыт по бу-
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лыжной мостовой. 
Откуда удивительная гармония города и 

природы? Можно много рассуждать на эту 
тему, но лучше констатировать, что она, гар­
мония, раньше существовала. 

Сто лет назад архангелогородская семья 
казалась — и чаще всего была на самом деле 
— сплоченной, экономически независимой 
ячейкой, где ремесло и нравственные ценности 
передавались по наследству. Взаимовыручка 
брала верх над мелочностью и эгоизмом. 
Предрассудков — ни национальных, ни рели­
гиозных, ни социальных — не было. Счита­
лось, что ко всем людям надо относиться 
приветливо, доброжелательно, помогать им в 
случае необходимости. Конечно, для кого-то 
семья оборачивалась бременем, но в целом 
эта клеточка общества обеспечивала своим 
членам благополучие. 

В брак вступали с теми, кто жил поблизос­
ти и принадлежал, как правило, к той же со­
циальной группе. Судя по старым открыткам, 
женихи предпочитали пышных девиц. Худень­
кие девушки вызывали сочувствие: кто возь­
мет такую замуж? Некоторые мамаши, не 
мудрствуя лукаво, подправляли фигуры доче­
рей на выданьи с помощью ваты. 

В состав семьи обычно входили представи­
тели трех и более поколений, не считая при­
слуги. Иной невестке надо было долго учить­
ся отличать родных сестер и братьев мужа от 
двоюродных и от теток с дядьками. Супруги 
с четырьмя-пятью детьми отнюдь не счита­
лись многодетными. Городской голова имел 
четырнадцать детей, а семья Пецев была так 
велика, что в одном доме не помещалась. По 
сути, она представляла собой клан родствен­

ников, рассеянных по всему городу. Промыш­
ленник Ричард Пец, владелец лесозавода на 
Хабарке, жил на Троицком проспекте, его се­
стра Клара — на Садовой, вторая сестра, 
Екатерина — там же, но в другом доме, тре­
тья обреталась в доме Фонтейнисов и т. д. На 
улице Вологодской жили внебрачные сыновья 
Ричарда — Герман и Александр, а их мать 
служила у Пеца экономкой. Конечно, такой 
клан мог существовать только при условии, 
что все его члены вели себя с отменной дели­
катностью. 

Предприимчивость не вызывала подозре­
ний, в чужие дела лезть не полагалось. Люди 
воспитывались на простых принципах: честно 
работать и по возможности хорошо зараба­
тывать, жить по средствам, делать сбереже­
ния на черный день, вовремя платить по 
счетам, поддерживать полицию. Жили с чув­
ством меры, стремясь к «золотой середине» 
— не искать наслаждений и не страдать. 

Литературные источники определяют тог­
дашнего архангелогородца как человека от­
крытого и доброго, инертного в повсед-. 
невной жизни и довольствующегося тем, что 
у него есть, терпеливого к неудобствам. Еще 
одна черта упоминается реже, но она-то в 
дальнейшем и поможет нам лучше понять 
многие особенности деревянного города: это 
склонность все делать своими руками. 

Из всех искусств более всего любили фото­
графию. Позировать перед объективом было 
событием, и уж, конечно, никто не хотел от­
стать от других. Представители всех слоев 
местного общества шли в студии Лейцингера, 
Соберга, Сорокина и Подрухина, и те снима­
ли их такими, какими они были на самом де-
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ле: неуклюжими, счастливыми, гордыми, 
сентиментальными. Групповые портреты, 
сделанные на увеселительных сборищах, кар­
точки для семейных альбомов — молодые па­
рочки, бабушки и дедушки, «ангелочки», 
умершие еще в младенчестве, — все эти ста­
рые фото в чем-то сродни народному искус­
ству. Их персонажи, проглотившие аршин, 

напоминают канонические изображения свя­
тых. Тарифы в студиях были по тем време­
нам огромные — до трех рублей за портрет, и 
еще беднягам-клиентам приходилось за свои 
деньги выносить настоящую пытку: дав по­
крыть себе лицо толстым слоем белой пудры, 
неподвижно сидеть перед камерой минимум 
20 минут. 

Семья Лейцингеров. 1898. 
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Фотостудия Якова Лейцингера на Псковском проспекте. 

Пытаясь романтизировать провинциаль­
ную жизнь, некоторые создавали себе извест­
ность причудами. Городской голова лично 
участвовал в тушении каждого пожара, а 
«хобби» купеческой вдовы Плотниковой со­
стояло в том, что старушка обожала мыться 
в Москве, в Сандуновских банях. 

Но провинциальные же правила хорошего 
тона действовали неукоснительно. Женщинам 
и девушкам они предписывали вести себя в 
обществе так, чтобы не вызвать двусмыслен­
ных толкований: не закидывать ногу на ногу, 
не разговаривать с незнакомыми. Велосипед 
считался чисто мужским аксессуаром, чрева­
тым для дам непредсказуемыми последствия­
ми (чеховский «Человек в футляре» уже был 
написан!). Женские прелести были затянуты в 
корсеты, прикрыты от нескромных взглядов 
длинными, до земли, юбками. Ни руки, зато­
ченные в рукава с буфами, ни шея, замаскиро­
ванная кружевными воротничками, ни ноги не 
знали солнца. Благодаря таинственности, не­
видимая нагота приобретала выразитель­
ность, о которой мы не имеем никакого 
представления, ибо современные женщины не­

редко разгуливают по улице почти нагишом. 
Мужчины носили благообразные, окладис­

тые, распущенные по жилету бороды, имели 
округлые «буржуйские» животики, твердые, 
как кандалы, манжеты и манишки, заковывав­
шие человека в броню респектабельности. 
Мужское изящество, стройность, моложа­
вость играли тогда меньшую, чем теперь, 
роль. 

Надо сказать, что «окно» из Архангельска 
в остальной мир было всегда широко откры­
то, а отсутствие почти до самого конца XIX 
века железной дороги способствовало тому, 
что многие нити связывали город скорее с За­
падом, нежели с историческими центрами 
России. Кроме обычных для губернских горо­
дов учреждений в Архангельске имелись анг­
лийское, бельгийское, германское, датское, 
норвежское и шведское консульства. 

Множество иностранцев западного проис­
хождения, попадавших к нам через «черный 
ход» арктических морей, местные жители от 
века звали немцами. Все эти экзотические зву-
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Немецкая слобода. С почтовой открытки. До 1914. 

чащие для русского уха Пецы, Бранты, Рени 
образовали динамичный островок в застой­
ных водах российского Севера. Немцы были 
талантливы и верили в свою звезду. Многие 
семьи укоренились у нас еще в XVI веке. Иде­
ально выверенная родословная Шольцев вос­
ходила к голландцу Рутгеру ван Бринеру, 
приглашенному Петром I для строительства 
кораблей на Соломбальскую верфь. При сме­
не поколений иностранцы могли ассимилиро­
ваться, но фамилии устойчиво сохранялись, 
составляя гордость их владельцев. 

Немцы держались тесным кругом, ценили 
друг друга за умение уверенно занимать подо­
бающее место в обществе. Мужчины из их 
среды были немногословны, женщины — 
ироничны. Вместе с тем у этих аргангелого-

родцев начисто отсутствовал шовинизм. Все 
они уважительно относились к новой родине 
и, подобно своим предкам, активно участво­
вали в формировании облика и функциониро­
вании города. 

В справочниках и путеводителях по Архан­
гельску кроме немецких фамилий значились 
еще татарские, польские, еврейские и даже 

одна китайская. Этнические и культурные сле­
ды былой многонациональности Архангельска 
прослеживаются по сей день. 

Люди начала века постоянно чувствовали 
на себе глаз божий, но это не смущало их, на­
против — наполняло чувством самоуважения. 
Инстинкт защиты своей культуры сплачивал 
этно-социальные группы. Каждая община тя­
готела к своему храму. Немцы обосновались 
вокруг лютеранской кирхи и очень следили за 
тем, чтобы Немецкая слобода была красивой 
и в ней селились только «приличные» люди. 
Татары жили возле мечети, евреи — поближе 
к синагоге. 

Отдых и развлечения определялись сослов­
ной принадлежностью и материальными воз­
можностями. Местом собраний «интелли­
гентного класса» и деловых людей был Ком­
мерческий клуб. Там за обедами и ужинами, 
за разговорами и игрой в карты или в би­
льярд проводил время городской истеблиш­
мент. Вот вольный пересказ описания одного 
из балов, отгремевших в этом клубе. 

Бал начался в девять вечера. Громадный зал, 
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море света. В танцах приняли участие губернатор и 
гости из Москвы, местная молодежь. Пар было бо­
лее шестидесяти. Танцевали полонез, три вальса, 
три кадрили и мазурку. Архангельские дамы, чьи 
туалеты отличались «полным изяществом и све­
жестью», привлекли к себе восторженное внимание 
гостей. К услугам тех и других были фрукты, де­
серт, прохладительные напитки. 

Около двух часов состоялся ужин. Были поданы 
семга, соус голландский, сель-де-рен олений, соус 
пуавре, глухари, белые куропатки, рябчики, салат 
разный, мороженое «паровоз». Тушу оленя с голо­
вой и глухарей с распростертыми крыльями разде­
лывали прямо на столе. В заключение — кофе, чай, 
ликеры. На сказочных тортах красовались кристал­
лические розы, шоколадные кружева, карамельные 
плетки, шпалеры цвета слоновой кости, марципано­
вые пчелы, слетавшиеся к лужицам меда. 

Увидев и отведав все это, присутствовавший на 
балу Савва Морозов произнес спич. Раньше, не зная 
Архангельска, как и многие другие лица, не бывав­
шие в этом городе, он верил, что тут бродят белые 
медведи, а слово «цивилизация» звучало бы ирони­
ей. Но сегодня, воочию убедившись, какое избран­
ное общество его окружает, какие здесь царят 
мягкость нравов, благородная свобода и непринуж­
денность, должен по всей справедливости при­
знать, что приезжим из центральных губерний надо 
не столько вносить сюда культуру и цивилизацию, 
сколько самим учиться в Архангельске многому хо­
рошему, заимствовать здесь основные начала 
цивилизации1. 

Ознакомленные с меню Коммерческого 
клуба в тот вечер, мы можем легко догадать­
ся, почему Савва так расслабился. 

Более демократичными были Клуб обще-

1 См. Открытие Архангельско-Вологодской железной до­
роги. — Архангельск, 1897.—С. 26—27. 

ства приказчиков и конторщиков на Псков­
ском проспекте и Торгово-промышленный 
клуб на углу Поморской и набережной. Лет­
ний театр общества трезвости, судя по ста­
рым афишам, ставил оперы и оперетты. В ту 
пору в городе один за другим открывались 
электротеатры, миниатюр-театры, просто ба­
лаганы, в которых под звуки рояля демон­
стрировались короткие мелодрамы, развле­
кательные ленты с погонями и трюками. На­
зывались эти синематографы не иначе как 
«Мулен Руж», «Ренессанс» и т. п. 

С наступлением теплой погоды, получив 
полный расчет, возвращались домой арханге­
логородцы, вербовавшиеся на зиму на лесопо­
вал. Пять-шесть месяцев они тяжко труди­
лись, жили в убогих помещениях, а теперь, 
имея деньги в кармане, хотели погулять. Мне 
рассказывали об их чудовищных кутежах, на­
рушавших мирную жизнь города. Эти воспо­
минания похожи на правду, хотя, наверное, не 
обошлось без преувеличений. 

Летом горожане старались чаще бывать на 
свежем воздухе. Как и теперь, любимым мес­
том отдыха была набережная, обсаженная бе­
резами и тополями. Чудесный вид на 
Северную Двину действовал благотворно и 
успокаивающе. Около Финляндской улицы 
всегда стоял терпкий запах солода с пивова­
ренного завода Суркова. Толпа неспешно со­
вершала общепринятый церемониал: один ее 
поток двигался в сторону «угора», к церкви 
Михаила Архангела, другой — к церкви Успе­
ния на бору. Достигнув цели, оба потока по­
ворачивали обратно. Девушки в розовых, 
желтых, сиреневых кринолинах плыли пара-
ми, семьи шли в полном составе, молодежь 
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разговаривала на ходу. Пожилые люди сидели 
на скамейках, наблюдая за толпой. Из уст в 
уста передавались самые свежие слухи и 
сплетни. 

В это же время «избранное общество» со­
биралось в Александровском саду. На старых 
открытках можно видеть купцов с женами и 
детьми, чиновников в форменных кителях и 
фуражках. Дамы демонстрируют последние 
модели шляп. Мамаши выставляют напоказ 
созревших дочерей. В саду стояла беседка-
эстрада, выполненная в псевдорусском «пету­
шином» стиле. По вечерам в ней играл 
оркестр пожарных или военный духовой 
оркестр. Еще в городе имелся ипподром, в 
глубине Финляндской улицы, и яхт-клуб, на 
его теперешнем месте, но в массе своей архан­
гелогородцы спортом не занимались, дач не 
строили, лишь выезжали на рыбалку и охоту 
на острова дельты. 

Едва ли не культовым мероприятием ста­
новились походы в баню: ванн тогда еще не 
завели даже в самых богатых домах. Бани бы­
ли Успенские, Центральные и Соломбальские. 
Наибольшей популярностью пользовались Ус­
пенские, размещавшиеся в двухэтажном камен­
ном здании на одноименной улице. Широкая 
лестница вела на второй этаж, где по сторо­
нам коридора располагались «номера», иные в 
несколько комнат. Каждому посетителю выда­
вали сухой березовый веник. В парной особен­
но ценилась верхняя полка. Считалось, что 
жар под потолком изгоняет множество болез­
ней — от ревматизма до алкоголизма. 

Теплыми воскресеньями любили посещать 
кладбища, ухаживать за могилами, беседо­
вать, устроившись возле плит и крестов. 

Наконец, существовал простейший способ 
убить время и заодно удовлетворить свое лю­
бопытство: сидя на скамье возле собственной 
калитки, глазеть на прохожих. Аргангелого-
родцы находили такое занятие нормальным, 
хорошим отдыхом. 

Праздникам числа не было. Большинство 
из них приходилось на зиму и весну. Отражая 
сезонные изменения в природе, они помогали 
реально ощутить течение времени. Вплоть до 
Октябрьской революции эти праздники, в 
основном церковные, сохраняли свой блеск и 
благолепие, составляли часть повседневной 
жизни и быта горожан. Но, заметим, истовой 
религиозности на Севере никогда не было. Хо­
дили в церковь, потому что таков обычай, по­
тому что полагалось туда ходить. Осеняли. 
себя крестным знамением, потому что полага­
лось креститься, потому что все крестятся, 
потому что с малолетства видели, как кре­
стятся. Поклонение Богу не мешало верить в 
разные фантастические существа, среди кото­
рых виднейшее место занимали домовые. 

В последние дни декабря (здесь и на бли­
жайших страницах — по старому стилю), ког­
да в Архангельске уже совсем холодно, 
наступало святое Рождество, связанное с ел­
кой, множеством увеселений, гостеприимны­
ми застольями, подарками. Подарки — не 
только детям, но и взрослым — клали под 
елку. 

Рождественский сочельник —- предвкуше­
ние празднества: вечерняя служба в церкви, 
сдержанное застолье, зажигание свечей на елке 
с чтением Евангелия, ранний отход ко сну — 
встать надо было рано, к заутрене. После нее 
торжественный завтрак и сон часов до двух 
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дня (в эту пору у нас и днем довольно суме­
речно). А затем во всех домах распахивали 
двери и садились за кофе. Всякий, кто хотел, 
мог зайти в дом и пожелать его обитателям 
счастливого Рождества. Кульминацией празд­
ника был ужин с вручением подарков и непре­
менным обилием сладостей на столе. Среди 
различных видов печенья и пирожных настоя­
щим шедевром кондитерского искусства была 
козуля — рождественская коврижка северян. 
«Радость детей и художников, сласть 
сластью, но что за сказочные, примитивно-
причудливые формы, что за богатая роспись, 
то сплошными пятнами, то тонкими струйка­
ми сусального золота и розово-белого сахара 
по коричневому фону», — восхищенно пишет 
упоминавшийся выше Е. Тагер. Для приготов­
ления козуль требовалась масса дрожжей, 
сметаны и миндальных орехов. 

По прошествии полутора святочных не­
дель 5 и 6 января праздновали Крещение. В 
эти дни в Архангельске обычно стоят сильные 
морозы, которые раньше так и называ­
лись — крещенские. Северная Двина уже успе­
вает покрыться толстым льдом. По 
народным поверьям, в ночь на 5 января Дух 
Божий сходит с неба, освящает воды, и они 
всплескиваются подо льдом. Наутро крест­
ный ход с пением «Глас Господень на водах» 
направлялся от кафедрального собора к реке, 
где во льду заранее делали крестообразную 
прорубь — «иордань». Троекратным погруже­
нием креста Северная Двина освящалась. Все 
участники ритуала наполняли водой взятые с 
собою емкости, умывались ею, а самые отча­
янные ныряли в прорубь. 

На Крещение девушки устраивали языче­

ские, по сути, игры-гадания. В холодную воду 
лили расплавленный воск и по образующимся 
из него фигуркам пытались предсказать буду­
щее. На блюдце высыпали золу, ставили на 
нее стакан с водой, опускали туда обручаль­
ное кольцо и, не отрываясь, смотрели в центр 
кольца, где должен был появиться образ су­
женого. 

Самым захватывающим было гадание с 
зеркалами. В пустой комнате, вдали от всех, 
на два стола ставили друг напротив друга зер­
кала, а между ними, по сторонам, зажигали 
свечи. Распустив волосы, с белой простыней 
на плечах, девушка садилась перед одним из 
зеркал. В полутьме, при мерцании свечей, ее 
отражения, умноженные вторым зеркалом, 
образовывали длинный бесконечный «кори­
дор». Девушка сидела неподвижно, иногда по 
несколько часов, пока перед ней не начинали 
вырисовываться какие-то лица, фигуры, пред­
меты. Про это гадание рассказывали и страш­
ные вещи, и более обнадеживающие. 
Говорили, что некоторые девушки, увидев 
гроб, в том же году умирали. Другие видели 
свадебную процессию и вскоре выходили 
замуж. 

В начале февраля праздновали любимей­
шую в народе масленицу. Семидневное лико­
вание включало в себя песни, пляски, 
хороводы, гулянья, катание с гор и другие за­
бавы. У каждого дня праздничной недели бы­
ло свое прозвище. 

Понедельник — «встреча». Пока хозяйки 
возились с тестом для блинов, ребята и взрос­
лые мужики строили снежные горы и крепос­
ти. Потом «заклинали масленицу»: «Душа 
наша, масленица, перепелиные косточки, бу-
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мажное твое тельце, сахарные уста, красная 
краса, русая коса, ты ж моя перепелочка!» 
— и вступали в шуточные баталии. Под вечер 
катались с гор, пели, отовсюду неслась 
музыка. 

Вторник — «заигрыши». В этот день 
устраивались мужские игрища, девичьи хоро­
воды, звучали величальные песни. Парням 
разрешалось поухаживать за девушками-
невестами. «Заигрыши» завершались пляска­
ми и песнями. 

Среда — «лакомка». Главным лакомством 
были блины — символ здоровья, долголетия 
и богатства. 

А в жаркой кухне мы нашли бабушку, в фартуке, 
с раскрасневшимся от жара лицом. Она пекла бли­
ны. Рядом с плитой на табуретке стояла большая 
емкость с тестом, в другой было растопленное мас­
ло. Длинный ряд маленьких чугунных сковородок с 
толстым дном выстроился на плите. Бабушка рабо­
тала сосредоточенно, ее руки так и мелькали с од­
ного конца к другому. На каждую сковородку 
наливалось немного масла, затем тесто. К тому вре­
мени, когда оно налито в последнюю сковородку, 
приходило время переворачивать блин на первой, 
а когда все были перевернуты, с первой сковород­
ки можно было снимать готовый блин и класть его 
на шесток. Бабушка снова и снова повторяла все 
операции, пока не появлялась горка золотистых 
тонких блинов, не тяжелых и жирных, а полупро­
зрачных и очень вкусных. Их уносили на стол и не­
медленно начинали есть, несколько слоев сразу. На 
столе — миски со сметаной, икрой, большой выбор 
варений из диких ягод. 

В каждом доме съедали сотни таких бли­
нов, для разнообразия изредка готовили и 
другие блюда. Стол на масленицу был на­

крыт всегда — ели, пили, словно собирались 
насытиться впрок. По старинному обычаю 
первый блин выставляли за окно, выносили 
блины нищим на помин усопших и уж только 
потом принимались угощать родных, друзей, 
знакомых. Тещи приглашали зятьев, сопро­
вождая угощение обильной выпивкой. Моло­
дые являлись на два-три дня, с подарками. 
Кроме домашних блинов были «уличные». С 
утра до вечера блинщики выкрикивали: «Ко­
му блины горячи, блины масляны?». 

Четверг — «широкая масленица», апогей 
праздника: штурм снежных городков, качели, 
катки, где собиралось «довольно прекрасного 
пола — горничных и мещанок, катавшихся с 
кавалерами при свете горящих смоляных бо­
чек». По всему Архангельскому и окрестно­
стям разъезжали сотни саней, влекомых 
быстрыми лошадьми. Это была излюбленная 
забава парней и девушек, которые в общей ку­
терьме могли знакомиться без помех. Моло­
дожены щеголяли нарядами. Всяк старался 
«перечудить» другого. В гривы лошадей впле­
тали ленты и бумажные цветы, сани устилали 
коврами, к расписным дугам подвешивали бу­
бенцы, а женщины раскидывали сзади свои 
шубы так, чтобы все видели меховую под­
кладку. Одним словом, кто во что горазд. 

Пятница — «тещины вечерки». После бур­
ного четверга лишь ребятишки высыпали на 
улицу покататься на санках. Взрослые же 
только под вечер отправлялись в гости к род­
ственникам хозяйки дома. Тещины блины бы­
ли особенно вкусны. 

Суббота — «золовкины посиделки». День 
делился на две части. Сперва строили снеж­
ные и ледяные крепости, а после окончания 
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«боя» с песнями шли пировать к родственни­
кам мужа. 

Воскресенье — «проводы масленицы». С 
утра горожане валом валили на кладбище — 
«просить прощения у родителей и дедов». В 

этот день, именуемый также «прощеным вос­
кресеньем», полагалось простить друг другу 
все накопившиеся обиды, ни на кого не де­
ржать зла. Опять водили хороводы, дарили 
друг другу подарки, сжигали на костре масле-
ницу — соломенное чучело, пели: «Прощай, 
прощай, прощай масленица, широкая вольная 
масленица!». После этого заключительного 
аккорда веселье прекращалось, наступал вели­
кий пост. 

На протяжении шести недель не разреша­
лось есть скоромное, то есть любую пищу от 
теплокровных животных — мясо, молоко, 
масло, яйца и т. д., пить спиртное. В послед­
нюю неделю поста — страстную седмицу — 
город походил на большой монастырь: все 
строги, тихи на слова, братолюбивы и уступ­
чивы. Даже озорники и совсем отпетые де­
ржали строгий пост. Каждый вновь просил у 
ближних прощения за вольно или невольно 
нанесенные обиды, в знак примирения целова­
лись. На кладбищах просили прощения у по­
чивших. 

Масленица и пост знаменовали пробужде­
ние природы, приход весны после долгих хо­
лодов. Ее встрече, связанной с надеждами на 
лучшее, светлое будущее, посвящался праздник 
Благовещения (25 марта). Все проникались ре­
шимостью жить отныне как бы заново, по-
иному, чем прежде, разумнее, правильнее. Из 
дома и души выбрасывали хлам. 

Страстная седмица — это и последняя не­

деля перед Пасхой. В предвидении главного 
церковного праздника во многих домах еще с 
лета откармливали поросенка. Окорока запе­
кали в тесте из ржаной муки. Готовили в изо­
билии всякие яства — пасхи, куличи, ромовые 
бабы, крашеные яйца, чтобы угостить всяко­
го, кто войдет в дом. 

«Пасхами» называли сладкие пасхальные 
сыры. Из творога отжимали сыворотку, про­
тирали его через мелкое сито, вываливали в 
большую лохань, добавляли взбитые яйца, 
сливки, сахар, ваниль и всей семьей, по очере-
ди, перемешивали массу при помощи длинно­
го шеста с утолщением на конце — до тех 
пор, пока качество смеси не удовлетворяло 
главного семейного кулинара. Наконец массу 
раскладывали в пирамидальные деревянные 
формочки, выстеленные тонким муслином, и 
уносили в чулан. 

Кулич представлял собой высокий круглый 
сдобный пирог (в тесто вбивали множество 
яиц) с изюмом, ванилью и кардамоном. Его 
покрывали глазурью и украшали начальными 
буквами слов «Христос Воскрес». Ромовая ба­
ба — тот же пирог высотой около 20 санти­
метров, выпекавшийся в специальной форме. 
Залитый глазурью, он действительно напоми­
нал фигуру женщины в сарафане. 

В последнее воскресенье перед Пасхой — 
Вербное — в церквях святят вербу. Накануне 
горожане отправлялись на лыжах за реку, в 
заросли ивняка, чтобы нарезать пушистых 
прутиков. Освященные ветки обычно ставили 
перед иконами и сберегали до следующего 
года. 

В четверг Страстной седмицы шли в цер­
ковь на «страсти Господни». Это очень дол-
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гая служба. Чтение евангельского рассказа о 
предсмертных страданиях Христа, которое 
прихожане слушают с горящими свечами в ру­
ках, заканчивается молитвой, мучительно пре­
красным пением хора. Свечи несли домой, 
зажигали от них лампады и сколько могли 
хранили этот огонь. На следующий день, в ве­
ликую пятницу, в храмах совершается вечерня 
с выносом плащаницы — иконы, изображаю­
щей положение во гроб Иисуса Христа. Икона 
размером в человеческий рост лежит перед 
царскими вратами алтаря. К ней почтительно 
клали искусственные цветы — живые в это 
время года были в Архангельске большой ред­
костью. В субботу утром уже обозначается 
переход к пасхальному воскресенью. Священ­
нослужители меняют черные ризы и покрыва­
ла на белые, все увереннее звучит тема жизни, 
преодолевающей смерть. Истекают последние 
часы великого поста, близятся полуночная 
служба и торжественная заутреня, когда в 
церквях провозглашается воскресение Иисуса 
Христа. 

Только маленькие дети, больные и совсем 
немощные старики оставались в эту ночь до­
ма. Все спешили к церквям, возле которых го­
рели костры из смоляных бочек. По воспо­
минаниям, пасхальные ночи в начале века бы­
ли тихи и безветрены, как никакие другие в 
году. Около полуночи молящиеся зажигают 
свечи. Процессия, возглавляемая священника­
ми в светлых ризах, с крестами, иконами и хо­
ругвями, покидает церковь, чтобы пройти 
вокруг нее крестным ходом. Ровно в двенад­
цать процессия с пением возвращается в храм. 
Ярче вспыхивают огни. Христос воскрес! 

В воскресенье с утра во всех домах раздви­

гали столы, стелили белоснежные скатерти, 
делали праздничную сервировку. Домочадцы, 
без различия возраста и пола, целовались, го­
ворили друг другу: «Христос воскрес!» — 
«Воистину воскрес!» Радовались приходу 
каждого человека, не разбирая, добрый он 
или не очень, и не отпускали, не угостив. По­
полняемые гостями, росли горы пасхальных 
яиц — из шоколада, обсыпанного сахаром, из 
дерева, тонкого фарфора, просто вареных с 
многоцветными рисунками. Дети бежали в 
церковь, где им разрешалось подниматься на 
колокольню и звонить в колокола. Взрослые 
шли на исповедь, несли красные яички на 
могилы. 

Тем временем на кухнях резали нежно-
розовые окорока, сливочно-мягкую телятину 
раскладывали по блюдам и тарелкам семгу, 
черную и красную икру, маринованные грибы, 
сельдь, другие закуски, украшали их. Вечером 
все это ставили на стол, в середине которого 
лежали горкой крашеные яйца — голубые, 
красные, золотые, зеленые. Были тут и «пас­
хи», куличи, ромовые бабы, наконец, ледяная 
водка, наливки, ликеры. Что ж, и праздник 
велик, и пост был долог. 

Из летних праздников больше всех почита­
ли Ильин день. На Кегострове устраивалось 
гулянье, «макарки» едва успевали перевозить 
публику. Перед церковью, которую некогда 
посетил Петр I, и на огромном лугу девушки 
в северных нарядах водили хороводы, воскре­
шая память о новгородском заселении Севера. 

В 1897 году открылось железнодорожное 
сообщение между Архангельском и Москвой. 
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Время пошло быстрее. Архангелогородцы 
первыми в России завели у себя автобусы. 
«Автомобиль на днях на Троицком, между 
Воскресенской и Соборной, напугал лошадь, 
которая бросилась в сторону, ушибла прохо­
дившую мимо гимназистку Л.», —- писала в 
1907 году газета «Архангельск». Рассыпая ис­
кры, побежал по улицам трамвай. На почтам­
те висело объявление, предлагавшее всем 
желающим установить телефон. Люди, одна­
ко, не спешили обзавестись дорогостоящей 
игрушкой. «Зачем? Кто хочет чего сказать, 
сам придет. Посидим, поболтаем». Старухи 
телефона просто боялись, так и говорили: 
«Жди от него дурных вестей». В июне 1903 
года построили водопровод. Поперек улиц 
встали маленькие домики — «бассейны». Су­
нул в окошечко бумажный талон, и можешь 
подставлять ведра под кран. Проблема питье­
вой воды, становившаяся уже непосильной 
для одних лишь водовозов, была практически 
снята. На деревянных столбах появились чу­
гунные коробки пожарной сигнализации «раз­
бей стекло — нажми кнопку». В 1914 году 
улицы получили электрическое освещение, по 
Мхам протянулась высоковольтная линия пи­
тания трансформаторных будок. 

Новообразованные общества — сельскохо­
зяйственное, музыкальное, пожарное, обще­
ство трезвости и другие — занимались 
большой просветительской деятельностью, 
устраивали выставки, основывали библиоте­
ки. Краеведческое общество по изучению Рус­
ского Севера участвовало в подготовке 
арктической экспедиции Георгия Седова. 

В городе существовал комитет РСДРП. 
Архангельский адрес — по нему находился 

деревянный дом Анны Гудиной — упомина­
ет Ленин в письме из Шушенского к матери 
и старшей сестре: «Адрес Александра Ле­
онтьевича: (Оперная улица, д. Гудиной, Ар­
хангельск)».1 Здесь читали «Искру», свободно 
общались с политическими ссыльными. 

Любопытны воспоминания дочери доволь­
но крупных домовладельцев Кошкиных. 

Первое для меня слово, имевшее отношение к 
революционному движению, было «красный петух». 
В разговоре между отцом и мамой я услышала, что 
богачу-купцу пустили красного петуха. Этот петух 
засел у меня в голове, так как в действительности 
я красных петухов не видела. Решила спросить у 
отца, который сверх ожидания объяснил истинное 
значение этого слова... 

В то время министры менялись очень часто, не 
знали, как лучше приказать, как навести порядок в 
стране. Удивляюсь, почему я не попала ни в какой 
кружок. Наверное, потому, что искала развлечений, 
увлекалась артистами и часто бывала в театре, 
много читала, но без системы и без разбора. В на­
шем доме на Новгородском проспекте, 3 жил мон­
тер-меньшевик. Он раза два приносил мне 
тоненькие книжечки, но меня они не заинтересова­
ли, и он больше не обращался ко мне. 

Наш доходный дом стоял в стороне от главных 
улиц, нам принадлежали четыре квартиры по четы­
ре комнаты с кухней, и чтобы они не пустовали, па­
па сдавал их кому угодно. Кроме монтера у нас 
жили поднадзорные. Жили они, по-видимому, ком­
муной, о чем мы тогда не имели понятия и лишь 
удивлялись, как это девушки и молодые люди жи­
вут вместе. Папе эти жильцы были не по сердцу, 

Л е н и н В. И. М. А. Ульяновой и А. И. Ульяно­
вой-Елизаровой. 22 ноября 1898 г. // Поли. собр. соч.-
Т.55.—-С.110. Речь идет об участнике революционного 
движения А. Л. Марченко 

2. Зак. 1635 
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хотя и были они тихие и скромные, во дворе не по­
являлись, а пользовались входом с улицы. К нам 
часто заходил жандарм и все хотел знать, чем 
жильцы занимаются, жгут ли лампады, ходят ли в 
церковь и т. п. Жандарм был большой, толстый и 
противный. Папа не мог ничего ему сказать, так 
как не был вхож к ним и в окна не подглядывал. 
Вообще отец был скромный человек, и потому жан­
дарм спрашивал еще у дворника, но и тот не мог ни­
чего сказать, и жандарм уходил ни с чем. Между 
тем, безусловно, эти молодые люди были револю-
ционерами. 

Зимой 1905 года все мы были страшно напуга­
ны; шла толпа рабочих с Маймаксы, с красным 
флагом и песнями. Толпа не так велика, но напуга­
ны были все. Швейцару приказали плотнее закрыть 
двери, а нас, детей, отправили домой через заднее 
крыльцо. Почему-то считали, что рабочие будут 
бить стекла, а они шли спокойно и ничего не дела­
ли вызывающего (...), 

Летом 1914 года, окончив шестой класс гимна­
зии, я с подругой поехала на пароходе «Гоголь» по 
Двине до Котласа!.! Билеты можно было купить с 
полным пансионом. Мы так и сделали, ехали в пер­
вом классе, ели преотлично и пользовались услуга­
ми горничной с белыми наколками и красивым 
белым передником; обед и завтрак подавал лакей. 
Но эта поездка вместо радости принесла нам горе, 
мы узнали, что немцы объявили войну. Уже на вто-
рой-третий день после ее объявления происходил 
набор в солдаты... 

Тем не менее, все предреволюционное вре­
мя Архангельск оставался спокойным, милым 
городом, где многие просыпались под крик 
петухов. На четвертый год войны жизнь с ви­
ду шла по-прежнему: на театральные премье­
ры не попасть, у кинематографов — очереди, 
в магазинах — изобилие (после февральской 
революции ходили слухи, что сахар будут да­

вать «по листам», но они не подтвердились). 
Газеты писали о многом, и большей частью 
правдиво. Эта информация дополнялась анек­
дотами о войне, скандалах, связанных с Рас­
путиным, и бездарных министрах. 

С начала века вплоть до 1917 года деревян­
ный город переживал строительную горячку. 
Осваивалось левобережье, развивались Бака-
рица и Исакогорка. На каждой улице возводи­
лось по два-три дома разом, а в городскую 
управу все шел поток прошений разрешить 
строительство там-то и там-то. 

Это была вершина эволюции местного де-
ревянного зодчества. Народная традиция, сво­
бодная и грубоватая по характеру, утонча­
лась. Новая мода порождала особо выпуклые 
крыши, большие окна и веранды. Дома, не­
когда массивные, обретали воздушность, по­
чти невесомость. В поисках выразительности 
застройщики все чаще обращались к услугам 
архитекторов, но их было мало и они не мо­
гли коренным образом изменить традицион­
ный облик города, хотя облагораживали его 
по мере сил. В профессиональной архитектуре 
сосуществовали два течения — швейцарский 
стиль и модерн. Оба были ликами одной 
культуры, только первое оглядывалось назад, 
второе — смотрело в будущее. Первое как бы 
расщепляло утилитарность и красоту, вто­
рое — сливало конструктивное решение, пла­
нировку и декор в едином дизайне. 

Гармоничное соперничество народного 
зодчества с этими двумя течениями, их исто­
рическая смена в советский период конструк­
тивизмом в дереве составляют общее содер­
жание картины, которую мы развернем далее. 



2 
Архангельский дом 

Традиционный архангельский дом лишь 
сравнительно недавно привлек к себе внима­
ние исследователей. Может быть, это объяс­
няется тем, что его легко принять за осто­
чертевшую нам многонаселенную «коммунал­
ку», да еще не самую удачную — с коридор­
ной системой. Кажется, ему, суровому, почти 
аскетичному, не хватает легкости и удобств 
современных панельных строений. На самом 
же деле, благодаря рациональному устройству 
и заложенной в него эстетике, он являл собою 
редкий пример настоящей — и неплохой — 
«машины для житья» (выражение позднейших 
архитекторов-конструктивистов) в безмашин­
ный век. 

Этот дом работал как фильтр по отноше­
нию к внешнему миру — обогревал зимой, со­
хранял прохладу летом, не допуская ни 
сырости, ни духоты. В то же время материал 
и малая этажность обеспечивали плавный пе­
реход от внутреннего пространства к наруж­
ному, делали дом частью природы. Прочный 
и удобный, он был рассчитан на людей, кото­
рых больше заботили повседневные жизнен­
ные вопросы, нежели специфические 
архитектурные нюансы. 

Форма архангельского дома, диктовавшая­
ся условиями среды, проста, естественна, а 
потому красива. На Севере у животных отно­
шение поверхности тела к объему минималь­

но: тепло теряется через поверхность. 
Поколения плотников экспериментировали де­
сятками способов, чтобы приблизиться к 
«природному» оптимуму. В конце концов дом 
предстал композицией из двух простых гео­
метрических тел — параллелограмма (сруба) 
и покоящейся на нем усеченной призмы (валь-
мовой крыши). Возникло ограниченное число 
эталонных образцов, содержавших «генетиче­
ский код» для воспроизведения традиционной 
формы. Если накопленная информация когда-
либо варьировалась, то почти исключительно 
ради совершенствования строений в ответ на 
новые потребности. 

Высота дома, не превосходившая ширины 
улицы, учитывала малый угол падения лучей 
северного солнца, длина составляла в среднем 
25 метров, ширина — не более десяти. Узкой 
стороной дома были обращены к улице, си­
луэт которой выглядел таким простым, слов­
но его нарисовал ребенок. На всех уличных 
фасадах постоянный набор архитектурных 
элементов: высокий цоколь, два ряда окон, 
выступающий карниз, вальмовая крыша. 

Внутри имелся комплекс тесно связанных 
между собой помещений, где люди встреча­
лись, проводили досуг, готовили пищу, ели, 
спали. Не вдаваясь пока в подробности, отме­
тим, что конструктивная система интерьера 
сочетала постоянство с гибкостью. Архангель-
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ский дом — это своеобразная постройка, ко­
торая некогда начиналась с одной непритя­
зательной «клеточки» и, говоря фигурально, 
росла из года в год, точнее, из века в век. Раз­
витой дом стал в известном смысле подобен 
биологической группе клеток, перед которой 
все время открыта возможность превращения 
в нечто еще более масштабное и совершенное. 

Несмотря на общие исходные характери­
стики, каждый дом чем-то отличался от дру­
гого. У одно-двухэтажных построек на самом 
виду крыши, поэтому именно их разнообрази­
ли в первую очередь — мансардами, мезони­
нами, слуховыми окнами, кружевным оформ­
лением дымовых труб и изящных водозабор­
ных воронок, профилем карнизов. 

Любой из нас по собственному опыту зна­
ет, что в мороз мерзнут прежде всего нос и 
уши. Не случайно стены традиционного ар­
хангельского дома искони были гладкими, без 
выступов. Но архитектура — всегда еще и мо­
да. В начале XX века в Архангельск пришла 
мода на эркер, который размещали по середи­
не уличного фасада. Позже на фасад стали 
«навешивать» сразу два или даже три эркера 

— не столько для того, чтобы обозревать 
окрестности, сколько из тщеславия. При воз­
ведении дома на углу квартала эркер делали 
угловым и завершали его пирамидальной ба­
шенкой с чешуйчатой кровлей. Мотив акцен­
тирования угла квартала эркером был очень 
популярен. Выступающий объем нависал над 
красной линией застройки, обретая значение 
символа, ориентира. Прямоугольные, гране­
ные, полукруглые, опиравшиеся на могучие 
резные столбы либо консольные эркеры (фан­
тазировал кто как умел) больше, чем какой-
либо другой архитектурный элемент, способ­
ствовали разнообразию городской застройки. 

Жилая, теплая часть дома поднималась 
высоко над землей, чтобы из-под пола сырос­
тью не тянуло, сверху ее защищал от холода 
чердак, сзади — некапитальная пристройка из 
полубревен или в виде обшитой каркасной 
конструкции. Крыши были не слишком поло­
гие и не слишком крутые, а такие, чтобы 
удерживать минимум снега для дополнитель­
ной теплоизоляции. И в этом тоже связь ар­
хангельского дома с природой, союз с нею 
ради борьбы за жизнь. 

Дом Гендриксена (из Вардё) 1911. Ул. Карла Маркса, 43. Фото 20-х годов. 
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Дом на Адмиралтейской набереж­
ной. 1849. Уличный фасад, план 
первого этажа. 
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Дом в Соломбале. Стоял на ул. 
Левачова. Слева — уличный фа­
сад; справа — дворовый фасад, 
план второго этажа. 

Осенью в окна вставляли внутренние ра­
мы, все щели тщательно конопатили и про­
клеивали. В доме делалось еще уютнее, 
теплее. Мягкий свет на столах, мерцание лам­
пад перед иконами, тихое пение самовара, за­
пах сосновых и березовых дров, потрескива­
ние горящих поленьев... «Хотя на дворе мороз 
— дома все красное лето. Всю зиму по комна­
там в легкой рубашке и в одних чулках 
ходим»1. 

Самая суть архангельского дома — в его 
планировке. С виду компактный, предназна­
ченный для одной семьи или двух, связанных 
родственными узами, он скрывал за крепкими 
рублеными стенами расточительный простор 
помещений. Четко обособливались функцио­
нальные зоны — парадная, жилая и хозяйст­
венная, нанизанные на ось широкого 
длинного коридора, образовывавшего сквозной 
проход вдоль дома. 

На улицу смотрели окна гостевых комнат 
— залы и располагавшихся по ее сторонам 
спальни и гостиной. Далее в глубину шли 
комнаты хозяев. Все эти апартаменты были 
смежно-изолированными. Двери между ними 
открывались редко, для сообщения использо­
вался преимущественно коридор. Но при не­
обходимости ничего не стоило связать 

Ш е р г и н Б. Двинская земля. — с. 30-31. 

комнаты напрямую. Еще дальше, за двуствор­
чатыми дверьми, встроенными поперек кори­
дора, находились кухня, кладовые и т. п. 

Несмотря на большую площадь, помеще­
ния хорошо освещались естественным светом. 
Настроение интерьера деревянного дома пере­
дает картина Валентина Серова «Девочка с 
персиками». Окон было много, в угловых 
комнатах — до пяти, по двум стенам. С высо­
ты первого-второго этажа люди постоянно 
видели вблизи улицу, прохожих, все, что дела­
лось во дворе. 

Сердце, эмоциональный фокус архангель­
ского дома — кухня. Домочадцы пребывали 
здесь в тепле, источаемом русской печью или 
плитой, выполненными как одно целое. Огонь 
горел почти постоянно. Вырывавшийся из ка­
стрюль пар создавал атмосферу, прямо ска­
зать, тяжеловатую, но по-своему приятную. 
Площадь кухонь, достигавшая 30 квадратных 
метров, сегодня кажется непомерной. Но уч­
тем, что там стояли хозяйственные столы и 
табуретки, кадушки с водой, лежали дрова. К 
тому же кухни были проходными, так что 
свободного места оставалось немного. 

Парадный ход в дом располагался на улич­
ном фасаде либо на боковом, но близко к ка­
литке, черный — в конце бокового фасада 
либо на противоположном главному. «Зажав 
нос, скорее прохожу мимо», — частенько чи-
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Дом Черепанова. 1885. Стоял на нечетной стороне пр. Ломоносо­
ва, между ул. Поморской и Карла Либкнехта. Стены брусчатые, 
необшитые. Уличный фасад, план второго этажа; справа—дворо­
вый фасад. 
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таем мы про черный ход в старых книгах: с 
ним всегда соседствовал нужник. Когда по­
явились теплые уборные с канализацией, от 
холодных не отказались, продолжали их стро­
ить по привычке, да и просто на всякий 
случай. 

На втором этаже потолки были выше, чем 
на первом, подобно тому как в северных хра­
мах зимняя церковь, внизу, давит сводами, а 
летняя, верхняя, имеет высокий купол. Меж­
дуэтажные лестницы делали всегда поперек 
дома, как правило, одномаршевыми и столь 
крутыми, что перенести по ним даже обыкно­
венный стол было трудно. Дряхлому старику 
— ни вскарабкаться, ни спуститься. Такая кру­
тизна по современным нормам проектирова­
ния считается неприемлемой. 

Я снимала комнату у старой девы по имени Ев­
докия, последней обитательницы родового дома с 
высоким и узким фасадом, которому (дому) перева­
лило за 150 лет. Евдокия плела кружева на прода­
жу. С тех пор как она осталась в доме одна и 
старым ногам ее уже не под силу было что ни день 
одолевать лестницу, она перебралась в нижний 
этаж, где готовила еду и спала. Там же помещалась 
ее кружевная лавка. Верхний этаж, обставленный 
старинными шкапами, источенными жучком, и сту­
льями с поблекшей обивкой, пустовал. 

Лестницы, ведущие на чердаки и мансар­
ды, устраивали не где-нибудь в закутке, а от­
крыто и даже, пожалуй, торжественно вдоль 
коридора второго этажа. 

При каждом доме имелся двор, а в нем ам­
бар, хлев, каретник, ледник и еще, довольно 
часто, домик для детей — настоящая избушка, 
с комнатами, только маленькая. 

Двор у нас был образцовый, проезд выстелен 
камнем, а по обочинам зеленел дерн. Росли сморо-
дина, черемуха, рябина. В глубине этого садика 
стоял детский домик с двумя открывавшимися 
окнами. Внутри он был оклеен красивыми обоями. 

В начале XX века Архангельск представлял 
собою подлинный музей под открытым не­
бом, где можно было проследить все этапы 
долгой эволюции городского деревянного зод­
чества — от простых однокомнатных бревен­
чатых строений, нередко с древней крышей 
конем, еще встречавшейся, однако, в строи­
тельной практике, до многоквартирных до­
ходных домов в стиле модерн. 

«Праматерь» архангельского дома — ши­
роко распространенная на Русском Севере из­
ба, которую привезли в Архангельск первые 
горожане, коими были, как уже говорилось, 
крестьяне с Подвинья. Начался процесс ее 
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Дом Антонова. 1899. 
Пр. Чумбарова-Лу-
чинского, 30. Улич­
ный фасад, план. 
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Дом Плюснина. 1907. 
Пр. Ломоносова, 86. 
Общий вид, план вто­
рого этажа. 
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Дом Кыркаловых. 1910. 
Стоял на углу Северодвин­
ской ул. и набережной. 
Уличный фасад, план вто­
рого этажа. Оригиналь­
ный чертеж неизвестного 
архитектора. 
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«Дом с двумя эркерами». Стоял на углу пр. Пав­
лина Виноградова, между ул. Володарского и Се­
рафимовича. Уличный фасад, план второго этажа. 
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Междуэтажная лестница архангельского дома. С оригинального чертежа попе­
речного разреза дома Макарова в Соломбале. 1914. 
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приспособления к новым условиям. Далеко 
не сразу люди ушли от единой для города и 
деревни, неспециализированной модели: жи­
лая комната и хозяйственная пристройка под 
одной крышей, между ними так называемая 
сенная связь — своего рода санитарный барь­
ер, защищавший жилую часть от запахов дво­
ра. «Резьба и расцветка... применялись очень 
скупо и редко. Здесь поражала красота архи­
тектурных пропорций, богатырские косяки 
дверей и окон, пороги, лавки, пропорции 
углов, розоватость лиственничных стен»1. 

Чем больше домов, тем быстрее они меня­
ются. Для накопления изб и перехода количе­
ства в качество понадобилось время. Эволю­
ция протекала в городе, оторванном от цент­
ров цивилизации, испытывавшем смешанные 
чувства свободы и ущемленности. В основу 
монотонных повторений закладывалось деле­
ние сенной связи на теплые и холодные поме­
щения с различными функциями. Но 
рудиментарные признаки крестьянского дома 
сохранялись долго и упорно: пристроенный 
сзади большой «хозяйственный двор», печь 
посреди единого пространства избы, которое 
еще очень робко рассекалось на «комнаты» 
перегородками, не доходившими до потолка. 

Мало-помалу группа помещений, находив­
шихся в сенной связи, обусловила появление 
пятой, внутренней стены. Затем пятистенок 
стал развиваться в длину, возникли анфилад­
ные связи между комнатами. Такая планиров­
ка особенно устраивала ремесленников, кото­
рые одну продольную половину дома испо­
льзовали под жилье, другую — кто под 

1 Ш е р г и н Б. Я ли не богат? — С.8. 

красильню, кто под столярную мастерскую, а 
иные даже под каретный цех. 

Структура городского строения все при­
ближалась к той, что характерна для архан­
гельского дома начала XX века. В эпоху 
классицизма, когда господствовала симмет­
рия, этот дом стал многостенным, с коридо­
ром посередине в качестве оси симметрии. 
Другое новшество того периода — деление 
жилой части на гостевую (парадную) и спаль­
ную зоны. «Хозяйственный двор» превратил­
ся в обособленное бревенчатое помещение — 
склад, каретник, амбар и т. п. с глухими тор­
цами и криволинейным фронтоном на фасаде, 
обращенном к дому. Утвердившийся тогда 
план дома стал типовым, допускавшим коле­
бания лишь в числе комнат и расположении 
лестниц. Богатые люди обычно строили двух­
этажный дом с повторяющейся планировкой 
этажей, рядовые горожане — одноэтажный, у 
тех, кто победнее, на улицу выходили не три, 
а две комнаты, да и помещений в глубине бы­
ло меньше. Размеры дома регулировались без 
принципиальных изменений планировки. 

Время смывало крайности, как смывает 
оно все необязательное, и в конце концов вы­
работалась уравновешенная базовая модель, 
отвечавшая природным условиям Севера и 
местному укладу жизни, способная удовлет­
ворять вкусы и потребности всех социальных 
слоев, отражавшая коренное убеждение севе­
рян в том, что любое творение рук человече­
ских должно быть простым, чуждым изли­
шеств, которые ничего не добавляют к каче­
ству и прочности. Встречающиеся изредка 
дисгармонии свидетельствуют, что эволюци­
онный процесс не всегда быстро осваивался с 
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Особняк Пеца. Архитектор А. Шахнарев. Вторая половина XIX в. Стоял на пр. 
Павлина Виноградова, на месте теперешней пристройки к школе № 6. Общий 
вид, план этажа. Рисунок Н. и В. Таргонских. 



Особняк Калинина. 1906. 
Пр. Ломоносова, 126. Улич­
ный фасад, план второго 
этажа. 
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Особняк Ульсена. Архитектор 
А. Шахнарев. До 1911 года. 
Стоял на углу ул. Гайдара 
и пр. Павлина Виноградова. 
Уличный фасад, план. Ориги­
нальный чертеж. 
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неожиданностями, приходившими из других 
регионов. Эксперименты чреваты потерей до­
стигнутого с таким трудом равновесия, поэто­
му к ним прибегали лишь тогда, когда из 
новых требований рождались проблемы, не 
разрешимые методами постепенной эволю­
ции. 

Соответствуя жизненным стандартам, сло­
жившимся на рубеже столетий, архангельский 
дом все еще хранил ностальгию по своему 
древнему прототипу, что выражалось хотя бы 
в однозначно торцовом расположении дома 
относительно улицы. 

В начале XX века активными застройщика­
ми стали промышленники и коммерсанты, 
возводившие большей частью особняки. Это 
вариант жилого дома с преобладанием парад­
ных комнат, полностью подчиненный сообра­
жениям респектабельности, призванный наг­
лядно показать всем, что здесь живут доволь­
ные собой люди, у которых есть будущее. 
Планы особняков близки к квадрату, много­
численные парадные помещения велики по 
площади, повседневные функции вынесены за 
их пределы, иногда в цокольный этаж. 

Материальные возможности владельцев 
особняков обеспечивали разнообразие не по­
вторявшихся архитектурных решений. Однако 
организация внутреннего пространства, при 
всей его комфортности, была не столь логич­
на, как в традиционном архангельском доме: 
вместо упорядоченности — путаница, множе­
ство комнат без определенного назначения 
(это сродни недавно отошедшему на Западе 
стилю постмодерн). 

Представители архангельской верхушки 
первыми восприняли моду на камины, по сей 

день символизирующие изысканный уют, пер­
выми применили паровое отопление и элект­
ричество, создававшие в особняках особый 
комфорт, который еще резче (пусть незримо) 
выделял их среди других строений. И все-таки 
немногие особняки были спроектированы 
вполне грамотно с архитектурной точки зре­
ния. В них искусством становилась роскошь. 
Впрочем, и роскошь, и искусство суть прояв­
ления живых сил в обществе и экономике. 

Архангельские доходные дома, будучи про­
должением того развития, которое с измене­
нием экономических отношений претерпевал 
дом традиционный, не утратили положитель­
ных качеств индивидуальной архитектуры, не 
вошли в противоречие с размеренным, спо­
койным образом жизни провинциального го­
рода, никого не шокировали своим вторжени­
ем в его ткань. Они могли быть шире и 
длиннее обычных, но суть оставалась пре­
жней: помещения нанизаны на ось коридора и 
зонированы, только на каждом этаже не одна, 
а две квартиры. 

Если хозяин хотел иметь более четырех 
квартир для сдачи в наем, он строил еще один 
доходный дом, потом еще. В отличие от сто­
лиц, где их возведением занимались страхо­
вые общества, в Архангельске они принадле­
жали частным лицам. Так что до гигантских 
«отелей» дело не дошло. 

При выборе строительного материала 
всегда принимают во внимание три основных 
фактора — его доступность, цену и физиче­
ские свойства. 

На Севере запасы леса в начале XX века. 
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Доходный дом Патрушева. 1900. Пр. Ломоносова, 167. Справа — уличный фа-
сад; слева — дворовый фасад, план первого этажа. 

вянного строительства, унификация узлов и 
деталей отрабатывались веками. Конструкция 
выверена настолько, что ничего в ней не при­
бавить и ничего от нее не отнять. 

Массивные стены возводились из отборно­
го, выдержанного калиброванного кругляка 
диаметром не менее 22 сантиметров. Достав­
ленные в город бревна ошкуривали и целый 
год сушили в хорошо проветриваемом сарае. 
Не удивительно, что при вырубании в их тор­
цах пазов и выступов — с точностью до во­
лоска — ни одно не трескалось. 

Замкнутый горизонтальный ряд бревен на­
зывается венцом. Два-три нижних — «оклад­
ных» — венца делали из бревен потолще. 
Между собой венцы сплачивали с помощью 
полукруглых пазов шириной до 15 сантимет­
ров, выбиравшихся с нижней стороны каждо­
го бревна, и скрепляли их вертикальными 
вставными шпонками прямоугольного сече­
ния, которые располагались в шахматном по­
рядке через полтора-два метра. Чтобы 
выдержать горизонтальность рядов, бревна 
укладывали комлем попеременно в разные 
стороны. Швы между венцами конопатили 
дважды — сразу при строительстве и год-по-
лтора спустя, после осадки дома. Изнутри 
стеновую поверхность выравнивали, подтесы­
вая округлые бока бревен. 

На углах бревна соединяли двумя способа­
ми: при рубке с остатком, «в обло», торцы 

еще казались неистощимыми, что обусловли­
вало дешевизну древесины и всего строитель­
ства, затраты на которое определялись 
главным образом стоимостью материала, а 
не труда, хоть и тяжелого, но очень скромно 
оплачиваемого. 

Дома складывали из 70—100-летних сосен 
и лиственниц с диаметром в верхнем отрубе 
18—26 сантиметров и сбегом (утоньшением 
от комля к верхушке) не более одного санти­
метра на каждый метр длины. Рубили деревья 
поздней осенью и зимой, когда они спят и их 
стволы суше, менее подвержены загниванию и 
короблению. 

Известно, что древесина обладает очень 
низкой теплопроводностью, не «ржавеет», 
прочна и в то же время пластична. Комбина­
ция двух последних свойств предотвращает 
появление трещин в стенах при усадке дома. 
Смолистая древесина и сосны, и лиственницы 
соткана из относительно прямых волокон, за­
полненных жидкостью. Чисто эстетически 
она, изобилующая всякими отметинами вроде 
сучков, текстуры, годовых колец, всегда вдох­
новляла зодчих. Древесина и сегодня остается 
отличным, во многих случаях незаменимым 
материалом, а деревянный дом — не превзой­
денным по санитарно-гигиеническим ка­
чествам. 

Рубленый архангельский дом напоминает 
крепко сколоченный корабль. Приемы дере-
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выпускали за плоскость перпендикулярной 
стены на 20—30 сантиметров, при рубке без 
остатка, «в лапу», обрезали до плоскости сте­
ны. Внутренние поперечные стены врубали в 
наружные «прорезной лапой». 

С конца XIX века в практику вошло возве­
дение стен из бруса. Брусчатый дом, имею­
щий сугубо функциональную «обтекаемость», 
по долговечности не уступает бревенчатому, а 
по вертикальной устойчивости и равномернос­
ти осадки даже превосходит его. 

Для защиты от продувания и увлажнения 
атмосферными осадками, а также ради звуко­
изоляции рубленые дома обшивали тесом. 
Шпунтованные доски по традиции пускали го­
ризонтально, прибивая их к вертикальным 
брускам — «прибоинам», чьи внутренние гра­
ни, прилегавшие к стене, вырезали точно по 
ее наружному профилю. Зазор между обшив­
кой и стеной обеспечивал циркуляцию возду­

ха. Выступавшие на углах дома торцы бревен 
обшивали вертикально, тем самым превращая 
их в пилястры. При вязке бревен «в лапу» 
торцы досок на углах срезались «на ус». 

При кажущейся простоте стеновой кон­
струкции деревянного дома есть в ней свои 
хитрости. К примеру, древесина вдоль бревна 
гораздо прочнее, чем поперек, и в результате 
рубленые стены со временем дают значитель­
ную осадку. Вот почему оконные и дверные 
проемы надо делать на несколько сантимет­
ров больше высоты оконных и дверных коро­
бок. Кроме того, в зависимости от погод­
ных условий деревянные стены то усыхают, 
то разбухают. Значит, все соединения должны 
быть податливыми. 

Иногда рубленые дома облицовывали кир­

пичом или штукатурили. В первом случае 
складывали стены толщиной в полкирпича, то 
есть 12 сантиметров, отстоявшие от рубленых 
на три-пять сантиметров и крепившиеся к ним 
железными полосами через каждые 4—6 ря­
дов кладки. Один конец полосы прибивали к 
бревну, другой вмуровывали в кладку. 

Срубы ставили на деревянных сваях или на 
ленточном фундаменте из белокаменных бло­
ков, в зависимости от материальных возмож­
ностей застройщика. 

Много дерева шло на огромные стропила, 
но это в дальнейшем с лихвой компенсирова­
лось использованием просторного чердака в 
хозяйственных целях. Такой чердак легко 
осматривать и ремонтировать, он дешевле в 
эксплуатации. Архангельск долго слыл горо­
дом деревянных крыш, но к началу нашего 
столетия у большинства домов они были за­
менены железными. 

Полы делали, как правило, из толстых со­
сновых досок шириной до 30 сантиметров. В 
гостевых помещениях богатых домов часто 
стелили паркет. Стены оклеивали обоями. Да­
же в самых старых домах потолки оштукату­
рены, карнизы оформлены лепными тягами и 
плафонами. Иногда встречаются стенные и 
потолочные росписи по штукатурке, изредка 
— подшивные деревянные потолки. Двери 
комнат всегда филенчатые, белые. Своеобраз­
ной изюминкой интерьеров были медные ли­
бо латунные дверные и оконные ручки, 
шпингалеты, в основном тульского произ­
водства. 

В архангельском доме ставили несколько 
отопительных печей, из расчета одна печь на 
два помещения, так что всего их могло быть. 
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Дом Беляевского. 1907. Набережная, 39. Набережный фасад. Сте­
ны первого этажа кирпичные, второго — бревенчатые, облицован­
ные кирпичом. 

более десятка. Идея использовать печные тру­
бы в качестве декоративного элемента возни­
кла в XIX веке, раньше их располагали как 
попало, не придавая этому большого 
значения. 

Печи имели большей частью гладкие 
оштукатуренные меловые поверхности. Худо­
жественное оформление заключалось в уст­
ройстве венчающего карниза, «каминной 
полки» и украшении чугунных дверок релье­
фами на классический сюжет — римской ква­
дригой или головным убором легионера. 
Состоятельные хозяева делали в гостевых по­
мещениях изразцовые печи, которые целиком 
можно считать художественным произведени­
ем. Для облицовки использовались плитки 
размером 16 x 27 или 23 x 46 сантиметров. Ас­
сортимент плиток, предлагавшихся на рынке 
строительных материалов, удовлетворял лю­
бому, самому взыскательному вкусу. Несколь­

ко дивных образцов таких печей — белых 

глазурованных, терракотовых и майоликовых 
— сохранилось в каменном доме Плотнико­
вой на углу Поморской улицы и набережной. 

В начале XX века применялась разработан­
ная еще в 1840—1860-х годах эффективная 
конструкция отопительных печей с гермети­
чески закрывающейся дверкой. Тем не менее 
всякий, кто жил в доме с дровяным отоплени­
ем, знает стоящий там специфический запах. 
Печи радуют ярким огнем, бликами, сухим 
ровным теплом, но и загрязняют воздух, 
иногда сильно. В холодное время года отрав­
ления архангелогородцев угарным газом слу­
чались ежедневно. Поскольку жертвами 
оказывались преимущественно пожилые лю­
ди, страдавшие болезнями сердца и легких, на 
это не обращали особого внимания. Члены се­
мьи и врачи считали естественным, что с на­
ступлением холодов бабушки и дедушки 
чувствуют себя хуже. 

Кухонные печи представляли собой ком-
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Проект дома. 1849. Это вся необходимая документация— 
никаких альбомов рабочих чертежей не было в помине. 
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плекс из русской печи, плиты и котла для на­
гревания воды в количестве, достаточном для 
стирки. Когда печью не пользовались, ее чре­
во, походившее на пещеру, прикрывали за-
слонкой. 

Печники были в особом почете, знали себе 
цену, за работу брали дорого. Ведь от их уме­
ния правильно расположить каналы дымохо­
дов зависело, не превратится ли печь из друга 
в мучителя-врага — задувающего в комнату, 
воющего, чадящего и, главное, плохо 
греющего. 

Для освещения применялись керосиновые 
лампы и свечи. Лампы были из различных 
материалов и самой разной формы. Свечи из­
готавливались самими домохозяйками: фи­
тиль погружали в расплавленный воск либо 
подвешивали внутри металлической формы, 
куда заливали воск. 

Идеалом большинства архангелогородцев 
было иметь собственный дом. Построить его 
— значило обжить и упорядочить целый мир, 
преобразовать хаос в космос, обзавестись вто­
рой после телесной оболочки границей с 
внешней средой. Свой дом отражал представ­
ление о хорошей, обеспеченной жизни. Он 
был огромным достоянием, вехой, памятни­
ком — тем, чему не жалко посвятить годы, 
что перейдет к детям и внукам. 

Начинали с подачи прошения в городскую 
управу. Предварительно оформленное по зака­
зу застройщика архитектором, оно содержало 
изображение главного фасада, планы этажей и 
приусадебного участка, привязку к конкретно­
му месту в городе, иногда еще продольный и 
поперечный разрезы дома, но схематические, 

обобщенные. На бумаге оставляли свободное 
место для согласований с губернским архитек­
тором и инженером. Никаких альбомов рабо­
чих чертежей в помине не было. При строи­
тельстве все размеры брались с помощью 
масштабной линейки прямо из прошения. В 
дальнейшем этот документ служил паспортом 
дома, хранившимся у хозяев. Не претендовав­
ший «радовать глаз», чуждый всякого полета 
творческой фантазии, требовавший лишь точ­
ной горизонтальной и вертикальной проекций 
строения, он не случайно носил в свое время 
и другое название — «полицейский чертеж». 

Получив разрешение на строительство, го­
рожанин нанимал артели — для заготовки ле­
са, потом для возведения дома, затем артель 
печников и, наконец, столяров, которые завер­
шали постройку: делали косяки, рамы, двер­
ные полотна, наличники, красили полы. 
Часто они же изготовляли мебель. Найти 
нужную артель не составляло труда. Газеты 
пестрели предложениями: 

Семен Викторович 
ОВЧИННИКОВ 

Архангельск, Воскресен. ул., соб. д. Тел. № 2Q9 
Принимает подряды на: 

плотничные, печные, штукатурные, кровель­
ные, малярные и проч. строительные работы 

Или: 

Эстляндская живописная и малярная 
мастерская 

А. Э. Ю. ГЛАЗБЕРГ 
Архангельск, Псковский пр., д. Котлова № 70 
Принимаю всякого рода живописные и маляр­
ные работы. 
Окраска потолков, стен, полов, окон, дверей. 
Наружная окраска крыш и стен, оклейка обо­
ями и проч. 

ЦЕНЫ УМЕРЕННЫЕ 
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Деловая этика определялась тем, что в ог­
ромном большинстве случаев артельщики об­
служивали себе подобных — людей, имевших 
те же вкусы и привычки, носивших ту же 
одежду и обувь, евших ту же треску, ходив­
ших в те же церкви, разделявших те же суеве­
рия и предрассудки, восхищавшихся теми же 
героями. Строили на совесть, главным было 
качество. Особенно тщательно выполнялись 
работы, требовавшие нестандартных реше­
ний. Мастера любили импровизировать, неко­
торые были готовы отбросить все 
соображения материальной выгоды, затра­
тить массу времени и сил, лишь бы с честью 
выполнить какой-нибудь сложнейший заказ, 
вроде круглого эркера. Энтузиазм заразите­
лен. Часто в строительство включались и за­
казчик, и его жена, и дети. 

Стремление самому участвовать в возведе­
нии дома уходит корнями в далекое прошлое, 
когда один и тот же человек выращивал хлеб, 
изготовлял для себя орудия труда, ткал, шил 
одежду — и строил себе жилье. Северяне по­
следующих поколений легко меняли род заня­
тий исходя из потребностей момента. Участие 
же всей семьи в общем деле составляло рань­
ше традицию, без соблюдения которой нельзя 
было прожить. 

По какой бы причине будущий хозяин до­
ма ни брал-в руки топор и пилу, ради удо­
вольствия или — что ж тут зазорного? — из 
желания сэкономить на оплате артельщиков, 
он совмещал функции проектировщика и стро­
ителя, становился в полной мере творцом, на­
подобие художника, который в процессе ра­

боты проверяет себя, улучшает свое произве­
дение, всячески выражает свою индивидуаль-

Подрядчик С. Овчинников (1874—1936) — 
архитектор и строитель в одном лице. 

ность. Ограниченное по масштабам, 
контролируемое заказчиками-потребителями, 
неспешное строительство обеспечивало заме­
чательное соответствие архитектурных форм 
архангельского дома не только его предназна­
чению, но и личным вкусам каждого хозяина. 

Строительству сопутствовали разные ри­
туалы. Между венцами, например, помещали 
серебряный рубль или монету большего до­
стоинства, а некоторые — крест с распятием, 
чтобы дом не знал напастей. 

При закладке дома сначала утверждали оклад­
ное бревно. В этот день пиво варили и пироги пе­
кли, пировали вместе с плотниками. Этот обычай 
называли «окладно». 

Когда стены срубят до крыши и проложат пото­
лочные балки, «матицы», опять плотникам уго­
щенье: «матешно». И третье празднуют — «мурла-
ты», когда стропила под крышу подводят. А крышу 
тесом закроют, да сверху князево бревно утвердят, 
опять пирогами с домашним пивом плотников че­
ствуют, то есть «князево» празднуют1. 

Ш е р г и н Б. Двинская земля.—С.31 
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Инструменты, применявшиеся в строительстве и декорировании деревянных домов: 1 — то­
пор, 2 — коловорот, 3 — вьюшка с отвесом; шнур служил также для отбивания на обтесыва­
емых бревнах прямых линий, 4 — рубанок, 5 — аршин складной, 6 — стамеска прямая, 
7 - стамеска полукруглая, 8 — спиральное сверло, 9 — струг, нож для строгания с двумя 
поперечными ручками на концах, 10 — ножовка, 11 — узкая ножовка, 12 — нутромер, 13 — 
циркуль, 14 — тесло; напоминает топор с лезвием, расположенным перпендикулярно к руко­
ятке; рабочий орган тесла обычно расширенный и закругленный, иногда в форме желобка, 
15— киянка, 16 — молоток, 17 — лучковая пила, 18 — кошка, 19 — пила прямая. 
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Дом Карамышева. 1912. Стоял на углу пр. 
Ломоносова и ул. Карла Либкнехта. Улич­
ные фасады, план второго этажа, входная 
дверь. 

Возводили дом за сезон или быстрее, сто-
ял же он при своевременных ремонтах мини­
мум сто лет. Не всякому, правда, удавалось 
дожить до столь почтенного возраста в пер­
возданном виде, без переделок. К примеру, ес­
ли дети покидали отчий кров, один из этажей 
двухэтажного дома становился лишним и от 
него избавлялись. При увеличении семьи, на­
оборот, достраивали второй этаж. 

Жилище служило «визитной карточкой» 
своих хозяев. Вот, скажем, одноэтажный дом 
купца Антонова на углу Шенкурской улицы и 
Псковского проспекта. Планировка вроде бы 
традиционная, однако интерьер не совсем 
обычен. Гостиная, что сразу при входе, пред­
ставляла собой маленькую картинную гале­
рею, где попадались прекрасные 
оригинальные полотна, литографии и колла­
жи. Балкон — не просто площадка под окна­
ми, а своеобразная поляна. Кабинет — некая 
обсерватория с окнами на три стороны, со­
здающая особый настрой. Отделка антонов­
ского дома тоже отличалась продуманностью 
и вкусом. Парадные двери с улицы обиты ко­
жей, по сторонам — держатели в виде льви­
ных голов с кольцом в зубах, наверху — 
фрамуга с красочным витражом. Весь тамбур, 
включая короткую лестницу, белого цвета. 
Стены и потолок широкого коридора светло-
бежевые, расписные. Внутренние двери покры­
ты морилкой под красное дерево, снабжены 
медными ручками и замками, Между двумя 
смежными спальнями раздвижные двери на 
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роликах. Пол в комнатах застелен линолеу­
мом, стены оклеены обоями с золотистым 
рисунком. По всей высоте углов, по стыкам 
стен с потолком цвета слоновой кости — зо­
лоченые рейки. В позолоте и розетки, пояски 
на потолках. Люстры из бронзы с хрусталем. 
Голландские печи в комнатах имели топку со 
стороны коридора, герметичные дверки и 
двойные вьюшки. Тепло держалось сутками. 
Даже русская печь на кухне, и та облицована 
кафелем. В столовой господствовал огром­
ный, человек на двадцать, стол красного дере­
ва. Семейные обеды в большинстве 
архангельских домов были непреложным 
правилом. 

Особняк Шольца, тоже угловой, П-образ-
ный в плане, своей одноэтажной средней 
частью глядел на реку, а его двухэтажные 
крылья уходили во двор. Посреди главного 
фасада — длинный балкон с коваными пери­
лами, на котором, наверное, приятно было 
беседовать летними вечерами, прислушивать­
ся к звукам, доносившимся с реки, любовать­
ся закатом. Три парадные комнаты, шедшие 
вдоль фасада, были объединены широкими 
арочными проемами, создававшими ощуще­
ние простора. 

В одной из комнат, той, что в юго-запад­
ном углу, принимали гостей. Удобные кресла, 
обитые тканью цвета зеленой резеды, такого 
же тона занавеси на окнах, цветы, фотогра­
фии, безделушки на столиках. В другом углу 
находился вытянутый зал, меблировка кото­
рого состояла из легких золоченых стульев и 
громадного рояля. С хрустально-бронзовой 
люстрой перекликались одностильные бра. 
Размещенные между окнами и белоснежными 

балконными дверьми высокие зеркала в золо­
ченых рамах достигали потолка, а внизу стоя­
ли отражавшиеся в них бронзовые вазоны с 
декоративными растениями и цветами. 

Средняя комната была гостиной. Обтяну­
тые малиновым бархатом кресла, полирован­
ные, красного дерева столики с семейными 
альбомами, бронзовые часы под стеклянными 
колпаками, фарфор, безделушки — все в ней 
напоминало стиль ампир. На стенах висели 
картины: вот шотландская королева Мария 
Стюарт поднимается по ступенькам эшафо­
та... На подоконниках масса цветов, экзотиче­
ских растений. Зацветавшие, несмотря на 
суровые зимы, в положенное им время, они 
создавали тайнопись солнечных лучей на ме­
дово-золотом паркете. Паркетные полы были 
во всех комнатах, но в трех парадных работа 
выделялась особым мастерством. Клепки раз­
ных оттенков образовывали чудный узор. И 
этот паркет, и со вкусом расставленная ме­
бель, и безукоризненно чистые высокие окна 
вызывали душевный подъем, непреходящее 
праздничное чувство. 

Столовая располагалась по другую сторо­
ну коридора, окнами во двор. Туда же выхо­
дил большой балкон. По всей длине комнаты 
тянулся обеденный стол, за который каждый 
вечер садились 10—12 человек. В одном из 
углов стояла большая, в рост человека черная 
икона с почти неразличимым ликом Святого 
Николая, перед нею — столик со старинной 
библией. Икона эта хранилась в семье Шоль-
цев на протяжении двух столетий. Когда-то, 
во времена преследований староверов, ее уви­
дели плывущей по реке и спасли. 

Вообще основная черта убранства предре-
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Особняк Шольцев. Середина XIX в. Фрагмент набережного фасада, эскиз плана. 
Рисунок Е. Фрезер по ее воспоминаниям. 1990. 
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В гостиной дома Рыбниковых. Фото 1914 года. 

волюционного интерьера — обилие вещей, 
мебели, драпировок, безделушек. Каждый 
дом формировал собственный предметно-
пространственный мир в соответствии со сти­
лем жизни его хозяев. В «простых» домах — 
герань и кружевные занавески, пестрые ло­
скутные одеяла, разноцветные половики и до­
рожки, поддерживавшие какое-то летнее 
настроение. Солидный комод и пирамиды из 
подушек символизировали верх благополучия. 
Кружевные и камчатные скатерти уставлены 
фарфоровыми и стеклянными вазами с бу­
мажными цветами. Всегда на виду шкатулки, 
облицованные ракушками и соломкой. На ло­
щеном черном туловище зингеровской швей­
ной машинки — жуткой красоты золотой 
грифон. Там и тут гнутые венские стулья, да 
еще пальмы, фикусы. 

Письменные столы — целый мир ящичков, 
тайников, медных бляшек, замков. Книжные 
закладки, ручки ножей для разрезания стра­
ниц изображали орлов, кабанов, других птиц 
и животных. А каких только не было подсвеч­

ников! И для одной свечи, и для нескольких 
— канделябры, и фонари со стеклянными, 
иногда слюдяными оконцами, и напольные, 
на высокой ножке, и консольные, крепившиеся 
к стене или к мебели. 

Непременным атрибутом интерьера были 
оригиналы и репродукции картин, фотографи­
ческие портреты. Их объединяли в группы 
или ряды на стенах, размещали на письмен­
ных столах, бюро, туалетных столиках. Зри­
тельно дробя интерьер, они как бы подчер­
кивали некоторую весьма уютную тесноту. 

Ну и, естественно, несметное количество 
мелочей на кухне, где царил «медный век»: ка­
стрюли, кувшины, ступки, тазы, кофейники, 
подсвечники, даже ушаты из красной меди. 
Полка с начищенной медной посудой была 
гордостью каждой хозяйки. Может, в этом 
сказалось влияние Голландии, с которой Ар­
хангельск торговал в XVIII веке? А может, 
провинциальная бережливость. Вещи жили 
дольше, чем теперь, и передавались по на­
следству. 



Примерно со второй половины XIX века, 
отработав конструкцию и технологию возве­
дения жилища, архангелогородцы стали забо­
титься о его внешнем убранстве не меньше, 
чем об удобстве и долговечности. Каждый 
дом носил имя хозяина — дом Иванова, Ма-
накова, Мерзлютина, а значит, просто обязан 
был иметь собственное «выражение лица». Не 
всякий застройщик обладал художественной 
фантазией, не у всякого хватало средств, что­
бы прибегнуть к помощи архитектора, но ре­
шительно все хотели как-то выделить свой 
дом среди других. Технология соприкоснулась 
с эмоциями. Чисто конструктивные элементы, 
прежде всего тесовая обшивка, предохраняв­
шая стены от продувания, начинают служить 
еще и целям декорирования. 

Практика обшивки рубленых стен возникла 
вместе с деревянным кораблестроением, когда 
на рынке строительных материалов в изоби­
лии появились доски. Обшитые ими стены 
выглядели как большие гладкие поверхности, 
расчерченные (рустованные) горизонтальными 
линиями теней, образованных продольными 
щелями между досками. В поисках разнообра­
зия внешнего вида домов строители стали 
прибегать к искусственной рустовке, делая на 
досках продольные проточки различного 
профиля — «тяги». 

Со временем поняли, что прочерченная тя­

гами стена — идеальный фон для размещения 
накладных архитектурных деталей, которые 
подчеркивают индивидуальность сооружения, 
художественно завершают его. Декор, будучи 
феноменом не столь глубоким, как сама 
структура дома, эволюционировал гораздо 
быстрее ее. На первых порах стихийный, им­
провизационный, он, приноравливаясь к архи­
тектурным стилям, превращался из народного 
искусства в сферу профессиональной де­
ятельности. 

Главное внимание уделялось уличным фаса­
дам. Их оформляли в одних случаях лишь по­
лоской архитрава, в других — словно ковром 
завешивали, не оставляя свободного места. 
Расширение диапазона выразительных средств 
иногда вело к тому, что декорирование прини­
мало самодовлеющий характер. Например, 
главный фасад бывшего Коммерческого со­
брания напоминает торт. Как бы то ни было, 
северяне очень полюбили декор за его празд­
ничность, да и за создаваемую им иллюзию 
богатства даже бедноватого на самом деле 
дома. 

Важнейшим элементом украшения фасада 
считался наличник. По своей точной этимоло­
гии это слово означает нечто расположенное 
на лице, вроде макияжа. В старину люди по­
долгу сиживали у окна, наблюдая за улицей. 
Занятие отнюдь не пустое — в отсутствие га-

3. Зак. 1635 

3 
Фантазии из дерева 
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Дом Макарова. 1907. 
Оригинальный чертеж. 

Дом Куницыной. 1909. 
Оригинальный чертеж. 
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зет рядовые обыватели черпали из таких на­
блюдений и бесед с прохожими почти всю 
городскую информацию. Не правда ли, чело­
век в окошке чем-то напоминает собственный 
портрет, которому наличник служит рамкой? 
И как не бывает двух совершенно одинако­
вых людей, так и не могло быть двух домов 
с совершенно одинаковыми наличниками. Раз­
нившиеся формой, размерами, рисунком, они, 
конечно же, придавали каждому дому непо­
вторимую индивидуальность. 

Самый незатейливый наличник — рама из 
досок, как, например, на окнах Исакогорской 
церкви. Доски продлены за габариты налич­
ника, а их концы силуэтно обработаны. На 
доме Карпова и «рама» посложнее, и есть 
венчающее завершение в виде сквозного орна­
мента, просверленного коловоротом и оконча­
тельно выделанного стамеской. Там же 
обращает на себя внимание обычно едва при­
метный архитектурный элемент крыши — 
слуховое окно, оформленное под рождествен­
скую козулю. Видно, найдя удачное решение 
стеновых наличников, мастер на радостях не­
множко почудил. 

Особняк Суркова броско декорирован на­
личниками с выпуклой рельефной резьбой на 
фоне нейтральной обшивки. Они объединены 
поясом, туго стягивающим особняк по пе­
риметру. 

Неизвестный нам столяр более чем разма­
шисто сработал наличники на доме № 21 по 
Никольской улице в Соломбале, которые даже 
не пытались скрыть свое «родство» с сурков-
скими, но в отличие от них не были ничем 
связаны между собой и с домом, «висели» по 
отдельности, словно ряд картин. Мотивы на­

личников Суркова использованы и в оформле­
нии мезонина дома Ананьева, только 
измельчены почти до неузнаваемости. Как ви­
дим, решения не повторялись без вариаций. 

Следующим по значимости элементом укра­
шения главного фасада был фриз — горизон­
тальная полоса на верху стены, под самой 
крышей. Его делали везде примерно одинако­
во — раскладные рамки чередовались с деко­
ративными кронштейнами. Но детали, 
выточенные или выпиленные вручную, не­
сколько разнились. Иногда фриз заменяли си­
луэтным карнизом, создававшим плавный 
переход от крыши к стене. Встречались три 
разновидности карнизов — египетский (в виде 
выкружки), прямоугольный и ступенчатый. 

Резьба, для каких бы оформительских целей 
ее ни применяли, подразделялась по технике 
исполнения на глухую, пропильную и на­
кладную. 

Древнее всех — глухая, то есть не сквозная. 
Испокон веков мастера украшали ею деревян­
ную утварь и архитектурные детали путем 
углубления фона вокруг выпуклого или пло­
ского узора. В отличие от других городов с 
развитым деревянным зодчеством, в Архан­
гельске такая резьба почти никогда не была 
сюжетной, преобладали геометрические орна­
менты из кружочков, «городков», «зубчиков», 
несложных овалов и т. п. Когда-то эти фигу­
ры и линии служили символами неких элемен­
тарных ощущений и представлений. Подобно 
тому как окна считались глазами крестьянско­
го дома, а конь на гребне крыши — его хра­
нителем, прямая горизонтальная линия 
означала землю, волнистая — воду, круг ассо­
циировался с солнцем, крест — с огнем, ромб 



Наличники архангельских домов. 
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Особняк Суркова. 1851. Архитектор А. Шахнарев. Декор 1908 го­
да. Ул. Попова, 1. Набережный фасад; на обороте — фрагмент на­
бережного фасада. 



72 • ФАНТАЗИИ ИЗ ДЕРЕВА 



ФАНТАЗИИ ИЗ ДЕРЕВА • 73 

— с плодородием. Декоративный дизайн нес 
в себе историко-мифологической смысл, выра­
жал суть природы, но вряд ли резчики начала 
XX века помнили эти сокровенные послания 
предков. Спонтанный символизм повседневно­
го опыта утратил блеск не только потому, 
что отделился от языческих или христианских 
идей, но еще и потому, что живой контакт 
людей с природой все более вытеснялся сует­
ными меркантильными заботами... 

Первым делом мастер с помощью каранда­
ша наносил узор на прочную сосновую доску 
толщиной сантиметров восемь — по шаблону, 
если пользовался каким-то образцом, просто 
от руки, если придумывал орнамент сам. За­
тем он, подбирая стамески, выгиб которых 
соответствовал бы кривизне узора в каждом 
данном месте, сильно нажимая на них рукой 
или ударяя по ним деревянным молотком — 
киянкой, проходил по контурам. После этого 
дерево с фона аккуратно снималось — не сра­
зу до нужной глубины на отдельных участках, 
а со всей поверхности послойно, в несколько 
приемов. Наконец, резчик возвращался к ре­
льефу. Держа стамеску в правой руке и надав­
ливая на поверхность инструмента, недалеко 
от лезвия, пальцами левой, он с усилием, все 
время чувствуя сопротивление материала, по­
ступательными, боковыми и круговыми дви­
жениями, сливавшимися в одно, заглаживал 
отвесные срезы, изгибал их. Игра светотени, 
на выступающих и более глубоких частях ре­
льефа придавала узору особую вырази­
тельность. 

Глухая резьба, очень трудоемкая, требовав­
шая много времени и физического напряже­
ния, постепенно уходила в прошлое. Гораздо 

проще нанести орнамент на тонкую доску и 
пропилить ее насквозь. Это стало возможным 
благодаря изобретению всем нам известного 
лобзика. Завершали, подправляли работу ста­
месками. Узоры брали из каталогов целиком, 
как есть, или комбинировали их. Многие рез­
ные элементы архангельских домов скопиро­
ваны с иллюстраций в общедоступных тогда 
руководствах «Архитекторы и строители». 
Мотивы орнаментов —- не только геометриче­
ские, но и растительные, зоологические, исто­
рические. 

Сравнительное изучение пропильной резьбы 
показывает, что ее развитие шло в сторону 
увеличения площади узора и сокращения фо­
на. Примером служит уцелевший резной архи­
травный пояс под крышей дома № 40 по 
проспекту Чумбарова-Лучинского. Во всех 
случаях орнамент довольно мелок и рассмот­
реть его в деталях можно лишь с близкого 
расстояния. 

Пропиленная насквозь доска сохраняется 
дольше, если она наложена на глухую доску. 
Такой прием декорирования называется на­
кладной резьбой. Это своего рода вариант 
глухой резьбы, но там заглублен фон, а здесь 
— узор, роль же светотени в принципе оди­
накова. 

На пересечении Среднего проспекта и Со­
борной улицы стояли, глядя друг на друга фа­
садами, два очень привлекательных дома — 
Дарьи Петровны Ананьиной и чиновницы На­
дежды Двойниковой. Роднило эти дома оби­
лие пропильной и накладной резьбы. Декор 
был продуман до мелочей. Накладные дета­
ли подчеркивали двухэтажность строений, об­
разуя два горизонта восприятия. Профильный 
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Дом Чудинова. 1906. Слева — уличный 
фасад, навесной фронтон; справа — 
дворовый фасад, входная дверь. 
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ряд балясин имитировал балконы. Верхние ча­
сти наличников напоминали праздничный го­
ловной узор крестьянки. У Ананьиной мезо­
нин был оформлен солярным знаком — сим­
волом солнца, указывавшим на деревенское 
происхождение городского дома. 

Изготовлением и установкой резных декора­
тивных элементов занимались обыкновенные 
домостроительные артели. Полуремесленни­
ки-полухудожники хранили традиции тех вре­
мен, когда соломбальцы вырезали на носах 
кораблей стремительные, порывистые фигуры 
в одеждах с развевающимися складками, а на 
воротах усадеб — оскаленные львиные мор­
ды. Работы артельщиков могли достигать 
уровня произведений искусства или вызывать 
улыбку наивностью замысла и неуклюжестью 
исполнения. Но отсутствие композиционных 
ошибок и погрешностей даже у самых посред­
ственных оформителей, не говоря уж о ма­
стерах, наводит на мысль, что нет раз и 
навсегда установленных правил, законов по­
строения фасадов, а чувство ритма и соразме-
рности изначально присуще всякому 
человеку. 

Кстати, для столяра-резчика делом чести 
было иметь по возможности лучшие инстру­
менты и держать их постоянно готовыми к 
работе. Обычно в комплект входили стамески 
различной ширины и кривизны — прямые, 
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Дом Анциферовой. Стоял на набережной, около пл. 
Профсоюзов. Вверху — набережный фасад; внизу — 
эркер, фронтальный вид; эркер, боковой вид. 

скошенные, угловые для прорезывания кана­
вок — и киянка. Некоторые обладали сокро­
вищем тех лет — набором стамесок и резцов 
английской фирмы «Шеффилд»: 101 инстру­
мент! Были и настоящие коллекционеры, 
располагавшие несколькими сотнями всяче­
ских стамесок. 

Застройщик и при отделке дома редко оста­
вался сторонним наблюдателем. Как лишить 
себя удовольствия погулять рубанком по дос­
ке, снять тонкую, завивающуюся золотистую 
стружку, почувствовать запах древесины, уви­
деть ее прекрасный естественный рисунок, 
ощутить под ладонью живое тепло материа­
ла, оценить только что родившееся изделие! 
Поистине сторицей вознаграждал себя нелени­
вый хозяин. 

Если дом не был обшит и декорирован, это 
не обязательно означало, что у застройщика 
туго с деньгами. На Севере понимали природ­
ную красоту открытых рубленых стен, имею­
щих свою выразительность, Трещины и 
текстура бревен напоминают морщинки на ко­

же человека, сучки — родимые пятна. В по­
верхности сруба меньше произвола, привне­
сенного нашим сознанием, больше доверия к 
самому материалу. Это классика северного де­
ревянного зодчества, его первая любовь. «Не 
найдешь по красоте своей более логичной 
естественности, чем тяжелая кондовая древе­
сина», — писал знаменитый финский архитек­
тор Алвар Аалто1. 

Простые рубленые дома — тоже архитекту­
ра. Ярким образчиком не отмеченного ни в 
одном учебнике типа дома, который мы на­
звали архангельским, был дом Черепанова на 
Петербургском проспекте: высокий цоколь, 
вздымающиеся над ним ровные брусчатые 
стены. В его облике ясно различимо крестьян­
ское происхождение деревянного строи­
тельства. 

В некотором роде новым материалом с при­
сущими ему оригинальными качествами, но-

1 А а л т о А. Архитектура Карелии // Архитектура 

и гуманизм. — М.:Прогресс, 1978.—С.37. 
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Дом Никольского. Слева — уличный фасад; справа — оформление 
входа, рисунок на входной двери, металлическое навершие. 
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Дом Норицына. 1912. Стоял на ул. Карла Либкнех-
та, между пр. Чумбарова-Лучинского и Ломоносова. 
Уличный фасад, кронштейн козырька над входом. 
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Дом Куницыной. Угол пр. Чумбарова-Лучинского и 
ул. Серафимовича. Уличный фасад, водосточная тру­
ба, оформление свеса крыши. 

4. З а к . 1635 
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Дом Двойниковой. 1909. Архитектор П. Ми-
лейко. Общий вид. Фото 20-х годов. Уличный 
фасад; справа — угловой эркер. 
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Дом Ананьиной. Главный фасад; справа — фрагмент уличного фасада. 
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Особняк Шарвина. 1852. Архитектор А. Шахнарев. Декор 1911 го­
да. Архитектор С. Пец. Ул. Логинова, 9. Уличный фасад. 
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Особняк Щарвина. Эркер. 
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Застройка набережной около Оперной площади. Виден принцип раскрас­
ки домов: накладные элементы более светлого тона. Ближайший к нам 
— дом с чайной Анциферовой. Фото начала XX в. 

мантика цвета исходила из природных обра­
зов: темные, плотные тона ассоциировались 
со стволом дерева, землей, камнем, создавали 
ощущение прочности, материальности, свет­
лые — наоборот. Белый цвет ассоциировался 
с парящими облаками и рыхлым снегом. 

Дерево фасадов дополнялось металлом — 
дымниками, водосточными трубами, флюге­
рами, козырьком над входом, дверными пет­
лями, зачастую сделанными столь искусно, 
что они и сами, независимо от целого, пред­
ставляли художественную ценность. 

Ограды, ворота, накладная обшивка их 
столбов в большинстве случаев гармонирова­
ли с уличным фасадом дома. Наблюдатель­
ный глаз мог разглядеть и на них множество 
мелких, неброских, но интересных деталей. 
Современным зданиям не хватает как раз ми­
лых рукодельных мелочей, которые придава­
ли искренность и теплоту старым домам. Ну 
и самый последний, хоть и не архитектурный 
штрих всего ансамбля — непременные пушис­
тые лайки, бдительно вострившие уши у 
ворот. 

Дерева было так много, что оно не могло 
не влиять на каменную архитектуру, постепен­
но внедрявшуюся в ткань города. Черты 
деревянного зодчества словно исподволь вос­
производились в камне. Мало кто знает, что в 
«каменном» доме Беляевского таковым был 
лишь первый этаж, а второй — бревенчатым, 

сителем образных и пластических особенно­
стей, неведомых открытому или обшитому 
срубу, стало оштукатуренное дерево. Такие до­
ма льстили хозяевам своей похожестью на 
столичные, петербургские. Но наибольшее 
эстетическое впечатление производило сочета­
ние оштукатуренных стен со сложными по 
форме крышами, как в особняке Никанора 
Калинина, владельца магазинов мануфактур­
ных товаров и готового платья: элементы 
русского терема соседствовали с выпуклыми 
крышами, дополнением которых служили 
швейцарские навесные фронтоны. 

Цветовая гамма деревянного города сама 
по себе скромна: в XIX веке Архангельск был 
сплошь желто-бежевым. Но преобладание од­
ного строительного материала способствова­
ло зарождению специфически активной 
полихромии. Фасады домов раскрашивались 
желтыми и красными охрами, «высочайше» 
апробированными синим и белым цветами. 
Начало следующего столетия принесло моду 
на плотные, яркие цвета, характерные для 
других стран, где выпадает много снега. Ча­
сто повторялась одна и та же схема цветового 
декора — резко контрастная окраска стен и 
накладных элементов. Например, дом с бирю­
зовыми стенами имел желтые наличники. По­
лихромия делала заметнее резьбу. Заметим, 
что раскраска домов издавна имела не только 
декоративное, но и смысловое значение. Се-
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Коммерческое собрание. 1851. Декор 1912 года. Инженер В. Телятьев. Уличный фасад. 
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только снаружи облицованным кирпичом. Об­
разный строй деревянных домов здесь особен­
но нагляден в имитации фахтверковых 
конструкций, в обрамлениях окон, в большом 
выносе карниза, который смотрится как силь­
но выступающие, подшитые снизу деревянные 
балки, в характерной трактовке и шатровом 
завершении углового эркера. 

Своеобразно сказались на Архангельске ев­
ропейские архитектурные стили. В царствова­
ние ренессанса и маньеризма он просто еще не 
существовал, барокко лишь слегка коснулось 
города, пребывавшего в младенческом возрас­
те. Зато классицизм, едва придя в Россию в 
конце XVIII века, занял в Архангельске проч­
ные позиции, которые удерживал добрую со­
тню лет. Он проник в планировку улиц и 
архитектуру архангельского дома, наложил 
отпечаток на памятник Ломоносову. Класси­
цизм так долго сопровождал архангелогород­
цев, что стал казаться им само собой 
разумеющимся. Впрочем, эпитет «классиче­
ский», созвучный определению «классицист-
ский», относится именно к архитектуре, не 
подвластной времени и моде. 

Что общего между цветущими орхидеями, 
снежинками и архангельским домом эпохи 
классицизма? Симметричность. Если мыслен­
но провести вертикальную ось по середине 
уличного фасада любого здешнего дома XIX 
века, то окажется, что все архитектурные и 
декоративные элементы размещены по отно­
шению к этой оси строго симметрично. Сим­
метрия, создающая ощущение гармонии, 
покоя и уравновешенности, требует, как 
известно, восприятия ее с одной опреде­
ленной точки, что всегда и предусматрива­

лось: дома классического стиля обозревались 
с улицы, с противоположного тротуара. 
Их фасады были неким подобием картинной 
плоскости, границей, отделявшей и вместе с 
тем соединявшей открытое городское про­
странство и скрытое, «интимное», живописно 
организованное пространство двора. 

Другая особенность классицизма — строго 
отобранный арсенал архитектурных деталей: 
линии карнизов, цоколей, междуэтажных чле­
нений, пропорциональные соотношения. По 
канонам античного мира, архитектура класси­
цизма должна быть каменной. Но камня в 
Архангельске не было, а вот леса сколько 
угодно. Поэтому, например, у дома Ананье­
вой (на углу Шенкурской улицы и Троицкого 
проспекта, а теперь - на перекрестке проспек­
та Чумбарова-Лучинского и улицы Серафимо­
вича) все элементы, которые полагалось бы 
сделать из камня, деревянные, включая харак­
терные декоративные русты, розетки, кисти, 
пилястры и т. п. На высоте первого этажа 
имитируется каменная кладка, на пилястры 
нанесены каннелюры, на оконные наличники 
— оканты и сандрики, в общем, использован 
весь «код» классицизма. На фасадах особняка 
Ульсена присутствуют резные «античные» ко­
лонны с волютами. Оба сооружения помпез­
ны по замыслу и консервативны по 
выразительным средствам. 

Имитировать каменные элементы в дереве 
разрешалось специальным постановлением се­
ната, а «шпаргалками» для мастеров служили 
образцовые каменные дома. Архангельские 
плотники долго засматривались на такой дом 
постройки 1829 года, принадлежавший купцу 
Дудину и до сих пор стоящий напротив Мор-
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Каменный дом купца Дудина, оказавший влияние на оформление 
многих деревянных домов Архангельска. Около 1829. Набереж­
ная, 37. 

ского и речного вокзала. Для выходцев из де­
ревни «каменность» дома была средством 
самоутверждения, свидетельством их со­
бственной значимости. 

В конце XIX века российская архитектура 
заимствовала уже не только у античного ми­
ра. Классицизм уходил, новые направления в 
зодчестве что-то заставляли себя ждать. Поэ­
тому при строительстве и украшении зданий 
принялись обращаться разом ко всем стилям, 
с какими удавалось ознакомиться по книгам. 
Профессионалы называют это эклектикой — 
смешением стилей и техники, или бриколажем 
— совмещением несовместимого. Таков был 
дом купца Ульянского, подражание «образцо­
вому дому для именитых людей», спроекти­
рованному еще в 1714 году Доменико Трезини 
для застройки набережных Невы в Петербур­
ге. Архангельский дом совместил в себе черты 
петровского барокко (рустовка углов) с обрам­
лением окон и мансардной крыши в духе 
французского классицизма. 

Наиболее расположенным к стилевым при­
своениям и ассимиляциям оказалось культо­
вое зодчество. Хотя в конце XVIII века все 
деревянные церкви в Архангельске заменили 

каменными, через столетие храмы вновь ста­
ли строить преимущественно из дерева. Архи­
тектурный образ православной церкви Иоанна 
Рыльского на набережной Соломбалы созда­
вался по «словарю» московского узорочья и 
«грамматике» ярославской школы XVII века, 
отличавшихся исключительным богатством и 
яркостью декоративных мотивов. Для храмов 
других вероисповеданий использовались соот­
ветствующие оригинальные мотивы. Мечеть 
на Кирочной улице завершалась минаретом и 
мусульманским куполом. Польский костел на 
Троицком проспекте и белая, «крахмальная» 
англиканская церковь в Соломбале были ми­
ниатюрными копиями католических (или быв­
ших католических — в Англии) соборов. 
Мечеть и костел не сохранились, а здание 
бывшей англиканской церкви еще стоит, прав­
да, напоминая сегодня скорее склад: одно­
этажное, почти прямоугольное в плане, 
обшитое широкими досками, под двускатной 
крышей, спрятанной над выступающим фрон­
тоном. Только уличный фасад говорит о не­
когда общественном характере этого строе­
ния. По сторонам главного входа располага­
ются готические окна. В свое время еще одно, 
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Дом на Кегострове, на Никольской ул. Вторая половина XIX в. Фото Н. Чеснокова. 
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Дом Бедановой. 1905. Стоял на пр. Ломоносова, между ул. Поморской и Сера­
фимовича, заново возведен на пр. Чумбарова-Лучинского. Уличный фасад. 

такое же, было и над входом. Арочная часть 
первоначально трехчастных окон членилась 
одинаковыми ажурными переплетами, кото­
рые следовали изгибам дуг, образовывавших 
стрельчатую арку. Подобные проемы и пере­
плеты типичны для готической архитектуры 
Англии 1300-х годов. 

В начале XX века в Архангельске все чаще 
появляются жилые дома и общественные зда­
ния с нарочито открытыми бревенчатыми 
стенами, большими окнами и верандами, бо­
гатым ажурным декором, сильно выступав­
шими крышами, чьей доминантой были 
фронтоны. Эта манера строительства прика­
тила по рельсам прокладывавшейся тогда Се­
верной железной дороги, которая, будучи в 
здешних краях верхом технического прогресса, 
на всем ее протяжении обустраивалась по по­
следней архитектурной моде. Финансировал 
работы Савва Мамонтов, человек передовых 
взглядов. Его подмосковное имение Абрамце-
во, притягивавшее живописцев, артистов, ар­

хитекторов, было центром художественных 
исканий. По-видимому, к оформлению Север­
ной железной дороги приложил руку кто-то из 
круга Мамонтова. Доподлинно же известно, 
что по заданию Правления строительства до­
роги летом 1894 года на Север ездили знаме­
нитые художники Константин Коровин и 
Валентин Серов. 

Новое направление деревянного зодчества 
родилось на Западе во второй половине XIX 
века и с невероятной быстротой распростра­
нилось от Скандинавии до Северной Италии 
— в меридиональном направлении и от Рос­
сии до Калифорнии — в широтном. Этому 
помогали книги образцов и каталоги, в кото­
рых предлагались проекты домов и примеры 
декоративной обработки архитектурных дета­
лей. В Америке новую манеру окрестили 
«плотничьей готикой», общеевропейское же ее 
название — «швейцарский стиль». Последний 
термин более точен, ибо в основе новшества 
лежали элементы народного творчества 
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Дом Ананьевой. 1872. Декор 1880 года. Внизу — уличный фасад; вверху — дво­
ровый фасад. 



ФАНТАЗИИ ИЗ ДЕРЕВА • 97 

Дом на набережной в Соломбале, где жил Г. Я. Седов. Середина XIX в. 
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Община Красного Креста. 
Начало XX в. В оформле­
нии дома использованы 
элементы швейцарского 
стиля. 

Дом Ульянского. 1891. 
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Мечеть. 1906. 

Швейцарии, в частности, архитектура тамош­
них крестьянских домов. 

Возникает вопрос, почему именно швей­
царская модель всюду оказалась приемлемой, 
дала импульс творческому вдохновению? На­
верное, потому, что Швейцарию воспринима­
ли как самую старую демократию Европы, 
пример идеального государства, стремящегося 
к дальнейшему совершенствованию общества. 
Никто, однако, не пытался буквально повто­
рить швейцарский фермерский дом, воспроиз­
вести который в иных социальных условиях, 
пожалуй, и невозможно. Изъятые из ориги­
нального контекста, его идея и внешние черты 
использовались применительно к местным 
традициям, сначала главным образом при 
возведении жилых домов, потом — и гости­
ниц, санаториев, театров, железнодорожных 
вокзалов, церквей, всегда оставаясь признака­
ми провинциальной архитектуры, включенной 
в природу. 

Врачи рекомендовали дома в швейцарском 
стиле как самые полезные для здоровья. На­

счет физического здоровья можно полемизи­
ровать, а если речь идет о духовном, 
нравственном, спорить едва ли стоит. Упоми­
навшиеся уже большие окна, веранды вкупе с 
портиками и навесными фронтонами способ­
ствовали взаимодействию жилища с окружа­
ющим миром, располагали людей к досугу и 
общению с соседями, поистине утверждая но­
вый, более либеральный бытовой уклад. 

Для швейцарского стиля характерны очень 
высокие крыши и своеобразный «каркасный» 
декор, основанный на динамике пересекаю­
щихся стержней, усиленной цветом стенового 
заполнения. Этот антиклассицистский декор, 
близкий к готическому, открывает полную 
свободу трактовки фасада. Он не отказывает­
ся вовсе от симметрии, но затевает игру сим­
метрии и асимметрий, которая уже предве­
щает современную архитектуру. 

Сторонние художественные веяния, как и 
техническая мысль, пробивались в Архан­
гельск сквозь таежные дебри и специфическую 
культурную среду. Север обладал завидным 
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Церковь Иоанна Рыльского в Соломбале. Западный фасад; справа — северный фасад. 
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Англиканская церковь в Соломбале. Вторая половина XIX в. Набережный фасад. 
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Административное здание Макарова в Соломбале. 1914. Уличный фасад. 

постоянством. Здесь сохранялись средневеко­
вые дома и шатровые церкви. Их детали де­
монстрировали вариантность, впитывали, 
пусть с опозданием, новые стилистические 
черты, но структура в целом не утрачивала 
своих основных свойств. В этом двойствен­
ный характер северного регионального зодче­
ства: с одной стороны, статика, обусловлен­
ная лесами и бездорожьем, с другой — мед­
ленное влияние последовательно сменявшихся 
стилей. 

Однако швейцарский стиль был как бы за­
ранее адаптирован к богатым и интересным 
традициям местной деревянной архитектуры. 
Многократное использование проектировщи­
ками из «команды Мамонтова» фронтонов и 
высоких крыш на массивных срубах изменило 
до неузнаваемости крестьянский дом, превра­
тив его в коттедж. 

Люди старшего поколения помнят впечат­
ляющее разнообразие вокзалов на станциях 

Вожега, Плесецкая, Пермилово, Холмогор­
ская, Лепша, Вандыш и других, вписанных в 
динамику железнодорожных путей. «Целый 
городок, так скоро застроенный, не менее бы­
стро заселенный и изобильно снабженный не 
только комфортом цивилизованной жизни, но 
позволяющий отстраиваться в случае необхо­
димости совсем по-столичному, до москов­
ских ресторанов и французских поваров 
включительно»1, вырос в лесу под Архангель­
ском, на Исаковой горке. Обширный комплекс 
включал в себя служебные постройки, будки 
стрелочников, кокетливую водонапорную 
башню и даже скотные дворы, причем все в 
одном стиле. Были видны их «суставы», со­
членения «начинки» с каркасом. Особенно 
красиво смотрелись выстеленные гонтом 
круглые крыши с вальмовыми срезами, на­
личники окон и декоративные кронштейны 

1 Открытие Архангельско-Вологодской дороги. — С. 9. 
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Здания и сооружения на железнодорожной станции 
Исакогорка: сарай для хранения пожарного инвента­
ря, вокзал, жилые дома. 1897. 
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Церковь на Исакогорке. До 1914 года. Справа — южный фасад. 

под свесами крыш. Между тем городок состо­
ял из типовых зданий, оформленных неболь­
шим набором типовых же элементов. И так 
вдоль всей Северной железной дороги, архи­
тектурный ансамбль которой имел около 400 
верст в длину. По сей день в застройке Исако-
горки, прилегающей к железнодорожному по­
лотну, доминируют здания в швейцарском 
стиле. 

Много раз приходилось мне бывать в вет­
хом продовольственном магазине в Исакогор­
ке, за старым вокзалом. Но довольно долго я 
даже не подозревал, что магазин размещен в 
бывшей православной церкви. Однажды вдруг 
разглядел резные двустворчатые двери и 
оформление входа, затем свесы крыш и рез­
ные кронштейны под ними. Крыша вообще 
производила впечатление необычайное. Для 
небольшого простого здания она слишком 
сложна и ей явно чего-то не достает. 

Воображение стало рисовать первоначаль­
ный облик церкви. По канонам культовой ар­
хитектуры над средней частью храма должен 

был располагаться купол, еще один, помень­
ше — над алтарной пристройкой. Вероятно, 
над входом была звонница. В конце XIX века, 
когда появилась станция Исакогорка, храмы 
строили вместе с колокольнями. Как и вся 
станция, церковь выполнена из дерева, в 
швейцарском стиле. 

К счастью, нашелся совершенно уникаль­
ный маленький снимок, сделанный, видимо, 
сразу после окончания строительства церкви. 
Вот так она выглядела — небольшая, празд­
нично красивая. Удивительно, что ей удалось 
пережить время, когда все связанное с религи­
ей уничтожалось. Сегодня старое здание счи­
тается памятником местной архитектуры и 
ждет спонсоров для реставрации. 

Мы с некоторой натугой привыкаем к 
здравому смыслу, отнюдь не порожденному, а 
лишь восстановленному в правах перестрой­
кой, существовавшему у нас всегда, за исклю­
чением предшествовавших ей без малого 
семидесяти лет. Его носителями были разные 
люди, и, может быть, среди дельцов такие 
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встречались чаще всего. Теперь-то мы хорошо 
знаем, что «купчины» не только «эксплуати­
ровали народ» и «прожигали жизнь». Мы до 
сих пор лечимся в построенных ими больни­
цах, ходим в их бани, ездим по их железным 
дорогам. Уж им-то здравый смысл никак не 
позволил бы довести все это до нынешнего 
состояния. 

Сойдя с поезда, швейцарский стиль отпра­
вился гулять по Архангельску, выказывая ин­
терес и явную приязнь к старине, шатровым 
завершениям, использованию кокошников. Но 
он не цитировал первоисточники, а придумы­
вал образные парафразы. 

Ресторан и гостиница «Урал» на Петер­
бургском проспекте представляли собой ком­
позицию из двух почти одинаковых зданий. 
Внутри — обыкновенные архангельские дома, 
ни больше, ни меньше, уличные же фасады 
были выполнены в старинном духе. Верхние 
этажи консольно нависали над нижними, на­
поминая галереи швейцарских домов, входы 
— в виде угловых башен, завершавшихся 
остроугольными щипцами, точь-в-точь как на 
древнерусских крепостях. 

Народный дом имени Петра I в Соломба-
ле, запроектированный каменным, возвели 
все-таки из дерева. Он предстал былинно-
сказочной метафорой строгановских хором в 
Сольвычегодске: та же высокая башня, та же 
сложная композиция сооружения, состоявшего 
из нескольких разновысоких срубов под дву­
скатными крышами. Но в галерее башни и 
драконовом завершении крыши зального объ­
ема были трансформированы элементы швей­
царского жилого дома и норвежской истори­
ческой архитектуры. 

Интересу архангелогородцев ко всему нор­
вежскому способствовало расширение торгов­
ли с Норвегией, особенно с ее северной 
провинцией Финмарк. Каждую весну наши су­
да доставляли лес и хлеб в Варде, Тромсё, 
другие порты. Немало тамошних домов по-
строено из нашего леса. Теперешнего понятия 
о «режиме государственной границы» не су­
ществовало. Чтобы попасть за рубеж, доста­
точно было, например, сесть на иностранный 
корабль. Многие русские семьи были тесно 
связаны с норвежскими, многие предприимчи­
вые норвежцы постоянно жили в Архангельс­
ке, пользовались у нас известностью и ува­
жением. Среди них торговец Бродткорб, про­
мышленники Бальквитц, Ниссен. 

Деревянная Норвегия очень быстро освои­
ла швейцарский стиль и более энергично, в 
сравнении с другими странами, развила его 
дальше, создав собственный специфический 
вариант этой манеры. Пришедший к нам из 
Норвегии декор в виде «каркаса» основывался 
на гармоничном расположении главных и вто­
ростепенных брусков и досок разного сечения, 
скосах их граней, оформлении выпусков стро­
пильных ног и кронштейнов фриза. Такой де­
кор сегодня можно видеть на фронтоне 
бывшей школы в Исакогорке, на стенах дере­
вянных пристроек к каменному больничному 
корпусу, что на углу улицы Суворова и про­
спекта Павлина Виноградова. 

Особо яркий пример швейцарского стиля в 
его полном развитии и в той форме, которая 
в Америке называется «плотничьей готикой», 
— претенциозный особняк коммерсанта Шав­
рина. Построенный в 1852 году английским 
купцом Чарлзом Рени, он затем менял вла-
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Особняк Беляевского. Уличный фасад; справа—фрагмент общего вида. 

дельцев и в соответствии с их вкусами неодно­
кратно «перелицовывался». Последний, уце­
левший декор сделал особняк похожим на го­
тический: вытянутые кронштейны, широкие 
тяги — все вертикальное. Удивительные про­
порции, обязанные аристократической уверен­
ности, с которой в нужное место помещается 
нужное украшение. 

Декорирование деревянных домов Архан­
гельска достигло кульминации, когда здесь 
явил себя стиль модерн, возникший на рубеже 
веков в Бельгии. Жизнь его была коротка, но 
в истории архитектуры он имел огромное зна­
чение. Модерн родился как протест против по­
мпезности эклектики и консервативных вы­
разительных средств классицизма второй по­
ловины XIX столетия. Казалось, он выплес­
нулся из самого сердца, не желавшего ми­
риться со скучным однообразием. За короткое 
время он возобладал во всех формах изобра­
зительного искусства —- от плакатов до мебе­

ли, открыв и вскоре уступив дорогу после­
дующим художественным стилям. 

Модерн выразил ностальгию по первоздан­
ной природе, по всему негородскому и «несо­
временному» — одним словом, по асиммет­
рии, утраченной в эпоху классицизма. Станов­
ление его в России происходило неотрывно от 
творческого переосмысления наших глубин­
ных культурных традиций. Восприятие новей­
ших веяний западноевропейского модерна, 
предрешивших пути развития модерна русско­
го, совпало, в частности, с открытием архаи­
ческого искусства Севера и стремлением воз­
родить его в русле художественных исканий 
XIX—XX веков. «Северное возрождение» 
(определение Сергея Дягилева) не сводилось к 
перепеву средневековых мотивов, а сочеталось 
с настойчивой тягой к острой новизне вырази­
тельных средств. 

Для архитектуры модерна характерно эсте­
тически неожиданное и порой виртуозное ис-
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Народный дом имени Петра I в Соломбале. Архитектор А. Каретников. 1912. Фасады. 
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пользование материала, о котором, казалось, 
уже известно все. Разве дерево годится лишь 
на то, чтобы демонстрировать благосостоя­
ние и солидность? Нет, новый стиль оживил 
тяжеловесный материал изображениями буй­
ной растительности, мифических животных и 
героев, которым неведомо само понятие 
греха. 

Северный модерн отказался от пышного 
декора, сосредоточился на обострении фактур­
ных контрастов и усложнении объемно-силу­
этных решений, заменил классицистские ими­
тации подлинностью цветов, деревьев, кру­
жевных облаков. Извивающиеся линии, их 
прихотливое переплетение стали отличитель­
ной чертой стиля, который принес в архитек­
туру свободную асимметричную компози­
цию пространства, новые сочетания объемов 
и принципов динамики внутренней планиров­
ки зданий, восприятие дома как единого про­
изведения искусства — от фундамента до ме­
бели и мельчайших деталей декора. Модер­

нисты оригинально и смело сочетали в своих 
творениях полихромные покрытия, кованую 
сталь, цветное и волнистое стекло. 

На волне культурно-эстетического «откры­
тия Севера» модерн завоевал популярность 
среди предприимчивого и процветающего 
среднего класса, видевшего в экстравагантнос­
ти возможность самоутверждения. 

В каждом городе есть, наверное, свой «чу­
до-дом» — лучшее, самое красивое здание. В 
Архангельске начала XX века таким чудом 
был особняк судовладельца Якова Беляевско-
го — человека богатого и практичного. Один 
старожил рассказывал мне, что еще мальчи­
ком работал в услужении у Беляевского и тот 
учил его деловой хватке. 

За окном, громыхая по булыжной мостовой, та­
щилась телега с толстыми длинными бревнами. 
Увидев ее из окна, Яков Андреевич приказал мне: 

— Сбегай и спроси у извозчика, откуда везут 
бревна. 

5. Зак. 1635 
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Дом Ульянского. Уличные фасады. Неосуществленный проект. 
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Миниатюр-театр Баранова. Архитектор О. Мерку­
лов. 1918. В советское время — кинотеатр «Арс» на 
углу ул. Попова и пр. Ломоносова. Главный фасад, 
поперечный разрез. 
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Дом Овчинникова. 1912. Уличный фасад; справа — дворовый фасад. 
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чева, болевшей туберкулезом. Врачи предпи­
сали ей жить только в деревянном доме. 

Особняк, довольно скромный по разме­
рам, понравился не всем, ибо не соответство­
вал сложившемуся стереотипу жилого дома. 
Но большинство архангелогородцев реагиро­
вало на его появление с детской непосред­
ственностью: «Смотрите, как здорово!». 
Впоследствии он занял видное место в ис­
тории городской архитектуры, так как одним 
из первых воплотил в себе главные принципы 
стиля модерн: сложное объемно-планировоч-
ное решение, многофасадность, художествен­
ная обработка конструкций в сочетании с 
характерным растительным орнаментом. Сис­
тема его внутренних пространств определила 
запоминающуюся форму-символ, посягнула 
на традиционную конструкцию, расчленив тя-

Я побежал и вернулся. Доложил. 

— А куда, не поинтересовался? 

— Нет. 

— Тогда, будь добр, сбегай еще. 

Телега меж тем уже удалялась по набережной. Я 

догнал ее, спросил, вернулся, доложил. 

— А сколько стоят те бревна? 

Пришлось бежать снова. Когда я вер­

нулся в этот раз, Беляевский сказал: 

— Вот видишь, все это можно было узнать 

за один раз. 

Особняк Беляевского стоял на теперешней 
улице Выучейского, вторым от угла, рядом с 
его же кирпичным домом, где в советское вре­
мя случилось работать писателю Аркадию 
Гайдару. Этот особняк Беляевский построил 
для своей жены, дочери судовладельца Булы-
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желовесную массу и добившись эффекта лег­
кости. С каждой точки дом выглядел 
по-разному. Особенно примечателен был 
уличный фасад, имевший большое округлое 
окно на втором этаже, под навесным фронто­
ном, и башню с окнами на шесть сторон. Ли­
нии венцов переходят в россыпь стилизован­
ных растений — конструкция и оформление 
составляют одно целое. Планировка в разных 
уровнях и набор мебели были призваны обес­
печить максимум удобств больной жене су­
довладельца. 

При частном проектировании архитектор и 
клиент лично знали друг друга, сходились в 
эстетических вкусах. В этом смысле у особня­
ка два автора — С. Пец и Я. Беляевский. Для 
полного раскрытия своих возможностей Пецу 
нужен был по-настоящему рафинированный 
заказчик, который предоставил бы ему пол­
ную свободу. Беляевский оказался именно та­
ким. Предлагая архитектору разработать 
проект деревянного дома, он уточнил: «Сде­
лайте что-нибудь оригинальное. Если будет не 
очень похоже на дом — не страшно, даже на­
оборот». 

Доходный дом Патрушева на Петербург­
ском проспекте имеет как бы два лица. С ули­
цы это обычный декорированный архангель­
ский деревянный дом с эркером, со двора — 
модерн. Тут автор дал себе волю: пластичный 
фасад, криволинейный верх фронтонов. 

На углу теперешней улицы Попова и про­
спекта Ломоносова некогда стояло одно из 
лучших общественных зданий Архангельска в 
стиле модерн — миниатюр-театр Баранова. 

Если бы не точно известная дата его построй­
ки, здание легко сошло бы за крайне совре­
менное, в стиле американского постмодер­
низма. Главная же его достопримечательность 
была внутри, где архитектор применил сред­
невековую конструкцию перекрытия с готиче­
скими атрибутами — свесами и прорезными 
крестоцветами, дерево на фоне белых оштука­
туренных стен. Это была несущая конструк­
ция двухскатного покрытия: десять 
деревянных сложно профилированных стро­
пильных ферм, отстоявших одна от другой на 
три метра и располагавшихся на высоте пят­
надцати метров. Благодаря изумительной ре­
зьбе они создавали сложную имитацию 
нервюрного свода. Так на практике достига­
лась одна из главных целей модерна — облег­
чить несущие конструкции. Что касается 
планировочных решений в приведенных при­
мерах, то они весьма заурядны. Мечта масте­
ров-модернистов — дом как единое 
произведение искусства — здесь осталась 
лишь идеалом. 

Новаторство форм, использование тради­
ционных материалов и интернациональность 
модерна, чувство юмора и изысканность, от­
вергавшие холодную покорность классицизму, 
были созвучны эпохе. Излюбленная деталь 
модерна — двери в виде буквы «омега», кото­
рая напоминает улыбку. Вот почему эту архи­
тектуру прозвали «улыбающейся». Первая 
мировая война нанесла ей сокрушительный 
удар, а окончательно звезда модерна закати­
лась в 20-е годы. На смену его улыбкам и 
завиткам пришла угловатая функциональ­
ность конструктивизма. 



Октябрьская революция все изменила, 
сдвинула со своих мест, перевернула вверх 
дном. Уходили в небытие традиции и привыч­
ки, связанные с «проклятым прошлым». К 
примеру, из прежних общенародных праздни­
ков сохранился лишь Новый год, и то без 
елок, устройство которых было запрещено. 
Взамен появились другие «красные дни кален­
даря», отмечавшиеся массовыми политически­
ми шествиями, но лишенные семейно-дру-
жеской теплоты, некоего элемента таинства, 
так хорошо знакомого нашим предкам и де­
лавшего всякий праздник незабываемым со­
бытием. 

Первомайская демонстрация в Архангельс­
ке начала 20-х годов. По Троицкому проспек­
ту, перед небольшой трибуной возле кафед­
рального собора, текут колонны горожан с 
чучелами врагов рабоче-крестьянской власти 
— капиталистов. На стене храма огромные 
буквы «ХВ», оставшиеся от Пасхи. Школьни­
ки скандируют неокрепшими голосами: 

Долой, долой монахов, 
Долой, долой попов, 
Мы на небо залезем, 
Разгоним всех богов! 

Отрицание старого предполагала сама об­
щественная атмосфере эйфорического воспри­
ятия жизни. На смену дореволюционному 

«Я» шло пролеткультовское1 «Мы». Эти 
«мы» торопились самоутвердиться. Полицей­
ская улица стала улицей Свободы, Финлянд­
ская — Пролетарской, Соборная — улицей 
Карла Либкнехта, фамилия которого оказа­
лась совершенно неудобопроизносимой для 
трамвайных кондукторов, фантастически ее 
коверкавших. Удивительно еще, как не исче­
зло с карты название Архангельск. Отцы го­
рода трижды обращались во ВЦИК с прось­
бой переименовать его — сначала в Ломоно-
совск, затем в Сталинпорт, наконец, в Ми-
хеевск. 

Но, естественно, восторг не был всеоб­
щим. Одни беззаветно верили в будущее, для 
других революция означала крах. Время от 
времени в архангельских газетах печатались 
списки лиц, к которым Особый отдел ВЧК 
применил высшую меру наказания. Доброт­
ные купеческие дома муниципализировались, 
имущество «бывших» распродавалось с мо­
лотка либо сдавалось в аренду. 

В городскую среду вторглось крупномасш-

1 Пролеткульт — общественная организация, ставив­
шая своими задачами выработку и пропаганду «чисто 
пролетарской» культуры как синтеза искусства с наукой и 
промышленностью при отказе от большей части традици­
онного культурного наследия. Вела происхождение от 
кружка «Пролетарская культура», образованного в 1913 
году в Париже по инициативе А. А. Богданова, А. В. Лу­
начарского и др., в России оформилась в сентябре 1917 
года, действовала, постепенно сходя на нет, до 1932 года.. 

4 
Сразу после революции 
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табное «искусство улицы» — все сколько-ни­
будь подходящие поверхности были покрыты 
политическими плакатами, лозунгами Пролет­
культа, «иконостасами» лидеров нового госу­
дарства. Мало-помалу каменный ампирный 
центр города заменялся конструктивистским. 
На месте снесенного Троицкого собора поста­
вили Большой театр, на месте Английского 
парка — Дом связи. Старые «присутствия» 
вмуровали в новое здание Дворца Советов, па­
мятник Ломоносову перенесли к Архангель­
скому лесотехническому институту (АЛТИ). 
Ну а самым первым в городе монументаль­
ным сооружением эпохи социализма стала де­
ревянная трибуна стадиона «Динамо», пост­
роенная в 1923 году: молодежь повально увле­
калась спортом, желая обрести силу и вынос­
ливость, чтобы лучше служить родине. 

Открылось множество профсоюзных би­
блиотек, самые популярные — при Клубе 
Октябрьской революции и профсоюзе служа­
щих и работников торговли. Обычно люди за­
писывались в четыре-пять сразу — еще и к 
строителям, коммунальщикам, водникам. 
Свежие журналы можно было полистать в чи­
тальне, занимавшей одноэтажный дом на про­
спекте Павлина Виноградова. Старожилы 
помнят ее «хозяйку» — доброжелательную 
библиотекаршу, одетую по моде классных 
дам начала века, просторные столы, табурет­
ки, шелестящую тишину. 

В бывшем коммерческом собрании разме­
стился уютный Зимний театр со сравнительно 
небольшим залом и хорошим буфетом. С 
аншлагом шли «Ревизор», «Горе от ума», 
«Миллион Антониев» — занятный детектив 
об американском гангстере, ставшем папой 

римским. И «Выстрел» Александра Безымен-
ского, пьеса про комсомольцев — тоже. Пуб­
лика была неискушенная и отзывчивая. В 
«Отелло» блистал Ваграм Папазян. Екатери­
на Гельцер танцевала Эсмеральду. Билеты 
распределялись по организациям, первые ря­
ды отводились ударникам труда. 

Во второй половине 20-х годов распахнул 
двери цирк. Он находился там же, где и те­
перь, только был деревянный, неотапливае­
мый (здание сгорело в конце 50-х). Зато какая 
афиша! Клео Фотти — иллюзионист, Гла­
дильщиков — укротитель хищников, братья 
Говорящие — нечто от прежних куплетистов. 
Их импровизации, пожалуй, и сегодня имели 
бы успех: 

Как в Архангельске дороги — 
Поломаешь руки-ноги. 
Метр идешь, а десять скачешь, 
А потом неделю плачешь. 

Выступали и местные, городские знамени­
тости — борец Щульц, гиревик Голубев, семе­
ро братьев-соломбальцев Павловых, чей 
номер — акробатические упражнения на под­
кидных досках — неизменно шел под гром ап­
лодисментов. Один из братьев, Николай, 
сложенный как Аполлон, боролся на откры­
тых площадках Гагаринского сквера и Алек­
сандровского сада в черной маске и под 
соответствующим псевдонимом. 

Наши дедушки и бабушки поклонялись не­
мому кино. Фильмы были в большинстве сво­
ем иностранные — трехсерийный «Нибелун-
ги», «Черный конверт», «Индийская гробни­
ца», «Знак Зорро», «Багдадский вор» с бо­
жественным Дугласом Фербенксом в главной 
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роли. Незабываемый шлягер того времени: 

Я Костю встретила на шумной 
вечериночке. 

Картину ставили тогда «Багдадский вор». 
Глазенки карие и желтые ботиночки 
Зажгли в душе моей пылающий костер. 

Кинотеатры назывались «Арс», «Эдисон», 
«Вулкан», «Революция». Крутили картины и 
в клубах: для членов профсоюза — бесплатно, 
для всех остальных — по доступным ценам. 
Очереди за билетами выстраивались огром­
ные, занимали их с восьми-девяти утра, хотя 
кассы открывались только в час. Но что труд­
нее достается, больше ценится. Звенел звонок, 
гас свет, и на экране возникал чудный, ирре­
альный мир. 

Грета Гарбо и Дуглас Фербенкс были свя­
тые, на них молились, им подражали, их ви­
дели во сне. Персонажи, сыгранные ими, 
непонятным образом отличались от нас. И 
хотя мы радовались и страдали вместе с ни­
ми, казалось, что они живут на какой-то дру­
гой планете — раскованные, смелые, 
пускающиеся в самые отчаянные предпри­
ятия, руководствующиеся собственными же­
ланиями и суждениями, нимало не 
беспокоящиеся, что подумают о них сослу­
живцы или что скажут соседи. 

Архангелогородцы покатывались со смеху, 
глядя на приключения Монти Бенкса в «Гон­
щике поневоле», потещались над неумехой и 
растеряхой Гарольдом Ллойдом, выходив­
шим, однако же, победителем из всех пере­
дряг. Простенькие девушки Мзри Пикфорд и 
трагически одинокие герои Бестера Китона 
вызывали у зрителей такое волнение, что ре­

дко кто удерживался, чтобы не пустить слезу. 
Смотрели один фильм по десять, двадцать 
раз — очарование не исчезало. Да, мир грез, 
но и мир страстей, всеподчиняющей, испепе­
ляющей любви, жажды счастья, где люди, во­
площавшие добро ли, зло ли, никогда не 
были скучными, заурядными, как в нашей по­
вседневной жизни. 

Перед сеансом выступали артисты — рас­
сказчик-конферансье Миша Волжский, извест­
ный с дореволюционных времен Бим-Бом. В 
«Эдисоне» молодая Тамара Церетели пела 
свои знаменитые «Ты смотри, никому не рас­
сказывай» и «Прощай, мой табор». 

Архангельск 20-х годов — неопрятный и 
нарядный, в лохмотьях и драгоценностях. 
Сильные руки и уверенные взгляды вперемеж­
ку с нищетой и отверженностью. Войны, эми­
грация, белый и красный террор разрушили 
множество семей, отсюда безотцовщина, бес­
призорность, преступность. 

Население города, достигшее к началу 1917 
года 45 тысяч человек, спустя всего десять лет 
увеличилось вчетверо. Некоторая «теснота» 
ощущалась в Архангельске еще во время ми­
ровой войны, а после революции, когда жизнь 
в деревне стала трудной, крестьяне, словно 
предчувстуя нависшую над ними большую бе­
ду, бросали свои хозяйства и валом валили в 
город. Ситуация осложнилась тем, что в кон­
це 20-х годов здесь появились тысячи ссыль­
ных из всех российских губерний. Улицы и 
набережные были наводнены «политически­
ми» и «раскулаченными» с замерзшими, уку­
танными в платки детьми и дряхлыми 
стариками. Они осаждали приземистый барак 
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Лесозавод. Фото начала 30-х годов. 

ОГПУ, где — в теории — могли получить ка­
кие-то карточки на соленую рыбу, хлеб, крупу. 
Люди умирали прямо на улицах. Да и корен­
ные архангелогородцы были на грани голода, 
обменивали имущество на продукты питания. 
За картофель и муку отдавали самовары, 
граммофоны, отрезы ткани. 

А кругом — бревна, опилки, стружки. 
Много дерева в деле, много валяется просто 
так. Бесчисленное количество бревен уплыва­
ло по реке в море, и только ленивый не успе­
вал запастись на зиму дармовыми дровами, 
хотя на рынке они, в отличие от всего друго­
го, стоили баснословно дешево. Лес по-преж­
нему был в избытке, им сорили. 

Изобилие древесины и дешевизна рабочих 
рук делали свое дело. Плохо управляемая, 
плохо снабжаемая оборудованием, лесная про­
мышленность тем не менее налаживала про­
изводство. Леса Севера обретали значение 

источника валюты для финансирования инду­
стриальных новостроек. Архангельск стано­
вился «всесоюзной лесопилкой» и лесоэкс-
портным центром. Одно за другим возникали 
акционерные общества — «Руснорвеглес», 
«Русанглолес», «Русголландлес». 

Говорят, чтобы хорошенько рассмотреть 
город, понять его, надо побродить или поез­
дить по нему без определенной цели. Если бы 
в конце 20-х годов мы отправились на трам­
вае с Поморской в южном направлении, то 
увидели бы крепкие двухэтажные деревянные 
дома на проспекте Павлина Виноградова, 
большое новое здание лесотехнического инс­
титута, трамвайный парк, кожевенный завод 
имени Бухарина, лесопильный имени Ленина, 
траловую базу Севгосрыбтреста. Если бы мы 
поехали в другую сторону, к Соломбале, пе­
ред нами предстали бы правительственные уч­
реждения, магазины, новая гостиница 
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Перекресток Поморской улицы и проспекта Павлина Виноградова. Фото 20-х годов. 

Горкомхоза с рестораном. Трамвай проходит 
через Немецкую слободу — бывший оплот 
местной буржуазии, мимо богато декориро­
ванных особняков, живописных заборов, по­
жарной каланчи. Крупные надписи на заборах 
свидетельствуют о санитарных заботах город­
ского Совета рабочих, крестьянских и красно­
армейских депутатов: «Воспрещается здесь 
сваливать навоз, мусор и грязь». 

Напротив бывшего Александровского са­
да, территория которого теперь занята стади­
оном «Динамо», окруженный толпой шарман­
щик. В шляпу старика сыплются монеты, из­
редка падает измятый бумажный рубль. На 
углу Успенской демонстрирует свое мастер­
ство бродячий фокусник-китаец. Почти невоз­
можно уследить за его молниеносными дви­
жениями, сопровождаемыми речитативом на 
ломаном русском языке. 

Вывесок частных магазинов уже нет. За 

стеклами магазина № 12 Центрального рабо­
чего кооператива — список имеющихся това­
ров: мыло, сахар, кофе, свечи. Другие торго­
вые точки не балуют покупателей столь ши­
роковещательной рекламой, вся информация 
состоит из названия: «Магазин АРХЦРК», 
«Магазин Севводник», «Торговля потребсою­
за», «ГОРТ» (городской отдел распределения 
товаров). В окнах книжных магазинов — яр­
кие обложки: Ленин, Сталин, Крыленко, 
Горький, Молотов, Энгельс, Горький, Горь­
кий, Горький... В табачных киосках — папи­
росы «Коминтерн» с изображением генераль­
ного секретаря ИККИ Зиновьева, сидящего за 
столом, «Стамбул» — с видом бывшей столи­
цы Турции, «6» — с шестеркой на бело-синем 
фоне. 

На пересечении проспекта Павлина Вино­
градова с Пермской улицей трамвай сворачи­
вает к казарме Восстания. Большое старинное 
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здание только что получило новое название в 
память о восстании Дайеровского полка в го­
ды интервенции. Солдаты отказались воевать 
против красных и заперлись в казарме, но под 
пулеметным огнем англичан были вынужде­
ны сдаться. Зачинщиков не нашли, полк вы­
строили в одну шеренгу и расстреляли каж­
дого десятого. 

Дома становятся все меньше, зато хлевов 
при них все больше. Жители Кузнечихи де­
ржат коров, коз, лошадей, занимаются част­
ным извозом. На Лопарской улице конечная 
остановка. Группы любопытствующих через 
щели в заборе заглядывают во двор психиат­
рической больницы. С угора видно, как по на­
плавному мосту в обе стороны течет 
бесконечный людской поток. 

Был раньше еще один удобный «летний» 
способ обозреть панораму Архангельска, по­
любоваться кстати парусами шхун в порту, 
увидеть разгрузку или погрузку зарубежных 
судов; от пристани на Поморской вверх и 
вниз по Северной Двине ходили речные трам­
вайчики, делавшие много остановок в разных 
точках города, у лесозаводов — обязательно. 
Хочешь — плыви дальше и дальше, хочешь — 
вылезай на берег, осматривай вблизи то, что 
тебя заинтересовало. Полная свобода? 

В этом невинном развлечении, пожалуй, 
да. Но в целом бытие на грани физического 
выживания, подчиненное диктату внешних об­
стоятельств, не знало свободы. Бесконечные 
нехватки всего и вся, очереди, груз мнимо до­
бровольной псевдообщественной работы, иде­
ологические накачки лишали человека частной 
жизни, облегчали государству тотальный кон­
троль за ним. 

А незабвенные коммуналки! Каждой семье 
выделялась в среднем одна комната, или, на 
тогдашнем языке, угол. Чтобы обеспечить 
разраставшееся население Архангельска «жил­
площадью», квартиросъемщиков постоянно 
«уплотняли». Слишком просторные помеще­
ния рассекали перегородками. Зачастую полу­
чались, мягко говоря, странные комнаты — 
без окон или размером в три-четыре квадрат­
ных метра Огромные старые кухни были за­
биты под завязку рядами столов, керосинка­
ми, примусами. И на всех жильцов — един­
ственный водопроводный кран. Сундуки, ко­
моды, гардеробы, ящики оставляли от ши­
рокого коридора темное ущелье, протиски­
ваться по которому к уборной у черного хода 
следовало с немалой осторожностью. 

Семь, десять, двенадцать семей жили бок 
о бок, на виду и «на слуху» друг у друга. 

В нашем доме получили жилплощадь сотрудни­
ки органов ГПУ с семьями. Один товарищ, не отли­
чавшийся хорошим воспитанием, иногда вел себя 
вызывающе — учинял скандалы жене, чуть выпив­
ш и — и того хуже, пугал ее заряженным пистоле­
том. Как-то выбежала она в страхе на кухню, он за 
ней. А там дети, несколько женщин, в их числе на­
ша бабушка. Увидев такое количество соседей, он 
вроде опомнился, остановился с пистолетом в руке. 
Все шарахнулись в стороны, бабушка же не расте­
рялась: «Ну-ка, покажи, чем ты тут пугаешь?» Он, к 
удивлению, позволил взять у него пистолет. Бабуш­
ка мгновенно выскочила из кухни в сени, где была 
холодная уборная, кинула пистолет в яму, а ему 
сказала: «Вот теперь и помаши перед женщинами 
оружием, которое власть тебе дала, чтобы защи­
щать ее от врагов и бандитов!» Он даже не заругал­
ся, так был ошарашен. Долго ему пришлось шарить 
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в выгребной яме, прежде чем он достал пистолет. 
После такого урока, преподанного старухой, он 
больше не распускался. 

Нормальная — по нашим нынешним, тоже 
очень скромным меркам — жизнь в комму­
налке была недостижима. Однако, при всей 
материальной стесненности, при всех столкно­
вениях характеров и мнений, у наших дедов 
хватало духовного здоровья и душевной ши­
роты, чтобы в большинстве случаев сосущест­
вовать по-человечески. Семьи в очередь 
прибирали места общего пользования, к Пер-
вомаю устраивали субботник: мыли окна и 
двери, если надо, белили потолки. Перед 
праздниками договаривались, кто в какие ча­
сы будет топить печь и готовить на кухне. В 
каждом доме были общие водомер и электри­
ческий счетчик. Ежемесячно уполномоченный 
по дому, которого избирали на год, вывеши­
вал в кухне сводку, кому сколько платить. 
Споров по этому поводу практически не воз­
никало. 

Все пекли — самой недорогой едой были 
домашние пироги с капустой, шаньги с кар­
тошкой и пшеном. Ими соседи угощали друг 
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друга за совместными чаепитиями на той же 
кухне. Да и в каждой комнате имелся начи­
щенный до блеска самовар, вокруг которого 
проходили задушевные беседы, деловые раз­
говоры, семейные торжества. Спиртное на 
столах появлялось нечасто. 

Окна и двери, стены и мебель оформля­
лись вышитыми занавесками, покрывалами, 
накидками, салфетками. Вопреки всем тяго-
там и невзгодам женщины 20-х годов отдава­
ли дань уюту: сами красили нитки, сами 
составляли композиции, вышивали руками и 
на машинках, делали лоскутные одеяла, нахо­
дя в этом удовольствие и утешение. Какие 
еще у них были реальные возможности для 
творчества? 

Летними вечерами любили, как прежде, 
посидеть на крыльце. Ступеньки выкрашены, 
намыты — не исчезла привычка к чистоте и 
порядку. Многие помнили и о христианских 
добродетелях. Если единицам из толп обре­
ченных на смерть ссыльных удавалось вы­
жить, то их спасителями были в первую 
очередь обитатели коммуналок. Беды сплачи­
вали людей. Редкий коммунальный дом избе-



126 • СРАЗУ ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ 

жал ночных звонков в дверь, обысков, 
арестов... 

Жизнь коммуналок, разумеется, не упро­
щалась с рождением каждого нового ребенка. 
Чумазая вольница жила по неписаным зако­
нам двора, который диктовал свои правила 
поведения, служил школой социального опы­
та, начальной ступенькой от «Я» к «Мы». 
Здесь, за забором, отгораживавшим двор от 
внешнего мира, больше, чем где бы то ни бы­
ло, ощущалась безопасность — чувство, воз­
никающее на почве коллективной принадлеж-
ности к определенному месту. 

Всякий дом походил на любой другой, но, 
будучи целым миром в миниатюре, обладал и 
своими особенностями, своим обаянием. 

Дом № 20 по улице Поморской был двухэтаж­
ный, деревянный, без каких-либо архитектурных 
ухищрений. Хозяйка, Анна Михайловна Дулова, по­
лучившая дом по наследству, передала его государ­
ству, а сама с сыном, невесткой и двумя внучками 
осталась на втором этаже, где жили также семьи 
Полуяновых и Котлаковых. 

Наша семья занимала две комнаты на первом 
этаже. Рядом обретались Мария Ивановна Смоль-, 
ковская, уборщица хлебного магазина, что был в на­
шем же доме, и добрейшая латышка тетя Леля. Она 
получала мизерную пенсию по инвалидности и под­
рабатывала вязанием. За этим занятием она напе­
вала песни своей родины, их щемящая грусть 
передавалась всем, и казалось, что дочь тети Лели, 
которая была далеко-далеко, так же близка нам, 
как и ей — одинокой, заброшенной волей судьбы в 
северный город. 

В комнате напротив жил с семьей Николай Пет­
рович Чертовский. По профессии сапожник, он ра-
ботал в артели «Спартак». Мастер на все руки. Сам 
изготовил для себя мебель, аккуратно переплел 
книги. 

Радио только входило в жизнь. Соседу, как 
ударнику труда, первому в доме поставили радио­
точку. Вторыми были мы. Так поощрили мою маму, 
работавшую в то время продавщицей в промтовар­
ном магазине «серый ГОРТ» (ныне «Светлана»). 
Николай Петрович выписывал брошюру «Радиоко­
пейка». В одном из выпусков было дано устройство 
приеника. Малогабаритных деталей и ламп тогда 
не существовало, и приемник, собранный соседом, 
оказался величиной с чемоданчик, что не мешало 
ему работать отменно, даже от двух батареек кар­
манного фонаря. 

Николай Петрович увлекался изучением языка 
эсперанто и весьма в этом преуспел. Однажды он 
показал журнал, где его фамилия стояла рядом с 
фамилиями других эсперантистов. Сосед виртуоз­
но играл на мандолине. Мастером он оставался и 
на футбольном поле, и на хоккейной площадке. 

Мой отец, Иван Васильевич, закройщик обуви, 
много фантазировал, придумывал новые фасоны, а 
оценить их приглашал Николая Петровича. Мы, де­
ти, помогали отцу — скрепляли заготовки резино­
вым клеем, продевали шнурочки и т. п. Желание 
иметь хорошую обувь приводило к нему, среди про­
чих, артистов архангельского Большого театра. Они 
в знак благодарности дарили контрамарки, и мы 
всей семьей отправлялись в театр. Это был, конеч­
но, праздник. Кстати, сам отец имел неплохой 
голос, участвовал в художественной самодеятель­
ности клуба Октябрьской революции. В нашем доме 
звучали народные песни, песни революции и граж­
данской войны. От отца я впервые узнал арии из 
опер русских и зарубежных композиторов, а позже 
и сам полюбил оперное искусства 

Соседи дружили, и нам, детям, в таком здоро­
вом психологическом климате жилось прекрасно. 
Когда приходили гости, я, не ожидая команд, шел в 
кухню ставить самовар. 

Летом, понятно, для детей было раздолье. Мы 
все время проводили на воздухе. Двор большой, 
кругом сараи, поленницы, заборы и другие объек-



СРАЗУ ПОСЛЕ РЕВОЛЮЦИИ • 127 

Л ю д и коммуналок. Групповой портрет артистов Летнего театра. Фото конца 20-х годов. 
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Поморская улица между проспектами Чумбарова-Лучинского и Павлина Вино­
градова. Фото 20-х годов. 

ты, интересующие ребят. Для подвижных игр ниче­
го лучшего не придумать. Качались на качелях. 
Начинали входить в моду «гигантские шаги». Взрос­
лые не считали зазорным играть вместе с нами в 
лапту. 

Зимой, в непогоду, мы, ребята, занимали наш ко­
ридор, метров шесть в длину, показывали там теат­
ральные представления. Режиссер, старшеклассни­
ца Дуся Сапегина, часто посещала ТЮЗ, поэтому 
его репертуар становился нашим. Публика шла гурь­
бой. Мой одноклассник Рукша изготовлял простей­
шие проекционные фонари, которые мы не без 
гордости называли киноаппаратами. На стене кори­
дора вешали простыню и «крутили кино». Желаю­
щих хватало, так что «администрация» устраивала 
по несколько сеансов подряд. 

Сегодня едва верится, что, вопреки логике, 
эти маленькие мирки не только существовали 
(в остаточном виде они все еще существуют), 
но и объединяли людей. Возникшая из жесто­
кой необходимости — острейшего дефицита 

жилья, нашедшая затем своих «теоретиков», 
которые мыслили категориями «всеобщего 
братства трудящихся» (как будто братьям из­
лишне ограждать от взаимного любопытства 
даже самые интимные жизненные отправле­
ния), «коммунальная идея» опровергалась, 
размывалась, подтачивалась тысячами мело­
чей реальной жизни, оказавшейся, по обыкно­
вению, сложнее любых схем, и в конце концов 
не могла не выродиться, не потерпеть крах. 
Однако, согласно законам диалектики, ника­
кое зло (и благо тоже) не абсолютно. Дело 
было сделано: целое поколение испытало чув­
ство пусть искусственного, но в принципе же­
ланного единения. Начав на рубеже 50-х и 60-х 
годов разъезжаться по отдельным квартирам 
«хрущевских» домов, бывшие обитатели ком­
муналок ощутили потребность встречаться с 
прежними соседями по коридору и двору. За­
быты ссоры, неурядицы — остались воспоми-
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нания о большой семье, общих радостях и 
горестях, кухонных посиделках и... о совмест­
ных походах в баню. 

Что до революции, что после нее, там бы­
ло хорошо, весело. Шум, жар, скамьи с вздув­
шимися от частого обливания горячей водой 
древесными волокнами. Впрочем, появились 
советские нововведения: высокие, поделенные 
на клетки шкафы в раздевалках и нумерован­
ные шайки. Посетители связывали свою 
одежду и обувь в узел, прозванный в народе 
«щелгачом», банщик клал щелгач в ячейку 
шкафа и выдавал шайку с таким же, как у 
ячейки, номером. 

В разгар НЭПа популярнейшие Успенские 
бани арендовали частники. Определенную до­
лю выручки они переводили Горкомхозу, оста­
ток принадлежал им. Если год или квартал 
получался удачный, арендаторы наскоро ско­
лачивали в мыльном отделении столы и ска­
мьи из нестроганых досок, выставляли 
трехлитровые бутыли с водкой, нарезанный 
ломтями черный хлеб и наидешевейшую кол­
басу «собачья радость». Люди заходили пря­
мо с улицы, выпивали по большой стопке, 
закусывали, благодарили и удалялись восвоя­
си. Видимо, реклама оправдывала себя числом 
мывшихся именно в этих банях. 

У входа продавали хлебный квас с изю­
мом, настолько острый, что он бил в нос. 
При откупоривании бутылки раздавался рез­
кий хлопок, словно в ней было шампанское. 
Вымывшись, попарившись, мужчины шли в 
пивную Вороновой, размещавшуюся в дере­
вянном доме поблизости, между проспектами 
Петроградским и Павлина Виноградова. Бу­
тылки из темного стекла имели форму удли­

ненного конуса, натуральные пробки, 
извлекаемые штопором, тоже хлопали, в бо­
калы лилось освежающее, хорошо утоляющее 
жажду темное пенистое пиво Суркова. Досуг 
посетителей услаждали баянисты Максим 
Аренсон и Аркадий Станулевич: 

В советской пивной так красиво 
С бубенцами играет баян... 

В городе славились еще баянисты Кирил­
лов, Леготин и Казаков, отец известного ныне 
виртуоза Юрия Казакова. Все они были же­
ланными гостями на свадьбах и клубных вече­
ринках, там и подкармливались — безрабо­
тица была страшная, всяк добывал пропита­
ние как мог. 

Со времени мировой войны в городе почти 
ничего не строилось, а довоенный жилой 
фонд приходил в упадок. Если же появлялось 
что-то новое, оно так или иначе было отголо­
ском старого. Некоторые дома возводились 
просто по дореволюционным проектам. Одна­
ко, при всей тоске по прекрасному прошлому, 
архитектурная молодежь была убеждена, что 
приспособление традиций к нуждам момен­
та — не выход. «Авангардистов» равно раз­
дражали помпезность буржуазных особняков 
и скученность коммунального заселения. Гля­
дя на молодых, и зрелые мастера освобожда­
лись из плена сложившихся стереотипов. 

То была пора крутых перемен в архитекту­
ре. Индивидуальных заказчиков становилось 
все меньше. Революция нанесла удар по при­
нципу бережливости и по престижу государ­
ства как института. Оказалось, дома, ради 
которых люди отказывали себе в стольких 
маленьких радостях, могут быть в одночасье 
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Дом Шилкова. Ул. Северодвинская, 26. Постройка 1926 года по дорево­
люционному проекту. Общий вид. Фото 1931 года. Внизу — дворовый 
фасад; справа — уличный фасад, план второго этажа. 
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Односекционный дом. 1924. Ул. Розы Люксембург, 12. Северный фасад, план 
второго этажа. 
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Жилой дом НКВД. 1930. Пр. Чумбарова-Лучинского, 66а. Главный фасад, план. 

1 Э Т А Ж 2 . Э Т А Ж 
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национализированы. К чему тогда вообще бе­
режливость? А государству какая вера? 

Требовались здания, которые отвечали бы 
сути нового общества, удовлетворяли бы его 
экономическим и социальным условиям. Пер­
вой попыткой такого рода стали построенные 
в 1927 году на Пролетарской улице 
ЖАКТовские1 дома для работников Дома 
связи. Эти жилища трудно признать вполне 
удачными. По две квартиры на обоих этажах 
располагались продольно, то есть выходили 
окнами каждая на одну сторону; в данном 
случае половина квартир смотрела точно на 
север. Другое неудобство — анфиладное сооб­
щение между комнатами и кухней. Да и внеш­
ний облик домов был более чем аскетичным. 

1 ЖАКТ — жилищное арендное кооперативное товари­
щество, участники которого, выплачивая членские и пае­
вые взносы, обеспечилвали себе преимущественное право 
на получение жилья. 

На улице Розы Люксембург возвели ан­
самбль из трех двухэтажных домов: в цент­
ре — двухсекционный, два по бокам — одно-
секционные. Последние вскоре начали тиражи­
роваться. Снаружи они напоминали старые 
дома, но внутренняя их организация прибли­
жалась к той, которой было суждено стать са­
мой массовой в деревянной архитектуре 
последующих лет. Каждая из двух квартир на 
обоих этажах здесь занимала всю ширину и 
половину длины дома. Благодаря этому со­
лнце заглядывало во все помещения, осущест­
влялось сквозное проветривание. Ванные 
комнаты, однако, не были предусмотрены. 
На южном фасаде первых домов этого типа 
имелась глубокая впадина, что крайне нежела­
тельно в строительной практике Севера. От 
«ниши» быстро отказались, заполнив ее кла­
довыми из расчета одна хозяйственная зона 
на две квартиры. Такое решение было реали­
зовано в доме № 66 по проспекту Чумба-
рова-Лучинского и других, более поздних. 



5 
Конструктивистская утопия 

Архитектура раннего советского периода 
рождалась в неповторимой атмосфере устрем­
ленности к построению первого в мире проле­
тарского государства — самого справедливого 
и самого прекрасного. В области эстетики 
«революционный разум» левого авангарда от­
вергал всяческие традиции и стили, поклонял­
ся всему функциональному — технике, ма­
шинам, рубленым фразам газетного репорта­
жа, тяготел к элементарным геометрическим 
формам, свободным от надуманной пластич­
ности и живописности. На этой почве возник 
отечественный конструктивизм (западный, 
развивавшийся параллельно, исповедовал, по 
сути, те же ценности, но был менее идеологи­
зирован). Почти каждый из его основополож­
ников соединял в себе архитектора, инженера, 
социолога и даже политика. 

Конструктивисты считали, что архитектур­
ные творения должны быть естественным ре­
зультатом организации пространства, кото­
рым они пользовались так же, как художни­
ки — линией и цветом, верили, что можно со­
здать человечное жилье, равно приемлемое 
для большинства членов общества. 

Вместе со своим поколением заставшие 
«неподвижный» конец XIX века, испытавшие 
в детстве и юности потрясение трех россий­
ских революций, ужасы мировой и граждан­
ской войн, наши конструктивисты выглядят 

сквозь толщу лет заклинателями лучезарного 
будущего, которое казалось совсем близ­
ким — и никогда не наступило. Их «плакат­
ные» проекты владели умами миллионов. Их 
мечты опережали время, а дерзость экспери­
ментов проистекала из убеждения, что эпоха 
открывает перед ними безграничные возмож­
ности, что искусство призвано не столько от­
ражать жизнь, сколько созидать и упорядо­
чивать ее. 

Мечтая о новом человеке, которого сфор­
мируют новые социальные отношения, кон­
структивисты видели в архитектуре инстру­
мент совершенствования общества: чем скорее 
появится новая архитектурная среда обита­
ния, тем скорее изменится человек. Из 1927 
года доносится до нас голос Владимира Мая­
ковского: 

Помни 
ежедневно, 

что ты зодчий 
И новых отношений, 

и новых любовей, — 
И станет ерундовым 

любой эпизодчик 
Какой-нибудь Любы 

к любому Вове. 

В согласии с распространенными тогда 
(кстати, сугубо марксистскими) теориями от-
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Новоселы у только что построенно­
го дома на ул. Олонецкой, 16. Фото 
1934 года. 

мирания семьи и полного обобществления до­
машнего хозяйства некоторые конструкти­
висты разработали и реализовали проекты 
жилищ, где собственно квартирам отводилась 
минимальная площадь, а главенствующее ме-
сто занимали общие для всех столовая, пра­
чечная, клубное помещение и т. п. В этих 
проектах воплощалась идея коренной перест­
ройки быта, избавления человека от бытовых 
проблем на основе коллективизма. 

Почитаем выпущенное в середине 20-х го­
дов типовое положение о таких «домах-
коммунах». 

Дом-коммуна организуется в целях обобществле­
ния быта трудящихся. 

Обобществлению в доме-коммуне подлежат в 
первую очередь следующие отрасли домашнего бы­
та: воспитание детей ясельного возраста, питание, 
стирка белья и удовлетворение части культурных 
запросов. 

Планировка и застройка дома-коммуны должны 
предусматривать возможность коллективизировать 
и улучшать бытовые условия трудящихся. Для этого 
жилая ячейка должна быть рассчитана на одного и 
не более чем на двух человек. Жилая ячейка до­
лжна быть местом сна, части отдыха и умственной 

работы. Для проведения всех остальных функций 
по бытовому обслуживанию населения в домах-
коммунах должны предусматриваться соответ­
ствующие помещения. 

В Архангельске было несколько домов-
коммун. Один из них, возведенный в свое вре­
мя для преподавателей медиционского инсти­
тута, по сих пор стоит на углу улицы 
Логинова и Новгородского проспекта. Одно­
комнатные квартиры нанизаны на ось функ­
ционального и символического коридора — 
внутренней «улицы», ведущей к кухням и са­
нузлам в средней части дома, к другим быто­
вым и общественным помещениям у вести­
бюля. Назначение коридора — способство­
вать налаживанию добрососедства между 
жильцами. Вспомогательных помещений ин­
дивидуального пользования нет, «кварти­
р а » — это не более чем спальная комната. 
Простота и нарочитая скромность жилища 
подразумевались пролетарской идеологией. В 
трудных условиях 20-х годов, требовавших су­
рового самоограничения, революционный 
аскетизм домов-коммун противопоставлялся 
«роскоши» мещанских квартир, воспринимал-
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Дом-коммуна преподавателей медицинского института. Ул. Логинова, 19. 
Фасад, план первого этажа. 
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Композиция из двух расположенных взаимоперпендикулярно домов. 
1930. Вологодская ул., 3, 5. Представлен план одного из них. 



КОНСТРУКТИВИСТСКАЯ УТОПИЯ • 139 

Двухсекционный жилой дом. 1930. Пр. Ломоносова, 17. Уличный фасад. 
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Преподавательский городок АЛТИ. 1929—1933. 



КОНСТРУКТИВИСТСКАЯ УТОПИЯ • 142 

ся как естественный, прочно ассоциировался с 
демократичностью нового строя. Вселяясь в 
дом, соседи фотографировались вместе на па­
мять, что сегодня трудно себе представить. 
Во многие дома-коммуны распиленные и на­
колотые дрова завозились «общей кучей», из 
которой каждый брал сколько ему нужно. 

Идея, однако, оказалась утопической, по­
скольку игнорировала неизбежную замкну­
тость семейной жизни. «Эпизодчик Любы к 
Вове», отнюдь для этих двоих не ерундовый, 
по природе своей чужд коммунальности. Сам 
Маяковский до 1917 года блестяще высказался 
о диалектике частного и общего: «Я знаю — 
гвоздь у меня в сапоге кошмарней, чем траге-
зия Гёте». Цинизм? Что ж, походите с гвоз­
дем в сапоге дня три-четыре, не имея другой 
обуви на смену, и, пожалуй, вас перестанут 
посещать возвышенные мысли. А счастливые 
новоселы домов-коммун обосновывались там 
не на три дня, недели или месяца — без вся­
ких шансов сменить квартиру в обозримом 
будущем. 

Для таких домов в теории следовало под­
бирать жильцов, психологически склонных к 
коллективизму. На самом деле не до того бы­
ло. Но даже при соблюдении этого условия 
дальнейшая динамика социально-культурных 
и бытовых потребностей индивидов мало­
предсказуема, изменение же состава семей во­
все не поддается прогнозам. Да и тогдашние 
экономические возможности не обеспечивали 
хотя бы минимально качественного прожива­
ния в домах-коммунах, очень скоро превра­
тившихся в огромные коммуналки, а еще 
позже — в студенческие или аспирантские 
«общаги». 

Время все расставило по местам. Комму­
ны, основанные, в сущности, на примере сти­
хийно складывавшихся коммуналок, где 
объединение усилий жильцов диктовалось не­
обходимостью преодолевать тяжелейшие 
внешние обстоятельства, с повышением жиз­
ненного уровня должны были распасться, что 
и произошло. Не апеллируя более к умозри­
тельным идеалам, не споря с объективными 
социальными процессами, конструктивистская 
архитектура обратилась к чисто земной задаче 
— дать среднему горожанину удовлетворяю­
щее его самого жилье — и провидчески опре­
делила в качестве такового отдельную 
квартиру в секционном доме, предтечей кото­
рого был дореволюционный доходный дом. С 
учетом новых экономических условий, подсоб­
ные помещения урезали и уплотнили, отказа­
лись от дополнительных лестниц, свели к 
минимуму внутренние переходы. 

Первый двухсекционный двухэтажный де­
ревянный конструктивистский дом, известный 
как «дом с мансардами», появился у нас в 
1930 году на Петроградском проспекте, 17. Он 
и теперь стоит под этим номером на проспек­
те Ломоносова. Чуть позже на Северодвин­
ской улице вырос преподавательский городок 
АЛТИ из десятка подобных домов, располо­
женных параллельными рядами — так пред­
ставляли себе конструктивисты советский 
«бесклассовый» город с одинаковым для всех 
жильем. Они любили впервые примененную в 
Германии Вальтером Горпиусом полосную 
застройку и за то, что она позволяла, на их 
взгляд, наилучшим образом ориентировать 
квартиры по сторонам света. Каждое здание 
имело лаконичную, продуманную компози-
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Преподавательский городок АЛТИ. 1931—1933. Северодвинская ул. 

цию, чеканно ясные формы, обладало всеми 
стилистическими признаками конструктивиз­
ма: функциональный план, почти пологая 
крыша, большие оконные проемы, выдвину­
тые из плоскости фасадов и подчеркнутые 
вертикальными полосами остекления лестнич­
ные клетки. 

Во всех домах однотипные квартиры, до­
статочно комфортные даже для наших дней: 
большая общая комната, две спальни — одна 
такого же размера, другая поменьше, про­
сторная кухня, санузел, где со временем мож­
но было свободно разместить ванну. 

Позднейшие конструктивистские секцион­
ные дома представляли собой, с точки зрения 
внутренней планировки, более или менее удач­
ные вариации на прежнюю тему — две квар­
тиры на лестничной площадке, с комнатой 
или без комнаты для домработницы («солид­
ные» семьи держали прислугу вплоть до кон­
ца 50-х годов, когда эта категория лиц 
наемного труда практически исчезла). 

Проектировщики старались избежать тем­
ных квартир, поэтому дома открыты для со­
лнца и отвернуты от сумрачного, холодного 
севера. Из размышлений о пространственных 
функциях квартала в городской среде был сде­

лан вывод о важности сквозного прохода че­
рез парадное для освоения внутреннего 
пространства двора и его связи с обществен­
ным пространством — улицей. 

Помимо того, что конструктивистские жи­
лые здания имели иную, чем старые дома, 
«социальную программу», они выделялись в 
городе своими размерами (духу и устремлени­
ям эпохи отвечали постройки в три, четыре и 
более этажей), заимствованными на Западе 
непривычно огромными окнами, полным от­
сутствием декора. Но их формы, образован­
ные сочетанием простейших геометрических 
тел, и даже размеры в целом не противоречи­
ли основным характеристикам традиционного 
архангельского дома — простоте и массивнос­
ти. Разве что выступавшие из фасадных пло­
скостей лестничные клетки составляли 
исключение. 

На этом и завершилась скоротечная эво­
люция архангельского деревянного дома в со­
ветский период. 

В чем прекрасные и горькие уроки россий­
ского конструктивизма? Было бы очевидной 
ошибкой утверждать, что искусство, архитек­
тура в частности, никак не влияют на обще­
ство. Но это — обратное влияние, пределы 
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Фрагмент жилого дома. Стоял на месте теперешней 
Областной библиотеки. Набережная, 105. 

6. Зак. 1635 
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Дом Севлеспромстроя. 1934. Ул. Гайдара, 16. Дворовый фасад, план этажа. 
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Ж и л о й д о м на Комсомольской ул. Уличный фасад, план этажа. 
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Двухсекционный жилой дом. 1935. Пр. Ломоносова, 283. Главный фасад, планы 
секций. 
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Дома Северного морского пароходства. 1933, Ул. Сво­
боды, 26, 28. Уличные фасады, типовые планы этажа. 
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Кооперативный дом Северного речного пароходства. 1936. Набережная, 33а. 
Главный фасад, планы этажей секций. 
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которого заранее детерминированы самими 
социальными процессами. «Чистое искус­
ство», даже отдельные гениальные находки по 
принципу «знаю как», не могут переориенти­
ровать поведение общества, не могут притя­
зать на роль провозвестников грядущей луч­
шей цивилизации. И что такое «новый чело­
век»? Коммунистическая идеология отвергла 
толстовский призыв к нравственному самосо­
вершенствованию. Значит, не о нем речь. Не 
будем задавать вопрос, можно ли, волюнта­
ристски включив человеческую личность в но­
вые общественные отношения, заменить ее 
фундаментальные биологические, психологи­
ческие, моральные устои иными, кем-то при­
думанными якобы более прогрессивными. 
Спросим себя — а надо ли это? Результат та­
ких усилий, предпринимавшихся у нас на про­
тяжении семи десятилетий, — пресловутый 
«хомо советикус». Утопия обернулась страш­
новатой антиутопией. 

Действительность взяла верх в соревнова­
нии с конструктивистами. Занимаясь, по сути, 
футурологией, предлагая модели для будуще­

го, они, увы, не сумели поладить с настоя­

щим. Это не вина их, а беда, предопреде­
ленная историческими обстоятельствами, в 
которых жилищная проблема объективно ре­
шалась только с помощью коммунального за­
селения. Благородным прожектерам легко 
было ошибиться, принять противоестествен­
ную ситуацию за желанный идеал. Если бы 
его удалось навязать народу в «сублимирован­
ном» виде тех же домов-коммун, власти, на­
верное, ничего не имели бы против. Не 
вышло. Тогда конструктивисты, руководству­
ясь уже вековым здравым смыслом, стали 
возводить дома с удобными отдельными 
квартирами. Не ко времени! Сталинское «про­
летарское государство» и не могло, по эконо­
мическим причинам, обеспечить ими всех 
граждан, и не очень хотело массового обосо­
бления семей, в какой-то степени затрудняв­
шего тотальный контроль над людьми. 

Наивность конструктивистов, их неспособ­
ность увидеть реальное положение вещей, как 
ни парадоксально, помогли отечественной ар­
хитектуре тех лет воспарить духом, занять 
лидирующие позиции, стать примечательней-
шим явлением мировой культуры. Но и эсте-
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Здание Облпотребсоюза с магазином и столовой. Стояло на набережной между 
ул. Поморской и Володарского. Фрагменты набережного фасада, план второго 
этажа. 
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тические принципы конструктивизма, 
разумеется, небесспорные, в конце концов по­
казались советской правившей «образованщи-
не» прямо враждебными. Не кто иной, как 
бывший покровитель художественного аван­
гарда Анатолий Луначарский, бросил лозунг: 
«Колонны для народа!» Восторжествовал пом­
пезный сталинский неоклассицизм. 

Надвинувшаяся реальность, с которой кон­
структивисты столкнулись теперь с глазу на 
глаз, не оставляла места для фантазий, души­
ла любую оригинальность, принуждала симу­

лировать творчество. Многие просто ушли из 
профессии, переквалифицировались в инжене­
ров-строителей, администраторов, плано­
виков. 

...Еще впереди было строительство пол­
ностью деревянных городов-спутников — Се­
веродвинска и Новодвинска, а в центре самого 
Архангельска, на набережной, в начале 30-х 
годов вознесся первый пятиэтажный камен­
ный Дом специалистов, заронив смутное 
предчувствие, что деревянному Архангельску, 
возможно, не в столь уж далеком будущем 
суждено уйти с исторической сцены. 



6 
Пешком в историю 

В послевоенные годы деревянный город 
скрипел, трещал, но все еще жил, помогая на­
рождавшемуся каменному обрести некий ко­
лорит. Однако возраст большинства старых 
домов если и не переступил критическую чер­
ту, то очень к ней приблизился. 

По мере развития массового жилищного 
строительства «деревяшки» сносили, а люди 
из них переселялись в панельные «пятиэтаж­
ки» на вбитых в болотистую почву железобе­
тонных сваях — эстетически убогие, напоми­
навшие казармы. Разнообразие цветовых ре­
шений дела не меняло. Обновлявшийся Архан­
гельск не становился краше. Улицы и целые 
районы начинали походить друг на друга. 
Официозность присутственных мест и гиган­
тизм пустых пространств изгоняли человече­
ский масштаб из среды обитания. Новая 
«архитектура», безразличная к истории, утра­
тила эмоциональность, самобытность. 

Под предлогом пожароопасности, плохих 
гигиенических условий, дефицита воздуха и 
солнечного света в деревянных домах, а также 
узости улиц, проект детальной планировки 
центральной части Архангельска, разработан­
ный ЦНИИЭПжилища, уготовил городу 
уничтожение его архитектурного наследия. В 
результате бездушной и бездумной раскорчев­
ки, именовавшейся выборочным сносом, исто­
рические кварталы зияли пустотами, уходили 
в небытие дома, которые стоило сохранить. 

В свое время редкий горожанин не замедлял 
шаг у дома Двойниковой на углу улицы Кар­
ла Либкнехта и проспекта Чумбарова-Лучин-
ского. Дом был известен изящным круглым 
эркером, бельведером и флюгером с цифрой 
«1909». Когда его разбирали, любой мог убе­
диться, что он сделан из отличного материала 
по всем правилам строительного искусства. 
Бывает, живешь в полной уверенности, что у 
тебя есть друг. Видишься с ним от случая к 
случаю, тем не менее само существование его 
имеет для тебя важный, хотя и неясный 
смысл. Но однажды, придя к заветной двери, 
узнаешь, что твоего друга больше нет. Вот 
так не стало и этого дома. Теперь на его ме­
сте торец магазина «Дом книги», однако еще 
живо ощущение присутствия мощного красав­
ца, не заслужившего своей судьбы. 

Нет больше на Поморской улице двухэтаж­
ного дома, где жил художник и сказочник 
Степан Писахов. Нет штаб-квартиры первой 
русской экспедиции к Северному полюсу под 
руководством Георгия Седова. 

Двухэтажный деревянный домик в Соломбале, 
нанятый для экспедиции, не отличался от осталь­
ных. Узнавали его по воротам, на столбах которых 
имелись грубо вытесанные изображения львов. В 
этом домике пришлось прожить почти месяц. Геор­
гий Яковлевич и Вера Валериановна занимали две 
комнаты верхнего этажа1. 

1 П и н е г и н Н. Георгий Седов.—М.—Л.:изд-во Глав-
севморпути, 1956.—С. 207. 
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Каменный город Наступает на деревянный. Фото начала 70-х годов. 
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Общественность города просила перенести 
дом на другое место, но власти предпочли 
предать историческое здание огню. Сожгли 
его ночью, накануне пообещав сохранить. Ме­
мориальная мраморная доска, укрепленная на 
фасаде, бесследно исчезла. 

Почти полностью пропала колоритнейшая 
особняковая Немецкая слобода. Зато на углу 
улицы Логинова и проспекта Павлина Вино­
градова теперь бассейн. Разве другого места 
ему не было, что сломали здесь истинно ар­
хангельский дом Вальнева? 

Обрушивающиеся на человека бесчисленные 
жизненные проблемы притупляют его чув­
ствительность. Находясь изо дня в день в од-
ной и той же среде, мы теряем дар чистого 
наслаждения окружающим, привычное при­
едается. Как мало было голосов протеста, 
когда начали крушить старый Архангельск! 
Но, пусть не сразу, а только после множества 
безвозвратных утрат, пришло осознание угро­
зы, нависшей над уникальным культурным и 
социально-историческим феноменом — круп­
нейшим в мире массивом деревянной архитек­
туры, где каждый еще сохранившийся дом — 
немой свидетель прошлого. 

Для многих стало своего рода ритуалом по­
бродить на досуге по старым улицам. В дере­
вянных домах люди разглядели память 
промелькнувших мгновений, бесконечно более 
живую, чем та, что запечатлена официальны­
ми монументами. Вспомнили, к примеру, как 
в конце 30-х годов горожане боялись прохо­
дить мимо двух домов на проспекте Чумбаро-
ва-Лучинского. В доме № 68 жил начальник 
ОГПУ Северного края Аустрин, во втором от 
угла доме — его заместитель Шейрон. В Ар­

хангельске аббревиатуру ОГПУ расшифровы­
вали по-своему: «О Господи, Помоги 
Убежать», или в обратном порядке: «Убе­
жишь, Поймают, Голову Оторвут». 

Изменение настроя чувств было связано 
с индустриализацией архитектуры, в которой 
доминировали «технологичность», «экономич­
ность», а красота и качество ни в грош не ста­
вились. Люди, всю жизнь простоявшие в 
очереди на жилье, получали примитивную, 
стандартную квартиру с низкими потолками, 
плохо спроектированную и плохо сделанную. 
В старых домах, напротив, привлекали един­
ство формы и содержания, ремесленная осно­
вательность построек. После многих лет 
обвинений городского деревянного зодчества, 
в безвкусице признали, наконец, что это тоже 
искусство со всеми его приметами и особенно­
стями — своим видением мира, своей филосо­
фией, своими представлениями о прекрасном, 
искусство, отличающееся остротой и непо­
средственностью взгляда на мир. Конструкти­
вистские дома, некогда казавшиеся наскоро 
спроектированными и наспех осуществленны­
ми, стали восприниматься как плоды интен­
сивного поиска путей в неведомое. 

Дистанция в десятки лет позволила разгля­
деть, оценить то, что и старые, и первые со­
ветские мастера строили добротное, основа­
тельное жилье с высокими потолками и боль­
шими, светлыми комнатами, удобными вхо­
дами и внутренними коммуникациями, хоро­
шей теплоизоляцией. Современные дома ком­
фортабельны, но в них каждый сантиметр на 
учете, никаких излишеств. А ведь без изли­
шеств — скука! Вся творческая энергия жиль­
цов уходит на создание иллюзии большого 
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пространства с помощью обоев разного цве­
та, других отделочных материалов, освеще­
ния, подбора и расстановки мебели. 

Мы поняли, сколь необходимо и выгодно 
рачительное, правильное использование уце­
левших деревянных зданий. Они расположены 
в центральной части города, индивидуальны, 
легко поддаются изменениям, чаще всего под­
ходят по размерам к многим необычным для 
них ранее ролям. Санированный и полностью 
приведенный в соответствие с сегодняшними 
требованиями старый дом дом смело может 
поспорить с новым в отношении оптималь­
ности. 

В один действительно прекрасный день об­
щественность впервые сказала свое слово: на­
меченный к сносу Дом офицеров, бывшее 
Коммерческое собрание, надо сохранить и от­
реставрировать до мельчайших деталей. На 
рубеже 70-х и 80-х годов жители Архангельска 
уже проявляли такой горячий интерес к дере­
вянной архитектуре, что городские власти бы­
ли вынуждены внять гласу народа. 

С 1981 года кафедра инженерных конструк­
ций АЛТИ ведет систематическое научное ис­
следование исторической застройки Архан­
гельска. Началось оно в центре города — на 
территории от улицы Гагарина до улицы Вы-
учейского и от набережной до Обводного ка­
нала. После всех злоключений здесь выстояли 
663 деревянных дома — по отдельности и 
группами, вперемежку с новой застройкой. 
Время, вместившее в себя и войны, и всяче­
ские «великие переломы», и пренебрежение к 
истории, изменило их облик не в лучшую сто­
рону. Но даже запущенные, обветшалые, они 
демонстрировали достоинства прежней, несу­

етной архитектуры, не всегда безукоризнен­
ной, но всегда искренней и волнующей. В 
некоторых домах чудом сохранилось даже 
убранство интерьеров начала века. 

Практическая задача заключалась в выявле­
нии и паспортизации памятников архитекту­
ры, нанесении их на план города. До этого 
деревянный Архангельск не изучался, старые 
дома не обмерялись, даты возведения боль­
шинства из них оставались неизвестными, фо­
тодокументы были разрозненными, отсутст­
вовали публикации об исторической застрой­
ке, а тем более рекомендации по сохранению 
ценных зданий в увязке с проектом детальной 
планировки городских районов. Незнание вело 
к отрицанию. Официальный вывод об особня­
ке Беляевского гласил: это не более чем «нор­
вежский домик». Воротили нос и от конструк­
тивистской архитектуры. Сегодня особняк Бе­
ляевского «посмертно» занесен в реестр луч­
ших образцов местного зодчества, а конст­
руктивизм почитается наравне с классициз­
мом и модерном. 

Прежде всего следовало определить, что та­
кое, применительно к нашему случаю, памят­
ник архитектуры. 

Если перефразировать известный афоризм, 
здания памятниками не рождаются, они ими 
становятся. Очевидцы появления нынешних 
памятников не считали их чем-то экстраорди­
нарным. «Перелицовывая» свой особняк 
(классицистские интерьеры заключались в 
«швейцарскую» оболочку), архангельский ком­
мерсант Шарвин хотел только, чтобы он отве­
чал его собственному вкусу, желаниям да еще 
общим представлениям людей его эпохи о 
том, как должен выглядеть престижный жи-
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Коммерческое собрание на своем историческом месте, на пр. Павлина Виногра­
дова. В 1978 году здание перенесено на пр. Чумбарова-Лучинского. Первый в 
Архангельске сохраненный по требованию общественности архитектурный па­
мятник. 
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Обмерные рисунки старого деревянного дома, стоявшего на набережной, рядом 
с пл. Профсоюзов. Набережный фасад, план. 
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Обмерные рисунки. Поперечный разрез, продольный 
разрез, справа — дворовый фасад, разрез по лестнице. 
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Обмерные рисунки. Эркер, наличники окон. 
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лой дом. Роскошь декора этого особняка со­
измерялась с социальным положением его 
владельца. Тогдашние вкусы, понятия, взгля­
ды, да и технологии давно отвергнуты либо 
забыты, вытеснены новыми и еще более но­
выми. Наверное, уже для детей Шарвина его 
задумка утратила первоначальный смысл. Но 
и после этого потребовалось немало времени, 
чтобы особняк постепенно стал осознаваться 
«просто» как выдающееся произведение искус­
ства. Вступила в действие магия любой стари­
ны — таинственная притягательность всего, 
что устояло перед разрушительной силой де­
сятилетий и веков. 

Таким образом, памятник архитектуры — 
во многом феномен восприятия. Это понятие 
может относиться не только к шедеврам, но и 
к более скромным объектам, приобретающим 
со временем значительную культурную цен­
ность, и даже к городской или сельской среде, 
обладающей характерными признаками опре­
деленной цивилизации, особого пути развития 
либо несущей на себе отпечаток крупного ис­
торического события. 

Для обоснования принадлежности старого 
здания в Архангельске к категории памятни­
ков архитектуры были использованы следую­
щие критерии: возраст сооружения, его 
типичность, этапная роль в развитии город­
ского деревянного зодчества, градоформирую-
щее значение, наличие черт того или иного 
художественного стиля (нередко, как в архи­
тектуре упомянутого особняка Шарвина, сразу 
двух стилей — более раннего и более поздне­
го), наконец, общая эстетическая оценка (для 
большинства деревянных сооружений — в 

первую очередь оценка их убранства, качества 
декора). 

Установить точную дату возведения дома 
зачастую оказывалось не так-то просто. В 
паспортах домов, хранящихся в городском ин­
вентаризационном бюро, в графе «год пост­
ройки» — множество почти ничего не 
говорящих записей: «До 1917 года». 

Пришлось начинать с сегодняшних владель­
цев и от них двигаться в прошлое. Очень по­
могли проектные материалы, хранящиеся в 
областном архиве и некоторых семьях. Эти 
детальные графические изображения выявля­
ют специфику дома, участка и окружающей 
территории, содержат сведения о размерах и 
форме домов в первозданном виде, по ним 
можно проследить дальнейшие конструктив­
ные изменения. Рядом с датой согласования 
проекта указана фамилия, социальное положе­
ние или профессия владельца дома. Имена 
сверялись по старым адресным книгам, го­
родским путеводителям, даже по некрологам 
в газетах. Те же источники позволили просле­
дить и переходы домов из рук в руки (иногда 
встречались интереснейшие генеалогии). 

В поисках сведений об авторах проектов 
подняли правовые документы из семейных ар­
хивов. Большим подспорьем служили старые 
фотографии. Особый интерес представляли 
устные свидетельства прежних домовладель­
цев, их соседей, вообще старожилов, не при­
нимавшиеся, однако, на веру, поскольку 
память человеческая ненадежна. Так удалось 
восстановить историю изучаемых домов до 
середины XIX века. 

Одновременно исследователи обратились к 
вторичным источникам — историческим мате-
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риалам, касающимся эволюции деревянного 
города. В областной библиотеке, например, 
имеются рукодельные альбомы покварталь­
ных планов Архангельска, датируемых 1829 и 
1865 годами. 

Натурные обследования включали фото­
съемку, зарисовку и обмеры домов. Фотогра­
фирование производилось со стороны каж­
дого из четырех фасадов и углов, снимки кар­
низов, наличников, декоративных украшений 
и обшивок делались крупным планом. Затем 
все зарисовывалось. Дома обмеривали снару­
жи и внутри, фиксируя выступы и углубления, 
размеры окон и дверей, их естественный ход, 
высоту помещений. По длине фасадов в срав­
нении с габаритами интерьеров вычисляли ре­
альную: толщину стен. Тщательно зарисовыва­
ли и измеряли печи, вытяжные трубы, лест­
ницы, отмечая у последних количество и вели­
чину ступеней. Как заправские детективы, 
исследователи отыскивали на чердаках и в 
надворных постройках отвалившиеся когда-то 
или выброшенные за ненадобностью архитек­
турные элементы, определяли их изначальное 
местоположение. Оконные рамы с мелким пе­
реплетом подсказывали, какие именно были в 
доме стекла до того, как в моду вошли 
большие. 

Собралась картотека на 60 с лишним до­
мов, из которых 12, после суммарной оценки 
по всем названным выше критериям, облис­
полком принял в 1987 году под государствен­
ную охрану. Главное управление охраны, 
реставрации и использования памятников ис­
тории и культуры при министерстве культуры 
РСФСР утвердило их в качестве памятников 
местной архитектуры. Еще 13 старых зданий, 

не обладающих ярко выраженными эстетиче­
скими характеристиками памятника, жела­
тельно сохранить в целях изучения особеннос­
тей местного быта и уклада жизни. Законода­
тельство обеспечивает право на защиту и та­
ким объектам. 

Выявление наиболее ценных с различных 
точек зрения домов позволило перейти к ре­
шению вопросов, связанных с их сохранением 
и включением в жизнь современного города. 

Жить в городе или любоваться им? Это 
ложная дилемма. Сотни архангелогородцев, 
участвуя в дискуссии на страницах местной пе­
чати, заявили: и жить, и любоваться. Но со­
хранение старины стоит немалых денег, у нее 
должны быть заинтересованные хозяева. Взяв 
на себя отселение людей, городские власти пе­
редали исторические дома различным органи­
зациям и учреждениям, чтобы те своими 
силами и средствами приспособили памятни­
ки под собственные нужды, а значит, восста­
новили их. 

В архитектурных кругах есть присловье: 
лучше консервировать, чем ремонтировать, 
лучше ремонтировать, чем реставрировать, 
лучше реставрировать, чем реконструировать. 

Консервация подразумевает поддержание 
старого здания в существующем виде и при­
годном для эксплуатации состоянии. 

Ремонт, то есть функциональное восстанов­
ление постройки, допускает избирательные из­
менения в ее структуре и деталях с сохране­
нием всех ее существенных черт. 

Реставрация подразумевает возвращение 
зданию того вида, который оно имело в некий 
определенный момент своей истории. Осно­
ванная на уважении к подлинности, к доку-
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ментам, всегда предваряемая и сопровождае­
мая скрупулезными исследованиями, рестав­
рация прекращается там, где начинается гипо­
теза. «Предположительные» дополнения, ка­
кими бы доводами они ни аргументирова­
лись, неизбежно несут признаки нашего вре­
мени, искажают исторический облик памят­
ников. Не возбраняется, однако, применять 
взамен традиционных современные строи­
тельные технологии, эффективность которых 
гарантирована опытом. 

Наслоения, привнесенные в архитектуру па­
мятника различными эпохами, сохраняются, 
поскольку реставрация не ставит своей целью 
добиться единства стиля. Более ранний куль­
турный пласт может быть выявлен, если уда­
ляемые позднейшие элементы не представ­
ляют интереса, если благодаря этому значи­
тельно повышается историческая и (или) эсте­
тическая ценность произведения, если сохран­
ность раскрываемого слоя признана удовлет­
ворительной. Во всех подобных случаях автор 
проекта не вправе принимать решение еди­
нолично. 

Правомочен любой из трех подходов, вы­
бор диктуется конкретными обстоятельства­
ми, прежде всего состоянием памятника, но 
также и задачами его дальнейшего использо­
вания. Наиболее сложные проблемы у новых 
владельцев старых архангельских домов воз­
никнут при реставрации. Придется, например, 
заменять отсутствующие дверные полотна, 
оконные рамы, украшения потолков, панель­
ные обшивки, целые архитектурные блоки. 
Для выяснения их точного дизайна могут по­
требоваться дополнительные обширные ис­
следования. Иногда выручают сохранившиеся 

аналогичные детали — их берут за образец. 
Если таковых не найдется, поможет изучение 
других домов того же типа, что и памятник, 
расположенных в городе и регионе. Некото­
рые предприятия лесной промышленности 
Архангельска оснащены оборудованием, поз­
воляющим изготавливать «старинные» про­
филированные доски для обшивки стен. Не 
следует устранять изменения, которые претер­
пел дом (даже в пределах одной комнаты) на 
протяжении своей истории, если они имеют 
яркие признаки того или иного стиля. 

Предпочтительнее всего сохранять памятни­
ки архитектуры на месте возведения. Когда 
это совершенно невозможно, их передвигают 
либо переносят на новое место, например, в 
музей под открытым небом, в близкие к 
естественным условия. 

Из памятников деревянного зодчества Ар­
хангельска передвинут пока один — дом Уль-
янского, весом около 500 тонн, «отъехавший» 
на 33 метра назад вдоль улицы Володарского 
в связи с расширением проспекта Павлина Ви­
ноградова. Пусть дома у нас деревянные, от-
носительно легкие, простой формы, такая 
операция — всегда мини-чудо инженерного ис­
кусства, а ее участники испытывают непереда­
ваемое чувство удовлетворения и гордости. 
Осуществленная в 1983 году по проекту и под 
руководством инженера Леонида Левина, она 
обошлась примерно в 50 процентов стоимости 
сооружения. На очереди передвижка особняка 
Калинина вдоль улицы Поморской, подальше 
от расширяемого проспекта Ломоносова. 

Основным способом сохранения примеча­
тельных зданий в Архангельске становится их 
перенос, при котором дом разбирают и соби-
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Особняк Калинина. В связи с расширением пр. Ломоносова планируется его пе­
редвижка вдоль ул. Поморской. 
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рают вновь на другом месте, с заменой или 
санацией ветхих конструкций. Так «переселил­
ся» с набережной на проспект Чумбарова-
Лучинского дом Чудинова. В нем теперь об­
ластное бюро путешествий и экскурсий. 

Сейчас подходят к концу общестроительные 
работы на проспекте Чумбарова-Лучинского, 
где согласно проекту, разработанному в 1986 
году по инициативе архитектора Владимира 
Лопатько сотрудниками Архангельских науч­
но-реставрационных производственных ма­
стерских, создается заповедная зона деревян­
ного зодчества. Она призвана не только вос­
кресить старину, но и оживить центр совре­
менного Архангельска. 

Еще в XVII столетии здесь пролегала глав­
ная улица Стрелецкой слободы, одна из важ­
нейших в городе. В 1783 году его верхнюю 
часть охватил огромный пожар, погубивший 
более 200 домов. Сгорела и эта улица, но 
вскоре отстроилась заново. Впоследствии она 
не раз меняла название — Малая Мещанская, 
Средний проспект, Псковский проспект, пока 
Не получила нынешнее. На проспекте стоят 
несколько каменных домов, возведенных в 
1900-е, а также в 1950-е годы, на месте тех, 
что были разрушены в 1942-м при налетах фа­
шистской авиации. Усадебная структура квар­
талов давно утрачена. Целиком сохранилась 
лишь усадьба Куницыных, на пересечении с 
улицей Серафимовича. 

В память о славных художниках северного 
слова Писахове и Шергине архангелогородец 
С. Половников предложил создать на углу 
Поморской улицы усадьбу поморских сказок, 
где было бы на что поглядеть, а ребятишки 
могли бы и развлечься. Хорошая идея, тем 

более что Поморская — родная улица Степа­
на Писахова, он провел здесь многие годы. 
Усадьбу можно «заселить» скульптурами — 
вроде той, изваянной В. Михалевым, которая 
изображает Писахова вместе с персонажами 
северных сказок и былин, оборудовать рядом 
динамичные игровые аттракционы на сказоч­
ные сюжеты, возвести вокруг резную ограду. 
Сколько радости доставит детворе такая 
усадьба! Главное же, она напомнит всем нам 
о самой сердцевине культуры — ее народной 
основе. 

В общем, надо, чтобы заповедная улица 
предлагала горожанам и жилье, и работу, и 
торгово-бытовое обслуживание, и культурный 
досуг. 

На проспекте Чумбарова-Лучинского отре­
монтированы дренаж и теплотрасса. Старин­
ные дома переносятся на железобетонные 
фундаменты современной конструкции, ветхие 
элементы заменяются новыми. Приходится 
разгадывать секреты северных мастеров-
древоделов, особенно по части декора. Одна­
ко нынешний размах реставрационных работ 
вернул к жизни искусство домовой резьбы. 
Нашлись и резчики-умельцы. Заповедная ули­
ца уже обращает на себя внимание, отвечает 
ностальгии по старине. Позволим себе наде­
яться, что новые застройщики, они же домо­
владельцы, хотя бы ради собственной выгоды 
будут присматривать за крышами и водосто­
ками. Деревянный дом при хозяйском к нему 
отношении живет долго и с годами только 
крепче делается. 

Стать второй историко-архитектурной зо­
ной так и просится нечетная сторона улицы 
Попова на отрезке от набережной до проспек-
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Заповедная зона по пр. Чумбарова-Лучинского, соединяющему два общественных центра — пл. Лени­
на и пл. Профсоюзов. Фрагмент макета. Архангельские научно-реставрационные мастерские. 1985. 
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та Павлина Виноградова. Она расположена в 
бывшей Немецкой слободе, которая отлича­
лась обликом от других районов города. К 
особняку Суркова, что на углу набережной, 
примыкают корпуса его же завода. На сво­
бодный сегодня угол квартала возле кафе 
«Каргополочка» можно перенести с улицы 
Логинова особняк Шарвина, создающий не­
безопасную для людей тесноту на трамвайной 
остановке, рядом поместить еще какой-нибудь 
ценный дом, сделать мостовую из торца — и 
сразу получится уже озелененная пешеходная 
улица. 

За основу планировочного решения принята 
застройка Псковского проспекта, как она по­
казана на карте Архангельска, составленной в 
1879 г, полицейским Усковым. Часть сущест­
вующих домов реконструируется, часть подле-
жит сносу — сюда переместятся более ценные 
дома с других улиц. Заповедник станет ком­
плексным ансамблем, воссоздающим среду, 
которая окружала эти дома в начале XX века, 
соответствующим характеру и размерам горо­
да. Это и музейное вкрапление в его ткань, и 
пешеходная улица — немножко выставка, не­
множко негоциант, удобная для прогулок и 
встреч, детских игр, карнавальных шествий, 
веселых ярмарок. На ней зажгутся фонари, 
сделанные по старым образцам, появятся бу­
лыжная мостовая и деревянные тротуары. 
Восстановление «тылов» усадеб не предусмот­
рено — там пройдут пути транспортного 
снабжения. Но, конечно, возле каждого дома 
со временем зашелестят листвой два-три тра­
диционных архангельских тополя. 

К сожалению, только 30 процентов полез­
ной площади домов отводится учреждениям 

культуры и обслуживания. Тем, кто уже жи­
вет или будет жить на заповедной улице, про­
сто повезло: современная квартира со всеми 
удобствами в деревянном доме, в самом цент­
ре. Но почувствует ли себя уютно пешеход, 
которому некуда приткнуться? В старых зда­
ниях очень органичны были бы маленькие ка­
фе, кондитерские, антикварные и цветочные 
магазинчики, «сувенирные» фотоателье. И се­
годня по проспекту идут тысячи людей, за­
втра к ним добавятся все, кому вздумается 
побродить по закоулкам памяти. 

В усадьбе Куницыных намечено открыть 
музей быта и интерьеров Архангельска начала 
XX века. Неподалеку можно устроить зал для 
экспонирования одной картины. На обычных 
выставках глаз быстро пресыщается, начинает 
скользить по множеству цветовых пятен, не 
в силах остановиться ни на одном; в итоге за­
частую испытываешь усталость, даже раздра­
жение. Созерцание же единственного худо­
жественного произведения способно вызвать 
глубокие, сугубо положительные эмоции. По­
чему бы не убрать перекрытия и перегородки 
из какого-нибудь двухэтажного дома, не на­
стелить в нем красивый паркетный пол, не за­
весить холстом противоположную стену, что­
бы любоваться укрепленной на ней картиной 
с любой точки и сколь угодно долго? 

Кстати, Общество охраны памятников раз­
решает внутреннюю перепланировку старых 
домов, лишь бы снаружи они оставались та­
кими, какими были когда-то возведены. Разу­
меется, не должны уничтожаться или 
маскироваться основные стилистические чер­
ты убранства помещений. 

Подчеркнем: особняк Шарвина следует 
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Немецкая слобода 
на отрезке ул. Попова 
от набережной до 
пр. Павлина Виноградова. 

именно разобрать и перенести, а не разрушить 
и построить заново. Так поступили с домом 
Овчинникова, возведя его на проспекте Чум-
барова-Лучинского способом «новодела». 
Формально сохраненный, он лишился подлин­
ности, историко-культурного значения. Убере-. 
жемся же от соблазна торопливых «простых 
решений». Но и медлить, тянуть нельзя. Дома, 
подолгу пустовавшие после отселения их оби­
тателей, оказались жертвами алчного ванда­
лизма, утратили не то что свою ауру, а самые 
прозаические кирпичи, двери, половые доски, 
металлические части и т. д. 

Наряду с памятниками зодчества предме­
том нашей заботы должны стать деревья-
патриархи, свидетели истории: и забывшие 
свой возраст тополя, поднявшиеся на торфя-
никах, но кряжистые, густые, и лиственницы 
напротив медицинского института —- все, что 
осталось от усадьбы Фонтейнисов, и деревья 
в саду ТЮЗа, заложенном в 1901 году гимна­
зистами на Полицейской улице, варварски изу­
родованном в конце 60-х при строительстве 
школы № 3 на улице Свободы. Среди этих де­
ревьев есть выходцы из других краев, прошед­
шие многолетние испытания в местных 
условиях. Говорят, мы энергетически зависим 
от растений. Может, в нас проснется, нако­
нец, желание беречь их ради себя? 

Безусловно, у города с населением свыше 
400 тысяч человек много других, наиважней­
ших проблем, в первую очередь жилищная. 
Но что делать, если именно нам выпало со­
хранить фрагменты исчезающего деревянного 
Архангельска, передать их потомкам? Поте­
рянное — потеряно, оставшееся же использу-
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ем, так или иначе изменяем мы. В этом 
смысле все мы—зодчие настоящего и будуще­
го. На нас ложится вина за все, что бесчело­
вечно, уродливо или дряхло в окружающей 
нас искусственной среде. Мы все заслуживаем 
похвалы за красоту, которую создаем, и за 
любовь, которой ее наполняем. Впрочем, ис­
тинное добро не ждет похвал. 

Памятники должны стать близкими и по­
нятными каждому. Это задача не столько ин­
формации, сколько просвещения. Нужно 
воспитывать душевную деликатность, кото­
рая сочетала бы уважение к прошлому, гор­
дость за дошедшие до нас из глубин времени 
творения и способность эстетически наслаж­
даться ими. Быть может, как раз архитектур­
ному наследию суждено исправить наш вкус, 
испорченный безликостью панельных пятиэта­
жек. Наследие — один из универсальных, са­
мых ярких и животворных символов, обраще­
ние к которому в периоды кризисов, подоб­
ных тому, который мы переживаем, помогает 
нам вновь обрести утраченное чувство един­
ства друг с другом, с природой и историей. 

Движение за охрану памятников зодчества 
оказывает глубоко позитивное влияние на се­
годняшнюю архитектуру, пытающуюся пре­
одолеть жесткую догматическую трактовку 
соотношения формы и функции здания. Наме­
тилась тенденция использовать старые строи­
тельные приемы и методы в новых сооруже­
ниях. К нам приходит мудрое понимание то­
го, что старое не обязательно всегда и везде 
заменять новым. Существующее хорошо по-
своему, и нет нужды его рушить, Новое и ста­
рое могут прекрасно сосуществовать. 

Еще недавно тщившаяся целиком осовреме­

нить, стандартизировать город, наша архи­
тектурная мысль склоняется к Архангельску 
историческому, каков он и есть на самом деле, 
— совокупности разнородных частей, позво­
ляющих проследить его судьбу. Думается, мы 
на пороге очень значительного шага, который 
можно было бы назвать революцией, если бы 
он не означал возврата к тому, что пресеклось 
семь с лишним десятилетий назад, — строи­
тельству по индивидуальным заказам, «лич­
ностной» архитектуре. Мы живем в иной, чем 
тогда, социокультурной ситуации, фено­
мен деревянного города во всей его полноте 
не возродить, да это и не нужно. Однако мно­
гое из старого сгодится. 

В сущности, традиционный архангельский 
дом — типовой, но не было и двух одинако­
вых по внешнему виду, каждый был привлека­
телен по-своему. Это ли не урок? Вероятно, 
мы вернемся к украшению жилых домов, ибо 
такова естественная и неизменная потреб­
ность человека в любые времена, и нам будет 
очень кстати накопленный деревянным горо-
дом запас красоты. Наша ностальгия по дво­
рам вызвана не столько отсутствием компакт­
ных замкнутых пространств в новых районах, 
сколько исчезновением дворовых сообществ, 
порожденных условиями 20—40-х годов. Но 
сумеют ли молодежные жилищные комплек­
сы, стремящиеся сохранить коллектив, кото­
рый складывается при строительстве дома, 
восстановить двор в его социальных функци­
ях, чтобы он перевоплощал равнодушных 
квартиросъемщиков в добрых соседей? 

И не появится ли снова, поколения через 
два, самобытная архангельская архитектура? 
Предпосылка тому — неприятие большинст-

7. З а к . 1635 
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вом жителей почти всего, что приобрел город 
за последние десятилетия. Любить это просто 
нельзя. Архангелогородцы считают, что во­
просы развития города должны обсуждаться 
всем миром, что преобразования хороши, ког­
да новое гармонично сочетается со старым, 
как, например, в городах прибалтийских госу­
дарств. 

Радуясь памятникам деревянного зодчества 
на заповедной улице в центре Архангельска, 
спрашиваешь себя: неужели все-таки о дереве 
придется говорить в прошедшем времени? 
Правда, дерево использовано в покрытии 

Дворца спорта и рынка, но подобные приме­
ры должны множиться. Дерево продолжает 
нравиться людям, и тут нет ничего удиви­
тельного. Это сама природа — живой, дыша­
щий материал, по цвету и текстуре остающий­
ся лучшим в арсенале архитектора. Дерево по-
прежнему затрагивает самые сокровенные 
струны нашей души, ассоциируется с чем-
то далеким, наверное, с древнейшей эпохой 
человеческого бытия. Прикоснитесь ладонью 
к бетону и к доске: что из них греет? Бетон, 
кирпич, стекло... Насколько теплее, мягче 
жить среди «деревьев»! 



7 
Архангельский пейзаж 

Неоценимую помощь в изучении деревянно­
го города оказали мне старые гравюры и фо­
тографии. 

Самое первое графическое изображение Ар­
хангельска, имеющееся в моем распоряжении, 
— это небольшая врезка на изданной в 
1613—1614 годах в Амстердаме Гесселом Гер-
ритсом карте Руси: городской рейд на фоне 
деревянной крепости на мысе Пур-Наволок. 
Считается, что карта вместе с рисунком, была 
выполнена сыном Бориса Годунова, цареви­
чем Федором, и переправлена в Голландию. 
Юный царевич убит в 1605 году, значит, рису­
нок относится в 1603—1604 годам — он мог 
быть сделан рукой отрока, но не ребенка. 
Позднее карта многократно переиздавалась, 
получила широкое распространение, а рисунок 
воспроизводился Адамом Олеарием и некото­
рыми другими авторами книг о Московии. 

Следующая по хронологии картинка в ико­
нописной манере принадлежит кисти неизвест­
ного художника. Легко узнаются гостиные 
дворы и монастырь Михаила Архангела, от 
которого пошел город. Между ними вдоль бе­
рега реки разбросаны избы, мельницы, церк­
ви. Тем же XVII веком датируется рисунок, на 
котором показана застройка у Юрьева взвоза, 
то есть на месте, где теперь выходит к набе­

режной Поморская улица. Проекция для нас 
непривычная — одни дома даны в плане, дру­

гие и вовсе положены на бок. Рисунок связан 
с тяжбой Сурского монастыря по поводу вла­
дения земельными участками в центре Архан­
гельска. 

XVIII век оставил нам более десятка пре­
восходных гравюр, и все голландские. Одна из 
них, заказанная Петром I маринисту Андриа-
ну ван дер Сальму, хранится в петергофском 
летнем дворце Монплезир. На дубовой доске 
изображена голландская флотилия на архан­
гельском рейде (китобои из Голландии часто 
наведывались в единственный тогда русский 
порт). Архитектурные сооружения на заднем 
плане безошибочно отождествляются с город­
скими постройками того времени. Отчетливо 
различимы деревянная крепость, ее башни с 
шатровыми завершениями, пятиглавая цер­
ковь и каменный гостиный двор. Между тем 
ван дер Сальм безвыездно провел всю жизнь 
в Делфсхафене, близ Роттердама. Откуда же 
такая точность? В 1701 году и вторично, по 
пути домой, в 1703-м Архангельск посетил 
знаменитый голландский путешественник 
Корнелиус де Брюн. Он зарисовал Новодвин­
скую крепость и гостиный двор, а по возвра­
щении в Амстердам издал альбом, включав­
ший в себя среди прочих эти рисунки. Ими-то 
и воспользовался ван дер Сальм. 

Большой интерес для нас представляет гол­

ландская литография 1775 года, показываю-
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Изображение Архангельска на карте Г. Герритса. 1613—1614. 

Архангельск. Фрагмент рисунка. 1694. 
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План участка набережной, примыкающего к ул. Поморской. Конец XVII в. 
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Архангельск. Фрагмент голландской литографии. 1775. По нынешним ориентирам — выход Комсо­
мольской ул. на набережную. Слева — сохранившаяся по сей день Троицкая церковь. 

щая Архангельск в виде развертки вдоль 
набережной. Конечно, на самом деле он вы­
глядел иначе, зато каждый заслуживающий 
внимания дом пронумерован, в подрисуноч-
ной подписи, закомпонованной в картину, ука­
зана фамилия его владельца. Местонахождение 
подлинника неизвестно. До революции он пре­
бывал в нидерландском посольстве в Петер­
бурге, и Яков Лейцингер специально ездил в 
столицу, чтобы сфотографировать гравюру. 
Копия снимка выставлена в Архангельском 
областном краеведческом музее. 

Голландский прием изображения города по­
влиял в свое время и на русскую гравюру. Раз­
вертку речного «фасада» деревянного Архан­
гельска дает «Атлас Архангельской губернии» 
1794 года, изготовленный в местной земле­
мерной конторе под руководством Федора 
Кисилева. Это альбом, содержащий виды се­
верных городов, выполненные пером и 
тушью. Тираж — всего три экземпляра. Два 
из них хранятся в Центральном государст­
венном историческом архиве, третий — в 
Центральном военно-историческом архиве. 
Судя по фотографически точным панорамам, 
Архангельск еще мало отличался от окрест­
ных деревень. Регулярные планировка и заст­

ройка станут характерными для него лишь 
несколько позже. Особенно ценны реалистиче­
ские зарисовки деревянных домов, крайне ред­
кие в XVIII веке. 

Необычайно выразительным силуэтом-раз­
верткой с указанием объектов сопровождается 
план города в книге Ивана Молчанова «Опи­
сание Архангельской губернии», вышедшей в 
1813 году. 

Благодаря появившейся в 1977 году в прода­
же в Лондоне поздравительной открытке со 
старинным видом Архангельска (моряки на­
шего пароходства привезли несколько штук, 
одна в моей коллекции) мы узнали о сущест­
вовании ранее неизвестной нам голландской 
гравюры: гостиные дворы в фантастическом 
антураже деревянных церквей. Похоже, и ее 
сделал художник, никогда не бывавший в Ар­
хангельске, но, в отличие от ван дер Сальма, 
не располагавший надежным источником. Как 
это ни курьезно, именно она воспроизведена в 
«Иллюстрированной энциклопедии» Отто 
Шпамера, изданной в Лейпциге в 1870 году, 
при статье об Архангельской губернии, только 
«подправлена» в соотвествии с реалиями XIX 
века: парусник заменила тогдашняя техниче-

ская новинка — пароход, а вместо голландцев 
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Панорама Архангельска с реки. Из книги И. Молчанова «Описание Архангельской губернии», СПб.,1813. 

Архангельск. Голландская гравюра XVII в. 
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на переднем плане появились русские мужики. 
По случаю празднования 400-летия Архан­

гельска горожане имели удовольствие позна­
комиться в местном музее изобразительных 
искусств с новыми для них работами. На ак­
варелях, выполненных неизвестным художни­
ком в 1828 году и находившихся в одной из 
московских частных коллекций, виды нашего 
города, за полтора с лишним века претерпев­
шие значительные изменения или вовсе исчез­
нувшие, переданы столь достоверно, что их 
узнавание не требует особого напряжения па­
мяти. Спокойная застройка деревянных улиц 
усиливает эмоциональное звучание каменного 
ампирного центра. В рядах фасадов уже уга­
дывается начало регулярности. Художник су­
мел уловить влияние пейзажа, особенно реки, 
на облик города. Документальные и конкрет­
ные, акварели вместе с тем пленяют изяще­
ством, выразительными полутонами. 

На той же выставке демонстрировалась 
хранимая в московском музее-усадьбе Коло­
менское икона Михаила Архангела, изобра­
женного в 1741 году Григорием Поповым на 
фоне обобщенной панорамы Архангельска. 
Поистине уникальное художественное свиде­
тельство того периода! Ко времени написания 
иконы большинство построек деревянной кре­
пости-острога сгорело или было разобрано 
из-за обветшания, кроме нескольких башен, 
одна из которых легко узнается под развеваю­
щимся плащом архангела. Это четырехъярус­
ное, шести- или восьмигранное сооружение, 
увенчанное шатром. Южнее проезжей крепос­
ти башни видна деревянная церковь Михаила 
Архангела. Попов показал и сохранившуюся 
угловую башню острога, тоже шести- или 

восьмигранную, с окнами в верхнем ярусе, 
украшенную небольшим шатром. Она стояла 
на краю обруба — берега реки, укрепленного 
вертикально вбитыми бревнами. Слободы на 
иконе окружены высоким забором, в них од­
ноэтажные дома с двускатными крышами и 
коньками, многие — шестистенки, окна боль­
шие, забранные решетками. 

До последней четверти прошлого столетия 
архангельская деревянная архитектура, счи­
тавшаяся чем-то вполне заурядным, не при­
влекала особого внимания изобразительного 
искусства. Но и позднейшие отдельные кар-. 
тинки обязаны своим появлением в основном 
моде на иллюстрированные рассказы о путе­
шествиях. Состоятельные европейцы даже на­
нимали художников, которые должны были 
сопровождать их в зарубежных поездках. В 
журнале «Всемирный путешественник» за 
1877 год мы находим очерк англичанина Дик­
сона с литографиями неизвестного автора. На 
одной из них, названной «Архангельская по­
возка», для нас гораздо интереснее самого 
экипажа постоялый двор. Среди его архитек­
турных деталей нельзя не отметить балкон на 
консолях. Сейчас таких в деревянной застрой­
ке города — единицы, и все на Соломбале, а 
некогда этот элемент применялся очень широ­
ко. В книге К. Случевского «По Северо-Западу 
России» 1897 года издания есть репродукция 
великолепной гравюры, изображающей пра-
вильнейший Троицкий проспект в Немецкой 
слободе. 

В целом же тема Архангельска ни в отечест­
венной графике, ни в живописи XIX — начала 
XX века не утвердилась (да вряд ли это слу­
чится и сегодня). Почему — не нам судить. 
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Икона «Архангел Михаил». Григорий Попов. 1741. 
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Архангельская повозка. Гравюра из журнала «Всемирный путешественник». 1877. 
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Соломбала. Базарная улица. Неизвестный норвежский фотограф. 1878. 
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Выскажем только предположение, что был 
спрос на искусство облагораживающее, поуча­
ющее, так или иначе абстрагированное от 
прозы будней. В провинциальном Архангельс­
ке художников вдохновлял, пожалуй, лишь все 
тот же городской рейд. У архангельских дво­
риков, в отличие от московского со знамени­
той картины В. Д. Поленова, не оказалось 
своего певца. 

Другое дело — фотография. Едва проник­
нув на Север, она избрала Архангельск объек­
том интенсивных съемок. Работы уже не раз 
помянутого выше Якова Лейцингера и его 
коллег вызывали огромный интерес, расходи­
лись тысячами в виде открыток и подарочных 
альбомов. 

Нам, «телевизионным наркоманам», пере­
груженным визуальной информацией, трудно 
понять воздействие фотографии на людей, в 
частности наших земляков, живших столетие 
назад. Для них это было чудо, слава Богу, до­
ступное всем. Редко кто мог позволить себе 
приобрести живопись, а фотопортреты род­
ных и близких, непременно вперемежку с ви­
дами Архангельска, имелись в каждом доме. 
Поначалу публика главным образом восхища­
лась точностью отображения улиц, площадей, 
зданий вроде бы типичного губернского горо­
да, подсчитывала, сколько уместилось на од­
ном снимке окон и дымовых труб. Но почта 
приносила открытки со всех концов страны, и 
постепенно, сравнивая, архангелогородцы от­
крывали для себя, что их город — с поленни­
цами на фоне резных особняков, многолюдь­
ем рыбного базара, речным простором, боль­
шими и малыми судами, теснящимися в по­
рту, — весьма отличается от прочих. 

Фотографы рубежа веков учили своих совре­
менников видеть и лучше понимать город. Ле­
тописцы и исследователи, они проследили 
процесс его превращения из административно­
го центра в центр промышленный, где сосре­
доточились лесопильные и деревообрабаты­
вающие предприятия. Мы должны быть без­
мерно благодарны фотографии за поразитель­
ную способность останавливать быстротеку­
щие мгновения, выделять в общей картине 
мельчайшие детали. Поднимается она или нет 
до уровня «чистых» искусств, эти мелочи с 
годами придают иным ее произведениям та­
кую эмоциональную силу, какой тем никогда 
не достичь. 

В 1987 году отдыхавший в Таганроге фото­
любитель-москвич Борис Зайцев случайно обна­
ружил в старинном секретере около 100 нега­
тивов на стекле, отснятых членом Архангель­
ского фотографического общества бухгалте­
ром Михаилом Терентьевым: виды города, 
храмы, военные корабли и солдаты экспе­
диционного корпуса Антанты на Севере в 
1918-м. Не имея возможности опубликовать 
эти работы и опасаясь преследований со сто­
роны новых властей, Терентьев уехал к род­
ственникам в Таганрог, где и скончался. 
Может быть, впереди еще не одна подобная 
находка? 

В мастерских современных архангельских 
художников хранятся эскизы и законченные 
картины, о существовании которых не знает 
почти никто из горожан. Да и сделаны эти 
работы не для вернисажей, а для души. 

Супруги Нэлли и Валерий Таргонские запе­
чатлели тот этап вытеснения деревянного го­
рода каменным, когда старая застройка еще 



Белые ночи. С картины Н. и В. Таргонских. 
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активно присутствовала в городской среде и 
влияла на ее облик. Традиционные дома на их 
ватманах монументальны, крепко сбиты, бо­
гато декорированы. Такими они и были в дей­
ствительности, разве что авторское восприя­
тие добавило им романтичности. 

Иначе видит деревянный Архангельск Гоша 
Елфимов. Он пишет город крупными мазками 
— наличниками окон, вывесками магазинов. 
Его интересует структура обветшалых, полу­
разрушенных временем и непогодой, дожива­
ющих последние дни строений. Только что все 
было — и уже почти ничего не осталось. Са­
мо собой приходит понимание: как важно 
привычное, не замечаемое из-за его обыден­
ности, наподобие улиц, по которым люди хо­
дят всю жизнь, думая о другом. В будничной 
сценке на углу Поморской улицы мы заново 
открываем то, что в свое время просмотрели, 
упустили. «Аптекарский магазин», изображен­

ный Елфимовым, стоял на бойком месте, слу­
жил в центре Архангельска ориентиром, как 
никакой другой, пусть гораздо больший дом. 
Он «памятен» даже тем, кто родился после 
его сноса. 

График Евгений Зимирев рисует деревянную 
Соломбалу, где каждая улица, каждое окно 
напоминает ему о событиях из собственной 
жизни и жизни других людей, чьи судьбы он 
знает до третьего поколения. 

Нельзя не сказать и о чудесном макете го­
рода, построенном Зосимой Калашниковым. 
Материалом послужили коробки из-под им­
портной обуви. Триста миниатюрных зданий 
настолько достоверно точны, что кажутся 
взаправдашними — об их размерах забыва­
ешь. Наконец-то любой из нас может, подоб­
но Гулливеру, «прогуляться» по Архангельску 
начала XX века! 



8 
Научиться видеть 

Когда я работал над книгой, десятилетия 
порой улетучивались, таинственный механизм 
памяти переносил меня во времени далеко на­
зад. Город наполнялся призраками прошлого, 
в старых, полуразрушенных домах мне слыша­
лись голоса их прежних хозяев. Словно наяву, 
я ощущал запахи чердака и земли, печеной 
картошки и свежепиленого дерева. Передо 
мной возникали яркие, почти осязаемые карти­
ны, заслонявшие сегодняшний день. Вот тут 
стоял деревянный дом, ну как же, еще возле 
него кусты сирени и грядки. На месте больни­
цы имени Семашко — сад Шольцев... 

Нет, давно нет ни сада, ни пруда в нем. Где 
были резные фасады, теперь панельные дома. 
Правда, все удобства, горячая и холодная во­
да, женщинам не надо ходить на реку поло­
скать белье. Понимаю, понимаю. Но я стал с 
грустью относиться к бетонной стенке, заме­
нившей укрепленные булыжником откосы на­
бережной, к асфальтовым тротуарам, ко 
всему, что потеряло самобытность, и жалеть 
обо всем, что безвозвратно ушло. 

Некоторые приметы деревянного города 
остались — дворы для выколачивания поло­
виков, одинокие деревья, скрипящие ворота. 
Однако образы минувшего и настоящего не 
совпадают. Попадая на задворки времен мое­
го детства, я испытываю желание бежать: все 
как бы по-старому, но все уже по-другому. Не 

только новостройки изменяют Архангельск, 
мы сами, в нашей душе, изменяем его. Мы на­
чинаем чувствовать ответственность перед 
прошлым, ибо связаны с ним, как листья де­
рева с корнями. Недаром кто-то заметил, что 
прожилки листа повторяют очертания корней. 

Мои предки по обеим линиям не были ар­
хангелогородцами. Отец, родом с реки Мезе­
ни, познакомился, учась в Ленинграде, с 
матерью — псковитянкой, получил распреде­
ление в Архангельск, и молодые супруги обо­
сновались в деревянном доме на углу улицы 
Карла Маркса и Новгородского проспекта. 
Однажды, в детстве, при ремонте я обнару­
жил под обоями красивые двустворчатые две-
ри и понял, что раньше дом знал иную жизнь, 
а наша 23-метровая комната могла служить 
гостиной. 

Всего в доме обретались пять семей. Кро­
хотную угловую комнату по одну сторону от 
нас занимали дядя Степа и тетя Фаня, по дру­
гую сторону жили Бауманы, бывшие домо­
владельцы. После революции у них осталась 
лишь одна, правда, самая большая, угловая 
комната с узким смежным помещением, по­
явившимся благодаря тому, что часть нашей 
комнаты выгородили в пользу Бауманов. Дя­
дя Володя был тихий человек не очень крепко­
го здоровья. Бразды правления в семье при-
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надлежали его жене, тете Симе — высокой ху­
дощавой даме, с седыми волосами, собранны­
ми на затылке в пучок, чрезвычайно уравно­
вешенной и сильной личности. Вынеся из Ма-
риинской гимназии раз и навсегда усвоенные 
жизненные правила, она твердо знала, «как 
надо поступать» и «как не надо поступать». 
Ее приговор прекращал любую кухонную дис­
куссию. 

Под Новый год тетя Сима устраивала для 
соседских детей настоящий праздник, которо­
му в лихую военную пору возвращала перво­
начальный смысл мечты о счастливом буду­
щем, без войн и нужды. Елка у нее всегда бы­
ла до потолка, игрушки — какие-то необыч­
ные: всякие рождественские фигурки, вращаю­
щиеся саксонские пирамидки. К торжеству те­
тя Сима готовилась заблаговременно и осно­
вательно, в новогодний вечер одевалась 
по-особому элегантно. Нас ждали ошеломля­
ющие фокусы, другие развлечения. 

Свою комнату тетя Сима содержала в об­
разцовом порядке — все на положенном ме­
сте, пол чист, булавки воткнуты в подушечки. 
Она хранила старые свадебные приглашения и 
театральные программки. Мне казалось, что 
время для нее остановилось. Когда в 70-х го­
дах Бауманам дали новую квартиру на улице 
Энгельса, тетя Сима умудрилась перенести 
туда весь свой старомодный интерьер без ка­
ких-либо изменений. Потребовалось, видимо, 
немалое искусство, чтобы на меньшей площа­
ди разместить громоздкую мебель. До самого 
конца у тети Симы были жесткие накрахма­
ленные салфетки, вкусные пирожки и безуко­
ризненное французское произношение. Прос­
пект Павлина Виноградова для нее так и 

остался Троицким, а улица Попова — Фин­
ляндской. Многое я мог бы узнать от тети 
Симы, сядь за эту книгу пораньше... 

В самой солнечной комнате жили степенные 
супруги Ермолины — тетя Ларя и дядя Ко­
стя. Детей у них не было. В холодной кладов­
ке на их полке всегда стояла соблазнительная 
«лендлизовская» тушенка. 

Небольшую комнату занимала сухая набож­
ная старушка, тетя Шура. Я читал ей вслух ее 
любимые книги, продираясь сквозь совершен­
но непонятные для меня тексты, произнося их 
чуть ли не по складам. Она посвятила меня в 
мир святых и ангелов, Иисуса Христа. Подоб­
но ей, я стал бояться темноты и даже днем 
с трудом решался выйти в сумрачный кори­
дор. Тем не менее я ее почти не знал. Когда 
она умерла в возрасте 75 лет, мне не было 
еще и десяти. Тот солнечный летний день 
очень ясно отпечатался в моей памяти: в доме 
царила непривычная атмосфера, все пребыва­
ли в каком-то угнетенном состоянии. Вижу се­
бя одиноко сидящим на стуле в ее комнате, 
пол разрисован причудливыми солнечными 
узорами, и лишь жужжание осы нарушает 
мертвую тишину. 

Наша общая кухня ничем не отличалась от 
кухонь в других домах. Крашеный пол из со­
сновых досок. Русская печь с плитой. Во вре­
мя топки плита урчала и местами просвечи­
вала ослепительно желтым пламенем. Вдоль 
стен, вплотную один к. другому, хозяйствен­
ные столы. Между оконными рамами сонные 
мухи. Вид во двор облагораживали пожелтев­
шие кружевные занавески. 

Днем дом пустовал и оживал только к вече­
ру, когда все возвращались с работы. Скрипе-
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Дом Бауманов. 1914. Дворовый фасад, план. 
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ли входные двери, слышались знакомые, 
всякий раз повторяющиеся звуки: шум от 
сбрасываемых на пол охапок дров, чирканье 
спичками, треск лучинок, шелест и шуршание 
пламени, наконец, мерное гудение печей. Зву­
копроницаемость была идеальная. За обеими 
стенами допоздна говорили без умолку, а о 
чем — назавтра уже никто не помнил. 

По субботам и воскресеньям мылись в об­
щей ванной. Когда очередь доходила до нас, 
мать «замачивала» всех троих разом, бросала 
в воду игрушки и уходила заниматься своими 
делами. Через какое-то время она появлялась, 
намыливала нас одного за другим, а затем, 
также поточным методом, ополаскивала. В 
предпраздничные дни хозяйки по очереди пе­
кли пироги в русской печи, и дом наполнялся 
сдобным ароматом. 

У каждой семьи был свой дровяник. Распер­
тые изнутри, перекошенные сараи цеплялись 
друг за друга. Весенними вечерами оттуда 
неслись кошачьи концерты. Крыши некото­
рых дровяников так провисли, что могли в 
любой момент обвалиться, а мы любили бе­
гать по ним и нисколько не боялись упасть, 
переломать себе ноги. Но больше всего я лю­
бил забираться на чердак и рассматривать 
там всякую всячину — канадские сани с длин­
ными-предлинными полозьями, норвежские 
лыжи, английский шезлонг. На чердак вела 
узкая крутая лесенка, по которой нам, детям, 
нельзя было подниматься без разрешения. 
Тем сильнее туда манило. 

Мои первые осознанные воспоминания свя­
заны с августовским вечером 1942 года, когда 
немцы бомбили Архангельск. Мы собрались в 
нашем просторном коридоре и, зашторив 

единственное окно, чувствовали себя в без­
опасности. Одна из бомб упала очень близко, 
дом так тряхнуло, что показалось, будто он 
подпрыгнул на сваях. Еще запомнились союз­
ные конвои на рейде, вернее, то, что от них 
оставалось после нападений немецких подвод­
ных лодок и самолетов в Баренцевом море. 

Высокое парадное крыльцо нашего дома 
служило своеобразным амфитеатром, с кото­
рого открывалась перспектива улицы. Отсюда 
я наблюдал, как в 45-м возвращались фронто­
вики. Из их окон патефоны день и ночь огла­
шали округу песнями Руслановой и Утесова. 
Народ валил в кинотеатр «Арс», где крутили 
трофейные боевики. А потом пришлось пере­
жить стресс. Я знал только войну и, когда 
она кончилась, почувствовал себя растерян­
ным, потому что войны, заполнявшей все, не 
стало. 

В школе помню себя прикованным к не­
подъемной деревянной парте с откидными 
крышками. Продолжая дело моих предшест­
венников, я вырезал на ней перочинным но­
жом все, что приходило на ум. Это был 
способ отвлечься от нескончаемой монотон­
ности уроков. Спазмы в желудке заставляли с 
особым нетерпением дожидаться школьного 
завтрака, состоявшего всегда из пирожка с по­
видлом и чашки чая. 

Другое дело летние каникулы! В трудные 
послевоенные годы мать и ее подруга подра­
батывали колкой дров и брали с собой меня. 
Подбадриваемый смехом и прибаутками мо­
лодых женщин, я наравне с ними изо всех сил 
орудовал двуручной пилой и колуном. И те­
перь, стоит мне оказаться среди бревен или 
ощутить запах свежих опилок, память вновь и 
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вновь возвращает меня в то далекое уже 
время. 

Ребенком я жил в более тесном контакте с 
городом — домами, снегом, травой, деревья­
ми, нежели с людьми, и, как умел, пытался 
исследовать, понять его. Особенно захватыва­
ло Немецкое кладбище, располагавшееся в 
конце Вологодской улицы, в нескольких квар­
талах от центра. Гранитно-мраморный город 
мертвых служил контрастом всему живому, 
деревянному. Здесь сходились мир реальный и 
мир сказочный, фантастический, мир крестов, 
монументов, чугунных кружевных оград. Весь 
дрожа от страха, я вслушивался в молчание 
вечности, безразличное к моему дыханию и 
биению сердца. В одном месте, в зарослях, 
виднелся босоногий ангел, вознесенный к небу 
отполированной колонной. По картинкам я 
уже знал, что это копия столпа на Дворцовой 
плошади в Ленинграде. Памятник некоему 
Бранту напоминал мне рояль. Рядом из земли 
торчал безымянный чугунный крест, обвитый 
терновой веткой. Атланты с усталыми лица­
ми цсправно несли свою службу у семейного 
склепа Сурковых. 

Полированные бока монолитов были ис­
пещрены короткими рассказами об усопших и 
обращениями к богу. Меня очень интересова­
ло, кто такой генерал-майор Христиан Проко-
пиус. Вот Юлия Маргрет Фонгт — родилась в 
Амстердаме, а умерла в Архангельске. Опре­
деленно в нашем деревянном городе что-то 
такое есть, раз неизвестный мне Франц Ио-
ханнес Шольц, скончавшийся в субтропиче­
ском Сан-Ремо, завещал похоронить его 
здесь. После таких «встреч» я еще вниматель­
нее всматривался в свой город... 

Известно, что история деревянного Архан­
гельска — это и грустный рассказ о его пожа­
рах, когда выгорали целые улицы, а бывало, 
полгорода сразу. В детстве я оказался свиде­
телем последнего такого пожара. Лето стояло 
жаркое, и, как говорится, довольно было од­
ной искры. Из окон школы № 6 мы увидели 
огромный столб дыма. Горел квартал двух­
этажных деревянных домов довоенной пост-
ройки между улицами Карла Маркса и Попо­
ва, Костромским проспектом и Обводным ка­
налом. У нас на глазах огонь распространился 
так быстро, что уже во второй половине дня 
весь квартал полыхал гигантским костром, из 
которого возвышались лишь печные трубы, 
падавшие одна за другой. Съехавшимся со 
всего города пожарным ничего не оставалось 
делать, как поливать водой стены домов на 
противоположной стороне улиц. Не помню, 
были ли жертвы, но спасти имущество нико­
му не удалось. 

Наш дом находился в центре города. Одно­
этажный, с дощатым забором вокруг огоро­
да, а все-таки в центре! Срезанный угол 
квартала по диагонали от нас фиксировало 
здание «Северолеса». На другом углу — быв­
шая мечеть, превращенная... в детский сад 
НКВД. Наша прямая, сплошь деревянная ули­
ца, до революции называвшаяся Кирочной, 
походила на длинную деревню и заканчива­
лась обезглавленной киркой. Тетя Шура рас­
сказывала мне, что в годы интервенции там 
размещался военный госпиталь, где она рабо­
тала сестрой милосердия. Эта большая, аске­
тически простая лютеранская церковь чудом 
уцелела, когда рушили архангельские храмы. 
Все они раньше смотрели на речной простор, 
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Кирочная улица (впоследствии — улица Карла Маркса). Слева — дом Клафтона. 

но в начале 30-х годов кирка, отгороженная 
от реки первым в Архангельске пятиэтажным 
каменным зданием — Домом специалистов, 
стала рядовой постройкой на улице Карла 
Маркса. 

Деревьев было немного, зато какие! Чего 
стоили три тополя в нашем дворе! Высочен­
ные, и все — ровесники кого-либо из Баума­
нов, ибо высаживались в честь их рождения. 
До сих пор, произнося слово «дерево», вижу 
эти три тополя. Мне очень их не хватает воз­
ле моего теперешнего дома. Большие деревья 
во дворах имели для улицы свой смысл, по­
мимо того, что давали тень и служили прию­
том для птиц: они разбивали непрерывный 
фронт застройки на короткие участки, идти 
от дерева к дереву было легко и приятно. 

Наш дом, хоть и с красивыми парадными 
дверьми, с чугунными ручками в стиле мо-
дерн, не был архитектурным шедевром. Во­

круг стояли и получше, как, впрочем, и 
похуже. Но каждый отличался от другого со­
бственным «выражением лица» — ритмом 
окон, силуэтом карниза, еще какой-нибудь 
приметной чертой, а вместе они образовыва­
ли нечто единое и — теперь я это особенно 
остро ощущаю — запоминающееся, непов­
торимое. 

С одного конца улицы Карла Маркса ее 
проезжая часть была замощена булыжником, 
с другого — выстелена толстыми досками с 
большими круглыми шляпками гвоздей. Тро­
туары были везде деревянные. На полпути от 
нашего дома до кирки стоял замечательный, 
таинственный особняк Клафтона. На фронто­
не — вырезанное из дерева накладное украше­
ние, изображавшее бухту каната, в глубине 
двора — каретный сарай с интригующим 
флюгером в виде лошади. Контраст между 
былыми претензиями дома на величие и уже 



НАУЧИТЬСЯ ВИДЕТЬ • 197 

тронувшим его разрушением свидетельство­
вал о смене эпох: в 1919 году Клафтон эми­
грировал, дом стал коммунальным. 

...Еще мальчишкой я с приятелями исходил 
весь город вдоль и поперек, от Смольного Бу­
яна до Кузнечихи и далее, до романтичной 
для нас Соломбалы, в которую можно было 
попасть только по жутко плясавшему под но­
гами наплавному мосту. Транспортом не по­
льзовались, расстояния не казались нам 
большими, мы привыкли к ним с малолет­
ства. Я знал, какой дорогой куда быстрее до­
браться, зачастую, помня все проходы между 
домами, все дыры в заборах, пересекал квар­
талы с угла на угол. 

Одни места нравились мне больше, дру­
гие — меньше. У меня собралась «коллекция» 
любимых домов, на которые я всякий раз за­
сматривался. Сначала воспринимал только 
цвет, постепенно научился различать и фор­
мы. Мое воображение волновали эркеры, бал­
коны, резьба по дереву. Думалось — вот в 
этом доме особенно уютно, и очень хотелось 
побывать внутри. 

Как-то обожаемый преподаватель геогра­
фии Глеб Глебович поручил мне нарисовать 
карту Архангельска. Великолепное задание! Я 
имел способ изобразить мир, в котором на­
шлось место всем интересовавшим меня со­
оружениям. Четкие линии пересекающихся 
улиц и проспектов исправили мое видение го­
рода, и он, уместившийся на столе, предстал 
передо мною организованным, определяемым 
системой ясных координат. 

Продолжая изучать Архангельск, я букваль­
но вылавливал редкие книги и изобразитель­
ные материалы, собрал много старых видо­

вых открыток. Увлечение, как говорится, пе­
реросло в нечто более серьезное. В двадцать с 
лишним лет я избрал архитекторскую стезю 
и, окончив аспирантуру, уже целиком посвя­
тил себя излюбленной теме. Работал в архи­
вах, однако не засиживался — ходил по 
домам, беседовал со старожилами. Узнавая, 
откуда и когда семья приехала в деревянный 
город, как обзаводилась хозяйством, множи­
лась и несла потери, сближаешься с этими 
людьми, начинаешь разделять их радости и 
горести. Постепенно в моем сознании сложи­
лась своего рода топографическая картина Ар­
хангельска первых трех десятилетий XX века. 
Это не особый путь научного исследования, 
но предварительное условие, выполнение ко­
торого позволило формулировать вопросы и 
искать на них ответы. 

Мое чисто эмоциональное вначале отноше­
ние к городу стало со временем более практи­
ческим. Теперь я считаю, что город не следует 
оценивать исключительно с эстетической точ­
ки зрения, при всей ее неоспоримой важности. 
В нем нужно жить, и, как ни старомодно это 
звучит, жить всем сердцем. Хочется, чтобы 
коллеги-архитекторы, от которых зависит бу­
дущее Архангельска, не только любили, ува­
жали, но и знали его, учитывали в своих 
проектах реальные нужды горожан. Науки и 
искусства должны сойтись с конкретными 
проблемами города, отдельных людей. На­
учиться видеть и понимать, а уж потом само­
выражаться — вот, мне кажется, золотое 
правило для зодчих. 

Летят годы. На месте моего деревянного 

дома высится девятиэтажный каменный испо­
лин с лоджиями. Каждый день теперь подо-
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бен прощанию с тем, чего я прежде просто не 
замечал и чего больше никогда не увижу: с си­
луэтом крыши, кусочком речного простора в 
перспективе улицы, развесистым деревом 
там, где во времена моего детства колебался 
хилый саженец. 

Случается, я тоскую по дивной тишине, на­
ступавшей в коммунальном доме, когда все 
уходили на работу, по скрипучему парадному 
крыльцу, крашеным полам коридоров, запаху 
дерева и выцветшим обоям, узким, поделен­
ным перегородками помещениям, тоскую по 
их хозяйкам — тонконогим старушкам в вет­
хозаветных шляпках. Не могу объяснить мое 
подсознательное, иррациональное неприятие 
перемен. Это сродни конфуцианскому предпо­
чтению прошлого — ощущению, что оно бы­
ло залито светом, что в нем царили разум, 

добро и гармония, что от него не надо стре­
миться уйти, а наоборот, надо стараться вер­
нуть его. Не сомневаюсь, теплится в нас 
какой-то генетический код истории и, несмот­
ря ни на что, обеспечивает связь времен. 

Большой, потрепанный бурями деревянный 
корабль списан, и мы радуемся. Думаю, пока. 
Рано или поздно сегодняшние неудобства про­
живания в старых домах сгладятся в нашей 
памяти, и мы опоэтизируем прошлое. Что-то 
помимо нашей воли движет нами, некие флю­
иды витают в воздухе. Никто не знает, что 
это такое, но именно они определяют настрой 
наших чувств. Быть может, с высоты про­
шедших лет деревянный ковчег под названием 
«Архангельск» вновь покажется нам привлека­
тельным. 



Архитектурный 
глоссарий 

та, из которых два продольных — трапецие­
видные, а два с торцовых сторон — тре­
угольные. 

«В лапу», способ соединения бревен или 
брусьев на углах дома без выпуска их концов 
за наружную плоскость стены. 

«В обло», способ соединения бревен на 
углах дома с выпуском их концов за наруж­
ную плоскость стены. 

Волюта, скульптурное украшение, состоя­
щее из завитка в виде спирали с кружком 
(«глазком») в центре. 

Выкружка, способ стыковки стены и потол­
ка или выступающей наружу части перекры­
тия не под прямым углом, а с помощью 
вогнутого изгиба. 

Гонт, тонкие дощечки из ели, сосны или 
осины, применяемые для покрытия крыш. 

Ампир (фр. — империя), стиль в архитек­
туре и прикладном искусстве позднего класси­
цизма первой четверти XIX века, возник во 
Франции при Наполеоне I. Отличался испо­
льзованием древнеримских художественных 
образцов, строгой, торжественной монумен­
тальностью, применением военных эмблем в 
архитектурных деталях, пышностью и богат­
ством внутреннего убранства. 

Анфилада, ряд примыкающих друг к другу 
по прямой линии помещений, соединенных 
дверьми. 

Архитравный пояс, зд.: резная доска, завер­
шающая фриз снизу. 

Баллюстрада, ограждение лестниц, балко­
нов, террас и т. п., состоящее из ряда фигур­
ных столбиков — балясин, перекрытых пери­
лами, балкой или плитой. 

Барокко, основное стилистическое направле­
ние в европейском искусстве с середины XVI 
до третьей четверти XVIII века. Характеризо­
валось господством криволинейных очертаний 
в планах и формах, сложностью и эффектнос­
тью декора. 

Бельведер, вышка, надстройка, чаще всего 
круглая, над зданием или небольшое отдель­
ное сооружение на возвышенном месте, отку­
да открывается далекий и красивый вид. 

Вальмовая крыша, устраивается над прямо­
угольным в плане зданием, имеет четыре ска-



АРХИТЕКТУРНЫЙ ГЛОССАРИЙ. • 201 

Готика, художественный стиль, господство­
вавший в искусстве, особенно в архитектуре, 
некоторых западноевропейских стран в XII— 
XV веках. Готические здания, прежде всего со­
боры, имеют стрельчатые своды, опирающие­
ся на столбы. Каркасная конструкция поз­
воляла заполнять промежутки между столба­
ми не только стенами, но и огромными окна­
ми-витражами. Легкие, устремленные ввысь 
сооружения обильно украшались скульптурой 
и каменной резьбой. 

Каннелюры, вертикальные желобки на 
стволе колонны или пилястры, придавали им 
зрительную легкость, невесомость благодаря 
равномерному распределению освещенных и 
затененных полос. 

Капитель, венчающая часть колонны или 
пилястры. 

Карниз, зд.: нижняя плоскость свеса 
крыши. 

Консоль, выступающая часть балки, бруса 
и т. п., закрепленных одним концом в стене. 
Может служить опорой балкона, эркера, в ин­
терьере — подсвечника и пр. 

Маньеризм (uт, фр. — манерность), тече­
ние в западноевропейском искусстве, возник­
шее в Италии в XVI веке и знаменовавшее 
закат искусства Возрождения. Произведения 
маньеристов отличаются нарочитой напря­
женностью и изысканностью образов. 

Наличник, декоративное обрамление окон­
ного или дверного проема. 

Орнамент, декоративный узор, обычно рит­
мически построенный, чаще всего в виде 
полосы. 

Патина, зеленоватый или коричневый на­
лет, появляющийся на изделиях из меди и 

медных сплавов в результате окисления либо 
создаваемый искусственно для придания та­
ким изделиям вида старинных произведений. 
В широком смысле — печать времени на лю­
бой поверхности. 

Пилястра, вертикальный выступ на поверх­
ности стены, обработанный как колонна. 

Постмодерн, архитектурный стиль, возник­
ший на Западе в 1975 году. В его основе 
стремление максимально удовлетворить поже­
лания заказчика, например, создать жилище, 
гармонирующее со всем укладом его жизни. 

Прогон, продольная либо поперечная балка, 
обычно несущая на себе другие, второсте­
пенные. 

«Прорезная лапа», способ врубки внутрен­
них бревенчатых или брусчатых стен в на­
ружные. 

Профилированные доски, доски обшивки, 
лицевым поверхностям которых придан тот 
или иной профиль. 

Ризалит, часть здания, выступающая за 
основную линию фасада. 

Сандрик, небольшой карниз над окном или 
дверью. 
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Санирование, зд.: реставрация конструкций 
путем сочетания старых и новых строитель­
ных материалов. 

Скос, стесанный угол балки или опоры. Ха­
рактерная деталь швейцарского стиля. 

Сруб, законченные рубленые стены дере­
вянных зданий при их постройке. В широком 
смысле — любое бревенчатое или брусчатое 
здание. 

Стропила, наклонные несущие балки кры­
ши, параллельные фронтону. 

образа жизни. 
«Ус», скос на торце досок, стыкуемых на 

углу здания. 
Фахтверковые дома, дома, имеющие каркас­

ные деревянные стены с каким-либо заполни­
телем, например, кирпичом. 

Фриз, декоративная полоса, .украшающая 
стену. 

Трехчастное окно, или окно Палладио, име­
ет три секции — центральную в виде арки и 
две меньшие, примыкающие с обеих сторон. 
Названо по имени итальянского архитектора 
XVI века Андреа Палладио. 

Урбанизация, социально-экономический про­
цесс, выражающийся в росте городов и кон­
центрации в них все большей части населения, 
в повсеместном распространении городского 

Фронтон, верхняя часть торцовой стены, 
ограниченная скатами, крыши. 

Цоколь, нижняя, обычно утолщенная и вы­
ступающая часть наружной стены, примыка­
ющая к фундаменту. 

Шпиц, пирамидальная очень высокая кры­
ша, например, на кирке в Архангельске. 

Щипец, треугольный фронтон или аналогич­
ная деталь над дверью или окном. 

Эркер, выступающий за габариты здания 
внутренний объем. 

Ярус, горизонтальное членение фасада, 
обычно соответствующее этажу здания. 



Изменившиеся или утраченные названия 

Прежде 

Адмиралтейская наб. 

Александровский сад 

Американская ул. 

Архиерейская ул. 

Благовещенская ул. 

Бык — район, простиравшийся от Архиерей-
ской ул. на юг, вверх по реке1 

Гагаринский сквер 

Гимназический сад, позже, в советское 
время, — сад ТЮЗа 

Кирочная, она же Лютеранская ул. 

Кузнечиха — район от теперешней ули­
цы Суворова вниз вдоль протоки Кузнечихи 

Лопарская ул. 

Никольская ул. 

Оперная пл. 

Пермская ул. 

Петербургский пр. 

Печорская ул. 

Пинежская ул. 

Полицейская ул. 

Псковский пр. 

Садовая ул. 

Самоедская ул. 

Соборная ул. 

Соборная пристань 

Театральная ул. 

Троицкий пр. 

Успенская ул. 

Финляндская ул. 

Французская ул. 

Шенкурская ул. 
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Теперь 

Краснофлотская наб. 

Стадион «Динамо» 

Советская ул. 

Ул. Урицкого 

Ул. Розы Люксембург 

Сквер у Театра драмы 

Остатки сада в виде озелененного 
участка у школы № 3 

Ул. Карла Маркса 

Комсомольская ул. 

Ул. Левачова 

Пл. Профсоюзов 

Ул. Суворова 

Пр. Ломоносова 

Ул. Выучейского 

Ул. Серафимовича 

Ул. Свободы 

Пр. Чумбарова-Лучинского 

Ул. Ванеева 

Народная ул. 

Ул. Карла Либкнехта 

Красная пристань 

Ул. Володарского 

Пр. Павлина Виноградова 

Ул. Логинова 

Ул. Попова 

Ул. Правды 

Ул. Челюскинцев 

1 Название происходит от фамилии судостроителя Быкова, верфь которого располагалась в этой части города. 
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Nostalgia for a wooden city 

Yuri Barashkov's book "Nostalgia For A 
Wooden City" opens a window on the ar­
chitecture, traditions and way of life of the 
Russian city of Arkhangelsk in the late 19th 
and early 20th centuries. It was by that time 
that Arkhangelsk, lying amid forests on the 
shore of the northern White Sea, had become 
the world's largest and unique ensemble of 
handsome timber structures. Over centuries 
Russian northerners had devised a special 
type of home, well adapted to the harsh cli­
mate, a comfortable spacious "Arkhangelsk 
house", largely standard in design and con­
struction, but endlessly variable and indi­
vidual in detail and richly decorated in a na­
tional style. Later constructions of the 
period of flourishing of wooden architecture 
reveal characteristic signs of classicism, 
"Swiss style", modernism and construc­
tivism. 

The reader watches an "Arkhangelsk 
house" being built, learns what the citizens 
did on weekdays and holidays, walks the 
city's streets, visits the market, the port, a 
sawmill, a church, and even a... bath-house. 

After World War II, mass construction of 
brick and concrete housing blocks 
threatened the wooden city with extinction, 
but the efforts of enthusiasts, backed by a 
majority of citizens, gave timber monu­
ments a new lease of life. 

Old Arkhangelsk, the facades and in­
teriors of its buildings, are brought to life by 
nearly 200 illustrations - reproductions of 
engravings, photographs and construction 
blueprints, collected by the author, a profes­
sional architect, over more than 40 years. 
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Юрий БАРАШКОВ 

Юрий Анатольевич Барашков - кандидат архитектуры, доцент 
строительного факультета Архангельского лесотехнического 
института. Автор вышедших в его родном городе книг 
„Архангельск. Архитектурная биография", „Сельский 
рубленый дом" и множества других публикаций по 
деревянному зодчеству. 

Жить в городе или любоваться им? Лож­
ная дилемма. И жить, и любоваться! Увы, 
каждодневные невзгоды притупляют эсте­
тическое восприятие, отнимают у человека 
дар чистого наслаждения окружающим. 
Почти никто не протестовал, когда под 
флагом реконструкции начинали крушить 
деревянный Архангельск. Конечно, рубле­
ные дома - с резными фасадами, зато пане­
льные коробки - со всеми удобствами. 
Сколько же безвозвратных утрат понесли 
исторические кварталы сотен российских 
городов, прежде чем мы вспомнили очевид­
ную, казалось бы, истину: старое хорошо 
по-своему, его не обязательно всегда и 
везде заменять новым, старое и новое могут 
прекрасно сосуществовать. Мы ответ­
ственны перед прошлым, ибо связаны с 
ним, как дерево с корнями. 

Творения зодчества суть микрокосмы и 
аллегории, принадлежащие своей эпохе, 
отражающие множество граней народного 
гения и таинство преемственности всего, 
что построено людьми на протяжении ве­
ков и что еще предстоит построить. Быть 
может, архитектурному наследию суждено 
исправить наш вкус, испорченный безли­
кими бетонными пятиэтажками. Наследие -
один из универсальных, самых ярких и жи­
вотворных символов, обращение к кото­
рому помогает нам в периоды кризисов 
вновь обрести чувство единства друг с дру­
гом, с природой и историей. 

Если, прочитав эту книгу, вы новыми 
глазами посмотрите на старые дома, зна­
чит, она выполнила свою задачу. 
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