Все народы едино суть [Юрий Иовлев] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]



Составление, предисловие и комментарии доктора исторических наук И. В. Синицыной

Рецензент академик Б. А. Рыбаков

Оформление Библиотеки Ю. Боярского

Иллюстрации И. Спасского

© Издательство «Молодая гвардия», 1987 г.



Предисловие

Тень Грозного не только усыновила Дмитрия Самозванца, она заслонила предшествующую эпоху. ⅩⅥ век в отечественной истории обычно ассоциируется с этим правителем. Его личность, его время возбуждают исследовательский интерес историков и художественную фантазию литераторов. Ивана Ⅳ рисовали и экранизировали, о нём писали в прозе и стихах. Его даже танцуют. Гораздо менее известна эпоха его отца, великого князя московского Василия Ⅲ (1505—1533), и деда Ивана Ⅲ (1462—1505), когда было сделано не меньше, если не больше, для будущих судеб России. Не только основной архитектурный ансамбль Московского Кремля был создан на рубеже ⅩⅤ—ⅩⅥ веков; строился фундамент русской государственности и культуры нового времени.

Один из героев этой книги, имперский посол С. Герберштейн, хорошо знавший Россию, посетив её в 1517 и 1526 годах, называл Ивана Ⅲ Великим, по-видимому, выражая не своё личное восхищение, но опираясь на русскую устную традицию (напомним, например, что в более позднем летописании он получил эпитет «мститель неправдам»).

В 60—70‑х годах ⅩⅤ века, когда тверской купец Афанасий Никитин совершал рискованное и дерзкое путешествие «за три моря», Русь представляла собой совокупность нескольких самостоятельных княжеств — Московского, Тверского, Рязанского и др., двух феодальных республик — Новгорода и Пскова; многочисленные удельные княжества оставались постоянным источником сепаратизма; часть русских земель входила в состав Великого княжества Литовского. Ещё сохранялось ордынское иго. Но процесс консолидации русских земель, их объединения вокруг Москвы был уже необратимым, отвечая внутренним потребностям экономического и культурного развития страны, являясь необходимым условием сохранения её национальной независимости и существования в качество суверенного государства. Тверич Афанасий Никитин, живя в Индии и тоскуя по родине, осознает её не как Тверскую, а как единую Русскую землю — страну, краше которой для него нет.

Идея единства Русской земли, не умиравшая в самые тяжёлые годы ⅩⅢ и ⅩⅣ столетий, в эпоху разорительных для народа княжеских усобиц и ордынского ига, начинает воплощаться в жизнь, в живую социальную и политическую реальность. Постепенно теряют самостоятельность и присоединяются к ядру государства Нижегородское, Ростовское, Ярославское княжества. Не за горами 1480 год, когда уход от Угры ордынского хана Ахмеда, признавшего своё поражение, обозначит конец ордынского ига. 80‑е и 90‑е годы принесут новые успехи объединительной политики. Россия, осуществляя государственную централизацию, шла по тому же пути, что Франция, Англия, Испания, где в ⅩⅤ веке формировались централизованные национальные государства; в Италии и Германии политическая раздробленность не была ликвидирована.

Внутренняя потенциальная сила и перспективы молодого, крепнущего на востоке Европы государства привлекли к себе внимание и обусловили неослабевающий интерес со стороны различных западноевропейских политических сил. В начале 70‑х годов ⅩⅤ века Венецианская республика, например, пыталась склонить московского великого князя к совместной борьбе с Османской Портой. Политический горизонт правителей Руси был достаточно широк. При Иване Ⅲ установились дипломатические сношения с римской курией, Священной Римской империей, Венгрией, Молдавией, Турцией, Ираном, Крымом и др. Продолжали развиваться связи со славянскими странами, с народами Балканского полуострова, хотя их формы изменились из-за особенностей политической ситуации. Южнославянские народы находились под властью Османской империи; их взаимодействие с русским народом было активным в сфере письменности, литературы, живописи. Эти сношения, как отмечал М. Н. Тихомиров, кажутся явлением чисто культурного порядка, но за ними стояли и политические интересы, поскольку, создавались предпосылки для будущей совместной борьбы и роли России в деле освобождения, в судьбах славянских и других порабощённых народов. Об общности судеб народов, терпящих бедствия от турок, писал русский летописец, обращаясь к участникам событий на Угре в 1480 году: «О храбрые и мужественные сыны русские! Поспешите, сохраните от поганых своё отечество, Русскую землю! Не пощадите ваших жизней, да не узрят ваши очи пленения и разграбления ваших домов, и убиения ваших чад я поругания жен и дочерей, подобно тому как пострадали от турок великие и славные земли: болгары, сербы, греки, хорваты, Трапезунд, Морен, Босния, Манкуп, Албания, Кафа! Они не поднялись мужественно — и погибли, и их правители, как странники, скитаются по чужим землям, достойные плача и слёз». Пройдёт несколько десятилетий, и И. С. Пересветов отразит иную политическую ситуацию и иное политическое мышление.

Развивались торговые связи с разными народами и странами; выделяются три направления торговли и торговых путей — средиземноморское, западноевропейское и восточное. С каждым из них в ⅩⅣ—ⅩⅤ веках были связаны определённые центры, главными среди них были Великий Новгород, Смоленск, Псков, Тверь, Москва, Нижний Новгород и др.

Большую роль в установлении контактов играли дипломаты — иностранные на Руси, русские за границей.

В 1486 году русский посол появился в Милане, и в канцелярии миланского герцога с его слов было составлено описание Руси, одно из первых в Западной Европе. В дневниках секретаря Венецианской синьории Марино Сапуто за 1496—1533 годы, содержащих богатую информацию о европейской международной жизни, скрупулезно записаны многочисленные сведения о русских послах в Москву, о русских купцах. В 1475 году венецианский дипломат А. Контарини встретил московского посла Марка в Тебрлзе, при дворе Узун Хасана, могущественного правителя Северного Ирана. Возвращаясь на родину, Контарини под Астраханью попал в плен, и лишь денежная помощь купцов и поручительство русского дипломата Марка помогли венецианскому послу избежать продажи в рабство. Когда Контарини прибыл в Москву, Иван Ⅲ щедро и великодушно заплатил его долг, демонстрируя тем самым дружественное отношение к «светлейшей сеньории».

Яркой страницей история русско-итальянских культурных, связей была деятельность мастера из Болоньи, зодчего и инженера Аристотеля Фьораванти, группы мастеров-ремесленников, прибывших в начале 80‑х годов ⅩⅤ века, а также тех, кто работал ещё в первом десятилетии ⅩⅥ века. Торжественные и строгие пропорции Успенского собора, повторившего древний храм во Владимире и вместе с тем несущего отпечаток мастерства талантливого профессионала из Болоньи, ренессансный облик Архангельского собора (1505—1508), созданного под руководством мастера из Венеции Алевиза Нового, побудили поэта сказать об этих сооружениях: «…пятиглавые московские соборы с их итальянскою и русскою душой».

До отъезда в Москву инженерно-строительная деятельность Аристотеля Фьораванти развёртывалась, кроме его родного города, в Риме, Ченто, Венеции, Флоренции, Милане, Мантуе, Парме, Кремоне, Неаполе; венгерский король Матиаш Корвин приглашал его к себе, хотя его сооружения и работы здесь не известны с полной достоверностью. В 1475 г., отвергнув приглашение турецкого султана, он вместе с русским послом Семеном Толбузиным отправился в Москву, где ему было поручено строительство главного храма столицы — Успенского собора (1475—1479). Готовясь к работе, Аристотель посетил Владимир и другие древнерусские города, совершил далёкое путешествие на Север, вплоть до Соловецких островов. В дальнейшем Иван Ⅲ использовал его искусство как военного инженера. О своей встрече в Москве с Аристотелем Фьораванти рассказал А. Контарини, встретивший здесь много иностранцев, с которыми он очень подружился: мастера Трифона, ювелира из Катаро, много греков из Константинополя, приехавших вместе с Софьей Палеолог. Позже здесь работали Марк Фрязин, Антонио Солари, Алевиз Новый, сооружившие здание Казны, дворцовые палаты, в их числе сохранившуюся до наших дней Грановитую, Архангельский собор, а также фортификационные укрепления.

На основе усиливавшихся контактов — как в сфере культуры, так и политики, дипломатии — в западноевропейских сочинениях появляются Москва и Россия, а на страницах русских сочинений всё чаще встречается образ иноземного мира. В 1478 г. увидела свет книга А. Контарини о путешествии в Персию и пребывании в России, фрагменты которой публикуются в настоящем издании. Атмосфера доброжелательного и непредвзятого отношения к чужим странам характерна для этого сочинения. Привлекателен и образ русского посла Марка, всегда приходившего на помощь своему венецианскому коллеге, и портрет великого князя, неизменно учтивого с послом; описана внешность московского правителя.

Русь и Москва появляются не только в специальных историко-географических западноевропейских трудах, но и на страницах художественной литературы, например, во «Влюбленном Орландо» итальянского поэта Боярдо.

В русской литературе ⅩⅤ века также известны сочинения, рисующие образ иноземного мира. Контакты с представителями различных европейских народов отражены в сочинениях, посвящённых путешествию русской делегации на Ферраро-Флорентийский собор 1438—1439 годов. Поездки с деловыми или иными целями в различные города и страны описывались их участниками — иногда в кратких заметках, иногда в пространных сочинениях. В 1493 г. прожил 40 дней в Каире казначей великого князя Михаил Григорьев, возможно, будущий великокняжеский дьяк в Пскове (1510—1526) Михаил Григорьевич Мунехин по прозвищу Мисюрь (Мисюрь — древнее название Египта). Сохранилось составленное им краткое описание города, где сообщается о количестве и мечетей, и караван-сараев, и улиц, и бань; о султанском дворце в Каире сказано, что он размером «с Москву нашу, с кремль». А Афанасий Никитин, находясь в Индии, не только описал эту страну; он создал такую картину мира, которая включала (пусть иногда лишь по названию) практически всё известное тогда географическое пространство, в том числе Китай, Аравию, Хорасан, Египет и многие другие страны и регионы.

Международные контакты имели разные формы. Путешествия, как гласит старое изречение, избавляли от предрассудков, помогали осознать великую людскую общность; деловые поездки дипломатов способствовали установлению политических контактов.

Династические браки были в средние века одним из способов укрепления межгосударственных связей, повышения международного престижа. Иван Ⅲ в 1472 году вступил в брак с Софьей, внучкой византийского императора Мануила Ⅱ Палеолога. В 1489 году Николай Поппель, посол императора Священной Римской империи Фридриха Габсбурга, предлагал Ивану Ⅲ брак баденского маркграфа с русской княжной, одной из дочерей московского великого князя, а также королевскую коронацию самого Ивана Ⅲ, по получил отказ. «Государь всея Руси» считал себя равным Габсбургу правителем и потому находил единственно достойным великокняжеской дочери её брак с императорским сыном. Что касается королевской коронации, то московские дипломаты гордо заявили имперскому послу от имени своего правителя: «Ты нам говорил о королевстве, угодно ли нам, чтобы цесарь поставил нас королём на нашей земле,— а мы божьей милостью государи на своей земле изначала, от первых своих прародителей, а поставление имеем от бога, как наши прародители, так и мы… Мы ныне государи на своей земле, и подобно тому как раньше не хотели ни от кого поставления, так и теперь не хотим».

Выраженная здесь идея божественного происхождения власти имела в тот период вполне земной, светский политический смысл, так как она противостояла попыткам с помощью символического обряда утвердить и продемонстрировать ту или иную степень зависимости московского правителя от какого-то другого земного владыки, вассальные отношения к нему.

Сын Ивана Ⅲ Василий Ⅲ унаследовал политическое мышление отца. В некоторых изданиях «Записок» С. Герберштейна был помещен портрет великого князя московского Василия Ивановича с надписью, воспроизводящей типизированно обобщённую речь этого правителя: «Я, по праву отцовской крови,— царь и государь руссов; почётных названий своей власти не покупал я ни у кого какими-либо просьбами или ценою; не подчинён я никаким законам другого властелина, но, веруя в Христа, презираю почёт, выпрошенный у других».

Во втором-третьем десятилетиях ⅩⅥ века, когда С. Герберштейн прибыл к Василию Ⅲ в качестве посла, страна представляла собой единое суверенное государство с центром в Москве; Герберштейн называл её и Московией, и Россией (Руссией).

Первая треть ⅩⅥ века — время экономического и политического подъёма страны, борьбы с пережитками феодальной расчленённости Русского государства на отдельные земли, что составляло «основной» нерв всей политической истории России ⅩⅥ столетия. Теряют политическую независимость Псков (1510) и Рязань (1521), присоединяется Смоленск (1514), создаются благоприятные перспективы для дальнейшей борьбы за Украину и Белоруссию, расширяются возможности для налаживания нормальных торговых связей не только с Прибалтикой, Украиной, Белоруссией, но и с западноевропейскими странами. В состав России входит ряд других народов. Территория её возросла в период 1462—1533 годов с 430 тыс. кв. км до 2800 тыс. кв. км, а население к середине ⅩⅥ века составило 9—10 млн человек. Россия ведёт самостоятельную внешнюю политику, расширяет международные связи, устанавливает и развивает дипломатические отношения со странами Запада и Востока. С ней считаются император Священной Римской империи и римский папа, представляющие крупные западноевропейские политические силы, не говоря уже о её ближайших соседях. Возрастает потребность в достоверных знаниях о России, и публикуются многочисленные сочинения о ней, не всегда, впрочем, дающие объективную информацию и оценки. Издаются карты России — как в составе сочинений о ней, так и отдельно. Часто в их основе лежат оригинальные русские карты и чертежи. Московские послы появляются в Вене и Вальядолиде, Мадриде и Толедо, Копенгагене и Риме. В 1532 году представитель далекой Индии предлагает установить дипломатические и торговые отношения.

Когда в 1518 году в Москву прибыли имперские послы, один из них, Франческо да Колло, назвал Россию среди тех стран Европы, которые остаются гарантами сохранения её независимости перед лицом турецкой опасности.

К середине ⅩⅥ века Россия становится «царством». Её правитель носит законный титул «царя», утверждённый константинопольским патриархом, титул, который ещё не мог официально принять его дед («царями» называли тогда на Руси ордынских, астраханских, казанских ханов и византийских императоров — «греческих царей»). Впрочем, и Иван Ⅲ, и особенно Василий Ⅲ употребляли его иногда, но он ещё не стал необходимым и обязательным элементом титулатуры. Этот титул должен был определить равноправное место московского суверена среди других правителей. Приобретает официальный характер легендарная генеалогия Рюриковичей, возводящая предков русских князей к римскому императору Августу (а генеалогия была в средние века знаком престижа). Растёт информации о «неведомых и незнаемых» землях.

В 1518 году в Москву прибыл Максим Грек, учёный афонский монах, позже сказавший о себе «гипербореец из Эллады» (гиперборейцами называли со времен античности полулегендарных жителей отдалённых северных стран). По-видимому, в 30‑х или 40‑х годах он написал об открытии Америки, об острове Куба, о Молуккских островах, а устно мог рассказывать и раньше. «Древним людям», не умевшим, а скорее не дерзавшим переплыть через Гибралтар, противопоставлены «нынешние люди», испанцы и португальцы, которые с большим искусством плавали на «великих кораблях» и открывали новые земли. В 20‑е годы переведено на русский язык «Письмо Максимилиана Трансильвана», подробно, на основании первоисточников рассказавшего о кругосветном путешествии Ф. Магеллана, и русская образованная публика узнала о нём почти одновременно с западноевропейской. В переводе неоднократно появляется выражение «весь вселенский мир», ставший теперь полностью известным; путешествие, говорится здесь, опровергает «басненые» и «ложные» повести «древних спасателей» и показывает, что «незнаемый мир» населён людьми, а не «страннообразными», одноногими «чудищами».

Раздвигает границы образ мира не только как географическое, но и как историко-культурное понятие. Византиноцентристская система мира уступает место более широкому мировоззрению. Русские вольнодумцы ⅩⅥ века, еретики-реформаторы, возрождая и продолжая традиции рубежа ⅩⅤ—ⅩⅥ веков, защищают идею равенства народов и вер. С ⅩⅥ века особенно широко и ярко развивается хронографический жанр исторического повествования, в котором события отечественной истории излагаются в связи с событиями мировой истории, как их составная часть.

Разумеется, история становится подлинно всемирной историей, приобретает качество всемирности лишь в новое и особенно новейшее время, с эпохи великих географических открытий, в ходе совершенствования системы коммуникаций. Но это не значит, что в древности и средневековье она носила полностью замкнутый и неподвижный характер; тогда формировались предпосылки, происходило становление этого её качества.

Особую роль в этом процессе играли реальные связи между народами и странами в разных сферах — торгово-экономической, государственно-политической, культурной. Они постепенно расшатывали локальную замкнутость и изолированность, происходило взаимное ознакомление и узнавание народов, их сближение во времени и пространстве, создавались предпосылки взаимного понимания, которое есть не акт, но процесс, притом длительный и сложный. Разумеется, и масштабы, и содержание этих процессов были иными, чем в современную эпоху, но важно то, что они постепенно набирали силу. В противоборстве с идеями исключительности или избранности того или иного народа формировалась и пробивала себе дорогу идея общечеловеческого единства культур.

Реальные связи находили отражение в исторических сочинениях и изобразительном искусстве, космографиях и литературе разных жанров, особенно в литературе путешествий, где авторами часто выступали купцы и дипломаты. Они не только устанавливали контакты между народами и странами, торговали, заключали и расторгали договоры, ссорили и мирили соседей. Они, разумеется, далеко не всегда оставляли описания своих путешествий, деловых поездок, дипломатических миссий, но тогда, когда они это делали, они способствовали (и сознательно, и бессознательно) созданию в собственной культуре образа других культур, других людей и народов, других обществ. Описывались не только неведомые земли и новые народы, но формировалось и насаждалось то или иное отношение к ним, их оценка, а вместе с ними отношение к другому миру как таковому.

Создаваемые в литературе путешествий образы очень сложны по происхождению и по структуре, по своему идейному смыслу и эмоционально-психологическому воздействию. Образ несёт нерасчленённую информацию одновременно о двух культурах — и той, которая является его объектом, и той, которая его формирует (в лице автора того или иного сочинения). Мы должны расчленять эту информацию, учитывая её целостность. Образ двуедин, отражая сразу две культуры — воспринимающую и воспринимаемую, при этом отражение — не механический, но живой, активный процесс. Нас интересуют не только неведомые земли, описываемые авторами путешествий, но и их отношение к другим народам и странам, поскольку это отношение характеризует самих авторов — создателей образов, а через них — культуру, носителями и представителями которой они вольно или невольно выступают. Образ далеко не всегда адекватен своему объекту — воссоздаваемой реальности. Проблема аберрации образа по-разному решается в физике, в философии, в литературе. Для исторического исследования главным является, во-первых, соотношение между образом и фактом, который лежит в его основе, т. е. степень соответствия образа реальности и степень его отклонения от реальной исторической основы. Во-вторых, соотношение между образом и формируемой на его основе идеей. Образ не бывает идеологически нейтральным, он служит (сознательно или бессознательно) инструментом формирования той или иной идеи, и потому автор иногда трансформирует и даже искажает историческую реальность.

Сочинения иностранных авторов о России должны поэтому использоваться критически. Разумеется, они имели большое значение для ознакомления с Россией западноевропейского мира; но их информация и оценки далеко не всегда оказывались объективными. Иногда это объяснялось отсутствием у авторов сочинений точных сведений и данных, которые добывались из вторых и даже из третьих рук, но часто они допускали и сознательное искажение фактов, умолчания, нагнетали отрицательные характеристики, исходя в конечном итоге из политических интересов тех сил, которые они представляли и которым служили своим пером. В сочинениях отражалась и профессия автора, и его среда, и культурно-историческая ориентация, и, наконец, самая личность, её желание и способность понять чужой, незнакомый мир, проникнуть в его собственные нужды, заботы, интересы.

В книге, предлагаемой вниманию читателей, главным являются описания двух путешествий — Хождения в Индию тверского купца Афанасия Никитина в 1468—1474 годах и дипломатических миссий в Москву в 1517 и 1526 годах имперского посла С. Герберштейна. Казалось бы, что общего между ними? И что их разделяет? «Написание» Афанасия Никитина с виду такое бесхитростное, такое простое, а «Записки» С. Герберштейна — учёный труд, историко-политический трактат гуманистической эпохи. Но не станем торопиться с выводами. Напомним лишь наблюдение русского индолога ⅩⅨ века И. П. Минаева: «Сравнение записок Аф. Никитина с западными географическими памятниками ⅩⅤ и ⅩⅥ вв. не окажется к невыгоде русского путешественника: уступая им часто в красоте изложения и богатстве фактических подробностей, тверич Никитин превосходит весьма многих беспристрастием, наблюдательностью и толковостью; трезвость, отличающая все его сообщения, и верность наблюдения дают право сравнивать его заметки с самыми выдающимися из старинных путешествии».

Афанасий Никитин. Три выбора

…За порогом дикий вопль судьбы.

А. Ахматова
В начале истории Афанасия Никитина ничего необычного нет. Купцы отправляются вместе с официальным посольством, русским за рубеж или иностранным, возвращающимся в свою страну,— такое часто бывало в торговой и дипломатической практике средневековой России. Никитин предполагал ехать вместе с Василием Папиным, посланным в Ширванское ханство, но Папин опередил его, и Никитин продолжал путь из Нижнего Новгорода с ширванским послом Хасан-беком, плывшим обратно в Шемаху. Конечно, купец должен быть отважен и смел, если он решился на далекое и опасное путешествие, но таким был не он один. Однако случалось не так часто, чтобы купец, возвращаясь домой, вместо диковинных заморских товаров привозил и дарил своим современникам и потомкам образ другого, нового мира, других людей, другого общества; главным в этом образе оказалась жизнь народа Индии, Индии «сельских людей голых», а Русь маячила как неотступное воспоминание о родине — стране, подобной которой нет.

Из Твери вниз Волгою до Калязина, от Калязина до Углича. Далее Казань, Орда, Беркезан, но в Астрахани начались испытания и невзгоды. Купцы были разграблены, однако вернуться на Русь им не разрешили, чтобы они не могли дать какой-либо информации («вести деля»); «голыми», то есть лишёнными всего, их заставили плыть дальше, «за море». Вместе с Хасан-беком купцы добрались до Дербента, и здесь Афанасий Никитин сделал первый выбор. Ширваншах отказался помочь купцам вернуться на родину, и они разошлись кто куда («пошёл куды его очи понесли»). Один из всех он отправился в Индию. Почему?

Среди исследователей идут споры о том, носило ли путешествие Никитина случайный характер и было вызвано стечением обстоятельств, оказавшись лишь фактом его биографии (да и ему самому «едва ли доставило… что-нибудь кроме удовольствия описать оное», по замечанию Н. М. Карамзина), или, наоборот, им руководил более широкий торговый или даже какой-то государственный интерес, а его поездка имела общественный резонанс.

Сам путешественник пишет, что пошёл «до Индея» «от многий беды… занже ми на Русь пойти не с чем, товару не осталось ничего». Но дело, вероятно, не только в этом. Весь текст сочинения позволяет делать вывод о более глубоких мотивах его странствий. «Неведомые и незнаемые земли» влекли его не только как купца-профессионала, но и как человека, жаждущего узнать окружающий мир во всем объёме доступного географического пространства, достигнуть его самых крайних точек, дойти до самого горизонта. В зените своего путешествия Никитин составляет пространный географический обзор, который интересен не столько сведениями о товарах, что продают и покупают в тех или иных пунктах, или сопоставлением их климатических условий, сколько широтой географического диапазона. Он описывает порты западного и восточного побережья Индии, получает сведения о Цейлоне, Китае; несколько далее он сопоставляет климат (зной и духоту) разных мест Индии, Средней Азии, Ирана, Аравии, Египта, причём пишет не отстранённо, не как учёный отшельник, создающий космографию, сидя в кабинете. Он хотел узнать и рассказать и о реальных условиях существования там, в частности, о возможностях приспособления к климату:

«Очень жарко в Ормузе и на Бахрейне, где жемчуг родится, да в Джидде, да в Баку, да в Египте, да в Аравии, да в Ларе. А в Хорасанской земле жарко, да не так. Очень жарко в Чаготае. В Ширазе, да в Йезде, да в Кашане жарко, но там ветер бывает. А в Гиляне очень душно и парит сильно, да в Шемахе парит сильно; в Багдаде жарко, да в Хумсе и в Дамаске жарко, а в Халебе не так жарко». Было бы рискованным предположить, что до поездки в Индию он побывал в каких-то из перечисленных пунктов, хотя ничего невероятного в этом нет.

Сопоставляет автор и изобилие разных земель — Грузинской и Турецкой, Молдавской и Подольской. В этой пространной системе координат помещена и Русская земля — Русская, не Тверская. Тверской купец выступает как выразитель общерусского самосознания в период сохраняющейся раздробленности; патриотическое чувство и любовь к родине сосуществуют с осознанием горечи междоусобиц и несправедливости: «А Русскую землю бог да сохранит!.. На этом свете нет страны, подобной ей. Но почему князья земли Русской не живут друг с другом как братья! Пусть устроится Русская земля, а то мало в ней справедливости».

В поле обозрения Афанасия Никитина вошли пространства трех континентов: Юго-Восточной, Передней Азии, Закавказья, Африки, Восточной Европы. Его «Хождение» — первое в истории географической мысли сочинение, где Русь включена в подобную систему координат.

И всё же главным объектом интересов Афанасия Никитина остаётся Индия, и это неудивительно. О ней знали очень мало. Одно из самых ранних упоминаний в летописях относится к 1352 году и связано с появлением «моровой язвы» («чёрной смерти»): «Нецыя глаголют, что тот мор пошёл из Индейския страны от Солнца-града». В тот период достоверных сведений об этой стране не было не только на Руси, но и в Западной Европе, а фантастические рассказы черпались практически из одних и тех же источников: сочинения византийского монаха Ⅵ века Козьмы Индикоплова, разных редакций «Александрии» — повествования о походе в Индию Александра Македонского, греческого литературного произведения ⅩⅡ века — «Послания» мифического индийского «царя и попа» Иоанна византийскому императору Мануилу. Это «Послание» оказалось на Руси в ⅩⅢ или ⅩⅣ веке с названием «Сказание об Индийском царстве» и было широко распространено в письменности ⅩⅤ—ⅩⅦ веков. Здесь можно было прочесть о сказочно роскошных дворцах, украшенных золотом и блистающих драгоценными камнями, об отсутствии в стране «воров, разбойников и завистливых людей» по причине её богатства; «царь и поп» Иоанн говорил и следующее: «И живут у меня в одной области немые люди, а в другой — люди рогатые, а в иной земле — трёхногие люди, и другие люди — девяти сажен, это великаны, а иные люди с четырьмя руками, а иные — с шестью…» и т. д.

Повествование Афанасия отличает правдивость, строгость и скупость в отборе фактов, какие-либо фантастические сведения почти отсутствуют. Он ограничивается местными поверьями о совах и обезьянах; на его рассказ об «обезьянском князе», возможно, повлиял индийский эпос. Он пишет только то, что видел и наблюдал сам, а по рассказам — лишь о географии и торговле.

В его описании отчётливо виден купец, интересующийся рынками сбыта и приобретения товаров, условиями торговли, размером пошлин. Он никогда не забывает оценить тот или иной город с коммерческой точки зрения, очень часто говорит не просто об имеющемся здесь товаре, но — о «русском товаре», т. е. таком, который может быть закуплен для продажи на Руси. Неоднократно отмечается сложность заморской торговли: высокие пошлины, разбойничество на море. В рассказе о Джуннаре он бросает одно замечание, важное для понимания истоков замысла его путешествия. Он пишет, что «бесермены солгали», «говорили, что много нашего товара, а для нашей земли нет ничего». Можно заключить, что он слышал рассказы о богатствах Индии и опытным глазом везде проверял их, однако приходил к негативному и разочаровывающему выводу. Не забывал отметить гостеприимное отношение к купцам. Самые обширные наблюдения сделаны в Бидаре — столице Бахманидского султаната. Именно здесь собраны сведения о морских портах Индии на западном и восточном её побережье, а также о портах аравийского побережья, получена информация о Китае и Цейлоне, о товарах Ормуза, Камбея и других мест.

Но больше всего его интересуют люди. Уже самая первая его зарисовка в «Индийской земле» (в Чауле) характеризует особенность его видения: он сразу подметил и разглядел социальные различия, они бросились ему в глаза. Описывая внешний облик и одежду людей, он сказал сначала о «простых людях», затем о «тамошнем князе», о «тамошних боярах», о «слугах княжеских и боярских». Позже он обобщит подобные наблюдения — «Земля многолюдна, да сельские люди очень бедны, а бояре власть большую имеют и очень богаты».

Недостаточно ещё оценена политическая зоркость Никитина, его способность вникнуть в политические противоречия, дать характеристики политических деятелей — краткие, но сделанные добротно. Особенно это проявится в столице, в Бидаре, где он расскажет про султана и его мать, про пышные выезды султанского двора, про могущественного везира Махмуда Гавана, опишет войну, которую вёл Бахманидский султанат с местным индийским княжеством Виджаянагар, причём подметит и сообщит такие подробности, которые не занесут на страницы своих хроник даже местные придворные летописцы.

Ещё до прибытия в Бидар, в Джуннаре Афанасию Никитину предстоял второй выбор. Его появление не прошло незамеченным, и сам Асад-хан пытался обратить его в мусульманство, обещая большую награду за вероотступничество, а в случае отказа угрожая лишением товара, который он привёз на продажу, и огромным штрафом или выкупом («тысяча золотых»). Но путешественнику удалось этого избежать. Сам он, правда, изображает дело так, что определить выбор ему помог случай, воспринятый им как чудо (ходатайство за него перед ханом знакомого мусульманина, казначея Мухаммеда). Однако можно вспомнить о другом путешественнике, проникшем в Индию, вероятно, в 20‑е годы ⅩⅤ века, венецианце Николо де Конти. Избежать насильственного обращения в мусульманство ему не удалось, и по возвращении на родину он был вынужден обратиться к римскому папе с просьбой об отпущении грехов.

Характерная черта миросозерцания Никитина, проявившаяся в Индии, — острое переживание необходимости сохранить веру предков в чужой среде, в чужой земле: «А так, братья русские христиане, захочет кто идти в Индийскую землю — оставь веру свою на Руси да, призвав Мухаммеда, иди в Гундустанскую землю». И ещё раз: «О благовернии христиане русские! Кто по многим землям плавает, тот во многие беды попадает и веру христианскую теряет».

Вместе с тем для Афанасия Никитина характерно, что вера предков, жажда сохранить её вовсе не предполагают, не вызывают неприятия или осуждения чужой среды, негативных её оценок. Он никак не формулирует ни своего отношения к хану, сулившему богатство за вероотступничество, ни к Медику, казуистически пытавшемуся доказать, что он ни бесерменин, ни христианин. Отличается широтой отношение Афанасия Никитина к местному населению. В начале пребывания в Индии, в Джуннаре, оно ещё окрашено мусульманским влиянием, и он называет их «кафирами», то есть «неверными» (мусульманское обозначение), пишет об их разбойническом поведении: «Разбойничают кафиры, не христиане они и не бесермены: молится коленным болванам и ни Христа, ни Мухаммеда не знают». В Бидаре картина меняется. Первые впечатления трансформируются по мере углубления личного знакомства. Ему удалось глубже узнать местную стихию, и он уже называет жителей не мусульманским «кафиры», а «индустанцами», «индеянами», то есть по наименованию страны. Наш путешественник «познася со многими индеяны». В непосредственном общении с ними главным был принцип доверия. Он подошёл к ним открыто и откровенно («и сказах им веру свою»), и ему ответили тем же («и они же не учалися от меня крыти ни о чём»), подробно рассказали о еде и торговле, молитвах и обычаях.

Практика общения с людьми разных вероисповеданий привела путешественника-купца не только к идее веротерпимости, но и к более широкому воззрению, а именно к отрицанию исключительности какой-то одной религии. Находясь в Парвате, он сравнивает это священное место одной из разновидностей индуизма с Меккой и Иерусалимом, а статуя Шивы вызывает мысль о скульптурном изображении императора Юстиниана в Константинополе. В обществе мусульманских купцов, при их помощи и по их советам он совершал своё путешествие; мусульманский казначей помог ему избежать насильственного обращения в эту веру. Он не порицает и не осуждает индийский религиозный опыт, расценивая его как сосуществующий с мусульманским и христианским. Живое общение с представителями разных религий и непредвзятое, искреннее и открытое для понимания отношение к ним наглядно показало ему, что каждая из религий самим фактом своего сосуществования с другими отрицает собственную исключительность. Разумеется, наблюдать это могли многие, но надо было обладать достаточной широтой мышления, «пространством ума» (выражение Ермолая Еразма, автора середины ⅩⅥ в.), чтобы отказаться судить, чья вера истинна, и сделать вывод: «А правую веру бог ведает».

Эта мысль будет сформулирована в России более чётко позже, в середине ⅩⅥ в. представителями реформационно-еретического движения. В сочинении «Послание многословное», направленном против «нового учения» или «рабьего учения» Феодосия Косого — самого радикального мыслителя ⅩⅥ в.,— так излагался один из пунктов этого учения:

«Говорят про все веры, которые существуют у всех народов, что все люди едины для бога — и татары, и немцы, и прочие народы. Ибо говорит апостол Петр: в любом народе богу приятен боящийся бога и делающий правду, потому же и крещение не нужно людям». Еретики-реформаторы делали широкие выводы о ненужности крещения, а также других христианских таинств и обрядов. Они не перечисляли конкретно, какие именно народы могут быть угодны богу, но дали собирательные обозначения «татарове» и «немцы», которые могли применяться к различным мусульманским, католическим и протестантским народам. Здесь очевидна традиция новгородско-московской ереси конца ⅩⅤ — начала ⅩⅥ века. Её яростный противник Иосиф Волоцкий в полемике с еретиками, излагая их взгляды, использовал тот же текст Петра, что и Зиновий Отенский.

Афанасий Никитин — явление городской культуры. Он принадлежал к купечеству, одной из самых динамичных, мобильных, восприимчивых к новому групп средневекового общества. Его сочинение показывает, что городская и купеческая среда была благоприятной почвой для возникновения идей еретических, реформационных, отличающихся от ортодоксальных трактовок. Он не обобщал своих наблюдений, не теоретизировал, но его богатый жизненный опыт, практика общения с представителями разных народов, серьёзное и уважительное отношение к ним привели его к убеждению, которое находится в русле воззрений передовых мыслителей: «А правую веру бог ведает. А правая вера — единого бога знать и имя его во всяком месте чистом в чистоте призывать». Эта мысль, сформулированная русским человеком ⅩⅤ века в далекой Индии, в окружении как мусульман, так и представителей местных религий, вплотную подводит к идее равенства народов и вер, к широкому и свободному толкованию религиозных проблем, что свойственно мышлению и мировоззрению не средневековья, которому Никитин принадлежит хронологически, а новому времени, на пороге которого он оказался, широко раздвинув не только географическую, но и мировоззренческую систему русского самосознания.

В Бидаре Афанасий Никитин сделал третий выбор. Мысли о своей земле не покидали его во время странствий. Но возврат на родину был труден, опасен, а иногда представлялся невозможным, т. к. усобицы и войны перекрыли дороги на Русь. Он осуждает и эти усобицы, и эти войны, политическую вражду, потому что они разобщают людей, ставят преграды купцам и торговле, нормальному и естественному общению и сближению людей. В описании третьего выбора он видится нам человеком на распутье, интонация в этом фрагменте фольклорна: «Пути не знаю — куда идти мне из Индостана: на Ормуз пойти — из Ормуза на Хорасан пути нет, и на Чаготай пути нет, ни в Багдад пути нет, ни на Бахрейн пути нет, ни на Йезд пути нет, ни в Аравию пути нет. Повсюду усобица князей повыбивала… а иного пути нет. На Мекку пойти — значит принять веру бесерменскую… А в Индостане жить — значит издержаться совсем, потому что тут у них всё дорого». Все три перспективы («на Ормуз пойти…», «на Мекку пойти…», «в Индостане жить…») оказываются равно невозможными. Но, разумеется, не дороговизна жизни определила его выбор, а чувство связи с родной землей. Путешественник изложил свои раздумья о третьем выборе сразу после того, как он мысленно окинул доступное ему географическое пространство и сравнил климатические условия разных земель, их изобилие. И это придаёт дополнительную глубину и созданной им географической перспективе, и его выбору.

«Написание» Афанасия Никитина — не только произведение литературы путешествий; это лирическая исповедь человека, который, живя долго вдали от родины, остро переживает возникающее естественно и неотвратимо отчуждение и находит мужество преодолеть опасности возвращения, угрожающие самой жизни. Три выбора Афанасия Никитина — это три основные черты его характера: любознательность, выходящая за рамки профессионально-практического интереса купца; преданность вере предков, сочетающаяся с открытостью другим людям и народам, с желанием понять и способностью попять, с веротерпимостью, что подводит к идее равенства народов и вер; остро переживаемая и выдержавшая испытания любовь и тяга к отчизне, осознаваемой как единая Русская земля.

Путешествие Афанасия Никитина — факт не только из истории отношений между Россией и Индией. Он имеет и более широкое международное значение. Это факт эпохи великих географических открытий. Русский купец совершил своё «хождение» и оставил правдивое, полное уважения и доброжелательности к стране описание раньше, чем плавание Васко да Гамы открыло путь европейскому проникновению сюда. Лаконичные заметки Никитина до сих пор привлекают внимание и широких читательских кругов, и специалистов-исследователей, в том числе и зарубежных. «Хождение» переведено на многие языки мира. Немецкий перевод, сделанный в 1835 году, положил начало ряду других; имеются переводы на английский, чешский, польский, итальянский языки, на язык хинди. В нашей стране оно издавалось неоднократно. Лишь в послевоенные годы появилось не менее семи изданий: на языке оригинала и в переводе на современный язык, с переложением ритмической речью и с факсимильным воспроизведением рукописного текста ⅩⅤ века.

Читатель этой книги сможет познакомиться с Афанасием Никитиным дважды. Здесь публикуются как подлинные записки путешественника, так и созданная на их основе современная повесть. Творческая лаборатория писателя, его верность источнику и художественная фантазия предстанут наглядно.

Исторический и литературный источник, находящийся в основе книги Вл. Прибыткова, очень сложен для понимания и восприятия. Многие учёные прошедшего и нашего веков — историки и лингвисты, индологи и специалисты по русской истории — трудились над «расшифровкой» памятника: отождествляли древнерусские названия с существующими сейчас или сохранившимися лишь в местных исторических документах, вели разыскания о конкретных исторических лицах и исторических событиях, обрисованных или упомянутых в «хождении».

Повесть была написана в 1956 году, когда существовало лишь первое академическое издание памятника (1948 год), но не было ещё всех последующих изданий с их богатым комментарием и многочисленных научных исследований. В наши дни, когда проблема границ художественного вымысла имеет особую остроту, повесть Вл. Прибыткова интересна как пример корректности и такта в отношении к подлинному сохранившемуся и известному историческому материалу.

Вл. Прибытков сохраняет основную канву повествования путешественника, учитывая выводы и конкретные наблюдения, сделанные учёными, доверяет им, не стремится их опровергнуть. Но в записках Никитина много недоговорённого. Он мало пишет о себе самом, о своих друзьях. Остаются неясными мотивы его странствия, время, когда он решил отправиться вИндию (ещё в Твери или позднее), кто и какую помощь и поддержку оказал ему, когда он остался один, без друзей, и отправился в далёкое, полное неизвестности путешествие, как ему удалось избежать обращения в мусульманство, и многое другое. Не знаем мы и биографии Никитина до путешествия.

Многие из этих лакун и восполняет Вл. Прибытков. Афанасий Никитин в его повести — незаурядная личность, человек большой и острой любознательности; Индия — мечта, «вычитанная вьюжными тверскими ночами при свечке из засаленной книжки», «подслушанная у калик перехожих»; после первых контактов с индийцами окрепло его желание «проникнуть в красивую душу неведомого народа». Автор щедро описывает друзей путешественника, особенно среди местного угнетаемого населения. Заслугой автора следует признать то, что он не показывает Никитина как незадачливого купца-неудачника, оказавшегося в Индии, в общем, достаточно случайно (а такие оценки проскальзывали иногда и в научной литературе). Напротив, его Афанасий Никитин осознает более широкое значение своего путешествия: «Одно утешало: для христианского люда новый край открыл! Сколь полезного отсюда вывезет: и компас, и карты индийские, и известия про Китай, про новые веры, о каких на Руси и не загадывали. Свяжет Русь с незнаемыми землями, проложит путь для торгов и ученья. Не всё людям разных вер у себя по запечкам сидеть. Есть каждому народу что другим дать и что у других взять. А чья вера правая — не рассудить. Со временем скажется, а время, как известно, не обогнать». И хотя здесь можно усмотреть некоторые преувеличения, главное всё же схвачено верно.

Не со всем в повести можно согласиться. Едва ли оправдано, например, появление на последних страницах папского нунция и приглашение Афанасия Никитина в Ватикан, к римскому папе. Напротив, краткое упоминание о предшествующих путешествиях Никитина (в северные земли, в Турскую землю, в Царьград) могло бы стать самостоятельной сюжетной линией хотя и вымышленной, но правомерной: он был, бесспорно, опытным и бывалым купцом и путешественником, если рискнул отправиться в неизвестную даль и сумел возвратиться на родину, сохранив в многолетних странствованиях в исламских землях веру предков, что в тот период было почти невозможно.

При оценке значения путешествия Никитина необходимо учитывать: несмотря на то, что Никитин умер под Смоленском, не дойдя ни до Твери, ни до Москвы, его путевые заметки каким-то образом очень скоро оказались в руках такого крупного государственного деятеля, каким был дьяк Василий Мамырев, по-видимому, по его поручению они были внесены в летопись уже в 80‑е годы ⅩⅤ века, а позже, уже в составе этого летописного свода и вместе с ним были включены в летопись вторично (во вторую редакцию летописного свода 1518 года). Поэтому, когда в 1532 году в Москву прибыл из Индии посол Бабура, основателя династии Великих Моголов с предложением «дружбы и братства», для русских государственных деятелей это не была terra incognita.

Сигизмунд Герберштейн. Учёный — политик — дипломат

Все флаги в гости…

А. С. Пушкин
Пусть читатели не сочтут это дерзостью или натяжкой — напомнить здесь слова А. С. Пушкина, оказанные о гораздо более поздней эпохе, времени Петра Ⅰ. Но второе-третье десятилетия ⅩⅥ века были действительно периодом очень активных и оживленных сношений молодого Русского государства с иностранными державами, что объяснялось его растущей силой и авторитетом, с одной стороны, общеевропейской политической ситуацией, с другой. Османские завоевания, начавшаяся Реформация и её успехи были актуальными проблемами европейской политики. Россию хотели видеть союзником в борьбе против Турции, в противоборстве политических сил на Европейском континенте. Папство не оставляло надежды вовлечь ее в орбиту католического влияния. Императоры Священной Римской империи Максимилиан и Карл Ⅴ придавали большое значение участию России в общеевропейских делах. Великие географические открытия, поиски новых путей в Индию вследствие перемещения и изменения традиционных линий связи между континентами шире вовлекали Россию в орбиту общеевропейской политики и торговли, 20‑е годы характеризуются ростом активности русского купечества. По наблюдениям А. Л. Хорошкевич, оно вступило в непосредственные контакты со всеми странами Северной Европы, на юге продолжалась торговля со Стамбулом, поддерживались контакты с итальянским купечеством; развивалась сухопутная торговля со странами Центральной и Южной Европы. Русское правительство боролось за равноправие в торговле. Не были редкостью в Москве иностранные купцы. В первой половине 20‑х годов ⅩⅥ века предприимчивый генуэзец Паоло Чентурионе дважды появлялся в Москве, намереваясь заинтересовать русское правительство и русских купцов в расширении торговли и пытаясь найти новые пути в Индию. Эта же цель привела в 1553 году английских купцов и мореплавателей в Архангельск, что положило начало установлению русско-английских торговых и дипломатических связей.

Лишь в период 1514—1517 годов было заключено четыре важных межгосударственных договора — с Империей, Данией, Пруссией, ганзейскими городами. Сигизмунд Герберштейн находился впервые в Москве в качестве имперского посла в течение апреля — ноября 1517 года. В состав посольства входил также его племянник («сестричич») Ян фон Турн. В ноябре 1517 года вместе с отбывавшим С. Герберштейном отправилось русское посольство (дворцовый дьяк В. С. Племянников и толмач Истома Малый), посетившее Инсбрук и Вену. Оно возвратилось летом 1518 года. Тогда же, в июле, прибыли новые имперские послы Франческо да Колло, Антонио де Конти и уже упомянутый Ян фон Турн. Целью обоих посольств было посредничество в заключении перемирия между русской и польско-литовской стороной; второе посольство, кроме того, стремилось вовлечь Россию в антитурецкую коалицию, к созданию которой приступил в марте 1518 г. папа Лев Ⅹ. Вслед за этим ряд папских послов были направлены в Москву. В 1518—1519 годах в Москве находилось посольство константинопольского патриарха Феолипта. В 1523—1524 годах турецкий посол Скиндер вел на Руси сложную дипломатическую игру. К 1526 году относится второе посольство С. Герберштейна. Таков далеко не полный перечень посольств, в ходе которых русскому правительству приходилось решать сложные задачи, касавшиеся разных направлений внешней политики.

Значение обмена посольствами не ограничивалось политической и дипломатической сферами; они имели и более широкое культурное содержание, способствовали появлению более достоверных, более точных знаний о других народах и странах. Здесь играли роль и устные рассказы путешественников-дипломатов, и в особенности историко-литературные произведения, если и они оказывались результатом посольств. Так, упомянутый Франческо да Колло описал своё пребывание в Москве в книге «Заключение мира», куда включил, помимо собственного рассказа о посольстве, многочисленные подлинные документы, а также сведения о России, которые ему удалось здесь собрать. На страницах его труда появляются первые, хотя и краткие, не всегда достоверные сведения о народах Сибири, о северо-восточных границах Русского государства. В интересе к этому региону оказываются тесно переплетенными гуманистический научный спор и прагматический политический интерес к пограничным территориям. Это отчётливо проявилось в споре о Рифейских и Гиперборейских горах, который происходил в это время в европейских гуманистических кругах и в котором приняли участие также и побывавшие в России послы. Дело в том, что в 1517 году была опубликована книга профессора Краковского университета Матвея Меховского «Трактат о двух Сарматиях», где он хотел истребить баснословные представления о странах Восточной Европы. Среди них было и известие, встречающееся ещё у античного географа Птолемея, о том, что Дон и Днепр (Танаис и Борисфен, по тогдашней терминологии) текут с Рифейских гор. В основе такого утверждения лежало убеждение древних о том, что все реки берут начало в горах, поэтому и две названные реки должны начинаться у этого могущественного горного кряжа. Ещё дальше, почти у полюса, должны были находиться Гиперборейские горы. Эти представления древних унаследовало и средневековье, и Возрождение, для которого античность служила эталоном и образцом.

В трактате Матвея Меховского отвергался авторитет античной традиции и утверждалось, что Рифейских гор не существует. Франческо да Колло старался подкрепить авторитет Птолемея и опровергнуть краковского профессора. Он узнал, что в стране Югра, в далеких северо-восточных пределах, есть горы, которые он отождествил с Рифейскими горами Птолемея; эти горы, по его мнению, соединялись с Гиперборейским хребтом, который ниже первых. Речь шла о северной части Уральского хребта. Этот вопрос интересовал и Герберштейна. Вернувшись из первого путешествия, он высказался в том смысле, что Рифейских и Гиперборейских гор не существует. Именно так его понял немецкий гуманист Ульрих фон Гуттен, писавший по этому поводу своему другу Пиркгеймеру в 1518 году: «О, что за время! Как движутся умы, как цветут науки! Прочь варварство и невежество! Получив свою награду, ступайте в изгнание на вечные времена».

В книге Герберштейна, изданной гораздо позже, в 1549 году, будут подробно описаны северо-восточные отроги Уральских гор, названные «Поясом мира»; они-то, по мнению автора, представлялись древним Рифейскими или Гиперборейскими.

Письмо Ульриха фон Гуттена показывает, что рассказам приезжавших из Москвы дипломатов жадно внимали не только правители, политики и дипломаты, но и учёные-гуманисты. И хотя сочинения да Колло и Герберштейна были опубликованы позднее, устная информация о России становилась достоянием достаточно широких кругов.

Последующие западноевропейские посольства в Москве, а также русские дипломатические поездки за рубеж также оставили заметный след в западноевропейской литературе. Появление русских посольств при западноевропейских дворах не оставалось незамеченным. Когда в начале 1523 г. император Карл Ⅴ принял в Вальядолиде русского посла Я. И. Полушкина, известный итало-испанский гуманист Педро Мартир известил об этом специальным письмом в Италию Иоанна (Жуана) Руфа (Руфо), архиепископа козенского (в южн. Италии); в письме дан латинский перевод привезенной послом грамоты от «императора всея Руси» Василия Ⅲ. Письмо Педро Мортира о московском посольстве неоднократно публиковалось среди сочинений этого автора, в том числе и в «эльзевирах» — изящных миниатюрных изданиях ⅩⅦ в. Вместе с возвращавшимся на родину Я. И. Полушкиным Карл Ⅴ направил в Москву посла Антонио де Конти, прибывшего сюда в 1524 году вторично.

Адресат Педро Мартира Жуан Руфо — отнюдь не случайная фигура среди лиц, интересовавшихся в Италии русской темой. Именно он был и заказчиком сочинения известного итальянского историка Паоло Джовио (Павла Иовия) «Книга о московском посольстве», публикуемого в настоящем издании. В ней речь идёт о посольстве в Рим посла Василия Ⅲ Дмитрия Герасимова в 1525 году. Она была написана на основе рассказов Герасимова о своей стране. Книга была издана в том же году, когда состоялось посольство. Информация о России носила здесь более полный и систематизированный характер, чем в изданных прежде сочинениях. Как отмечала Н. А. Казакова, П. Джовио своей книгой, а также русский посол Дм. Герасимов, непосредственный участник её создания, способствовали распространению в Европе правильных сведений о России. Книга, бесспорно, внесла вклад в тот Образ России, который складывался здесь в ⅩⅥ веке. В целом в сочинении преобладают позитивные оценки; исторических и географических ошибок сравнительно немного. Есть, впрочем, в книге и сознательно искажённые сведения, когда автор, излагая позицию Василия Ⅲ в религиозном вопросе, пишет о его готовности принять унию, что противоречило действительности, выдает желаемое за действительное. У Джовио отсутствуют какие-либо общие суждения о «московитах», но созданный им образ «московита»-посла отличается человеческим обаянием, обрисован без всякой предвзятости. Отмечена его простота в обращении, чувство собственного достоинства, интерес к «развалинам римского величия», частый, хотя и несложный юмор.

Благодаря публикации книги Джовио сделалась широко известной мысль о возможности использования Северного морского пути, высказанная Дмитрием Герасимовым в одной из его бесед с итальянским историком. При описании русского Севера сказано: «Двина, увлекая бесчисленные реки, несётся в стремительном течении к северу… море там имеет такое огромное протяжение, что, по весьма вероятному предположению, держась правого берега, оттуда можно добраться на кораблях до страны Китая, если в промежутке не встретится какой-нибудь земли». Следовательно, Юго-Восточной Азии можно достичь морским путём, плывя на восток из устья Сев. Двины. Подобная идея в книге П. Джовио высказана впервые, и принадлежит она, разумеется, его русскому собеседнику. Это — крупный вклад в историю географической мысли.

С именем Дм. Герасимова Н. А. Казакова связывает русский перевод первого известия о путешествии Магеллана, а именно письма Максимилиана Трансильвана (1490—1538), который был одним из секретарей испанского короля и императора Карла Ⅴ и имел доступ к первоисточникам, документам о путешествии Магеллана.

В 1525 году русское посольство появилось в Испании: И. И. Засекин-Ярославский и Семён Борисов прибыли в Мадрид, а затем были торжественно приняты в Толедо. И снова в Италию направляются известия от мадридского двора с рассказом об этом событии, о чём мы узнаём из сочинения «Письмо Альберта Кампензе папе Клименту Ⅶ о делах Московии», написанного в Риме в 1525 году. Источником его информации были сведения, которые он получил от купцов, а также рассказы его отца и брата; они долгое время жили в России и хорошо, по его словам, знали её язык, литературу, обычаи.

Когда посольство И. И. Засекина-Ярославского и Семёна Борисова возвращалось на родину, то по прибытии его в Тюбинген австрийский эрцгерцог Фердинанд поручил своему секретарю Иоанну Фабру (Фабри) «вместе о некоторыми знаменитыми, просвещёнными и опытнейшими мужами, искусными в сём деле», расспросить русских об их «происхождении, обрядах, правах, вере и проч.». Задача была облегчена тем, что при посольстве был переводчик-москвич, хорошо владевший латинским и немецким языками. В результате появилось сочинение И. Фабра «О нравах и обычаях москвитян», интересное не только сведениями о России, хотя и краткими, по также привлекательным образом главы посольства, «украшенного сединами брадатого старца», и его участников, охотно и открыто отвечавших на вопросы и много рассказывавших о своей родине.

Сочинение Иоанна Фабра было издано, кик и сочинение Джовио, в том же 1525 году; оно было рекомендовано С. Герберштейну во время его второго посольства в Россию, состоявшегося в 1526 году. Однако Герберштейн не удовлетворился информацией, содержавшейся в сочинении его предшественника, и сам создал сочинение о России, самое крупное и значительное из всех, написанных иностранными авторами в первой половине ⅩⅥ века. Сочинение было закончено и издано гораздо позже (первое издание — 1549 год), и это произошло, по словам самого Герберштейна, по настоянию правителя Фердинанда, который заказывал сочинение И. Фабру в 1525 году. Его интерес к соседней державе отличался устойчивостью и неизменностью.

Сочинение С. Герберштейна отличается от предшествующих тем, что оно представляет собой первый в западноевропейской литературе труд, специально посвящённый России и дающий систематическое описание её истории и современного состояния, многостороннюю и разнообразную информацию, освещающую почти все сферы жизни; к тому же это описание сделано не с чужих слов, но на основании личного общения с самыми разными людьми и — что особенно ценно — на основании многочисленных русских источников, которые были доступны автору на языке оригинала.

В самохарактеристике С. Герберштейна в начале его труда подчёркнута та же черта его характера, которая была свойственна и А. Никитину,— любовь к общению с представителями других народов. В звании посла он посетил Данию, Венгрию, Польшу, Испанию, Турецкий султанат, но специальное сочинение он посвятил именно Московии. Почему? Он называет ряд причин: «эта страна немало отличается от нас своими обычаями, учреждениями, религиею и воинскими уставами»; большинство писавших о Московии делали это с чужих слов; он пишет о том, что другими упомянуто было «мимоходом, а не развито», или о том, чего «другие даже и не касались и что не может быть известно никому, кроме посла»; он отмечает тщательность своего «расследования», свою роль «свидетеля-очевидца тех дел», использование «заслуживающих доверия донесений», беседы с очень многими лицами. Здесь уже сказывается профессиональный интерес политика.

Главного он, однако, не называет. А именно того особого значения в европейских делах, которое имела Россия в первой трети и в середине ⅩⅥ в., к которой относится завершение труда; именно этим интересом и обусловлена в конечном итоге многоплановость его описания.

С. Герберштейн родился в 1486 году в знатной, но небогатой семье. Он провёл детство в районах Штирии и Крайны, население которых говорило на одном из славянских диалектов, рано начал обучаться этому языку, что впоследствии сыграло в его жизни большую роль. Образование получил в Венском университете (1497—1506), переживавшем на рубеже ⅩⅤ—ⅩⅥ веков период расцвета. Здесь преподавали талантливые и высокообразованные учёные, и студенты приходили из Италии, Голландии, Германии, Швейцарии. С. Герберштейн принадлежал к тем людям, которые возвысились и достигли известности благодаря своим личным заслугам.

В 1506 году он вынужден был оставить университет и поступить на военную службу. В 1516 году началась его дипломатическая карьера, он был назначен послом императора Максимилиана к датскому королю. Московская дипломатическая миссия была третьей (после швейцарской). Когда в 1522 году к фамильному гербу Герберштейна было добавлено несколько новых изображений, среди них было и изображение великого князя московского. До самой смерти (1566) Герберштейн состоял на государственной службе и принадлежал к кругам, определявшим имперскую политику, выполнял дипломатические поручения во многих странах: Нидерландах, Италии, Испании, Франции, Венгрии, Польше, различных городах Германии.

Высокая образованность, большой жизненный опыт, общеевропейский кругозор сказались и на его труде, который написан не только на основании собственных наблюдений и личных бесед, по и русских письменных источников, которые он разыскивал очень тщательно и целенаправленно. Программа его поисков имела следующие объекты.

История страны. Его особенно интересовали летописи, притом оказалось, что ему нужен не древний пергаментный манускрипт, описывающий «преданья старины глубокой», а летописи, дававшие также и описание недавних событий, а не только первоначальную историю. Исследователями установлено, что им использован свод 1518 года и памятник, близкий к Никоновской летописи; не исключено и влияние других источников, устных сообщений. По-видимому, беседы на исторические темы с образованными русскими людьми лежат в основе имеющихся в «Записках» подробностей, не зафиксированных официальным летописанием, а также ряда оценок и интерпретаций событий. Самостоятельное изучение истории по летописям сопровождалось личными контактами. Явственно ощущается наличие нескольких пластов информации, источником которой иногда являлись лица, дававшие вполне официальную и ортодоксальную трактовку событий, а иногда представители оппозиционных кругов, притом различной политической ориентации, иногда враждебной.

Государственная территория, границы (особенно северо-восточные), пути сообщения (речные и сухопутные), города страны. Отметим, что он одним из первых относит Москву к числу европейских городов (заметим в скобках, что в литературе того времени Москва неоднократно сравнивалась с другими европейскими городами: «И. Фабри писал, что Москва вдвое больше Кёльна, а М. Меховский утверждал, что этот город вдвое больше тосканской Флоренции и Праги в Богемии». Разыскания Герберштейна в этой сфере оказались особенно результативны, т. к. ему удалось получить два ценных памятника, известных лишь по изложению в его книге. Во-первых, дорожник, описание северо-восточных окраин страны — указатель пути по Печоре, Югре, реки Оби, а также по северо-западным отрогам Уральских гор. Во-вторых, описание морского пути из устьев Сев. Двины в Норвегию вокруг Кольского полуострова — пути, уже достаточно освоенного русскими поморами-мореплавателями к концу ⅩⅤ в. Б. А. Рыбаков считает, что источником С. Герберштейна служил даже не дорожник, а лоция, так как здесь содержится практическое руководство для капитанов кораблей. Интерес С. Герберштейна к этим вопросам находит двоякое объяснение. Во-первых, это интерес человека эпохи великих географических открытий к новым землям, их ресурсам, населяющим их людям, неизвестным ранее путям. Северные и северо-восточные области интересовали учёных и географов того времени ещё и потому, что у античных авторов содержались на этот счёт самые разнообразные и фантастические утверждения. Во-вторых, это интерес политика-практика к границам, путям сообщения, ресурсам (и т. д.) соседнего государства.

Государственная власть, её верховный носитель — великий князь, объём его власти, характер, «весомость» его титула, соотношение его титула с титулатурой правителей тех стран, которые представлял сам Герберштейн. Для него особенно важно доказать, что титул русского «царя» не может быть приравниваем к титулу императора Священной Римской империи. Этим объясняется настойчивость, с которой он разыскивал чин наставления на великое княжение в 1498 г. Дмитрия Ивановича, внука Ивана Ⅲ. Герберштейну была известна «новинка» политической мысли того времени — легендарная генеалогия русских князей, возводящая их к императору Августу. Однако он упоминает о ней очень кратко, что может быть объяснено двояко. Возможно, что именно в таком сокращённом варианте она была известна ему самому. Однако это маловероятно, если учитывать высокую степень общей осведомлённости Герберштейна. Скорее другое. Эта легенда призвана была возвысить (на легендарной, разумеется, основе) московский великокняжеский дом, показать его древние (опять-таки легендарные) корни, поэтому она не соответствовала общей политической концепции его книги и не была детально изложена на страницах его труда.

Право. Учёного дипломата интересовало как светское, так и церковное право. Ему удалось получить тексты двух важных правовых памятников — Судебника 1497 года, который представлял собой ценный опыт кодификации права в общегосударственном масштабе, и церковного устава князя Владимира (памятник ⅩⅡ века). Тексты этих памятников он поместил в переводе на латинский яз. в свою книгу, а благодаря переводу «Записок» Герберштейна на другие языки (немецкий, итальянский) они получили ещё более широкую известность.

Религия. В целом отношение Герберштейна к церковно-религиозным проблемам достаточно индифферентно. Более глубокий интерес они у него вызывают лишь в случае их связи с проблемами государственными. Так, он неправильно называет имя митрополита в период своего первого пребывании в Москве, ошибается, говоря о местоположении Троице-Сергиева монастыря (что особенно показательно, учитывая его особый интерес к географии страны). Вопрос о вероисповедных и обрядовых различиях между православием и католичеством был частью острой политической борьбы, и Герберштейн уделяет этому большое внимание и снова разыскивает соответствующие письменные памятники.

Для «Записок» Герберштейна, как видим, характерны многоплановость, тематическая широта, наличие новой информации; это не означает, однако, что мы имеем дело с объективным и беспристрастным сочинением.

Тенденциозность автора проявляется уже на первых страницах труда, когда он излагает мотивацию своего обращения к московской теме. Далее. Касаясь церковно-религиозных проблем, он не затрагивает вопрос, наиболее актуальный для самой русской церкви, а именно её автокефалии, правовых основ её независимости; тем более не касается её взаимоотношений с государственной властью. Он пишет лишь о том, что было актуально для религиозной политики папства и католических держав по отношению к России, а именно о соотношении православия и католицизма. Учёный часто уступает место политику. Разумеется, для него — царский титул ниже императорского. Разумеется, с его точки зрения, догматы и обряды католичества истинны, а православия — ложны; ничего похожего на веротерпимость Афанасия Никитина мы у Герберштейна не найдём. Разумеется, рассерженный дипломат убежден, что русские проявляют всего лишь упрямство, не соглашаясь на имперские и литовские предложения об условиях перемирия и территориальных уступках. Излагая события 1514 года, он довольно кратко говорит о взятии русскими войсками Смоленска, но даёт пространный рассказ об их последующем поражении под Оршей, о неудачных для русских войск военных действиях 1517—1518 годов. Он охотно пишет о борьбе московских великих князей с их политическими противниками, но когда ему надо сказать о заключении в тюрьму и смерти Елены Ивановны, сестры Ивана Ⅲ, вдовы короля польского и великого князя литовского, Герберштейн ограничивается замечанием, что она «не встречала подобающего ей обхождения», вложенным в уста Ивана Ⅲ. Он сообщает о том, как великая княгиня Софья, жена Ивана Ⅲ, хитростью заставила ордынцев отказаться от двора, который они имели в Москве, чтобы знать, что здесь делается, но мы не прочтём в его «Записках» о стоянии на Угре и освобождении от многовекового ига. Подобные примеры можно значительно умножить, и эти тенденциозные умолчания иногда выразительнее текстов. Описывая другой, незнакомый мир, Герберштейн пытался создать иллюзию достоверности. Иногда это удавалось ему, но в целом пределы его беспристрастия очерчены и ограничены прагматическими интересами того класса и тех политических сил, которые он представлял.

И. С. Пересветов. Правда турецкая или вера христианская?

А коли правды нет, то и всего нет

И. С. Пересветов
Мы познакомились с купцами и дипломатами. И. С. Перееветов представляет собою третий тип. Это — воин-профессионал и писатель-воинник, принадлежавший к дворянскому сословию, неродовитому служилому дворянству, в своих убеждениях выходивший подчас за узко сословные рамки. Он служил трём европейским королям: польскому королю Сигизмунду, чешскому королю, австрийскому эрцгерцогу Фердинанду, венгерскому королю, трансильванскому князю Яну Запольян. В течение нескольких месяцев Пересветов жил при дворе молдавского воеводы Петра Рареша. Исследователи полагают, что, находясь на службе венгерского короля, вассала Оттоманской Порты, он мог познакомиться с основными чертами её военно-политического строя. Столь богатый жизненный опыт дал возможность И. С. Пересветову сопоставить социальные и политические порядки разных народов и выдвинуть свой политический идеал, в котором учтена практика других стран, и дать правителю России рекомендации и мудрые советы о наилучшем способе правления, ссылаясь при этом на пример других правителей, как положительный, так и отрицательный.

В 1537—1538 годах И. С. Пересветов выехал на Русь, на службу к великому князю московскому. Вскоре он стал свидетелем злоупотреблений, несправедливости бояр, управлявших страной в период малолетства Ивана Грозного, а позже, в конце 40‑х годов, оказался в атмосфере подготовки реформ, преобразования разных сфер социальной и политической жизни периода «начала царства». Проекты реформ выдвигали представители разных общественных слоев. Так, уже упоминавшийся ранее Максим Грек написал для молодого царя «Главы поучительные начальствующим правоверно», Ермолай Еразм — «Благохотящим царем руководство по землемерию»; к царю обращались идеологи нестяжательства и многие другие. Среди них оказался и И. С. Пересветов. Его проекты, его представления об идеальном правителе, о внутренней и внешней политике России, об идеальном социальном устройстве в ряде случаев своей радикальностью и широтой превосходят предложенное другими идеологами. Ему были известны, как уже говорилось, социальные и политические порядки различных народов и стран, и он использовал в своих построениях и свои знания, и свой богатый жизненный опыт. Но его сочинения интересны не столько как объективное отражение, образ тех стран и правителей, о которых он пишет, сколько тем идеалом, который он хочет сконструировать, апеллируя к опыту и практике других стран, часто вымышленным. Точность отражения и соответствие реальности не особенно занимают его.

Пересветов облекает свои советы, рекомендации и проекты то в форму предсказаний греческих философов и латинских ученых докторов о грядущих судьбах России, то в форму «речей», которые он либо слышал у молдавского воеводы Петра, либо «вывезл из-ыных земель и королевств». Вывезенные им «речи» и построенные на их основе советы он считает службой не менее значимой, чем воинская, и уподобляет её той, которую несли его «пращуры» и «прадеды». Пересвет и Ослябя, «на Донском побоищи при великом князя Дмитрие Ивановиче». Пересветов создает и более древнюю «генеалогию», напоминая не только о героях Куликовской битвы, но и о тех «воинниках», которые являлись «во убогом образе» к римскому императору Августу и греческому царю Александру Македонскому, чтобы научить их «великой мудрости воинской». Осознание государственного значения писательского труда характерно и для других публицистов эпохи. Ермолай Еразм называл своё творчество «огненным оружием» борьбы, Максим Грек с одобрением писал о людях, которые «начальствующим слово мудро и совет благоразумен покажут», могут «советовати, что полезно обществу и времени пристоящее», при этом речь могла идти не только об индивидуальном, личном совете, но также (как, например, у Андрея Курбского) — «всенародных человек».

Пересветов апеллирует к историческому опыту двух держав — Византии и Турции, при этом образ единоверной Византии служит ему отрицательным примером, а образ мусульманской, «бусурманской» Турции — положительным. Последний византийский император, христианский правитель, осуждается за отсутствие самостоятельности, за то, что пошёл на поводу у вельмож, а их недальновидная политика и корыстолюбивое поведение привели державу к гибели. Русские бояре периода малолетства Грозного легко угадываются в образе византийских вельмож, богатых и ленивых, которые царя Константина «осе́тили», «уло́вили», «укро́тили», «обни́зили», «ухи́трили». Впрочем, поведение византийских вельмож — не единственная характеристика Греческого царства. Важное место в построениях Пересветова занимают «греческие книги», послужившие источником мудрости для Магмет-салтана; образ Византии, как видим, отличается у него двуплановостью.

Образ Турции и её мудрого правителя идеализирован с целью обоснования идеи правды и справедливости. После того как он «снял образец жития света сего со християнских книг», с «греческих книг», Магмет-салтан провел у себя в стране реформы, которые, по мысли публициста, должны быть осуществлены и в России. Проекты реформ И. С. Пересветова основаны на принципах правды и справедливости, права и правого суда, для осуществления которых можно применять даже суровую царскую «грозу». В его программу входит ликвидация своеволия «вельмож», грозная царская власть, регулярное войско, кодификация законов, правый суд, отмена наместнического управления, во внешней политике — завоевание Казани. Ему не чужды и более широкие социальные представления, что сказывается и в его утверждении «не веру бог любит, а правду», и в призыве к уничтожению кабальной зависимости. Источником всякого закабаления и закрепощения, по его мнению, является дьявол, рабство произошло в результате изгнания Адама из рая и его договора с сатаной. «Которая земля порабощена, в той земле всё зло сотворяется: татьба, разбой, обида, всему царству оскудение великое; всем бога гневят, дияволу угождают».

Разумеется, поведение византийских вельмож отнюдь не было главной причиной падения империи; социально-политический строй Османской империи далек от тех порядков, которые рисовали сторонники идеи «турецкой реформации» в Европе[1], к числу которых принадлежал и Пересветов; образы Константина Ивановича и Магмет-салтана далеки от их реальных исторических прототипов. (Кстати, отцом реального Константина Ⅷ Палеолога был Мануил, имя «Константин Иванович» подчеркивает собирательный характер образа.) Главное — в пропагандируемой на основе данных образов идее, в той системе ценностей, которую автор конструирует и защищает. Образы и Византии, и Турции имеют подсобный, вспомогательный характер. Весь этот арсенал аргументации нужен Пересветову, чтобы побудить Ивана Ⅳ ввести в своем царстве «правду»; по его мысли, внутренние реформы и преобразования, активная внешняя политика нужны России для того, чтобы избежать участи плененной турками Византии. Он поднимает ту же тему, которую раньше, в 20—30‑х годах ⅩⅥ века ставил другой публицист, Ф. И. Карпов, один из крупнейших русских дипломатов, светский писатель. Он ставил вопрос, что нужно, чтобы «сподвигнути дело народное или царство или владычество к своей вечности — правда или терпение» (в выражении «дело народное» исследователи справедливо видят перевод латинского «res publica»). Церковной доктрине терпения Ф. И. Карпов противопоставлял правду в нерасчленённости этического, юридического и политического аспектов. Между Карповым и Пересветовым есть и различия. Если писатель-воинник середины века считал допустимым сопряжение царской «грозы» с жестокостью, то идеал Ф. И. Карпова более гуманен и гармоничен: у него «гроза» сводится лишь к «закону и правде». С Пересветовым его роднят и размышления о гарантии «вечности» царства, и рассуждения о вознаграждении но заслугам, а не знатности, и светский характер мировоззрения, по прежде всего апофеоз правды. Характерен диалог, который ведут в «Большой челобитной» Пересветова волошский воевода Петр и некий «москвитин» Васька Мерцалов: «— Таковое царство великое, и сильное, и славное, и всем богатое царство Московское, есть ли в том царстве правда?.. Ты гораздо знаешь про то царство Московское, скажи мне подлинно! — Вера, государь, християнская добра, всем сполна, и красота церковная велика, а правды нет».

Тогда волошский воевода Петр заплакал и сказал: «Коли правды нет, то и всего нет». В другом месте Пересветов пишет о жизни без правды: «А земля и царство плакали и в бедах купались».

И. С. Пересветов писал об отношении порабощённых турками греков к «вольному», то есть независимому Русскому царству, о возлагаемых на него надеждах в деле освобождения. Эта мысль выражена и в публикуемом здесь Сказании, а ещё более ярко в Большой челобитной Пересветова: все православные народы, находящиеся под властью Османской империи, надеются с помощью России освободиться от «насилий турецкого царя-иноплеменника». Впрочем, эта тема не была новой для русской публицистики ⅩⅥ века. Раньше, в 20‑е годы, Максим Грек, знавший политическую ситуацию и настроения на Балканском полуострове, писал московскому великому князю Василию Ⅲ как бы от лица всех народов, пребывающих в османском «рабстве»: «Свободы свет тобою да подастся нам бедным». Этой идее и стоящим за ней связям и интересам предстояло большое будущее. Высказывания Максима Грека и Пересветова — это уже новый этап в развитии политического мышления по сравнению с тем, которое отразил летописец в связи с событиями на Угре: если тогда нужны были храбрость и мужество русских воинов, чтобы сама Русь избежала участи болгар, сербов, хорватов, греков, албанцев и других плененных иноземным поработителем народов, то теперь порабощённые народы обращают свои взоры к могущественному соседу, возникает естественное тяготение к единственному славянскому государству, обладающему полной независимостью.

В орбиту мировоззрения И. С. Пересветова включен широкий круг народов и государств. Устами греческих философов и латинских докторов он высказывает мысль о том, что любой народ может быть носителем правды — и русские, и турки. Широта взглядов сближает его с Аф. Никитиным, хотя это, конечно, разные авторы и разные мыслители, каждый из которых достаточно ярко отразил свою эпоху. В их восприятии мир населён разными, но в чём-то близкими, способными понять друг друга людьми и народами.

Связь времён существовала, хотя иногда казалось, что она распадается. Существовала и связь народов, хотя иногда казалось, что каждый из них живёт в замкнутом, изолированном мире. ⅩⅥ век в истории России не был периодом культурного одиночества. Не Пётр Ⅰ «двинул» Россию во всемирную историю. Это происходило значительно раньше. Международные контакты приобретали разные формы. Передовые мыслители разрабатывали идеи общечеловеческого единства культур, не воспринимая «своё» и «чужое» как разомкнутые, противопоставленные величины. Эти идеи, как и идеи правды и справедливости, унаследует и классическая русская литература нового времени.

Н. В. Синицына

Вл. Прибытков[2] Тверской гость Повесть о путешествии Афанасия Никитина в Индию

Часть первая

Глава первая



Поздней весной тысяча четыреста шестьдесят шестого года[3] тверской богатый купец Василий Кашин, выйдя из церкви Николы-угодника, покровителя торгового люда, узрел призрак. Призрак был, несмотря на сырую теплую погоду, в валяных сапогах, дублёной овчинной шубе и шапке собачьего меха. В левой руке держал рукавицы-голяки, правой тёр горло под спутанной русой бородой.

— А, Василий! Здорово! — увидев остановившегося Кашина, сказал призрак.— Что, не признал? Ну гляди, гляди. Авось, бог даст, признаешь.

— Постой, постой…— крестясь, пробормотал Кашин.— Тебя, сказывают, убили…

— А ты и поверил! — насмешливо щурясь, ответил русобородый.— Ну, Тверь-матушка! Так и норовят живьём в землю закопать. Свечу-то не ставил за упокой?

— Не…— растерянно отозвался Кашин.

— И то выгадал. Ну, да ты мужик хитрый. Даром деньгу не бросишь. Ждал, поди? Знал, что Никитиных со свету не сжить?

— Н‑да…— зажав бороду в кулак, уже придя в себя от неожиданной встречи, процедил Кашин.— Сжить тебя не сжили, а, видать, поучили порядком. Как кочет на людей прыгаешь. Иль новогородцы-то не пряниками потчуют?

— Да и я им не тёщины ватрушки сулил. Слыхал, значит, про меня?

— Слыхал, слыхал, как не слыхать!.. Вернулся, стало быть? Надолго ли?

— А это как бог даст. Долго-то с вами не ужиться, сам знаешь. Пакости не люблю.

— Тьфу! — плюнул Кашин.— Накажет тебя господь, Афанасий, когда-нибудь. До сей поры старших уважать не выучился, а на язык хуже прежнего стал.

— Спасибо добрым людям — наставили… Там, в церкви, Копылова не видел?

— А ты б зашёл в храм-то, перекрестил бы лоб да сам и глянул.

И Василий Кашин пошёл прочь, сердито махнув рукой и разбрызгивая талый, перемешанный с грязью снег.

Слышали этот разговор дотошная посадская баба-богомолка, николинский пономарь, собравшийся после службы к знакомой просвирне, да какой-то мелкий лабазник, от нечего делать считавший ворон на коньке дальних княжеских хором.

Слышали, и дня не прошло, как поползли по извилистым тверским улочкам, от завалинки к завалинке, слухи, что пришел из чужих краев гость Афонька Никитин, ходит нищий, чуть не с сумой, с купеческой старшиной ругается, церковного старосту богатея Кашина облаял. А всё от большого ума, от книг…

Но не прошло двух месяцев — ахнули. Стало известно, что тот же Василий Кашин товар Никитину в долг даёт, куда-то его с товарищами ладит. Поговаривали, будто даже Олёну — свою дочь, первую на посаде невесту, обещал Кашин за Никитина выдать.

Спервоначала сомневались: к Олёне вроде богачи Барыковы сватались. Но как увидели, что Афанасий на берегу с мастеровыми новую ладью строит, а Кашин тут же суетится, сразу уверовали: свадьбе быть. Пономаря и богомолку-бабу огласили пустобрехами, устыдили: слышали-де звон, да откуда он? Неладно людей срамить походя. Не по-христиански сие, не по-божески.

Но толком всё же никто ничего не знал. Впрочем, к тому времени другой интерес появился: давно кто-то порчу на скот в слободах насылал, а кто — угадать не могли. Но тут парни ночью возле брода на Тверце вороную лошадь поймали. Чья? Откуда? Поглядели — не кована. Ага! Парни её и подкуй, да и отпусти. Глядь, на другое утро в рыбной слободе старая Козячиха, одинокая вдова, занемогла. Вот оно! Стучать — не открывает. Шалишь! Подсмотрели, а Козячиха клещами уже со второй ноги подкову стягивает. Морщится, ведьма! Утопили Козячиху. Очень страшно было. Просто жутко.

До Никитина ли тут людям? Поважнее вещи на белом свете есть…

Меж тем лето разошлось вовсю. Ещё в июне пересохли луговые ручьи, сухо заскрипели на мочажинах и болотцах желтые травы. Ушла на дальние лесные озёра утка, забились в непролазную чащобу глухарь и тетерев, ревела скотина, которую не спасали от овода обмелевшие речонки. Мужики обходили поля с иконами, попы кропили чахнущие посевы святой водой, но бог не внимал молитвам. Весь июль палило по-прежнему. Земля растрескалась. По ночам, словно дразня, где-то далеко вскидывались зарницы, напоминая о молниях, громе, дожде, но дождей не было. В Новгороде и Пскове начался мор. После двух неурожайных лет северной Руси опять грозил голод.

Как грибы-поганки, повылезали из тёмных щелей убогие нищие, кликуши, юродивые, зашептали и заголосили о божьей каре, снова вспомнили о конце мира и страшном суде.

На Москве изловили страхолюдного юродивого Парамона, поносившего великого князя Ивана Третьего за неверие. Сталикопаться и разыскали, что Парамон якшался с новгородскими купцами. Юродивого посадили на цепь, купцов схватить не удалось.

Великий князь скрипел зубами, повелел с амвонов вещать, будто разговоры о конце мира[4] — богохульство. Хоть пасхалии[5] и кончаются семитысячным годом, но в священном-де писании Христос сказал, что никому знать о втором пришествии не дано.

Повеление великого князя исполнили, но многие священники в глубине души томились и питали сомнения.

В Новгороде же о конце мира толковали открыто. Даже прошлогодняя победа Ивана над казанскими татарами, одержанная им, несмотря на худые знамения, никого здесь не утешала. Наоборот, видели в этом, боясь Москвы, начало всяческих бед. Но слухи, толки, пересуды — толками и пересудами, а жизнь жизнью.

Из Казани доходили вести о неблагополучии в Орде. Там все грызлись и ссорились. Отложился в Астрахани внук грозного Кучук-Мухаммеда султан Касим[6], не было порядка и единодушия в Сарае. Литва сидела тихо. Можно было устраивать дела спокойно.

И по всей Волге — от Нижнего до Твери — стучали топоры, летела на прибрежные пески и гальку пахучая стружка, капала янтарная смола, вытопленная из бревен палящим солнцем. На Волге строили струги, лодки, ладьи, готовили хлебные караваны для севера. Ожидали большого торга и хороших прибылей, заранее считали барыши…


Раннее утро под спожинки-богородицыно успенье занялось в Твери тёплое, погожее. В ярко-синем небе медленно плыли редкие облака. Ветер нёс с левобережья запахи перестоявших трав, покрывал речную ширь рыбьей чешуей зыби. Несмотря на раннюю пору, берег перед вымолами уже кишел народом. Со стругов, подбежавших от Новгорода, сносили тюки, скатывали бочонки, тащили рогожные кули и лубяные коробы. На стропилах новых барыковских, кашинских и васильевских амбаров тюкали топорами и перекликались плотники. Вдоль берега дымили костры. Возле них суетились смолокуры. Паром медленно перетаскивал крестьянский воз. Над устьем Тверцы, где высился детинец, внезапно заклубился белый дымок, раздался гулкий удар — мастера-пушкари пробовали новую пушку. Справа от пристаней на добрый гон растянулись строящиеся корабли. Один из этих кораблей — острогрудую ладью — готовили к спуску. Опутав корабль верёвками, подложив под плоское днище толстые жерди, люди разом налегли на тяжи. Ладья вздрогнула и покачнулась. Это было большое судно новгородского лада, вместительное, с мачтой, годное для далекого хождения.

— Берись!.. Взяли!.. Ещё разик!..— натужно покрикивали мастеровые, облепившие ладью. Днище судна скрежетало, задевая за щелье, полотняные рубахи мастеровых темнели от пота. Высоко задрав нос — резную голову жар-птицы,— ладья медленно сползала к воде. Казалось, она упрямится, недоверчиво оглядывая заволжские дали.

На холмике, на припёке, сидели и лениво смотрели, как спускают ладью, двое тверских жителей: один постарше, в синем кафтане, другой помоложе, в жёлтой широкой рубахе без опояски. Видимо, были они огородники, потому что от нечего делать вели разговор о поздних огурцах, о порче капусты, о славной репе у какого-то Флора да о горохе… На берег привела огородников спозаранок рыбалка, но сейчас клёв уже кончался, и они отдыхали, грели кости на солнышке. Разговор иссяк. Огородники помолчали.

— Ишь, Никитин старается! Ровно за своё! — едко произнес, мигая толстыми веками, старший.

— Он который? — вытянул шею огородник помоложе.

— Эвон, слева тянет. Видал, покрикивает, ровно хозяин. Хе-хе! Ладья кашинская, а он, дурак, из кожи вон лезет.

— Стало быть, выгода ему есть.

— Какая выгода? Кашинские товары, слышь, везёт.

— Поди, хлеб наверх?

— Наверно. Сам-то прогорел, теперь за чужое взялся, хе-хе!

За спиной огородников зазвонили. Потекли густые, как мёд, звуки колоколов Спасского храма, лесными ручьями хлынул перезвон Микулинского собора, залились, вторя им, все десять дюжин церквей — гордость тверичей.

Ладья, клюнув носом, шумно вошла в воду, покачнулась, выпрямилась и, удерживаемая на тяжах, плавно повернулась грудью против течения. Только теперь принялись осенять себя крестом и мастеровые. И непонятно было, звон ли колоколов, рождение ли нового корабля заставляет их касаться твёрдыми, чёрными от смолы пальцами загорелых лбов.

— С богом! Айда пробовать! — позвал товарищей Никитин.

Мастеровые полезли в ладью. Застучали разбираемые весла, заплескался парус. Набирая ход, ладья легко пошла на стрежень.

— Ладное судёнышко! — сказал огородник в жёлтой рубахе.— Слышь, Козьма, а ведь Никитин и прибыток получить сможет.

Козьма разочарованно посмотрел вслед ладье. Спуск прошёл скучно: никого не сшибло, не придавило, никто не хлебнул воды.

— А наплевать мне на твоего Никитина,— равнодушно ответил он.— Хоть бы утоп. Какое наше дело? Рыба вот засыпает. Поднимайся-ка, сват, пора.— И, тяжело кряхтя, он встал на ноги.

…Ладья, кренясь, шла под парусом вверх. Набегавшая волна, разбиваясь о нос корабля, кидала в лицо холодные брызги. Ветер путал волосы, обдувал потное тело.

Афанасий Никитин, удерживая равновесие, стоял во весь рост, щурил светлые глаза, широко улыбался солнечным бликам на Волге, высокому небу, наплывающим борам, острому запаху смолы, идущему от бортов ладьи. Хотелось петь. Он оглянулся на ближнего мастерового, взмахнул рукой и бросил по ветру навстречу шуму близкого переката и всплескам сияющих струй:

Вылетал соко́л над Волгой-рекой.
Над Волгой-рекой, кипучей водой!
Громом громыхнуло подхваченное:

По поднебесью плыл, по синему плыл,
Над лебёдушкой над молодой кружил!
Лицо Никитина покраснело от усилия, на шее напряглись тугие жилы, в глазах заблестело озорство, он снова бросил:

Берегись, берегись, лебёдушка!
И снова загремело:

Хоронись, хоронись, молодушка!
Летели брызги, подсвистывал ветер, рябили волны, и весёлая песня взлетала и ныряла, как ладья на бегу.

Никитин пел, широко открывая рот, смеясь каждым мускулом лица, каждым движением рук, каждым покачиванием сильного тела. Он пел и смеялся, давая выход радости от хорошего утра, от лёгкого хода ладьи, от удачного сговора с богатеем Кашиным, от робких улыбок и пугливых взглядов кашинской дочери Олёны, от возникшей у него снова веры в жизнь и удачу.

Давно не видели его таким веселым. Почитай, с самой весны, как вернулся откуда-то после двухлетней отлучки, ходил хмурым. Говорили разное — добрые люди на враки горазды,— но правды никто не знал. Одно ясно было: купец обеднел. Об этом тоже немало судачили и злословили — никитинский род в посадской Твери считался не из последних.

А правда была горька и тяжка для Никитина, тяжелее, чем думали иные его недруги.

…Два года тому назад, едва сошёл лёд, Афанасий Никитин тронулся тремя ладьями на север. Многого ждал от этой поездки тверской гость, которому уже шёл тридцать третий год[7]. До сей поры вел он торги только с отцом, а покойный Петр Никитин с годами стал осторожен, в дальние края уже не хаживал и под угрозой лишения наследства и проклятия крепко держал в руках беспокойного, жадного до новизны сына.

— Помру, всё тебе оставлю, тогда делай как хоть! — твёрдо говорил старик.— А пока никуда не пущу. Стар я стал, чтоб сызнова добро наживать.

Сын молчал. Правда была на стороне отца. Знал Афанасий, каково приходится в дальней дороге. Хоть и сулит она большой барыш и поражает никогда не виданными красотами и чудесами, да зато грозит и разорением, если не гибелью. Афанасий сам три раза ходил с отцом в чужие земли[8]: раз в неметчину, раз в Сарай да раз за Море, в славный Царьград. И все три раза бывал в опасности, дрался с лихими людьми, спасая товар и живот.

Но никакие угрозы не могли вытравить из его сердца смутной тяги к чему-то неизведанному. Не сиделось ему в родной Твери, где пришлось ещё мальчиком, на одну из пасх, получить крепкую затрещину от боярина, под ногами которого сунулся было первым проскочить в храм; не сиделось в городе, где первую приглянувшуюся ему девушку сосватали за проезжего литовского богача; не сиделось в отцовском, не тобой устроенном доме, где истово молили бога наперёд о здравии князя, а потом уж о своём собственном.

Рос Афанасий своевольным, на веру чужих речей не брал, людей богатых выше себя считать не желал.

— Афоня! — грозил отец.— Допляшешься! Опять ныне боярину не поклонился!

— Боярин! — насмешливо отвечал сын.— Свово имени написать не умеет.

— Не твово ума дело! Не гордись, что грамотен! Спустят шкуру-то со спины, забудешь, где юс, где глаголь.

Правда отца была неоспорима. Шкуру спустить могли. Но брала обида за свою судьбу. Разве хуже он разжиревшего боярского сына, у которого и всей славы, что соболья шуба на плечах?

В Твери он её найти не думал. Видел, что здесь богатеют, выходят в люди неправдою, а честному одно остается: весь век на других спину ломать. В неметчине было то же. Не лучше и в Царьграде. Блеск куполов святой Софии и величие статуи Юстиниана не затмили глаз Афанасию — разглядел, сколько нищих в несказанно богатом городе. Но почему-то верилось: есть земля, где неправды нету.

Жадно слушал он рассказы бывалых людей, сказы бродяг-нищих, песни калик. Все тосковали о лучшей жизни. Все искали её и верили, что сыщется правда.

Однажды в Сарае Афанасий увидел дивные ткани. Про них сказали — из Индии. Тогда он вспомнил песню о славном купце Василии, ушедшем за чужие моря, в чудесную Индию[9], зажившем жизнью вольною.

Как-то особенно взволновался он, щупая тонкую, яркую материю.

А в Царьграде на рынке торговали пряностями. Цена — не подступись. Спросил — откуда? Ему ответили: «О! Из Индии…»

Из Индии! Он раздобыл у знакомого дьяка в Твери «Космографию» Индикоплова[10]. Прочёл не отрываясь.

Учёный грек писал чудеса, но по нему выходило, что Индия вправду есть. Чудищ полна и недостижима, но существует, и золото там на земле лежит, а народ его не ценит.

С тех пор неведомая Индия крепко запала в голову Афанасию.

После смерти родителя покоя он уже не знал. И тогда решил: сначала сходить в неметчину — дорога туда торная! — разжиться малость, а уж потом снаряжать караван на Хвалынь, за которой, как он слышал, и лежит где-то далеко-далеко загадочная индейская страна…

Три ладьи вёл на север Никитин, накупив добра на все свои деньги.

На одной ладье вёз он разные материи, вольячные изделия и московские иконы, на двух — кожи и сало.

Сначала он думал расторговаться в Новгороде, но, приехав туда, изменил прежние намётки и пустился по Волхову через Ладогу, в Ригу, а оттуда — в Любек. Потянула его в дальнюю дорогу не только жажда наживы.

В Новгороде жил старый приятель отца Никитина, крепкий купец Данила Репьин. У него был сын Алексей, одногодок Афанасия. В прежние заезды в Новгород Афанасий близко сошёлся с Алексеем.

Узнав у Данилы Репьина, что Алексей женился и поехал недавно от тестя в Ганзу, Афанасий Никитин и решил догнать его, побывать в неметчине да потом вместе и вернуться обратно.

Алексея Никитин догнал, но друг, в которого он беспредельно верил, стакнулся с ганзейскими купцами, помог им обмануть Афанасия.

Понеся убытки, Никитин бросился к Алексею, но того и след простыл.

Никитина словно оглушили. Страшная догадка сверкнула в его мозгу, но он отказывался верить ей, пока не добрался обратно до Новгорода и не увидел, как вздрогнул при встрече Алексей, начавший сразу что-то горячо говорить о своём спешном отъезде. Он плюнул под ноги вчерашнему другу и пошёл прочь, унося в душе бурю.

«Сколько же? За сколько ты, Алёшка, продал меня?» — с тоской думал Никитин, сжимая кулаки.

Не о потере денег — хоть и это было тяжело — скорбел Никитин. Оскорбил Алексей его самые тёплые чувства. И Афанасию захотелось отомстить Алексею за надругательство. Он не мог доказать его вину. Да и кто в Новгороде счёл бы Алексея бесчестным? Обхохотали бы, да и всё.

Нет, жаловаться было бесполезно. Никитин решил мстить иначе. Репьины — он знал это — скупали от посадника меха в Заволочье. Вот здесь и можно было досадить им, да и потерянное вернуть.

Накупив железных изделий, Афанасий тайком пошёл к Онежскому озеру, оттуда по Сухоне через вологодские дебри к Великому Устюгу, по Северной Двине и Вычегде в печорские богатые земли. Всё шло удачно. Он не начинал мены, пока не добрался до глухих мест, а там быстро пошёл обратно, вырывая из-под носа у новгородцев лучшие меха, давая свою цену. Новгородцы брали за топор столько соболей, сколько пролезало шкурок в отверстие для топорища. Афанасий же давал иногда и по два топора, судя по меху. Забитые охотники-туземцы везли к нему свою добычу за пятьдесят верст, а те, у кого он уже не мог ничего взять, прятали мех до будущего года, когда обещал вернуться добрый купец.

Скоро в санях Никитина плотно лежали тючки с драгоценными собольими шкурками.

Но слух о щедром тверитянине катился не только по охотничьим стойбищам, дошёл он и до сторожевых новгородских городков. Приказчики Репьиных, Борецких и других посадских богатеев всполошились. По исконным новгородским владениям шёл чужак! Его велено было схватить. Афанасий знал, чем грозит ему встреча с новгородцами, никому не позволявшими ходить в эти края. Он шёл скрытно, но как он ни таился — дороги были известны, и вьюжной февральской ночью, уже на пути к Вологде, Никитин увидел стражу. Его били сапогами и рукоятками сабель, выламывали руки, требуя назвать имена сообщников и охотников, с которыми вёл торг. Он молчал. Ему удалось спастись чудом, бежав из-под стражи с помощью крестьян-возчиков.

Больше недели пробирался он без дорог дремучими лесами. Ночевал в снегу. Ел сырое мясо птиц, которых бил из самодельного лука.

Выйдя к деревеньке из трёх дворов, зимой отрезанной от всего мира, он походил на скелет. И лишь поздней весной, поправившись, он смог тронуться в Тверь.

Тогда-то и произошёл у него первый недобрый разговор с Кашиным.

Никитин вернулся обобранный. Задумчиво и недобро глядел он вокруг, что-то вынашивая в сердце. Стал ещё более дерзок на язык.

А дела шли худо: еле-еле хватило средств начать кое-какую торговлишку в мясных рядах. В Твери на него показывали пальцами. За глаза посмеивались, но на улице уступали дорогу. Боялись. Такой всё может! Нечистая совесть вызывала этот страх. А он, казалось, ничего и не замечал. Жил уединённо, просиживал ночами над священным писанием и мирскими книгами, на пиры и в гости не жаловал. Один дьяк Иона, старый учитель Афанасия, знал его думы и чаяния.

Мысли эти были дерзкие, чаяния — несбыточные. Дьяка они удручали.

— Господи! — вздыхал Иона.— Не доведут тебя до добра сии рассуждения. Живи просто.

— Как? Вроде собаки? Кинут кость — хвали, не кинут — скули?

— Как другие живут…

— А как другие живут? Ты что, ослеп, дьяче? Мир-от по уши в скверне погряз! И неправедно устроено. У одних — мясо во щах, у других — башка во вшах. Это — ладно?

— Каждому господь воздаст…

— Что? Вон, Барыковы тестя сжили, чтоб добром его завладеть, от бояр и славы всего, что мужиков изводят, вино жрут да девок брюхатят, с татарвой сговоры ведут, и всем им почёт, удача, а ты — крутись, как собака за хвостом, и всё ничего не укусишь. Один репей и выгрызешь. Велико воздаяние…

— Грех! Грех! Господь на том свете всех рассудит. Не суди сам…

— Ага! Меня — судят, а я — молчи? Ну, не на того Шарика цепка: тонка и не крепка! Мне тоже зубы даны не молоко жевать. Укушу, так до кости. И не спорь ты со мной, сделай милость! Надоело мне среди волчьей стаи жить. Всё равно скоро уйду…

— Опять? Ведь сколь ходил — без толку. Или веришь…

— Верю. Одна думка осталась. Уж если там, куда пойду, ни богатства, ни правды не сыщу — аминь. Зови, попадья, батьку кутью слизывать. Нет, значит, на земле правды!

— Далеко собрался?

— Далеко.

— А товар?

— В долг возьму.

— Дадут ли?

— Дадут! Жадность одолеет. Я за куну десять посулю.

— Где возьмёшь-то? На земле, что ли?

— Один раз и ты угадал. Там, куда иду, на земле золото лежит.

Иона вытаращил глаза, всплеснул руками. Широкие рукава рясы так и взметнулись.

— Ты что удумал? Что удумал? — приблизив сухое лицо к Никитину, зашептал он.— Начитался книг-то! Вракам поверил? Господи! То-то у него Индикоплов на столе… Выкинь из головы сие!

— Что так?

— Да господи… никто же не ходил туда, в эту…

— Не бойся, говори: в Индию.

— Господи, господи, помилуй и спаси… В Индею… Ох ты, горе! Может, и нет её.

— Товары оттуда возят.

— Кто? Христиане?

— Ну, сурожцы у басурман берут…

— То-то. У басурман! У нечистых. Те с чёртом в ладу. А тебе куда соваться? Да и где она, Индея? Знаешь, что ли?

— Узнаю. В Сарае, говорят, бывали индийцы. Стало быть, пока по Волге плыть.

— Забудь, забудь сие! Диаволы там, черти, чудища, мамоны живут! Вона и Индикоплов то же пишет. Проклятое там золото! Молись, чтоб искушения избегнуть!

— Это, дьяче, тебе молиться, а мне — путь искать[11]. Не суетись. И помалкивай. Никому про мои думы знать не след. Услышу, что языком молол,— из души долой!

— Боже пресвятый! Афанасий! Одумайся! Ты же как родной мне…

— А коли как родной, так и не мешай… Эх, дьяче, един ты у меня в Твери, кто понять мог, а и то не захотел! Ну, будя. Поговорили.

Иона испуганно крестился, глядя на бледного, с воспалёнными глазами Никитина.

Вскоре ближние заметили в Афанасии ещё одну перемену.

Похоже, первая смекнула, в чём дело, ключница Марья. Но, смекнув, не обрадовалась.

— Афоня-то,— пригорюнясь, поведала она Ионе,— на Олёну кашинскую заглядываться начал!

— Но? Слава тебе, господи! — обрадовался Иона.

— Чего ты скалишься-то, отче? — покачала головой Марья.— Ведь первая на посаде невеста. И баска и богата. Кто её за него отдаст? Не по топору топорище.

— Ничего, ничего, даст бог! — весело защурился старый дьяк.— Авось разбогатеем… Может, выкинет теперь дурь-то из головы!

Марья пошла прочь. Иона на радости уж заговорился: свадьбу сыграл.

В хорошую минуту дьячок вздумал пошутить над Никитиным, но только помянул про белую лебедь, как Афанасий сурово свёл брови:

— Чего понёс? Какая тебе лебедь привиделась?

Иона притих.


А Никитин и правда задумывался о дочери посадского богатого гостя Василия Кашина. Так и стояло перед ним её продолговатое, с чуть выступающими скулами, сжатыми висками и ямочкой на округлом подбородке лицо. Никогда не встречал подобной красы.

Словно свечу во мраке зажгли, как увидел он Олёну, возвращаясь однажды из церкви.

Он тут же охладил себя: не заглядывайся, не твоя доля! Гнал мысли об Олёне, досадовал на себя, что не властен над сердцем. Потом его охватила злоба. А почему не его доля? Почему ему радости знать не дано? Или добиться Олёны не сможет?

Как-то по-новому увидел и себя, и свою жизнь. Залез в нору, спрятался, а что толку? Дать растоптать себя? Всё запротестовало в его душе. «Врёшь, не сломили! Ещё постою за себя! Не таков Никитин!»

И мысль о поездке в сказочную, никем не виданную Индию овладела им с ещё большей силой.

Денег и товаров для дальнего торга нет… Что ж? Можно взять в долг. И хоть несладко было идти к тверским толстосумам, Никитин решился на это. Впрочем, здесь ему повезло. Неожиданно сам Василий Кашин зазвал к себе Афанасия… С того дня всё переменилось. Дни полетели как вспугнутые птицы. Жизнь опять распахнула перед Никитиным свои ворота.


Ладья уже далеко отошла от вымолов. Песня кончилась, последний раз всплеснув над волжской ширью.

— Поворачивать, что ли, Афанасий? — окликнули Никитина.— Вона куда заплыли.

Никитин огляделся. И впрямь пора было поворачивать. Он велел убрать парус. Ладья медленно развернулась. Шагнув к скамье, Никитин отодвинул одного из мастеровых, сам взялся за ещё не обтёршиеся рукояти вёсел. Роняя капли воды, они описали широкий полукруг.

Пристав к берегу, укрепив ладью цепями, Никитин махнул рукой:

— Пошли, ребяты! Расплачусь!

Он не стал надевать кафтан, только накинул его на плечи и зашагал тропкой через слободские огороды вверх, к дому.

Мастеровые как были, прихватив топоры и веревки, тронулись гурьбой за ним.


Этот день в добротном, на два яруса, со слюдяными оконцами доме Василия Кашина начался хлопотливо и тревожно. Сам хозяин, как поднялся, сходил в церковь, поставил свечу заступнице — тверской богоматери, побывал на пристанях, в амбарах, посмотрел, как работники чистят лошадей, сунул нос во все углы, поворчал и ушёл наверх, в заветный терем, куда без особых причин никому из домашних лучше было не стучаться. Едва отзвонили к ранней обедне, пролез в ворота купец Микешин, желтолицый и пронырливый, юркнул к хозяину, о чём-то зашептались. Он тоже плыл. Домашние же сбились с ног: Василий Кашин по обычаю готовил отъезжающим угощенье.

Увядшая плоскогрудая жена Кашина Аграфена растерянно шастала от печи к подклетям, поджимая тонкие бескровные губы. Надо было и пирогов напечь, и мяса нажарить, и разносолы приглядеть.

Крикливая брань её слышалась повсюду. Не по сердцу был Аграфене затеваемый пир, не нравилось новое дело Кашина. Но ослушаться мужа купчиха не смела и срывала теперь злость на домочадцах. Иногда она принималась беззвучно причитать:

— Господи! За какие грехи караешь? Василий-то на седьмом десятке ума решился! Сколько раз судьбу испытывал, а нынче сам ехать не может, так Никитину товары поверил! Ладно бы кому другому, а то шалому, всезнайцу, книгочею… О господи! Тот и своё после родителя не уберёг, где ж ему чужое смотреть! Дерзок, людей ни во что ставит, почтенных купцов срамит. Прельстил, окаянный! И Олёнку околдовал, не иначе. Всё его высматривает!..

Вспомнив о дочери, Аграфена кликнула её. Никто не отозвался. Аграфена сунулась в Олёнину светелку — пусто. Не было дочери и на дворе. Купчиха переполошилась. Одна из дому сошла! Куда? Зачем? Где видано такое?

Побледнев, Аграфена кликнула старую мамку:

— В церковь беги… Да на ходу платок-то повяжешь! Сыщи, приведи…

Мамка, охая, заковыляла на улицу.

А Василий Кашин, отпустив Микешина, словно и не слышал домашней кутерьмы. Устав за утро, он сидел в теремке у открытого окна, отдыхал, поглаживая узловатой, ревматической рукой длинную седую бороду, поглядывая на волю.

Кашин был когда-то красив. Старость и скрытый недуг обезобразили купца. Высокий лоб изъели морщины, тонкий нос хищно скрючился, щёки запали. Одни глаза по-прежнему были огромны, но и они потеряли синий блеск.

Василий Кашин ждал Никитина и других купцов, плывущих с ним, чтоб идти за княжеской охранной грамотой.

Он был спокоен. Ему верилось в успех задуманного дела. Нет, не хлебом на севере посылал он торговать Никитина!

За два неурожайных года скупил Кашин много рухляди — и соболей, и горностаев, и лис. Меха лежали в кашинском доме, как говорил хозяин, «до поры». Но пора долго не наступала, и цены на меха не повышались, а всё падали.

Конечно, можно было продать рухлядь тем же Барыковым или на московском рынке, но каждый раз при мысли об этом Василия Кашина брала досада. Слишком малую прибыль получил бы он.

Так всё настойчивей начала осаждать Кашина мысль о торговле на низу Волги, с татарами, или на Хвалыни.

Однако сам он никуда больше не ездил, поручал дела приказчикам или давал товары в долг. Кашин знал, что приказчики воруют, что должники тоже наживаются на его товарах, но мирился с этим, трезво делая скидку на убытки, как, бывало, делал скидки на утруску зерна или порчу сукон, когда ездил торговать сам.

Кашин долго подбирал человека, которому мог бы доверить торговлю мехами на низу, и долго никого не находил. Среди приказчиков его не было грамотных, бывалых людей. Скупать мёд на Клязьме, лён на Сестре, торговать серпами да косами по сёлам или кожами в Новгороде — на такое дело он нашёл бы людей легко. Но такие не годились для торга в татарах или в чужой земле. Тут нужен был человек понаторелый, умный, но только купец, но если придётся — и ратник… Где найти такого? Грамотные гости наперечёт, и все ведут дела от себя, за чужое не возьмутся.

В это время и задумался Кашин о Никитине.

Похоже, что вернулся Никитин в Тверь без алтына в кармане. Ну, дело купеческое, бывает. Дерзок, злобен — и то верно. Озлобишься, как хлеб изо рта вырвут.

Зато Афанасий Никитин в грамоте заткнёт за пояс любого дьяка, осрамил однажды в споре игумена Преображенского монастыря — об этом с удовольствием, похохатывая, твердила вся торговая Тверь,— выучил татарский и немецкий языки, силён, смел, умеет владеть и пищалью и саблей.

В девятнадцать лет Афанасий первый раз ходил с отцом в Ригу. На обратном пути на русский караван напали варяги. Купцы отбились и ушли. Уже тогда Никитин показал себя, дрался, раненный, до конца, потерял много крови и после еле отлежался…

На такого купца можно было положиться.

Всё взвесив и рассудив, Кашин и позвал к себе Афанасия. Речь повёл тонкую. О дружбе с отцом помянул, о делах расспросил, посетовал на людскую чёрствость, поинтересовался, не думает ли в торг идти.

Никитин скрывать своих намёток не стал. Верно. Ищет товару в долг.

Кашин повздыхал, потом, словно жалко ему Никитина было очень, поскрёб в затылке:

— Дал бы я тебе товару, и случай подходящий есть в Сарай плыть. Из Москвы, слышь, посол шемаханский вскоре к себе пойдёт, с ним без опаски бы ты ехал, да не знаю, срядимся ли?

Деваться Никитину было некуда. Кашин накинул на соболей и на бель по двадцать пять рублей с сорока сверх московских цен, дорого взял и за векшу и за корсака.

Впрочем, у Никитина при сделке был свой расчёт, о котором он Кашину и не думал говорить. Они срядились. Возможная неудача поездки мало страшила Кашина. Взятое под залог никитинское добро почти покрыло бы потери, да в торговом деле без риска и нельзя.

Он навязал Никитину, подбиравшему товарищей в дорогу, купца Микешина. Микешин был должен Кашину, готов был расшибиться для него в лепёшку. Микешин без лишних слов согласился приглядывать за торгом Никитина, обо всём потом рассказать, если вдруг тот начнёт прибедняться, скрывать доход.

Вот и нынче утром Микешин забегал, вперёд десять пудов муки для родни выпросил. Пусть берёт, не жалко. Кашин, улыбнувшись, откинулся на резную спинку немецкого затейливого стольца. Его забавили бегущие по небу облака. Тонкое, длинное догоняло маленькое, клочковатое. Вот-вот приближается, цепляет, дрогнуло, с двух сторон обхватывает… Так и есть, поглотило.

Василий Кашин потеребил бороду. Облака — дело божье, а среди людей, верно, невесело маленьким быть. Каждый обидит. Правду пословица говорит: кто смел, тот и съел, а брань-от на вороту не виснет. Вспомнились Кашину давние годы, начало жизни. Побили они как-то с купцом Матвеем Звонцовым и другими попутчиками не в срок наскочивших торговых людей, много добра у них взяли. Поди теперь, разбирайся, кто первый стрелять начал. Матвей не скажет — помер, а о прочих нынче в Твери не слыхать. Не вернулись…

С той поры пошёл Василий Кашин богатеть. Дом знатный срубил, коней добрых завёл, начал товарами купцов, какие помельче, ссужать, свои ладьи гонял в Астрахань, Новгород. Именитые гости псковские и московские его имя хорошо узнали, да и в немецких землях оно не последним поминалось.

И вдруг всплыли в памяти старого купца лесная дорога за Муромом, душный запах сосен, тела убитых, зазвенел в ушах крик:

— Ратуйте!

Отгоняя наважденье, Василий мелко закрестился. Не было, не было этого, в дурном сне приснилось!

Тяжело переводя дух, Василий Кашин встал, заходил по комнате. Сердце стучало учащённо. С трудом взял себя в руки, заставил успокоиться. Было и быльём поросло. Сам погибнуть так же мог. А за убиенных свечи ставлены, в храм жертвовано. Значит, ни к чему тревога.

Он подошёл к божнице, поправил лампадку. Тёмные задумчивые лики святых не пугали. Тоже грешны были, а мученического венца удостоились. Всё в руке божьей, может быть, и ему за святую веру пострадать суждено.

Отошёл, покряхтел. Воистину ничего в мире сём не предугадаешь. Загадочен он и полон чудес. Намедни прибегали из Новгорода купцы, сказывали, будто зрели за Печорой, как из облаков на землю молодые оленицы падали. Упадут, встряхнутся и побегут. А то, говорят, и такие страны есть, где птицы с лицами жёнок на деревах сидят, зазывают. Заслушался человек — и погиб. Там же, мол, чудо-зверь живёт, всё у него навыворот: хвост на морде растёт, и тем хвостом он пищу себе добывает. Может — врут, может — нет. Далеко те страны, товары из них по нескольку годов через сурожских да ганзейских гостей идут, и тоже необычные: пряности, плоды удивительные, ткани узорчатые, тонкие и прозрачные, какие и не наденешь: срама не прикрывают. А всё дорогое! Эх, вот, дай бог, Никитин удачно в Сарай сплавает, привезёт добра…

Кашин сердито свёл серые брови. Никитин запаздывал. «Может, с ладьёй что?» — подумал с тревогой купец. Он шагнул было к двери, но у притолоки что-то заскреблось, словно мышь зашуршала, и Василий с досадой скривил рот. Он знал: так стучится жена.

— Входи, что ль! — недовольно крикнул Кашин. Аграфена приотворила дверь и перешагнула порог, оправляя на голове съехавший плат. Никогда не любил Кашин своей тощей, словно напуганной чем-то жены. Женился он на ней по расчёту, взял хорошее приданое, говоря себе, что любовь — выдумки, стерпится — слюбится ему и Аграфена. Но шли годы, а Аграфена не делалась ему ближе. Наоборот, всё сильней росла в Василии откровенная неприязнь к жене. «Продешевил себя! — с с горечью думалось ему.— Польстился на деньги, привел кикимору болотную в дом… Эх, а какие невесты были!»

Чудились ему в такие минуты шалые, с хмельнинкой глаза, белые зубы и покатые плечи крестьянской девушки Марфы, когда-то давным-давно ласково глядевшей на Кашина. Тянуло к ней сердце Василия, но разум пересилил. Марфа была бедна. Кашин не посватался к ней. Говорили, будто выдали Марфу за бобыля, пришлось ей замужем туго, живёт в бедности, мужа не любит… Кашин не допытывался, что сталось с Марфой потом. Один конец. Сделанного не исправишь…

— Пошто пришла? — грубо спросил Кашин жену.

— Васенька,— захныкала та, закрываясь широкими рукавами старой рубахи,— Васенька, может, передумаешь? Пожалей ты меня. Сердце недоброе чует. Не дело задумал ты…

— Тебя не спросили! — крикнул Кашин, которого нытье жены злило ещё больше.— Не твоего ума дело! У печи сиди!

— Господи, да разве я против твоей воли иду? Ну как пограбят Никитина-те… иль ещё что… Не верю я ему, не верю. Чернокнижник он, сказывают.

— Дура! — крикнул Кашин.— Чего ты всё каркаешь? Чего? Накаркаешь в самом деле беду какую.— Он перекрестился, заговорил мягче: — Таких, как Никитин-то, поискать ещё. Тебе и не понять, тетёхе… Ступай!

Но Аграфена не уходила.

— Василий свет-батюшка,— шмыгая носом, продолжала она,— не гневайся на меня, тёмную, молчала до сих пор… Виновата. Теперь скажу… Афанасий-те на Олёнушку заглядывается…

— Эка! — обнажил ещё крепкие зубы Кашин.— И что? Убыло у ней от этого, что ли?

Аграфена всё плакала.

— Голый же он! Мне-то, матери, каково…

— Не мели! — оборвал Кашин жену.— Вроде не свадебный сговор у меня с Афанасием, а дело…

— Да и Олёна-то… тоже.

— Что тоже?

— Не видишь нешто? Девка в поре, а краснобай-то её с толку сбивает… Вон и сёдни все глаза проглядела, не идёт ли молодец…

— Не ври, не ври! — подергал бороду Кашин. Глаза его сузились.— Не её дело женихов выбирать.

— Да ведь сохнет девка… Гнал бы ты Никитина со двора, батюшка. Лучше было бы… Вишь, и Барыковы серчают. Сговор ведь у вас.

— Ну, не болтай! Наслушался! — прикрикнул Кашин, как только жена заговорила о его делах.— Будя! Захочу, так и за Никитина Олёну выдам!

Аграфена охнула, разинув рот, стояла у порога, не в силах ничего ответить. Тупой вид жены доставил Кашину неизъяснимое удовольствие, и, чтобы ещё больше досадить ей, он добавил:

— И выдам! Вот вернётся с прибытком, пускай сватов шлёт! И не откажу, не откажу!..

Но он тут же умолк, шагнул к Аграфене:

— Чего? Чего?

Та брякнулась ему в ноги, завопила:

— Пропала Олёна-то! С утра нет!

— А в церкви?!

— Нетути…

— Кафтан давай! Ваську зови! Лошадь зови… тьфу! запрягай! Скоты, срамники-и-и! Куда она деться-то могла! Проучу вот палкой, старая дура!

— Да куды ж ты поедешь, батюшка?.. И купцы придут!

От простого вопроса Кашин так и сел. Верно, куда ехать за своевольной дочерью, всегда доставлявшей ему одни тревоги? Да и перед людьми совестно. Вот-вот появятся у ворот.

— Вон! — закричал он на жену.— А Олёне… А Олёну…— Василий Кашин захлебнулся слюной.

— Сам управлюсь! — наконец выговорил он.— Запри, как придет! Ужо ей…



Тайком выскользнув за ворота отцовского дома, Олёна на миг остановилась, прижавшись спиной к забору, переводя дыхание и прислушиваясь, а потом быстро, не оборачиваясь, пошла по переулку и свернула за угол.

Она шла, низко опустив платок. Всё дрожало в ней. И хотя утренние улочки были пустынны — лишь изредка попадались какая-нибудь старушонка или сонный сторож,— Олёне казалось, что все знают, кто она, куда и зачем идёт, и осуждающе, злорадно смотрят вслед.

Но она не замедляла шага и даже сгоряча так глянула на случайно подвернувшуюся богомолку, что та отшатнулась и перекрестилась.

На миг мелькнула у Олёны мысль зайти в церковь, но она тут же прогнала эту мысль, гневно раздув ноздри тонкого, отцовского носа и упрямо вздернув голову.

Дорога была не близкая, через всю Тверь, в Ямскую слободу, и Олёна спешила, чтоб поскорее вернуться домой.

Аграфена Кашина не зря дрожала за дочь. Всё началось весной, в те дни, когда пушится вая и девушки бегают завивать березки, унося тайно испечённую яичницу, чтоб положить её под выбранное деревце, и водят вокруг хороводы.

Как-то раз Олёна шла с матерью из храма. Подбирая полы длинных шуб, они с трудом обходили расползшиеся лужи.

Неподалеку от дома совсем застряли. Перегородив дорогу, в переулке билась крестьянская лошадёнка, тщетно пытавшаяся выдрать из тягучей грязищи тяжёлый воз. Охрипший от брани мужик в разбитых лаптях испуганно косился на скучившихся посадских и остервенело бил лошадёнку кнутовищем. Острые рёбра животного, туго обтянутые изъеденной слепнями кожей, ходили ходуном.

— В ухо ему, лапотнику, дать!

— Лупи, лупи, не жалей!

— Самого кнутом надо! — неслось из кучки горожан.

— А ну, отойди! — услышала вдруг Олёна, и появившийся откуда-то высокий голубоглазый человек в меховой шапке, в шубе нараспашку, расталкивая ротозеев, шагнул в грязь, к телеге. Он с такой силой наддал плечом, что увязший воз приподнялся, посунулся вперед, и лошадка, почуяв облегчение, легко выкатила его на сухое место. Обрадованный мужик, зачмокав, погнал конягу, забыв и слово сказать.

— Никитин! — недружелюбно сказали возле Олёны.

Она с любопытством стала рассматривать этого человека, о котором столько судачили, и вспыхнула, встретив внезапный взгляд его светлых глаз.

Обтиравший сапоги Никитин выпрямился, удивлённо подняв темные брови, но заметил Аграфену Кашину и, улыбаясь, поклонился:

— Не признал дочь твою. Выросла!

— Да ты ить всё в чужие земли ездишь, где ж тверских признавать,— ядовито ответила Аграфена и прошла мимо.

Олёне стыдно стало за мать. Смущённая, она повернулась и снова увидела светлые, удивлённые глаза, смотревшие на неё…

Олёне в начале мая исполнилось шестнадцать лет.

— Невеста! Невеста! — так и слышалось вокруг.

Иные из подруг Олёны уже выходили замуж. Она бывала на девичниках, в церквах, и свадьбы с заплаканными подружками, с запахом ладана и бесстыдными шепотками, с беспросыпной гульбой сватов и свах пугали её. Она покорно ждала часа, когда однажды отец и мать так же просватают её и придется идти в чужой дом, но не могла думать о каком-то будущем муже без отвращения, заранее не ожидая от жизни ничего доброго.

Где-то глубоко в сердце таила она смутную надежду — она не знала на что, тоску — она не знала о чём.

Это открылось ей внезапно. Она ждала любви. На неё надеялась, о ней тосковала. И, угадав любовь Афанасия, она потянулась к ней, трепеща и радуясь, боясь и ликуя, полная первой нежности, робкой, как запах ландыша.

Она не знала даже, что думает Афанасий, всего несколько раз перемолвилась с ним при посторонних; она и не догадывалась, чем стала в его жизни, видела только его взгляды и отвечала им тёплым румянцем счастья, несмелой улыбкой разбуженной юности.

Узнав о готовящейся поездке, о том, что отец даёт Никитину в долг, Олёна и обрадовалась и испугалась.

Обрадовалась, потому что понимала — за бедняка её не выдадут, испугалась, потому что слишком хорошо знала из рассказов старших, как опасен всякий дальний торг.

И чем ближе придвигалось время отплытия, тем беспокойней становилось на душе у Олёны.

Нынче ночью, накануне отплытия, она и решилась на отчаянный шаг.

Ей хотелось сохранить, защитить свою любовь. Перед этим властным желанием отступило всё: боязнь отцовского гнева, соседского злоязычия, страх перед нечистой силой…

Олёна обошла базарную площадь, миновала часовенку святого Петра и вскоре извилистыми, кособокими проулками добралась до Ямской слободы.

Низкая курная избушка бабки Жигалки стояла на отшибе, словно сторонилась люда. В огороженном жердями садочке Олёна увидела красное вишенье, знакомые вырезные листья смородины, жёлтые цветы — шары. Но ей и в этом почудился подвох. Ведь садок-то был ворожеин!

Как в горячке, толкнула Олёна узкую, обитую тряпьём дверку и переступила порог. В тесных сенях пахло соломой и сыростью.

За стеной зашаркали чьи-то шаги. Олёна быстро-быстро перекрестилась.

Бабка Жигалка оказалась не каргой, злой и скрюченной, а тихонькой, улыбчивой старушкой. Шугнув с лавки рыжего кота, она усадила Олёну и, горбясь, встала перед ней, мигая и словно припоминая что-то.

В избе по углам и на потолочной балке висели пучки сушёных трав, свежо пахло мятой и полынью. Запахи ударяли в голову, напоминали о бабкином тайном ремесле.

Про Жигалку говорили, что она и над следом нашептать может — порчу наслать, и приворотные зелья варит, и судьбу угадывает. Попы называли старуху «богомерзкой», а девки и молодые жёнки — спасительницей.

Олёна торопливо развязала принесённый узелок, выложила десяток яиц, кружок масла, три денежки.

— Помоги мне, бабка! — и по-настоящему испугалась, побледнела.

Старуха, не дав ей договорить, покачнулась на месте, прошамкала:

— Ведаю, ведаю, красавица! За наузом пришла!

— Откуда тебе ведомо? — шепнула Олёна.

Старуха, посмеиваясь, подошла к ней, приподняла платок, погладила жёсткой рукой темноволосую голову девушки.

— Мне всё ведомо, красавица! Ты не бойся меня… Куда сокол летит, туда сердце глядит, куда речка течёт, туда лодка плывет… Берёзка твоя зелена стоит, да уж задумалась. Твой веночек не тонет…

Олёна покраснела. Сердце её стучало горячим молоточком. Бабка вздохнула, опустила руку.

— Будет науз тебе…

Из короба, стоявшего за печкой, достала Жигалка деревянную в половину ладони иконку. С одной стороны иконки — лик Спасителя, с другой — чёрный погубленный змей.

Старушка пошептала над иконкой, трижды плюнула через левое плечо и подала науз Олёне:

— Теперь за мной повторяй… Во имя отца и сына и святого духа…

Олёна послушно шептала:

— …Встану я, раба божья Олёна, благословясь, пойду, перекрестясь, из избы дверьми, из двора воротами, пойду поклонюся в чисто поле…

Жигалка трясла головой, продолжала:

— …от стрелы татарский, от наветы басурманския, встань, муж железен…

— …откоснитесь, напасти и болезни,— дрожащим голосом вторила Олёна,— бегите от костей, от мощей, от жил, от румяного лица, от быстрых глаз, от рабочих рук, за дремучие боры, за ржавый мох, за студёно болото…

— Аминь! — закончила бабка.

— Аминь! — эхом откликнулась девушка.

Она сидела ни жива ни мертва, стискивая науз белыми пальчиками.

Из этого состояния Олёну вывел будничный голос бабки:

— Ну-ну, всё. Спрячь науз-то, чтоб не видал никто. Да сама желанному отдай.

— Сама? — очнувшись, приоткрыла рот Олёна.— А нельзя другим?

— Нельзя, милая, вся сила заговора пропадёт!

Олёна смутилась. Как же она передаст науз Никитину, если он ни разу ей сам о любви не говорил? Стыдно-то как!

— Да ты не бойся,— ласково утешила Жигалка,— всё ладно будет! Сохнет по тебе молодец…

— Ой, не знаю, не знаю, бабушка! — в смятении поднялась Олёна.

Жигалка довела её до двери, выглянула — нет ли кого поблизости — и шепнула:

— Беги, беги-ка… Хватятся дома, поди… Ишь, бесстрашная!

Проводив Олёну, бабка вернулась в избу, прибрала подарки. Улыбалась. В гостье она сразу признала дочь Кашина. А от Кашина — Никитин за море с товарами плыть собирается, бают.

Вот для кого науз. Ну и хорошо! Человек человека ищет, радости земной хочет. Почему не помочь? Для того и велела Олёне иконку из рук в руки Афанасию передать. Пусть откроются друг другу…

Кот, мяукнув, прыгнул на прежнее место, потянулся к маслу.

— Ишь ты! — сказала старуха.— И ты от человеческой беды полизать хочешь?.. Поди, поди-ка. Вот кусочек тебе…


Первой Олёна увидела дома старую мамку. Та охнула, заковыляла навстречу, и по её страдальческому лицу Олёна поняла, что надвигается беда.

Из конюшни выскочил и осклабился, косясь на хозяйские хоромы, рыжий кучер Федотка. Мелькнуло в подклети любопытное личико девчонки Анютки. Не чуя под собой ног, как деревянная, Олёна поднялась на крыльцо.

Аграфена ждала её в сенцах.

— Где была, паскуда?

— В церкви, матушка…

— В церкви?.. В церкви?.. В подоле принести хочешь?!

Олёна вскрикнула, невольно подняв руку, словно защищаясь от грязных, мутных слов. Аграфена поняла её по-своему.

— А‑а‑а! — завопила она, бросаясь к дочери и хватая её за косу.— Чуяло мое сердце! Чуяло! Змея!

Олёна вырвалась, оттолкнув Аграфену.

— Матушка! Опомнись! За что?!

В огромных синих глазах еёзадрожали слезы.

— Убью! — взвизгнула Аграфена, вытягивая напряжённые руки и приступая к ней.— С кем была? Сказывай! С Афонькой?!

Олёна отступала, загораживаясь локтем.

— Батюшка! Батюшка! — в испуге позвала она, заслышав кашель отца.

— Где была? — визгливо крикнул Кашин, перевешиваясь на ходу через перильца.— Где?!

Олёну выручила мамка. Сунув в сенцы голову, она крикнула:

— Батюшка свет Василий! Купцы!

Аграфена враз умолкла. Кашин рванул Олёну за плечо:

— В светёлку… Под замок… Прочь!

Олёна взбежала по лесенке, рыдая, упала на постель, уткнулась в кружевную подушку. На двери щелкнул замок.


Расплатившись с мастеровыми, умывшись во дворе горячей водой, Никитин надел чистое и пошёл в горницу. Тут висело на стене мутноватое зеркало — единственное из многих, когда-то украшавших хоромы. Медным гребнем Никитин расчесал волосы, помаслил их. Ключница Марья собрала на стол.

Все последние дни Никитин не знал покоя. Сам выбирал дерево для постройки ладьи, торчал от зари до зари на берегу, наблюдая за работой, объясняя и показывая, как тесать пахучие, смолистые бревна, сам брался за топор и пилу, помогая людям быстрее управиться с делом.

Придирчиво осматривал на складах штуки полотна, искал крепкое и легкое, чтоб парус надувался быстро, а не висел мешком. Набрал впрок смолёных веревок, покупал крупу, солёную рыбу, сушёный горох, упаковывал всё в мешки и кули. Запасся порохом и свинцом для пищали, стрелами для луков.

Всё это требовало сил, но только сегодня, когда с делами было покончено, Никитин ощутил усталость. Спину поламывало, ладони горели — в этом годе впервые сидел на вёслах. Он тяжело влез за стол, покрытый старой льняной скатёркой, придвинул миску со щами.

— Копылов не был?

— Заходил, наказывал передать, что всё свёз, как ты велел… И Лапшевы были.

— Угу… Про Илью не говорили?

— Прямо к Василью пойдёт, там ждать будет.

Пережевав мясо, Никитин отёр руки о скатёрку, взялся за кашу. Каша дымилась, обжигала губы. Дуя в ложку, Афанасий наставлял ключницу:

— Ну, завтра плыву. Ухожу надолго. Мои будут норовить по первопутку вернуться, но это как бог даст. Если татары не двинут — приду, а двинут — до лета не жди. Весна — время татарское… Да… Тут всё тебе оставляю. Денег дам по алтыну на день до петрова дня. С огородом не пропадёшь, а у меня больше нет. Муки четыре пуда, круп пуда два и соль — в кладовой. Гусей-то поздней зарежь, чтоб нагулялись. Коли что — у Кашина перехватишь. Я вернусь — отдам ему… Дров нарубить — Иону попроси…

Марья молча сидела на стольце, подперев щёку испачканным в печной саже кулаком.

Никитин быстро поглядел на неё, положил ложку и договорил:

— Ну‑к, а если… Тогда службу в Миколинском закажешь. Много-то не траться, но рубль положи. Отдельно дам на это.

Марья заплакала, утираясь концами головного платка:

— Неспокойно… И сон дурной.

— Не плачь, Марьюшка.

Никитин поднялся, с неожиданной нежностью прикоснулся к плечу старой.

— И что все сговорились будто? Аграфена Кашина вон тоже беды чует.

— Провалилась бы эта Аграфена! Не баба, собака злющая!

— Да что тебе Аграфена! Вот, дай срок, вернусь, в соболью шубу тебя наряжу, поднизи жемчужные наденешь! Лопнет от зависти Аграфена, на тебя глядючи!

— Не шути ты, сокол мой! Где уж мне жемчуг носить. А неладно, в дорогу собираясь, про обратный путь баить! Помолчал бы!

— Ну, ин ладно, молчу… Дай-кось сундучок глянем. Не забыто ль что?

Но переворошить сундучок не удалось. В дверь стукнули, показалось жёлтое лицо Микешина.

— Дома, что ль?

Никитин сам подбирал друзей в плавание[12]. Взял такого же, как и сам, неудачника Копылова, бронника Илью Козлова, впервые решившего попытать счастья в торговле, молодого Иванку Лаптева, за которого просил отец. Не Кашин — не плыть бы Микешину, которого Афанасий недолюбливал за длинный язык.

Вот и теперь Митька принёс новость. Едва успев усесться, ощерился:

— У Кашина-то… Хе-хе-хе! За мукой я ездил к нему… хе… переполох. Прямо пожар, пожар. С ног сбились…

— Ну, чего? — рассеянно отозвался Никитин, думая о том, как не вовремя принесло купца.

Микешин перегнулся через стол, зашептал:

— Олёна-то одна поутру со двора сошла… Ей-богу… Хе-хе! Вот те и первая невеста!.. До сей поры не сыскали. Недоглядел Василий! Хе-хе!

— Врёшь! — резко перебил Никитин.

Микешин с любопытством уставился на него, даже позабыв обидеться:

— Крест святой… А ты-то… Ты-то? Тебе-то что? Что ты ей, сват аль брат?

Никитин уже вспомнил, кто перед ним, ответил спокойно:

— Хозяйская дочь — не чужая.

Микешин залился смешком:

— Эва! Нашёл родню!.. Нет, Василий-то, Василий-то, поди, бесится!

Никитину хотелось стукнуть Митьку по голове, вогнать его, как гвоздь, в землю, чтоб не слышать поганого смеха.

— Чужой беде не радуйся, Митька! — поджала губы Марья.— Гляди, своя придёт!

Никитин повёл бровями, взялся за кафтан.

— Ладно. Неколи байки слушать, пошли…

— А не рано?

— Впору.

До кашинского дома было недалеко: пройти Вознесенскую, свернуть влево, по Крепостной, и подняться Пристенным переулком. Никитин старался идти спокойно, хотя готов был бежать, чтоб только поскорее узнать, где Олёна. Он не слушал Микешина, крутившегося в ногах, как сор, лихорадочно строил догадку за догадкой. Может, у подружки или в церкви дальней? Или на базаре лентами голову ей закружило?

На Крепостной пристал Копылов.

— Не гавкай! — обрезал он Микешина.

Входя в ворота Кашиных, Никитин услышал визг Аграфены и разобрал испуганный голос Олёны. От сердца у него отлегло. Дома!

— Ну, соврал? — тихо спросил Копылов у Митьки.

— А орут-то! — ехидно ответил тот.

Кашин встретил купцов на крыльце, косо глянул на Никитина, кашлянул:

— Заходите, пока остальные придут.

Вошли в гридницу, уселись.

— Ну, что ладья? — глядя на никитинские сапоги, спросил Кашин.— Спробовал?

Никитин с недоумением заметил, что Василий, похоже, сердит на него.

Он пожал плечами:

— Спробовал. Ходка…

— Куда плавал?

— Вверх… До зеленого яра.

— И домой успел уже? — поднял глаза Кашин.— Быстро… А мастеровые где?

— Расплатился. Пошли.

Кашин помолчал, выпятив нижнюю губу и потеребив бороду. Нет, Никитин, кажется, не врал. Мастеровых-то Кашин знал, каждое слово мог проверить… А тут ещё Микешин добавил, что видал ладью и с Никитиным шёл. Нет, Никитин ни при чём. Куда ж эту шалую носило? Иль, верно, в церковь, а кикимора зазря переполох подняла?

Кашин испытующе оглядел купцов. По вороватому взгляду Микешина понял — знают. И крик слышать могли. О господи! Злоба на дуру жену поднялась в старом купце, как пена в горшке.

— Аграфена! — рявкнул он.— Мёду принеси! Иль мозги отшибло?

Василий Кашин был сметлив и решителен. Сообразил: домашние рта не раскроют, а этим завтра плыть, стало быть, они только нынче опасны. Ну, он их не выпустит. Так употчует — своего имени не выговорят. А пока надо сделать вид, что не случилось ничего. И Олёну вечером к гостям вывести. Ништо. Не сбежит. Он сам разлил мёд в ендовы.

— Ну-ко, прежде чем ко детинцу идти…

Вскоре подошли Лаптевы, пришёл бронник Козлов.

— Пора! — сказал Никитин.— Мёд не уйдёт!

— Аграфена, шапку! — крикнул Кашин.


Близился вечер. С базарной площади уехали последние возы, уползли калеки и юродивые. Одни воробьи да вороны прыгали по ворохам соломы, по навозным кучам, подбирали рассыпанное зерно. Позакрывались и лавки. На Волге, возле судов, остались только сторожа. Всяк спешил поближе к дому. На воротах и на башнях крепости сменились караулы.

К концу дня посвежело. Холодный, грустный закат таял в бледнеющем облачном небе. Купы ивняка, одинокие березы возле заборов сиро шелестели под вечерним ветерком. Отъезжавшие купцы сидели в гриднице у Кашина, за длинным столом, пили за добрую дорогу, за удачу в делах.

Кашин был доволен. Всё шло, как он задумал. В приказной избе подмигнул знакомым дьякам, раскошелился, и оказалось — охранная грамота второй день готова. Её вмиг сыскали.

Прямо из кремля он затащил всех к себе. Один Никитин не поддался — ушёл на погост, к материнской могиле. Но Никитин не таков, чтоб о чужом сраме нашептывать. Да и он вскорости пришёл.

Кашин потчевал гостей от полного сердца. Разошёлся вовсю: смеялся, покашливая, шуткам, хлопал по плечу старого Лаптева.

Афанасий ел и пил мало. Аграфена и Олёна, поднеся гостям по обычаю первые чарки, ушли до его прихода. Ему обидно было, что не повидал на прощанье Олёну. Тревожил и слух о ней. Ну-ко, вправду нашла кого-то по сердцу? А почему б и не найти? Какие у него права на неё? Улыбалась ему, краснела? А может, помнилось сие? Что в нём завидного?

Не молод, вон как Иванка Лаптев, не богат… Кашин окликнул его:

— Чего не пьешь? Фряжское вино-то!

Никитин пригубил чару. Старый Лапшев подсел к нему. Он был давний приятель отца.

— Вот так-то, Афанасий,— наклонился Лапшев к Никитину,— во время оно ты у нас меньшим ходил, а ныне сына на тебя отпускаю. Следи за ним…

— Покоен будь, услежу.

— Мать сокрушается больно. Помнишь, чать, как твоя плакала? Бабьи страхи! Парень-то у меня молодец, а?

— Хорош! — улыбнулся Никитин, посмотрев в сторону русого голубоглазого Ивана.

Старый Лапшев почесал переносицу, мотнул бородой:

— Хорош, да дурь молодая есть… Ты за Иваном-то особо смотри, в торге помоги. Он с чудинкой у меня вышел.

Никитин только собрался спросить, чем плох Иван, как на дальнем конце стола послышался шум. Старый Лапшев так и подался туда.

В распахнутом кафтане, перегнувшись через ендовы и кубки к Микешину, Серега Копылов протягивал широкую в мозолях руку.

— Вот она, матушка! — кричал он.— Она меня кормит! Она! Я на чужом горбу не ездил, как ты, не плутовал! И зад боярский не лизал!

Соседи стали осаживать Копылова. Тот отмахнулся от них, продолжал наседать на съёжившегося Микешина.

— Ты мне князем и боярами в глаза не тычь! Знаем мы бояр-то! Видали!

Из-за чего вспыхнула ссора, Никитин не знал, но понимал, что уж если Копылов помянул бояр, то его легко не остановишь. Прошлой зимой, когда шёл Копылов из Москвы с товарами, на него напал боярин Колок с людьми, отнял весь груз, прибил, да ещё и пригрозил: «Пойдёшь жаловаться — хуже будет!» Копылов разорился дочиста, остался с женой и тремя малыми ребятами в пустом доме. В сорок лет ему надо было начинать всё сызнова.

А Копылов, побагровев, всё шумел:

— Москву поносишь? А ты её видал, Москву-то? В ней Иван твёрдой рукой порядок наводит! Там свои своих не грабят, нет! И рынок московский стал — не нашему чета! Мимо нас гости-то заморские идут! В Москве всему миру встреча! А мы — так, с боку припёка. Вот, дай срок, запрут московской ратью Волгу внизу, так в петлю полезешь! В Новгород, что ль, сунешься? Посадским свой карман дороже. Они из-за нас с Москвой в ссору не полезут! Иль Литве поклониться захотел? Нехристям? Православных продать?!

— За хулу на князя нашего…— начал было Микешин.

— А! — загремел Копылов.— Затявкал! Беги, доноси! А я верно говорю. От бояр, от распрь ихних жизни нету! Вроде все вокруг русские живём, одному богу молимся, а за грибами пойти из города — и то далеко не уйдешь: в чужую землю впорешься. Одними мытами намучаешься, пока едешь! Вроде ты басурманин какой! В Новгороде дерут, в Пскове дерут, в Рязани дерут, в Москве дерут! А тут ещё татарва!

— Чего ж ты хочешь-то? — вкрадчиво спросил Микешин.

Дело принимало худой оборот. Копылов ненавидящими, туманными глазами смотрел на Микешина, задыхался. Вот-вот сорвётся, наговорит бог весть чего!

Никитин поднялся во весь рост, стукнул по столу дубовым кубком, расплескав мёд.

— Серега, сядь! Слушай, я говорить буду. Ты, Микешин, почто его растравил? Молчи! Как пойдёте в Сарай, коли и тут ссоритесь? Ну? Согласились меня старшим держать — теперь молчите. Мне в ладье драка не нужна. Там разбирать некогда, кто прав. Либо миритесь сейчас, либо одного не возьму. Вот мой сказ.

Уверенно, тяжело падали слова. Копылов, не глядя ни на кого, опустился на скамью, Микешин обиженно засопел:

— Я не лез…

— Дайте круговую! — велел Никитин.— За дружную дорогу пить будем!

Чара пошла по кругу. Противники нехотя пригубили её.

Садясь, Никитин молвил:

— А в одном Серёга до конца прав. Купцу свободные дороги нужны! Тогда б показали мы, на что русский способен! Так ли бы торг развернули! С каким хошь народом в мену бы пошли. Вот тебе наше, коли нужда есть, а ты нам своё дай. Полюбовно!

Старик Лапшев обхватил Никитина за плечи:

— Хозяин!

Микешин молчал, а Серега Копылов, подняв на Афанасия глаза, хмуро усмехнулся:

— Где их взять, дороги-то?

— Будут когда-нибудь,— уверенно ответил Никитин.— И татарам руки окоротим, и другим ворогам. Плыви да езжай тогда куда хочешь!

Он усмехнулся и добавил:

— Хоть в индийское царство!

Лапшев-отец захохотал, заулыбался Кашин, даже у Копылова губы помягчели.

— Кудай-то? — спросил Иван Лапшев.

Подставляя кубок под серебряный кувшин, наклонённый хозяином, Никитин весело ответил:

— Как земля-то стоит, знаешь? Посреди океана плавает. Ну, а самый край земли и есть индийское царство.

Смущённый Иван недоверчиво косился на красные, улыбчивые лица. Потом нахмурил светлые брови, обиделся, упрямо склонил голову.

— Не верит он тебе, Афанасий! — захихикал Микешин.

— Ой ли? — отпив, посерьёзнел Никитин.— Ты не серчай, Иванка. Я не смеюсь. Говорят, и вправду есть такая земля. Вот поедем завтра, книгу тебе покажу. Козьма Индикоплов оную написал, зело учёный человек. Много чудес про Индию ту повествует.

— И чего ты в Сарай плывешь? — сощурился Микешин. — Гнал бы прямо к этим индеянам. Хо-хо! Не всё равно, откуда без порток приходить!

Никитин повел острыми глазами в его сторону. Обидный намёк уколол. Однако он не выбранился, а только махнул рукой:

— Уж я тогда совсем там останусь. При индийской жаре, слышь, и портки не нужны!

Слова его снова рассмешили купцов. Громче всех хохотал бронник Илья:

— От скажет, от скажет!

Для Ильи Козлова купеческая компания была непривычна. И хотя он спешил домой, чтоб повечерять напоследки с женой и сыном, любопытство удерживало бронника здесь. Афанасий Никитин нравился ему. Навалившись широкой, выпуклой грудью на стол, бронник доверчиво глядел на бывалого гостя.

Понемногу шум утих, разговор дробился, как струя воды, падающая на камень. Уговорили Ивана Лапшева петь.

Иван встал. Помедлив минуту, начал несильным, но звонким голосом:

По студёну, по синю морюшку,
паруса подняв полотняные,
всё бегут, бегут суда купецкие…
Стало тихо. Опёрся на руку бронник, неподвижно уставился в винное пятно на скатерти Микешин, подёрнулись печалью глаза Копылова. Кашин положил голову на руки, замер, и кто знает, о чём задумался он, слушая грустную песню о молодых купцах, поехавших за счастьем, а нашедших гибель свою.

Никитину захотелось остаться одному. Он неслышно встал и пошёл к двери. Уже стемнело. Низко над домами стояла неяркая луна. Неуловимый, призрачный свет, казалось, пронизывал предметы, и очертания их таяли, как в колдовском сне, в ровном голубоватом сиянии. Зашумели и притихли ивы. Низко пролетела бесшумная ночная птица и исчезла.

Никитин долго стоял, слушая ночную тишину.

Ему было грустно. Далёк путь, доедет ли? А вот опять покидает он родимый край, светлую Волгу, шумные тверские леса. И некому будет вспомнить, всплакнуть, если не суждено вернуться из дальней дали. Да, тяжко жить одному на свете! Видно, и об Олёне зря мечтал… Скрипнула дверь, но он не обернулся, погружённый в невесёлые думы. Из купцов, поди, кто-нибудь…

Когда отец ушёл за грамотой, Аграфена вошла в светёлку к дочери:

— Подымайся, разлеглась! Осрамила на весь посад, а теперь завыла! Вставай, отец одеваться велел!..

Олёна успела спрятать науз под подушку, медленно поднялась с постели, сама оправила шёлковое одеяло, кружева.

Мать помогала ей наряжаться. Вытащила синюю шёлковую рубаху, алый, шитый жемчугом летник, алые же сафьяновые сапожки с голубым узором.

Олёна, закусив губу, смотрела поверх Аграфены, суетившейся вокруг неё, старалась ничем не выдать радости: боялась, что продержат взаперти, не увидит Афанасия. Выпустили, значит, не догадались ни о чём.

Олёна знала — уход из дому тайком, в одиночку, мог опозорить любую девушку на посаде, но не это пугало её сейчас и занимало мысли. Она думала о том, как передать науз Никитину.

Она выбрала любимые серьги с искристыми топазами, обвила высокую шею ожерельем, нарумянила щёки. Красота дочери раздражила Аграфену:

— У‑у‑у, бесстыжая! Отец с матерью трясутся над ней, а она, как гулящая, шастает…

— Матушка! — вздрогнула Олёна.— Я к гостям не выйду, коли бранить будешь!

— Я те не выйду! — завизжала испугавшаяся Аграфена.— Воли много забрала! Погоди ужо!

Но браниться перестала, отправилась шуршать своими тряпками, оставив возле Олёны мамку.

Войдя в отцовскую гридницу, Олёна сразу заметила, что Никитина среди пирующих нет. С поклоном обнесла гостей, не увидев ухмылки Микешина и восторженно открытых губ Ивана Лаптева, и ушла с обидой: для кого же рядилась, красилась? Потом услыхала — пришёл. Стискивая руки в коленях, Олёна сидела в светёлке, не зная, что делать. Как улучить минуту, как его одного увидать? Наконец надумала. Будь что будет! Спрятала науз на груди, тихо спустилась вниз, притаилась в сенях. Пройдет Никитин мимо — протянет к нему руку… Она ждала долго, опасаясь услышать каждую минуту оклик матери, страшась домочадцев, то и дело заглядывавших к пирующим. Ноги у Олёны онемели, и она так устала и столь отчаялась дождаться Афанасия, что, когда он прошёл мимо, растерялась и не вынула науз.

Голова её пылала, руки не повиновались, ноги не шли. Прикрыв глаза, она сотворила молитву, а потом, еле ступая, вышла на крыльцо.

Афанасий Никитин стоял спиной к ней, обхватив резной столбец и уронив голову.

Земля внезапно заколебалась, ушла из-под ног девушки, грудь её сдавило невольное рыдание. В отчаянии от неведомого властного чувства, но не в силах противиться ему, Олёна едва успела подумать: «Что я делаю? Что я делаю?» — и, не видя ничего уже, кроме широкой спины Никитина, со стоном прильнула к ней.

И страх, что её могут оттолкнуть, и робкая надежда, и стыд, и обида за свою открытую душу, и жгучая тоска по любимому потрясли Олёну. Откинув голову, она онемела.

И тогда откуда-то из бесконечной пропасти до неё дошёл дрогнувший, пресекшийся голос:

— Олёнушка!

Ей показалось, что зовут не её. Но голос повторился, и сильные, бережные руки подхватили её, удержав на стремительно крутящейся земле.

Она открыла полные пережитой муки глаза, увидела склонившееся над ней счастливое лицо Никитина и смогла наконец вздохнуть.

Её губы сами нашли губы Афанасия, рука сама коснулась его головы…

—Никитин, чертушка! Куды пропал? — крикнули в распахнутое окно.

Олёна откинулась в руках Афанасия:

— Иди, зовут…

Он удержал её. Голос его был хрипл.

— Пусть их… Не ждал, не думал. Господи! Дай наглядеться на тебя!.. Думал, не люб… Вернусь, всё одолею… Будешь ждать, ясонька, ручеёк, травиночка моя? Надолго я…

— Буду.

Она опять прильнула к нему, замерла, потом отпрянула:

— Иди… Помни. Возьми вот…

Никитин ощутил на руке что-то твёрдое, глянул: науз.

Догадался — вот за чем Олёна уходила!

Он потянулся к ней, но Олёна уже отступила за дверь, слышался лёгкий стук её подковок по лесенке, а из окна опять настойчиво позвали:

— Да где ты?!

Никитин провёл рукой по лбу, спрятал иконку и, всё ещё не веря случившемуся, медленно пошёл в гридницу.

— Ты что, охмелел? — тишком окликнул его Копылов.

Афанасий поднял туманные, невидящие глаза и засмеялся.

Копылов покачал головой.


Разошлись поздно, хотя с зарей надо было собираться на вымоле. Никитин, придя домой, рухнул на постель, скинув только сапоги.

— Когда будить-то? — спросила Марья.

— На вторых петухах! — ответил он.— Да мне, видно, не заснуть нынче…

Он долго лежал, улыбаясь, с закрытыми глазами, но усталость взяла своё, и под утро Афанасий уснул крепким хорошим сном.

А Олёна не сомкнула глаз, принимаясь то смеяться, то плакать в подушку, чем совсем сбила с толку старую мамку.

Она дождалась зари, ухода отца, тихонько, в одной рубашке подошла к окну, открыла его и улыбнулась, перекрестив видневшийся изгиб Волги, когда мелькнула на нём крохотная, еле различимая ладья с высоким резным носом…

Глава вторая

На заре, когда солнце ещё не вставало, только розовела над дальним лесом тонкая полоска неба, не поймешь ещё, то ли чистого, то ли облачного, когда в лощинах и над Волгой ещё не раздергивался серый туман, Анисья, молодая жена княтинского мужика Фёдора Лисицы, проснулась от сыновнего плача.

Двухлетний Ванятка, мокрый, ворочался в зыбке, беспокойно дрыгал толстыми ножками. Анисья вытянула из-под сына мокрую холстинку, зевая, обернула его в сухое, укрыла, прилегла сама и, нащупав ногой веревку, принялась качать колыбель. Ванятка скоро умолк, заснул, почмокивая пухлыми отцовскими губами, но Анисья задремать уже не смогла. Нынче муж наказал разбудить пораньше, да и по хозяйству надо было управиться живее: рожь созрела, пора жать.

Анисья тихо, чтоб не потревожить Фёдора и свекровь Марфу, спавшую на полу под овчиной, поднялась с постели, накинула старый летник, повязала платок, набрала приготовленной с вечера щепы, валявшейся тут же, под лавкой, и принялась растапливать печь. Дрова понемногу разгорелись, густой едкий дым пополз по избе к волокам.

Заглянув в дежу, где вспухало тесто, поставив в печь чугунок с водой, Анисья вышла во двор подоить корову.

Двор примыкал к избе. В мягкой, пахнущей свежим сеном и навозом полутьме чутко заворочались куры, вытянул с шестка шею и закричал петух. Стуча тонкими ножками, замекали овцы.

Малинка покорно стояла на месте, лениво пережёвывая жвачку и изредка шумно вздыхая. Когда корова поворачивала к Анисье голову, та видела большой тёмный глаз, белую пролысину на лбу и чудные — один торчком вверх, другой серпом вниз — рога животного.

Анисья ловко оттягивала упругие сосцы коровы, молоко тоненько звенело, падая в старый подойник.

На воле перекликались петухи. Анисья знала их голоса: вот надрывно, хрипло кричит пестрый Антипа Кривого, вот весело, срываясь, отзывается молодой Прокла Савина, а вот и драчун шабра Васьки Немытого встрял…

Кончив доить, Анисья погладила Малинку по тёплой морде, открыла дверцу, чтоб выпустить кур, не удержалась и вышла на зады сама, чтобы взглянуть на небо.

Не выкошенная у порожка трава обдала её босые ноги холодной росой, плечи в первый миг дрогнули от предутренней прохлады, но по ветерку, по светлеющему небу, по петушиной перекличке, по чему-то ещё, разлитому и в траве, и в запахе земли с огорода, и даже, кажется, в ней самой, Анисья поняла, что будет вёдро, и порадовалась. С полным подойником в руке стояла она, выпрямив молодую, гибкую спину, подставляя ветерку широкое лицо и крутую грудь, чуть прищурив серые спокойные глаза, и глубоко, ровно дышала, глядя, как густеет розовая полоска восхода.

Легко и хорошо было на душе у Анисьи, и вдруг показалось ей, что живет она в Княтине не третий год[13], а всю жизнь, как помнит себя, и всегда знала и Фёдоров двор, и вот эту жердевую изгородь вокруг огорода, и туман над яром, и эту розовую полосу там, вдали, наполнявшую собою край неба.

Родная деревенька Анисьи лежала за лесом, верстах в двадцати. Живы были и отец и мать её, хозяйничал с ними старший брат, женившийся лет пять назад. Иногда Анисья ездила к родным, радовалась встрече, но всегда её тянуло сюда, в Княтино, к своему дому, к своему углу, ставшему, казалось, неотъемлемой частью её существа. Она не сумела бы выразить свои чувства словами, но никогда и ни на что не променяла бы свою крытую соломой приземистую избу, где родила сына, где всё принадлежало ей и где она сама принадлежала всему. И если бы сказали в тот час Анисье, что останется она без родного крова, она не поверила бы, как не поверила бы в то, что этот кров может существовать без неё. Фёдор был ей люб и — она знала это — тоже любил её. Свекровь Марфа невестку жалела, во всём помогала Анисье. Сын рос здоровячком, уже пытался говорить, что-то бухал по-своему.

Вспомнив о сыне, Анисья нежно улыбнулась, но тут же нахмурилась, выбранила себя распустёхой. Ишь, на солнце выпятилась, а хлебы не печены ещё!

Поджав нижнюю губу, Анисья повернулась и пошла в избу.

Серый с черным ремнём через спину кот, мяукая, пролез под ногами. Придержав дверь, чтоб ненароком не зашибить Ваняткиного любимца, Анисья переступила порог.

Услышав её возню, Фёдор спросил осевшим спросонок голосом:

— Никак отдоила уже?

— Отдоила!

Грудной, певучий голос жены, давно знакомый, по-прежнему волнующий, отозвался где-то в самом сердце. Фёдор, не открывая глаз, улыбнулся, бормотнул, повернулся на другой бок, боднул кудлатой головой набитую сеном подушку, чтоб лежалось удобнее, и снова уснул, сразу, не желая терять ни одного мгновения. Вчера весь день Фёдор косил в лесу, нынче надо было приниматься за рожь, и хотелось, пока можно, дать отдых телу, набраться сил.

Фёдору и приснилась рожь: высокая, наливная, согнувшая к земле усатые серые колосья. По ржи ходил ветер, и она изгибалась, как ластящийся кот. Её хотелось погладить, и почему-то казалось, что она должна быть шелковистой и тёплой на ощупь, как живая. Фёдор всё протягивал к полю свои руки, но рожь ускользала из-под ладоней, не давалась ему. Это обидело Фёдора.

Ведь рожь росла на новой ляде, выжженной лишь прошлым летом. Фёдор положил на неё столько трудов, а она упрямилась! Фёдор во сне сердито зашевелил пальцами…

А в избе продолжалась мирная, неслышная утренняя жизнь. Встала Марфа. Помолилась, стащила на стол дежу, взялась лепить хлебы. Сухие старушечьи руки ловко вытягивали куски теста, быстро валяли его.

— Да я бы сама, мамонька! — заговорила было шёпотом Анисья, но Марфа даже бровью на неё не повела, и Анисья отошла в сторону, принялась цедить молоко. Молчание Марфы её не обидело. Она знала привычку свекрови не отзываться, если та решила делать по-своему.

Цедя молоко, Анисья ласково глядела на старуху. Говорили, в молодости Марфа была хороша и озорна. Разве подумаешь такое, видя её заострившийся к пятидесяти годам нос, впалые щёки, исцарапанный морщинами лоб? Только глаза у свекрови, наверное, прежние: большие, черные, вспыхивающие в добрую минуту лукавым блеском. Вот и сейчас так ими посмотрела! И, ожидая шутки, Анисья заранее улыбнулась.

— Умучила мужика-то? — шёпотом же, с задоринкой спросила свекровь.— Ишь, не проспится никак. Бесстыжая!

Анисья вспыхнула, опустила лицо:

— Что, право, мамонька…

Марфа махнула рукой.

— Не прячь глаза-то… Я не в укор. Я б тогда укоряла, когда б муж от тебя на сеновал бегал… Ишь, зарумянилась… Ну-ко, посмотри, прогорели дрова-то или нет? Аль тоже устала, самой пойтить?

Анисья рывком бросилась к печке.

— Не, не прогорели ещё… скоро…

— Скоро, скоро,— не то напевая, не то добродушно бормоча себе под нос, наклонилась свекровь над столом,— стало быть, скоро будут блины у Егора. У сватьи лепёшка, и нам немножко…

Анисья тихонько рассмеялась. Весёлая семья у них, хорошая!

А Марфа уже умолкла, счищала с пальцев налипшее тесто. Эх, знала бы сношенька, каково пришлось Марфе в жизни, не завидовала бы, поди, её веселости. Крохи от прежней весёлости это, а не весёлость.

Со слезами, с вытьём переступила когда-то Марфа порог этой самой избы. Ревмя ревела, когда осыпали хмелем. Как во сне видела вокруг ненавистные красные рожи сватов и свах, а на мужа, Кузьму, и не смотрела даже. В первую ночь отталкивала его жадные руки, извивалась, как змея, царапалась, кусала чугунные, сильные плечи, а когда Кузьма сдавил её так, что зашлось дыхание, и случилось непоправимое, ударила его в лицо кулаком и обеспамятела… Очнулась, когда Кузьма спокойно спал рядом, по-хозяйски перекинув руку через её грудь. И тогда поняла: рухнули все надежды, не вернётся былое, не бывать ей с тем, кто люб, а вечно, до гробовой доски терпеть постылые ласки, жить с чужим…

Пропал прежний смех, покорно согнулись плечи, поникла когда-то вскинутая чернокосая голова. Пошли ровные, скучные, как борозды в боярском поле, годы. Родила четверых, трое померли. Полюбила сына, изливала на него всю свою неизрасходованную ласку. Обвыклась, притерпелась к мужу. Даже иногда жалела его по-человечески, видя, как надрывается он за работой, чтоб прокормить жену и сына, и тогда щедро, по-бабьи утешала его. Кузьму редкая ласка не радовала. Может быть, догадывался, что Марфа любила другого, но не спрашивал, да и она молчала. Все тридцать лет, до его смертного часа, молчала.

Да что и рассказывать было? Где-то там, в дальней дали, в юности, остались две-три встречи, пересмешки с заезжим добрым молодцем. Его синие, тревожные и словно виноватые в последний раз глаза… Видел он, что Марфа любит, горит, но не протянул к ней руки, а потом пропал, исчез…

Лёжа при смерти, Кузьма спросил жену, глядя мимо неё:

— Нехотя за меня шла-то?

Она вздохнула, поправила на нём тулуп и призналась:

— Нехотя, Кузьма…

Лицо у Кузьмы потемнело, большие, разбитые работой руки, лежавшие поверх тулупа, шевельнулись:

— Прости… Чуял, да думал — так это…

— Бог простит. Прости меня.

— Тебя — за что?.. Работал вот… Хотел, как лучше.

Марфа прилегла к нему на грудь и заплакала. Плакала по неудавшейся любви, по загубленным мечтам. Плакала оттого, что худо было всю жизнь и ей и Кузьме, плакала оттого, что ничего уже не поправить.

Кузьма с трудом положил ей на затылок ладонь, погладил.

— Прощай, горькая моя… Федьку, Федьку береги… Федьку…

И она берегла сына. Вон какой крепкий, сильный вырос! Первый на деревне мужик! Такого второго нету! И жену ему сосватала — поглядеть любо. Исподволь, хитро парня с девкой, ей приглянувшейся, свела. А теперь вот и внук есть. Крутолобый, в Фёдора. Что ещё нужно на склоне лет? Спокойно умирать можно.

Занятые стряпнёй, Анисья и Марфа как-то не прислушались сразу к непривычному для такой ранней поры конскому топу на улице. Он возник стремительно и так же стремительно оборвался. Но тут же послышались чужие громкие голоса.

Марфа, крестясь дрожащей рукой, неверными шагами пошла к двери, Анисья опередила её, высунулась наружу и тотчас влетела в избу, бледная как полотно…

Фёдору всё ещё снилась созревшая на новой ляде рожь. Он всё ещё ловчился погладить её и уже совсем было прижал волнистую спину хлебов, как откуда ни возьмись прямо перед ним вырос шабер Васька Немытый и Анисьиным голосом закричал:

— Монастырские пришли!

Рожь почему-то непременно надо было приласкать, от этого что-то зависело, и Фёдор стал отталкивать мешавшего Ваську, но тот вцепился в плечо, настойчиво тряс и всё кричал…

Фёдор внезапно проснулся, вскочил, оглядывая избу. Мать, полуоткрыв рот, сидела на лавке и мелко крестилась. Анисья с широко раскрытыми от ужаса глазами, бледная, трясла мужа за плечо.

— Монастырские… Монастырские оружно пришли!

Фёдор оттолкнул жену, напялил порты, но не успел запоясаться, как дверь, открытая рывком, отлетела в сторону, и в неё, толкаясь, полезли двое ратников в тегиляях…

Схватившись за грудь, словно почуяв страшное несчастье, закричала Анисья.

Давным-давно поселились люди на том месте, где стояло теперь Княтино. Первые мужики пробрались сюда, на Верхнюю Волгу, сквозь вековые чащобы, бурелом и волчьи пади, спасая от неведомой теперь беды жён и детишек. Брели целый год, оставляя в лесных мхах умерших дедов, сторонясь открытых мест, вздрагивая от совиного крика. И наконец вышли. В заросшие лица, в глаза, привыкшие к лесному сумраку, ударила, полыхнула тысячью солнц волжская ширь, груди вдохнули запах влажной земли и цветущей травы. И люди решили — здесь…

В ту пору лес ещё подступал к Волге вплотную. Люди жгли его, рубили, выдирали огромные пни, судорожно цеплявшиеся кривыми корнями за обжитую землю, и распахивали отвоёванные у леса ляды. На выжженных буграх густо всходила рожь, буйно росли ячмень и гречиха, весело голубел овёс.

Поколение за поколением шли люди на дремучий бор, и тот отступал от Волги, давая землепашцу хлеб, смиряясь перед упорством и неиссякаемой силой человека.

А годы шли — и одни умирали, другие нарождались на свет, одни богатели, другие впадали в нищету, одни захватывали лучшую землю, другим доставалась похуже… Нынешние княтинцы были далёкими потомками тех мужиков, которые некогда выбрели к Волге, и само Княтино было лишь одной из махоньких деревень, выстроенных разросшимся, расселившимся вдоль по Волге племенем.

Считались княтинцы испокон веку за боярами Дулепами. Платили им с дыма, с лошади, с коровы, пахали им земли, давали масло, шерсть, красную дичь и пушного зверя, ходили за ними в трудный год и на рать.

Были боярам послушны, богомольны, верили в дурной глаз, в русалок, в лешего, в домовых, путали весёлые обряды язычников-предков с обрядами христианскими и на Иоанна Крестителя жгли костры и прыгали через них, называя праздник Иваном Купалой, хотя и сами толком не знали, что это за «купала» такая.

Бояре брали, но они же и давали: защищали своих крестьян оружно от недругов, воевали татар.

Жизнь была не сладка, но где она была лучше? И нынешние княтинцы крепко держались за обычаи предков, чтили своих господ, тем более что боярские тиуны наезжали не часто. Тверь давно жила в мире, и поборы были невелики.

Нежданно, три года назад, Илья Дулепа отпустил княтинцев на волю. Воля эта вышла боком — земли боярин оставил чуть. Многие мужики разбрелись — кто в серебреники, кто в половинники к соседним боярам, кто в город. Но оставшиеся цепко держались за землю. Рядом был бор. Выжги — и владей пашнями. И что ни год — прибавлялось у княтинцев неистощённой, щедрой пахотной земли, прибавлялось хлеба, всякого добра, выменянного на зерно. И долго бы жить княтинцам на воле добрыми домами, не упрись их земли во владения Ипатьевского монастыря.

Монастырь этот, из захудалых, возник вёрстах в восьми от Княтина, заложенный ещё великим князем тверским Борисом Александровичем в память о чудесном спасении на охоте. Ходил в тех местах покойный князь на медведя. Подняли матёрого стервятника, нападавшего на людей и скотину. Князь поддел ревущего зверя на рогатину, успел упереть её в землю, но медведь был велик и тяжёл, рогатина надломилась, и не ожидавший этого Борис увидел, как наваливается на него огромная туша с разинутой пастью, растопырив лапы с чудовищными когтями.

Сгинуть бы Борису в тот часец, когда б не счастливый случай. Пятясь, князь оступился в непримеченную яму, упал, провалился в неё, а медведя подхватили на рогатины служивые.

Вернувшись, Борис выпорол незадачливого мастера, сработавшего рогатину, повелел сделать новую, а на месте ямы заложил монастырь в честь своих святых великомучеников Бориса и Глеба, отписав монастырским пять деревенек с людьми, скотом и пахотой.

Ипатьевским монастырь прозвали в память о первом его игумене, старце тихом и кротком, пёкшемся о сиротах и заставлявшем монахов самих делать всякую работу.

Но первый игумен прожил недолго, а преемники его все, как один, были стяжатели. И самым лютым оказался третий — Перфилий.

Этот ни перед чем не стоял, чтоб прибрать к рукам побольше земли. А где было взять её, как не у вольных крестьян? И игумен, долго не думая, накладывал свою руку на чужое добро. Как парша, расползались монастырские владения по волжскому берегу, подползали к земле княтинцев и вскоре столкнулись, сшиблись с нею — межа к меже. С волжского обрыва глядели на княтинскую землю, прищурив узкие деревянные оконца, колокольни монастыря, словно примеривались, приглядывались.

Недружелюбно косились на монастырь и княтинцы. Свежа была в памяти судьба соседней деревушки, которую игумен закрепостил, съездив в Тверь и привезя оттуда княжескую грамоту. Упрямившихся соседских мужиков игумен обложил такими тяготами, что взвыли.

Да и своя судьба беспокоила. То из-за луга, то из-за рыбной ловли, то из-за охоты всё время вспыхивали ссоры с монастырём. Доходило и до драк. А как появились у княтинцев новые ляды, и совсем тревожно стало.

В самую пору сева подъехал к Архипу Кривому монастырский тиун и, как сказывал Архип, измывался:

— Сейте, сейте! Да получше! Нам хлеб-то нужен!

Мужики гудели, расспрашивая Архипа. Горячился Фёдор — первый заводила в драках с монастырскими, крепкий на бой и отчаянный в ярости.

И твёрдо легла в мужицкие головы мысль: новых ляд монастырю не давать, а придёт нужда — биться. Господь правду видит, не даст пострадать.

Когда Фёдор увидел входящих ратников, он сразу подумал о лядах. Но он и догадаться не мог, какая участь уготована его родной деревеньке.


Вооружённые саблями, шестопёрами и пиками монастырские ратники сгоняли княтинских мужиков к колодцу против дома Архипа Кривого, где сидел на вытащенной из Архиповой избы лавке кургузый, чернобородый тиун и стояли привязанные кони монастырских. Тиуну, видно, было не по себе. Он зыркал по сторонам воспаленными от недосыпа глазами, то и дело трогал широкий нож на левом боку.

Мужиков сбили в кучу перед тиуном, за ними кольцом встали ратники.

Прибежавшие за мужьями и сыновьями бабы голосили вокруг, пытаясь пробиться к срубу.

— Все? — спросил тиун у своих.

— Все! — ответили ему.

Тиун поднялся на ноги, оглядел мужиков и злорадно усмехнулся. У тиуна были свои счёты с этим народом. Не кому-нибудь, а ему в последней драке на лугу накостыляли по загривку так, что на четвереньках полз в кусты. Накостыляли, не посмотрев на то, что он правая рука у игумена, осрамили перед всей братией. И хоть до сих пор побаивался тиун диких княтинских мужиков, сейчас у него на душе полегчало: сила на его стороне, а эти горлодёры притихли.

Тиун собрался говорить, но вдруг из кучки безоружных и, казалось, растерянных, взятых врасплох мужиков ему крикнули:

— Пошто пришел? Аль память отшибло, как ходить сюда?

Тиун побагровел, губы его затряслись от ненависти.

— Кто? Кто? — закричал он, ища глазами насмешника.

— Расквохтался. Сейчас яйцо снесёт! — тихо, но внятно проговорили в мужицкой кучке. По мужицким лицам скользнули усмешки.

Тиун сжал губы, перевел дыхание. Понял, что смешон, сдержал первый порыв — искать виноватого. Смеются? Ладно. Сейчас завоют.

— Неколи мне с вами вожжаться! — кинул он в толпу.— Слушай, что говорить от игумена буду.

— Свой-то язык пропил,— вставили из кучки.

— А твой, Лисица, укоротим! — не выдержав, взорвался тиун, узнав наконец насмешника.— Богохульник, вор, гунька беспортошная! Вы, тати, слушайте! За непотребство ваше, за воровство, за глумление над слугами Христовыми послал меня ныне святой отец игумен гнездо ваше разорить! Отныне и навеки землю вашу монастырь берёт себе!

Видя, как ошеломлённо переглянулись мужики, и распаляясь от собственного крика, тиун продолжал ещё громче и злорадней:

— И луга, и лес, и рыбные ловли — всё теперь монастырское. А вам отсюда уйти прочь. А скотину и всю живность оставить…

— Врёшь! — перекрикивая тиуна, выскочил из кучки мужиков Лисица. Нечёсаные волосы его спадали на лоб. Расстёгнутая розовая рубаха открывала широкую, волосатую грудь. Кулаки он стиснул.— Куда мы пойдём? Пошто? Со своей земли? Ты её пахал, кургузый чёрт? Ты, что ль, за скотиной нашей ходил? Эва! Удумал! — Лисица зло, напряжённо засмеялся.— Ступай проспись со своим игуменом! Ошалели с жиру-то! Мозги заплыли!

Фёдор неожиданно умолк, прислушиваясь, потом ловко прыгнул на лавку, глянул поверх толпы. Мужики и некоторые ратники невольно повернулись по направлению его взгляда.

Там, на краю деревни, мычала и блеяла выгоняемая из хлевов скотина, с оголтелым кудахтаньем и гоготом разлеталась птица.

Фёдор окаменел. Ему вдруг ясно стало, что слова тиуна не простая угроза, что не за одними лядами пришли монастырские, а хотят и впрямь навсегда покончить с Княтином.

— Мужики,— еле слышно выговорил Лисица,— мужики, что ж это?

Как перед порывом бури, перед могучим ударом грозы вдруг утихает всё — замирают листья деревьев, пригибается трава, застывает водная гладь, чтобы через миг взвихриться, забушевать, заклокотать, неистовствуя и гремя,— так притихла улочка.

И в этой зловещей тишине раздался, нарушая её, торопливый и испуганный голос тиуна, увидевшего, что Лисица поворачивается к нему:

— Вяжи Федьку!

Больше, чем слова, почти не дошедшие до сознания Лисицы, сказали ему звук голоса и невольное движение тиуна, подавшегося назад.

И Фёдор сделал то, что сказало ему сердце. Он уже не размышлял, не колебался. Он встал за свою жизнь, за жизнь Анисьи, сына и матери. Фёдор прыгнул к тиуну и с размаху, наотмашь хлестнул его кулаком в голову, закричал:

— Бей!

И гроза разразилась. Мужики, озверело рыча, кинулись на ратников. От неожиданности те не успевали вытаскивать оружие, замахнуться шестопёром. Пики и подавно не годились в схватке грудь на грудь.

Тегиляи, пестрые рубахи, сапоги и лапти — всё смешалось в один ревущий, клокочущий, медленно колыхавшийся на одном месте ком.

Сшибив тиуна, Фёдор бросился на ближнего ратника, схватился с ним, ловя руку, тянувшуюся к сабле, споткнулся, и оба покатились под ноги дерущимся.

Васька Немытый, дюжий, нескладный мужик с руками — плетями, ногами — колёсами, уцепившись за шестопёр чернявого монастырского, тянул оружие к себе, в кровь обдирая сильные пальцы.

Отца Антипа Кривого — трухлявого дедку — сковырнули в свалке, как опёнок. Он тихо упал и замер, странно вытянув тонкую шейку. На него ступили раз, другой, он не охнул.

Сам Антип, на вид такой же лядащий, как отец, но проворный, ловко уклонялся от ударов грузного ратника, а сам всё подскакивал и сильно, тычком бил монастырского по зубам. У ратника, державшего пику, оставалась свободной только одна рука, драться ему было трудно, изо рта уже текла кровь. Рассвирепев, ратник отшвырнул наконец пику и так хватил Антипа по здоровому глазу, что тот мигом ослеп и взвыл… Билиськрепко, ярея от боли. Плотно сжимали хрустящее горло врага, прокусывали душащие руки, пинали ногами, задыхались от ненависти.

Дерущихся было вровень. Однако мало-помалу верх стали брать монастырские. Видя, что дело принимает плохой оборот, кое-кто из них успел всё-таки выхватить нож или саблю, и теперь мужикам пришлось туго. Истошно закричав, повалился на колени, сжимая разрубленную голову, нескладный Васька Немытый.

Охнув, отбежал в сторону и рухнул на траву, держась за проткнутый бок, Фрол Исаев.

Фёдор еле увернулся от сабельного удара, но ему подставили ногу, и он упал, успев заметить, как опять взвилась над ним губительная сталь.

Марфа, мать Фёдора, прибежала к колодцу вместе со всеми бабами и с самого начала жалась, как все, к избе Антипа, утешая проснувшегося и ревущего Ванятку, загораживая и успокаивая плачущую Анисью.

Всё дрожало в старухе. Глаза, остекленев, искали в куче дерущихся розовую рубаху Фёдора.

— Сынок, сынок…— шептала она.

Когда же монастырские насели, а на Фёдора замахнулись саблей, когда она увидела кровь, в ней поднялось что-то властное, горячее и, сунув Ванятку обомлевшей Анисье, она выдернула кол из Архиповой изгороди, выпрямилась и пошла на дерущихся, неуклюже, вразвалку ступая больными ногами, похожая на разъярённую медведицу, спасающую своих сосунков.

— Бей, бабы, бей их! — услышала Анисья и не сразу поняла, что это голос свекрови, так звонок и силён был он.

Словно кто толкнул в спину княтинских баб, потерянно жавшихся к плетню. С криком, со всхлипами, хватая всё, что подвернулось под руку, бросились они на монастырских.

Марфа подоспела вовремя. Ратник не смог ударить второй раз. Собрав все силы, она встала перед ворогом и молча, гневно глядя в его заметавшиеся глаза, ударила колом… Монастырские дрогнули. Кто-то из них метнулся к коню, но едва сунул ногу в стремя, как десяток рук опрокинули его, и испуганный конь, визжа, помчался прочь, волоча за собой сбитого ратника. Кто-то из них кружил вокруг колодезного сруба, спасаясь от разъярённой жены Васьки Немытого, завладевшей шестопёром. Кто-то пополз прочь, вопя о милости…

И вдруг раздался высокий, тревожный мальчишеский голос:

— Ещё едут!

Голос этот услышали все. Мужики словно оцепенели, а монастырские ободрились. Из лугов, погоняя коней, скакали люди. Нет, это не княтинцам шла подмога. То скакали монастырские, отряженные ловить крестьянских коней и теперь спешившие на крики…

Заслоняя Фёдора, Марфа взмолилась:

— Беги!

Монастырский ратник ударил её в лицо, старуха осела. И в тот же миг Фёдор опять ринулся вперёд, вырвал у обидчика ослоп, взмахнул им. Ратник ткнулся Лисице в ноги.

— Земли захотели?! Земли?! — обезумев, кричал Лисица.— Ешьте её! Ешьте!

Давая выход ненависти, он бил, бил, бил, не замечая уже, сколько вокруг своих, сколько чужих, окровавленный, в развевающихся лохмотьях розовой рубахи, бил до тех пор, пока не остался один, пока не ударили в спину копьём и он снова не упал, задыхаясь под грудой навалившихся тел…

Всех оставшихся в живых монастырские связали, покидали в канаву.

Тиун, исчезнувший в схватке, снова вылез на свет. Шапку он потерял, один глаз у него заплыл, кафтан висел клочьями, вся грудь была в зелени — угодил в коровью лепешку. От вони, от побоев тиуна мутило. Его бы воля — перебил бы всех! Но игумен наказ дал строгий: без крайней нужды крови не проливать. Теперь этой нужды не было… Тиун скрипнул зубами, сплюнул. Слюна была солёная, красная. Игумену бы так! Сам ожесточился бы, а ты не смей! В случае чего — Перфилий открестится, а тиуна головой выдаст.

Тиун обвёл взглядом побоище. Наткнулся на Антипа, на Анисью, в которой признал жену Лисицы.

— Пороть! — взвыл тиун.— Всех пороть!

Анисья вырывалась, кричала. У неё выхватили Ванятку, швырнули в сторону, как щенка. Кто-то, гогоча, уселся ей на голову, притиснул лицом к земле, кто-то задрал подол… Ременная плеть врезалась в мягкое женское тело, дернулась, сдирая кожу… Пороли нещадно. Всех подряд. Подвернулась двенадцатилетняя дочь Фрола Исаева, причитавшая над отцом, избили и её. Не пожалели старух. Марфу истязали, пока не обмерла. У бесчувственного Фёдора спустили всю кожу со спины: потом почует…

Из домов повытаскивали всё, что нашли доброго: и шубы, и сбрую, и бабьи уборы, и сапоги; даже непропечённый хлеб и то тащили.

Торопливо, как воры, нагрузили княтинские же телеги, вывели скот, погнали прочь.

Тиун с пятком ратников уходил последним. Своими руками таскал сухую, скрипучую солому, наваливал в избах на пол, выгребал из печей уголья и кидал в жёлтые вороха…

Уже сидя в седле, оглядел ещё раз улицу. Все десять княтинских изб жарко занимались.

Тогда тиун подобрал поводья и, неуклюже подпрыгивая, затрусил в поле. Деревенька, намозолившая глаза игумену, исчезала…

Из-за леса выкатилось солнце, яркое, тёплое. Анисья утром угадала: день опять выдался хороший, как раз на жнитво.


— Дым!

Сидевший на парусе Копылов изогнулся, завалился на правый борт ладьи, чтоб лучше видеть.

Услышав его голос, Афанасий Никитин поднял голову, оторвался от дум. Иван Лапшев ничего не почуял: спал на дне, укрывшись дерюжкой. Бронник, устроившийся на носу, лицом к парусу, оборвал песню, которую затянул было тоненьким, каким-то бабьим голосом. Его пение всегда смешило, особенно тех, кто знал басовитый, грубый голос Ильи.

Микешин, копошившийся в сундучке, стал на четвереньки, завертел головой:

— Где? Где?

Они плыли уже третий час. Давно скрылись из глаз волоки, крепостные стены, золочёный купол Спасского храма. По обе стороны ладьи бежали безлюдные, с редкими деревеньками берега. Там вплотную к реке придвигался бор, там, на многие гоны, угадывались по туману луга. Присев на корточки, прибрежный ивнячок пускал по Волге листки-кораблики. На перекатах сверкали скользкие голыши…

Как только сели в ладью, разместились меж мешков и коробов, оттолкнулись багром от позеленевшего причала, душу Никитина охватило знакомое волнующее чувство дороги, где грусть расставания мирно уживается с радостью надежд, когда и жаль чего-то, и весело, и задумываешься над прожитым, и тянет вдаль, одолевает жажда изведать неизведанное.

Кажется, там, за кромкой леса, за синим горизонтом, и таится твоё ещё не пойманное счастье. Кажется, оставляешь позади не только заросли ивняка и широкие плесы, а все неудачи, все беды свои, а впереди — бесконечная, светлая, радостная жизнь! Протяни руку — и вот она, бери!

Провожавших было немного: Кашин, всё время хлопотавший, чтоб короб с мехами поставили бережней, не подмочили, заплаканные жёны Копылова и Ильи Козлова, старый Лапшев, уже успевший опохмелиться и целовавший всех по нескольку раз, да угрюмого вида мужик, дальний родственник Микешина, притащивший его пожитки. Пришёл и Иона. Он робко держался в сторонке, боясь помешать в суете. Как-то так вышло, что Никитин не успел обняться с ним, вспомнил о старике, когда отвалили. Он помахал Ионе шапкой. Лицо одиноко стоявшего дьячка просветлело, он быстро-быстро закивал Никитину, закрестил его… Никитин досадовал на себя — обидел старика, а он ведь был на пристани единственным близким ему человеком.

Полулежа на корме, Никитин вспоминал об Олёне, мысли, причудливо сплетаясь, навеяли облик матери… Вот не дожила, бедная, до хороших его дней. Вернётся он, обновит дом, накупит узорочья, дорогой посуды, заживёт ладом с молодой женой, а мать не порадуется. С отцом радости видала мало, а до сыновнего счастья не дожила… Всплыли картины прошлого. Мать всё боится, чтоб сын не зашибся, не утонул в Волге. Потом допоздна не спит, ожидая его с гуляний. Плачет, когда первый раз пришел пьяным… Она вечно в хлопотах, в заботах, всё печётся о нём, а он и не думает о ней. В последние годы, больная, она одиноко лежит в тёмном чуланчике, а у него всё дела, дела… Нет, никакими богатствами долг матери не заплатишь!

А берега бегут, бегут. Дорога началась, и в Твери ждет Олёна, хочется счастья с ней… Удача будет, будет!

Вот бронник поёт, Микешин в сундучке роется — значит, плывут? Ну, значит, и удачи добьются!

От этих радостных, уверенных мыслей и оторвал Никитина голос Серёги.

Действительно, но правой руке впереди поднимался густой дым.

Микешин испуганно повернулся к Никитину:

— Не татары ли? А?

— Какие тут татары! — ответил Никитин.— О них давно бы слышно было. Чай, орда не иголка…

— Может, пожар? — кинул Серега через плечо.

— Дыму-то больно много. Если только целая деревня занялась…

Все вглядывались в правый берег. Солнце уже взошло, туман оседал, разрывался, ладья бежала быстро, и перед купцами всё явственней выступал окутанный дымом бугор на берегу.

— Монастырь Ипатьевский? Нет, он дале… Какая же это деревня-то? — вслух рассуждал Никитин.

Он окинул взглядом берега, припоминая что-то. Вот оползень, напротив камыши, а ещё дальше — три причудливо сросшиеся сосны…

— А ведь это Княтино, ребята! — вспомнил Никитин.— Ну, верно, Княтино и есть. Я тут года три назад заночевал, когда из Нижнего подымался.

— И чего такой пожар? Ишь, всю деревню охватило! — повел рукой Копылов.

— Эна! — засмеялся Микешин.— О прошлое лето вся Москва чуть не выгорела, а тут — Княтино. Много ль им надо?

Окутанный дымом бугор всё приближался. Уже можно было различить крайнюю избу, сквозь стропила которой вымахивало пламя.

— Смотри! Скот гонят! — показал бронник.— Да спешат-то!

По-над берегом, верно, гнали прочь от деревни, в сторону монастыря, скот. Маленькие издали человечки на конях метались вокруг скотины, заезжая слева и справа, размахивали руками, видно, били плетями. Человечков было много.

— Чудно! — протянул Копылов.— Что ж они дома-то не спасают?

— Да, чего-то тут не так,— согласился Никитин.— Ведь я знаю — в Княтине дворов десять, стало быть, вокруг скота — почти вся деревня… А ну-ка, Серёга, убирай парус. Надо узнать…

— Пристать хочешь? — напугался Микешин.— Зачем? Проскочить бы скорей.

— Куда проскочить? — нахмурился Никитин.— А если верно татары набрели? Тогда в Тверь надо весть посылать…

— Сам говоришь, татарам неоткуда…

— Ну, там увидим.

Копылов быстро свернул парус, взялись за вёсла. Никитин велел держать правей, под берег, чтоб не заметили с бугра, и пристать на песчаной отмельке.

От толчка проснулся Иван Лаптев, протирая глаза, старался понять, в чём дело. Никитин скинул кафтан и сапоги, засучил порты.

— Собирайся, Серёга, сходим выведаем…— Он обвёл взглядом остающихся.— Ты, Илья, за меня будь. В случае чего отчаливай, гони на тот берег, мы переплывём.

Они с Копыловым слезли в тёплую светлую воду и, высоко поднимая ноги, чтобы не брызгать, побрели к берегу.

Уже выходя на траву, Никитин услышал сзади плеск. За ними шёл Иван Лаптев.

— Ты зачем? — спросил Никитин.

— А что ж сидеть-то? — виновато улыбаясь, отозвался Иван и остановился, поддерживая порты.— Чай, я не маленький, дядя Афанасий. Возьми!

— Да возьми ты его! — махнул рукой Серега Копылов.— Вишь, храбрость его одолела!

Иван залился краской до корней белокурых волос.

— Ну, иди…— усмехнулся Никитин.— Только вперёд не лезь.

И они осторожно, оглядываясь по сторонам, стали подыматься по крутому срезу берега.

Взобравшись наверх, увидели горящую деревню. Стропила крайней избы, изъеденные жаром, рухнули у них на глазах, взметнув столб искр и дыма. Ещё дальше пылали другие дома. Слышались женские вопли, плач ребятишек, крики мужчин.

Первый, кого они увидели, был мужик, лежавший неподалеку от избы с рухнувшими стропилами. По левому боку мужика, пропитав рубаху, расползалось пятно крови. В крови была и трава. Над мужиком, в отчаянии держась за виски, сидела девочка. Она покачивалась и выла высоким голосом на одной жуткой ноте. Завидев купцов, девочка оборвала вой и боком, словно птица с перебитым крылом, поползла в канаву.

— Неладно здесь! — с тревогой сказал Копылов.

— Эй, девка! — окликнул Афанасий.— Что у вас?

Девочка лежала ничком, прикрыв руками голову.

Копылов приложил ухо к груди лежавшего мужика, встал, перекрестился:

— Преставился…

Купцы пошли дальше, держась в стороне от пожара, к замеченной кучке мужиков и баб.

— Да что у вас тут? — громко крикнул Никитин, ещё не доходя до людей.— Что стряслось-то?

Княтинцы молча, словно не понимая, откуда взялись эти трое босоногих людей, смотрели на них.



Когда поровшие отошли, Анисья с трудом поднялась, оправила подол и, сдирая с глаз мутные слезы боли, бесчестия и бессильной ярости, поискала взором Ванятку. Она увидела его на краю канавы, исходящего криком. Подхватив ребёнка, поглаживая его судорожно дёргавшуюся головку, Анисья тупо застыла на месте. Неподалеку от неё пороли Фёдора. Избитая, еле двигающая ногами, она, почти не сознавая происходящего, смотрела, как падают плети, выдирая из спины мужа лохмотья кожи.

Так внезапна и так велика была беда, так страшно и непостижимо происходящее, что ей, потрясённой, показалось на миг, что видит она дурной сон, от которого вот-вот очнётся и окажется тогда в родной избе, на постели рядом с Фёдором. Она крикнула и услышала свой крик, по чудовищный сон не оборвался, и она поняла, что это не сон, а явь, и в муке закричала безысходно и жутко.

Её толчками пригнали к кучке баб, где колотилась о землю простоволосая жена Васьки Немытого, силой оттащенная от мёртвого мужа. Она видела, как приволокли за ноги Фёдора, пнули поднявшегося после порки Антипа Кривого, связывали руки всем мужикам. Она видела, как выгоняли из дворов скот, услышала мычанье своей калинки, квохтанье разлетевшихся кур и гогот гусей, бежавших от монастырских. Она видела, как монастырские пригнали из ночного княтинских коней, узнала среди них любимца мужа — четырёхлетнего жеребца Серка, рвавшегося из чужих рук, видела, как нагрузили и повезли из деревеньки их добро.

Она всё видела и не могла встать… Потом запылали избы.

Когда прямо перед Анисьей откуда-то появился чужой, русобородый мужик и о чём-то спросил, она не удивилась ему, потому что ничто больше уже не могло удивить её, но и ничего не ответила, потому что нельзя было одним словом сказать о случившемся…

Она только заплакала, не закрывая глаз и не опуская головы, ловя губами и глотая частые, мелкие слёзы.

Русобородый присел, тронул за ручку Ванятку. Мальчик откинулся, вцепился в материнское плечо.

Почувствовав его пальчики, Анисья вдруг заговорила. Она говорила не этому русобородому, она причитала, объясняя себе самой содеянное с ними.

— Набежали ратью слуги монастырские, повязали нам руки-ноженьки, побили народу крестьянского…

Афанасий Никитин и его товарищи неподвижно стояли и слушали это причитанье. А люди, среди разора и ужаса искавшие хоть какую-нибудь соломинку спасения, как будто поняв, что чужаки сочувствуют им, сбивались вокруг и смотрели с немой мольбой и тусклой надеждой.

Пламя ещё гудело, от пожарища дышало жаром, летели с треском головешки, наносило искры.

— Да вы монастырские, что ли? — спросил Никитин, обводя взглядом потерянную кучку княтинцев.

— Нет, зачем, вольные мы,— скорбно выдохнул кто-то.

— Распря с монастырём вышла, что ли?

— Какая распря,— так же скорбно ответил из толпы мужичок, державший в руках дугу: всё, что спас,— земля, вишь, у нас…

Неподалеку, застонав, приподнялся большой мужик в изодранной розовой рубахе. Мутным взором обвел народ, уронил голову и долго сидел, не шевелясь, опираясь ладонями окровавленных рук о землю и смотря в неё.

Вокруг примолкли.

— Ушли? — еле слышно спросил вдруг мужик.

— Ушли…— тихо ответили ему.— Пожгли всё…

С силой упёршись в землю, мужик перевалился на колени, потом, ухватившись за подставленное плечо, встал во весь рост. Падавшие на разбитое лицо рыжеватые волосы слиплись от крови, он отвёл их локтем в сторону.

— Мои… тут?

— Здеся, Фёдор…

Никитин с невольной жалостью смотрел на мужика.

Эх и отделали беднягу. А, видать, здоров! Мужик перехватил взгляды чужих людей.

— Видали, православные, как сирот зорят? — хрипя, выговорил он.— За что? За что?

Он остановился и глянул в сторону монастыря. Потом сжал кулак и, погрозив, выкрикнул:

— Прокляты будьте! Прокляты!

Кое-как Никитин выспросил у княтинцев о монастырском набеге. Говорил больше Фёдор. Никитину этот мужик понравился. Он рассказывал толковей других.

— Неправедно игумен поступил! — возмущённый услышанным, сказал Никитин.— На него управу найти можно!

— Где? — безнадёжно и зло спросил Фёдор.

— У великого князя! Ему челом бейте!

— Ему! — поддержал Копылов.— Вы, ребята, не сдавайте, за своё стойте! Вот, слыхал я, игумен в Угличе своих сирот непомерно обложил, так они грамоту епископу послали, челом били, и он заступился.

— Правда,— горячо подхватил Афанасий.— Отменил игумен поборы-то непомерные. Вот и вам надо так.

В кучке княтинцев зашевелились, заговорили:

— Игумен вольничает…

— Есть правда-то на свете!

— Великий князь заступится…

— К епископу идти…

Фёдор поднял голову:

— Как пойдёшь-то? Грамоту надо… Так не пробьёшься.

Обнадёженные было княтинцы уныли.

— Известно, грамоту…

— А платить чем?

— Не, теперь одно — по миру волочиться…

Никитин положил руку на плечо Фёдору.

— Я вам грамоту напишу.

Фёдор недоверчиво спросил:

— Ай можешь?

— Могу, ребяты… Иванка! — обернулся Никитин к Лаптеву.— Сгоняй-ка на ладью, возьми у меня в коробе, в синем, тетрадку да склянку с чернилами.

— Сейчас, дядя Афанасий!

Иванка припустил бегом. Никитин и Копылов опустились на траву. Княтинцы по-прежнему жались к ним.

— Да вы кто будете-то? — спросил Фёдор.

— Купцы,— ответил Никитин.

— Ваша доля вольная,— опять вытирая кровь с лица и морщась, вздохнул Фёдор.— Вам что? Купил — продал… А тут, видишь, как…

— Да и у нас не сладко,— утешил его Копылов.— Не слыхал, что ль, как дерут с нашего брата? А то и пограбят…

— Дело торговое,— равнодушно согласился Фёдор.— Из наших, после воли, двое тоже в купцы ушли. Один, слышь, выбился. В Твери. Прошка Викентьев… Не слыхали, часом?

— Нет,— подумав, отозвался Никитин.— Не упомню.

— Конешно, где всех узнать… Тверь большая.

Фёдор умолк и уставился на пожар. Тлели брёвна нижних венцов. Метался пепел. Смотрели, как догорает деревенька, и купцы. Подошла Марфа. Она еле двигала ногами после побоев. Села рядом с сыном, потрогала его за плечо, словно убеждаясь, что жив, и строго, испытывая, оглядела тверских.

— Мать? — спросил Копылов. И, не дожидаясь ответа, сам сказал: — Мать…

Вместо Ивана присеменил Микешин. Наглотавшись гари, перхал, сплёвывал. На его дорожный кафтан упала искра, прожгла дырочку. Сунув Никитину тетрадь и склянку, Микешин стянул кафтан и стал с досадой рассматривать порчу. Не выдержал и сердито буркнул:

— Вот понесла нелёгкая…

Копылов, зло сощурив глаза, процедил сквозь зубы:

— Люди о доме сгоревшем меньше плачутся, чем ты о дырке…

— Люди, люди,— пробурчал Микешин.— Кафтан-то всего четыре лета ношен…

Княтинцы сбились вокруг Никитина, говорили наперебой:

— Про Ваську Немытого вставь. Трое детишек осталось…

— Сараи с сеном были! Сено впиши.

— Скотину, скотину не забудь!..

Никитин, которому раздобыли чурбашек вместо стола, кивая, записывал…

Кончив рассматривать дырку, Микешин осторожно свернул кафтан, поглядел на княтинцев и спросил у Копылова:

— Грамоту, стало быть, пишут?

— Грамоту.

— Ну, я в стороне. А Никитин зря встрял.

— Как зря? — резко повернулся Копылов.— Людей зорят.

— Их зорят, им и плакаться. Не наше дело. Ещё неизвестно, кто прав. Может, игумен.

— Дома жечь, народ убивать, детей пороть? Прав?!

— А ты на меня не лезь! Не я жёг-то…

Марфа, слышавшая их разговор, в горестном молчании уставилась на Микешина.

— Ты чего, тётка, а? Чего? — поёживаясь от её взгляда, заулыбался Микешин.— Чего глядишь-то? Беда у вас, стало быть, а?

Марфа не отвечала и не отводила глаз.

— Ну, я пойду! — засобирался Микешин.— Тронулась старая, видать… Так мы в ладье будем, управляйтесь живее…

Он быстро зашагал по улочке, обернулся раз, другой, согнулся и припустил чуть ли не бегом.

Марфа тяжко вздохнула, перевела глаза на Копылова и проговорила:

— Ваш он?

— Наш,— нехотя признал Копылов.

— Жалконькой,— сокрушённо покачала головой Марфа.— Как жить-то будет? Один-то?

От этой неожиданной жалости поротой, погоревшей старухи Копылова даже озноб пробрал.

…Кое-как Никитин кончил писать. Буквы лежали неровно, перо в нескольких местах прорвало бумагу. Он подул на чернила, чтоб просохли. Княтинцы благоговейно смотрели на его губы.

— Ну, слушайте, прочту.

Никитин, держа лист обеими руками, начал:

— «Се мы, сироты княтинские, бьём тебе челом, великий княже, на игумена монастыря Бориса и Глеба, на Перфилия. А тот игумен давно на наши земли и луга глядел и замыслил привести их к своим…»

Кончив читать, он поднял голову:

— Так ли писано?

— Так! Так!

— Всё правда!

Никитин передал грамоту Фёдору. Лисица, отерев руки, бережно принял лист, так и впился глазами в чёрные строки. Из кучки княтинцев высунулась молодая баба, держа в напряжённо вытянутой руке узелок.

— Прими, кормилец. Яички тут, уцелели…

Никитин попятился.

— Да что ты? Нехристь я, что ли, брать с вас?

Баба всё держала узелок. Копылов подошел сбоку, властно, но ласково согнул её руку, подтолкнул бабу назад.

— Не гневи бога, молодица… Ну, прощайте, мужики. Дай вам бог удачи! Пошли, Афанасий.

— Постой,— удержал его Никитин.— Слушай, Фёдор. Тверь ты знаешь?

— Нет.

— Ну, когда приедете, спроси на посаде избу Никитина. Постоишь там, у меня, пока дело решится.

Фёдор, с трудом сгибая саднящую спину, поклонился Никитину до земли. Пожар уже кончился. Ветер вздымал чёрный прах, устилал им траву. Княтинцы проводили купцов до ладьи. Сиротливая кучка людей, среди которых высилась могучая фигура Фёдора, долго виделась уплывавшим…

— Начали дорожку! — сердито, ни на кого не глядя, ворочался на мешках Микешин.— Так плыть будем — добра не жди. Наше дело торговать, а не соваться всюду… Ещё бед наживёшь с заботами-то этими.

— Заткнись! — грубо оборвал его Копылов.— Слушать срамно!

— Не слушай! — окрысился Микешин.— Заступники! Апостолы! Попадёте вот под кнут, тогда как проповедовать будете?

— Ну, довольно! — прикрикнул Никитин.— Чего испугался-то? Какие кнуты тебе видятся? Перекрестись! Мужики кругом правы!

Но Микешин ещё долго ворчал и умолк только тогда, когда принялся штопать дыру на кафтане. Дело это заняло его целиком.

— Дядя Афанасий! — тихо позвал Иван, пробравшись на корму к Никитину.— А добьются мужики правды-то?

— Должны добиться,— ответил Никитин, поглядев на серьезное лицо парня.— Должны… Мужик, Иване, всему основа. Нельзя его зорить. А вот бояре да монастырские…

Не договорив, он махнул рукой. Иван поглядел на Никитина и ничего больше не спросил.

«Эх ты… птенец! — с нежностью подумал Никитин.— Многого ещё не ведаешь… Ну что ж. Может быть, так оно и лучше».

Он снова лёг, рывком натянул кафтан на голову и упрямо закрыл глаза. Всё не передумаешь и всему думами не поможешь.


Дорога до Нижнего Новгорода, где тверские купцы должны были пристать к московскому посольству в Шемаханское царство, лежала через Калязин, Ярославль, Плёс и Кострому. В Калязине, куда ладья пришла на второй день, сделали первую большую остановку, завели судно в речушку Жабню, целый день с удовольствием ощущали под ногами твёрдую землю. Городок был хорошо знаком всем, даже броннику. Повстречали тверских, поговорили с москвичами, приехавшими на прошлой неделе из Дмитрова. Те подтвердили — да, посольство в Шемаху собирается, тверские как раз успеют.

На заходе солнца сходили в монастырь Живоначальной святой троицы, стоявший неподалеку, над Жабней, помолились об удачной дороге, пожертвовали монастырю рубль. Игумен Макарий, отстояв службу с братией, позвал купцов, спросил, что слышно у Спаса, полюбопытствовал, не везут ли простых материй,— он бы взял локтей сто на подрясники,— и, узнав, что такого товару нет, с миром отпустил, благословив на путь.

В Угличе решили не стоять — пожалели время. Проплывали этот маленький городок среди дня, до вечера ещё много верст могли сделать. Да и что узнаешь в Угличе? Хоть и красив Углич, сгрудивший над Волгой белые стены крепости, монастырей, высокие звонницы и тонущие в зелени крыши домишек, но это не Калязин, пусть не такой казистый, да зато живой, бойкий, перенявший у города Кашина московский торг. В Угличе только псалмы слушать да пересуды просвирен.

Зато в Ярославле поневоле провели полдня, ночь да ещё полдня. Как раз перед городом захватила гроза. Тучи находили долго, обкладывали горизонт плотно, не спеша, а потом как рванул ветер, как пошло полыхать, как рухнул ливень,— еле успели причалить. Где уж было искать прибежища! Сбили все тюки на корму, под смолёную холстину, а сами укрылись мешками, растянули над головами запасной парус, да так и просидели дотемна, крестясь и творя молитвы. Ладью два раза шваркнуло о причал, казалось, конец пришёл. Молнии совсем рядом ударяли и с таким треском, будто и земля и небо надвое раскололись. Все вымокли, намёрзлись, натерпелись страху.

Под вечер гроза передвинулась, но нельзя было уйти, бросить товары на пустынном вымоле. До зари продрожали у костра. Два тюка подмокли. Пришлось их распарывать, сушить полотно и мех, потом всё складывать да зашивать. Еле управились к четвёртому часу. Даже в город не поднялись. Только горячего сбитню купили у разносчика да напились — вот тебе и весь Ярославль.

В Костроме простояли день. Тут уж начинались владения Москвы, надо было грамоту у московского наместника князя Александра[14] брать. Клади ещё полтину, дьякам да князю три рубля, чтоб не держал. Хорошо, что не поскупились. Стоявшие рядом новгородцы зажали мошну, так три дня даром лбами в княжеские двери стукались. Потом заплатили, да всё равно ещё день ждали, пока пропустят: не скупитесь, мол!

Видели самого князя. Высокий, худущий, как жердь, в узорчатом кафтане с самоцветами, ехал куда-то от кремля, уронив голову и не глядя на народ. Княжеская челядь скакала впереди, расчищала дорогу. Какого-то зеваку толкнули конём, он упал. Князь покосился на зеваку, недовольно сжал бледные губы.

Через Плёс проехали свободно и наконец на другую седьмицу увидели Нижний Новгород. Никитин не узнал его. Велик срок три года! Когда-то деревянный, Нижний теперь издалека белел высокими, новой кладки, каменными стенами крепости. Могучие, тяжёлые стрельницы зияли узкими бойницами, оскаливались зубцами верхних площадок.

Крепок! Кисло татарам будет сюда лезть. Ай да москвичи! Удружили! Ну, а без тверских-то, наверное, не обошлись. Тверские кирпичники — на Руси первые. Знать, и они руку приложили!

Афанасий Никитин любовался новым кремлем Нижнего, словно сам его возводил, словно крепость новых стен могла защитить его и впредь.

— Ну, доплыли, слава богу! — хлопнул он по плечу Ивана Лаптева.— Будет тебе срок по храмам походить!


За время пути Никитин больше всего приглядывался к Ивану. И не потому только, что помнил просьбу старого Лаптева. Иван понравился ему ещё в княтинском деле, и Никитин недоумевал: почему отец назвал его неудачным? Иван был скуп на слова, замкнут, но пытлив. Припомнил в дороге обещание Никитина дать книгу про индийское царство, выпросил. Читал легко, бегло, но, видно, во всё вникал и после задумался.

Как-то Никитин рассказывал про движение солнца и звезд. Иван слушал не мигая, морща лоб, чтоб лучше уразуметь услышанное.

Чем же неудачный?

Никитин, правда, замечал, что Иван иногда подолгу как зачарованный глядит на луга и леса, бегущие мимо, а улучив минуту, уединяется, но как-то недосмотрел — зачем? И вот однажды он, выбрав часец, нашёл Ивана сидящим на костромском берегу и подошёл к нему сзади.

Иван не заметил купца. На коленях его лежала дощечка, и Иван, вглядываясь в противоположный берег, водил по ней угольком. На дощечке так и возникали Волга, паром, уткнувшийся в песок, выше — съезжающая к парому телега, а ещё выше — как настоящий — виднелся костромской лес.

Никитин даже дыхание затаил, до того похоже всё получалось. Ну словно и ты сам в этой дощечке где-то стоишь и оттуда всё видишь.

— Вона ты где! — неловко выговорил он и присел рядом на корточки.

Иван испуганно прикрыл дощечку рукавом, со страхом и тревогой уставился на Никитина.

— Что это у тебя?

— Так… просто…

— Да не бойся меня… Видел я дело твоё.

Иван молчал, потупив глаза.

— За это, что ль, отец бранит? — дружелюбно спросил Никитин, кивая на дощечку.

Иван поднял ещё недоверчивое лицо, робко улыбнулся и шёпотом, быстро попросил:

— Ты, дядя Афанасий, не сказывай никому…

Афанасия тронула эта просьба.

— А ну, покажи-ка ещё,— попросил он.

Видя, что его рисунок понравился, Иван просиял, признался:

— Я часто этак пишу… Хорошо-то как вокруг! Всё сберечь хочется, людям показать — вон красота какая!

— Да, не видят часто люди красы земной.

— Не видят! — горячо подхватил Иван, словно Никитин высказал то, о чём он и сам думал.— Всё ссоры, счёты у людей, горе, а мир-то божий как хорош! Ведь, думаю я, если бы увидели все красоту эту да почуяли, и жить легче было бы.

—  Ишь ты как…— протянул Никитин, вскидывая удивленные глаза.— Ну, не знаю… Видят люди красоту-то, да каждый всю её захапал бы, коли мог… А у тебя баско вышло. Как на доброй иконе.

От похвалы Иван совсем застеснялся и, не зная, что ответить, поведал:

— Я и иконы писал… дома.

Две иконы он вёз с собой и одну показал Афанасию. На иконе изображён был красками Иисус Христос в терновом венце.

— Ну, знатно,— только и выговорил Афанасий.— А на второй что?..

Иван как-то странно поглядел на Никитина, замялся и ответил:

— Не готова она ещё…

— Ну, дорисуешь, покажешь,— добродушно согласился Никитин.— А Христос у тебя, как у греков.

С той поры Афанасий пёкся об Иване, точно о младшем брате, а тот платил ему преданностью, готов был из кожи вон вылезть, но сделать всё, как Никитин сказал.

Илья Козлов всю дорогу удивлялся, ахал, простодушно верил всяким слухам, везде, куда ни приставали, норовил обойти каждый уголок, ему интересно было всё без разбору: и чудный бас дьяка в Калязинском монастыре, и количество самоцветов на кафтане князя Александра, и ярославские церкви.

— Вот вернёмся, рассказывать-то придётся! — блаженно улыбался он.— Сынок-то всё выспросит. Пытливый! Уже мастерству учится, сам лить умеет, даром что тринадцатый годок ему.

Иногда он так надоедал своими речами о том, какой у него умный да ладный сынок, какая ласковая да разумная жена, что Копылов не выдерживал, принимался подтрунивать над товарищем.

— Слышь, Илья,— как-то прервал он бронника,— говорят, у вас в слободе коза объявилась, акафисты читает. Не твоя ли?

— Не…— растерянно ответил простодушный бронник.

— Но? А я думал — твоя. У тебя вить всё не как у людей, всё лучше! — поблескивая озорными глазами, серьёзно сказал Копылов.

Никитин, Иван и Микешин засмеялись. Бронник побагровел, сразу притих, сделался как будто ниже, уже.

Некоторое время он только молчал, но потом не выдержал, опять ввязался в беседу:

— А вот у меня сынок…

Выговорив эти слова, он вдруг испуганно замолчал. Никитин с трудом удержал заходивший в горле смех. Но бронник был добродушен. Махнул рукой и засмеялся первый.

Если теперь он опять увлекался, Копылов молча показывал пальцами рога, а Илья лишь примирительно подымал тёмную ладонь:

— Ладно, ладно… моя коза, моя!..

…Прибытие в Нижний Новгород обрадовало всех. Но ещё на вымолах купцы узнали, что посол Ивана боярин Василий Папин уже проехал[15].

Эта весть купцов ошеломила. Микешин тотчас забормотал про тех, которые о чужих пекутся, а своих не помнят.

— Чего уныли? — приободрил товарищей Никитин.— Не беда! И сами плывём! Да ещё к наместнику сходить надо, познать, может, попутчики будут… Ништо!

Пока разгружали ладью, рядились с подводой, чтоб довезти товар до знакомого Никитину и Копылову купца, где решили стоять, Афанасий, прямо как был, заспешил к двору наместника.

Вернулся он с хорошей вестью: за Папиным идёт задержавшийся в Москве посол самого Фаррух-Ясара, шемаханского князя. Должен быть вскорости. Так сказали приказные дьяки. На общем совете решено было ждать шемаханца. Думалось, с ним плыть будет вернее. Ведь сквозь татар дорога лежит.


Ещё не дотлел последний уголь, ещё дышала жаром зола пепелища, а Княтино уже опустело. Гуськом побрели погорельцы в ближние деревеньки. Последним шагал мужик с дугой. Ничего не осталось у него от хозяйства, кроме этой липовой, некрашеной, им самим выгнутой дуги, да и она-то не нужна теперь была, но он всё нёс её, повесив на шею и поддерживая руками.

В поле тропки расходились, и от кучки княтинцев на каждой развилке откалывалась то одна, то другая семья, поясно кланялась проходившим и шла дальше уже в одиночку. Брели к родне, к своякам, к сватам, надеясь найти там ёа первое время кусок хлеба и кров…

Последним свернул мужик с дугой.

— Прощевайте, что ль!..— неуверенно кинул он в спины идущих.

Фёдор остановился. Анисья, державшая Ванятку, Марфа, дочь и жена похороненного наспех Фрола Исаева тоже остановились.

— Ну, прощай,— кивнул Фёдор.— Стал быть, я из Твери к шурину… Найдёте.

— Найдём,— покорно согласился мужик.

Вскинув на шею тяжёлую дугу, он ступил на чуть приметную тропку, сделал несколько шагов и скрылся в затрещавшем ольшанике.

Жена убитого Фрола, плотная, низкая баба, нерешительно огляделась, судорожно перевязала узел на платке и позвала дочь:

— Пошли, Марья…

Марья, потупясь, подошла к матери, встала рядом с ней. Обе не двигались с места.

Фёдор посмотрел на распухшее от слез лицо Анисьи, зачем-то поправлявшей на Ванятке рубашку, на измученное, ожидающее лицо Марфы и вздохнул:

— Куда уж тебе идти, Матрена?.. Ступайте с нами. Авось бог милостив…

Матрена беззвучно затрясла головой. Не было у них с дочерью родни. Одни остались. Теперь век человеческой жалостью жить…

Они снова побрели по видневшимся в траве колеям. Обогнув кустарник, дорога ныряла в бор. На опушке с кочкарника сорвались, заквохтав, тетёрки.

Фёдор краем глаза проводил мелькнувших белым подкрыльем птиц и невольно позавидовал им. Всё вокруг — ихнее. Лети куда хочешь…

Кусты ольхи, веселые березки с одинокими елями постепенно уступали место хвойнику. Становилось сумрачнее. Пахло сыростью. Иной раз поперек самой дороги топырила сучья поверженная непогодой ель. Одну пришлось обходить далеко. Ещё не высохшая, она высоко вздымала мощные корни, плотно обросшие землей. Нет, дерево не сдалось. Оно выдержало бурю. Не выдержала лишь почва, в которой держалось дерево, и оно рухнуло, вскинув корнями целую полянку, так и повисшую между небом и землей.

— Господи, силища-то какая! — выговорила поражённая Анисья.

Фёдор, упрямо склонив голову, шагал и шагал, уже не глядя по сторонам.

В родной деревеньке Анисьи, куда они добрались, усталые, только к вечеру, их никто не ждал.

В избе сидели одни старики. Узнав о случившемся, мать Анисьи, обняв дочь, заплакала вместе с ней. Глухой дряхлый отец, не взявший сразу в толк, почему и кто пришел, забубнил:

— Ну и слава богу!.. Ну и слава богу…

Матрёна и Марья сиротливо сели возле порога, боясь даже попросить напиться. Фёдор догадался дать им ковш. Они пили осторожно, боясь налить на грязный пол.

Оставив дочь, тёща вдруг засуетилась:

— Да вы ж голодные, господи… Хлебца вам, каша варена…

— Ништо. Пождём,— отказался Фёдор.— Скоро придут, поди… Ваньке вон дай…

Ванятка жадно набросился на молочную тюрю. Черпал с верхом, подправляя грязной ручонкой ускользающие куски хлеба, запихивал в ротик всю ложку. Струйки молока текли по его запылённому подбородку, оставляя светлые полосы. Фёдор не смог глядеть, вышел, притулился на завалинке.

Он уже всё решил. Мать, Анисью и сына оставит здесь, а сам завтра же тронется в Тверь. Как-нибудь разочтётся за то, что семья съест. Не может быть, чтоб управы на монахов не нашлось! А вернётся поле, скотина, так он ещё поворочает землицу-то…

Фёдор осторожно пощупал за пазухой грамоту. Здесь, родимая. Купца-то этого, знать, сам господь бог послал, простой, душевный мужик… Никитин… А имя-то позабыл, неизвестно, как его и в молитве помянуть. Ну, авось в Твери узнает.

Всё тело саднило, словно за ворот драной рубахи всыпали углей. Ноги гудели от ходьбы, голову покруживало.

Только здесь, дойдя до места, почувствовал он наконец усталость.


Ночью Марфа долго не ложилась, отбивая земные поклоны закопчённой иконе, вымаливая у бога доли для семьи, удачи для Фёдора.

— Ты, боже, всё видишь, всё знаешь,— шептала она ввалившимися губами.— Заступись, помоги, не покинь нас, сирот своих.

Но, видно, плохо молилась старая. В ночь Фёдору стало хуже. Горел, бредил, наутро совсем обессилел, часто пил, а от еды отворачивался. Его поили липовым отваром, малиной, шептали над ним заговоры. И всё же Фёдор пролежал целых четыре дня.

Только на пятый день он встал на ноги и только на шестой день, помолясь, вышел из дому в чужой сермяге с котомкой за широкой спиной.

Был как раз тот день, когда Никитин и его товарищи подплывали к Новгороду. А Фёдор, помахав Анисье и матери, пошёл на закат — искать правды и мужицкого счастья в Твери.

Глава третья

Нижний Новгород — неприступные ворота Москвы на Волге — после первого огорчения всё больше и больше радовал купцов добрыми слухами и приметами.

Суконщик Харитоньев, у которого они остановились, полнолицый, со свинячьими глазками, трусоватый человек, и тот недавно водил ладьи в Сарай. И на что уж, как все трусы, любил он попугать других рассказами об ужасах, но и по харитоньевским словам получалось, что дорога спокойна.

Снизу каждый день приходили новые караваны. Приехали армяне и иранцы, пришли два струга из Казани. Берегом татары пригнали на торг тысячи две коней.

По всему чуялось — осень идёт мирная. Одно плохо было: посол ширваншаха запаздывал.

Никитин частенько выходил на крепостные стены, где у медных разномастных пушчонок, окованных толстыми железными обручами, зевала стража, подолгу сматривал в сторону Клязьмы, но парус не показывался.

Никитин огорчался. Шла уже вторая неделя ожидания, деньги уходили зазря, да и неловко было обременять Харитоньева постоем, хотя тот и помалкивал.

Пробовал Никитин уговорить своих плыть одним, но Микешин упёрся как бык, Копылов и бронник колебались, и Афанасий оставил свои попытки.

— Ладно, подождём!

От нечего делать купцы бродили по городу, отстаивали церковные службы, подолгу пропадали на базаре. Новгород ничем не удивлял — такие же, как в Твери, высокие, с резными коньками крыш, с избами для челяди и многими службами дворы бояр; тесные, с высокими заборами улицы посада; каменные и деревянные церкви, церквушки и часовни.

Базар, правда, был богатый. Здесь, в рядах, в крытых лавчонках, жавшихся к новым крепостным стенам, можно было найти всё: и невиданной глубины пушистые ковры Турции; и причудливо-пёстрые ткани Персии; и знаменитое стекло Венеции — то прозрачное, как вода, то белое, как молоко, то цветное — синее, красноватое, золёное, золочёное и филигранное, покрытое эмалевыми цветами, травами и длиннохвостыми птицами; и генуэзское оружие — с узорами насечкой, такое лёгкое и красивое, что забывалось о его смертоносности; и драгоценные каменья, показываемые в полумраке задних камор лавок; и армянские сосуды тонкой чеканки; и ароматные вина, объехавшие полсвета в бочонках и амфорах.

Всё это пестрело, сверкало, било в глаза и стоило так дорого, что у жадного Микешина мутнел взор.

И даже какая-нибудь рогожка, небрежно содранная с тючка генуэзца и брошенная на заплёванную землю, здесь волновала, как случайная частица неведомого края, манящего загадочной, непонятной жизнью.

Но ещё интересней, чем амфоры, чем наборные, с золотыми украшениями сбруи, чем агатовые и опаловые стекла с наваренными человеческими рожами и звериными мордами, чем сверкающие клинки и лезвия кинжалов с фигурными рукоятками, были здесь, на базаре, люди.

Тут засаленный халат татарина-лошадника равнодушно задевал грязной полой за пурпурный плащ венецианца, рыжий колпак новгородца нырял в кучке персидских чалм, баранья шуба спорила до хрипоты с бархатным беретом, крашеная восточная борода таинственно шепталась с чёрным монашеским клобуком.

О чём шептались они? Поди-ка услышь среди визга разгорячённых барышниками коней, ора лоточников, воплей зазывал, божбы и ругани, стука, звяка, бряка, громыхания и толчеи разноязыкого человеческого моря!

По базару волнами катились слухи. Тут знали и про вкусы младшей жены казанского хана, и про погоду в Ширазе, и про пиратский набег генуэзцев на Босфор, и про строительные замыслы московского князя, и про последний крик на новгородском вече. Всё это взвешивалось, учитывалось и то поднимало, то сбивало цены, то разрушало, то устраивало новые сделки, а иной раз хоронило старые и создавало новые благополучия.

Афанасий Никитин чувствовал себя в этой сумятице как путник, долго пробиравшийся буреломом и наконец вышедший на край леса, откуда открывается ему широкий простор.

Однако в торг он не вступал и приносил с базара только наблюдения и открытия. Харитоньев собрался покупать коня. Они пошли вместе. Конские торги велись в самом конце базара, недалеко от Волги, на огромном ровном лугу. Никитин покупал, бывало, лошадей, но всех тонкостей этого дела не знал, пользовался обычно чьим-нибудь советом. Харитоньев, напротив, слыл знатоком. Афанасий с любопытством слушал его объяснения. Цепкая память его сразу схватывала, как определить, молод ли конь, не опоен ли, не слеп ли, доброго ли он нрава…

— Ты не гляди, что лошадь так и ходит, кренделя ногами выделывает,— самодовольно поучал Харитоньев.— Это, брат, её напоить чем-нибудь могли. Не‑ет! Коня покупать — пудсоли съесть надо. Во всё вникай… Вот смотри, как я делать буду.

Самодовольный голос Харитоньева немного злил, но Никитин терпел: «Пусть его! Зато наука. Авось пригодится».

Молодой татарин держал под уздцы нетерпеливо дрожащего гнедого жеребца. Афанасию глянулись налитый кровью глаз, крутая шея, светлый навис животного.

Он подтолкнул Харитоньева. Тот отрицательно помотал головой:

— Мне под седло не надобно. Я не ратник.

Но Афанасий всё же упросил осмотреть коня. Харитоньев со спокойным лицом прошел мимо, словно нехотя остановился, оглянулся, сделал вид, что колеблется, махнул рукой и окликнул татарина:

— Не дюже старый-то?

— Зачем старый? Нэ выдышь — чэтыре лэта жэрэбэц!

Харитоньев обошёл коня слева, справа, поморщился, похлопал его по лоснящемуся крупу.

— Чего хочешь?

— Ты смотри! — крикнул татарин.— Зачэм цену спросил, если нэ видел? Смотри! Он сам скажет!

— Да вижу…— протянул Харитоньев.— Вижу… Бабки-то раздуты.

— Врэшь!

— Чего врёшь! И зубы небось подпилил.

— Смотри зубы! — рассердился продавец.— На, смотри! — Он задрал морду коня, поднял ему губу, раздвинул челюсти.— Как у дэвки молодой зубы! Бэри рукой, трогай, ну?!

Вокруг сразу собралась кучка любопытных. Харитоньев, засучив рукава, слазил коню в рот, чего-то там пощупал, потом вытер руки о полу, подул зачем-то коню в ноздри, поочередно поднял и осмотрел все четыре копыта, пощупал суставы коня, даже помял репицу и отвернул махалки.

Татарин сердито и насмешливо следил за ним. Любопытные притиснулись к Харитоньеву. Никитин ждал, что Харитоньев посмеётся над татарином, но тот неожиданно серьёзно сказал:

— Хорош фарь!

Татарин победно задрал голову в малахае.

— Правду сказал! Ну, бэри! Раз коня лубышь, понимаешь — бэри! Дэшево отдам!

Он назвал цену. Харитоньев вздохнул:

— Нет, не могу.

— Что? Дорого?! Дорого, скажи?!

— Не дорого, дёшево берешь. Только таких денег нет.

— Зачэм тогда голову мутил, конь мучал?! У, кучук итэ! — стал браниться татарин.

Харитоньев, мигнув Никитину, стал отходить, с сожалением разводя руками.

Из-за спин любопытных к татарину сунулся какой-то малый в жёлтом колпаке.

— Верно так хорош конь? — спросил Никитин, когда они с Харитоньевым отошли.

— Ничего,— усмехнулся тот.— Ноги задние изогнуты. Саблист, значит. Той цены давать нельзя.

— А ты сказал — дёшево!

— Колпак жёлтый видал? — спросил Харитоньев.— Ему говорил. Этот дурак для бояр коней скупает. Не понимает ничего, а лезет. Ну‑к, пусть купит. Боярских денег-то мне не жалко!

Посмеялись.

Сами они купили неказистого, но сильного меринка, и, покупая его, Харитоньев доверил Никитину осмотреть лошадь. Афанасий верно определил и возраст меринка, и его недостаток — сырость.

— Ну! — удивился Харитоньев.— Можно подумать, ты в Орде рос!

Афанасий был доволен.

Ивана Лапшева всё тянуло в церкви — рассматривал иконы, литые сосуды, стенную роспись. Никитин выбрал время, свёл его в лавки с разными заморскими штуковинами.

У Ивана разбежались глаза при виде узорных стёкол, чудных фигурок, расписанных блюд.

В одной из лавок худощавый хозяин-генуэзец улыбнулся тому, как бережно касался Иван пальцами его товаров, как глядел на них, словно хотел вобрать в себя каждую краску, каждый завиток искусно сделанной посуды, ярких полотен.

— Брат? — спросил генуэзец у Никитина, кивая на Ивана.

— Брат, брат! — пошутил тот, похлопывая смутившегося Ивана по плечу.

Разговаривали они на невероятном жаргоне[16], возникшем где-то на торговых путях Каспия и Черноморья, смешавшем в одну кучу русские, татарские, итальянские и персидские слова,— на том странном языке, который знал всякий мало-мальски опытный купец.

Генуэзец позвал тверичей в каморку. Присев на корточки, отчего на длинных ногах его вздулись икры, а в коленях хрустнуло, генуэзец достал из ларя вещицу, осторожно развернул её. Оказалось, это медная солонка, правда, резанная очень умело: большой лебедь раскидывал крылья над нагой жёнкой.

Никитин покосился на Ивана и удивился. Рот у парня открылся, щёки горели. Генуэзец бережно подал солонку молодому купцу. Иван медленно повернул её в ладонях.

Никитин тоже вгляделся в солонку. Ничего не скажешь, баско смастерили, хотя такую срамоту на стол не поставишь.

Однако лицо Ивана сказало ему, что тот видит больше, чем сам Никитин.

— Испугал он её,— смущённо шепнул Иван.— А сам, вишь ты, уверенный…

— Кто работал вещицу-то? — спросил Никитин.

— Большой мастер. Его убили.

— За что?

— Восстала чернь — мелкий, голодный люд Венеции, и он пошёл с чернью.

— Против бояр ихних, что ли?

— Да, против знати.

Как-то по-новому увиделась Никитину солонка с надменным лебедем и поникшей жёнкой.

— Жаль молодца! — качнул он головой.

— Ему ещё повезло! — с внезапной ненавистью в голосе ответил генуэзец.— Победители жалели, что не могли захватить его живым. Эти клятвопреступники и негодяи заперли бы мастера в башне под свинцовой крышей. Двадцатилетние, просидев в той башне год, становятся стариками!

Генуэзец немного остыл и, заворачивая солонку в бархат, спросил Ивана:

— Не чеканишь ли ты сам?

— Пишет! — сообщил Никитин.

— Иконы? Я видел работы вашего живописца Андрея Рублёва. Но он не любит земли, он отрешился от неё. Хотя его боги и добры… Ты тоже пишешь иконы?

Иван кивнул.

— Принеси их мне, покажи. Меня зовут Николо Пиччарди[17]. Друзья думают, что я кое-что смыслю в резце и кисти.

В тот раз Никитин и Иванка так и ушли. Никитин объяснил спутнику, почему генуэзец ненавидит венецийцев: они, слышь, всю торговлю морем перехватили,— посмеялся и забыл о Николо. Но тот через несколько дней сам нашёл Афанасия на базаре, издали замахал ему, что-то гортанно крикнул.

Он продрался к Никитину сквозь толпу, чуть не потеряв берет, возбуждённый, взъерошенный, как весенний воробей.

— Я видел иконы твоего брата! — кричал Николо.— Он ещё младенец! Да, да, ещё младенец в живописи! Но тот, кто видел его мадонну, влюбится в неё!

Это было так неожиданно, что Афанасий расхохотался.

— Ну, Никола! Хватил! В богоматерь… Влюбится… О господи!

Никитина разобрало, а иноземец затряс тонкими ручками в воздухе, что-то обиженно залопотал:

Афанасий тронул Пиччарди за рукав:

— Извиняй смех мой. Чудно больно… Ладно! Понравилась икона, стало быть?

Генуэзец принялся хвалить Ивана, удивляться ему.

— Ему нужно учиться, учиться! — убеждённо твердил он.

— В монастырь, стало быть, идти? — серьёзно спросил Никитин.

— Почему в монастырь?

— Где ж ещё иконы пишут да учатся?

Генуэзец сокрушённо задумался.

— Только не в монастырь! — сказал он.— Я знаю монастыри и монахов. Они высушат его талант, они сотрут со щёк его мадонны румянец юности… Нет, не в монастырь!

Никитина задело то, как иноземец говорит о православной церкви.

— В монастырях наших вельми учёны и мудры мужи есть! — сухо ответил он.— Праведны и суете мирской не потворцы.

Не удержавшись, он добавил:

— Что-то из Царьграда не к вам, а к нам, на Москву, святые отцы едут!

Генуэзец с сожалением поглядел на Афанасия, на Илью Козлова, подёргал кружевной воротник, пробормотал что-то непонятное и пошёл в сторону, нахлобучив берет.

Не утерпев, Афанасий вечером недружелюбно спросил Лаптева:

— Продать, что ли, хочешь икону? По базару-то носишь?

Иван покраснел, опустил голову, принялся мять руки.

— Показал бы уж, что ли… Какие такие чудеса на ней?

Иван ничего не ответил, только ещё больше согнулся.

И чего он упрямится? Афанасий никак не мог взять этого в толк. Наутро Никитин, как бывало, позвал Иванку с собой. Тот вскинулся, воспрянул, так и брызнул лучистой улыбкой.

«А господь с ней, и с иконой-то этой!» — подумал Никитин.

Дружба их опять окрепла, словно и не омрачала её минутная размолвка. Но Никитин не мог забыть восторженных похвал генуэзца и нет-нет да возвращался мыслью к ним. И на Иванку глядел уже не по-прежнему, покровительственно, а с уважением.

Эта перемена смущала Ивана.

Однако не всё в Нижнем Новгороде шло безоблачно. Случались и неприятности.

Однажды, подхваченные кричащей, разгорячённой толпой, Никитин, Лаптев, Микешин и Илья Козлов, ворочая плечами, тыча кулаками, пробились к лобному месту.

Казнь уже началась. Посреди деревянного помоста, привязанный лицом к столбу, обвисал человек в спущенной рубахе, в белых холщовых портах.

Сбоку, на краю помоста, сложив руки, в которых белела зачитанная грамота, неподвижно чернел приказной дьяк.

Коренастый курносый малый в красной рубахе — палач, пересмеиваясь с кем-то в толпе, расправлял кнут. Дьяк кивнул. Палач тряхнул волосами, согнал с лица смех, шмыгнул два раза носом, примерился и отвёл руку…

В наступившей сразу тишине слышно стало, как шваркнул по доскам настила и свистнул широкий сыромятный хвост. Привязанный к столбу дёрнулся и закричал звериным, бросающим в озноб криком. Хвост с первого удара пробил на нём кожу. Брызнула на помост, потекла на порты человека кровь.

— Помрёт…— страдальчески сказали рядом с Никитиным.

Человечек в сером армяке, тощий, словно озябший, сморщив маленькое лицо, следил за казнью.

— За что казнят? — спросил Никитин человечка.

Тот зажмурился и не ответил, потому что второй раз свистнул хвост и второй раз вскинулся, но тут же оборвался звериный крик…

Человечек, побледнев, открыл глаза.

— Во, с двух раз…— выговорил он.

Опять свистнуло, послышался тупой удар, но крик не повторился.

— За что? — ещё раз спросил Никитин, крестясь.

— Купец, вишь, был он,— тихо ответил человечек.— Вот возьми да и набери товару в долг, да и проторгуйся. Отдать-то нечем, в кабалу идти надо, а у него семья. Ну, бежать задумал… Вот поймали.

Никитин невольно перекрестился ещё раз.

— Помилуй, господи! — сами шепнули его губы.

Когда развязали веревки, тело битого с мягким стуком упало возле столба. На распоротую кнутом спину палач накинул только что содранную шкуру овцы.

— Не поможет! — уныло сказал человек.— Он ему до дыха достал… На погост теперь…

Толпа, бурля, начала растекаться. Никитин увидел обескровленное лицо Ивана, крепко сжал ему плечо.

Микешин стоял серый, губы у него прыгали, он не мог произнести ни слова.

Когда отошли от страшного помоста, Иван с болью выговорил:

— Не бегать бы ему: страшно так-то умирать!

— В кабале жить страшнее! — сурово оборвал Никитин.— Человек без воли — птица без крыл.

Беспокойство охватило Никитина после зрелища казни. Ожидание посла ширваншаха делалось уже невыносимым. Раздражал осенний холодок по утрам, сердили перепадавшие дожди. Нижний сразу стал скучен.

— Где же этот чёртов Хасан-бек? — ругались купцы.

Микешин перестал ехидно улыбаться, жался к людям, часто нерешительно поглядывал на Никитина. И неожиданно признался ему, что послан Кашиным следить за его торгами… Никитин так тряхнул Митьку, что у того стукнули зубы.

— Вор я, что ли? — бешено крикнул Никитин.— А ты хорош!

Микешин тотчас подхватил:

— Слышь… А мы ладком, ладком. Скажем сами цену-то Кашину, а остаточек нам. Пополам, а? Я где хошь подтвержу…

Никитин, метавшийся по избе, встал как вкопанный:

— Что?!

Микешин медленно пополз по лавке в дальний угол, вбирая голову в плечи и закрывая лицо ладонями.

— Хе-хе…— задребезжал его испуганный голосок.— Поверил… Шутил я… Слышь-ка… Хе-хе… Шутил!

— Ладно! — оборвал Никитин.— В Твери, как вернемся, поговорим.

А через день в избу ввалился Харитоньев, уходивший на пристань:

— Приплыл посол-то! Не один, с купцами московскими да с тезиками. Богатый струг у самого-то! Тридцать кречетов, слышь, в подарок ширванше везет!

Никитин с товарищами поспешили к Волге. Им посчастливилось. Среди московских Копылов нашел знакомого, тот свел Афанасия с главой своей ватаги — черноглазым быкоподобным Матвеем Рябовым.

Рябов Никитину понравился — крепок, в речи нескор, обстоятелен. Выслушал тверичей внимательно. Узнав, что Афанасий хорошо знает татарский язык, бывал в Царьграде, задумался.

— Слышь, ребята,— сказал Рябов,— дело-то вот какое… Мы не просто в торг идём. У нас от великого князя указ есть рынки за Хвылынью выведать[18]. Дороги узнать, которыми всякий дорогой товар идёт. Ну а народ у меня хотя всё и дерзкий, но далеко пока не забиравшийся. Я вас с собой возьму. Но вы решите-ка: может, пойдёте с нами за Сарай? За Хвалынь? Коли даст господь бог удачи, щедро великий князь наградит.

Никитин даже шапку на затылок сбил. Кто мог ждать такой удачи? Своих-то ещё думал в Сарае уговаривать, а тут уже самого зовут! Ну москвичи! Скоры!

— Там увидим! — сдержанно пообещал он.— Что до меня — я на подъём лёгок. Но наперёд дай с товарищами поговорить.

— Я не тороплю,— согласился Рябов.

Пока порешили держаться вместе. Рябов обещал уговориться и с послом.

Никитин сразу принялся за сборы. Все, начиная с Харитоньева, повеселели. Хозяин даже сам лошадь предложил, а хозяйка истопила печь, хлебосольно напекла пирогов, наварила мяса, каши.

— Кушайте, кушайте! — хлопотала она.— Теперя, у костров-то, наголодаетесь!

Ладья стояла на месте, крепко прихваченная цепью и наполовину вытащенная на песок. Её столкнули, нагрузили, покалякали с московскими и наконец увидели колымагу наместника. Из колымаги неторопливо вылез Хасан-бек в дорогой, на горностае, шубе и в чалме. По хлипким мосткам, поддерживаемый слугой, посол взобрался на струг.

— Отчаливай, ребята,— сказал Никитин.— Поплыли, слава тебе, господи! Прощай, Новгород!

В это утро, кланяясь белому кремлю Нижнего, он и не думал, что прощается с ним навсегда.


Хороша Волга в светлый сентябрьский день! Ещё греет солнце, и леса за Сурой и Ветлугой, подбегающие к реке, хоть и пожелтели, но не обнажились и радуют пёстрой листвой берёз, синеватой зеленью ельников. На горизонте цепляется за разлапистую верхушку сосны одинокое облако. Белеет мелкий песок отмелей, коричневыми, красными, жёлтыми полосами глин и песчаников провожает правобережье. В такой день и не думается, что далеко позади, за перекатами Телячьего брода, осталась Русь, а за Ветлугой уже начались земли Казанского ханства. Да отчего бы и думать так? Те же леса, та же земля бегут по бортам ладьи — всё своё, исконное, русское, только попавшее в тяжкую неволю.

Зато невесела Волга в непогоду. Слившись у Нижнего с Окой, чуть ли не втрое раздавшаяся, она бывает неприветлива и опасна. Высоко подымается серая, студёная волна, переливается за борт, хлещет по ногам, кидает в озноб и страшит непривычного путника.

Того гляди наскочишь на осыпь, врежешься в неприметную за пеленой дождя мель, и тогда с треском содрогнется суденышко, хрустнет в основании мачта, попадают люди, а иной тючок перевалится за борт и лениво, но неудержимо пойдет ко дну.

Миновали Казань с её минаретами, похожими на голые шеи хищных птиц, высматривающих лёгкую добычу. Проскочили несколько летучих отрядов татар, что-то кричавших и размахивавших руками на далеком берегу. Но даже тут, на повороте к югу, где Волга жмется к западным холмам, разделяющим её со Свиягой, где опасностей меньше, на сердце всё-таки неспокойно.

Это всё холодный сентябрьский ветер и дождь, мерно, с одинаковым равнодушием барабанящий и по посольскому стругу, и по русской ладье. Ветер всё воет: «Куда-а-а? Куда-а-а?» А дождинки долбят ему вслед: «Не будет пути! Не будет пути!»

Микешин, завернувшись в холстину, бубнит молитвы, бронник не поёт, скучны лица Копылова и Ивана, подобравшего колени к подбородку и обхватившего их руками.

На одном из пальцев Ивана белеет перстень с камушком — подарок Николы Пиччарди в день расставания. На камушке вырезан крылатый конь. Никитин глядит на коня, вспоминает Нижний Новгород и сердится на Хасан-бека. Вон сколько заставил ждать себя и ныне не спешит!

А посол ширваншаха действительно ведёт караван медленно. Зачем торопиться? Он считал, что дорога до Астрахани займёт месяц, так и выходит. Не беда, если потеряешь день-другой… Посол часто выходит из своей каморки, где играет в шахматы с иранцем Али либо слушает сказки своего толмача Юсуфа, присаживается на корточки возле высоких клеток, стоящих на палубе, отдёргивает закрывающую их чёрную тафту и цокает языком, привлекая внимание сердитых кречетов.

Немало труда положили русские помытчики, знатоки сокольих и кречатьих седьбищ, чтоб изловить и доставить с Печоры в Москву этих белых и ярко-красных красавцев. Поползали на брюхе, продирая последнюю одежонку, ссаживая локти и колени, по губительным скалам, наголодались, намёрзлись, но поспели к сроку — к масленице — привезти птиц в Москву по ровной зимней дороге. Летом не повезёшь! Подохнут, ныряя в рытвины и ухабы. Да и зимой пришлось клети изнутри козьим мехом обить, чтоб не сломал ненароком какой-нибудь беспокойный кречет буйное крыло о прутья решётки.

Кречеты — дар московского царя ширваншаху. Они ценятся на вес золота. Как же не беспокоиться о них послу?

И Хасан-бек цокает языком, стучит толстым коротким пальцем по клетке. Кречеты открывают дикие оранжевые глаза, злобно и недоверчиво косятся на человека. Посол кидает куски сырого мяса, смотрит, как птицы рвут пищу, и улыбается. Иной кречет отказывается от еды. Тогда бегут за рыжим, веснушчатым сокольничим Васькой, наряженным сопровождать птиц, подгоняют струг к берегу, сносят клетки на траву.

Ладьи тверичей и москвичей поневоле притыкаются рядом. Купцы видят, как долговязый Васька, недовольный поездкой, чего он не скрывает даже от посла, натягивает толстую рукавицу и вытаскивает капризных птиц из клеток. Они бьют затёкшими крыльями, хрипло кричат. Васька поочередно пускает их над лугами.

Хасан-бек тревожно лопочет что-то, дёргает Ваську за рукав, боится за птиц. Васька с каменным лицом терпит эти дёрганья, словно не замечает их. Тревоги посла напрасны. Птицы послушно возвращаются к сокольничему, и тот небрежно, словно кур, запихивает их обратно.

Повторяется это часто. Сначала смеялись, теперь хмуро терпят. Единственная польза от этих остановок — свежая дичь, которую часто бьют кречеты. Она делится между всеми. Но Васька уныло ест даже самых жирных кряковых уток.

Причина уныния известна всем. В Москве разгар охоты по перу, скоро поскачут за лисами и зайцами, великий князь и бояре рассыплют ловким сокольничим свои милости. Васька не вспоминает о перепадающих порой зуботычинах и порках. Ему даже кажется, что он всегда любил своё дело, хотя в малолетстве, когда его приучали к птицам, часто ревел и мучился. Поди-ка не поспи несколько дней и ночей, таская на руке строптивого сокола, встряхивая и дразня птицу, чтоб тоже не спала, чтоб сморилась и подчинилась наконец кормящему её человеку. Васька любит хвастать своей удачливостью. Великий князь к нему добр. На подарки-де Ивана Васька разжился, выстроил в прошлое лето новый дом возле Собачьей площадки, забренчал мошной. Пора бы и свадьбу играть, и невеста нашлась — своя, из дворовых, пригожая девка, да вот — в Шемаху погнали! И принесла нелёгкая этого посла! Ишь щурится, дармоед! Подарки получил. А за что?

— Великий князь знал, зачем дарит! — сказал как-то Ваське Никитин.— Стало быть, дела у него с шемаханцами, услуг от них ждёт!

Васька плюнул.

А Никитин был прав. Недаром толстое лицо Хасан-бека источало улыбки, сияло, как масляный блин.

Великий князь всея Руси принял посла из далекого Ширвана достойно. Назначил еду и питье от своего стола, поместил в пышных хоромах, несколько раз звал думать, выпытывал, как торг с Востоком и Русью, не мешает ли кто.

Иван знал, что славится Ширван, владения которого лежат меж Курой и Самуром, не только тканями, а и войском, крепко охраняющим его границы, его знаменитые города — Шемаху, Баку и Дербент.

Хасан-бек сразу угадал замысел московского князя — столкнуть шаха Фаррух-Ясара, достойного сына Халилаллаха, с Астраханью[19], если та удумает держать руку вероломных казанцев.

Астрахань и у Ширвана торчала поперек горла, поэтому Хасан-бек шёл на посулы и обещал Ивану самое доброе расположение своего владыки. Уговорились, что поедет в Шемаху боярин Василий Папин, а Хасан-бек всячески поможет ему.

За будущую поддержку Иван одарил посла поставцом с серебряными чарами, шубой, хорошо снабдил на обратный путь.

Теперь Хасан-бек ожидал подарков и от ширваншаха, всё рисовалось ему в самых радужных красках. И даже частые проигрыши в шахматы мазендаранцу Али не омрачали Хасан-бека. Стоило ли огорчаться из-за таких мелочей, если его ждали богатство и слава?

Так идут дни, сменяются ночами у костров и снова находят с левого берега.

Ночи лунные, чуткие. Хрустнет за спиной ветка, булькнет сильнее обычного на реке, и невольно поворачивается на шумок голова, рука нащупывает лук. Но это мышь проскочила, камень сорвался… Толмач Хасан-бека Юсуф опять сгибается над костром. От близости огня по его лицу и короткой бородке текут красноватые блики. Юсуф продолжает длинную, с завываниями песню. Она плывет над лагерем, раскачиваясь, как верблюд.

Юсуф остроглаз, любопытен, умеет слушать рассказы и часто подходит к русским кострам. Тут, скрестив ноги, он подолгу неподвижно сидит и, кажется, запоминает всё про Тверь, про северный торг, про немецкие земли.

Никитину Юсуф нравится. За Камой струг Хасан-бека налетел всё-таки на мель. Шемаханцы растерялись, Афанасий с товарищами свезли посла и других на берег, но Юсуф остался у корабля, сноровисто помогал сдвинуть его на глубокую воду. Нравится Никитину и мазендаранец Али. Этот не похож на других тезиков[20], держащихся особняком, спесивых, как индюки. Али охотно говорит о своём родном городе Амоле, стоящем за Хвалынью. По его словам, русские заходили туда. Зачем? Брали товары из Кермана, Хорасанской земли и даже из Индии.

Глаза Али, продолговатые, большие, подёргиваются сизой дымкой грусти и становятся похожими на нетронутые сливы.

О Амоль, Амоль! Город счастья и любви, тонущий в благоуханных розах! Нет равного ему на земле! Где так нежна природа, как там? Где люди приветливее, чем на родине? Глаза девушек драгоценней агата, а персики в садах уступают бархатистости женских щёк… Приезжай в Амоль, русский! Ты нигде не увидишь таких садов, таких красивых тканей!

Афанасий не перебивает купца. Видно, что человек соскучился по дому.

— Шелка да ковры у вас? — спрашивает он.

— И какие шелка, какие ковры!

— А что везут из Индии? — любопытствует Афанасий.

— О! Дорогой товар! Парча, золото, серебро, алмазы…

— Дёшевы они там, стало быть?

— Говорят, на земле валяются. Но кто рискнёт ходить в Индию!

— Что так?

Мазендаранец мнётся, на его красивом лице — беспокойная усмешка. Все, кто оказался рядом, нетерпеливо ждут ответа.

— Это колдовская страна,— выговаривает наконец Али.— Страна чудовищ. Там живут звери, воюющие с людьми, птицы, пожирающие человека живьём. А в горах существуют карлики ростом в локоть — злобный народец, охраняющий алмазы. Если карлик захочет — он убьёт человека, хотя бы тот уехал за десять морей. Такая им дана сила.

Усмешка ещё держится на губах купца, но в голосе откровенный испуг, который передаётся и слушателям! Особенно страшно слушать такие рассказы по ночам, когда вокруг тлеющего костра глухая, враждебная темень.

— От своих леших да ведьм спасу нет! — ворчит Микешин. — А тут вон какая пакость!

Афанасий задумчиво смотрит на синеватые огоньки в угольях… Индия! Индия! Он никому ещё не сказал про свои думы… Но странно. Чем страшней рассказ, тем сильнее поднимается в нём туманная, неясная тяга к далёкому краю.

А уже кончились пологие степи перед Жигулями, проходят перед глазами и сами Жигули — высокие, скалистые, с жёсткими щётками лесов.

Жигули обходят по Волге, а не по Усе, хотя, поднявшись по ней с другой стороны гор, много выиграли бы во времени. Пришлось бы только, чтобы снова попасть в Волгу, часа два тащить ладьи посуху. Но посольский струг не ладья, а компания — дороже выгоды.

Скоро Сарай. И всё мягче делаются люди, всё чаще слышен смех.

Сказанные Матвеем Рябовым ещё в Нижнем слова задели всех купцов.

Никитин просто передал их тверичам, не скрыв, что тоже решил идти за Хвалынь. Он не сказал только, что и раньше то же задумывал, теперь это говорить было ни к чему.

Поначалу тверичи остерегались. Добраться бы до Сарая, и ладно. Но спокойная дорога вселяла в сердце надежду на успех, а рассказы тезиков и посулы москвичей разжигали души купцов.

И на одной из стоянок за Жигулями порешили: если до Сарая ничего не стрясется, идти с Хасан-беком в Дербент. Потеря времени небольшая, а выгода великая.

Там все русские товары в полтора раза дороже, чем в Золотой Орде.

Хасан-бек, щуря маленькие для его толстого лица глаза, созывает на последнем привале москвичей и тверичей. Он предлагает простоять в Сарае день. Никто не возражает.

Даже рыжий Васька, для которого каждая остановка — пытка, и тот не бормочет под нос нелестных для посла слов.

Переменилась и погода. Всё теплеет и теплеет. С берега ветер доносит тонкие, длинные паутины бабьего лета.

Микешин, поймав паутинку, осторожно отпускает её плыть дальше. Он долго следит, как внезапно вспыхивает, попав на солнечный лучик, серебряная извилистая нить, и на его жёлтом лице необычная улыбка.

— Ишь ты! — усмехается Никитин.

У Афанасия на душе тепло, как у большинства путников. В свободную минуту он ложится, закрывает глаза.

«…Будешь ждать?»

«Буду… Вот возьми…»

На груди приятная тяжесть заветного науза.

«Только дождись, Олёнушка!» — хочется крикнуть ему.

А караван всё плывёт, плывёт, и вот со струга, идущего впереди, слышен окрик:

— Ахтуба!

Караван забирает левее, ещё немного — и он вплывает в волжский проток.


В Сарай Берке — столицу Золотой Орды — пришли в полдень.

Загоревший, обветренный, Иван Лапшев не сходил с носа, хотел первым увидеть этот странный город посреди ровной солончаковой степи, о котором столько говорили в последнее время.

Издалека Сарай походил на горки белых и пестрых камней, плотно уложенных одна возле другой. Стен вокруг города не было, словно жители не знали и знать не хотели никаких тревог. Это сразу бросалось в глаза и поражало. Удивляло и то, что не видно было зелени. Так, разве кое-где торчали деревца.

Когда подплыли ближе, стали отчётливо видны белые минареты. Иван насчитал их до шестидесяти и сбился.

На одном из минаретов Ивану почудился золочёный крест. Он всмотрелся. Да, то был православный крест.

— Дядя Афанасий, церква! — крикнул Иван.

Никитин с места отозвался:

— Гляди лучше — и епископа узришь!

— Но? Есть? Наш?

— Есть. Тут, брат, всё есть.

— А ханский дом где?

— Гляди, вон, где три мечети. Видишь высокую крышу?

— Ага! Он?

— Он самый. Красив. В садах весь.

— Деревянный?

— Нет, у них дома из камня.

— А не холодно?

— Живут. А справа, вон, где синий купол, — рынок. Их несколько тут.

— Неужто и наши, русские, здесь живут? Чужое же…

— Целая часть города у наших. И у осов, и у кипчаков, и у греков — у всех своя часть.

— Дивно как-то… Я бы не прожил.

— Э, нужда заставит — прожил бы. Есть наши — богато живут.

— С татарами?

К приставшим кораблям набежал народ. Полуголые, бронзовые татары норовили ухватиться за тючки, размахивали руками, показывали куда-то в сторону города.

— Гони, гони их! — крикнул Никитин.— Не нужно нам помощи! Ещё украдут что!

Носильщики с бранью отскочили. На их место повылезали другие татары, в шубах и халатах, прибежали какие-то горбоносые, смуглые, в белом одеянии, с непонятным говором люди, ещё какие-то в высоких бараньих шапках…

Одного рыжий Васька турнул со струга кулаком.

— Не торгуем! — надсаживал горло Никитин.— Не ведём торг! К хану мы!

При имени хана настырные купцы улитками поползли в стороны.

Посол кликнул Никитина и Рябова. Наказав своим никуда не отлучаться, Афанасий с Матвеем влезли на струг. На палубе Васька сдирал с клеток тафту, тютюкал кречетом. Воняло птичьим помётом. Русские переглянулись и осклабились:

— Весело посол едет!

— Я — в город,— сказал Хасан-бек.— Хан или его везиры дадут нам фирман, чтоб плылось спокойно. Где наши грамоты?

Никитин и Рябов подали Хасан-беку свитки.

Посол вскоре уехал.

Скучно и досадно было сидеть в ладьях, слушать ругань Васьки, доносившуюся со струга, глазеть на берег с реки. На берегу толкался народ, трусцой пробегали длинноухие ишаки, выступали, с вывертом кидая ноги, степенные верблюды.

— Ну и скотина! — удивлялся Иван.

— Что твой боярин шагает! — поддержал, смеясь, Копылов.— Илья, вот бы сыну твоему показать!

Ветер из степи наносил пыль, сидеть в ладьях надоело.

Иван Лаптев упросил Никитина выскочить на берег.

Издалека Никитин увидел, как отошедшего поглазеть на людей Ивана остановил какой-то татарин, о чём-то спросил. Иван ответил. Татарин похлопал его по плечу и пошёл дальше, косясь на их караван.

— Иванка, поди-ка! — позвал Афанасий.

Тот подбежал.

— Чего?

— О чём татарин спрашивал?

— А кто, мол, едет.

— Ты что сказал?

— Да сказал — из Руси, с послом шемаханским…

— Зачем сказал?

— Ну, как… спросили ведь.

— Эх ты, птенец! Ничего не сказывай никому. Какое этому татарину дело? Мыт брать, что ли?

— Да чего особенного-то, дядя Афанасий!

— Земля чужая! — строго ответил Никитин.— Тут друзей мало. Ухо востро держи…

Иванка смущённо помялся на месте. Никитин, усмехаясь, ткнул его в грудь.

— Ладно, ступай. Да не говори со всяким-то!

Лаптев кивнул и опять отправился бродить, а Никитин растянулся на берегу, рядом с Матвеем Рябовым, и они заговорили о попутчиках, о делах, о жаре…

Ни Иван Лаптев, ни Афанасий не заметили, как любопытный татарин, интересовавшийся их караваном, свернув за горку тюков, быстро оглянулся и торопливо зашагал к городу.

Сморённый жарой и ожиданием вестей от посла, видя, что Рябов дремлет, Никитин тоже уснул, завернув голову кафтаном. Его разбудил Копылов.

Солнце уходило за Ахтубу, длинные тени струга и ладейных матч переползали спящих. Берег пустел. Посол уже вернулся, сидел в струге. По словам Копылова, татары пропускали караван свободно, но на ночь глядя послу плыть не хотелось.

— Ну, утром двинем! — спокойно сказал Никитин, почёсывая плечо.— Искупаться бы…

Поели, полежали, потом, поскидав одежду, бросились в воду, тёрлись песком, сдирая грязь. С мечетей донеслись протяжные вопли. Для мусульман настал час молитвы.

Стемнело стремительно. Краски заката блекли на глазах, алый цвет перешёл в фиолетовый, подползли сумерки.

Никитин оглядел берег. Какие-то подозрительные фигуры шатались неподалеку.

Он позвал бронника:

— Твой черёд караулить.

Илья достал лук, колчан, пристроился на носу и притих.

Укладываясь на дне ладьи, Иван удивился:

— В пути возле костров спали, а тут на воде.

— Чужой город! Чужой! — повторил Никитин.— Спи знай… Молодость!

А в это же время вниз по течению переправились через Ахтубу четыре всадника. Мокрые кони вынесли их на песчаный берег, тяжело поводя боками, но всадники не дали им отдохнуть, а, нахлёстывая плетьми, погнали дальше.

Они скакали молча, легко, как приросшие к сёдлам. Темнота окутывала их — луна встала за тучками. Ровный топот всё удалялся от Сарая, уходил в приволжскую степь, пока совсем не растаял, заглушённый некошенными от века травами.


Проснулся первым Илья Козлов. Ёжась от сырости, он оглядел товарищей, мокрый берег, неподвижные длинные облака, серые в ранний час балаганы и домики вдали, усмехнулся и потряс головой, густо поросшей чёрными жёсткими волосами. Один за другим поднимались тверичи, мелькнуло заспанное лицо быкоподобного Рябова, вылез на палубу струга кто-то из иранцев и остановился, вглядываясь в ладьи русских.

Бронник Илья подмигнул Копылову, ткнул его в бок пудовым кулаком.

— Что с тобой? — удивился Копылов.

Бронник засмеялся.

— Ещё спрашивает! Ну и жулики!

Копылов недоумённо смотрел на бронника, и тот совсем развеселился.

— Ну и ловки! Ну и краснобаи! О-го-го-господи! Наговорят же семь вёрст до небес!.. И всё — хо-хо! — лесом…

Никитин обернулся на этот гогот:

— Что с ним, Серёга?

— И всё — хо-хо! — лесом…

Никитин обеспокоенно присел перед бронником на корточки.

— Илья, Илья, опомнись!

Нет, теперь бронника нельзя было провести! Он всё разгадал. Ну и горазды же врать купцы об опасностях, о грабежах, о чужих, неприветливых землях. Вот он, Сарай. Всю Волгу уже прошли, а где эти опасности, чем страшен город Золотой Орды? Ай да гости! Умеют цену товарам набить!

Кое-как уразумев причину смеха бронника, Никитин тоже захохотал.

Копылов, смеясь, выговорил:

— Ой, удружил! Ну, Илья, голова! Первым купцом будешь!

Матвей Рябов покачал головой:

— Дурак ты, братец!

— Ладно! — ещё смеясь, ответил бронник.— Валяй, валяй, ругайся! Всё вижу…

Теперь хохотал весь караван. И казалось, качающиеся ладьи, живые струйки воды, зажжённые солнцем полумесяцы на минаретах города — всё смеётся вместе с людьми.

Так весело началось утро. Весело снялись, весело миновали Ахтубу, весело вышли в Бузань. Этот волжский низовой рукав был последним ответвлением пути. Оставалось теперь миновать волжскую дельту, далеко обойдя Астрахань, а там и Хвалынь!

Плыли по Бузани осторожно, промеривая дно, среди скучных, ровных берегов.

Уже издалека кто-то заметил конного татарина, одиноко стоявшего справа, возле редких кустов. Освещённый солнцем татарин не шевелился. Как вкопанный стоял и его конёк.

Вот татарин поднял руку, закричал что-то приближающемуся стругу. Конёк тоже беспокойно зашевелился, двинулся бочком навстречу судам…

— Причаливать велит посол! — передали по ладьям.

Встревоженные купцы подвалили к шемаханцам, ждали, что будет, приготовив оружие.

— Ники-и-итин! Ря-а-а-бов! — крикнул с кормы струга Васька.— Зовёт Хасан-бек!

Афанасий и Матвей выпрыгнули на берег. Они видели, как влез на струг татарин, а взявшиеся точно из-под земли ещё двое татар уселись охранять коня.

— Беда, ребята! — шепнул купцам па палубе Васька. Али стоял возле каморки посла бледный, стиснув губы. Озабоченный Юсуф торопливо провёл русских к Хасан-беку, встал у дверки, запустив пальцы в короткую бородку.

В каморке коптил светильник, сиротливо ютилась на краю ковра шахматная доска с попадавшими фигурками. Видно, её резко отодвинули. Против Хасан-бека сидел на корточках давешний татарин в высокой шапке. Низкий лоб татарина рассекал багровый шрам. Плоское, с реденькими усами, угрястое лицо басурманина было бесстрастно.

Хасан-бек сделал знак рукой садиться, нагнулся в сторону татарина:

— Повтори всё… они знают язык.

Татарин приложил руку к сердцу, оскалил мелкие собачьи зубы:

— Да будет с твоими друзьями благословение аллаха, мудрый хан! Говорю — ждёт вас на Бузани султан Касым с тремя тысячами войска. Грабить будет, товары брать будет. Очень худой султан… Может, уже скоро на Бузани встречать будет.

Татарин опять приложил руку к сердцу, поклонился и умолк. Посол, морща лоб, покосился на русских.

— Откуда знаешь такое? — спросил Никитин.

Татарин повернулся к нему, в один миг ощупал цепким взглядом, прикрыл красноватые веки.

— Я бедный пастух, немного коней пасу, езжу, слушаю, вижу…

— Где твой табун?

— Зачем не веришь? Я добра тебе хочу. Коней на Итиль[21] оставлял, купцам навстречу с братьями скакал…

Никитин переглянулся с Рябовым, сказал Юсуфу по-русски:

— Объясни послу — без татарина совещаться надо.

Хасан-бек, которому Юсуф быстро нашептал на ухо, кивнул.

— Ступай, подожди! — велел он татарину.

Пастух спокойно поднялся, сгибаясь, вылез из каморки. Юсуф тоже вышел и притворил дверцу.

— Опасная весть! — сказал Хасан-бек.

— Может, врёт! — усомнился Рябов.

— Может быть, врёт, а может быть, и нет! — возразил Никитин.— Остерегаться-то надо…

— Он обещает провести караваи ериками незаметно,— сказал посол.— Говорит только — плыть надо ночью.

— Если уж плыть, так ясно — ночью! — ответил Никитин.— В темноте уйти легче. Только подвоха бы какого не случилось.

— Какого? — спросил Хасан-бек.

— А наведёт, чёрт косоглазый, на своих нехристей! — в сердцах выругался Рябов и тут же смущённо закашлял. Посол-то ведь тоже был и нехристь и косоват. Хасан-бек пропустил брань мимо ушей, но догадка Рябова показалась ему вероятной.

— Да, и это возможно. Как же быть?

Помолчали.

— Так ли, сяк ли,— первым начал Никитин,— выпускать вестников нельзя. Возьмём на борты всех троих. Подарки посулим. Пусть подумают — верим. Но самим надо начеку быть. В худом разе — боем идти.

— Так,— согласился Рябов.

— У меня одна пищаль! — пожаловался посол.— Одна пищаль, и только пятеро стреляют из лука. Струг беззащитен.

— Ништо,— успокоил его Никитин.— Тут быстро решать надо. Сколь человек ещё струг возьмет?

— Ещё пять поместим.

— Добро. Вот что, Матвей, одну ладью бросать придётся.

— Зачем?!

— Сам суди: на трёх кораблях пойдём — силу распылим. А если вправду бой? Всё потеряем. Да на двух и проскочить сподручнее, шуму меньше, неразберихи меньше…

— Жаль мне ладью.

— Ладно. Я свою оставлю. Товары возьмёшь себе?

— Могу…

Хасан-бек вмешался:

— Великий шах заплатит за ладью, только сохраните струг, сохраните подарки вашего князя.

— Так и решили… Стало быть, на струге две пищали и восемь лучников да у тебя, Матвей, пищаль и луки… Думаю, пробьёмся. Огненного боя у татар, может, нету.

— Дай бог!

— Да поможет аллах!

Позвали татарина, объявили: пусть ведёт караван, получит подарки.

Плосколицый закивал, закланялся, потом забормотал:

— Я — бедный человек, братья — бедные люди. Все могут обидеть. Кому скажешь? Ай, плохо!

Догадались, что вестник торгуется, просит дать подарки сразу. Хасан-бек распорядился выдать каждому татарину по однорядке и куску полотна.

Татарин оскалился:

— Ай, добрый хан! Хороший хан! Не бойся! Так поведём, как рыбка поплывёшь. Прямо поплывёшь!

И захихикал.

— Все трое с нами поплывёте! — предупредил татарина Афанасий, пристально глядя ему в глаза.

Татарин не отвел взгляда.

— Якши! Трое так трое!

…Обеспокоенный известием, караван гудел. Ещё недавно смеявшийся бронник смотрел растерянно и виновато.

— Сглазил! — прошипел ему Микешин, и никто не иступился за Илью.— Может, повернём? До Сарая-то дошли…

— Я плыву! — твёрдо сказал Никитин.— Вы как хотите. Упрёка на вас не будет.

Копылов ткнул ладью сапогом:

— Вместе шли доселе, вместе и дальше идти. Ништо. Дружба шкуры дороже.

Илья Козлов спросил Никитина:

— Может, кольчужки мои наденете?

В голосе его было столько сердечного недуга, что Афанасий смягчился:

— И то польза. Вынимай.

Бронник принялся хлопотливо разрывать веревки на своих тюках, даже левую ладонь ожёг.

Вместе с москвичами перетащили товары в их ладью, уложили, укрепили. Тверская ладья, с которой содрали парус, вдруг осиротела, стала жалкой.

Бее тверичи, кроме Микешина, после долгих колебаний залезшего к московским, перешли на струг, разместились кто где: и под палубой — в сыром, вонючем нутре корабля, и наверху, среди клеток.

Васька бродил по палубе, где сразу стало тесно, и просил:

— Вы, робя, осторожней с птицей!

Хасан-бек велел поворачивать. Торопливо, оглядываясь на Бузань, вернулись в Ахтубу, чтобы другим путём, ериками, проскользнуть мимо Астрахани.

Послу стало не до шахмат и сказок. Он тоже стоял наверху, беспокойно осматривал людей, берега.

Никитин подошёл к нему:

— Астрахань покажется на закате, так надо бы пристать где, дождаться ночи.

Все поглядывали на небо, стараясь угадать, не изменится ли погода. Чистое небо не радовало. Вот бы сейчас дождь! Говорили приглушённо. Возбуждённый Иван Лапшев, лёжа у борта с луком в руках, улыбаясь, старался поймать взгляд Никитина.

Никитин присел рядом.

— Не боязно?

— Нет, дядя Афанасий…

— Молодцом… Будет бой — хоронись за борт. Стреляй, как близко подпустим. Зря стрел не трать.

— Ага.

Копылов тихо сказал:

— Жалко ладью. Рябов-то, чёрт, свою не бросил.

— Господь с ним! — озабоченно отозвался Никитин.— И ладью не пожалею, если пройдём…

Если пройдём! Об этом думал каждый, и каждому становилось страшно при мысли, что могут и не пройти.

— Гляди за татарвой! — шепнул Афанасий Копылову.— Чуть что — стрели…

— Ясно…

Илья Козлов, чувствуя себя виноватым в грозящем несчастье, стоял возле татар, нелюдимо сидевших на носу, готовый в любую минуту броситься на них.

Вышли в Волгу, пустились по ней меж оголённых солончаковых берегов и ближе к вечеру тихо пристали возле небольшого заливчика.

Здесь долго ждали темноты. Нынче вечер не торопился. Время тянулось невыносимо медленно. Тонкий, словно кудельный, месяц поднимался в редких облаках. На закате неуклюже, нехотя громоздились тучи. Закроют они месяц или не закроют? Поди угадай! Ветер как будто свежел, тянул настойчивее.

— Господи! — вслух сказал Никитин.— Помоги!

Наконец стемнело. Тучи всё-таки наползли, надвинулись на месяц, его лёгкий, предательский свет погас.

Никитин подошёл к Хасан-беку:

— Плывем!

Хасан-бек изменился. Вместо обычного халата на нём была теперь кольчуга, у пояса короткий меч. Горбоносое, толстое лицо уже не выглядело добродушным, глаза кололи.

— Плывём.

Никитин негромко крикнул:

— Вёсла! — и перешёл на нос, к татарам. Кривоногий, со шрамом на лбу, кивнул ему:

— Слушай меня, купец… Сейчас — в левый ерик.

Тихо всплескивают вёсла, тихо идёт струг, еле слышен за кормой стук вёсел на московской ладье. Татары сидят тихо. Никитин стоит так, чтоб никто из них не мог броситься на него. Рядом сопит бронник. Берегов не видно. Они скрыты ночным мраком. Что берега! С каждой минутой мрак плотнее, уже не видно воды,скорее угадываешь, чем видишь, и товарищей.

— Лева, лева! — шепчет татарин.

Струг уходит ещё левее, в новый ерик. Похоже, что татарва не обманула, Астрахань-то справа должна быть.

— Права!

Никитин хмурится. Может, всё-таки обманули? Но вскоре он начинает терять представление о том, где находится караван. Эти повороты влево и вправо путают его.

Слышен шёпот Юсуфа:

— Хасан-бек спрашивает, где мы?

Никитин молчит, держа руку на кинжале. А струг медленно плывёт в неизвестность, то задевая бортом за камыши, то царапая днищем по песку.

Ночь. Тишина. Плеск вёсел. Шуршание водяных трав.

— Лева… Права…

Да, вот она, дорога! Всё было так спокойно, и сразу — в один миг! — может кончиться удача. Господи, пресвятый боже, не покарай! Олёнушка, помолись за нас! Ведь если… Конец тогда. Броннику что? У него товар свой. Кашин долга не простит. Выплывем, пожертвую на храм господень… Как там Иванка?

Мысли отрывочны, а в груди всё сильней нарастает ярость на татар. Только грабят! Одним грабежом живут! Ну, если и эти обманщики, пусть не ждут добра!

— Права… Права…

— Как там ладья? — прислушивается Никитин.— Ведь весь товар на ней… О господи!

А тучи внезапно начинают редеть, месяц выскальзывает из-за них, и в ровном свете его становится видна узкая протока, кусты по берегам и какие-то тёмные возвышения вдали справа. И внезапно Никитин догадывается: Астрахань!

Но он не успевает окликнуть татар, как они неуловимыми тенями скользят за борт, раздаются всплески воды, а из-за кустов возникают силуэты конных и раздается протяжный крик:

— Качма!

Конники скачут слева и справа. Протока узка. Ладьи хорошо видны в лунном свете. Страшно ругается Копылов. Растерянно встал во весь рост Иван. Что-то свистит и втыкается в палубу… Стрела!

— Измена, посол! — крикнул Никитин.— Ребята, греби!

Всегда в роковые минуты Афанасий ощущал в себе властную силу, упорное желание взять верх. Он и теперь решил мгновенно: уходить, чего бы это ни стоило!

Струг рванулся вперёд. На берегу закричали сильней. Густо запели стрелы.

— Бей! — приказал Афанасий, растягиваясь на палубе и пристраивая пищаль.— Серёга! Копылов! Вперёд гляди, ищи проход!

Неудобно сыпать порох на полку, трудно целиться с качающегося борта, но вот ствол находит кучку всадников. Щёлкает кремень, жёлто-красным огнём освещается часть борта, раздаётся грохот…

— Ал-ла-ла-ла! — истошно визжат на берегу. Гремит вторая пищаль. Брань, выкрики гребцов.

— Влево, черти! — надрывается Копылов, и видно, как он натягивает лук, чтоб пустить и свою стрелу.

Слышен гневный голос Хасан-бека, грозящего кому-то… Кому? А, ладно! Пуля не лезет в ствол, дьяволица! Надо другую… Скорей… Эх, ладья бы проскочила! Она же легче!.. Ну, вот… Теперь порох… Ага!

Опять вспышка, и опять визг на берегу.



Встав на колено, Иван Лапшев бил из лука по мчащимся конникам. Сначала, когда свистнули татарские стрелы, руки его дрогнули. Потом он увидел, как стреляет Никитин, как бьют по врагу товарищи, спустил тетиву сам, вытащил вторую стрелу, и страх его прошёл. Бояться было некогда. Он стрелял и стрелял, стараясь лучше выцелить татарина, сильнее натягивая упругую тетиву.

Видно, русские стрелы и пули настигали ворогов: на берегу слышались болезненные выкрики. Это доставляло Ивану злую радость.

— На, жри! На, жри! — кричал он, посылая свои стрелы. Совсем забыв об опасности, Иван поднялся во весь рост. Так казалось удобнее…

Он не почувствовал боли, только изумленно ощутил, что не может крикнуть, и с удивлением увидел, как летит на струг огромный и ослепительно яркий месяц. Потом под его руками что-то затрещало, он услышал тихий крик и догадался: клетка. Олёна Кашина, кланяясь, поднесла ему чару вина, но он не мог оторвать рук от прутьев клетки и растерянно, жалобно улыбнулся ей, и сразу уронил голову за борт, уже ничего не видя и не слыша. Одна стрела вошла ему в сердце, вторая пробила горло…

— Уходим! — услышал Афанасий голос Копылова.

Никитин оторвался от пищали, оглянулся. Левый берег перерезала широкая протока. Струг сворачивал в неё. Левобережный отряд татар заметался: видно, им не было дороги дальше.

— Нажми! — резко крикнул Никитин.— Весла, нажми! Парус ставьте! Ветер наш!

В поднятом парусе закачалось несколько стрел, но струг сразу прибавил ход, и крики татар стали удаляться.

— Где ладья? — крикнул Никитин.

Ему никто не ответил. Он повторил вопрос. Откуда-то с кормы пробрался Юсуф. На нём не было шапки, курчавые волосы шемаханца падали на лицо.

— Ладья на мель села,— задыхаясь, выговорил он.

— Что? — поднялся Никитин.— Врёшь! — и тут же увидел лицо Копылова.

— Ваньку…— сказал Серёга.

Никитин повёл глазами по палубе и увидел перевесившееся через борт тело. Бросив пищаль, Афанасий ринулся к нему.

— Иванка! Иван!

Парень не отозвался. Никитин легко поднял обвиснувшее в руках тело, заглянул в лицо убитого. Растерянная улыбка окаменела на приоткрытых губах Ивана, в открытых глазах холодно сверкнул месяц.

Копылов, бережно подхватив труп, помог опустить его на палубу, закрыл Ивану веки.

— Не поможешь ему,— сказал он.— А умер хорошо.

Никитин шумно выдохнул из груди воздух, отвернулся. Копылов положил ему на плечо руку:

— Афанасий, не первый раз плывёшь… Ты подумай лучше, как с ладьёй быть?

— Парень-то какой… Моя вина!

— Эхма!.. Не тебе одному жалко. О живых думать надо! Ведь уходим, а наши там…

Никитин очнулся. Струг, качаясь, шёл угоном. Гребцы с хриплым уханьем били вёслами. Поросшие густыми зарослями берега рывками кидались назад.

— Как же воротишься? — спросил Афанасий Копылова.— Так мы и струг потеряем… Да, может, ещё и проскочила ладья-то?

Копылов помолчал, потом опустился возле борта, положил голову на клетку:

— Разор, значит.

И заскрипел зубами.

Хасан-бек торопил, менял гребцов, ни разу не сошёл с палубы до рассвета, когда наконец показалось, что отплыли далеко и опасность миновала.

Но тут, едва стало развидняться, случилось непоправимое. Струг, уже выходивший в устье, с разбегу налетел на мель. Его словно выкинуло из воды. Задрав нос, он резко завалился на левый борт. Покатились клетки, попадали и закричали люди. Вёсла правой стороны повисли в воздухе. Гребцы по привычке ещё раза два взмахнули ими,— со стороны струг напоминал подбитую птицу, бьющую в агонии крылом.

— Снимать! Сходи в воду! — закричали на палубе. Но снять струг не довелось. Татарский отряд возник на дорогу внезапно и бесшумно, словно и не пропадал никуда.

Копылов первый увидел астраханцев и опустил руки… Татары, грозя луками, хлопая плетями, окружили струг, согнали всех на берег, опутали судно веревками, впрягли коней и потащили корабль вверх.

Русских и шемаханцев заставили помогать лошадям.

— Зачем бежал? — нагибаясь в седле, спросил Никитина угрястый, со шрамом на лбу татарин, в котором тот сразу признал их проводника.— Сказали, как рыбка плыть будешь… А рыбка в загородь плывет!

Татарин тонко захохотал, завизжал, довольный своей шуткой, а потом поднял плеть и сильно, со злобой ударил Никитина по голове…

Корабль тащили недолго. Известными татарам протоками добрались до главного отряда быстро. Здесь же стояла и ладья, засевшая, как теперь увидели, на езу. Её уже разграбили. На берегу, в траве, валялись распоротые тюки, выпотрошенные сундучки. Пленных сбили в одну кучу. Окровавленный Матвей Рябов шепнул:

— Всё взяли… Мы думали — хоть вы ушли…

Хасан-бек принялся требовать, чтоб его провели к хану, достал свой фирман, тыкал в нос страже. Татарин в богатой шубе остановился, послушал посла, принял фирман, подержал вверх ногами, а потом разорвал и швырнул по ветру.

— Чего смотрите? — затопал татарин на стражу.— Бери!

Хасан-бека ловко повалили на землю, выдернули из шубы, надетой на кольчугу, из сапог, содрали тюрбан. Он только покряхтывал и через минуту уже сидел на росистой траве в одном исподнем, босой, без перстней и ошеломленно открывал и закрывал рот, как выброшенная на сушу рыба. Другие татары сноровисто обшаривали русских и шемаханцев, вывертывали карманы, лазили за пазухи, снимали кафтаны и халаты, какие глянулись им.

Со струга тащили ковры, ларцы, клетки с птицами, мешки.

Тело Ивана бросили с размаху в воду. Оно упало возле берега с тупым всплеском.

Никитин не удержался, когда грабитель ухватился за Олёнин науз, ударил татарина по руке. Его тотчас повалили, стали избивать, но науз остался у Афанасия.

Потом вдруг татары кинулись в сторону на крик Васьки.

Сокольничий словно одурел. Он и во время боя, и во время бегства только об одном пёкся — о своих кречетах, а тут совсем рассудок потерял. Налетел на татар, тащивших клетки, стал отнимать птиц. Мордовали Ваську до полусмерти.

Вскоре грабёж кончился. Татарин в богатой шубе опять появился возле пленных, объехал их на коне, стал тыкать рукой то в одного, то в другого русского.

Тех, на кого он указывал, оттаскивали прочь. Выдернули из кучки Илью-бронника, трёх московских.

Потом татарин, ломая язык, крикнул:

— Нечестивые убили нашего брата… Четырёх берем себе ваших… Уходите вниз!.. Вверх не пустим, весть подавать в Сарай не пустим!

— Ладьи отдай! — попросил кто-то.

— Ладьи не дам, себе берём. Вам лодки даю. Вон стоят. Уходи!

— Товарищей взять надо! Убитых-то…

— Бери, уходи!

Из группки пленных раздался крик бронника:

— Жене скажите… сыну! Братцы! Скажите… спасёте, может…

Галдевшие татары погнали пленных прочь. Несколько коней потянули струг и ладью к Астрахани. Ещё через несколько минут ускакали остальные воины. Ограбленные остались одни… Никитину бросился в глаза сундучок Ивана. Возле него валялись две иконки, какое-то тряпье. Афанасий поднял иконы. Одну он уже видел. Со второй, которой так восхищался генуэзец, на него посмотрело нежное, улыбающееся лицо Олёны…


Могилу Иванке рыли на бугре, каких немало уходило здесь от Волги в Астраханскую степь. Земля была плотна, поддавалась с трудом. Приходилось поначалу рыхлить её корягами. Яма углублялась медленно. Микешин дёрнул Афанасия за рукав:

— Побыстрей бы, ребята! Уйдут шемаханцы одни, куда мы тогда сунемся?

Афанасий промолчал, продолжая рыть. А Серега Копылов не выдержал, сорвался:

— Что ж, воронью на расклёв товарища кинуть?

Микешин задёргался, зашипел, брызжа слюной:

— О вас пекусь!

Уже совсем рассвело. С вершины бугра в сумеречном, призрачном свете виднелись неясные очертания ближнего берега, тёмные купы ветел, серая степь и неподвижные группки людей у подножия бугра.

Незаметно приблизились другие купцы. Матвей Рябов отодвинул Копылова:

— Ты устал. Да-кось я.

Никитина сменил шемаханец Юсуф. Он протянул руку, и Афанасий молча отдал ему корягу.

Никитин спустился с бугра: хотелось нарезать для могилки дёрна. Ему удалось найти местечко с плотной, частой травой. Попробовал ковырять дёрн пальцами, потом палкой — ничего не получилось. Он разогнул спину. По груди стукнул крест. Никитин машинально тронул его, поправил. Крест у него был большой, медный. Постоял неподвижно, потом, сжав губы, стянул крест через голову, встал на колени. Медь резала дёрн хорошо.

Ивана осторожно опустили в могилу. Сложили ему руки на груди.

— Сыпьте! — приказал Афанасий.

— И крест не из чего сделать! — вздохнул Матвей Рябов.

Афанасий спустился к Волге, вымыл чёрные от земли руки, ополоснул лицо, лёг на берег и долго пил холодную бодрящую воду.

— Что делать-то будем? — услышал он голос Копылова.

— Солнце вставало. Волга играла под его лучами, дробилась на десятки рукавчиков, петляла между островками, поросшими камышом и кустарниками.

— Пойду с Хасан-беком говорить…

Посол ширваншаха пребывал в унынии. Под левым глазом его расплылся жёлто-синий кровоподтёк, одежда была порвана.

— Что делать теперь? — обратился к нему Никитин.

Хасан-бек поднял было толстое, горбоносое лицо, опять опустил, хмуро уставился на свои босые ноги: сафьяновые расшитые сапоги, дар Ивана Третьего, стащили татары.

— Вы чего же смотрите? — сурово спросил Никитин окружавших посла шемаханцев.— Сапог, что ль, не нашли для боярина своего?

Те заговорили наперебой: у посла-де нога велика очень, ничья обувь не годится.

Никитин вздохнул, разулся, протянул послу свои сапоги:

— Может, впору будут? Надевай.

Сапоги пришлись впору. Хасан-бек изобразил на разбитом лице подобие улыбки.

— Благодарю тебя. Я думаю — надо плыть. Садись, думать вместе будем, как идти.

Из-за пазухи посол вытащил чудом уцелевший плотный лист бумаги.

— Гляди,— сказал Хасан-бек.— Вот Дербент, вот Шемаха…

Никитин сразу узнал на карте Волгу, Хвалынское море, кавказские берега. Недалеко от моря чернели горы. Там, где они в единственном месте подходили к берегу вплотную, на карте изображена была крепостца Дербент. Ближе к Баку — другая крепостца, Шемаха, город ширваншаха.

По словам посла выходило, что берега пустынны, изредка заходят в здешние степи кочевые орды, но с ними лучше не встречаться. Опаснее же всего идти вдоль кавказского берега: там живут кайтаки, разбойничий народец, хоть князь их и женат на сестре старшей жены ширваншаха…

— Н‑да,— протянул Никитин,— весело… Свояки-то, видать, у вас, как и у нас,— дружные. Ну, иного пути нет.

— Не унывай! — притронулся к его руке Хасан-бек.— Ты хорошо дрался, я скажу шаху, он вас не бросит.

— Заступись, боярин! — вздохнул Никитин.— Дал бы бог… Пойдём лодки смотреть?

Лодки были не похожи на русские: нос широк, бока выпуклы, а корма узкая. Вместо руля — особое кормовое весло. В одной из лодок оказалась рыбачья сеть. Никитин обошёл обе посудины, осмотрел их со всех сторон. На худой конец, и такие лодки хороши. Сшиты они, правда, чудными деревянными гвоздями, но зато просмолены на совесть, аж черны от смолы. Плыть, видно, можно. Юсуф сказал, что такие лодки на Хвалынском море называют «рыбами».

— Смотри,— тыкал он пальцем,— башка большая, бок круглый, хвост тонкий… Рыба!

Прикинули, вышло, что в лодках поместятся все.

Копылов окликнул Никитина:

— В Шемаху, значит?

— Куда же нам теперь?

— А на Русь?

— С чем? На зиму глядя? Да и убьют!

— Погибли… Вот где конец пришел.

На татарских лодках, собрав кое-что по берегу, стали осторожно спускаться вниз. Крутились между островками, густо поросшими ветлами и ивами. С берегов над водой нависали красные ягоды паслёна. На протоках покачивались глянцевитые листья лилий, на мелководье торчали космы осоки.

С прибрежных ветел при появлении лодок срывались крикливые бакланы: не один, не два — тучи. В развилках деревьев видны были их большие, тёмные издалека гнёзда.

По совету Хасан-бека выбрали укромный островок, вытащили на него лодки, закидали их камышом, а сами занялись охотой на бакланов: нельзя же было без припасов в море выходить.

Из глубины островка нанесли сухого тростника, валежника, развели костры.

Бакланов выпотрошили, выдернув из них внутренности деревянными дрючками, обвернули птиц листьями лилий, облепили глиной, сунули в жар — пусть пекутся. Часть путников осталась присматривать за огнём, часть отправилась ловить рыбу. Погнали на маленькой лодке вниз, в култуки.

Чем дальше заплывали, тем трудней было грести — за вёсла цеплялись лилии и кувшинки, ещё какие-то неведомые цепкие растения. Иные протоки сплошь затягивали тёмно-зелёные широкие листья чилима — рогатого водяного ореха. Торчали над водой точёные, на длинном черешке листочки незнакомых трав. Течение покачивало огромные сизые листья лотоса. Юсуф зачерпнул пригоршней воды, плеснул на один такой лист — вода, сверкая, скатилась с листа, никаких следов не оставила, словно тот был воском натёрт. Юсуф восторженно поцокал языком.

— Самый красивый цветок на земле,— сказал он.— Большой-большой. Бутоны яркие, алые почти, потом лепестки светлеют. Если долго вдыхать запах, мысли затуманятся.

На островах и косах тянулись знакомые заросли рогоза, ежеголовника, куртины резухи, уже надоевший тростник. Птицы поднимались в култуках тысячами — белощёкие и чёрные крачки, гуси, шилохвости и кряквы, пеликаны и чомки, лысухи и поганки. Осень привела их сюда, на благодатные рукавчики и заливы волжской дельты, где вдосталь было корму и спокойно отдыхалось перед дальним путём на юг.

Околки ежеголовника и широкие местами заросли его вдоль плесов позволяли подгонять лодку вплотную к птицам.

— Тсс,— произнёс Юсуф.

Охотники увидели пеликанов. Зайдя в реку полукругом, зобастые птицы шумно били крыльями по воде, замутили её, погнали рыбёшку на мелководье. Потом началась расправа. Зобы у пеликанов вздулись. Вдруг откуда ни возьмись на пирующих налетел орлан. Выбранный им в жертву пеликан попытался взлететь, но ему было трудно: туго набитый зоб тянул вниз. Пеликан недолго увёртывался. Видя, что дело плохо, что орлан наседает, он вытолкнул рыбу из зоба. Орлан тотчас подхватил пеликанову добычу и взмыл, а пеликан обиженно, зло крикнул что-то ему вслед и, ерошась, опять заковылял к воде.

— И у них как у людей выходит,— мрачно сказал Копылов,— один ловит, а другой жрёт!

Для ловли рыбы Юсуф выбрал протоку почище. Вылезли из лодки, растянули сеть, стали заходить.

— Рвать будет из рук — бросай! — советовал Юсуф.

— Аль по сто пудов рыбы-то? — насмешливо спросил Копылов.— Как же! Так я тебе и брошу сеть!

— Порвет!

Едва Копылов зашел в воду по колено, как почувствовал, что об ноги его ударяют, проплывая, десятки рыбин. В море шёл осенний сазан. Шумно дыша, Копылов забрёл по грудь, резко опустил сеть и почти тотчас же ощутил: она вырывается из рук.

Багровый от натуги, Копылов попытался сделать шаг против течения — кое-как это удалось. Но уже через минуту его волокло вниз. Он оступился, окунулся с головой, хлебнул воды, но сети не выпустил.

— Сеть, сеть брось! — с тревогой кричали ему.

— Не брошу! — захлёбываясь, отвечал Копылов.

— Утопнет! — встревожился Никитин.— Бросай сеть, Юсуф!

Они разжали руки. Копылову сразу стало легко. Он высунулся, блестя мокрыми плечами.

— Порвало? — с испугом окликнул он и, увидев, что приятели бросили сеть, принялся честить их.

Его угомонили, принялись ловить снова. В три захода навалили лодку доверху сазанами; крупные рыбы бились, посверкивали на солнце.

Вечером Копылов с москвичами ушёл ловить раков. Наловили их множество, все сразу в котел не влезли. Отнесли раков послу. Тот прислал в ответ орехи чилима.

— Чего с ними делать-то? — недоверчиво спросил кто-то из москвичей.

Юсуф объяснил, что шарики надо очищать, толочь и есть.

— Сдохнем! — плюнул Микешин.— Поганым всё равно, что жрать, а православные непременно подохнут.

Никитин заметил, как дёрнулось лицо Юсуфа.

— Постой-ка, да никак это орех водяной? — спросил он у шемаханца.

Юсуф молча кивнул.

— Пища добрая,— похвалил Афанасий.— Спасибо, Юсуф! Хороший ты друг! Спасибо!

Шемаханец понял — Никитин хочет загладить слова Микешина, хмуро улыбнулся, ушёл. Разламывая сочного, дымящегося рака, Копылов убеждённо сказал:

— Дурак ты, Микешин! Эй, кто ближе к нему сидит, дайте старому дураку по шее! За мной будет. Потом верну.

Отскочив за костер, невидный в темноте Микешин забранился:

— Над одноверцем изгаляетесь, с нечистыми хлеб-соль ведёте! Всё, всё упомню!

Поев, улеглись вокруг тлеющего костра. В небе стояли частые осенние звёзды. Одна из них казалась надетой на вершинку ближней ольхи.

— Веришь, что помогут нам? — зашептал подползший к Афанасию Копылов.— А? Честно скажи.

Афанасий не ответил. Вспомнились недавние надежды, Иванка Лапшев, тоже, знать, любивший Олёну… Он сделал усилие, чтоб не вырвался стон.

— Не веришь…— потерянно шепнул Копылов.— Ну‑к что ж… Эх, а наши-то у татарвы!

Афанасий ощущал только гнетущую боль в сердце и в голове. Он долго ещё лежал молча, ни о чём не думая. Звёздочка, надетая на ольху, задрожала, стала таять, уходить в тёмную-тёмную глубину, за ней растаяло, исчезло всё…


Река дымилась. Плотный над водой, утренний туман редел, поднимаясь ввысь, разрывался, и меж его лениво колеблющихся вихров открывались то коричневый срез крутого правобережья, то задумчивый ивняк на ближнем острове, то непролазные тростниковые джунгли.

Вставало солнце, и в удивительной тишине утра казалось, что всё вокруг тихонько звенит: травы, капли росы на кустах ежевики, тонкое розовеющее небо.

Где-то под берегом булькала, тёрлась о корни подмытого дубочка беспокойная волжская струя.

Шумно всплеснуло справа: толстая водяная крыса нырнула в протоку, долго плыла, не показываясь, потом высунулась, оглядела мир круглыми, спокойными глазами, шевельнула усами и опять скрылась.

Неожиданно и стремительно почти над головой Никитина пронеслась утиная стая, словно туча мелькнула: утки первыми шли с кормёжки.

Высоко протянули гуси, попробовала голосок какая-то птаха. Никитин не разобрал, какая: голосок у птахи сорвался, и она стыдливо умолкла.

А земля всё светлела и светлела, обретала свои дневные краски: зелёные, синие, жёлтые,— туман всё редел и редел, и только неуловимый розовый отсвет по-прежнему лежал на всём, напоминая, что час ещё ранний и надо хранить тишину.

Поэтому Никитин не удивился, когда сдёрнутый ветерком с ближней воложки розоватый туман вдруг исчез, а на воложке вместо него остались розовые птицы. Сначала ему показалось, что это цапли. Но это были не, они. Цвет крыльев и спины у птиц был ровный, лишь по бокам, ближе к хвосту, он густел и сейчас, на зорьке, выглядел красным. Фламинго табунком бродили по мелководью, медленно переступая длинными красными ногами, опустив в Волгу горбатые, с темнинкой клювы, ловили рыбёшку.

Потом среди темной зелени кустов Афанасий различил рыжую шёрстку, насторожённые ушки и тёмные глаза лисицы. Зверек прильнул к воде, попил, снова насторожился. Нет, опасность не грозила. Лисица тоненько тявкнула. И почти тотчас же рядом с ней бесшумно возникло ещё трое зверьков. Толкаясь, они окунали в реку острые мордочки, шумно прихлёбывая, утоляли жажду. Мать нервно поводила ушами, охраняла их.

— Поздний выводок! — определил Никитин.

Он произнес эти слова вслух, но равнодушно, только потому, что какая-то частица сознания ещё продолжала отмечать события жизни, текущей своим чередом, вне всякой связи со вчерашним.

Горбясь, поджав босые, замёрзшие ноги, сидел Никитин у остывшего костра, среди спящих товарищей. На душе было пусто и тоскливо. Разразившаяся беда смяла все надежды. Трезвый ум Афанасия сразу определил губительность несчастья. Забранного в долг ему не вернуть и за много лет. Кнут? Кабала? А что ещё? Другого на Руси не жди. Кашин не простит. Чего ради ему прощать! Кто ему Афанасий? Как же быть, ведь на одно надеялся: продать товары в Шемахе, отослать со своими долг Кашину, а самому идти дальше… Он растерянно глядел на пробуждающийся день, и всё казалось ему враждебным своей тишиной и безмятежностью. Он почувствовал себя ничтожней последней песчинки на волжском дне, более одиноким, чем осенний лист.

В мире свершалась божья воля: растекалась заря, журчала вода, тявкала лисица-мать.

Так было всегда, так должно было быть, но Афанасий отказывался примириться с тем, что всё могло оставаться прежним после вчерашнего.

Никитин сильно потёр лоб.

В неожиданном ограблении не было никакого смысла, никакой связи с прошлым и нынешним. Сознание своего бессилия перед слепой судьбой, перед темнотой божьего промысла повергало в отчаяние. Но тут мелькнула для Никитина и искра надежды.

За какие грехи постигла караван такая кара? Зачем господь послал это испытание людям? Что приуготовано впереди? Этого нельзя было знать, и это утешало. В благости своей господь мог и спасти пострадавших.

Солнце уже поднялось. Тонкий отсвет зари сошёл с земли и неба, уступая место золотому сиянию дня. Никитин перевел глаза на воложку и замер. Песок, вода, листья лилий — всё вокруг было уже обычным, но птицы, невиданные птицы, словно не хотели расстаться с очарованием раннего утра, и в каждом перышке их всё теплился, всё жил несказанный розовый свет зари.

Проснувшийся Копылов сел на земле, дрожа от прохлады.

— Не спишь?

— Тише,— ответил Афанасий.— Смотри, какая птица.

Но уже испуганные голосами людей фламинго заметались, захлопали крыльями, потянули в сторону моря.

— Занесло нас! — выговорил Копылов.— Тут и птица-то цвет меняет…

Никитин уже стоял на ногах. Он обвел взглядом зашевелившийся лагерь. Сколько несчастных судеб, покалеченных жизней было тут перед ним!

И неожиданно твёрдо он ответил Копылову:

— Ништо. В Шемахе буду бить челом шаху и Василию Папину. Не погибнем, Серега!


Каспиё был спокоен. Мутные зеленоватые волны набегали и отбегали, не мешая мореходам.

По совету шемаханцев плыли неподалёку от берега. Видимо, не очень-то доверял Хасан-бек кажущемуся спокойствию моря и устойчивости «рыб». Поначалу, как вышли из дельты, потянулось мелководье. Весло доставало до дна, устеленного извилистыми, длинными листьями водяных растений, хорошо видных сквозь прозрачную воду. Целые полчища перелётных птиц гомонили, кормясь на этих подводных лугах. Пробились сквозь птиц, закачались на морской волне.

Солнце пекло по-летнему. Низкий ровный берег с однообразными буграми вдали плыл справа.

— Скучное у вас море, боярин,— вздохнул Никитин.— Поглядеть не на что. Неужто все берега такие?

Хасан-бек помотал головой:

— В Дербенте увидишь горы. Дальше пойдёшь — тоже горы будут.

— А если левым берегом плыть? Там что?

— Левый берег далеко. Море наше круглое почти. Говорят, там пески. Кочуют орды по ним. Есть там, говорят, земная пасть, в неё вода из моря уходит в самую глубь. Ладья попадёт — затянет.

— Ну и ну! — сказал Никитин.— А вот в северных морях берега все скалистые, словно крепости каменные. И заливами изрезаны сплошь. Вода в тех морях синяя.

— Мы своё море любим,— поглядывая вдаль, спокойно ответил Хасан-бек.

— Понимаю, чай! Родной край дороже всего. Меня тоже вот какими красотами ни мани, всё к березке русской тянет, к лугам нашим. А что за вашим морем?

— Мазендаран.

— А дальше?

— Дальше? Горы, пустыни.

— Куда дорога?

— Ну… в Керман… Йезд…[22]

— А ещё?

— А ещё — в Лар… В Ормуз.

— А там?

— Там море.

— Какое?

— Море-то? Индийское…

— И далеко идти?

— Год… Да, не меньше.

Плыли весь день, на ночь пристали к берегу. Шемаханцы сказали — в этом месте вода пресная есть.

Облизывая сухие, запёкшиеся губы, Никитин побрёл вместе со всеми к водоёму. Вода была тёплая, тухловатая, но, верно, пресная. Напились, легче стало.

— До чего жрать хочу! — неслышно для других признался Афанасий Копылову.— Кажется, кошку и ту бы съел. А тут — рыба печёная, без соли. Скушно, друг мой лыковый!

Микешин плаксиво жаловался вслух:

— Поплыли, а припасов нету! Го-оловы! Не дойти нам до Дербента!

Купцы лежали вокруг костров усталые, кто грыз горькую травинку, кто, стиснув зубы, просто глотал голодную слюну.

Никитин спросил Хасан-бека:

— Долго ли ещё плыть, боярин?

Осунувшийся посол ширваншаха ответил:

— Дня два.

В голосе его Никитин услышал колебание.

— Опасаешься чего-нибудь? Бури?

— Нет,— помедлив, сказал Хасан-бек.— Осенью бури бывают редко, чаще весной. Но если ветер поднимается…

— Сильный ветер здесь?

— Деревья вырывает, в воздухе крутит.

— Так…

Шемаханцы, расстелив коврики, встали на молитву. Коленопреклоненные фигуры их почему-то вызывали грустные мысли.

Никитин отошел прочь, присел неподалёку от моря на ещё теплый камень. Море однообразно шумело, погружаясь во мрак.

«Как-то там наши в Твери? — подумал Никитин.— Олёна, поди, спать легла. За окном дождь топчется, ветви под ветром свистят… Не знает, не ведает, где я. Да я-то ладно: жив, свободен. А Илья вот пропал теперь. Ох, пропал! Загубят его татары».

Сознание своего бессилия снова обожгло душу Афанасия. Доколе же, впрямь, русскому человеку такую судьбу терпеть?! Доколе?! Взяться бы всем, встать стеной, покончить навсегда с насильниками, дармоедами, дикими ордами! Наболело сердце, истомилось!

Оглянулся на костры, заметил сутулую спину Копылова, пошёл обратно. Долго не спал, а уснул — его почти сразу, как ему показалось, разбудили. Над ним склонился Юсуф:

— Вставай, Хасан-бек зовёт.

Никитин поднялся и сразу почувствовал настойчивый, прохладный ветер из степи.

— Плохо,— сказал посол.— Ветер может бурю привести. Если сейчас в море не выйдем — придётся на берегу отсиживаться. Без еды умрём. Буря на неделю разыграться может.

— А в море? — неуверенно спросил Никитин.— Разве там не опасней?

Хасан-бек прикрыл толстые веки:

— В море, воля аллаха, не утонем, а до Дербента можем добежать. Надо рисковать. Как хочешь, а я поплыву.

Никитин посмотрел в сторону моря. Оно шумело недружелюбно, грозно.

— Вам, шемаханцам, видней,— ответил он наконец.— Вы лучше здешние края знаете. Мы с вами.

По небу несло рваные чёрно-белые тучи, они закрывали месяц, затягивали звезды. Лагерь поднялся, в темноте заметались фигуры людей.

Погрузив припасы, бочонки с водой, спустили лодки на воду, подняли паруса. Ветер выгнул их, судёнышки рванулись вперед, зарывая носы в волны…

Глава четвёртая

Пошёл второй месяц жизни Фёдора Лисицы в Твери, а княтинские дела не подвинулись ни на вершок.

В ожидании княжого слова Фёдор поголадывал, зарабатывая на пропитание то разгрузкой лодок, то подсобляя на базаре.

Ночевал в никитинской избе, в запечном углу, на ворохе соломы.

Лисица чуть не каждый день навещал приказную избу в детинце, неподалеку от пышных княжеских хором. Толкал щелястую дверь, шагал через выбитый порог, снимая шапку, в низкие сени, робко просовывал голову к дьякам, сидевшим за длинным дощатым столом в просторной избе.

Кто-нибудь из дьяков отрывал голову от длинных бумажных свитков, узнавал Фёдора, отмахивался:

— Ступай, ступай… Рано!

Фёдор выходил прочь, присаживался где-нибудь поблизости рядом с прочими челобитчиками. Держался он степенно. Жалобщики были разные. То пронырливый, с бегающими глазками посадский, затеявший тяжбу с соседом из-за бранного слова и надеявшийся сорвать хоть малую толику мзды, то поссорившиеся из-за трёх аршин сукна мелкие купцы, то несправедливо наказанный бедняга.

Этих Фёдор сторонился. Его тянуло к людям иного толка — к тем, кто, как и он, пришел сюда из-за земли. Тут попадались и служилые, и купцы побогаче. Обида сближала. Говорили друг другу ободряющие слова, сочувственно, с интересом выслушивали чужие истории.

Здесь Фёдор узнал, что сам великий князь Михаил Борисович[23] дело по молодости лет не решает. Вершат их великая княгиня, бояре и епископ Геннадий[24]. Епископ-то посильней других будет. Говорят, суров.

Шепотком сказывали, будто княгиня, дочь литовского князя, тайно держится своей веры, а сама падка на бабьи утехи и епископа Геннадия побаивается. Тот же, закрывая глаза на слабости княгини, держит её в руках. Однако и сам не без греха: косит в сторону Новгорода и Литвы, а московского митрополита, послушного князю Ивану, не любит. Из-за того есть у епископа среди сильных бояр супротивники. Фёдор слушал рассказы с любопытством, удивлялся, но считал, что для него это не имеет значения.

С одинаковым усердием валился на колени и перед княжеским выездом, и перед тяжёлой колымагой епископа, и перед незнакомыми конными боярами, проезжавшими подчас мимо приказа.

Ему нужно было одно — получить свою землю. Ради этого он согласен был кланяться каждому на княжем дворе. Так уж испокон велось.

С благоговением смотрел Фёдор на дверь и оконца приказа. Откуда мог он знать, что при его появлении дьяк Пафнутий, в чьё веденье входили земельные тяжбы, кряхтит, поминая в мыслях сатану и аггелов его?

Шестидесятилетний дьяк был опытен и мудр. Зуботычины судьбы приучили его не поспешать с решениями и, прежде чем подумать о ближнем, думать о самом себе.

При таковом размышлении дело княтинских мужиков оказывалось зело хитрым и требующим опасения.

Игумена Перфилия, разорившего деревню, дьяк знал хорошо и в его вине сомнении не имел. На игумена — стяжателя и срамника — давно черти охотились.

И всё-таки неизвестно, как глянет на дело епископ. Владыка Геннадий постоянно держит руку монастырей, громит в проповедях нечестивых, посягающих на церковь. Как на грех, из Москвы опять дошли вести о том, что великий князь урезал землю у одного из монастырей, лишает прочие старых прав на многие подати. Епископ Геннадий, надо полагать, от таких вестей звереет.

Те же вести кое-кого из бояр радуют. Никита Жито намедни на княжеской трапезе громогласно московского князя за его дела хвалил. А Жито богат, силён, да и не один…

И Пафнутий боялся попасть впросак: доложишь грамоту прямо князю — епископ съест, доведёшь её поначалу епископу — бояре могут не простить. А старость — вот она. И всего богатства у Пафнутия — своя изба да три деревни в шесть дворов. Живи впроголодь, если ещё и те деревни изветом или силой не оттягают.

Дьяк медлил… В глубине души он надеялся на какой-нибудь случай, который выручит его. Может, мужик уйдёт, может, ещё что-нибудь. Но шли дни, ничего не случалось, и мужик не уходил.

Выглядывая в окопце приказа и замечая рыжую бороду Лисицы, Пафнутий в тоске думал:

«Хоть бы ты провалился, чёрт рыжий!»

Иногда его разбирало смешное, беспомощное любопытство: «Что он жрёт? Ведь должен он что-нибудь жрать? Не воздухом же сыт, проклятик!» Пафнутий за это любопытство серчал на себя, но мало-помалу досада на собственное трудное положение перешла у него в злобу на виновника всех бед — на Лисицу. И чего притащился в Тверь? Сидел бы у монастыря половинником или ещё как… А тут за него страдай! Накося! Не будет того! Сиди, сиди, голубок! Жди!

Фёдор ждал. От плохой, скудной пищи, от тревог он спал в теле. Щёки его под густой бородой ввалились, сердяга на плечах обвисала, глаза ушли глубоко в синеватые глазницы, взгляд их становился всё беспокойнее.

Тревожно думалось о матери, об Анисье и Ванятке. Как-то они там, в доме тестя? Тоска по жене делалась порой невыносимой: взял бы, кажется, да и ушёл из Твери хоть на денёк… Но, может быть, в этот-то денёк и решится судьба и Фёдора, и всех однодеревенцев? Нет, нельзя уходить!

Однажды, когда Фёдор, вернувшись из города, уже поснедал и растянулся у себя за печкой, в дверь стукнули и вошел незнакомый Фёдору высокий старик в богатом кафтане. По тому, как засуетилась Марья, Фёдор догадался, что гость не простой. Услышав же его имя, смекнул: Кашин, тот самый…

Истово помолясь, Кашин прошёл в горницу, уселся. Слышно было, как скрипнула лавка. Потом раздался старческий голос:

— Не было вестей-то?

— Не было, батюшка. С самого Нижнего не слыхать. Ты не знаешь ли чего?

— Слух был — под Казанью прошли.

— Свободно, батюшка?

— Свободно.

— Ну, слава те, господи! Каково-то им, сердешным?

— Ништо. Ныне, думаю, уже в Сарае. Доехали.

— Господи, господи! Дай ты им удачи! Твои-то здоровы, батюшка?

— Что им сделается? Как сама-то?

— Живу, живу, грех бога гневить…

Фёдор, которому любопытно стало поглядеть на Кашина, вышел из-за печки, подошёл к кадушке, загремел ковшом.

— Кто у тебя там ходит? — спросил Кашин.

— А мужик, что от Афони-то пришел.

— А!.. Всё ждет? Хе-хе-хе! Княжий-то суд долог!

— Долог, долог…

Кашин поднялся.

— Ну, ин ладно. Так, по пути зашёл. Услышишь что — сразу ко мне.

— Как же, батюшка… Да постой, посвечу. Темно уж.

Марья с лучиной вышла в переднюю избу. Фёдор увидел длиннобородое, сухое, в морщинах лицо, круто изломленную серую бровь, огромный, повёрнутый к нему глаз.

Кашин остановился. Рука по привычке потянулась к бороде.

С первого взгляда на Лисицу встало в памяти Василия другое, до боли дорогое лицо.

— Постой! — сказал он Марье.— Это… он? Тот мужик?

— Тот, батюшка.

Кашин шагнул к Фёдору.

С трудом заставил себя говорить спокойно. Ответы Фёдора оглушали. Кашин не ошибся. Он был сын той самой певуньи Марфы, которую хотел и не смог забыть Василий. Стало быть, она жива…

Всю жизнь лежала на кашинском сердце вина перед Марфой. Были у Василия вины тяжелей и страшнее, но те он старался забыть, а эту помнил. Помнил, потому что и себя считал несчастливым.

— Ну, прощевай, Фёдор… Авось найдёшь управу на монастырь.

Через день Марья удивлённо окликнула Фёдора, завернувшего в дом среди дня:

— Слышь-ка… Велел Кашин тебе, коли работа нужна, к нему зайти. Говорил, не обидит. И что с ним деется — не пойму! Когда это Василий о людях помнить выучился?

Настал и такой день, когда Фёдор пришёл за работой во двор Кашина.

Василий сам вышел к нему, велел накормить, потом послал вместе с конюхом пилить дрова.

Так повторялось несколько раз. Платил Кашин щедро, разговаривал ласково. Фёдору купец понравился.

— А хорош у вас хозяин! — сказал как-то Фёдор конюху.

— Хорош. Бог смерти не даёт! — зло ответил конюх.— Не знаю, чего он с тобой так… Гляди! Кашин даром ласков не будет.

Фёдор засмеялся:

— Ну, с меня взять нечего!


Шёл октябрь, месяц дождей, резких холодных ветров и неожиданно выпадающих тихих, тёплых дней, когда от земли пахнет по-весеннему, а какой-нибудь жёлтый березовый листок, совсем уж было оторвавшийся, от зари до зари висит, не шелохнется.

Давно убрали хлеба, спели дожиночные песни, покатали по сжатым нивам попов. Давно вышел из чащоб заяц. Давно расставили силки на рябца. По первой пороше, по чернотропу звонко оттрубили охотничьи рога. Били первые заморозки. Ушли на север из Твери последние осенние караваны и обозы с зерном. Не за горами стояла зима.

Фёдор ждал. Но теперь надежда в его душе всё чаще сменялась отчаяньем. Доколе же?! Люди меж дворов волочатся, иные, может, Христовым именем кусок хлеба выпрашивают, а он всё ждёт?!

Он надумал ещё поговорить с дьяками. Его опять спровадили.

На следующее утро Фёдор проснулся от холода. Вышел. Воздух кололся. На ещё зелёной траве, на опавших жёлтых листьях, на чёрных хребтинах дорожных колей, налитых свинцовой водой, лежал тонкий снег.

Вот таким же точно утром — давным-давно, четыре года назад! — мчался Фёдор с дружками в деревню Анисьи. Ехали окольными путями, под перезвон бубенцов и колокольчиков.

Стоя на крыльце никитинского дома, Фёдор взялся за горло, словно его что-то душило. Дольше ждать он не мог.


Княжеская охота возвращалась из поля. Разгорячённый скачкой, травлей, выпитым с холода фряжским вином, молодой великий князь Михаил сидел в седле избоченясь, поглядывал вокруг весело. Князю шёл четырнадцатый год. Он был худ, русоволос, большеглаз. В скарлатном охотничьем кафтане, в собольей шапке, верхом на вороном жеребце, Михаил казался выше ростом и старше, чем был на самом деле. Обычно бледное лицо князя разрумянилось.

Охота шумела, всхрапывали кони, взвизгивали укрощённые арапником гончие и борзые, бежавшие на длинных сворах, хохотали, бранились, перекликались охотники.

Азарт ещё не пропал.

Больше всего прочего любил молодой тверской князь эти выезды, дрожь нетерпения в жилах, когда в дальнем острове зальются, прихватив, яростные гончаки и начнут подваливать зверя, а тонконогие, пружинистые борзые, повизгивая от нетерпения, туго натянут своры в крепких руках взволнованных борзятников. Привстань в стременах, вытяни шею, смотри, куда метнётся огненный комок лисьего меха, не прозевай миг…

Здесь нет матери, которую Михаил не любил, слишком рано узнав о её неверности памяти отца, нет материнских любимцев, нет епископа Геннадия с его поучениями, нет докучных дум с боярами, разговоров про ненавистную Москву, где муж сестры подумывает прибрать к рукам Тверь, здесь нет страха за свою судьбу. Здесь только стремительные псы, несущиеся наперерез зверю, дикий крик «ату!» да бешеный галоп застоявшегося коня, роняющего с мягких губ горячую жидкую пену… Все просто, понятно и любо. Михаил, блестя глазами, оглядывал охоту: голубые с жёлтым кафтаны псарей, боярские шапки, любимых густопсовых кобелей — Угадая и Ветра, приставших выжловок. Притороченные к седлу лисы мерно постукивали окоченевшими телами о крутой конский бок. Ни о чём не думалось, было покойно и радостно.

Сейчас — в гридню, за стол, а там — спать. Хорошо! Уже въехали в детинец, миновав полумрак ворот в толстенной — телега по верху проедет — дубовой стене, приближались к хоромам, как откуда-то под ноги коню кинулся рыжебородый мужик в сермяге, упал на колени в грязь.

Михаил невольно дернул повод. Конь, пятясь, привставал на дыбки, сердито фыркал. Охота сбила ряды. Зарычали запутавшиеся псы, сгрудились, толкаясь, всадники.

Бледнея, Михаил беспомощно оглянулся. Боярин Никита Жито, полный, лет за сорок, выехал, прикрывая великого князя, вперёд. Желтоватое, всегда хмурое лицо боярина казалось усталым.

— Куда лезешь? — крикнул он. — Плетей не пробовал?

Мужик разогнул широкую спину, задрал выпачканную в грязи бороду, вытянул грязные руки:

— Смилуйся, боярин! Великому князю челом…

— В приказ ступай!

— С лета, почитай, жду. Гонят дьяки… Разорили нас.

Никита Жито крикнул выжлятникам:

— Тащи его прочь! Василько, выспроси смерда, потом скажешь!

Спешившиеся выжлятники под руки оттащили Фёдора Лисицу с дороги. Черноглазый горбоносый псарь остался с ним, передал собак соседу. Охота двинулась дальше.

— Змейку от Вьюги дальше держи! — крикнул псарь вдогонку товарищу, потом повернулся к Фёдору: — Ну, что? Сказывай. Сапоги из-за тебя измарал!

С этого дня дело княтинцев сдвинулось с места. Боярин Жито, узнав о своевольстве монастырских, брякнул кулаком по столу:

— Дьяволы в клобуках! Ужо им…

Ссора Никиты Жито с епископом Геннадием случилась давно. Но ни тот, ни другой её не забыли, и отзвуки её нет-нет да и вырывались наружу, словно огонь костра сквозь груду наваленных сырых веток. Боярин был яростным приверженцем дружбы с Москвою, да и земли его граничили смосковским княжеством. К тому же не любил он литовцев, презиравших русских. А епископ видел угрозу тверскому столу со стороны московского князя, страшился за себя, ибо на Москве знали о его связях с Новгородом и Литвой, пугался политики Ивана, не жаловавшего церковников и отбиравшего у них земли.

В глубине души таил владыка Геннадий мечту о тесном союзе Твери и Литвы, видя в этом верный мост для себя к митрополичьей митре. Исподволь, тайно внушал малолетнему великому князю любовь к деду — литовскому королю Ольгерду[25], разжигал в нём неприязнь к сестре Марье — нынешней великой княгине московской, дочери Бориса Александровича[26] от брака с княгиней Настасьей. Но открыто высказываться остерегался. Слишком силен был противник.

Иногда, в часы раздумья, епископ в бессильной злобе стискивал худые, тёмные пальцы, клял покойного князя Бориса Александровича.

Промахнулся князь! Думал тесной дружбой с Москвой себя от тревог охранить, после смерти Василия московского[27] руку к венцу Мономаха[28] протянуть, да не вышло! Попался Борис в собственные силки. С татарами не сговорился, а столько уже для Москвы сделал, что и назад податься трудно стало. Еще, пожалуй, можно было бы попытаться и клятвы забыть, и мечом опоясаться, да народ от княжих распрей устал, бояре колебались, и Литва в ту пору помощи не могла дать.

Так и умер князь Борис, собственными руками расшатав тверской стол.

Теперь вся тяжесть правления легла на плечи отрока Михаила. Куда ему до Ивана! Тот в четырнадцать лет уж давно полки водил, с отцом думы думал, а Михаил — сущее дитя ещё. Всё забавы на уме.

А Москва крепчает, греки понаехали.

Епископ ненавидел стоявших за Москву бояр, те — его.

Ссора с Никитой Жито произошла из-за пустяка, но оба знали — не оттого так ярится противник…

Прослышав о княтинском деле, Жито обрадовался. Тут без епископа не обошлось. Он своим чернецам такую волю дал!

Испуганный приказный дьяк Пафнутий был тотчас кликнут к боярину.

— Где грамота княтинска? — стуча по столу перстнем, загремел боярин.— Великий князь повелел сейчас сыскать! Татям потакаешь?!

Пафнутий выложил грамоту и, пока боярин вертел её, с тоской покосился на низкую дверь боярского терема, где стоял челядинец.

— Читай! — повелел неграмотный боярин. По мере чтения жёлтое лицо Никиты белело.

— И сие — пастыри! Сие — заступники перед богом! — рассвирепел Никита.— Почему прятал грамоту? Правды убоялся? Епископу служишь? Погоди!

Пафнутий, крестясь и заикаясь, стал оправдываться: епископ-де о грамоте и не слышал. Просто другие дела отвлекали. Недосуг.

— Не слышал епископ?

— Богом святым…

— Ну, добро… Проверю. А грамоту подай.

Спровадив дьяка, Никита улыбнулся злой, довольной улыбкой: «Каково-то, отче Геннадий, завтра запоёшь!»


…От боярских хором до епископских — один проулок, десятка домов нет, а пройти трудно. Ну как заметят? Дьяк Пафнутий решился идти к владыке Геннадию только в темень. Ворота епископского двора были на запоре. На стук взбрехали злые псы. Отпер послушник. Узнав, кто, и прослышав, что дело важное, повёл Пафнутия широким двором в жильё. Оставив дьяка одного, неслышно ушёл. В доме всё мертвенно молчало. Синеватым огоньком горела лампадка в правом углу горнички, освещая курчавую бороду Иоанна Предтечи. Из-за печи кисло пахло овчинами.

— Иди, зовёт владыка,— прошелестел голос послушника.

Пафнутий перекрестился и пошёл за провожатым. Епископ Геннадий, маленький, согнутый, сидел в богато убранной горнице. Поверх коричневой бедной рясы лежала на епископских плечах тяжёлая, на соболе, шуба. Геннадий любил тепло.

Перед епископом, на покрытом алым бархатом низком столе, ярко горела толстая свеча в литом медном подсвечнике, лежала переплетённая кожей Библия.

Киот в богатом окладе тускло отражал жёлтое пламя свечи. Огромная тень епископа колебалась на стене, заслоняя широкое, разноцветного стекла окно. Пафнутий, как вошёл, опустился, крестясь, на колени.

— Подойди! — тихо позвал епископ.— Пошто тревожил?

Епископское тихогласие дьяку бодрости не прибавило. Вот так же тихо допрашивал Геннадий вздёрнутых на дыбу. Путаясь в словах, Пафнутий начал говорить. Епископ молчал. Вспотев от страха, дьяк кое-как досказал про угрозы и гнев боярина Никиты. Епископ всё молчал. Пафнутий, помигивая выцветшими, в веках без ресниц глазами, глянул в лицо владыки. Челюсть у Геннадия прыгала, под редкими бровями метались злобные глазки. Ухватив Библию, владыка сполз со стольца, очутился возле дьяка и ударил Пафнутия корешком книги в висок. У Пафнутия потемнело в глазах.

— Отдал грамоту? — шипел епископ, придерживая сползшую с плеча шубу.— К Никите к первому побежал?.. Сгною, старый пес, в подвале!

Пафнутий пополз за епископской рясой:

— Не губи, владыка! Крест святой, силой грамоту взяли! Не сам носил! Помилуй!

Геннадий пнул его носком сапога:

— Целуй Библию, что не врёшь… В аду сгоришь, коли душой покривил. И молчи о деле сём.

Епископ выспросил всё: как звать мужика, когда пришёл Фёдор в Тверь. Дьяк не знал только одного: кто написал Лисице грамоту.

— Сыщи! — велел епископ.— Грамотеев по пальцам счесть можно. Руку сличи, остолоп!

Очутившись снова на улице, Пафнутий вздохнул облегчённо. Гроза минула. Обоим угодил. Теперь пускай сами грызутся. Несмотря на позднее время, дьяк опять поплёлся в приказ. Хотелось покончить с делом. В приказе, где жили два писца, ещё светилось оконце. Дьяк, ни с кем не разговаривая, принялся шелестеть бумагами. Приблизив светильник, вглядывался в буквы, в написание слов. Пафнутий любил письмо чёткое, легко запоминал понравившиеся искусные строки.

Он помнил: в княтинской грамоте, хоть она и была написана наспех, виделась опытность пишущего. Правда, это был не излюбленный Пафнутием устав, а обычный в таких случаях полуустав, где линии букв кривились, но каждая красная строка начиналась и там строгой, с правильными углами и овалами уставной буквой.

Эту особенность княтинской грамоты дьяк заметил с первого чтения…

Пафнутий пробегал глазами и откладывал одну за одной грамоты, прошения, земельные описи. Похожий почерк не попадался. И вдруг Пафнутий так и сунулся к светильнику. Сначала он читал, не вникая в смысл бумаги, видя только одно — красивую уставную букву в начале красных строк. Потом утишил радость, вник в суть. Гость Афанасий Никитин бил челом великому князю об охранной грамоте. Пафнутий бережно отложил прошение, поднял полу ряски и шумно, с наслаждением высморкался в неё.

По громогласному сморку писцы догадались: дьяк вельми чем-то доволен…


Над Тверью шли низкие, тяжёлые ночные тучи. За полночь к мелкому дождю примешался снег. Ветер рвал ставни, ломился в двери, завывал в трубах… Спокойно, не слыша непогоды, спал Фёдор. Жарко шептала перед иконами, молясь об Афанасии, Олёна. Гасли одно за другим окна в княжеских хоромах. Мучась бессонницей, раздумывая о своём враге, листал Библию епископ Геннадий. Боярин Жито похрапывал, отвернувшись к стене от разметавшейся дородной супруги.

И никто из них не знал, что готовит им наутро слепая судьба.

А по дороге к Твери, сквозь снежное, пронзительное месиво, скакали в эту ночь московские гонцы. Усталые, продрогшие, они гнали по ней, не давая коням роздыху, не смея думать о тепле и покое. Гонцы везли весть о внезапной и загадочной смерти великой княгини московской Марьи. Сестра Михаила Борисовича, как передавали по Москве из уст в уста, умерла не своей смертью и не от болезни, а от яда…

Утром над городом поплыл тревожный похоронный звон колоколов.

Отстояв в храме Спаса заупокойный молебен, великий князь Михаил Борисович с матерью и боярами удалился в покои.

В тронном зале на думу собрались только самые близкие князю люди.

День был сумеречен, непогож. В подвесных паникадилах зажгли свечи. Мешаясь с тусклым светом дня, падавшим из широких, заморского белого стекла окон, замутнённых непогодой, трепещущий свет свечей был неприятно блёкл, мертвен. Краски потолка и стен, расписанных ликами и фигурами святых угодников, диковинными цветами и птицами, позолота украшенного драгоценными камнями тропа, пушистые восточные ковры — всё казалось тусклым, каким-то чужим.

Усмиряя дрожь в руках, Михаил крепко сжимал резные подлокотники трона. Его большие детские глаза с испугом и надеждой перебегали по лицам бояр. Известие о таинственной смерти сестры, её торопливые, в два дня, похороны наполняли душу Михаила страхом. Кому и зачем понадобилась эта смерть? Подозрительно выглядел отъезд Ивана из Москвы как раз за день до болезни княгини.

На полном, набелённом лице матери Михаил видел неприкрытый ужас. Боярин Жито изменился на глазах, потемнел, окаменело смотрел в одну точку перед собою. Прочие поникли, избегали встречаться взором с великим князем. Один епископ Геннадий держал голову высоко, скорбно сжав рот и сурово сведя брови.

Михаил попросил:

— Начни, святой отец… Как нам поступить ныне?

Геннадий выждал, потом в гробовую тишину стали падать осторожные, обдуманные слова:

— Смерть сия — тяжкое испытание, посланное господом… Скорбен удел человеков… Покойный отец твой, великий княже, браком Марьи тщился положить препоны давним распрям с Москвой. Бог свидетель тому, како князь Борис Александрович пёкся о мире и тишине на Руси. Истинно говорю, ото своея выгоды отрекался, за Русь православную, за правду поруганную вставая, ополчаясь на изменников и агарян нечестивых. Как брату, московскому князю помогал. А ныне в сердце моём смятение. Печалуюсь кончине великой княгини московской, ибо зрю в том злой умысел ворогов наших, хотящих тебя с Иваном поссорить…— Епископ умолк, прямо глядя на Михаила. У того дёргалась щека. Геннадий прямо высказал то, о чём думали и что боялись сказать другие.

Озноб берёт, как представишь московскую рать под стенами Твери.

— С Иваном крест целован! — отрывисто сказал Жито.

Михаил посмотрел на него пустыми глазами и снова повернулся к епископу.

— Горе той земле, где брат на брата встаёт! — тихо продолжал Геннадий.— Грех лить кровь единоверцев своих. Уповаю на милость господню, что просветит разум московского князя, ибо не может Иван забыть — за спиной у него Казань. А дани казанцам Москва не платит…

Михаил перевёл дыхание. В словах епископа было не только утешение, но и угроза Москве.

Но Геннадий знал, что каждое слово его будет передано в Московский Кремль, и потому смиренно продолжил:

— Какими ж слезами восплачем, коли татарские мурзы в московских святынях капища учинят, русских людей в полон погонят? Как при Тохтамыше, в крови и пепле умоемся! Веру на поругание отдадим!

Жито завистливо покосился на епископа. Умён и вельми красно речи вести может. Что возразишь? Как будто и правильно говорит, хотя ясно, куда гнёт: учит с татарвой сговариваться.

— И ещё на то уповаю,— сказал епископ,— что злые наветы и умыслы разобьются о сердце Ивана, бо не попустит руку на своего брата поднять, размирье со внуком литовца учинить на радость новгородцам.

И здесь недвусмысленно пригрозил епископ Москве, теперь уже и Литвою, и строптивым Новгородом. Но и здесь ни в чём нельзя Геннадия обвинить было.

Великая княгиня улыбнулась, приоткрыв чувственный рот, когда епископ помянул о Литве, но тотчас постаралась сделать приличное часу постное лицо, потупила выпуклые голубые глаза на пышную грудь.

Бояре зашевелились. Михаил откинулся на спинку трона, щёки его порозовели.

— Будь в надежде, государь! — брякнул Жито, привыкший более орудовать саблей и мечом, чем языком.— Стеной станем, коли придётся.

Выговорил и сам понял, что не то сказал. А епископ тотчас кинул:

— Пустая речь, боярин. Кому грозишь? Недругам на Руку слова твои! Не о рати, а о мире помышлять надо!

Жито побагровел, на шее от гнева вздулись толстые вены. Вон как его во враги Москвы записали! Он что-то прохрипел, но Михаил уже не слушал боярина.

Думный дьяк разложил бумагу и перья, приготовился писать грамоту в Москву с соболезнованием князю Ивану.

Пока выводили титулы, обдумывали осторожные фразы, Жито лишь утирал пот. Косой взгляд Михаила, переменчивого, как погода, нерешительного и оттого способного под чужим влиянием круто менять гнев на милость, встревожил боярина,

Ненависть к хитрому чернецу клокотала в нём. Жито долго терпел, но, когда покончили с грамотой, отослали гонцов в Москву и свои города, уже за трапезой, боярина прорвало.

Улучив миг, он попрекнул Геннадия, говорившего о кротости и смирении:

— На евангелие ссылаешься, а непотребные дела чернецов скрываешь, отче?

Епископ поднял строгое лицо от фаянсовой тарелки:

— Злобствуешь, боярин. Не пойму, о чём ты?

— Об игумене Перфилье. Иль не знаешь, как он вольных мужиков зорит? Мало вам боярских крестьян сманивать, за княжеских взялись?

Епископ кивнул:

— Спасибо, что напомнил, боярин. Всё забывал я великому князю сказать, а нынче и день неподходящ. Ну, уж коли ты речь завёл, скажу… Княже Михаила Борисович, понудили мужики старцев борисоглебских за меч взяться. Нивы монастырские зорили, скот угоняли, езы отнимали. Игумен Перфилий того надругательства не стерпел, деревеньку разбойную пожёг.

— Врёшь! Ничего мужики не трогали! — выкрикнул Жито.

Епископ поднялся, отодвигая тарелки и чарки, в гневе схватился за посох:

— Бог простит тебе, боярин, слова твои! Отпусти меня, княже! Не привык я в старости хулу слушать.

— Владыка! — растерянно позвал Михаил.

— Стыдно тебе, боярин! — сердито крикнула великая княгиня.

Великий князь вскочил, удерживая епископа. Жито криво усмехнулся:

— Ну, ин, видать, не ко двору я ныне… Правду не слушают.

— Уймись! — вдруг закричал епископ.— Церковь поносишь всяко! Служителей господних дармоедами называешь! Прокляну, нечестивец! Анафеме предам!

Крик обычно чуть ли не шепчущего епископа ошеломил всю трапезную.

— Уйди, уйди! — дёргали боярина соседи.

Никита отшвырнул столец, ни на кого не глядя, зашагал к двери, хлопнул дубовыми створками.

Епископ дал усадить себя, забормотал молитву. Михаил, нахохлясь, исподлобья оглядывал стол. На выручку пришла княгиня-мать:

— Даруй, сыне, те земли монастырю. Отец покойный жаловал борисоглебцев, ангел господень ему там жизнь уберёг. А мужиков наказать вели.

— Дарю! — сказал Михаил, чтоб умилостивить епископа.

— Благодарю тя, княже! Церковь святая не забывает щедрот твоих! Денно и нощно молитвы о здравии твоём возносим. Знаю, много наветов на слуг господа. В темноте своей завидуют иные дарам твоим, винят святых отцов в стяжательстве. А того не памятуют, что их же грехи монахи отмаливают. Где, князь, чистых сердцем и знающих людей возьмешь, если и монахам ещё о каждом куске хлеба печься придётся? Одни смерды в монастыри пойдут, кои только соху знают. А высокие помыслами, благородные от схимы отшатнутся. И захиреет православие, и восторжествует диавол!

Епископ поднял тонкую руку. Широкий рукав рясы сполз, открывая жилистое запястье.

— И рухнут храмы, и роды древние восплачут!.. Но тому не быть!.. Не попущу! Слугой твоему отцу и церкви был, и ныне лишь о тебе, благе твоём помышляю.

Трапеза кончилась в молчании. Все спешили разойтись.

Епископ уезжал последним. Благословляя князя, как бы вспомнил:

— Мужикам тем прости. Пусть идут на волю. По неразумению злобствовали. А одного схватить надо. Троих старцев жизни решил. Тать истинный! Федькой звать. Казнить надо злодея.

— А он мне в ноги бросался! — вспомнил Михаил.

— Ахти! — всполошилась княгиня.— Вот как беда-то близко была! Сыщи, владыко, разбойника поскорее! Сыщи!

Покинув покои, епископ сошёл с крыльца, осторожно подобрал шубу и рясу и, подхваченный двумя холопами, уселся в колымагу. Тяжёлые, сытые кони медленно налегли на гужи.

Провожая епископский выезд взглядом из окна, великая княгиня вздохнула:

— Кроток и смирен владыка Геннадий… Простил мужиков. А сердцем твёрд и верен нам, Мишенька. Но мешкай ты с просьбой его.

Михаил кивнул, промычав что-то нечленораздельное. Оставаться с матерью вдвоём он не любил. Хотелось пойти на псарню, но в день поминовения сестры этого не подобало делать.

— Дьяка позвать! — велел мальчик.— Дарственную писать станем!

— Умненький мой! — улыбнулась княгиня, подходя и трогая длинные кудри сына.— Пиши, князюшка, а я пойду помолюсь.

Затворив дверь опочивальни, княгиня зевнула, почесала голову и как была прилегла на постелю. Прошлую ночь спала мало: утешала вдовье сердце. Кто знал, что такой день тяжкий выпадет? Хоть теперь вздремнуть…

А Михаил с дьяком сочинял дарственную. Всё лучше, чем учить писание и головоломный греческий язык, никак не дававшийся молодому князю. Пусть его монахи учат!

Мысли о Москве больше не беспокоили Михаила. Он был скор на забвение. Сильнее страшил его загадочный мужик — убийца. Ведь в одном шаге от князя стоял! Худущий, глаза запали… Не зря тогда сердце замерло, не зря!


На другое утро Фёдор Лисица, как всегда, отправился в детинец к приказной избе. Вместе со всяким людом прошёл в ворота, побрёл ставшими знакомыми проулками.

В проулках меж домов, огороженных тынами — где из брёвен, где из кольев,— толклись торговцы, слонялись бездомные попы, искавшие места или даровой выпивки, гремели телеги с деревенскими кладями,— мужики везли боярам свою дань. На телегах краснели говяжьи и бараньи туши, свешивала длинные шеи битая птица, вздымались кадки с маслом, творогом и капустой. Пропуская обоз, Фёдор увидел знакомого купца, тоже немало просидевшего у приказа.

— Здорово! — осклабился Фёдор.— Ну, што слыхать? Моя-то обида решилась!

Купец как-то странно поглядел на Фёдора, отодвинулся и, ничего не ответив, замешался среди народа.

До избы оставалось рукой подать, как Лисицу окликнули. Горбоносый, черноглазый псарь Никиты Жито в кафтане с галунами торопливо пошёл в сторону, кивая на ходу — иди, мол, за мной… Фёдор, недоумевая, почесал в затылке, нерешительно затоптался на месте: уж очень хотелось поскорее узнать в приказе, как его дела. Однако псарь ждал, и Фёдор свернул к нему.

Увидев, что Лисица идёт, боярский слуга валкой походкой двинулся по проулку, изредка оглядываясь и осторожно подмигивая.

Так миновали они один проулок, другой, третий и вышли в незнакомый Лисице тупик. Весь тупик был застроен амбарами, службами, теснившимися к богатому боярскому двору.

В ворота двора въезжал обоз.

Псарь дождался Фёдора, быстро спросил:

— Видал тебя кто у приказа?

— Нет,— удивлённо ответил Фёдор.— А што?

— Иди! — подтолкнул его псарь.— Живей!

Они проскочили в ворота за последним возом.

— Запри! — приказал псарь челядинцу в тулупе.— Где боярин?

— В хоромах.

Псарь провёл Фёдора в избу для челяди, где в этот час никого уже не было, притворил дверь и, садясь на лавку, расстегнул ворот кафтана.

— Ну, мужик, счастлив твой бог! — сказал псарь.— Я и сам-то не отдышусь.

— Пошто? — непонимающе, но уже тревожно улыбнулся Фёдор.— Чего ты зазвал-то меня?.. Иль не принял князь челобитья?

Псарь оглянулся на дверь, понизив голос, ответил:

— Горе лыковое! Куда совался-то? Знаешь, как дело повернулось?.. Землю вашу монастырю отписали, а тебя схватить велено!

— Господи! — опустился на лавку Фёдор.— Неужто правда? — В мыслях вдруг мелькнуло: «А купец?» Вспомнил его странный взгляд, то, как отстранился он и замешался в толпу. Уже знал!

— Мне врать незачем,— ответил псарь.— А дело плохо, мужик. Молись богу за боярина нашего, это он велел сыскать тебя и упредить. Не встреться ты мне — сидел бы в пытошной.

— Да за што?! За што?! — взмолился Фёдор. — Нету вины на мне!

Псарь поднялся, громыхнув лавкой.

— Я-то верю. Там не поверили бы!.. Ну, сиди. Велел боярин оповестить, как ты сыщешься. Да не говори ни с кем, кто войдёт. Пришёл, мол, к дружку, к Васильке. Так меня зовут. И всё.

Василько вышёл из избы. Фёдор неподвижно сидел на лавке, сжав руки коленями. Такого он не ждал. Думал, сегодня радость понесёт своим. Ан вона как вышло! Мысли Фёдора путались.

«Да что ж это? — сумбурно думал он.— Меня же и казнить?.. Никого не убивал. Земля-то наша! Ну, дрались, так не мы первые. Да наших же убили, а меня казнить… Господи!.. Как же теперь?.. Кому сказать?.. Ославят татем… Анисья и Ванятка-то ждут — приду. А как приду?.. Может, псарь-то напутал? Может, не так всё?»

Но сердце сжимало тоскливое предчувствие: «Так! Так!» Фёдор потёр лоб.

«Где ж правда? — подумал он.— Где?!»

Василько открыл дверь:

— Иди-ка к боярину.

На боярском дворе шла разгрузка обоза. Мужики и челядь перетаскивали в клети и кладовые привезённые снедь, шкуры, меха.

Боярский волостель взвешивал и считал добро, пробуя капусту, нюхая мясо, запуская грязный палец в кадки с маслом.

Гусятина показалась ему тощей. Взяв гуся за облезлую шею, волостель тыкал им в нос виновато переминавшегося мужичка.

— Это гусь?! — орал волостель.— Гусь? Мощи это, а не гусь! Плуты, бестии! Своему боярину дохлятину везете, а сами, поди, шкварки жрёте! Мяса нагуливаете! А вот на конюшне увижу, много ль нагулял!

Мужик был худ, бледен. Какие там шкварки! Хоть бы затирку не через день есть! Но он не возражал волостелю, а кланялся и бормотал:

— Помилуй, Семенко… Недоглядели. Помилуй!.. А тебе маслица, маслица привезли.

— Маслица! — пробурчал Семенко.— Не ори, дурак… Ишь, удивил! А гуся куда дену?.. Ну-ко, покажь других. Тоже тощи. Да. Вот эти лучше. Вот таких и вози, лапоть! Есть же хорошие-то! Вишь, какой разъелся. Что твой боров! Ладно, тащи всех… Эй, армяк, покажь, покажь барана-то!

Обойдя воз, Василько привёл Фёдора к хоромам. Высокие, двухъярусные, обшитые тёсом, с резными перильцами крылец и гульбищ, с цветными наличниками окон, с затейливыми петухами на коньках теремов, хоромы выглядели богато.

— Сюда! — указал Василько.

Они вошли в дом с чёрного крыльца. Никогда не бывал Фёдор в боярском жилье, и случись ему попасть сюда в другое время, оробел бы и растерялся от множества невиданных вещей. Но сейчас ему было не до разглядыванья обитых тканью стен, изразцовых печей, узорных поставцов, шитых скатертей, обитых бархатом стольцев. Он словно и не видел всего.

Боярин Жито ждал Фёдора, сидя на покрытой медвежьими шкурами широкой лавке в дальнем, тайном покое.

Он махнул Василько рукой: уходи! — глядя на одного Лисицу, остановившегося с шапкой в руке у порога.

— Ну-к, подойди ближе! — услышал Василько слова боярина, закрывая дверь. И хотя псарь, выйдя, прильнул ухом к двери, долго вслушивался в неясные голоса, он ничего больше не услыхал. А разговор был у боярина с неизвестным беднягой-мужиком длинный. Боярский голос то возвышался, то совсем пропадал,— не то пугал, не то поучал и на что-то подговаривал Жито своего гостя. Василько устал, у него заломило в ногах, когда дверь наконец отворилась.

Боярин хмуро спросил:

— Подслушивал, пёс? Зря! Здесь не слышно. Мужика сам накормишь, сюда принесёшь… Шапку и кафтан ему сыщи. И сам — никуда. Ступай!

Принеся Фёдору щей, Василько с любопытством взглянул на мужика. Лисица задумчиво глядел в оконце. Широкое, худое лицо его было мрачно.

— О чём с боярином-то говорил? — оглянувшись, спросил псарь.

Лисица повернулся к нему, разглядывая, словно впервые увидел, потом с трудом усмехнулся.

— Спроси-ка у него у самого. Может, скажет. Вишь, верит он тебе… Верит, а ты любопытствуешь?

Василько не обиделся. Он, и верно, знал много боярских тайн, но молчать умел, за что и был не раз жалован подарками.

—Ладно! — добродушно отозвался он.— Мимо меня не пройдёт. А тебе, видать, повезло. Боярин наш службы не забывает!

…Напрасно челядинцы епископа весь день поджидали рыжебородого мужика в сермяге возле приказа, напрасно переворошили никитинский и кашинский дома, напрасно сторожили выходы из детинца. Лисица как в воду канул.

С этого дня никто в Твери его больше не видал. Один горбоносый Василько, похоже, знал что-то, но он был нем.


В начале ноября от Дмитрова к Москве по дороге, пробитой в глухих чащобах векового леса, ехал одинокий всадник. Добрый вороной конь, косясь на лес, послушно выстукивал копытами по прихваченной морозцем земле. Заслышав голоса или скрип подвод, всадник поднимал ворот кафтана, дергал повод и торопливо сворачивал в сторону. Здесь, невидимый за стволами деревьев и за кустарниками, он выжидал, пока проедет мимо встречный обоз или проскачет, окружённый слугами, боярин, потом снова выбирался на дорогу и продолжал свой путь.

Всадник, видно, был бесстрашен, коли пустился в такой путь один. Каждый миг можно было встретить лихих людей, столкнуться с волчьей стаей или медведем. Но, кажется, всадник думал об этом меньше всего. Лишь изредка он насторожённо поворачивал голову, прислушиваясь — не скачут ли сзади?

Лес был мрачен и тёмен. Ободранные морозами и ветром берёзы и осины уныло раскачивали голыми ветвями над холодной землей. Густые, чёрные в глубине леса ели поскрипывали и шумели так, словно из груди чащи вырывались тяжёлые вздохи.

Жутко было на дмитровской дороге, особенно к вечеру, когда темень и лес заодно наваливались на человека.

Всадник похлопывал коня по вздрагивающей шее, пробовал, на месте ли сабля. Но путь продолжал, до боли в глазах всматриваясь в мрак, натыкаясь лицом на ветки, напряжённый, как натянутая тетива.

Под утро был уже верстах в двадцати от Москвы. Усталый конь еле шёл. Всадник промёрз и изнемог. Его лицо под надвинутой на уши шапкой казалось серым. Надо было отдохнуть. Выехав на поле и увидев, что ближняя деревня чернеет вёрст на пять в стороне, всадник помедлил, а потом решительно свернул обратно в чащу.

Там он слез с коня. Перед ним была укромная полянка, охваченная густым ельником. Ни один звук не нарушал её холодной тишины.

Всадник снял привязанный за седлом мешок, высыпал из него на прибитую морозом траву овёс, разнуздал коня поводил его, дал остыть, напоил из ямы и пустил к корму. Конь захрупал, вытягивая крутую шею. Всаднику хотелось тотчас лечь и уснуть, но он пересилил себя и принялся собирать хворост. На поляне сушняка было мало, пришлось углубиться в хвойник.

Замёрзшие руки повиновались плохо, но всадник был упорен, и его вязанка постепенно росла. Тут он услышал тревожное ржание. Обхватив вязанку, он стал продираться к поляне. Конь высоко поднял голову и навострил уши. Человек посмотрел туда, куда глядело животное, и невольно вздрогнул. В просвете между елями сидел волк. Человек бросил хворост и в два прыжка очутился возле коня. Оглядываясь, быстро затянул подпругу, наложил узду. Он понял опасность сразу. Там, в елях — он видел это опытным взглядом зверолова,— сидела старая, матёрая волчица. Значит, где-то вокруг таилась стая, ждущая только зова, чтоб броситься на лошадь и человека. Конь, понимая хозяина, осторожно поводил ушами, не спуская взгляда с врага, готовый ринуться прочь, повинуясь первому движению пальцев путника. Но человек выжидал. Он знал, что бегство означало бы сейчас гибель. Усталый конь не успеет пробиться сквозь лес.

Человек осторожно вынул саблю и попытался краем глаза найти поблизости высокое, удобное дерево. В душе он уже предал своего четвероногого друга, чтобы спасти собственную жизнь. Но высокого дерева вблизи не было, и человек невольно вернулся к прежней надежде — надежде на лошадь.

Осталось одно — скакать, ухватиться за какой-нибудь сук и всё же обмануть стаю.

Человек приготовился прыгнуть в седло и предоставить всё случаю, как заметил, что волчица повернулась и медленно, волоча зад, стала отходить. Она не выла. В движениях её не было злобной, хищной повадки. Она просто с трудом шла, и в повороте головы зверя человек увидел боязнь. Тогда человек решился. В несколько прыжков он пересек поляну, вломился в ельник и настиг волчицу.

Она услышала треск сучьев, топот и обернулась. Занеся саблю, человек приготовился ударить нападающего зверя. Но волчица не прыгнула. Тусклыми глазами оглядев врага, она тихо опустилась на землю и прикрыла редкие, короткие седые ресницы. И человек увидел — она стара. Седая, свалявшаяся шерсть на тощих ребрах волчицы висела беспомощными клочьями. Глаза загноились. Шкура судорожно вздрагивала… Много лет прожила волчица на свете. Весёлым щенком визжала от удовольствия, впервые ощутив солнечное тепло, молодой и сильной самкой с нетерпеливой дрожью в теле следила за яростной дракой самцов, заботливой матерью отчаянно бросалась, спасая детенышей, на любого врага. Всё это было давно… Теперь она слышала голос старости и смерти и ушла умирать в одиночестве, оставив детям свою долю в последней общей добыче. Она шла умирать, движимая и здесь тем же могучим инстинктом жизни, подчиняясь которому она ещё недавно убивала других.

Теперь смерть была перед ней. И она покорно ждала…

Но она опять услышала треск и, с трудом открыв глаза, увидела, что человек ушёл. Тогда волчица поняла, что ей ещё придётся ждать, и положила морду на лапы.

А человек, успокоив коня, устало развёл костер, расстелил возле него кошму и мгновенно уснул глубоким чутким сном. Шапка съехала, открыв выпуклый лоб и огненные космы.

Человек спал долго. Костер прогорел. Тогда он сел, озираясь и ощупывая шапку с доносом на тверского князя, учиняющего сговор с Литвой. Потом быстро собрался и пошёл было, держа коня в поводу, к дороге, но повернулся, оставил лошадь и зашагал туда, где залегла волчица. Волчица была мертва. Человек покачал головой. При виде этой одинокой и покорной смерти ему стало не по себе.

Через некоторое время человек уже опять погонял коня по дороге на Москву. Белокаменная была близко, и он теперь никуда не сворачивал, встречая обозы и конных.

Показались подмосковные деревеньки и над ними высокие стрельницы Кремля.

— Доскакал, Фёдор! — сказал человек и перекрестился.

Глава пятая

Темно в длинном, приземистом караван-сарае. В приоткрытой двери — чёрная ветвь алычи и звезда. На косяке слабый отсвет дальнего костра: в углу двора варят плов. Где-то за тонкими глиняными стенами переступают кони и верблюды. У костра поют.

А судьба — темнее этой ночи. Она как песня на чужом языке. О чём говорится в ней? О горе или радости? Поди угадай!

Это последняя ночь вместе со своими. Афанасии Никитин лежит на охапке горько пахнущего сена. Рядом — Копылов. Они молчат. Говорить трудно и незачем. Каждый чувствует: сегодня он теряет друга. Может быть, навеки. Но пока они вместе, и не нужно ни о чём говорить. Лучше вот так лежать и смотреть в дверь караван-сарая, не огорчая товарища воспоминаниями и думами о будущем.

И они лежат молча, а в душе у каждого боль и тревога. Сколько пережито с того дня, как рискнули они выйти в своих суденышках в разыгравшееся Хвалынское море! Трое суток швыряла их гневная фурстовина. Как закроешь глаза, до сих пор видится утлый нос «рыбы», карабкающейся на бесконечный ревущий морской вал. Внутри снова всё обрывается, как тогда, когда «рыба», помедлив на белой кипящей вершине вала, проваливается в распахнувшийся водяной мрак, летит в брызгах навстречу верной гибели и, только чудом уцелев, принимается снова карабкаться к небу… Они делают то, что могут: из последних сил стараются удержать лодку против волны. На второй ладье пали духом, её вмиг оттащило, снесло, крики москвичей проглотила тьма. Но думать о чужой судьбе некогда. Волны то и дело накрывают людей с головой, а вырвавшись из удушающей ледяной купели, надо грести и вычерпывать воду. Сорвало и унесло мех с пресной водой, смыло мешок с провизией.

Мазендаранец Али, неловко повернувшись, чуть не падает за борт. Никитин чувствует, что ещё мгновение, и либо порвутся мускулы руки, которой он обхватил купца, либо и он сам полетит за ним. Юсуф делает судорожные усилия, чтобы поддержать Али, помочь ему. Наконец Али вне опасности…

Хасан-бек сидит на веслах наравне со всеми. Крашеная борода его облезла и оказалась седой, но старик крепок и держится, отплёвывая солёную воду, упираясь никитинскими сапогами в планку на дне «рыбы», чтоб сильнее был рывок весла. На вёслах меняются часто, потому что силы иссякают быстро, а подкрепить их нечем, и самое страшное — уснуть.

На вторые сутки спать хочется страстно, до безумия. Сильнее, чем пить. Жажда заставляет хлебать солёную, едкую воду. Людей рвёт, но всё же они пьют. А спать нельзя — смоет. И путники борются с усталостью и сном из последних сил.

Иногда Афанасий ощущает, как вопреки воле и остаткам сознания погружаются в сон его руки или ноги.

Это страшно, когда спит какая-то часть тела, отказываясь подчиняться голове.

Он выдерживает до конца. Потом понимает — его привязывают к скамье. И тогда он засыпает мгновенно, не дождавшись, пока завяжут последний узел. Ему уже безразличны ревущие валы, ледяная бездна под «рыбой», вой ветра. Он спит, обвиснув всем телом, погружаясь в воду на дне «рыбы», как в пуховую перину.

Он даже не знает, что все уже спали, что его черёд был последний.

Проснувшись, Афанасий видит то же небо, те же валы, но что-то изменилось. Что? Никак не понять. Потом он догадывается: в лодке хохочут. Это один из мазендаранцев. Выкатив побелевшие глаза, высунув распухший язык, мазендаранец сотрясается от хохота. Он сошёл с ума. Мазендаранца привязывают на корме. Это трудно, а он ещё бьётся и чуть не переворачивает лодку, пока его не ударяют веслом по бритой голове.

А «рыба» всё взлетает и проваливается, и вокруг не видно ничего, кроме бешеной воды.

Вода залепляет глаза, вода оглушает, вода заталкивает в горло слова молитв. Вода сверху и снизу, под лодкой и в лодке, и, наконец, начинает казаться, что и небо — не небо, а огромная чёрная волна, накрывшая весь мир.

Афанасий видит, как Хасан-бек бросает весло и его рот кривится, голова дрожит. Весло тотчас исчезает в водовороте. Лодка, теряя направление, начинает медленно поворачиваться боком к волнам. Это гибель.

В ту же минуту, опередив Никитина, возле посла оказываются Юсуф и Копылов. По лицу Юсуфа видно, что он дико ругается. Посла отбрасывают в сторону. Копылов выхватывает у гребущего шемаханца единственное оставшееся весло, принимается яростно выпрямлять лодку.

Теперь у них только одно, только одно весло! Но лодка, слава богу, опять режет носом.

Начинается третий день. Всё происходящее кажется невероятным. Усталость настолько притупила чувства, что уже смотришь на самого себя как на чужого человека, и даже мысль о гибели не приходит.

Вода, вода, вода, вой ветра и нечеловеческие усилия не перевернуться. Больше ничего.

Буря стихает так же быстро, как началась. Размах волн делается меньше, небо светлеет, и вскоре лодка уже едва покачивается на зеленеющем просторе моря. На горизонте справа угадываются горы. Сквозь облака пробивается солнечный луч. Ещё час — и Хвалынского моря не узнать. Оно всё горит, ласково переливается под потоками солнца, нежно журчит за бортом, облизывает лодку, будто заботливая сука зашибленного кутёнка.

Юсуф, присев на корточки, закрывает лицо руками. Сквозь распухшие пальцы текут слёзы. Копылов валится на борт, сразу обессилев. Мазендаранец Али пристально смотрит на Никитина, с трудом дышит, словно хочет что-то сказать и не находит слов.

Никитин устало улыбается ему.

— Ты спас мне жизнь! — говорит Али.

— Кончилось! — не слыша, кивает Никитин.— Миловал господь!


Вокруг покой, солнце, теплынь!

К вечеру, когда солнце уходит за громады гор, лодка приближается к берегу. На берегу, тесно зажатый меж двух каменных стен, упирающихся в море, уступами громоздится долгожданный Дербент. Видны плоские крыши домов и голубоватые в вечерней дымке минареты.

Рыбачьи лодки волокут сети. На открытом причале — скопище туркменских челноков, круглобоких, кургузых персидских парусников, родные для глаза волжские струги.

— Наших не видать! — вглядевшись, решает Копылов.

Папинский струг! — возбуждённо кричит Васька.— Эвон, эвон, самый большой!

Он улыбается, говорит о Папине, дёргает путников за рукава, его радость передается и тверичам. Всё же свои, русские здесь! Не бросят!

Лодку подгоняют к стругу. С челноков и парусников глядят на путников смуглолицые люди, покачивают головами, щёлкают языками, окликают, о чём-то спрашивают. На палубе струга показывается чернобородый мужчина, озадаченно смотрит вниз, на потрёпанную «рыбу» и оборванных, поднимающих к нему руки мореходов, что-то соображает и крякает:

— Эхма! Да никак посла принесло?.. Васька, дурак, что случилось? Кречеты где, идол?!

Прежде всего набрасываются на воду. За расспросами, едой, оханьями время летит быстро. Юсуф, ушедший в город, приводит Хасан-беку коня, привозит одежду. Сняв сапоги, шемаханец отдает их босому Никитину.

— Завтра найдёшь меня! — говорит он, опоясывая богатый халат.

Юсуф приводит всех в караван-сарай. Хозяин, суетясь, притаскивает тюфяки, посылает слугу за сеном, зовет к плову.

Какой там плов! Спать! Повалившись на сено, Никитин слышит, как Юсуф говорит кому-то, может быть, и ему:

— Хасан-бек думает, что ладью москвичей разбило около Тарки. Теперь они у кайтаков!

Он силится ответить Юсуфу, но не может и засыпает.



Сон — как детство: ни тревог, ни дум.

А утро всегда приносит новые заботы. Начинается оно диким рёвом ишака. Маленький, облезлый, он стоит посреди двора, широко расставив мохнатые ноги, склонив ушастую морду, и ревёт настойчиво, надрывно, пока откуда-то не вылезает заспанный погонщик в драном коричневом бешмете. Теперь орут двое. Ишак, глядя на погонщика, погонщик — на ишака. Появляется кругленький человечек в полосатом лилово-жёлтом халате. Кругленький человечек набрасывается на погонщика с бранью, пихает его короткими ручками. Толстые губы человека покрываются пеной.

Увидев Никитина в дверях караван-сарая, лилово-жёлтый халат обрывает ругань и кланяется, расплющив лицо в улыбке.

Это хозяин караван-сарая Магомед, не то ос, не то татарин.

— Был ли покоен твой сон? — кланяется Магомед.— Отродье шайтана помешало отдыху гостя? Он, Магомед, лежит в пыли у ног дорогого его сердцу человека. Он, Магомед, накажет этого ублюдка-погонщика. Будь, путник, хозяином в этом доме. Магомед — твой покорный слуга…

Узнав в Никитине одного из русских, о которых Юсуф сказал, что они приехали к послу, Магомед заливается соловьём.

Рваная рубаха и старые сапоги Афанасия мало смущают хозяина караван-сарая. Беда может постичь каждого!

Он говорит по-татарски, и странно слышать, как татар обзывают псами, отбросами, нечистью на их же языке.

Утро полно тепла. Тепло стекает с окруживших город курчавых гор, тепло источают сады, тепло поднимается снизу, от зеленовато-опалового моря, начинающегося сразу за плоской крышей ближнего дома, где сидит полуголый дербентец, ищущий в складках снятой рубахи.

Караван-сарай оживает. По одному и кучками появляются люди. Кто в халате, кто в бурке, кто в огромной туркменской папахе, кто в тюбетейке. Говор здешнего люда гортанен. Почти все с оружием. У того — шашка, у того — кинжал. Поят верблюдов и коней, едят, присев рядом со скотиной, чудные круглые хлебцы, белый, ноздрястый сыр. Пьют, наливая в роги и чарки из мехов.

Магомед зовёт Никитина и Копылова за собой. В маленьком прохладном доме на полу расстелен ковёр, положены подушки. На ковре — подносы со снедью. Не то орехи, не то косточки, залитые янтарной массой, сизый виноград, какие-то обсыпанные мукой пастилы. Посредине — пузатый, с высоким узким горлышком медный сосуд.

Магомед кланяется, просит разделить с ним, недостойным, его скудную трапезу.

С непривычки сласти противны. Выпитое на голодный желудок молодое вино ударяет в голову.

— Хлебушка бы ржаного да молочка! — вздыхает Копылов, выковыривая из зубов налипшую нугу.— И как только они едят это? А квас добрый…

Магомед напряжённо вслушивается в незнакомую русскую речь, улыбаясь, переспрашивает Никитина:

— Что? Что?

— Товарищ твоё питьё хвалит! — переводит ему Афанасий.

Магомед — топлёное масло. Он громко хлопает в ладоши, кричит:

— Хусейн!

Бритоголовый слуга, низко кланяясь, приносит ещё один сосуд, притаскивает нанизанные на длинных прутьях шипящие куски мяса.

— С этого и начинали бы! — бурчит под нос Копылов.

Видя, что гости захмелели, Магомед начинает льстивую речь. Он надеется видеть русских в своём караван-сарае всё время, пока они будут в Дербенте. Они, конечно, не забудут его, своего раба, готового отдать за таких высоких друзей свою ничтожную жизнь. Магомед изливает мёд. Копылов важно кивает ему, а Никитин начинает беспокоиться.

Выбравшись наконец от хозяина, Афанасий говорит Серёге:

— Он нас, пожалуй, чуть не за бояр принял. Худо.

— Почему худо? — возражает Копылов.— Хор-р-роший человек Магомед. И Дербент хороший. И море… Да! Будем тут жить… Ишака купим, гору купим…

Но, выспавшись, и Копылов соображает, что ошибка хозяина, в которой они неповинны, может отозваться им лихом.

— И за трапезу сдерёт, и за сено сдерёт! — догадывается он.

Солнце уже высоко. В караван-сарай входит Юсуф с целым мешком одежды.

— Хасан-бек прислал тебе! — говорит он Никитину.

В мешке два красивых шёлковых халата, исподнее, широченные штаны чудного покроя, хорошие мягкие сапоги.

Сняв русскую одежду, Никитин и Копылов переодеваются. Новый наряд меняет обоих до неузнаваемости.

— Совсем восточный человек! — довольно улыбается Юсуф. На открытом лице шемаханца откровенная радость за своих новых друзей, за Хасан-бека, так щедро отблагодарившего их.

Мазендаранец Али, смеясь, кивает головой:

— Якши! Якши!

— Где Хасан-бек? — спрашивает Никитин.— Проведёшь?

— Пойдём. Хоть сейчас.

— Али,— окликает Никитин мазендаранца,— ваших людей двое было во второй лодке?

— Двое.

— Ну, добро… Пошли, Юсуф.

Магомед, увидев Никитина в шёлковом халате, разевает рот, начинает медленно таять.

Город малолюден, некоторые дома покинуты. Заборы кое-где разрушены. Видны кварталы, где о жилье напоминают только глиняные развалины. Лавок мало. На небольших площадях уныло зияют пустые водоёмы.

— А не много народу здесь! — говорит Никитин Юсуфу.

— В верхнем городе больше,—отзывается тот.— Да чего же ты хочешь? Теперь все корабли идут в Баку, там лучше гавань, надёжней укрепления. А человек ищет, где жизнь легче. Вот и пустеет Дербент. И рынок здесь невелик.

— Ты сам-то отсюда?

— Нет. У меня родные в Шемахе.

Дом посла приметен. Он обнесён не глиняной, а каменной стеной, растянувшейся на полквартала и упирающейся во двор мечети. У ворот стоят стражи с кривыми саблями. Дом стоит в глубине сада. Он белоснежен, длинен, обведён со всех сторон гульбищем без перильцев. Окна и дверь дома узки.

Хасан-бек, окружённый телохранителями, беседует с человеком и боярском одеянии. Оба поворачиваются к вошедшим в сад.

Обойдя каменный бассейн с фонтанчиком, Никитин приблизился к дому.

Юсуф застыл, согнувшись в поклоне. Никитин, коснувшись рукой земли, выпрямил спину.

Хасан-бек важен. На нём красный с золотом халат, голова обвернута пышной чалмой с драгоценным алым камнем.

Боярин Папин невысок, черняв. Глаза его быстры. На боярской одежде — жемчуга и самоцветы. Рука запущена в бороду.

— Благодарствую тя, хозяин! — говорит Никитин.— Впору одежонка пришлась.

Хасан-бек милостиво трясёт свежевыкрашенной бородой, делает плавный жест унизанными перстнями пальцами: не за что.

Совсем не тот шемаханец, что трусил под Астраханью и ослаб в ладье. Словно и не его ругал Юсуф и швырнул Серёга!

— Тверской? — спрашивает Папин.

— Из Твери,— подтверждает Афанасий.— Челом вам бить пришел, бояре! Выручать надо ребят, что разбились. Бают, у кайтаков они.

— Кто да кто? — любопытствует Папин.

— Ваших московских четверо, да наш тверской, Митька Микешин, да тезиков двое.

— Хлопотать надо, бек! — вздергивает бровь Папин.— Помогай!

Хасан-бек склоняет голову:

— Я думаю послать гонца к Булат-беку, правителю Дербента. Мимо него нельзя — обидится. Купцы шли в Дербент — Булат-беку и забота, а его в городе нет.

— А долго ждать?

— Кто знает? — вопросом же отвечает Хасан-бек.— Я не могу ему указывать… Считай, до Булат-бека полдня пути, да гонец прождет ответа… Через два дня будем ждать решения.

— Не оставь, боярин! — настойчиво просит Никитин.— Вспомни, мы живота не щадили ради тебя.

— У тебя что там — товар? — интересуется Папин.

— Товар мой весь пограбили,— отвечает Никитин.— За товарищей опасаюсь…

— Хм! — щурится Папин.— Так всё и пограбили?

— Всё как есть. Ничего не осталось.

— Как же теперь?

— Челом твоей милости бить остаётся.

— Ну, я помочь, купец, не могу. Без вас забот хватит.

— Не покинь, боярин! Заставь век бога молить. Ведь по миру нас окаянные пустили.

— Вольно ж плыть было! Нет, ничего у меня нету. Не проси.

Никитин, помолчав, упал на колени:

— Не за себя токмо, боярин… За всех прошу. Куда мы теперь?

Папин поморщился:

— Сказал же… вот, бейте шаху челом. А я сам здесь чужой… Ну, ступай! Скажу тебе потом, как с кайтаками решится.

Никитин встаёт, медленно стряхивает пыль с колен:

— Прости, Василий. Одну надежду на тебя держали…

Папин молчит. В душе Никитина отчаяние и стыд.

— Жить надо! — глухо говорит он.— По-христиански прошу помочь хоть малость. Ведь на хлеб нету. Хоть пока до шаха доберемся…

— Ладно, пришлю денег…— с неохотой, после долгого молчания роняет Папин.— Ступай.

Лица телохранителей бесстрастны. Хасан-бек играет перстнями, и острые искры переливаются на его руке. Глядя не в лицо боярину, а на его сапоги с серебряными подковками, Афанасий молча, пересилив себя, кланяется и идет к воротам.

Вот и повидал своих…

Копылов выслушивает его рассказ хмуро.

— Сколь пришлет, не сказал? — спрашивает он.

— Нет.

Али, видя удручённое лицо Никитина, садится рядом, кладет ему руку на плечо.

— Очень плохо? А?

— Плохо, Али. Хуже не выдумать.

— Я помогу тебе. Ты спас мне жизнь.

— Оставь ты это. Спас! Бросать тебя было, что ли?.. Как ты поможешь? Самого пограбили!

— Я почти дома. Плыви со мной, будешь торговать в Мазендаране.

— Эх, Али! Добрый ты человек. Спасибо тебе. Но как я товарищей брошу? Да и много ль наторгую у вас?.. Знаешь, сколь долгу на мне? За тысячу рублей!.. Ну?!

Али скорбно сидит рядом, опустив глаза и вздыхая. Да, тысяча рублей — деньги очень, очень большие…

Чтобы отвязаться от хозяина, пришедшего узнать, какой обед нужен его дорогим гостям, Никитин, Копылов и Али уходят в город. День жарок. Голопузая черноглазая детвора с криками плещется в водоёмах с тухловатой водой, пугая ленивых домашних уток. В одной из лавчонок, откуда слышны удары по наковальне и звон, спит на пороге дряхлый, ободранный старец. Уныло брякают колокольчики бог весть куда бредущих верблюдов. Одичалые бродячие собаки — огромные и свирепые на вид — трусливо убегают от людей.

В заброшенном саду висят груши и яблоки. Али без стеснения сбивает их. Рассовав плоды по карманам и за пазухи, купцы спускаются к морю, долго сидят в тени одинокого дуба, жуют свою добычу.

— Где твой город? — спрашивает Никитин Али, чтобы не молчать.

Али машет рукой вправо и вперёд, за крепостную стену, за белые барашки волн.

— А где шемаханский шах живёт?

— Или в Баку, или в горах. Сейчас в горах. Ещё лето. Во дворце зимой жить будет.

— Зима сурова?

— Вроде вашей осени.

Копылов швыряет обгрызенное яблоко в песок.

— Авось поможет!

— Шах богат! — соглашается Али.

— Нет, не поможет,— настойчиво произносит Никитин.— Нужны мы ему очень!

— Доходы-то у шаха с торговли! — горячо противится Копылов.— Должен поддержать купцов…

Никитин насмешливо и горько улыбается.

Несколько дней проходит в колебаниях от надежды к отчаянию. Папин прислал гроши. Впроголодь на них только жить! Хозяин караван-сарая, пронюхав об этом, больше не зовёт купцов к себе, даже тайком уносит тюфяки.

— Черт с ним! Меньше платить придётся! — плюет Копылов.

На толстую красную морду Магомеда, обиженно не замечающего русских, противно смотреть.

Но господь с ним, с Магомедом. Вот всесильный повелитель Шемахи, подножие аллаха на земле, шах Фаррух-Ясар удивил почище Магомеда. Правда, выслушав гонца Булат-бека, шах, как рассказывал Юсуф, тотчас послал скорохода к кайтацкому князю Халиль-беку[29] с вестью, что разбившееся где-то возле Тарки судно — русское и шло к нему.

Никитин усмехнулся, слушая этот рассказ. Видно, гонец напутал что-нибудь или шах не понял толком, но выходило, что напирал Фаррух-Ясар наипервейшим образом на везущиеся к нему товары, якобы разграбленные кайтаками. Шах просил купцов освободить и прислать в Дербент, а товар их собрать и отдать, обещая Халиль-беку свою помощь в любом деле.

Халиль-бек купцов отпустил, а насчёт товаров ответил прямо, что их и не было, даже пожаловался: прокормить эту ватагу стоило денег, напрасно захватил, один убыток.

Купцов пешими привели в Дербент. Митька Микешин еле доплёлся. Он кряхтел, стонал, но сразу пронюхал, что Папин дал денег на прокорм, и стал требовать свою долю.

— Ничего не получишь! — отрезал Никитин.— Всё в общем котле.

— Скотина! Спасибо сказал бы, что выручили его! — выругался Копылов.

— И так бы отпустили! — огрызнулся Микешин.— Я вас не просил за меня печаловаться. А боярину пожалюсь, что голодом морите! Спрятали деньги, знаю!

— Ну и ехидна! — сжимая кулаки, процедил Копылов.— Вот если от шаха что получим, то разрази меня гром, когда тебе хоть грош ломаный дам!

Всё-таки они жили надеждами на шахскую милость. Для получения её и поехали купцы с Хасан-беком и Папиным на гору Фит-даг, в летний стан ширванского шаха. Коней удалось выпросить у Хасан-бека. И то, что он дал их, окрыляло: значит, думает, что шах поможет русским.

Тезики остались в Дербенте. Али, разыскавший знакомых купцов, сказал Никитину на прощанье:

— Неделю жду тебя здесь.

Койтул — укреплённое становище шаха — лежал на юго-запад от Дербента. Дорога уходила в горы, минуя виноградники и рощи миндаля. По обеим сторонам её курчавился плотный орешник, низкий дубняк. Знакомо дрожали осинки, роняли листья-вертуны клены. Попадались леса с огромными дикими яблонями и грушами. Плотный подлесок пестрел жёлтой и чёрной алычой, оранжевыми, в кулак, плодами айвы. С треском, с ужасающим шумом взлетали в нём, путаясь в цепких нитях обвойника, напуганные птицы.

Чем выше уходила дорога, тем скучнее делалось вокруг. Копыта коней стучали по голышам пересохших ручьев, топтали сухую траву. Леса сменились кустами, кусты — серыми голыми скалами.

Горы — зелёные, синие, дымчатые — громоздились вокруг, словно хотели отрезать дорогу обратно.

Угрюмый Матвей Рябов подъехал к Никитину. На узкой дороге всадники касались друг друга стременами. Несколько сажен проехали молча.

— Говорил о тебе Папину,— тихо сказал Рябов.— Толковал, что хотел тебя на подмогу за Хвалынь звать.

Никитин не отвечал, разглядывая дорожные камешки.

— И про ладью брошенную толковал, и про схватку…— махнул рукой Рябов.— Слышь, Афанасий, подавайся со мной на Москву. Чего-нибудь придумаем…

— Иль не пойдёте дальше? — искоса глянул Никитин на Рябова.— Не будете дороги искать?

— Не велел боярин. Да и самим охоты нету. Какие уж тут дороги! Так и великому князю доведём. Нельзя, мол, за Хвалынь подаваться. Грабят. А за морем, слышь, ещё больше неурядиц… Ну, как? На Москву?

— Посмотрю,— неопределённо ответил Никитин.— Подожду, что шах ответит.

К великому правителю Шемахи купцов не допустили. Боярин Папин взялся передать Фаррух-Ясару написанное русскими гостями челобитье и, верно, передал его, но, прождав ответа целых три дня, купцы остались ни с чем.

Шах велел ответить, что помощи не даст: очень-де купцов много.

Гора Фит-даг с её башенками, каменной крепостью, садами и шахской стражей сразу стала унылой, гнетущей. Рухнула последняя надежда.

Боярин Папин через Матвея Рябова передал, что вскорости едет обратно. Кто хочет, пусть идёт с ним. Матвей Рябов, глядя под ноги Афанасию, говорил:

— Похоже, и у боярина дела плохи. Шах недоволен, что подарков не довезли, сам в ответ ничего не посылает. Видно, не сладился посол с шемаханцами.

Это походило на правду. Шахская челядь глядела на русских с издевкой, близко к крепости не подпускала.

Наступал час расставания. Рябов, Микешин и ещё один московский решили ждать Папина. Двое москвичей надумали идти в Шемаху.

Узнав ответ шаха, Копылов разыскал Никитина, ушедшего в горы, и удивился: никитинское лицо было спокойно. Он улыбался, лежа на земле и покусывая травинку.

— Пойдём! — позвал Копылов.

Никитин отрицательно покачал головой, похлопал ладонью по траве:

— Садись… Ну что, погибли вконец, а?

Копылов присел не отвечая.

— Не помог шах. Прав я был.

— Много ль толку от правоты твоей? — возразил Копылов.— Утешает она, что ли?

Выплюнув травинку, Афанасий оглядел удручённого товарища.

— Утешает,— сказал он.— Теперь, по крайности, всё кончено, в ноги тыкаться никому не надо.

— Легко тебе так говорить! — с сердцем кинул Серёга.— Ты один как перст. А меня баба и ребята ждут.

— Броннику хуже пришлось! — напомнил Афанасий.

— Илье всё равно не помочь, так и поминать про него нечего! — отрезал Серёга.— Не стыди меня попусту. Лучше сказал бы, что делать теперь?

Он поднял на Афанасия измученные, ожидающие глаза, и Никитину стало горько, что обидел товарища.

— Слушай, Серёга,— Афанасий тронул колено друга,— я не стыдить хотел тебя. Думка одна появилась…

Копылов ждал, но узкие чёрные глаза его выдавали недоверие.

— Есть для нас путь,— медленно начал Афанасий.

— С боярином на Русь?

— На Русь? Не… Нам с тобой Русь заказана. Нищим быть не хочу, помирать под кнутом — не для того жил я… Нет, не на Русь. За море.

Копылов только рукой махнул.

— С Али? А наторгуешь ли? Да вернёшься ль? Говорю ведь — ждут меня!

— Меня тоже… ждут…— поглядел в глаза товарищу Никитин, и Копылов понял, о ком он говорит.— Ты сам мои думы знаешь. Хотелось и мне в Тверь поскорее. Но как приду, с чем? Да если Кашин и простит, всё равно доли не будет. В долг уж не дадут — не подо что. Так велишь мне в холопы идти иль в монастырь? На Олёнину беду со стороны глядеть да пальцы грызть? Опять перед каждым шапку ломить? Не хочу! Не стану!

Копылов впервые увидел Никитина таким. Знал, что и смел он, и скор на решения, видел его в бою, но такого взбешённого лица ни разу ещё у Афанасия не было. Подбородок выдался, скулы ходят, глаза — как будто самого заклятого врага выцелил.

Никитин рванул ворот халата.

— Должна доля каждому человеку быть! На Руси не нашёл — поищу за морем. Али! Что Али? Он мне на первых порах поможет. Я дальше пойду. В Индию.

Копылов не сразу нашёлся, что ответить. Потом забормотал, отводя глаза:

— Бог с тобой! Афоня! Друг! Не ведаешь, что говоришь…

— Сиди,— твёрдо ответил Никитин.— И не отводи глаза. Я в своём уме. Не рехнулся. Тебя что, Индия испугала? А ты что знаешь про неё? А? Сказки слыхал? А я не токмо слыхал — читал. Но ведь везут товары оттуда? Не помирают? Нет, не помирают. Только через двадцать рук продают, и пока товар до нас дойдёт, он золота дороже. Да. И какие бы сказки ни писали и ни сказывали — одно все твердят: страна дивная. Всё есть. Я вот с Али говорил, с другими тезиками. До Твери не ближе, чем до Индии. У них в Мазендаране купцы встречаются, которые почти до самой Индии доходили, с индийскими народами торговали. Море переплыть оставалось. Ну, я перед морем не остановлюсь. И разумею: если индийцы обычный товар берут, то пугаться их нечего. Такие же люди, как мы.

Копылов растерянно помаргивал, открывал рот, чтобы вставить слово, но Никитин говорить не давал:

— Молчи!.. Вот скажи, знал ты шемаханцев раньше? Нет, не знал. Опасался к ним идти? Было такое. Ну и что? Люди как люди. Есть хорошие вроде Юсуфа, есть сволочь вроде Магомедки… Думаю, и Индия такова.

— Да ты всерьёз, что ли? — улучил наконец миг Копылов.

— Всерьёз. И скажу ещё: кроме как туда, некуда нам идти больше. Всем рискнуть, а ещё раз удачи попытать. А уж коли повезет — в первые люди выйдешь. Забудешь, как другим кланяться.

— Боже, боже! На кой дьявол тебе Индия сдалась?.. Ну, не хочешь на Русь идти, тут как-нибудь приторгуй. Зачем же сразу — в Индию. И дорог туда нет… И даль… Да и есть ли она, Индия-то? А, Афанасий?.. Или ты мне голову морочишь?

Серега испытующе заглядывал в никитинское лицо.

— Эхма! — поднялся Афанасий.— Вижу, не укладывается ничего в голове твоей. Пошли.

— Когда ты хоть надумал про тую Индию? — растерянно спросил Копылов.

— Давно надумал! — спокойно ответил Никитин.— Больно много слышу про неё. Повидать захотелось!

— Говоришь так, будто в рыбную слободу собрался.

Никитин поглядел на Копылова сверху вниз:

— Не всё ж возле дома топтаться! Одному и в слободу от посада — далеко, другому и в Индию — близко. Идём со мной. Доберёмся.

— Помилуй тебя господь, Афанасий. Москвичи за Хвалынь боятся, а ты…

…Когда это было? Неужели так недавно? Да, недавно. И вот последняя ночь вместе. Завтра расставанье. Весь путь из Койтула, все часы в Дербенте и потом, когда ушли из Дербента в Баку, Копылов не отставал от Никитина. Тот видел беспокойство товарища и то посмеивался, то сердился.

В этом отчаянном положении, когда никакого выхода не находилось, мысль о походе в Индию, как ни странно, окончательно укрепилась в Никитине.



Было так. В ожидании поездки к шаху Никитин забрёл как-то в верхний город. Он шёл один по дербентскому базару мимо липких груд винограда и мушмулы, мимо мехов с вином и холодной водой, мимо торговцев брынзой и сладостями, пробирался в ряды с коврами. Денег не было, но его влёк обычный интерес к чужому месту, к заморским работам.

Ковры были красивы и дёшевы. Привези на Русь два-три ковра глубоких, удивительных узоров — и ты богат.

Как удавалось тутошним мастерам такое сплетение ниток, такие рисунки? Где брали они такие дивные краски?

Никитина поразил среди прочих ковров один — огромный, алого цвета, с чёрными, белыми и синими узорами, прихотливо переходившими друг в друга так, что глаз, остановившийся на них, уже не мог оторваться и лишь покорно следовал за изогнутыми линиями.

Ковер покупали. Невзрачный мулла, скрестив руки на впалом животе, торговался со смуглым купцом, сбивая цену.

Купец вспотел, отстаивая свою выгоду. Но мулла знал, что купцу деваться некуда. Обижать духовное лицо он не посмеет, неприятного покупателя не прогонит. И мулла настойчиво гнул своё.

— Эй, купец, отдай ему, пока даром не взял! — крикнул какой-то насмешник.

— Купи благодеянием лишний поцелуй гурии! — советовал другой.

Обступившие муллу и купца ротозеи хохотали.

— Почём продаёшь? — подмигнув тезику, раздвинул толпу Никитин.

Рядом с чёрными невысокими горцами он выглядел гигантом. Его не стоило отталкивать.

Тезик, поняв Никитина, запросил десять тамга — пять рублей.

— Четыре дам! — беря его за руку и хлопая по ладони, сказал Никитин.— Восемь тамга, и найди себе гурию на земле. Скатывай.

Мулла вцепился в ковер:

— Торг не кончен!.. Не забудь — я слуга аллаха, купец! И я пришёл первый!

— Почтенный, не поминай имени милостивого аллаха! Я продаю тому, кто даст больше… Девять тамга!

— Восемь, восемь! — спокойно сказал Никитин.— За такие деньги даже ваш Магомет ковров не покупал.

— Гяур! — зашипел мулла.— Не оскверняй имени пророка!

— Свёртывай! — не обращая внимания на муллу, покрутил пальцем Никитин.— Гурии уже ждут.

Теперь хохотали над беспомощно озиравшимся, обозлённым муллой.

— Почтенный! И ты уступишь неверному?

— Эй, мулла, на этом ковре он будет молиться своему Христу. Надбавь!

— Я продаю ковер! — поколебавшись, развел руками тезик.— Аллах свидетель, он даёт хорошо.

— Я плачу восемь тамга! — поднял руку мулла.— Плачу! Я не уступаю. Ковёр мой. Я был первый.

— Э, святой отец! Так не годится! — накладывая на ковер руку, упрекнул Никитин.— Восемь — моя цена. Ковер мой.

— И ты отдашь ковер иноверцу? — крикнул мулла тезику.— Стыдись!

— Но он правда первый назвал цену…

— Ты требуешь с меня больше? За одну тамга ты продаёшь свою веру, купец!

— При чём тут вера? — возразил Никитин.— Святой отец, не путай мечеть с рынком. Здесь все молятся одинаково.

— Ты слышишь, что он говорит?! Слышишь?! И отдашь ковер ему?!

Мулла трясся, народ покатывался. Тезик маялся, не зная, как быть. Никитин опять выручил его.

— Ладно, святой отец. Я уступлю из уважения к твоему сану. Видишь, я почитаю чужую веру даже на торгу. Нет, нет, не благодари! — сделал он вид, что удерживает муллу от благодарности.— Может, эти восемь тамга зачтутся мне в том мире.

— Тебе зачтётся только злоязычие и поношение святынь! — свирепо ответил мулла, отсчитывая деньги.

Муллу проводили свистом и насмешками.

Рыночному люду, падкому на зрелища, пришёлся по душе русобородый чужеземец, смелый и острый на язык. Никитина похлопывали по плечам, по животу, улыбались ему.

Довольный тезик предложил:

— Зайди в лавку. У меня не только ковры.

Никитин развёл руками:

— Друг! Если б у меня были деньги, я не уступил бы этого ковра! Откуда он?

— Из Бухары. Э, жаль, что ты без денег. Я бы продал тебе одну вещь… Ну, выпей со мной кумыса.

— Спасибо. А что за вещь?

— У тебя нет денег.

— Значит, ты не рискуешь прогадать на продаже!

— Это верно! — засмеялся тезик.— Но ты огорчишься. Вещь красивая.

— Разве красота огорчает?

— Конечно, если ею не можешь владеть.

— Можно радоваться и тому, что она существует.

— Хм! — ответил тезик.— Что пользы дервишу от юной наложницы шаха? Он может лишь воспевать её красоту и сожалеть, что не родился повелителем вселенной.

— Или постараться стать им.

— Дервишей — тысячи, шах — один,— вздохнул тезик.— Кто-то всегда несчастен… Ну ладно, я покажу тебе эту вещь.

В лавке, куда они вошли, тезик не стал ни в чём рыться, а достал из нагрудного мешочка обычный грецкий орех, каких тысячи росли по Дербенту, и подкинул его на ладони.

— Видал ты когда-нибудь что-нибудь подобное? — с лукавой усмешкой спросил тезик. — Такую красоту, такое дивное совершенство, такую редкость? М‑м? Приглядись! Это же сокровище!

— Ну, ну! — осторожно сказал Никитин.— Дай в руки…

— Держи.

Никитин ничего не мог понять.

Простой орех. Без подвоха. Но, видно, всё же не простой, иначе тезик бы так не улыбался. В чём же секрет? Может быть, внутри ореха что-нибудь? Да что же? Он лёгкий.

— Ничего не вижу! — признался Никитин.— Шутишь, купец!

— Его красота просто ослепила тебя! — наслаждался тезик. — Свет померк в твоих глазах. Напряги зрение!

— Возьми орех,— сказал Никитин,— не обманывай.

Тезик взял орех, ещё раз подкинул на ладони.

— Ой, ой! Разве я похож на обманщика?.. Ну, смотри лучше. Хорошо смотри… Раз, два… Видишь?

В руках тезика орех раскололся на половинки, а вместо сердцевины в нём показался нежный, фисташкового цвета комочек шелка.

— Эко баловство! — разочарованно усмехнулся Никитин.— К чему это?

— Не нравится? — с деланным огорчением спросил тезик.— А я-то хотел порадовать тебя! Ай, какая беда! Правда, кому это нужно, а? Бросить надо… Вот так. Вот так…

Говоря, тезик вскидывал рукой с комочком шёлка, и с каждым взмахом в воздухе вытягивалась и начинала медленно оседать нежная фисташковая дымка. Одна дымка, извиваясь, плыла над другой. И не прошло минуты, как всю лавку словно заволокло зеленоватым туманом.

Афанасий остолбенело поводил глазами. Сколько ж это локтей материи в орех влезло? Кто такую, тоньше паутины, соткал?

— Возьми в руки! — разрешил тезик.— Тяни, тяни! Не бойся! Можешь дёрнуть.— Никитин с опаской натянул туманную, нежную полоску ткани. Она была прочна. Потянул сильнее — не поддалась. Дернул — хоть бы что ей!

— Хочешь смерить? — спросил тезик.— Прикинь.

— Дела‑а‑а! — протянул Никитин, намерив двадцать локтей.— Вот это, верно, чудо… Скажи кто — не поверил бы. Эта материя для чего?

— Богач может сделать чалму, красавица — платье.

— И почём?

— Весь орех? Сто тамга.

— Сто‑о‑о?..

— Сто. Это редкость. Орех из Индии.

— У Никитина в мыслях пронеслось: сто тамга — пятьдесят рублей. Это здесь. В Москве — в десять раз… пятьсот. За орех, зажатый в кулак!..

— Ты из Индии?

— О нет! Я купил орех в Кермане.

Скатывая нежный шёлк, тезик говорил ещё что-то, шутил, но Никитин ничего не слышал. «А что, если…» — подумалось ему. Он отогнал эту мысль прочь, но она вернулась ещё более заманчивой и убедительной: «Ведь ты же собрался в Индию? — поддразнивало сознание.— Ведь тянуло тебя всегда в чужие края? Хотелось повидать их? Что ж ты?»

«Но то было в другое время! — мгновенно возражал он себе.— И я хотел пойти не с пустыми руками? А нынче я нищ!»

«Эка! — тут же возникал ответ.— Ну а пошёл бы с товаром, да так же пограбили бы? Что тогда? Вернулся бы? А куда? Зачем?.. Нет, пошёл бы дальше!.. Да, пожалуй, тебе, Афанасий, только в этой самой Индии и можно теперь дела поправить!»

Никитин покинул тезика в смятении. «Индия! Индия!» — бродила в нём неотступная мысль. Сама жизнь, казалось, толкает его на отчаянную попытку, заставляя забыть об осторожности и холодном расчёте.

Ответ ширваншаха положил конец последним колебаниям. Но ещё до этого незаметно, исподволь выспросил Афанасий о пути в сказочную страну. Знакомые купцы, тот же Али, торговавший коврами тезик и другие рассказали: путь лежит за Хвалынь, в мазендаранские города Чапакур и Амоль, а там через хорасанские земли в Керман, Тарум и Гурмыз, на берег Индийского моря. Дальше надо было плыть кораблём. Рассказали и то, что в Индии, по слухам, много товару, какой годится и на Русь.

— Ну что ж? — сказал себе Афанасий.— Верно, никто из наших там не бывал. Значит, первым буду… Дерзай, Никитин! Глядишь, за тобой и другие потянутся! Увидит Русь и индийскую землю.

И, вернувшись из Койтула в Дербент, Афанасий первым делом разыскал Али.

— С тобой иду! — объявил он мазендаранцу.— Не раздумал взять-то меня?

Али в восторге погладил ему руку.

— Только чур — уговор! — предупредил Никитин.— Даром от тебя ничего не возьму. Хочешь — нанимай на работу.

Тезик пытался спорить, обижался, но Афанасий стоял на своём, и Али сдался. Порешили, что будет Афанасий помогать Али в торговле, на его харчах, за шесть тамга в месяц. На такой высокой плате настоял уже мазендаранец.

Копылов слушал эти переговоры с убитым лицом.

— Он, слышь, в Индию собрался! — мрачно сказал он тезику.— Хоть бы ты его отговорил!

— О? — удивился Али.— Правда ли? Путь опасный… В Амоле будем торговать! Там спокойно!

— Ну, уж это не твоя печаль, хозяин! — рассмеялся Никитин.— Твоё дело — работу с меня спросить!

Копылов наедине упрекнул:

— К нечистому в холопы идёшь… Уж лучше на Русь…

— В какие такие холопы? — прищурился Никитин.— Ты думай, когда говоришь. Я Али не холоп. Захочу — уйду. Вот поезжу с ним, собью деньгу — и пошёл своей дорогой. А он хоть и не нашей веры, а душу имеет. Папин вон и единоверец, да душа его хуже басурманской. Бросил нас.

Копылов, уставясь в землю, упрямо возразил:

— Опоганишься там… Не чужой ты мне, пойми!

На сердце Афанасия потеплело. Угрюмая тревога товарища трогала.

— Не бойся! — тихо ответил он.— Русь я больше всего любил и люблю, а за думы обо мне спасибо. Одно жалко, что ты идти не хочешь.

— Нет, мне туда ни к чему! — твёрдо сказал Копылов.

— Видно, разошлись дороги…

Убедившись в твёрдом решении Никитина, Серёга больше не отговаривал его. Не делал больше попыток уговорить Копылова и Афанасий. Каждый стал готовиться к новому пути в одиночку.

Взятые у татар «рыбы» купцы продали. Хасан-бек прислал с Юсуфом деньги за никитинскую ладью, брошенную в Ахтубе. Видимо, совесть заговорила. Никитин поделил эти деньги с одним Копыловым. У обоих набралось по пяти рублей. Можно было не отчаиваться…

И вот последняя ночь вместе. В приоткрытой двери караван-сарая — чёрная ветвь алычи и звезда. На косяке слабый отсвет костра. За стеной переступают верблюды и кони. У костра поют. И судьба — как песня на чужом языке…

— Не спишь? — спрашивает Никитин.

— Нет,— отвечает Копылов.

— Просить хочу тебя.

— Проси. Сделаю.

— Вернёшься в Тверь, Олёне поклонись. Скажи — счастья искать ушёл.

— Скажу.

— И ещё… От слова разрешаю её. Пусть не губит жизни. Только не забывает пускай в молитвах. А я за неё молиться буду.

— Скажу.

Над Дербентом, над Хвалынью, над всем Ширваном — ночь. Копылов стискивает зубы. Друг идёт на гибель, а отговорить его нельзя.

Из Дербента в Сарай, из Сарая в Казань посол Папин дошёл по воде. Отсюда плыть уже нельзя было: Волга вставала. Посольство и едущие с ним купцы пересели на сани.

Папин ехал тревожный. С ширваншахом против Астрахани не сговорились, а денег и добра пропало много. Великий князь будет гневаться.

Микешин до Новгорода ехал с посольством. Он серой мышью лежал в купеческих санях под тулупами и благодарил бога за удачу. Воистину не угадаешь, где найдёшь, где потеряешь.

После разговора с Никитиным в Нижнем Новгороде, где он подбивал Афанасия обмануть Кашина, Митька жил в постоянном страхе. Он знал — с Никитина станется всё рассказать Василию. Кончилась тогда микешинская жизнь!

Грабёж всё перевернул, а никитинский уход в какую-то Индию совсем окрылил Микешина.

Митька сразу сообразил, что надо говорить Кашину. Не остался в Сарае, а поплыл в Шемаху со всеми потому, мол, что хотел, как уговорились, за Никитиным следить. Уж Афанасий от него и так и этак отделывался, да не вышло!.. В беде под Астраханью винить Никитина. Не пошли бы дальше Сарая — спокойно вернулись бы. А он всех подбивал, сулил барыши. На Русь не пошёл — вину чуял, а прихватил деньги за ладью у Хасан-бека и сбежал к басурманам.

Кто уличит Микешина? Один Копылов мог бы. Ну и того оплевать надо. Будет знать, как издевки строить. Тоже, мол, с Никитиным заодно орал — в Шемаху, в Шемаху! О себе, а не о хозяйском добре думал. И бояр хулил. И князя. Пусть-ка оправдается! Обвинённому люди не верят!

Микешин был глубоко уверен, что всё сойдёт хорошо. В Новгороде он расстался с посольством и уже через две недели добрался до Твери.

Был хмурый декабрьский день. Падал редкий, мягкий снег. И обычно грязная, наезженная дорога нынче белела.

Город издалека походил на вырубку: чернеют под белыми шапками пеньки, утонувшие глубоко в нетронутом покрове поляны.

Вёзший Микешина мужичок молчал, кутаясь в заскорузлый тулуп. Лошадка его, ёкая селезенкой, бежала мелкой, ленивой рысцой, то и дело задирая хвост и переходя на шаг.

Они миновали слободы, стали подниматься к посаду. Микешин узнавал знакомых, его окликали. Митька делал скорбное лицо.

Люди останавливались, долго провожали сани озабоченным взглядом.

Микешин велел ехать прямо к дому Кашина. «Лучше сразу сказать. Вот, мол, не отдыхая, спешил с вестью…» Ворота открылись, сани, стукнув о столб, вкатили во двор. На крыльце отворилась дверь. Олёна, в одной душегрее, бросилась к перильцам.

— Вернулись?! — закричала она.

Митька снял шапку.

За Олёной уже выходил Кашин, показалась Аграфена, сбегались домочадцы.

— Ну‑к, остальные где? — спрашивал на ходу Кашин.— По домам, что ль? Ась?.. Что молчишь? Иди…

— Один я,— опуская голову, ответил Микешин.— Не слыхали разве? Пограбили нас…


Василий Кашин ходил по гриднице, слушая доносящийся сверху плач. Аграфена с разинутым ртом сидела у печи, водила глуповатыми бесцветными глазами за мужем, угадывая его гнев. Заметив наконец жену, Кашин свирепо остановился против неё:

— Пошла прочь!

Кашин рванул всё время сползающую шубу. На чистом половике заметил складку, им же сбитую, поддал половик носком, сволок в угол и стал топтать каблуками, пока не устал. Шуба мешала. Швырнул её на пол, плюнул в лисий мех. Утёр рукавом дрожащие губы и выругался.

Уселся на лавку, с шумом выдохнул спиравший грудь воздух.

— Ну, Афонька…— выговорил он вслух.— По миру пущу, порты холщовые!

Рассказанное Микешиным вызвало в старом купце такой прилив злобы, что он чуть не убил и самого Митьку. Тот еле увернулся от полетевшей в голову палки.

«Ах, сволочь! — думал теперь Кашин.— До Сарая доплыл, так мало показалось! Обмануть захотел, лишнее сорвать! В Шемаху пошёл? Будет тебе Шемаха!»

Вернись Никитин с удачей, Кашин бы слова ему не сказал. Он сам знал это. Но оттого распалялся ещё сильней.

Он клял тот час, когда сговорился с Никитиным. Кикимора Аграфена, даром что дура, и то остерегала. А он-то! Он-то! Поверил!

Собственные потери казались Кашину больше, чем они были на самом деле.

Подогревало его ненависть и всё случившееся после отъезда купцов. За никитинскую грамоту княтинцам таскали Кашина в приказ. Давал товары ему? Давал. Да ещё, говорят, дочь обещал замуж отдать за Никитина. Стало быть, заодно с ним думаешь? Ага! На подарки дьякам полсотни истратил. Боже мой! А они ещё Федьку Лисицу приплели. Тоже, мол, у тебя на дворе околачивался. Татей укрываешь? А кнута не нюхал? Пришлось одному дьяку Пафнутию ещё полёта дать, чтобы замял дело. Разор! И всё упирается в одного человека — в Никитина. Как же ты, Василий, сразу его не разглядел? Где глаза-то твои были?!

— Грабитель! Вор! — шипел Кашин.

Доносившийся сверху плач Олёны не утихал.

«Господи! Счастье-то какое, что Барыковы после всего посватались! — подумал купец.— Не поверили слухам посадским, будто к Афоньке бегала… Реви, реви, белуга! Через две седьмицы под венец пойдёшь. Попробуешь, как мужний кулак утешает!»

Кашин немного успокоился. Дочь спихнёт, Афонькин дом и утварь оттягает, Микешину тоже не простит. В кабалу, сукина сына! За соху! Копылова, если долг не вернёт, туда же! Пусть потеют!

Василий перевёл глаза на шубу, валявшуюся грязным комом на полу, стало жалко добра. Поднял, отёр плевки, встряхнул, накинул на плечи.

— Обмануть Кашина хотели, дьяволы? — Сухим кулаком он погрозил в потолок.— Я вам ещё покажу индейское царство!

А рыдания сверху доносились всё громче и громче…

Кашин был твёрд. Через две недели после микешинского приезда весь дом гудел, готовясь встретить жениха с родней и дружками.

Марфа, мать Фёдора Лисицы, не дождавшись сына, давно уже ушла из деревни и жила в Твери, кормясь тем, что подадут добрые люди. Стояла на папертях, ходила по базару, ночевала, где пустят. Пускали в бедные дома. Там годились иногда и собранные ею кусочки. Она давала хозяевам хлеб, те ей — миску горячей похлёбки. Одёжа на Марфе была худая, мороз пробирал до костей. Она кашляла по ночам, сотрясаясь всея телом. Но надо было есть, и каждое утро она снова покорно и безнадёжно брела в город, прося бога только об одном: чтоб скорее взял её к себе.

— Слышь, мать! — сказал ей хозяин избы, где она как-то заночевала.— Завтра богатая свадьба на посаде! Кашин дочь за барыковского сына отдаёт. Вот куда тебя идти!

Всю ночь Марфа металась. Тело горело, рот пересох, болела голова. Но наутро Марфа всё же кое-как поднялась, укуталась в старые тряпки, потуже затянула платок и побрела в церковь. Воздвиженская церковь была облеплена народом, как капля мёда мухами. Венчание уже шло. Из-за дверей неслось пение.

С трудом пробралась Марфа поближе к паперти, чтобы не оказаться в стороне, как начнут разбрасывать деньги и гостинцы.

Тут силы её иссякли, и она села прямо на снег. Она сидела долго, леденея, надрывно кашляя и мешая толкавшимся зевакам.

Наконец двери отворились, толпа подалась вперёд и отхлынула, очищая место свадьбе.

Первыми шли новобрачные. Молодая с закрытым кисеёй лицом, с поникшей головой, молодой — розовомордый, в шубе на лисе внакидку, чуть пьяный, блаженно улыбающийся.

Молодая шла мимо Марфы, и та, сидя на снегу, снизу увидела её заплаканное лицо.

Марфа протянула к ней руку, хотела сказать что-то, но не успела.

Так и осталась сидеть она, растерянная, с протянутой рукой. А свадьба проходила. Когда Марфа очнулась, прямо к ней шел высокий, седой, с огромными глазами купец.

И она вдруг вспомнила… Летний день над Волгой, скрип коростеля, чёрные брови парня над виноватыми глазами. И увидела — он тоже вспомнил. Вздрогнул, оглянулся по сторонам…

Что ж! У каждого жизнь сложилась по-своему. Прошли десятки лет, но Марфе стало тепло на душе оттого, что помнил её этот любимый когда-то человек и узнал сразу, с первого взгляда. Она улыбнулась робкой, замученной улыбкой и не сразу поняла, что случилось. А Василий Кашин, судорожно пошарив в кармане, быстро наклонился и сунул ей в протянутую руку рубль.

Свадьба всё шла, а Марфа всё глядела вслед купцу, пока её не толкнули:

— Спрячь, дура! Отнимут!

Не думая о том, что делает, она сжала кулак. Потом разжала. Круглый кашинский рубль покатился по каменной паперти, звеня, подскочил на ступеньке… В голове у Марфы закружилось, церковь, люди, небо — всё стало отходить куда-то, проваливаться. Она поползла на коленях за уходящим Кашиным, но упала и замерла. Её оттащили в сторону. Какой-то малый склонился над ней, потрогал холодеющее лицо и выпрямился.

— Чья такая? — спросили в толпе.

— А бог её знает! — ответил старенький нищий.— Притащилась откеда-то… хлеб отбивала…

Народ бежал за санями. В морозном воздухе далеко разносились крики и звон бубенцов. Кашин на ходу окутывал ноги меховой полстью, кряхтел, морщился.

Сердце его билось воровато, испуганно. Он боялся взглянуть на людей, словно они могли догадаться, кто была та нищая баба на паперти.

Часть вторая

Глава первая



Шафранный рассвет занимался за далекими рощами, и в ещё прохладном воздухе стоял тонкий запах придорожных тутовников и мягкой весенней земли. Солнце, показав из-за горизонта острый алый краешек, увеличивалось на глазах. Его цвет быстро менялся, переходя в золотисто-апельсинный. Тени от редких деревьев, незаметно возникнув на посветлевшей красноватой пыли, пересекли пустынную дорогу, замелькали на боках верблюдов и коней, словно пересчитывали животных в караване.

Караван был большой. Двадцать верблюдов и сотня жилистых туркменских лошадок растянулись по древнему бендерскому пути, по дороге к Персидскому заливу.

Монотонно звякали бубенцы, равномерно колыхались пёстрые вьюки, мягко постукивали копыта.

Немногочисленная охрана позёвывала. Сегодня пришлось подняться затемно, перекусить на ходу. Люди хмуро молчали, сердясь на караван-баши, виновника ненужной как им казалось, спешки. Но делать было нечего. Хочешь есть — слушай хозяина. Так говорит дедовская мудрость. И уж коли всё равно дорога начата, не лучше ли устроиться в седле поудобней и вздремнуть, приноровясь к шагу коня?

Терпи, правоверный, и суетной мыслью не оскорбляй величия аллаха! Хозяину видней, когда стоять, а когда ехать. В своём богатстве и силе он отмечен божьим перстом, зато послушного ему слугу ждёт награда: золото. А золото — это опиум в курильне кривого Селима на бендерском рынке, это сладкое вино полутемных лавчонок славного города Бендера! Веди нас, караван-баши, веди! Верные пророку, мы знаем: покорность — украшение бедняка… Ла аллах иль алла!

Караван-баши, полный перс с огненной бородой, свесившейся по золотистому бухарскому халату до самой луки покрытого парчой седла, был единственный в караване человек, не клевавший носом.

По напряжённому взгляду перса каждый мог бы определить, что караван-баши не слишком доверяет безмятежному весеннему утру и мысли его тревожны.

Караван-баши сам твёрдо не сказал бы, откуда эта тревога. Мало ли народу толчётся в караван-сараях Лара? Мало ли кто мог расспрашивать его слуг, когда они собираются дальше? Но почему-то перед глазами караван-баши так и стоял приземистый тюрк в полосатом халате, без конца чудились его медленная, скользкая улыбочка, текучий, неопределённый взгляд.

Этот тюрк встречался караван-баши в Ларе несколько раз. Он оказывался рядом неожиданно и так же незаметно исчезал. О чём-то беседовал с его слугами. Верный раб Хасан сказал, будто незнакомца интересовали керманские шелка. Шелка ли? Что-то мало походил на купца этот тюрк!

Караван-баши старался отогнать зловещие предчувствия, но в голову навязчиво лезли разговоры о грабежах, слухи о разбойничьих шайках, появившихся под Вендором.

В караван-сараях шептались, называя имена бесследно сгинувших купцов, передавали, что разбойники больше всего нападают на торговцев, ведущих дела с Индией.

И это заставляло караван-баши[30] поеживаться. Если бы грабители знали, кто он, ему пришлось бы несладко. Но кто может сказать им, откуда и зачем прибыл сюда хазиначи Мухаммед, что в его поясе ещё зашиты камни, полученные в далёкой Индии от казначея великого везира Махмуда Гавана?

С ним здесь один Хасан, остальные — чужаки из Бендера и Ормуза, никогда не ступавшие на индийскую землю.

Так, может быть, и впрямь все опасения излишни? Может быть, и впрямь он напрасно лишает себя удовольствий весеннего утра?

В конце концов караван идёт уже второй час, а ничего не случилось. Если грабители что-нибудь и пронюхали, то, вероятно, они не ждали столь раннего выхода каравана. Слава аллаху, осенившему вчера Мухаммеда! Теперь он проберётся в Бендер спокойно.

Дорога всё тянулась, солнце пригревало, тени густели, к запаху конского пота и тутовника примешался запах нагретой пыли, колокольцы верблюдов всё позвякивали, и постепенно мысли хазиначи Мухаммеда приняли иное направление. Он стал рисовать себе картины близкого будущего: уютный домик в Бендере или Ормузе, прохладный шербет, весело звенящие динары… Хазиначи, весь во власти мечтаний, улыбнулся, забывая об опасности, и даже прикрыл глаза. За один краткий миг промелькнула перед ним вся его жизнь с того часа, когда он, сын багдадского гончара, надумал оставить одряхлевших родителей грызть их чёрствый хлеб и пустился искать счастья на больших караванных дорогах. Он побывал везде — и в горах турской земли, и у подножия сфинксов в Мисре. Но повезло ему только в Индии. Впрочем, что значит — повезло? Просто он стал достаточно мудр к тому времени, когда оказался в Дели. Он уже знал, что жизнь жестока, что ищущий удачи должен смирить свои чувства, что одержавший победу всегда прав… И когда подвернулся случай, он не стал раздумывать.

Его богатство выросло на чужой беде. Но чьё вырастало иначе? И разве сам он не испытал впоследствии людской неблагодарности, разве не вынужден был бежать из Дели, спасаясь от преследований эмира, обвинившего Мухаммеда в ростовщичестве? Тогда-то и попал он в Бидар, столицу Бахманийского султаната[31]. И тому, как сложилась его жизнь потом, Мухаммед был обязан только себе, своему умению предвидеть важные перемены…

Шёл тогда тысяча четыреста шестьдесят второй год. На престоле Бидара восседал малолетний Низам-шах — сын недавно умершего кровожадного султана Хумаюна. Стране угрожали нашествия индусских раджей Ориссы и Телинганы и султана Мальвы. Их отряды вторгались на территорию султаната, опустошали пограничные районы, угоняли в плен население, отнимали товары у купцов. А в самом Бидаре, у ступеней трона, шла яростная борьба.

С новой силой ожили никогда не умиравшие надежды старой деканской знати на полную независимость от султана.

Надменные тарафдары-сунниты, и среди них могущественный везир Ходжа-и-Джехан, дерзко вспоминали о событиях столетней давности, о восстании амиран-и-садах в Девагири, положившем начало освобождению от делийского султана.

На охоте охмелевший эмир Джалал кинул в лицо испуганного мальчика-правителя:

— Наши прадеды посадили на трон твоего, чтоб он служил им! Не думай, что времена изменились!

Ползли слухи, что знать готовит переворот, что кое-кто из тарафдаров сам метит на бидарский престол.

Пользуясь растерянностью матери-султанши и беспомощностью её венценосного сына, подпавшего под влияние Ходжи-и-Джехана, старая знать распоясывалась всё сильнее. Налоги стали поступать в казну неравномерно и не в прежнем количестве, повеления султана не выполнялись, армия роптала из-за ухудшениясодержания, народ волновался из-за самоуправства вельмож.

Казалось, дни государства сочтены.

Но нашёлся человек, сумевший вдохнуть новые силы в одряхлевший организм Бахманийского султаната. Этот человек был везир Махмуд Гаван.

Хазиначи Мухаммед благоговел перед одним именем Гавана. Он готов был в полном смысле этого слова целовать его следы. И в своем преклонении хазиначи опередил многих, склонивших спины перед всесильным министром. Хазиначи уверовал в Махмуда Гавана ещё тогда, когда борьба за власть была в разгаре и чаши весов не склонялись заметно ни в ту, ни в другую сторону. Пусть хазиначи был только песчинкой в том урагане, который пронёсся над Бидаром. Но песчинка эта сама выбрала ветер и отныне несла в себе частицу его силы.

Махмуд Гаван! Он был таким же пришельцем в Индию, как хазиначи и сотни других мусульман, искавших здесь пристанища и выгод. Он понимал нужды людей, не забывал себе подобных!

…Покачиваясь в седле над красноватой пылью бендерской дороги, хазиначи Мухаммед вновь испытал волнение далёких дней.

Нелегко ему пришлось по приезде в Бидар!

Вопрос, с кем идти — с суннитами, сторонниками Ходжи-и-Джехана, или с шиитами, последователями Махмуда Гавана,— был далеко не прост.

Старая знать — сунниты — утверждала, что духовная власть аллаха на земле облекает избранника. Этот богословский довод был нужен им, чтобы утвердить своё право сменять неугодных султанов.

Шииты же утверждали, что духовная власть на земле передается по наследству: они стояли за укрепление власти султана и за ослабление влияния знати.

За религиозными спорами только простак мог не видеть сущности раздоров.

И меньше всего раздумывал Мухаммед о том, передаётся духовная власть на земле по наследству или облекает избранника, когда связал свою судьбу с людьми Махмуда Гавана.

В нём говорил здравый ум простолюдина, понимавшего, что от аристократов добра ждать нечего. «Благодарность» чванных делийских вельмож ему запомнилась крепко.

Но он колебался некоторое время, так как бидарская знать всё же была сильна и в случае её победы яростному шииту могло бы прийтись очень туго.

Однако он понимал и другое: обстановка складывалась так, что угадавший победителя мог пойти далеко. Упустишь момент — всю жизнь будешь кусать локти. И он решился. В квартале, где обосновался Мухаммед, скоро не стало более горячего шиита, чем он. Во время одной из стычек с суннитами хазиначи даже поплатился товарами и лавкой.

Но когда Низам-шах был отравлен неизвестными злоумышленниками, на престол взошёл его младший брат Мухаммед-шах, когда был раскрыт заговор Ходжи-и-Джехана и этот вельможа с ближайшими друзьями был казнён, хазиначи стал пожинать свою ниву. Поначалу он получил должность одного из помощников бидарского котвала.

В его обязанности входило следить за ремёслами и промыслами жителей своего квартала, наблюдать, не занимается ли кто-нибудь тайно винокурением, скупкой краденого, доносить о нарушениях благочиния, ведать делами наследования.

В этой должности хазиначи преуспел.

Заплатив кому следует, он добился затем тёплого места сборщика налогов в дворцовой области одного из вельмож.

Здесь он не пощадил своих сил, чтобы доказать никчёмность предшественника. Взносы в казну, поступавшие от Мухаммеда, намного превысили прежние.

О честном сборщике налогов стало известно при дворе.

И прошлой весной сам Махмуд Гаван, выбирая людей для закупки боевых коней, вписал его имя в список заслуживающих доверия.

Год минул с той поры. И разве Махмуд Гаван ошибся? Сотни скакунов уже получила бидарская армия от Мухаммеда. Осталось отправить последних.

Мудр аллах, сделавший Индию негодной для того, чтобы в ней плодились кони. Каждый скакун стоит там бешеных денег, много золота получают закупщики, и это уже их дело, если им удаётся покупать лошадей дешевле, чем предполагалось казной. Все знают, что скупщики коней наживаются. Но что за беда? Султан, что ли, страдает от этого? За всё заплатят его верные подданные. На то они и существуют!

Только бы довести этот последний караван до Бендера, остальное не страшно. А пять сотен великолепных коней не шутка.

Когда-нибудь у Мухаммеда будет свой дворец. Он ещё не стар. Почему бы ему не жениться и на дочери какого-нибудь вельможи, хотя бы Низам-аль-мулька? А? И кто скажет — не пробьёт ли час, когда ему поручат казну? Всё может быть! Воспоминания и весёлые мысли, воплощённые в сладкие образы, убаюкивали хазиначи. Он улыбался, прикрывая припухлые веки с рыжеватыми ресницами.

В последующую минуту улыбка хазиначи окаменела. Из рощицы, к которой приблизился караван, стремительно вырвались всадники. Среди них глаза хазиначи сразу увидели знакомую фигуру в полосатом халате.

Хазиначи крикнул и судорожно выдернул саблю.

Свистнула стрела. Заревел и бросился в сторону один из верблюдов. Ряды каравана смешались. Хазиначи успел вздыбить коня, и они сшиблись грудь в грудь с полосатым халатом. Но мгновение спустя выбитый из седла, выронив из пораненной руки оружие, Мухаммед рухнул на землю. Рванувшийся конь ударил его копытом в голову.

Всё помутилось и исчезло. Хазиначи уткнулся помертвевшими губами в землю. Из-под чалмы, впитываясь в пыль, сбегала извилистая струйка.


Хазиначи Мухаммед очнулся, ощутив на лбу холод. Кто-то поднёс ему кувшин. Хазиначи невольно сделал несколько глотков, провёл рукавом халата по глазам, отирая кровь и грязь. Он упорно смотрел в землю, ещё не совсем придя в себя и страшась надругательства.

Он чувствовал, что сидит возле дерева, прислонённый спиной к стволу, а вокруг стоят люди.

К горлу подкатила тошнота. Хазиначи оглянулся. Его стало рвать. Он долго трясся всем телом, пока приступ миновал. Тяжело дыша, Мухаммед поднял мутные, залитые слёзами глаза.

— Слава аллаху, ты жив! — участливо произнес нагнувшийся над хазиначи человек в затёртом халате и цветных, когда-то ярких, керманских сапогах.— Выпей воды, ходжа. Выпей. Это помогает.

Хазиначи поднял голову и мало-помалу огляделся. Вокруг теснились возбуждённые спутники, размахивали руками, объясняя что-то незнакомым людям. Поодаль бродили разбежавшиеся во время стычки кони.

Верный раб Хасан опустился на колени, с испугом заглядывая в лицо хазиначи.

— Пёс! — зло сказал хазиначи и слабой рукой ткнул раба в лоб.— Где был? Где?

Бормоча оправдания, Хасан прижался лицом к сапогу Мухаммеда.

Спасителей оказалось семеро. Выглядели они купцами средней руки. Наверное, промышляли торговлишкой в Ширазе или Кашане. Люди как люди. Только у того, кто подавал хазиначи кувшин, кожа была удивительно светлая и глаза ярко синели, будто небо над джунглями после муссона.

— Пусть падут на меня ваши беды! — произнёс хазиначи, обращаясь к светлокожему.— Вы спасли мою жизнь и моё добро. Чем я, недостойный, смогу отблагодарить вас?

— Да продлит аллах твои дни, ходжа! — ответил купец.— Мы вознаграждены уже тем, что сделали доброе дело. Тебе лучше?

От хазиначи не укрылось странное произношение незнакомца. Так не говорили ни в Ширазе, ни в Трапезоне, ни в Рее. Его выговор напоминал северные говоры Персии.

— Сам пророк послал вас! — снова кланяясь с искренней благодарностью, сказал Мухаммед.— Пусть во всём сопутствует тебе удача, правоверный. Скажи, чье имя должен я повторять на каждом намазе? Кого будет благословлять мой сын?

— Ходжа, ты ещё слаб. Сядь. Сейчас тебе дадут умыться и перевяжут раны. Ты не должен много говорить. А моё имя Юсуф. Но я не один. Ты же видишь.

К Мухаммеду подвели захваченного араба.

— Что прикажешь делать с ним, господин? — спросил Хасан.— Убить собаку?

Вокруг притихли. Взоры всего каравана устремились на хазиначи.

Мухаммед плюнул под ноги грабителя и сделал знак рабу:

— Отпустите его… Хазиначи Мухаммед не мстит слабому и безоружному.

Путь обоих караванов лежал к Бендеру. Возбуждённый Мухаммед поначалу много говорил. Хасан успел сообщить, что светлокожий первый подскакал на выручку, и хазиначи обращался к этому незнакомцу больше, чем к другим. Он узнал, что караван спасителей идет из Тарома, а бледнолицый добрался сюда совсем издалека, из Амоля.

— Так я и подумал! — кивнул хазиначи, морщась от боли в затылке.— Ты говоришь, как гилянец. Едешь в Бендер?

— Нет. Я дальше. Хочу плыть в Индию.

— Поистине наша встреча уготована аллахом!

Незнакомец посмотрел в глаза хазиначи. Тот приветливо улыбнулся:

— Ты не слыхал про Махмуда Гавана?

— Нет.

— Хм. Он уроженец вашего Гиляна. А теперь он — великий везир могущественного султаната в Бидаре, в Индии.

— Так что же?

— Я послан сюда Махмудом Гаваном. Клянусь пророком, я сумею отблагодарить тебя!

Мухаммед вдруг заново почувствовал, какой беды он только что избежал. Полное лицо его посерело, он еле удерживал поводья.

Человек, назвавший себя Юсуфом, отвёл глаза, стал смотреть в сторону.

Дорога от Лара[32], спускаясь с горы, шла цветущей равниной. На смену буковым и грабовым рощам уже пришли рощи финиковых пальм, заросли инжира. Изменилась и сама земля. Ещё недавно бурая, каменистая, она становилась красноватой и мягкой. Прямо перед караваном поднялось и слепило глаза огромное жаркое солнце.

То там, то здесь показывались приземистые, убогие деревеньки: глиняные домики без окон, полуразрушенные глиняные же заборы, а вокруг этих грязных, нищих человеческих поселений бесконечные сады, сады, сады! Правильные ряды виноградников на пологих откосах холмов, лимоны, хурма, шафран, айва, грецкие орехи. Иногда сады подступали к дороге, и на её поворотах караваны окутывала душистая, сладостная тень. Верблюды шли ровным, валким шагом, спокойно глядя вперёд умными, кроткими глазами.

Юсуф смотрел вправо, туда, где, как ему сказали, было море, и вспоминал дальний, трудный путь.

Сколько переменилось вокруг людей, сёл, городов за те полтора с лишним года, как он ступил на землю Мазендарана! Даже имя его стало новым. Где-то в лачуге неказистого городка Чапакура остался тверской неудачливый купец Афанасий Никитин, а в Амоль въезжал уже Юсуф, хорасанский купец, торговец шёлком и бирюзой. Окрестил его заново Али. Афанасий не возражал. Это имя легко произносилось, не вызывало никаких расспросов и не привлекало любопытства. А ему больше нравилось смотреть на людей и на новые земли самому, чем возбуждать ненужное внимание. По совету Али он и бороду стал красить, чтоб не так бросаться в глаза.

За полгода, проведенные в Чапакуре, почти у самого берега Хвалынского моря, где Афанасий жил с Али в семье его брата, дела Али поправились совершенно. Брат Али недавно вернулся из Трапезона. Его поездка оказалась удачной. Целый тюк бирюзы снял он с верблюжьего горба. Пересыпая драгоценные камни в ладонях, Али свистел сквозь зубы и морщился, как будто нутро его грызла неуёмная тупая боль. Потом швырнул бирюзу в мешок и произнес только одно:

— Хватит!

— Конечно, хватит! — рассмеялся его брат.— Теперь надо идти в Баку или Кашан.

— Хватит ходить! — тихо возразил Али.— Довольно. Я покончил с этим безумием. Я хочу жить. Я не хочу умереть от татарского аркана, от туркменской стрелы, от внезапной бури в море, от жажды в пустыне или от тигра в горах. Не хочу!

— Тебя испугал этот грабёж? — прищурился его брат.— А как же я пробрался сквозь землю Узун-Хасана?

Никитин уже слышал, что Узун-Хасан, князь племени аккойюлу, «белобаранных» туркмен, держал в руках все земли от Мазендарана до турской земли и до Индийского моря.

Вместо ответа Али опять зачерпнул горсть бирюзы и, тыча ею в глаза брату, закричал:

— Ради этих безделушек я не хочу умирать! Да! Наложница шаха может верить, что, украсив свои груди и лодыжки этим камнем, она будет счастлива. Но мне и тебе этот камень приносит только горе! Из-за него, проклятого, я скоро забуду, где стоит мой дом! Из-за него я уже сейчас не знаю, кого подарила мне жена — сына или дочь. Да и мои ли они?! Я уже год как не слышу родного наречия!

Распродав часть бирюзы, Али пустился скупать хлопок и пшеницу. Никитин помогал ему. Они ездили по окрестным деревенькам, забирались к самым горам. Стояла тёплая мазендаранская зима. Сжатые поля напоминали русские. И всё же было в них что-то неуловимо чужое. Чужие были и леса: потерявшие листву платаны и грабы, каштаны и буки. Над морем чёрными свечами теплились кипарисы. По ночам из тростниковых зарослей по берегам речушек доносился глухой рык. Один раз Афанасий и Али увидели самого тигра. Он медленно шёл по равнине, обнюхивая след, и скрылся в густом подлеске. Али погнал коня назад, в деревеньку, как бешеный, хотя в этом не было никакой нужды.

Решив покончить с дальним торгом, Али вплотную взялся за то, что было под рукой. Деревеньки Мазендарана были бедны. Домишки из хвороста, облепленного глиной, тёмные, вонючие (воздух проникал туда через узкую дверь и дыру в потолке, предназначенную для тяги), кишели оборванными, кривоногими ребятишками. Крестьяне с гниющими воспалёнными глазами униженно кланялись купцам. Казалось бы, здесь уже нечего взять: всё отдано за долги. Но Али знал своё дело. Там он приметил сносного бычка, там — верблюдиху, там в косах крестьянской жены ещё звенели серебряные монеты, там подрастала красивая дочь… Али давал в долг. До будущего урожая. Почти на год! Он выкладывал на грязную кошму у очага или прямо на пол сияющие, весёлые кружочки. В кружочках таилась волшебная сила. На них можно было выменять всё, что захочешь: платье жене, новых коз, ишака, даже молодого, сильного верблюда! Это было так заманчиво! Впереди так много времени! Если аллаху будет угодно, урожай окажется обильным, закрома наполнятся хорошим зерном, тогда долг отдастся сам собой!

И крестьяне брали весёлые кружочки, прикладывая к подсунутой Али бумажке одеревеневшие грязные пальцы.

Афанасий часто уединялся и подолгу смотрел на горы. Покрытые у подножия лесами, они вставали из земли огромными чёрно-зелёными глыбами. Извилистые трещины ущельев, где серебрились незамёрзшие речонки, раскалывали эти каменные неприступные гряды. Вдали прямо в облака упирались покрытые снегом острые вершины. Он впервые видел, чтобы мирно уживались зелень и снег.

Никитин знал: его путь лежит через хребет Эльборус, и равнодушие камня и снега, непоколебимо заграждавших дорогу, вызывало в нём дерзкое желание поскорее помериться с ними силами.

Он возвращался домой возбуждённый, начинал торопить Али. Но дела ещё держали тезика, а в одиночку, плохо зная язык, не имея знакомых, Никитин идти в Амоль не хотел.

Чтобы не терять времени даром, он стал учить мазендаранские слова. Коротая вечера, выучился у Али играть в шахматы. Шахматы нравились ему. Поражала замысловатость ходов, радовало, что можно выдумывать хитрую цепь движений, чтобы обезопасить свои замыслы от намерений противника, разбивать чужие планы, наращивать угрозы.

Как-то раз, выиграв у Али партию неожиданной жертвой ферзя, Никитин не стал, как обычно, подтрунивать над мазендаранцем, а задумчиво сказал:

— Вишь, игра: как сама жизнь. Кто смелей, тот и выиграл.

— Ерунда! — сердито возразил Али.— Тебе просто повезло. Это удача. Случай. Рисковать нельзя.

— Нет, здесь расчёт. Конечно, рискуешь, когда окончательно решаешься. Вдруг что-нибудь проморгал? Но если правильно задумал — жертвуй. Выигрыш твой будет.

— Вот посмотрим, как ты задумал. Всё хочешь идти в Индию? Жертвуешь ферзя?

— Жертвую! — серьёзно ответил Никитин.

Потом была дорога в Сари[33] и Амоль — скучные города с базарами чуть побольше чапакурского. И трудный путь к Демавенду, где на узкой тропе, лепившейся к скалам над бездонной пропастью, караван чуть не смыло неожиданным ливнем. Демавенд с его снежной вершиной, окутанной тучами, с дымящимися кратерами ещё не уснувших вулканов страшил. Местечко Касаба-Демавенд, притулившееся у подножия высочайшей горы хребта, утопало в грязи. Здесь у самой подошвы ещё сто лет назад нашли свинец, и жители рылись в маленьком руднике, добывая дорогую руду. Говорили, внутри горы всё время пылает огонь и кипят расплавленные камни. Афанасий пожалел демавендцев, вынужденных жить у этой горы, так похожей на вход в ад.

В Демавенде он простился с Али. Тот отдал Никитину заработанные им деньги, сорок восемь золотых, и сунул в руку Афанасия веревку, продетую в нос одного из верблюдов:

— Мой подарок.

Они расстались внешне спокойно. Подшучивали друг над другом. Уже вдали от Касабы Афанасий оглянулся: Али всё стоял, подняв руку над головой. Он сыграл свою партию. А игра Афанасия продолжалась. И сделать в ней ошибку было тем легче, что угадать замысла противника он не мог. Против него было всё: природа, чужие обычаи и нравы, чужой, ещё плохо освоенный язык, чужая религия. На его стороне… на его стороне был он один, его дерзость, его упорство и вера в человека. И он решил, что этого достаточно.

Из гор он выбрался к Рею. Этот некогда славный город лежал в развалинах, разрушенный монголами.

Один из спутников Никитина, молодой кашанец, шедший в горы за свинцом, пояснил Никитину:

— Рей — цена крови имама Хусейна. Ты не шиит? Я так и думал. Но ты слышал о его гибели?

Афанасий, которого принимали за мусульманина из-за моря, покачал головой:

— Слыхал… Но Хусейн погиб в Кербеле. При чём тут, Рей?

— Странные люди за морем. Хусейн, великий и праведный Хусейн, как ты знаешь, был третьим имамом шиитов. Презренный шакал Йезид, решивший погубить шиитов, подкупил подлого Омара ибн-Сади ибн-Абу-Вакаса, недостойного внука соратника пророка. Он обещал ему, если тот убьёт Хусейна, город Рей и все земли вокруг него. И эта паршивая гиена, Омар, продал свою веру и вечное блаженство. Он убил Хусейна,— ты прав, в Кербеле,— убил его отца Али и внуков Магомета, чтоб заполучить Рей… Но погляди! — с торжествующим видом простёр руку кашанец.— Вот что осталось от Рея! Аллах проклял и разрушил Рей, а с ним ещё семьдесят городов!

— И люди погибли?

— Все! — торжественно и мрачно изрёк кашанец, не заметив за простодушием никитинского голоса всего коварства его вопроса.

Никитин ехал с бесстрастным лицом, но ему думалось: за что же погибли ни в чём не повинные жители Рея? Омар виноват — его одного и казнили бы.

Вокруг печально торчали развалины мечетей, кучи глины на местах домов; высохшие арыки, почти засыпанные, говорили о счастливой жизни, когда-то кипевшей тут.

Невесел был и переход к Кашану. Неподвижное солнце над головой, сыпучий песок и солончаки. Редкие деревеньки. Иссушённые солнцем и бедностью люди, кропотливо роющие кяризы. Их безотрадные, ничего не выражающие глаза. Ленивые змеи, не уступающие дороги ревущим мулам. Добродушные черепахи. Проносящиеся совсем неподалеку огромные стада антилоп-сайгаков. Тявканье шакалов. И совсем неожиданно — косой, заложивший уши и обалдело скачущий прочь от людей. Добрый месяц пути по голодной стране, где приходилось иной раз платить даже за воду. Деньги таяли. Ещё не поздно было вернуться. Но Афанасий настойчиво шёл вперёд. Он никогда не брал ходы обратно.

В Кашане, этом городе гончаров и бумазейщиков, он прожил целый месяц. Был разгар лета. Липкий пот, круги в глазах, дрожащий от зноя воздух, багровые лица жителей. Удушливые ночи. Бессонница. И снова пыль, солнце, зной… На базаре — полосатые навесы над лавками, шум гончарных кругов, звон поливной посуды, глазурь, глазурь, глазурь! Тут продавали и шелка, и финики, и скот, и орехи, и медные изделия, но самой дорогой, самой ценной была посуда. Её называли фаянсовой. Она удивляла — все эти блюда, кувшины, горшки. Белая как снег, с синей, алой, зелёной, жёлтой поливой, с золотистым отблеском, с изображениями людей, коней, мечетей, зверей. Такой на Руси не было. Посуда играла красками, звенела, переливалась — тонкая, красивая. Не довезешь много-то!

Никитин долго искал попутчиков в следующий город, Йезд. Тот, говорили, был богаче. На всякий случай рискнул: прикупил чудной золотистой посуды. Ушло двадцать золотых.

Наскучив хождением по городу, однообразному, с примелькавшимися наконец куполообразными крышами домов, он стал сидеть в караван-сарае.

Тут тоже вели торг, играли в кости и шахматы. Игра шла на деньги. Он долго не решался. Проиграешь — не вернёшь. Потом сел. Выигрывал, выигрывал, выигрывал… Проиграв тридцать золотых, его противник, бледный, выложил деньги. Он их взял. Зрители шумели, требовали угощения. Купил вина, угощал новых друзей. И заметил пристальный, мрачный взгляд проигравшего. Тот смотрел на его шею, на цепочку нательного креста. Афанасий с трудом поднялся, незаметно ушёл в свою каморку. Голова кружилась, хмель не проходил, но ощущение опасности было остро. Не колеблясь, он снял крест. Совершал тяжкий грех. Но глаза проигравшего стояли перед Никитиным… На другой день в глухом проулке его окружили незнакомые люди, рванули халат, обнажили грудь. Он отшвырнул ближайших, вытащил кончар. Но злодеи, перекинувшись словами, тихо, по-кошачьи обошли его, скрылись.

Он дал себе слово не играть на деньги и не пить. Азарт и вино чуть не погубили.

И вновь пылили дороги, ревели мулы, обжигало солнце. Чуть не погибнув во время самума, добрались до Йезда. У первого канала долго пили пыльную воду. Пальмы оазиса шумели с непривычным жестким шумом. В ворота едва достучались. Был уже вечер, горожане боялись разбойников.

Это был город зелени, мечетей и шёлка. Но он уходил под землю. Песок засыпал его, и дома, сады, жавшиеся к арыкам, кяризам и плодородной почве, стояли ниже улиц. Улицы — песчаные насыпи — плыли над погребаемым заживо городом, и иной минарет высился над ними уже не больше чем в рост человека.

В караван-сарай съезжали по наклонному мосту. Там была тревога. Прошёл слух о новой войне Хорасана с Узун-Хасаном. Где-то в пустыне двигались войска хорасанцев. Может быть, к Йезду?

Здесь тоже пришлось просидеть чуть ли не четыре недели. Продал посуду, взял барыш в десять золотых, но почти весь его и проел. Вот тебе и доход!

На рынке каждый день шёл большой торг шелками. Брали по сто, по двести вьюков. Шёлк был дёшев. Взял три тюка, да ещё в один тюк набрал всяких украшений и провизии. Купил ещё одного верблюда. Однообразие всех этих городов утомляло. Чеканные башни, узорные минареты, пальмы — надоели.

Сердце ныло: вперёд, вперёд! И он отыскивал новых попутчиков, покупал и продавал, неуклонно приближаясь к цели.

Господи! Чего не вынес только! В город Керман попали как нарочно в день поминовения того самого Хусейна, из-за которого разрушили Рей. Город словно сошёл с ума. Выли трубы, зловеще гудели барабаны. Караван очутился среди дикой, ревущей толпы. Полуобнажённые, вымазанные грязью тела, лихорадочные глаза, вздетые руки с кинжалами… Купцы спешились, растерянно жались к лошадям. Вой нарастал. Показались гробы под пёстрыми коврами и тканями. Их несли на руках. За гробами гнали коней в богатой сбруе, везли на них двух нагих мальчиков, выпачканных кровью. Исступление толпы достигло предела. Били себя по голове камнями, втыкали в плечи гвозди, полосовали груди и животы кинжалами, рычали, как звери. Вдруг послышался истошный визг. Высоко взлетела баранья папаха. Толпа со стоном и завываньем ринулась к подлетевшему в воздух телу.

— Кричи! Бей себя! — крикнул Никитину попутчик.

Напуганный, он стал драть на себе халат, бить по лицу. Вовремя. Перед ним уже стоял, вырывая ногтями куски мяса из щек, какой-то шиит с фанатическими глазами, оскаливал зубы…

Когда процессия прошла, на том месте, где вскинулась папаха, в луже крови осталось валяться изрезанное, растоптанное тело.

Ничего в Кермане хорошего не было. Кое-что продал, дёшево купил бирюзы. Фиников было столько, что ими кормили и верблюдов, и ослов, и лошадей. За четыре алтына продавали чуть не десять пудов. Но индийского товара он и здесь ещё не видел. Перевалил через горы. Легко сказать! Думал, тут конец. Целая скала обрушилась на глазах в десяти шагах за спиной, едва прошёл. Захваченные обвалом шесть купцов и не вскрикнули.

Но Индия была уже близка! Ещё месяц — и Ормуз, а там — море.

И вот караван выходит к морю. Боже, боже! Разве всё вспомнишь, что испытал? Полтора года! Микешин и Серёга давно в Твери. Олёна… Эх, горюшко-судьбинушка! Просватали, поди. Поймёт ли? А на могиле Иванки небось второй раз трава зазеленела… Тоже любил. Хоть его бы уберечь надо было. Нет, не уберёг… Эх, узнать бы, что теперь на Руси? Может, татары города жгут? Только бы Олёнушка спаслась, а Москва бы выстояла.

Раб хазиначи Мухаммеда Хасан заметил, что светлобородый хорасанец о чём-то глубоко задумался.

— Ходжа! — робко окликнул Хасан.— Море! Бендер!

Хорасанец вскинул голову и задержал верблюда. Прямо перед ним во всю ширь горизонта, сливаясь с небом, сияла невиданная блестящая бирюза. Её не могли закрыть рощи пальм, её блеск не гасило пространство. Бирюза торжествовала, раскидывалась вольно и щедро, звала и сулила неиспытанное… За этой бирюзой лежала Индия.

Хазиначи оглянулся на отставшего хорасанца. В голубых глазах светлокожего купца стояли слёзы.

Глава вторая

Гружённая лошадьми, финиками, шелками даба медленно пересекает пролив, окруженная десятками других судёнышек. Синяя тёплая вода вспыхивает под горячим солнцем, плещется о борт, словно хлопает в тысячи маленьких ладошек. Полуголые смуглые гребцы протяжно перекликаются, скалят зубы, узнавая встречных, беззлобно переругиваются.

И над морем этой солнечной синевы, благодушных насмешек, расслабляющего жара встаёт из пучин окаменевшей пеной Ормуз — былинный русский Гурмыз.

Издалека он сверкает снежной белизной стен, башен и минаретов, вблизи ослепляет сотнями судов под цветными парусами, голубизной и золотом куполов, крутыми обрывами коричневых скал.

Полуголые, как гребцы, надсмотрщики встают у сходней, проверяя товары. Получив деньги, они выпускают купцов на берег. Наконец-то!

Никитин едет за хазиначи Мухаммедом на одном из привезённых коней, с любопытством озирается. По узкой дороге к крепостным воротам течёт гомонливая человеческая река. Смуглые, порой чёрные лица, цветастые халаты, бурнусы, плащи, набедренные повязки, тюки с шелками и посудой, бурдюки, конские злые морды, окрики погонщиков, приветственные возгласы, понукания, смех — всё это течёт в гору и с горы, сталкивается, пестреет, взмывает и опадает, захватывая душу ещё невиданными картинами.

Вот рослый негр, чёрный, как бакинская нефть, сверкает огромными белками, уставясь с обочины на диковинную для него белизну никитинского лица, вот мальчонка-персиянин гонит ишака, на котором навьючены два таких бурдюка, что ребёнок и ослик возле них как мухи перед караваем. Вот четверо босоногих, голых мужиков тащат носилки, где сидит под красной сенью толстый мужик в халате и сапогах, а вот и ещё — не то мужик, не то баба, — с косами, желтолицый и узкоглазый.

Крепость всосала путников, как водоворот щепку, протащила сквозь прохладные ворота в толстой стене и понесла дальше по тесным, раскалённым улицам, с обычными слепыми домами под плоскими крышами, пустынными задними двориками без зелени. Караван-сарай был велик. Длинное, в два яруса, здание с каморками для купцов, множеством стойл для скотины, которой, однако, не хватало места. Снующие туда и сюда торговцы, слуги, дети, играющие и дерущиеся среди пыли и навоза, крики: «Аб! Аб!»

В прохладе полутёмной каморки Афанасий вздохнул с облегчением. Ну и жара! Зато город, город каков!

Правда, потом, бывая на улицах, Никитин многому ещё удивлялся. И тому, что дважды в день могучие приливы принимались карабкаться на берег, добирались до самых крепостных стен, а в городе, казалось, всё вот-вот треснет и сойдёт с ума от зноя и жажды.

По времени наступала пасха, а парило и жгло так, что куда твой петров день! И своей пресной воды в Ормузе не было. Её привозили на лодках из Бендера. Этой же водой наполняли ямы во двориках, и в самый лютый жар отсиживались там телешом.

Отрезанный водой от коварной, полной смут суши, окружённый стенами, цепко опоясавшими острые скалы, Ормуз, обладатель могучего флота из трёхсот боевых судов, показался и Афанасию надёжным пристанищем для торгового человека.

Сталкиваясь на улицах города и с огнепоклонниками-персами, и с буддистами из Пекина, и с христианами из Иерусалима, Никитин оценил прозвище, данное острову этим разношёрстным людом: «Дар-ал-аман» — «Обитель безопасности».

Ормузцам, похоже, не было никакого дела до твоей веры и до чистоты твоих рук. Уплати десятую часть привезённого товара и живи тут спокойно. Впервые за полтора года перестал Никитин тревожиться за своё христианство.

А побродив по лавкам ювелиров, насмотревшись на роскошные одежды и украшения ормузцев, готов был понять и поговорку: «Мир — кольцо, Ормуз — жемчужина в нём!»

Афанасий так и не привык к жаркому ормузскому солнцу, но зато ночами, когда легче дышалось, подолгу хаживал улицами, любовался не по-русски низким небом с незнакомыми созвездиями, ловил обрывки чужого веселья, подглядывал тайную жизнь Ормуза. Здесь так же смеялись и так же плакали, но ему чудилось, что даже слёзы тут, под Орионом, должны быть лёгкими, а не горькими, как везде.

И это всё было воротами в Индию. У него захватывало дух.

Была весна. Только что кончились мартовские шквалы, бесчинствующие от Ормуза до Шат-эль-Ораба, поредели туманы, занавешивающие пустынные, низменные берега Персии. Была весна, разгар ловли жемчуга, и каждое утро от острова отваливали утлые челны с искателями драгоценных раковин. Жемчуг вокруг Ормуза добывали только для мелика. Но в караван-сараях часто появлялись суетливые люди, на ходу что-то спрашивали у купцов, исчезали с ними в каморках, а потом быстро пропадали в уличной толпе.

Хазиначи Мухаммед сказал, что они тайком и дёшево продают жемчуг. Хотя перс и занят был разными делами, он о своём спасителе не забывал. Познакомил с десятком мусульманских купцов, дал в услужение Хасана. Афанасий от слуги отказывался, но перс решил по-своему. Раб неотступно следовал за Никитиным, готовый исполнить всякое его желание. Пришлось свыкнуться с этим. Услыхав о жемчуге, Никитин захотел посмотреть на ловцов. Вместе с неотступным Хасаном забрался он утром на камни возле островка, обнажённые отливом, и стал наблюдать за челнами. Один остановился совсем неподалёку. По команде сидящего на корме человека в тюрбане с вёсел поднялся голый чёрный гребец. На груди его висел мешочек, у бедра раскачивался нож. Гребец с трудом поднял лежавший в лодке камень, прочно обвязанный веревкой, выпрямился, набирая воздух, и бросился в море… Шли удушливые, звенящие секунды, на лодке травили и травили конец, веревочные кольца вскидывались в опытных руках, а человека всё не было… Он вырвался из воды, жадно ловя воздух, стал цепляться дрожащими руками за челнок. Потом подняли камень, камень взял другой гребец. Он так же выпрямился и так же отчаянно бросился с лодки. А вынырнувший уже ковырялся ножом в раковинах, которые доставал из мешочка. Пять, шесть, семь раковин полетели за борт. Лишь над одиннадцатой гребец замешкался. Человек в тюрбане протянул руку. Раковина перешла к нему.

— Есть! — вздохнули над ухом Никитина.

Испуганный своей смелостью, Хасан торопливо пояснил:

— Это нашли жемчужину, ходжа… Прости меня за беспокойство.

— Ладно тебе. В тюрбане — кто такой?

— В тюрбане — надсмотрщик, ходжа. Он собирает весь жемчуг.

— А те, что ловят?

— Просто рабы.

Никитин, глядя на лодку, промолвил:

— Похоже, этот, в тюрбане, к твоему хозяину заходил…

— Я ничего не видел, ходжа! — быстро ответил Хасан.— Ничего не знаю.

Продолжая рассматривать голых, с неестественно выпирающими ребрами груди и впалыми животами гребцов, Афанасий полюбопытствовал:

— Ты в первый раз тут?

— В первый раз.

— А сам из Индии?

— Да, ходжа.

— И отец с матерью там?

Хасан еле слышно ответил:

— У меня их не было, господин.

Афанасий повернул голову:

— Как так? Померли, что ли?

Опустив глаза, Хасан потрогал коричневыми пальцами горячий камень:

— Не знаю… Их не было.

— Ну, погоди,— сказал Никитин.— Ты как к Мухаммеду попал?

— Меня продал прежний господин.

— Ты у него вырос?

— Нет. Он меня тоже купил.

— У кого?

— У другого господина.

— А, чёрт! — выругался Никитин.— Но ты же рос где-то?

— Да. Это было в Лахоре.

— Ну, и… Неужели ты никого не помнишь?

— Помню. Большой дом, красивый. Много слуг. Мы, дети, месили навоз на топливо. Целыми днями. Или носили воду. Нас очень сильно бил повар. Кашлял он от злости и дрался. Вот его помню. И корову помню, с которой спал. Красная была, с белым седлом на заду. А больше ничего не помню.

— Н-да…— только и сумел выговорить Никитин.

В эту минуту он услышал крик. На челне суетились, дёргали веревку, разбирали весла. Появившийся из воды ловец едва успел перевалиться в лодку, как рядом мелькнуло что-то грязно-белое.

— Акула…— побледнев, пояснил Хасан.— Пополам бы рассекла и сожрала. Очень много здесь акул. Опасно жемчуг брать.

— Берут всё же. Не боятся.

— В море можно и уцелеть, ходжа, а хозяин не пощадит.

Этот случай и разговор с Хасаном чем-то обеспокоили Никитина.

Перебирая в лавках жемчужины — белые, розоватые, чёрные, очень редко зеленоватые, Афанасий испытывал теперь почему-то такое же чувство брезгливости, как тогда, когда увидел мерзкое брюхо хищной рыбины. Отделаться от этого чувства было невозможно. Знаменитые Бахрейнские острова и неведомый Цейлон, где, сказывали, море богато родит жемчуг, представлялись ему скучными, каменистыми, как Ормузские скалы, а вода вокруг них — полной поганых акул.


Ветер дул с моря. Он пригонял барашки. Почтовые голуби ормузского мелика, взмыв над разноцветной голубиной башней, падали наискосок под прикрытие стен крепости. На крышах домов, обтянутых от жары тканями, вздувались колеблющиеся пестрые горбы. Вода в каменных бассейнах караван-сарая рябила. Горячая пыль крутилась на перекрестках, где маячили верблюды водоносов. Завитые волосы ормузских щеголей дыбились, как у пугал. Чадры взвивались бесстыже. Ветер смеялся над самим мусульманским целомудрием. Он дул с моря. Он всё чаще выгонял из ослепительной бирюзы пятнышки парусов. С кораблей стаскивали тяжёлые тюки. По улицам, устланным от жары циновками, вразвалку шли мореходы. После трудного пути они искали отдыха. Вечерами из харчевен неслась развесёлая музыка. Пьяных выволакивали, словно кули. Кого не успевала обобрать стража, обирали воры. В проёмах глинобитных оград на окраинах хихикали жёнки, хватали прохожего за рукав, показывали лицо. В ушах жёнок качались тяжёлые серьги. У иной от тяжести уши оттягивались до плеч. Жёнки были молодые, смазливые, шли дорого. Мореходов было много. Ветер дул с моря. Парус за парусом возникал на горизонте.

— Мускатный орех! Мускатный орех с Малабара!

— Циннамон, гвоздика, циннамон!

— Индиго, индиго! Самое яркое индиго под луной!

— Камень сумбада для полировки алмазов!

— Царская тафта для твоей гурии! — надрывались на рынке индийские гости. Воздух пропитывали острые запахи пряностей, в нём стоял шелест прозрачных тканей, звон золотых украшений. Индия, Индия! Она уже ощущалась тут, как живое, тёплое тело. Но где же открывалась её тайна? В яркой расцветке индийских покрывал или в зловещей судьбе Хасана? Где?!

По совету хазиначи Никитин собрался купить коня.

Бродя по конскому торгу, он приглядывался к лошадям, узнавал цены.

Кони — всех мастей — были хороши. Но за них просили непомерные деньги. Если считать на русские рубли, выходило, что жеребец стоил рублей семьдесят.

— В Индии продашь — возьмёшь в десять, в пятнадцать раз больше! — объяснял хазиначи.— В Индии кони не плодятся. Самое выгодное — конь.

Денег Никитина должно было хватить на доброго жеребца и на проезд. Он решил послушать совета.

А дни между тем шли да шли. Мухаммед, каждое утро отправлявшийся через пролив в Бендер, где клеймили коней, нервничал, торопился. Вскоре за его товаром должны были прийти корабли, а дела подвигались туго.

— Ты разбираешься в лошадях, Юсуф? — спросил он как-то.— Помоги мне…

Скупленные Мухаммедом кони помещались частью в глинобитных сараях, частью под открытым небом за высокими дувалами на краю Вендора, большинство же из них просто паслось под присмотром подручных хазиначи.

В небольшом загоне, куда Мухаммед привёл Никитина, их ждали несколько человек в рваных халатах, в засаленных тюбетейках, темнокожие от природы и совсем чёрные от грязи.

Все они показались на одно лицо, одинаково закланялись и забегали, раздувая уголья в костре, сложенном в углу, размахивая путами и споря, кому гнать лошадей.

Мухаммед прикрикнул, людей как ветром сдуло, кроме одного, усердно принявшегося за козьи мехи. Выло пламя, летела копоть. От изрытой копытами земли, закиданной шерстью, остро пахло конской мочой.

— Здесь мы клеймим коней,— сказал Мухаммед.— Надо смотреть, чтоб не попались старые и больные. Негодных бракуй. Не думаю, что их будет много, но барышники могли всучить и таких. Не доверяй и этим голодранцам. Они попытаются провести тебя, подменить купленных мною скакунов дряхлыми одрами… Справишься?

— Иди по делам,— ответил Афанасий.— Как-нибудь разберусь.

Мухаммед подождал, пока заклеймили двух коней, велел всем слушаться ходжи Юсуфа и заспешил к другим браковщикам. Афанасий остался один.

Клеймили коней так. В загон вводился жеребец, Афанасий осматривал его, затем коню спутывали ноги, валили его на бок и прикладывали к лоснящемуся крупу раскалённое железное тавро. Шипело сожжённое мясо, кони бились, порываясь вскочить и вырваться, испуганно и жалобно визжали.

На четырнадцатом или пятнадцатом коне Афанасий устал так, словно промахал полдня топором. Особенно допекало солнце, от которого некуда было деваться. С усмешкой, едва разлепившей засохшие губы, он подумал, что выглядит, наверное, не лучше коня под железом. Устали и остальные. Но Никитин решил выдержать до прихода хазиначи, обещавшего вернуться в полдень.

Работа продолжалась. Возясь с конями, Никитин успел немного приглядеться к людям. Они были очень разные, и странно, что на первый взгляд показались ему схожими. Над мехами орудовал и таскал в длинных щипцах тавро щуплый кривоносый старик с воспалёнными, будто обожжёнными, слезящимися глазами. Ловчее других бросал животных на землю совсем ещё молодой, ястребоглазый туркмен, крикливый и злой; его бритая голова плотно сидела на короткой мускулистой шее. Лошади, когда он приближался к ним, испуганно храпели и сторонились. Непокорных скакунов туркмен сильно бил пудовым кулаком по лбу так, что у тех подламывались колени.

— Эй, малый, легче! — остановил его Никитин. Туркмен насмешливо покосился на Афанасия, что-то быстро сказал приятелям, отчего те засмеялись, и размахнулся, чтоб ударить очередную жертву.

Никитин перехватил его руку, стиснул ее, и минуту оба стояли, напружинив мускулы и остро глядя в глаза друг другу. Напрягая силы до боли в мышечных связках, задержав от напряжения дыхание, Афанасий наконец согнул руку туркмена.

Тот неожиданно усмехнулся, помотал кистью и сердито крикнул на замерших подручных:

— Валите коня! Чего встали?

Люди торопливо поползли под ноги лошади. До самого полдня ничего больше не случилось, только иногда Никитин подмечал на лице старательно глядевшего в сторону туркмена недобрую усмешку.

Хазиначи приехал в полдень, запылённый и охрипший. Оглядел коней, остался доволен, позвал отдыхать.

Сидя в прохладной каморе какого-то мусульманского дома, куда его привёл Мухаммед, Никитин пил сильно разведённое кислое вино, щупал пылающее лицо и тяжко дышал, понемногу приходя в себя от жары и усталости. Перед глазами всё ещё стояли конские морды и крупы, ослепительно блестящая земля, дрожащий над костром воздух, в ушах мешались людская брань и лошадиное ржанье.

— Откуда людей набрал? — спросил он хазиначи.— Этот, молодой, с дикими глазами, откуда?

— Все из Вендора! — прохрипел хазиначи.— Мерзавцы, воры, разбойники, но лучших нет. Зато и стоят дёшево. А что? Жульничают?

— Нет. Я так,— ответил Никитин.

После трапезы, во время которой Афанасию кусок в горло не лез, перс растянулся на ковре и сразу захрапел. Он спал часа два, не обращая внимания на докучных мух, заползавших ему в нос и рот. Никитин заснуть не смог, лежал, запрокинув руки под голову. Думы были вялы, отрывочны. Храпевший в двух шагах Мухаммед наводил на осторожную мысль: да так ли сказочна эта самая Индия?

Подсчитал деньги, прикинул, во что станет перевоз коня, выходило подходяще как будто, но опаска оставалась. Хорошо, если коня довезёшь, ну, а коли сдохнет конь, что, говорят, часто бывает, тогда как? В такой дали без денег остаться — гибель. Чего доброго, и на Русь не вернёшься!

Русь! У Афанасия защемило сердце. Выпростав руки из-под головы, он сел, скрипнул зубами. Два года скоро, как идёт он, одинокий, всё дальше и дальше от родной земли. Путь оказался трудней, чем думалось. Но неужели, столько выдержав, сдаться? Или верно — не бывать ему в Индии? Не судьба?

Ему вдруг страстно захотелось услышать родную речь, послушать девичий смех на посиделках, оказаться в привычном с детства мире, на земле, где каждый кустик издалека кажется другом.

Лицо Олёны, в платке под соболиной шапкой, грустно улыбнулось ему на посадской улице, и в бендерском доме он почуял запах талого снега в Твери. Залились, зазвонили колокола, скрипнули полозья пролетающих саней, заметались над крестами галки, и вдруг отчётливо послышался голос Аграфены Кашиной: «Пустой мужичонка! Пустой!» И раздалось микешинское хихиканье.

Никитин сильно провел по лицу рукой и окликнул перса:

— Не пора ли, ходжа? Всё проспим!

Остаток дня он не присел, замучился сам и замучил людей, но и еле живой от жары торопил и торопил подручных. Ближе к вечеру опасения Мухаммеда сбылись! Афанасию подсунули старую лошадь. Ощутив под рукой подпиленные зубы коня, он оглянулся. Ястребоглазый равнодушно помахивал путами, кривоносый старик уже тащил дымящееся тавро, двое других бендерцев связывали одру задние ноги и неестественно деловито бранились.

— Коня увести! Не таврить! — крикнул Никитин.— Привязать здесь.

Бендерцы, вязавшие лошади ноги, тотчас оборвали брань и вскочили.

— Зачем?

— Почему гонишьконя?

— Ваш конь!

Они лезли к Никитину, размахивая худыми, грязными руками, дышали на него чесноком, тёмные, узкие глаза их бегали.

Не отвечая, Афанасий рванул за повод, отвёл лошадь в дальний от ворот угол, накрепко привязал к столбу. Бендерцы сразу умолкли. Туркмен с хищными глазами негромко свистнул.

— Давай коней! — хмуро распорядился Никитин.— Вечером разберёмся. Ну? Идите! Быстро!

В тяжёлом молчании заклеймили двух кобыл-полуторочек. Когда бендерцы ушли за третьей и четвёртой лошадьми, старик, задержавшийся возле Никитина, прошамкал:

— Прости людям ошибку, ходжа.

— Это не ошибка! — отрезал Никитин.

— Хозяин выгонит их.

— За дело.

— Э, за дело… Один аллах безгрешен, а у них семьи, дети. Не лишай хлеба голодных.

Старик вздохнул и засеменил к мехам. Бендерцы уныло подвели лошадей. Ястребоглазый всё насвистывал. Так прошёл час. Начало смеркаться. Привязанная в углу лошадь тяжко вздыхала.

Заклеймив очередного коня, Афанасий мотнул головой в сторону злополучной скотины:

— Уведите…

Бендерцы не поняли.

— Не видал я её! — сердито сказал Афанасий.— И вы не видали. Всё. Гоните прочь! Горе-барышники.

Старик распрямил спину и осклабился, бендерцы ожили. Ястребоглазый покосился на Никитина и пощипал усы-щёточку.

— Живей, живей! — сурово поторопил Афанасий.— Ещё пяток дотемна пропустим…

Отпустив низко кланяющихся бендерцев, Никитин вышел из загончика и остановился, вглядываясь в улочку, откуда должен был появиться Мухаммед.

Туркмен с глазами дикой птицы подошёл к нему неслышно, крадучись. В сумерках они постояли, не различая лиц друг друга, потом туркмен загадочно сказал:

— Хорошо, что ты простил их.

Афанасий усмехнулся:

— Грозишь? Не пуглив.

— Дай руку,— попросил туркмен.— Так. Теперь согни мою. Гни, гни… Сильнее.

Легко сдержав нажим Никитина, ястребоглазый без видимого усилия пригнул его руку к земле.

— Вот так,— вымолвил он.— Видишь, как бывает в жизни? Добрых снов тебе, ходжа…

И исчез в ночи.

Переправляясь в эту ночь в Ормуз, Никитин почему-то чувствовал себя легко-легко. Спалось крепко.

Клеймение подходило к концу. Бендерцы привыкли в Никитину, часто жаловались на трудную жизнь, на малую плату. Он обещал поговорить с хазиначи и сдержал слово, но Мухаммед отмахнулся от него:

— Врут, врут. Я хорошо плачу.

Никитин передал его ответ. Старик понурился, а молодой туркмен сильно и далеко плюнул, пнул ногой подвернувшийся камень и спросил:

— Видишь? А спрашивал, отчего я зол. Бедному добрым быть не по карману.

— Уйди,— посоветовал Никитин.— Ты же молодой, здоровый.

— Чужая ноша легка! — пробормотал туркмен, отходя.

— У него здесь больная мать и маленькая сестра,— сказал кривоносый старик.— К девочке уже приценивались, по Музаффар не хочет, чтоб она выросла распутницей.

— Пусть замуж выдаст.

— За кого? Вот разве старик с деньгами найдётся, на их нищету не посмотрит… Бывает. Но разве честным людям везёт, ходжа?

Скоро поставили последнее тавро. Мухаммед остался доволен. Никитин получил от него двадцать пять золотых. На всех подручных перс дал двенадцать. Клеймовщики приняли деньги кланяясь, а когда хазиначи ушёл, стали угрюмо бранить его.

Иногда хазиначи звал Афанасия ужинать. Слуги приносили сладости, вино, пряное жареное мясо. Мухаммед чмокал пухлыми губами, запускал руки в блюда, со смаком облизывал жирные пальцы. Вино пил маленькими глоточками, но выпивал помногу, забывая наказы пророка. Афанасий в первый вечер сказал об этом.

— Послушай хороший рассказ,— ответил, подмигивая, перс.— Как-то один мулла долго и горячо убеждал правоверных не пить, рисуя им ужасы, ожидающие пьяниц в загробной жизни. Трезвенникам он сулил объятья длинноногих, розовогрудых гурий, а пьющим — когти джиннов, железные колы и костры. Слушатели были потрясены. Они разошлись из мечети, наполненные словами проповеди, как добрые бурдюки вином. А через час они увидели своего муллу ползающим в базарной пыли. Он никак не мог встать. От него несло как из бочки.

— Ходжа! — ужаснулись люди.— Как же так? Не ты ли только что учил нас иному? А теперь сам нализался, как вероотступник!

— Дети мои! — с трудом выговорил мулла.— Нет бога, кроме бога!.. Ик… Всё верно, дети мои. Я говорил правду… Помогите-ка мне подняться, отродья шайтана… Ик!.. Всё верно… Помните, правоверные: истина в том, что я говорю, а не в том, что я делаю.

И, отпив вина, Мухаммед закончил:

— А кафиры в Индии верят, что пьющий после смерти превращается в осла.

Афанасий усмехнулся:

— Кто до скотства пьёт, тому скотиной стать не страшно…

Он просил перса рассказать о стране.

— Зачем? — поддразнивал тот.— Скоро сам увидишь…— Но уступал и тогда описывал жуткие ливни, смывающие деревни, ядовитых змей, после укуса которых человек умирает мгновенно, дерево бамбук, растущее так быстро, будто вечером можно посадить черепок, а утром проснуться рядом с высоченным стволом, лихорадки, уносящие в могилу целые края…

Как-то раз вспомнилась Мухаммеду воспетая Амиром Хусроу красавица Девала Деви.

— Да,— сказал он.— Надо воздать кафирам должное. Их женщины бывают удивительны. Из-за Девалы Деви кровь лилась реками. Её, дочь раджи, захватил султан Ала-уд-Дин, чтобы выдать замуж за своего старшего сына Хизр-хана. К слову сказать, её мать уже была в гареме султана. Хизр-хан был без ума от пленницы. Но красавица не принесла ему счастья. Его убил, чтоб завладеть Девалой, Куб-ут-дин-Мубарак. Потом убили и Мубарака… Понимаешь, как хороша была эта женщина, если за неё погибло столько достойных?.. Да, индуски — самые красивые на свете.

— Есть вблизи Дели город Туглакабад,— поведал в другой раз Мухаммед.— Построил его лет сто пятьдесят назад султан Гийяс-уд-дин, тот самый, который погиб от руки своего сына, Джауна-хана. Хранились в том городе все сокровища султана. Стоял в нём дворец из позолоченных кирпичей, и сиял он так, что человек не мог долго смотреть на покои повелителя. Гийяс-уд-дин много воевал, захватывал множество рабов, привозил в Туглакабад большую добычу. Жаден был султан. И надумал он вырыть огромный резервуар, начал сливать в него золото, которое плавили тайно от всех его рабы. Говорят, он налил резервуар доверху, а потом казнил рабов, чтоб никто не знал, где лежит золотая глыба…

— Ну? — поторопил Афанасий.

— Султан умер, город разрушен… А золота до сих пор не нашли.

Эти рассказы разжигали любопытство Афанасия. Что ни говори, а хоть доля правды должна в них быть: Мухаммед-то в Индии живет. А коли так — не зря весь свет пройден.

— Ты скажи, куда лучше плыть? — выпытывал Никитин.— Где товар искать, куда коня вести?

— Иди со мной в Бидар,— советовал перс.— Говорят там по-нашему, султан самый сильный, торг великий. Будешь богат и знатен. Малик-ат-туджар Махмуд Гаван любит иноземцев, верит им.

— А куда ещё можно?

— Хм… Можно в Гуджерат — мы его проплывем; можно в Пенджаб, в Мальву, в Джаунпур… Нет, там для купца хуже. У бахманиев страна самая большая и богатая. Только к индусам не ходи. Языка и обычаев не зная, можешь погибнуть.

— А с ними тоже торг есть?

— Есть… У них самый богатый город — Виджаянагар, «город побед», значит. Там правит махараджа-дхираджа, царь царей, Вирупакша.

— Ты бывал там?

— Нет… Может быть, вместе побываем. Малик-ат-туджар давно о походе на кафиров думает. Вот придут наши дабы, узнаем, не началось ли…

— Пока в мире, выходит, жили?

— В мире? В Индии забыли про это слово. Хороший султан живёт в походном шатре. Индия — это золото, а золото — это война!

Подумав над словами Мухаммеда, Афанасий пришел к решению, что ему, верно, один путь — в этот самый Бидар с персом. Человек знакомый, страна, по его уверениям, самая лучшая. В Бидар так в Бидар.

Пришли дабы — длинные, в пять сажен, и широкие, под квадратными парусами, с вёслами, как у генуэзских галер. На берег сошёл коренастый малый Сулейман, старший над десятью кораблями.

Он сказал Мухаммеду, что следом придут другие суда, а он спешил: войска малик-ат-туджара пошли на Санкара-раджу, воюют крепость Кельну, раджа призвал на помощь конканских князей, дело заваривается не на шутку. У него, Сулеймана, есть письмо для хазиначи…

Прочитав письмо, перс сделал озабоченное лицо, но видно было, что его распирает от радости и гордости.

— Плывите обратно немедленно! — важно сказал он. — Коней начнем грузить сегодня же. А я задержусь. Мне надо побывать у мелика Ормуза.

— Остаёшься, значит? — спросил Афанасий.

— Если хочешь, подожди меня.

— А долго?

— Как примет мелик. Может, день, может, две недели.

Никитин свистнул:

— Вон сколько! Нет, я поплыву! Попутчики-то до Бидара будут?

— Будут…

Никитин тотчас отправился покупать коня. Ещё раз пригодилась наука новгородца Харитоньева! Знать бы ему, когда учил, что Афанасий станет лазить в зубы арабским жеребцам посреди Индийского моря! Вот бы свинячьи глазки выкатил!

Осмотрев десятка три коней, Никитин остановился на белоснежном двухлетке, с подобранным туловищем на высоких сухих ногах. Под короткой блестящей шерстью коня вздрагивали длинные, топкие мускулы, он чутко прядал ушами, перебирал копытами-стаканчиками, шумно вбирал воздух большими розовыми ноздрями, косил агатовым, в кровяных прожилках глазом.

Передавая повод новому владельцу, старик араб поцеловал коня в храп, поклонился ему. Видно, дорожил, да нужда заставила продать.

— Как звать? — спросил Никитин.

Араб замотал головой, приложил руки к груди.

— Я продал тебе коня, а не его имя. Не сердись. Оно будет напоминать ему о родине. Зачем мучить? Назови его как хочешь.

И, повернувшись, старик пошёл прочь.

Тоскливое ржанье жеребца, провожавшего взглядом хозяина, больно отозвалось в сердце Афанасия. Он вернулся в караван-сарай хмурый.

Хазиначи покупку одобрил.

— Кормить умеешь? — спросил он.

Афанасий повёл плечами:

— Умею!

— Э! Ты ничего ещё не умеешь. Хасан, Гафур! Приучите коня к нашему корму… Отдай им коня и присмотрись, что нужно делать, чем запастись в дорогу.

Оказалось, верно, с кормежкой просто беда. Коней в Индии кормили рисом, морковью и горохом, другой еды им не было, а привыкшие к траве и финикам скакуны отказывались от новой пищи.

Каждый раз — а кормить коня приходилось три раза в день — начиналось мученье. Хасан и Гафур, крадучись, приближались к коню. Один протягивал руку и чмокал, второй заходил, пряча за спину мешок с мочёным горохом или рисовыми, на масле и яйце, шарами. Конь беспокойно ржал, отыскивал глазами Афанасия. Хасан хватал жеребца за храп, вытягивал толстый Васькин язык и орал на Гафура. Гафур, толкая в горло лошади рис и горох, орал на Хасана. Жеребец бил, порывался встать на дыбы. В конюшне начиналось светопреставление. Визжали другие кони, сбегались конюхи. Но переполох этот никого не смущал.

Спешно закупая снедь в дорогу, отвозя её на дабу, указанную Сулейманом, Никитин сбился с ног, а когда вернулся однажды в караван-сарай, увидел, что возле конюшни сидит ястребоглазый Музаффар, а рядом с ним лежат два туго набитых мешка.

— Салам! — сказал туркмен.— Вот, жду тебя. Возьми меня в Индию.

— А мать, сестра? — оторопел Никитин.

— Мать, слава аллаху, умерла, а Зулейка останется с дедом. Попытаю счастья. Помоги сесть.

— Деньги-то есть у тебя?

— Два золотых.

— Мало…

— Одолжи. Я пойду в войско султана, получу плату — отдам тебе.

— Скажу Сулейману. Возьмёт — садись.

Сулейман туркмена взял. Музаффар, не мешкая, втащил свои пожитки и устроился в трюме.

— Не бойся, коня довезём! — возбуждённо уверял он Никитина.

На корабли вводили последних лошадей, втаскивали провизию, бурдюки с водой, на палубе расселись купцы и прочий люд, плывущий в дальний край, загромоздили проходы, моряки гоняли их с места на место.

— Ну,— сказал Афанасию на прощанье Мухаммед,— спокойной дороги. С тобой поедет Хасан. Он всё знает. Слушай Сулеймана. Я ему сказал, чтоб помог тебе. Приплывёте в Чаул — подожди меня.

Квадратные паруса рывками поползли на мачты. Ударили весла, дабы, сталкиваясь и скрипя, стали отваливать. Кони ржали и били копытами. Ветер дул настойчиво, весело. Афанасий поднял руку, помахал Мухаммеду, белым башням Ормуза, уходящей от него, может быть, навсегда земле и незаметно перекрестился.

Глава третья

От Ормуза до Дегу — первого индийского порта — шли через аравийский порт Маскат две недели. Потом были Гуджерат и Камбаят; Чаул, куда вёл дабы Сулейман, показался лишь в исходе шестой седьмицы.

Первый страх, когда проснулся, вышел наверх и не увидел берегов, теперь казался Афанасию смешным. Хитроумные мореходы индийские изловчились, вишь, водить корабли чистым морем, даже на звёзды не глядя. У Сулеймана в каморе оказалось круглое блюдо со стрелой — компас. Стрела острым концом всегда показывала на полночь. Таково было здешнее глубокомыслие, индийские многоумные чудеса.

Однако при всей своей ловкости здешний люд корабли строил плохо: на одних шипах, клиньях да веревках. Даба скрипела, как сухой осокорь в непогодь. Жутковато было видеть, как при сильной качке расходятся пазы, мочалятся стянувшие борта канаты. В трюме всегда чавкала вода. Того и гляди у коня мокрец появится, погноишь копыта. Бездонная глубь страшит. Случись что, кто поможет здесь, в бесконечном сине-зелёном море? Так и канешь в пучину, уйдёшь к водяному царю на пир… Бросил в море старую медную пуговицу, которую зачем-то вёз от самой Твери, долго глядел, как она тонет, даже голова закружилась. Да есть ли дно в море индийском? Никто глубины сей не мерил, никто ничего не ведает.

Сулейман мурлычет у себя в каморе как ни в чём не бывало сладостную, с подвыванием песенку. Чудной мужик Сулейман!

Говорит, что земля круглая. Его послушать, так до Руси, может, ближе, если не обратно, а всё вперёд идти. А спроси его, что там, на правой руке, за горбом морским,— не знает. Никто там не бывал. Только боятся все парус справа увидеть: как бы морские лихие люди не набрели. Сказывают, люди махараджи оттуда, справа, приходят, грабят мусульманские корабли или отводят в гавань свою Каликот.

Не хотелось бы в чужой заварушке пострадать. Не утопят, так коня и деньги возьмут. Ведь приходится сказываться мусульманином: тут не просто о покое, о жизни речь идёт. На своё счастье, спросил Сулеймана про христианских купцов, виденных в Ормузе. Ходят ли они в Индию?

Сулейман потряс головой:

— Нет. Никогда не слыхал, чтоб ходили. В султанате всех в мусульманство обращают, вот они и побаиваются… Не хотим мы, чтоб чужие про Индию узнали…

У Никитина сердце оборвалось. Невольно глянул на корму, на голую воду, за которой остался Ормуз. Вот так новость! Как же быть теперь? Беда, если кто пронюхает, что русский он. Отрежут путь назад как пить дать.

Но кораблей не повернёшь, в море не прыгнешь, значит, одно остаётся: молчать, таиться ото всех.

Афанасий стал держаться сторожко, молитвы шептал одними губами, а если крестился, то только ночью, в трюме, в глухой темени.

Выходило, что вроде боится веры своей, совсем опоганился. Как-то-ночью, мучась этими мыслями, думая, что все спят, он приподнялся на колени, горячо зашептал, подняв лицо к куску звёздного неба, видневшегося в палубном проёме:

— Господи, владыка! Царь небесный! Прости меня, мужика грешного! Видишь, неторенным путём иду, должен, окаянный, скрываться, как тать лихой. Но пошёл-то я во имя твоё, господи! Для всего православного мира стараюсь. Так не суди строго раба своего, не дай пропасть на чужбине, не отвратись от меня.

Молился горячо, истово, в забытьи голос повысил, бил лбом в сырые доски дна.

И не заметил, как поднялась с мешка чья-то голова, насторожилось чьё-то заспанное, скрытое мраком лицо, как затаил кто-то дыхание, слушая незнакомую речь…

Помимо тревоги, слова Сулеймана внушали Афанасию и волнующую уверенность, что хожение его не пропадёт даром. Если басурмане так Индию от чужих берегут, значит, есть что беречь.

И, освободив душу молитвою, он повеселел. Шутил с Хасаном, выпытывал у Сулеймана про индийские торги. На попутчиков смотрел ласковее. Пытался даже молчаливого Музаффара разговорить. Тот как сел на дабу, устроил мешки, всё держался около коня или в дальнем конце палубы, один. Присядет и свистит сквозь зубы однообразным свистом. Или к рабам-гребцам спустится. Понять этих людей не может — язык у них чужой, но трётся возле них. А если Сулейман выйдет с бичом, бьёт гребцов, чтоб гребли дружнее, Музаффар темнеет, в горле у него хрипит.

А вот с остальными людьми на дабе Музаффар тяжёл. Толкнуть, обругать человека ничего ему не стоит. Даже с Афанасием, даром что тот помог, туркмен резок.

Вот купец Хусейн — другого склада человек. Сам из Индии, из Джунара, города, что лежит на пути к стольному Бидару. Хусейн всегда мягок и улыбчив, очередь за водой уступает, первый кланяется. Прослышал от Сулеймана про спасенье хазиначи Мухаммеда, сам предложил до Джунара добираться вместе. Хусейн умеет порассказать про индийские дебри, про клады, про алмазы и жемчуга в тайных подземельях. Музаффар в стороне криво усмехается, плюёт за борт. Хусейну туркмен не по душе. Они ходят друг возле друга, как два кочета.

А дни идут, идут, томительные, выматывающие душу вынужденным бездельем. Ну, пять раз вычистишь жеребца, ну, шесть, Хусейна послушаешь, с Сулейманом горького чёрного чаю — чинского напитка — попьёшь, послушаешь унылые песни Хасана,— так ведь всё равно ещё далеко до ночи!

Скрипит даба, скрипит, полощет парусами, стучат вёслами гребцы-рабы, привязанные к скамьям, плещут волны. Опасен, долог путь в Индию! Ох, долог!..

От Дегу пошли вдоль берегов, стало как будто веселее. Нигде в портах дабы больше дня не стояли, на землю Никитин не сходил, но сама близость пальм, виднеющиеся горы, встречные корабли укрепляли надежду на благополучный исход пути.

В Кужрате Индия опять повернулась сказочным боком, блеснула на миг золотым пером жар-птицы. Увидел с борта зелень султанских садов, белые башни под лазоревыми и червонными куполами. Сказали, что богат и силён владетель Кужрата Махмуд-шах-Бигарра. Одних воинов у него двадцать тысяч, пятьдесят слонов по утрам к его дворцу приходят поклоны бить… А сам Махмуд-шах пьёт яд с малолетства и так тем ядом пропитался, что если плюнет на кого — и тот человек умирает. Жён у него четыре тысячи, и с которой ночь проведёт, та тоже от ядовитого шахского дыхания поутру мертва. Шахским золотом и каменьями можно весь Кужрат устлать, да так, что нога тонуть в них будет… Но это, мол, только окраина Индии. Индия — дальше, и главный товар индийский не здесь. Вот от Чаула начнется настоящая Индия.

Он еле дождался, потерял сон. Часами стоял на носу, всматриваясь в еле приметный гористый берег слева. Не здесь ли? Не пора ли свернуть?

Сулейман подошёл к нему сзади, почесал в носу и равнодушно сказал:

— К вечеру будем.

Это было на пятый день пути от порта Камбаята, того, где родятся краска и лак.

Ёкнуло и защемило сердце. Неужто доплыл? Неужто наяву всё вижу? Добрался до мечты своей, вычитанной вьюжными тверскими ночами при свечке из засаленной книжки, до мечты, подслушанной у слепых калик перехожих?

— Ну, здорово, Индия! Принимай русского человека, не обмани!

Всё ближе скопище кораблей, всё явственнее проступают ниточки канатов, перекладины на мачтах, юркие челны, снующие между дабами, золотистый песок, длинные, изогнутые листья перистых пальм, странные, конусами, постройки, уступчатая вершина прикрытого рощей розоватого храма, правильные квадраты полей…

Все высыпали на палубу, теснятся у бортов, возбуждённо переговариваются. Хасан улыбается: родине человек всегда рад.

Над городом, вдали, голубоватой, поросшей лесами лестницей высятся горы. Через них придётся проходить. Тени мачт бегут впереди даб, пробивают волны, торопятся и наконец утыкаются в песок. Грохочут сходни. На берегу собираются люди.

— Вести коня? — спрашивает Хасан.

— Веди! — хрипло, взволнованно произносит Никитин.

Но коня уже выводит Музаффар, крепко держащий повод.

Улыбаясь, ещё немного не в себе от необычности происходящего, слыша и не слыша людей, Афанасий ступает на гнущиеся мостки.



Многолюден и шумен порт Чаула. Откуда только не приходят сюда корабли, чего только сюда не привозят! Осторожно сносят с джонок ящики с драгоценным китайским фарфором, тюки с чаем, скатывают с судов бочонки с удивительным итальянским вином, сбрасывают кипы с китайскими шелками, лет пять кочевавшими через горы и пустыни к аравийским берегам, чтобы облечь смуглый стан гаремной красавицы, сводят на землю и купленных в далеких краях женщин — усладу владык и полководцев,— хрупких, с нежной светлой кожей и потерянными, испуганными глазами.

Народ в порту, падкий до зрелищ, сбегался к подошедшим караванам, цокал языками, в восторге бил себя по бедрам, приторговывал, если подворачивался случай, пялился на чужую роскошь, искал возможности подработать хоть на пригоршню риса.

Сегодня видавшие виды чаульцы поражены.

Все, кто был на берегу, бегут в одну сторону, туда, где на белёсом морском песке уже шумит многоголосая толпа. Вот кто-то опрокинул в спешке чужую корзину с овощами. Хозяин-торговец кинулся было подбирать добро, но его оттолкнули, крикнули что-то, и пострадавший, подхватив пустую корзину, сам уже мчится за всеми. В дорожной пыли, никому не нужные, остаются лежать стручки бобов и несколько связок бананов. Босые ноги бегущих откидывают их с пути.

Дородный мусульманин с огромным пёстрым зонтиком поскользнулся, выругался и, прихрамывая, пыхтя, торопится дальше. Молодая женщина с непокрытой головой, с заплетёнными в тугую косу глянцевитыми волосами, легко обгоняет толстяка. Мелькает её узкая набедренная повязка, звенят на бронзовых руках браслеты. Старик грузчик услыхал крики, сбросил с головы пухлый тюк, окликнул одного, другого, не разобрал ответов и затрусил по песку за людьми.

Несутся голозадые визгуны-мальчишки, торопятся рыбаки, цирюльники, плотники, лодочники, продавцы сластей. Блестят глаза, улыбаются рты, сверкают на тёмных лицах зубы. Задние лезут на передних, толкаются, ныряют под локтями, встают на носки.

Колышется толпа вокруг человека с удивительно белой кожей, синими глазами и золотистой бородой. Таких людей здесь никто и никогда ещё не видел.

Никитин шёл по живым сенцам, неловко усмехаясь. Вот не ждал такого! Думал чудеса увидеть, а вышло — сам вроде чуда.

Перед глазами плыли лица, бронзовые нагие тела, иные ничем не прикрытые, даже у молодых девок. Вокруг галдели. Сбоку семенил улыбчивый Хусейн, что-то говорил. Афанасий уразумел одно: это и есть индусы, кафиры.

Над толпой увидел живую серую гору, уши-лопухи, маленькие глазки в морщинистых складках, нос-кишку. Догадался — слон.

В провале толпы возле тюков бросилась в глаза лошадка. Всё как у настоящей, только ростом с ишака. Стоит, добродушно трясёт гривкой. Ишь ты, милая…

Народ — смуглый, больше тощий, приветлив вроде. Красивый народ, даром что чёрен. Женщины стройны, ловки. У всякой — украшения: серьги, ожерелки, запястья. У иных на лбу цветные круглые знаки: синие, красные. Глаза, глаза дивны! Огромные, ночные, жгучие.

Голубоньки, да откуда вы взялись такие?! После персидских дорог впервые бабье лицо вижу без сетки. Ну и край!

Хусейн вёл его на подворье. Шагали узкими, жаркими даже в предвечерний час улицами, меж перистых пальм, меж белых глиняных домиков и построек из странных членистых жердей бамбука, крытых листьями. Народ не отставал. Подбегали новые любопытные, выскакивали из дворов, глазели с крыш.

Отчаянный малец, кудрявый и увёртливый, подскочил к Никитину, дотронулся до его спины и шарахнулся было прочь, но Афанасий подхватил его и стал подкидывать в синее небо, ухая и спрашивая:

— Будешь ещё? Сказывай?! Будешь?

Малец сначала стих, а потом начал блаженно повизгивать.

Толпа, насторожившаяся, когда он схватил мальчика, разразилась криками одобрения и восторга.

В одном месте малость замешкались: посреди дороги лежал и похрапывал седоволосый индус. Раскинулся, как у себя на полатях, поперек самого хода. Индуса обошли. Потом корова дорогу загородила. Никто её почему-то не гнал, она стояла и жевала клок сена, кося фиолетовым глазом на шумное шествие. Подумала, вздохнула и отошла в сторонку, словно разрешала: идите. Индийцам это понравилось, горячо загудели, показывая то на корову, то на Афанасия.

Индийское подворье, дхарма-сала, стояло среди пальм, окруженное плетнём. Народ остался за воротами, а Никитин, зайдя внутрь, вытаращил глаза. Прямо перед ним расхаживали и копались в земле, как куры, радужные жар-птицы. Распускали глазчатые хвосты-веера, поднимали пёстрые крылья.

Коня повели к дальнему навесу, где виднелись другие лошади.

На порог выскочил курчавобородый индиец в чалме и коротких белых портках, сложил перед лицом ладони, согнул в поклоне спину.

— Сапоги сними! — сказал Хусейн.— Оставь у входа.

Афанасий разулся. Только поднялся, откуда-то взялась чернокосая девочка с тазом, опустилась перед ним, протянула руки, чтоб вымыть его запревшие ноги.

Он замялся, застыдился:

— Сам я.

Он уловил какое-то движение среди окружавших, оглянулся. Люди глядели кто растерянно, кто удивленно, кто злорадно. На лице хозяина была обида. А девочка, только что робко улыбавшаяся, вдруг горько зарыдала, склонившись возле тазика с водой.

— Не так что-нибудь? — спросил озадаченный Никитин у Хусейна.

— Да. Мы же у кафиров. Ты нанёс страшное оскорбление.

— Я не хотел…

— Обычай страны есть её обычай. Дай девочке вымыть твои ноги. Это доставит ей удовольствие.

— Милая! — по-русски шепнул Никитин, нагибаясь и теребя детскую головку.— Прости уж…

— Он разрешает ей! — сказал Хусейн.

Ободрённая девочка быстро вытерла слезы и омыла ноги Афанасия, легко касаясь руками белой кожи пришельца. Подняв лицо с чудесными глазами, она робко улыбнулась. Никитин тоже улыбнулся, побаиваясь как-нибудь ещё выразить свою благодарность.

Хозяин, пятясь и складывая ладони, кланялся, приглашая путников войти.

Он отвёл каждому по самой большой, прохладной комнате.

Афанасию принесли ковер, подушки. Он покорно подчинялся, прикидывая одно: во сколько это обойдётся?

Пока готовили пищу, Никитин развязал свой тючок, достал убрус и отправился мыться.

Скинув халат, он прочёл в глазах служанки, взрослой, стройной девушки, на которую по причине её наготы старался не глядеть, такой восторг, что сконфузился. Она как завороженная смотрела на его белые плечи и грудь.

— Вот беда! — вздохнул он.— Ну, лей, милая, что ли…

Из-за ограды, когда он выпрямился, вытирая освежённое тело, глазели любопытные.

— Братцы! — созорничал Афанасий.— Я ж не слон, не мамона! Чего глядите-то!

Вихрь возбуждённых воплей был ответом на непонятную речь.

Но самое странное было впереди. Едва день угас и стремительно спустилась тёмная тропическая ночь, Никитин ушёл к себе. Перед этим немало удивился: у него отобрали кинжал, спросили, откуда идёт, и всё записали.

В комнате было чисто, прохладно. Масляный светильник в изголовье горел слабо. Лёжа на спине, слушая звуки ночной дхарма-сала, Афанасий мысленно перебирал впечатления дня. Берег, люди… Одни наги, другие в тонких, просвечивающих фатах на плечах… Босоногие воины со щитами, сопровождающие носилки с увешанным золотом боярином… Слоны, волокущие бревна… Розовый храм, куда Сулейман не велел ходить… Чудные обычаи.

Дверь внезапно открылась. Он рывком сел. Мелко ступая, к нему вошла женщина. С её плеч струилась прозрачная ткань. На ногах, длинных и упругих, звенели браслеты. В изогнутой, высвобожденной из-под одеяния руке, до локтя украшенной тонкими золотыми обручами, женщина несла поднос.

Она ловко опустила поднос перед его ложем. Немного крупноватый, влажный рот женщины открывал ровные зубы. Сильное, юное тело издавало запах цветов. Чёрные глаза в длинных густых ресницах ласкали.

Она что-то сказала на непонятном ему языке и опустилась на ложе у его ног.

Никитин быстро подвинулся, соображая, что ей надо.

— Спасибо,— сказал он по-персидски.— Ступай.

Она не поняла, озабоченно подняла брови, потом её лицо озарила догадка.

Смеясь, она налила чашу и поднесла к его губам, показывая жестами, чтоб он выпил.

Никитин выпил. Напиток был жгуч, но хорош. Она показала — ешь, ешь!

«Видно, так надо!» — подумал он.

Пока он ел, она бросала на него быстрые, волнующие взгляды. Он заметил, что тонкие ноздри её еле вздрагивают.

«Хороша!» — невольно подумал он, чувствуя, как начинает действовать напиток.

А женщина еле слышно запела. И хотя он не понимал языка, он угадал смысл песни. Да и как было не угадать: такая страсть в ней томилась!

— Вот что,— сказал он глухо,— иди, милая, от греха…

И он показал рукой на дверь. Женщина, напряжённо слушавшая его речь, огорчённо проследила за повелительным жестом, потом слабо улыбнулась и что-то быстро, печально спросила.

— Господи! Да не понимаю я тебя! — почти простонал Афанасий.— И надо тебе прийти было!

А она придвинулась и закинула горячие руки на шею…


Он рассказал, после долгих колебаний, о ночном происшествии Хусейну.

Тот выслушал без тени удивления, кивнул головой.

— Таков обычай,— спокойно сказал он.— К каждому гостю приходит женщина. Так они служат своим богам.

Этот день положил начало другим чудесам.

Боясь что-нибудь позабыть, Афанасий надумал писать в тетради хоть о самом важном. Известное дело, начнёшь перечитывать — всё всплывет, поднимется, как водяные пузыри в бочаге.

Разведя чернила, добыв и очинив перо дивной жар-птицы, он согнулся над листами. Мыслью не растекался, а написал коротко, откуда пришёл, какие города проплывал. Дописал до татарского грабежа, вздохнул. Чернила на пере сохли, листы шевелились от ветерка…

Хасан, просунув голову в клеть, дважды позвал:

— Господин… Господин…

Вскинул глаза, посмотрел не узнавая:

— А? Что?

— Ходжа Сулейман пришел, ходжа Хусейн зовет. На базар идут. Пойдёшь с ними?

Закрыл тетрадь, спрятал в мешок. Потом допишет. Города-то ещё и не видал. Надо пойти.

Сулейман был озабочен. По секрету поведал — война с кафирами идёт пока неудачно. Махмуд Гаван главной крепости раджи не взял, хотел поморить индусов голодом, но те не сдаются. А скоро начнутся дожди. Наверное, бидарские войска на это время уйдут в свои города. Есть опасность, что кафиры нападут на Чаул. Их корабли, по слухам, где-то недалеко. Он, Сулейман, должен оставаться здесь. Может быть, придется драться. Его долг — предупредить обо всём…

— Зачем здесь сидеть? — улыбнулся Хусейн.— Завтра караван в Джунар будет. Я иду, собирайся и ты. Джунар — надёжный город.

— Да,— подтвердил Сулейман.— И дорога в Бидар лежит через него.

— А товар там есть? — спросил Никитин.— Мне тоже без толку ходить нельзя. Мне до главных торгов добраться надо, почтенные. А то не я на жеребце наживусь, а он меня сожрёт.

Сулейман усмехнулся, Хусейн вздел руки.

— Аллах свидетель, где же торг, как не в Джунаре и Бидаре.

Сулейман посоветовал купить перцу и гвоздики. Их, мол, отсюда по всей стране везут. Хусейн поддакнул, а улучив минутку, шепнул:

— Не бери ничего, кроме опиума. Только молчи. Тшш…

Афанасий насторожился:

— Почему?

— Запрещено им открыто торговать. Большие деньги наживёшь… А где взять — я скажу.

Предложение было соблазнительное, и решать приходилось немедля, если завтра идти. Никитин колебался.

— Не бойся,— уговаривал джунарец.— Риск малый. Я сам опиум повезу.

И всё же он отказался. Риск риску рознь. Позаришься на деньги, да и пропадёшь с ними. Наживётся и на пряностях. С него хватит пока. Надо наперёд всё про Индию вызнать.

Пошли на базар. Музаффар пристал к ним, спрашивал у Сулеймана, куда ему идти.

— Хочешь — тут оставайся. Воины и здесь нужны. Хочешь — добирайся до Бидара,— сухо отвечал Сулейман.— Таких, как ты, сейчас много…

Музаффар примолк, пошёл в сторону.

— Воины, дармоеды! — тихо выбранился Хусейн.— Только и знай плати налоги, чтоб они жрать могли.

— Они защита всё же! — отозвался Сулейман.

К путникам опять привязался народ. Все глядели на Афанасия.

— У тебя и впрямь странный облик,— признался Сулейман.

— Так у нас все таковы! — с деланным равнодушием ответил Никитин, хотя в душе шевельнулась тревога.

Но больше никто про его бороду и кожу не заговаривал, и Афанасий стал смотреть по сторонам.

Много любопытного попадалось по дороге! Вот несколько индийцев — два мужика, старуха и несколько детишек — разложили на улице костерок, что-то варят в маленьком горшочке, разговаривают спокойно между собой, словно огорожены толстыми стенами.

Неужели у людей дома нет, что тут расселись?

А вот малый с едва заметной бородкой поджал ноги на пестрой циновке. Перед малым — высокая корзинка. На руках у него — длинный пушистый зверек. Малый что-то лопочет, окликает людей, подзывает, скалит зубы.

Сулейман швырнул малому монету, тот живо открыл корзину, отодвинулся, спустил зверька с коленей. На зверьке оказалась цепочка, как на собаке. А из корзины — отвратная змеиная башка. Чёрная, глянцевитая, с разводами.

Башка надулась, зашипела, змея стала выбираться из корзины, зверек заволновался, подпрыгнул.

Малый с застывшей улыбкой удерживал зверька, потом пустил. Змея метнулась к мангусту, тот увернулся, кинулся на гадину, но промахнулся и опять отскочил. Они дрались долго. Потом зверёк взял верх. Прокусил гадюке шею. Погань дёргалась, извивалась.

Афанасий плюнул. Ну и забава! Ему больше понравилось другое зрелище: игры обезьян, хвостатых человечков. Обезьяны чудно плясали под флейту, трясли руками, смотрели умными, не звериными глазами.

На базаре под жарким солнцем толклись потные чаульцы, ревели ишаки, качались над толпой морды верблюдов. Всякая снедь: зелень, сладости, мясо — лежала прямо на земле. Над ней тучами роились гулкие мухи. В ходящем ходуном балагане мелькали руки ткача. Гремел товаром медник, вертел круг гончар.

Афанасий подивился огромным, с человеческую голову, орехам кокоса. Оказалось, не все орехи простые. В иных держали кокосовое же вино.

Вина покупать не стали, но Никитин захотел пить, хотел прицениться к разложенным перед старой индийской жёнкой арбузам. Жёнка что-то ответила, но возле тотчас вырос старый индиец, недовольно стал объяснять Афанасию: арбузов не покупайте.

Сулейман сказал:

— У этой женщины умер три дня назад сын. Кафиры верят, будто все родственники умерших две недели остаются нечистыми. В самом деле, неприятно. Пойдём.

— Эка! — ответил Никитин.— Не с голоду же ей умирать.

Старая жёнка тихо плакала…

Разыскав торговцев пряностями, Афанасий срядился, взял тючок гвоздики да тючок перцу. Велел снести в дхарма-сала.

С базара выбрались близко к полдню. Пекло сильно, но выносить этот жар было легче, чем ормузский. Сходили к морю, выкупались, поглазели на суда, на то, как моют слонов.

— Ну как? Нравится в Индии? — спросил Сулейман, попивая кокосовый прохладный сок.

— Да пока не обижаюсь! — рассмеялся Никитин.— Посмотрю, как дальше пойдёт. Вот камней я ещё не видал.

— О! — ответил Сулейман.— За камнями надо идти туда! — И махнул в сторону гор.

— Завтра утром пойдём! — откликнулся Хусейн.

Всё шло хорошо. Сердечно простился с Сулейманом, наказал кланяться хазиначи Мухаммеду, повидал других купцов в Джунаре, уговорился тючки на повозке везти, ждал с волнением вечера: придёт давешняя знакомка или нет? Решил ей колечко подарить на память. Но мирное настроение испортил Музаффар. Пришёл, сел на корточки, сообщил:

— Пойду с тобой в Джунар.

— Как хочешь…

Музаффар помолчал, опустив глаза, потом тихо добавил:

— Ты не мусульманин.

Никитин мрачно поглядел на туркмена:

— С чего взял вдруг?

— Видел, как ты молишься.

Переведя дух, Афанасий спросил:

— Тебе какое дело?

— Никакого. Но я не один видел.

— Кто ещё?

— Хусейн, по-моему, видел.

— Ну и что?

— Ничего. Ты в мусульманской стране.

— Хусейн — хороший человек! — отрезал Никитин.— Плохого про него не говори. И до моей веры тебе дела нет.

Туркмен поиграл желваками на скулах, ухмыльнулся, встал:

— Спокойных снов, ходжа.

Всю обедню испортил проклятый Музаффар. Афанасий ворочался с боку на бок, мял подушку, долго не засыпал. Тёмное беспокойство овладело им.

А наутро перед дхарма-сала выстроились запряжённые буйволами арбы и огромные, крытые материей фургоны. Купцы забегали, залопотали.

— Пора! — крикнул Хусейн.

Афанасий с Хасаном стащил тючки, сунул в крытый фургон, Музаффар вывел жеребца.

— Кому платить за ночлег? — спросил Никитин Хасана.

— В дхарма-сала не платят, — ответил раб.

Защёлкали бичи, заскрипели деревянные колеса повозок.

«Эх, не остаться ли? — мелькнула думка. Но он отмахнулся от неё: — Ни черта не боюсь! Пойду!»

И уверенно зашагал рядом с караваном.

Дорога шла к горам.


Стремительный тропический дождь — предвестник близкой индийской зимы — налетает внезапно и так же внезапно кончается.

Парит. Омытая зелень дрожит, сбрасывая капли. Дорога идёт полями, пересечёнными каналами, ныряет в леса, минует индийские деревни.

Всё — поля, леса, деревни — непривычное, невиданное. На полях добирают хлопок. Смуглые люди с огромными корзинами на головах идут вдоль обочин. В корзинах белые пушистые горы хлопка. На караван никто не смотрит, тут привыкли к проезжим.

В лесах, густых, буйных, качаются над головой ротанги и другие лианы, верещит обезьяний люд, перелетая стаями через дорогу, иная лиана вдруг оживёт и с шипением скроется в непроглядной листве. Индусы-погонщики всегда замечают змей издалека, а Никитин с непривычки пугается каждого подозрительного стебля.

Часто дорогу обступают непроходимым частоколом высоченные и неправдоподобно прямые бамбуки. Под вечер из диких зарослей этих доносятся мрачные рыки, рёв, от которого трясутся быки и лошади. Невидимый страшный хозяин джунглей напоминает о себе…

Когда лес особенно густ, пахнет прелью, налетает комарьё, больно жалит людей и скотину.

Попадаются и диковинные рощи баньяна, где все деревья растут из одного. Баньян опустит ветви до земли, и те ветви дадут корни, сами стволами станут. А стволы — в четыре обхвата.

Деревни же все из бамбука да тростника. Островерхие хижины крыты пальмовыми листьями. На улицах копошатся куры, в загончиках верещат поросята. У порогов сидят жёнки, крутят тяжёлые жернова, мелют зерно. Колодцев мало, вода в них дурная, тухлая. Говорят, от этой воды много болеют.

Почти в каждой деревне — обезьяны. Сидят у самых домов, лазают по крышам, ищут друг у друга в головах, даже не поворачиваясь к проходящему человеку: не боятся. Пищу берут из рук. Глаза у обезьян кроткие, печальные, не звериные. Хасан шепотом говорит, будто обезьяны своим миром живут, свой царь у них есть. Если обезьяну обидишь — нажалуются ему, выведет он обезьянью рать и деревню обидчика разорит. Потому, мол, их так и почитают, не трогают. Иногда обезьяны уносят у кафиров детей, растят их, обучают своим законам. Такой человек к людям уже не возвращается, остаётся в лесу, у обезьяньего царя. Зато обезьяны и своих детенышей людям по ночам подкидывают. Такого детеныша подбирают факиры — бродячий люд, водят с собой, учат играм всяким.

Таинственно шепчет Хасан, печально заглядывают в глаза обезьяны, мычат быки, петляет дорога, а в пепельном от зноя небе, раскинув крылья, плавают коршуны. В сказке ли, наяву ли? Не поймёшь, пока не охватят заботы житейские.

А забот немало: купить еды, корма для жеребца, к которому привязался за это время всей душой, позаботиться о ночлеге. Тогда сказка пропадает, и видишь — живут здесь простые люди, хотя веры чужой и обычаев пока непонятных.

На второй день пути пришлось заночевать в маленькой деревушке. Хотел купить рису — долго не мог найти. Наконец привели низенького толстого кафира с носом-пуговкой. Долго кланялся, а потом такую цену заломил за одну чашку, что Афанасий плюнул. Напился воды, решил спать не ужинавши. Привыкать, что ли? Пошёл в указанную Хасаном хижину. Нищета горькая! В хижине трудно повернуться, пол земляной, спят на охапках соломы. Лёг. Сквозь прищуренные веки видел: вся семья — хозяин, жена и четверо ребятишек — собралась у тлеющего в середине хижины костерка. Из глиняного горшочка мать разложила варёные бобы: каждому по горсточке. Сердце сжалось, когда ребятишки ели: медленно, серьёзно, не балуя, подбирая языком с пальмового листа — индийской тарелки. Разве такой горсткой сыт будешь? Видно, невелик достаток в доме.

Эта сцена врезалась в память. Уж больно не вязалась с рассказами о трёх урожаях, которые будто бы индийская земля даёт.

Спросил Хусейна, тот только зубы оскалил: кафиры свиньи, жить не умеют!

Нечего сказать, объяснил. Кафиры не кафиры, а голодного ребёнка видеть всегда тяжело…

Как-то, подъезжая к жилью, услышали шум, крики, увидели толпу народу. Люди кучились возле колодца, размахивали руками, лица у них были гневные, глаза враждебные. Неподалеку от толпы лежал ничком чёрный, изможденный парень с разбитой камнем головой, шевелился в луже крови, ещё дышал.

— Поехали, поехали! — заторопил Хусейн.

— Убивают же! — возразил Афанасий, но, оглянувшись, увидел, что лица попутчиков-мусульман бесстрастны, а погонщики на побитого даже не смотрят.

— Надо уйти, ходжа! — скривив рот, сказал Хасан.

Только Музаффар, ни слова не говоря, пошёл прямо к раненому. Афанасий зашагал за ним. Сидевшая над парнем тощая собака оскалилась, заворчала. Люди угрожающе шумели.

— Умирает,— сказал Музаффар.— За что его?

Афанасий с жалостью глядел на окровавленное тело. К ним робко приблизился Хасан.

— Ходжа, уйдём. Это неприкасаемый. Он посмел напиться из деревенского колодца.

— Кто?

— Неприкасаемый. Из касты бханги, мусорщиков. Он осквернил колодец. Этим людям нельзя пить из колодцев.

— Что ты врёшь?

— Это правда. В Индии такие обычаи.

— Из чего же им пить?

— Из чего хотят, ходжа… Умоляю тебя, уйдём.Народ возмущен. Может быть плохо.

— Не боюсь я… Как можно за глоток воды убивать?!

— Да, да… Но он лишил воды всю деревню, теперь у них нечего пить. Пойдём. Хазиначи Мухаммед не простит мне, если что-нибудь случится.

Раненый уже не дышал. Его тощая собака скулила, боясь подойти к хозяину, пока рядом стоят чужие.

Афанасий и Музаффар переглянулись, пошли прочь.

Хусейн волновался:

— Какое вам дело до кафиров? Это дикари, звери, шайтан бы их взял! Пусть хоть все друг друга камнями перебьют, только польза будет от этого… Не надо в их распри соваться. Не знаете страны, спросите у меня. А так только опасности всех подвергаете.

— Кто такие неприкасаемые? — хмуро спросил Афанасий.

Лицо Хусейна, в багровых пятнах, злое, ещё дергалось.

— Каста, — отрезал он.— Тут все кафиры делятся на касты. Неприкасаемые у них — последние люди, хуже собак. С ними нельзя ни есть, ни пить. Живут они отдельно. В деревни хода им нет. Только в полдень и ночью пройти могут, чтоб даже их тень людей и домов не касалась… А этот из колодца напился!.. Понятно?

Нет, это Афанасию было непонятно. И когда заметил, что собака убитого увязалась за караваном, подсвистал её, сунул кусок лепёшки. Тощий пес лепешку сглотнул, побрёл рядом, опустив голову, поджав хвост, вздрагивая и с мучительной тоской оглядываясь на Никитина при каждом окрике погонщиков, торопящихся уйти из деревни.

Хусейн пожал плечами:

— Зачем эта собака? Ну, зачем?

— Оставь хоть собаку в покое! — тихо, неприязненно ответил Афанасий.

Джунарец прищурился, что-то пробормотал и поехал вперёд. Спина у Хусейна широкая, выпуклая, на лопатках тонкую ткань одежды пробил пот. Эта спина всегда перед глазами, когда караван движется, и всегда, глядя на эту спину, Афанасий размышляет о том, что сказал Музаффар. Видел ли действительно Хусейн, как молился Никитин? Если видел, то почему ни о чём не спросит, молчит? Или замыслил что-нибудь? Но Музаффар мог ошибиться. Даже больше того: мог сам Афанасия пытать.

Ох, надо востро ухо держать, востро!

Несколько раз решался уже прямо спросить джунарца: знаешь, мол, что я не вашей веры? Но каждый раз что-то останавливало…

Трудно отделаться от подозрений, иногда невольно выдашь себя колким словом, резкостью. И Хусейн, ясное дело, чувствует никитинское отношение, однако сам держится ровно, улыбается по-прежнему. Но вот и он сегодня приоткрылся. В невнятном бормотании Афанасию почудилась плохо скрытая угроза.

А горы уже придвинулись вплотную, упирают в небо коричневые вершины. Уступчатые склоны их густо поросли сандалом и тиком. Под солнцем зелень сияет, переливается. Синее небо, коричневые скалы, голубизна дальних хребтов, зелень рощ — Индия!

Скрип деревянных колёс, чёрные погонщики, укрывшие головы пальмовыми листьями, встречные слоны с городками на спинах, где сидят воины в украшениях,— Индия!

Фазан в тростниковых зарослях возле полей, ручные павлины и священные змеи в деревнях — Индия!

Индия! И чего бы ни замышлял Хусейн, что бы он ни бормотал, а Никитин здесь. Теперь бы только дойти до Джунара. Там скажет Хусейну «прощай!» и дальше пойдёт один. Никто его знать не будет, никто помешать изведать страну не сможет.

В крохотном городке Пали, расположенном у самого подножия Гхат, Афанасий обрил голову и выкрасил золотистую бороду хной. Пришлось посидеть у цирюльника, обложившего ему все лицо капустными листьями, зато борода вышла на славу. Теперь, загоревший, краснобородый, он мало чем отличался от мусульман. Хусейн развел руками, закрыл глаза:

— Тебя не узнать!

И хотя Афанасий следил за ним, в улыбке джунарца он ничего коварного не заметил.

Вот Музаффар ухмылялся обидно, но он, кажется, и не умел иначе.

Кто пришёл в восторг, так это Хасан. Новый вид Афанасия рабу очень понравился. Видно, бедняга неловко чувствовал себя, когда пялились на его временного господина.

Из Пали Афанасий вышел в самом весёлом расположении духа, хотя здесь-то и начиналась труднейшая часть пути.

Надо было перевалить через Гхаты.


Дорога лепилась к отвесной серой стене. Внизу, в узком горле ущелья, выставляли каменные лбы, ощеривались, угрожали обломки скал. Вцепившись корнями в еле приметные щели базальта, на головокружительной высоте свисали над дорогой редкие кусты. Колеса гремели по камням. Неуклюжие повозки так встряхивало, что казалось, ещё толчок — и они рассыплются.

Взмокшие, измученные быки хрипели, почти падая в ярма. А караван лез и лез вверх, словно хотел докарабкаться до синей полоски неба.

Они шли четвёртые сутки. Чтобы не мучить жеребца, Афанасий спешился и теперь брёл пешком. От жары, от крутизны мутило. Повозки часто застревали. Приходилось подставлять плечо под задки, поднимать телеги за колёса. Ущелье, поначалу широкое, травянистое, в деревьях, с каждым часом становилось мрачней. На вершинах всё чаще показывались сторожевые башни.

И вот — самое гиблое место. Его называют ключом Бахманийского султаната. Говорят, два десятка мусульман задержали здесь когда-то целое войско раджи. Правда это или нет, но в засаде сидеть тут самое разлюбезное дело, конечно. Две повозки не разъедутся на дороге-тропе. Где же войску развернуться?

Хусейн рассказал, что, кроме этого, существуют ещё только три прохода сквозь горы, но все три очень далеко и не лучше этого.

Когда-то здесь была страна махратов, парода вольного и воинственного. Нападали на мусульман, убивали, грабили. Но махратов давно покорили, крепости у них отняли. Проход ныне безопасен. Разве только в сильные дожди, когда бешеная вода несёт с гор камни, сбивает с ног, тут не пройдёшь. А так — ничего. Хотя осторожность нужна.

Когда четыре часа лезешь в гору, все мысли пропадают, кроме одной: прилечь, испить воды.

Афанасий шагал, набычив шею, стараясь не ступать на острые камешки, прожигающие подошвы сапог, размеренно дышал. Так же молча, устало шли все.

Внезапный крик стеганул по людям, пошёл аукаться, раскатываться по горам. Афанасий с ходу наткнулся на остановившуюся впереди телегу. Размеренность как сдуло. Рванулся в голову каравана, откуда кричали. Сразу увидел: заднее колесо тяжело груженной повозки съехало в обрыв, повозку перекосило. Индус-погонщик вцепился в край телеги, упирается тонкими босыми ногами в камни и медленно съезжает за возом. Опережая его, вниз, на валуны, сыплются мелкие камешки.

Афанасий успел добежать, схватиться за повозку рядом с ним, багровея, закричал:

— Хасан! Муза…

От натуги голос сорвался. Проклятая повозка ползла, тянула за собой.

Подбежал ещё кто-то, ещё, ещё… Он напрягал все силы, но вдруг увидел, как метнулся в сторону погонщик, ощутил непомерную тяжесть. Афанасий разжал руки, откинулся назад, упал на бок.

Повозка, треща, ломая ярмом бычьи шеи, провалилась вниз. И тотчас, сдернутые её тяжестью, страшно мыча, с дороги исчезли быки.

Потом раздался слабый, мягкий удар. Дикий рёв скотины оборвался. На краю дороги лишь едва приметно оседала пыль.

Погонщик сидел, обхватив руками голову. Над ним последними словами исходил Хусейн, потрясающий кулаками.

Музаффар заглянул в пропасть, мотнул головой и отвернулся.

Тихими, робкими голосами быстро переговаривались стоявшие рядом погонщики.

Афанасий поднялся, поглядел на расцарапанную ладонь, вытер кровь о полу халата.

— Господин, господин! — широкими от ужаса глазами пялился Хасан.— Ты жив? Ты не ушибся?

— Черти,— тяжело дыша, сказал Афанасий.— Если б все разом набежали — удержали бы… Разинули рты… Раззявы…— По лицу Хасана он увидел, что тот ничего не понял, и догадался: в пылу заговорил по-русски. Это сразу охладило. Потряс саднящей рукой, поморщился, спросил спокойно:

— Что вышло-то?

Хасан заговорил с погонщиками. Те наперебой объясняли что-то, тыча пальцами в дорогу, в возы, в сидящего перед Хусейном погонщика.

Хасан перевел:

— Индус не виноват. Быки испугались змеи, дернули, из-под колеса камень выскользнул, повозка съехала… Они так говорят. У Гуру ничего нет. Эти быки и повозка — всё его добро было.

— Гуру?.. Этот, что сидит?

— Да, господин.

— Натворили дел! — вздохнул Никитин.— На возу-то много товару Хусейн вёз. Как его уговоришь?

Хусейн, верно, бранился не переставая, пинал индуса концом сапога, плевал ему на голову.

— Собака! Полезешь вниз и всё мне вытащишь! Кожу спущу с живого! Нарочно, тварь, быков спихнул! Чёрная морда, неверная образина! Ублюдок! Чтоб тебе ещё в чреве матери задохнуться! Пёс!

— Вот горе, ходжа,— подойдя к Хусейну, сказал Никитин.— Большое горе. Но бранью не поможешь… Спуск-то здесь есть?

— Какой спуск?! — завизжал Хусейн.— Где здесь спуск?! Да и что там уцелело? Его убить надо, убить! Голову ему проломить, глаза выколоть!

— Утишь своё сердце. Будь мужчиной, ходжа.

Хусейн вдруг умолк, странно всхрапнул и вытащил прямой узкий нож. Концом сапога Афанасий вышиб оружие из руки купца. Присевший для прыжка Хусейн потерял равновесие, упал, но тут же очутился перед Никитиным. Он тяжело, со свистом дышал, узкие глаза его сморкали, как полоски стали, на краешках губ запеклась слюна.

— Ты…— прохрипел Хусейн.— Ты, собака… Ты мне заплатишь…

Музаффар рванул его за плечо. Хасан, закрывая Никитина, встал между купцами.

— Убивать не дам! — гневно, сжав кулаки, отодвигая Хасана, сказал Никитин.— Не безобразь, одумайся.

— Заплатишь!

Хусейн трясся от ненависти. Он даже о погонщике забыл.

— Ладно! — отрезал Афанасий.— Вожжаться с тобой некогда. Хасан, скажи: вперёд!

Хасан крикнул индусам, те побежали к быкам, закричали, захлопали в ладоши.

— О‑эй! О‑эй!

Хусейн вывернулся из-под руки Музаффара, провёл рукавом по лбу, пошёл, ни на кого не глядя…

На привале слуга разложил ему отдельный костер. Никитин послал Хасана к Хусейну: пусть идёт к ним. Хасан вернулся с расстроенным лицом:

— Он ответил, что не пойдёт. И…

— Договаривай.

— Он грозит господину.

— Так… Стало быть, не только жаден, а ещё и глуп ходжа Хусейн. Ну, пусть его грозит. А нам отдыхать надо. Дай‑ка, Хасан, кошму…

Ночью он проснулся. Возле затухающего костра сидел Хасан, глядел на угли.

— Ты что не спишь? — позвал Афанасий.

Хасан встрепенулся, улыбнулся в темень, на голос шёпотом ответил:

— Ничего. Так надо. Спи, господин, спокойно.

— Да ничего он не сделает! — сказал Афанасий.— Ложись.

Хасан подошёл к Никитину:

— Ходжа, джунарец хочет отомстить погонщику. Он что-то знает про тебя и тоже грозит.

— Что он может знать? — медленно спросил Афанасий.— Нечего ему знать. Да и что он может?

— Ну, Гуру-то придется плохо. Его могут казнить, если Хусейн скажет, что тот нарочно быков спихнул.

— Кто же поверит?

— Не поверят, если ты скажешь, как было.

— Кому?

— Кази, судье…

Никитин ответил не сразу. Горная поляна, окутанная жарким сумраком, перемигивалась тлеющими углями разбросанных костров. Всхрапнул конь. Собака подняла узкую острую морду, чутко повела ухом. Никитин потрепал пса по шее, сказал:

— Слушай, Хасан… Найди того погонщика. Пусть уйдёт. Так будет лучше.

Хасан приоткрыл рот, хотел что-то возразить, но потом быстро закивал:

— Хорошо. Хорошо…

Утром погонщика Гуру среди индусов не оказалось. Хусейн проехал мимо Афанасия, плотно сжав губы. Музаффар насвистывал.

Около полудня ущелье расступилось, горы стали ниже, показались весёлые, зелёные лощины.

Начался спуск. Приближался городок с чудным названием Умри. Отсюда до Джунара оставалось шесть суток ходу.

В Умри Хусейн отстал, съехал на дальнее подворье, уведя три повозки.

Хасан волновался, торопил Никитина уходить. Переночевав, даже не повидав толком городка, они тронулись дальше.

Оставив за собой пыльную зелень Умри, оказавшись среди холмов, Хасан запел. Пел он по-индийски, весело и задорно. Никитин удивился. Никогда он не думал, что Хасан умеет так петь.

— О чём ты поёшь? — спросил он.

Хасан, улыбаясь, развел руками:

— Вот земля. Скоро пойдёт дождь. Хороший дождь. Будет рис, будет пшеница, и девушки станут красивее. Но я могу смотреть только на одну. Если её не будет со мной, то ничего не нужно. Ни дождя, ни риса. Но она будет со мной! Так пускай скорее пойдут дожди!

— Хорошая песня! — сказал Никитин.— Спой‑ка ещё…

— Вот слушай, ходжа,— лукаво сощурился Хасан,— очень хорошая песня, очень!

Хасан помолчал, потом вскинул голову, щёлкнул пальцами и взял высоко и протяжно:

— О‑о‑эй!

И сразу оборвал, повёл быстрый, колеблющийся, словно ускользающий напев.

Индусы-погонщики оборачивались, ухмылялись. Ноги сами пошли веселее. Почему-то на сердце стало легче. Увидел облака тонкие, почти синие, трава у обочин высока, горы добрые… Пожалел, когда Хасан умолк.

— А эта о чём была?

— Эта… Вот. У раджи пятьсот слонов, тысячи воинов, он спит на золотой постели, ест на золотых блюдах. А я сплю на земле, варю бобы в горшке, и не то что слонов, даже собаки у меня нет. Ох, бедный я, бедный! Несчастный я человек! Выйду на дорогу, посвищу, мне откликнется попугай. Захочу — пойду направо, захочу — налево. На рыб посмотрю в пруду. Потрогаю коробочки хлопка. Увижу девушку — полюбуюсь ею. Ох, бедный, бедный раджа! Никогда ты, при всей власти своей, не испытаешь того, что я — вольный человек.

— Добрая песня! — похвалил Никитин.— Как говоришь-то: захочу — пойду направо, захочу — налево?

Хасан спел ещё раз, Афанасий стал подсвистывать, несколько фраз запомнил, повторил.

О Хусейне забыл. А потом началась обычная дорожная тряска, дальний путь утомил, все помыслы были об одном — скорее бы добраться до Джунара.

Здесь, за Гхатами, в деканских холмах, попадалось много мусульманских деревень. Жили в них не лучше, чем в индусских, но тут можно было достать мяса, а Никитин давно уж тосковал по убоинке: индусы-то мяса не ели. Сначала думал — по бедности, по оказалось — такой у них закон.

В одной деревушке узнали: недавно проскакал в Джунар сам повелитель города Асат-хан. Ехал от войск. Мусульманам не удалось побить какого-то Санкара-раджу, осаду они сняли.

А на пятые сутки небо стали затягивать тучи. Загромыхал гром. Началась страшная индийская гроза, молнии ослепляли. В мерцающем свете грозовых разрядов, под потоками дождя караван кое-как добрался до безвестной деревушки. Громыхало всю ночь.

Никитин боялся, что дожди затянутся. Но утром тучи пронесло, выглянуло солнце.

В деревушке выводили быков. Полуголые мужики ладили тяжёлые сохи, готовились пахать.

Пользуясь доброй погодой, караван шёл быстро. Привалов не делали.

И когда небо снова затянулось, это уже не испугало: на дальних холмах виднелись строения, а на крутой скале чётко вырисовывались стены Джунара. Ветер срывал чалмы, развевал халаты и конские гривы. Пригнувшись к шее жеребца, Никитин напевал: «Захочу — пойду направо, захочу — налево…»

Но жизнь готовила ему другое.


Джунар — значит «Старый город». Когда-то и он принадлежал раджам. Но мусульмане давно захватили город и стирали следы, говорившие о прошлом Джунара: разрушали храмы, понастроили на их фундаментах мечети, а население старательно обращали в ислам.

Лишь одно осталось от прежнего Джунара таким, как было: стены крепости.

Чудом казались они, эти стены, поднимавшие зубцы и башни на обрывистой скале, куда можно было добраться только по узкой тропинке, нависавшей над пропастью. Двое всадников не могли разминуться здесь. Сколько же лет, обливаясь потом и кровью, трудились рабы, чтобы перетащить огромные глыбы камня и сложить из них укрепления и дворцы? Сколько сотен тысяч человеческих жизней стоил Джунар?

Никитин невольно подумал об этом, разглядывая город сквозь плёнку начавшегося дождя.

В самую крепость купцов и прочих проезжих не пускали. Останавливаться приходилось в ближних подворьях, среди глинобитных и бамбуковых домишек местного люда, ютившегося у подножия скалы. Хасан город знал, отвёл в тихое место. Сразу стали устраиваться спать. Подворье было мусульманское, но и тут появились весёлые жёнки, притащили воды для мытья, принялись взбивать подушки.

— Экий балованный народ! — покачал головой Никитин.— Негоже так, Хасан. Скажи, пусть уходят.

Хасан кивнул, но возразил:

— Всё равно ты будешь платить за них, ходжа. Это не дхарма-сала. С женщин в султанских подворьях берут налог.

— Ну, а коли не нужны они мне?

— Всё равно, дай им что-нибудь. Они же служат тебе.

Усталый с дороги, Никитин быстро уснул под сильный, ровный плеск воды за открытым оконцем каморы. А проснулся — словно и ночи не было: за стенами всё так же хлестало, шумело, булькало. В оконце виднелось серое небо. После давешней жары наступившая погода казалась прохладной. Надев халат, Афанасий пошёл проведать коня. На дворе от водищи трудно дышать было. Добежав до навеса со скотиной, Никитин промок до костей. Конь повернул голову, заржал. Ливень пробивал пальмовый навес, конь вымок, вздрагивал. Афанасий долго растирал его полами одежды, успокоил, накормил, потом отправился переодеться. Шагнул в камору и отскочил: на ковре, где спал, клубком свернулась змея, на переплете оконца шипит другая.

Прибежали Хасан и народ из соседних камор, длинными палками одного гада убили, другого столкнули во двор.

А пригляделись — по углам на полу кишмя кишит мерзкими тварями — фалангами и скорпионами. От мысли, что спал, а они возле ползали, по коже мурашки побежали.

— Откуда? — вырвалось у него.

— Дождь! — коротко ответил Хасан.— Бегут от дождя. Не бойся. Они в это время смирные.

— Дави их! — свирепо сказал Никитин.— Дави! Они этак каждую ночь наползать будут.

Хасан промолчал, а когда народ разошёлся, вздохнул:

— Скорпионов вымету. Не они страшны. Моли аллаха, ходжа, чтобы не встретиться с Хусейном.

— Уедем отсюда.

— Скоро не уехать. Всюду ливень и грязь. Дорог нет. Надо ждать, пока кончатся дожди.

А муссоны, в этом году немного запоздавшие, казалось, навёрстывали упущенное. Несколько дней и ночей небо над Джунаром раскалывалось, грозя рухнуть от непрерывных ослепительных молний и грома. Потом хлынули дожди. Это были не русские, приносящие свежесть и прохладу ливни, а оглушающие потоки тёплой воды, пробивающие пальмовые навесы, крыши, заполоняющие улицы, затопляющие жилища, но не дающие облегчения от жары. Тронуться в дорогу было невозможно.

С утра до вечера приходилось сидеть в дхарма-сала, воевать со змеями, скорпионами и фалангами, наползающими в комнаты, бегать проверять коня, отощавшего за время жары.

Тут и случилось несчастье.

Как-то днём, сидя у себя и записывая в тетради дорожные события, Афанасий услыхал громкие голоса, брань Музаффара, крик Хасана:

— Господин! Господин!

Афанасий выбежал во двор. Пятеро чужих людей, по одежде и оружию — воины, окружили посреди двора его коня, вели к воротам, отталкивая Музаффара и Хасана!

Афанасий подбежал, схватился за узду:

— Стой! Куда? Мой конь!

Чернолицый воин сильно ударил его ножнами сабли. Рука у Никитина повисла. Музаффар бросился на чернолицего, воины выхватили ножи.

— Музаффар! — крикнул Никитин.— Погоди! Почтенные! Почему коня берёте?

— Ты кто? — грубо спросил воин в красном тюрбане.

— Купец хорасанский, Юсуф…

— Ага. Ты нам и нужен. Ступай за нами.

— Куда? Зачем?

— Опора трона, правитель Джунара, гроза неверных Асат-хан[34] повелел взять тебя и твоего коня. Иди. Прочь вы, собаки!

Хасан, уронив руки, побледнев, глядел на Никитина. Музаффар, двигая скулами, невольно отступил на шаг. Любопытный народ перед воротами живо расползся.

— Иди! — повторил воин и подтолкнул Никитина в спину.

— Не трожь… Сам пойду! — сведя брови, ответил Никитин.

Он оглянулся на своих недавних попутчиков, хотел было попрощаться, но лишь кивнул головой и шагнул к воротам.

В этот день дождь немного утих, проглядывало солнце, и на улицах Джунара было многолюдно. Воины, торговцы солью с озера Самбар, жители Ориссы, уроженцы Инда, пришельцы с Гималаев — все, кто застрял тут в погожее время, толклись под вольным небом, пользуясь передышкой от дождя.

Афанасий шёл, как выскочил на крик: без сапог и без чалмы. На улицах было грязно, вдобавок его толкнули в воротах, и он увяз по колено в луже, выпачкал халат, забрызгал лицо и бороду.

Выбирать дорогу не приходилось: воины, без толку галдя, заставляли его шлёпать по самой вязкой части улиц.

Народ поворачивался, ухмылялся, перемигивался, кое-кто не ленился брести рядом.

— Вор!

— Коня украл! Вор! — слышал Афанасий.

Комок грязи шмякнулся ему в грудь. Второй залепил щеку.

— Басурмане проклятые! — процедил он сквозь зубы. От боли, от обиды, от сознания бессилия перед этой тупой, безразличной толпой, гогочущей вслед, дышалось трудно. Гнев застилал глаза туманной пеленой. Но он шагал, сдерживая себя, не опустив головы.

Его провели через город. У крайних домишек народ отстал. Тут начинался подъём к крепости. Один мусульманин пошёл вперёд, ведя коня. Остальные растянулись цепочкой. Никитина погнали посередине.

«Это Хусейновых рук дело,— лихорадочно соображал Афанасий.— Хорошо, что не дрался и не бежал. Могли бы убить. Да и куда мне без коня? Пропаду… Дело, видно, серьёзное. Ишь, какой срам терпеть заставляют. Ну, надо выкручиваться. Обиженным прикинуться? Пользы не будет. Да и врать лиходеям противно. Нет, не буду таиться. Будь что будет, а порадоваться унижению своему не дам. Не дам!»

Тропа, скользкая, каменистая, петляя, вела вверх. Поскользнись, оступись — ухнешь вниз, на камни. Тут ночью небось не ходят…

Возле узких арочных ворот играла в кости стража. Заметив идущих, стражники прервали игру, сгрудились, глазея на Никитина.

Он заметил — ворота в толстой стене двойные, на железных петлях.

Не глядя на стражников, шагнул под сырые, затхлые своды.

Солнечный свет ударил в глаза, осветил грязное никитинское лицо, замызганный халат.

— Стой! — приказали ему.

Он остановился. Стражник в алом тюрбане, придерживая саблю, побежал куда-то. Афанасий смотрел перед собой. Прямая, выстланная пёстрым мрамором, обсаженная пальмами улица вела к трёхъярусному, с затейливыми башнями, со множеством переходов, в мозаике дворцу. Перед дворцом были водомёты: десять мощных струй радужной воды падали в беломраморные пруды. На окнах дворца разглядел тонкие узорчатые решётки. По пёстрой мраморной улице гуляли павлины.

Воин в тюрбане выскочил, махнул своим: подите сюда!

Афанасия повели не ко дворцу, а направо — в рощу не в рощу, в сад не в сад — по простой брусчатой дороге.

В роще оказалась площадка. Вокруг площадки водили коней, покрытых разноцветными сетками и попонами. Каждого коня держал под уздцы особый конюх.

Подведя коня к разукрашенной беседке, конюх сгибался до земли и не расправлял спины, пока ему не махали:

— Ступай!

Афанасия втолкнули на площадку. Круг коней и людей застыл. Караковая кобылка под зелёной сеткой, кося на жеребца, нежно заржала. Жеребец ответил храпом, горячим зовом, ударил ногой.

Красный тюрбан, униженно кланяясь, приложив руки к груди, засеменил к беседке. Афанасий, прищурив глаз, выпрямившись, шагнул следом.

В беседке, на горе подушек, покрытых коврами, сидел, скрестив ноги в золотых туфлях, чернобородый мужик с прямыми бровями, крупным носом и припухлым ртом.

На мужике, как у всех бояр, тонкая фисташковая сорочка и синий, шитый белыми и жёлтыми цветами кафтан. Голова обвёрнута зелёной фатой, в фате — рубиновое перо. В левом ухе — большая серьга с камнем. На больших короткопалых руках — запястья и кольца.

Рядом с мужиком — толстенький мальчик лет десяти, кудрявый, с огромными, обведёнными синевой глазами. Мальчик смотрит с туповатым любопытством. За мужиком и мальчиком — негры-рабы с опахалами из страусовых перьев, при коротких мечах.

У ног мужика кафир-писец. Слева и справа какие-то служивые, на одном высокий колпак, будто на купце новгородском.

Никитин догадался: разодетый по-павлиньи мужик — сам Асат-хан. Про мальчика подумал — сын, а про остальных решил — вроде дьяков думных и бояр они.

Красный тюрбан опустился на колени, ткнулся лбом в камни.

Мужик пошевелил рукой, приоткрыл похожий на куриную гузку рот, о чём-то распорядился.

Никитина живо подтолкнули вперёд, нажали на плечи: согнись. Он стряхнул руки стражи. Но сзади его ловко шибанули под коленки, сбили наземь, заставили стоять так, глядеть на владыку Джунара снизу вверх.

Афанасий скрипнул зубами, поднял потемневшие глаза, стал смотреть прямо.

Асат-хан, столкнувшись со взглядом Афанасия, нахмурился, перекосил рот.

— Имя? Откуда пришёл в город? — резким жестяным голосом спросил он.— Зачем?

Афанасий, улучив миг, быстро поднялся, оттолкнул стражей, расправил плечи. Его схватили за руки. Он напрягся, швырнул воинов в стороны, шагнул, задыхаясь, вперёд:

— Русский я… Вели, хан, воинам отстать. Не вора поймали.

Подоспевшая стража уже висела на нём.

— Силой говорить не заставишь,— выдираясь из цепких рук телохранителей, крикнул Никитин.— Не стану… Пусти, чертово племя! Ну!

Его опять повалили. Ворочаясь под грудой насевших воинов, Афанасий всё же заметил: думные подались к Асат-хану, что-то советуют, мальчик-толстячок перепуганно отодвинулся назад, а сам владыка Джунара положил на колено стиснутую в кулак руку, гневно кричит…

Груда насевших тел исчезла. Афанасий утёр разбитый рот, сплюнул кровью, поднялся. На исцарапанном лице его плясала злая усмешка: «Что, взяли?»

Асат-хан дал знак:

— Подойди ближе.

Афанасий подошел. Лицо у хана было довольное, словно драка невесть какую радость ему принесла. Смотрел он по-прежнему недобро, но уже с любопытством.

— Ты не трус,— сказал хан.— И аллах не обидел тебя силой. Это хорошо. Позволяю тебе стоять… Если ты можешь стоять.

Афанасий опять сплюнул набежавшую в рот кровь. Не нашёлся что сразу ответить, только кивнул.

— А теперь говори правду,— с ухмылкой оглядываясь на угодливо улыбающихся своему бесстрашному хану думных, сказал Асат-хан.— Кто ты и откуда?

— Русский. Из Твери,— скрывая издевку непонятного ответа мирным тоном, ответил Никитин.— А звать меня — Афанасий, сын Никитин.

— Не лги. Ты христианин! — оборвал его хан.

— Верно. Только доносчики твои, хан, худы. Говорят, да не всё. А я всё выкладываю. Христианин, из русской земли, тверской.

Хан приподнял брови. К его уху склонился седобородый думный, прошептал.

— Эта… земля — где? — спросил хан.

— Да не видать отсюда. За двумя морями. За вашим, Индийским, да за Хвалынью.

Хан оглянулся на своих людей, ему опять пошептали.

— Города свои назови.

— Города? Москва, Нижний, Ростов, Киев, Тверь, Новгород, Углич… Да разве все перечислишь? Земля-то у нас не малая.

— Таких городов нет.

— Есть, хан, такие города. Просто не ведают люди твои про них. Ну, немудрено. И у нас про ваши не слыхали. Так, сказки всякие плетут…

— Про Индию знает весь мир! — оборвал Асат-хан.— А если у вас не знают, то как же ты услыхал?

Окружавшие Асат-хана воздевали руки, заводили глаза: дивились непревзойдённому уму повелителя. Афанасий покачал головой.

— Я человек бывалый, походил по свету. Но, видишь, и я всей правды не знал. Мне сказывали — торг в Индии богатый и купцов привечают. Выходит, солгали.

— Не суди раньше срока! — испытующе вглядываясь в Никитина, опять прервал его Асат-хан.— Я тебе не верю. Чем ты докажешь правоту слов своих?

Никитина осенило: «Охранная грамота!»

Сказал:

— Вели, хан, твоим воинам мою суму принести. Фирман тебе покажу.

Хан, казалось, был озадачен.

— Какой фирман?

— От правителей наших русских…

— Принести фирман! — сердито покосился на думных Асат-хан.— Ты что же? Послан сюда?

Никитин подумал: «Соврать? Наплести с три короба? Всё равно ведь, ни беса в русской грамоте не понимают.— Но тут же возразил себе: — Не гоже. Стоило бы обмануть чертей, да своя совесть дороже. Выйдет — испугался».

Он отрицательно мотнул головой:

— Никто не посылал меня. Сам пошёл, на свой страх и риск.

— Один, так далеко? — улыбнулся с ехидцей Асат-хан.

— Зачем одни? Везде товарищи находились. И в Мазендаране, и в Кашане…

— Ты шёл через Персию?

— Да. До Гурмыза. Оттуда — плыл.

— Это мы знаем… Так как же твоя земля называется?

— Русь.

— Русь?.. Кто у вас султан?

— Мой край не мусульманский. На Руси не султаны — князья.

— Но они подчиняются халифу?

— Никому они не подчиняются. Своим умом живут.

— Халиф — наместник пророка!

— А князь — Христов.

— Все равно! — назидательно сказал хан. — Халиф есть халиф, ему должны подчиняться все. Ведь у вас правители мусульмане?

— Зачем? — ответил Никитин.— Они у нас свои, русские. Православной, христианской церкви.

Хан пожал плечами, советники его иронически улыбались.

— Это так же немыслимо, как лошадь в плуге! — засмеялся Асат-хан.

— А у нас на лошадях и пашут! — спокойно ответил Афанасий.— Это у вас на быках…

Асат-хан рассмеялся, закидывая бороду, сцепив руки на животе. Смеялись советники. Хихикал мальчик. Растянул рот до ушей писец. Оскалила зубы стража.

— Аллах свидетель… Аллах свидетель, что только это… и может… заставить меня… поверить!..— еле выговорил Асат-хан.— Ну, а воюют… воюют… на коровах, а?

Хохотали все. Хохотали весело, смеясь над этим грязным, избитым, оборванным человеком, с таким серьёзным видом говорящим явные глупости. Полоумный он или шут?

Мальчик-толстячок сделал пальцами рога, замычал, это разобрало всех ещё пуще.

Афанасий стоял спокойно, разглядывая гогочущих людей. Ну и олухи, прости господи! Чего ржут?

Наконец Асат-хан немного успокоился.

— Хорошо,— сказал он.— Хорошо. Пусть у вас пашут на конях. А дыни у вас растут не на деревьях?

— Нет. Дыни у нас не растут совсем,— ответил Афанасий.— Холодно у нас для них. Всякому растению свое нужно. При наших зимах ни арбуз, ни дыня не вынесут.

— Какие же это зимы?

— А вот когда снег идет, в шкуры звериные люди с головой укутываются, печи топят ежедень…

— Печи?

— Ну, очаг такой в доме складывают, греются возле него.

И опять все рассмеялись. Где слыхано дома нагревать? Куда тогда человеку от жары деваться?

— Удивительная, удивительная у вас земля! — произнес Асат-хан.— Всё наоборот… Мужчины у вас не рожают ли?

— Ну, нет! — сказал Афанасий.— Вот у мусульман, слыхал я, грех такой случается, что мужика вместо жены держат. У нас за это убили бы.

Внезапно на площадке стало тихо. Асат-хан ещё улыбался, но лица кой у кого из думных вытянулись, глаза забегали.

«Ох, кажись, на больную мозоль я им наступил! — подумал Афанасий.— Пронеси, господи!»

На счастье, послышался цокот копыт, люди в беседке неестественно оживились. Прискакал воин, посланный за сумой.

Суму кинули Афанасию.

— Покажи фирман,— холодно сказал Асат-хан.

Афанасий порылся в барахлишке, достал из-под грязного исподнего бережно завёрнутую в холстинку, но уже изрядно потёртую грамоту московского наместника князя Александра, протянул хану.

— Вот.

Грамоту принял писец, повертел, повернул вверх ногами, озадаченно сморщился.

— Дай сюда! — раздражённо прикрикнул Асат-хан.

Но и он только пялился на бумагу, как баран на новые ворота.

— Что же здесь написано? — недовольно спросил хан.— Что это за письмо?

— Письмо славянское, уставное,— объяснил Афанасий.— А написано ко всем князьям, мурзам, ханам, бекам чтобы мне торговать не мешали, обид не чинили. И имя моё указано: Афанасий Никитин. Вон печать стоит. А дал грамоту русский князь.

Хан медленно скомкал грамоту, бросил к ногам Никитина.

— Выдумать можно многое. Не верю тебе. Не знаю ни твоей земли, ни твоих князей и знать их не хочу. Но ты сам признался, что ты христианин. Так?

— Так.

— Ты знаешь законы страны?

— Не знаю, хан.

— Всё равно. Незнание закона — не оправдание. Должен был знать. А закон говорит: каждый неверный, если он ступил на землю султана, должен принять веру пророка. Иначе его берут в рабство и обращают в ислам силой. Ты хорошо слышал?

— Помилуй, хан…

— Молчи. Ты слишком смел и дерзок, чтоб мы захотели лишиться такого человека. Мы любим смелых людей. Вот тебе моё слово: или примешь нашу веру, получишь жеребца и тысячу золотых, или будешь обращён силой, простишься с конём и станешь моим рабом, пока кто-нибудь за тебя тысячу золотых выкупа не даст. Смелые рабы мне тоже нужны. Понял?

— Шутишь, хан…— побледнев, но ещё пытаясь улыбнуться, сказал Никитин.— Кто же за меня заплатит? Нет… За что же так? Ну, нельзя торговать — отдай коня, я уйду…

— Здесь не рынок и с тобой не торгуются! — отрезал Асат-хан.— Я всё сказал. Эй, уведите неверного! Коня на конюшню. А за купцом следить… Слушай, ты, христианин… Четыре дня тебе сроку на размышление. В день поминовения пророка ты дашь мне ответ. Иди!


Страшные это были дни. Казалось, не успевает солнце взойти, как уже начинает клониться к закату. И что ещё страшнее — этого никто не замечает. И всё прежнее. И холмы за городом, и грязь на дворе, и житейские разговоры вокруг.

Афанасий держался. Расспрашивал о стране, обедал в обычные часы, беседовал о погоде с Хасаном. Но ясно понимал, что положение его безнадежно. За ним следят. Бежать нельзя, да и не имеет смысла. Без денег и товара в чужой стране он погибнет.

А перейти в ислам — значит отречься от родительской веры, не видать Олёны, не сметь поглядеть в глаза дружку Сереге Копылову. Пакостник Микешин и тот плюнуть на тебя сможет. Отворотятся все до единого. Навсегда надо оставить мысль о возвращении на Русь. Для чего же ему тогда свой достаток и живот сохранять? Для кого жить? Чем жить? Оставалось одно — сопротивляться хану, и коли уж дойдёт до последней беды, то подороже продать свою жизнь…

И вот истекает третий день. Завтра надо давать ответ Асат-хану. Завтра всё решится.

…Афанасий, Музаффар и Хасан сидели в полутёмной каморе подворья за трапезой. Дождь шумел. Слышались голоса соседей. Где-то за стенами, далеко, стонала ви́на и тонкий голосок бродячей певицы жаловался на судьбу. Трапеза была обильная, стояло на скатерти и вино в лазоревом, с чёрными птицами на боках кувшине. Но его никто не пил.

— Всё же надо бежать! — отрывисто сказал туркмен.

— Куда? С чем? Да и не убежишь, поймают…

— У ворот стоит воин,— вздохнул Хасан.

— Покориться? — яростно оскалил зубы Музаффар.

— Тише.

— А что тише, ходжа? Всё равно. Но если ты не хочешь принять нашей веры — это твоё дело! — тогда беги! Воина убьём, всех порежу, кто помешает. Музаффар добро помнит, хорошего человека ценит, голову за него отдаст!

— Нет, Музаффар, этого я не хочу.

Музаффар ударил себя в грудь:

— Меня мать учила: оставь добрую память в сердце друга и, если сумеешь — все грехи аллах простит. А не сумеешь — ничем одного этого греха не искупишь. Вон, гони Хасана, а меня не трогай. Никуда не пойду.

— Почему я должен уйти? — отозвался Хасан.— Я должен тут быть. Я раб. Я не могу от господина уйти.

— Завтра и я рабом стану,— тихо сказал Никитин.

Осунувшийся, тёмный от мрачных дум, он сидел, уставясь в пол. Не в первый раз за эти проклятые три дня заходил похожий разговор. Музаффар и Хасан приняли его беду как свою.

Никитину пришла горькая мысль: «Не случись такого лиха, не узнал бы, что хорошие люди они».

— Ладно Видно, беды не миновать! — сказал он вслух и потянулся к кувшину.— Только не обратит меня хан в ислам. Не дождется, чтоб русский за барыш от своей веры отрёкся. Не на таких напал… А на прощанье — выпьем зелья заморского. Подымайте кружки, ребята! За хороших людей пью, за Русь пью!

Он залпом осушил кружку. Музаффар и Хасан медлили, переглядываясь.

Афанасий подметил это, засмеялся:

— Ну, чего медлите? Пейте! Не бойтесь за меня, пейте! Всё хорошо будет!

Теперь, когда он окончательно уверился в безысходности своего положения и принял ясное решение, ему стало легко и просто.

— Спою я вам песню,— поднялся на ноги Афанасий.— Нашу, русскую. Любил я её…

Выждал миг, вздохнул глубоко и громко, сильно запел, покрывая шум дождя, тихий рокот ви́ны и шумы подворья:

Вылетал сокол над Волгой-рекой,
Над Волгой-рекой, кипучей водой!
«Эх, тут бы подхватить надо!»

По поднебесью плыл, по синему плыл,
Над лебёдушкой, над молодой кружил!
…Стражник у ворот, толковавший со служанкой, навострил уши. Заглохла ви́на. Оборвался голосок певицы. Недоумённо пожали плечами, глядя друг на друга, два мусульманина, рядившиеся о партии шёлка. Все догадались — поёт этот странный чужеземец, христианин, который попал в беду.

А русская песня крепла, набирала высоту, как птица, задорная, вольная, смелая.

И когда замер последний звук её, долго ещё стояла на подворье странная тишина, словно боялись люди нарушить торжественную святость минуты, которую ощутил каждый. Только дождь шумел и шумел, ровный, настойчивый.

…Музаффар и Хасан улеглись у двери. Никитин развязал суму, стал перекладывать вещи. Отложил чистое бельё — завтра наденет. Перелистал тетрадь с записями о дороге. Решил — отдаст Музаффару: если он, когда вернется в Ормуз, увидит христианский люд — передаст.

Всё польза людям. Приложил к тетради и скомканную ханом грамоту. Чтоб убедительней было.

Кусок полотна для портянок, два старых, но крепких ремня — всегда нужную в дороге вещь, чернильницу медную, моток ниток, иглу отложил за ненадобностью в особую кучку.

С самого низу достал заветный свёрток: крест нательный, надетый когда-то материнскою рукою, Олёнин науз и иконку Ивана.

Поцеловал крест, надел на шею. Поверх — науз. Поставил на колени икону, вгляделся в нежное лицо богоматери.

Олёнины глаза смотрели скорбно, рот трогала грустная складка. Она словно укоряла Афанасия и печаловалась о нём.

— Олёна! — сказал он.— Погиб я, Олёна… Вот уж теперь вправду не вернусь. Эх!.. Не видали мы доли с тобой. Видно, простому человеку и в Индии счастья нет!

Всю ночь он молился, вспоминал Марью, Иону, Василия Кашина. Мать и отец, как живые, предстали его взору. Потом почему-то горящее Княтино, рыжий мужик, товарищи по ладье…

Он всех вспомнил, у всех попросил прощенья и всем всё простил.

Ночь летела за оконцем душная, чужая, беспощадная. Музаффар и Хасан спали или делали вид, что спят. Он сидел и ждал, почерневший, сосредоточенный, одинокий.


— Отродье шайтана!

— Ублюдок!

— Ты кончишь жизнь на колу!

— Закрой свою зловонную пасть!

Голоса были так громки и так знакомы, что Афанасий услышал их сразу. Он вздрогнул. Значит, он всё же задремал.

Сквозь оконце падал золотой сноп. Где-то кашляли сонным, утренним кашлем. На дворе мычали быки. Кто-то пробежал, звонко щёлкая босыми ступнями по глиняному полу. Слышался женский смех.

Он вскочил и, запахивая халат, быстро пошёл к двери. Сердце стучало. Он боялся поверить ушам.

Навстречу влетел радостный Хасан:

— Ходжа… Ходжа…

Но в коридорчике уже явственно слышался голос хазиначи Мухаммеда:

— Где же он?

— Тут я! Тут! — крикнул Никитин, раскидывая руки и в следующую минуту уже обнимал перса…

— Так,— молвил хазиначи, выслушав сбивчивый рассказ Афанасия.— Так, так… Я догадывался, что ты не мусульманин.

Заметив у дверей Музаффара и Хасана, перс повёл бровями:

— Подите прочь. Хасан, вина… Итак, хан отнял у тебя жеребца?

— Да,— сказал Афанасий.— Отнял. Велел в вашу веру перейти. Обещал тысячу золотых.

— Какая же тебе нужна помощь? Ты просто удачливый человек.

— В чужую веру я не пойду! — свёл брови Никитин.— А коня хочу вернуть.

— А почему не перейти? — пожал толстыми плечами Мухаммед.— Выгодно! Уж если пришёл сюда, то прими закон.

— Я сюда не навек пришёл. Посмотрю и уйду обратно.

— Обратно? Зачем?

— На родину.

— Кто у тебя там? Мать, отец, жены, дети?

— Никого.

— Значит, дом, слуги, земля?

— Теперь, пожалуй, и дома нет. За долги отняли.

— Странно! — разглядывая Никитина, произнес хазиначи.— Так какой же шайтан несёт тебя обратно?.. Родина у человека там, где ему хорошо. А здесь тебе хорошо будет. Богатым станешь, гарем заведёшь, рабов купишь.

— Нет! — покачал головой Никитин.— Родина там, где твой народ живёт. Ты здесь вырос, тебе тут нравится, а меня на Русь тянет.

— Ну, я-то как раз не тут вырос, а в Багдаде. Но меня туда не влечет что-то… Ты живёшь нелепыми чувствами, Юсуф. Народ, обычаи, чужбина… Привыкнешь к Индии, чем тут плохо?

— Тем и плохо, что не своя земля.

— Сделай её своей! Земля принадлежит тому, кто богат!

— Хазиначи, родину не купишь. Оставь. Ты что, боишься к хану идти?

Мухаммед сделал обиженное лицо.

— Я хочу тебе добра. Я знаю: ты шёл за тридевять земель, мучился, столько перенёс, а тут во имя пустых слов отказаться от своего счастья хочешь. Ты храбр, силён… Таких людей у нас ценят. Мой совет — прими закон. Ну, а если не хочешь…

Никитин, не спускавший с хазиначи острых глаз, подхватил:

— Не хочу. Закон принять — путь отрезать. Кто я тогда буду? Не русский, не хорасанец, не индиец. Ты лучше сходи к Асат-хану.

— Тебя уговаривать всё равно что из камня воду выжимать. Как хочешь… Значит, ты русский, христианин. О чём же ты говорил с ханом?

Никитин пересказал разговор во дворце. Мухаммед слушал внимательно, часто вскидывая глаза.

— Понимаю. Асат-хан любит коней,— наконец произнес хазиначи.— Однажды он за аравийскую кобылу отдал пятьдесят девочек-наложниц. Ты хочешь получить коня? Может быть, ты его и получишь.

— А как?

— Я попытаюсь поговорить с Асат-ханом.

— Слугой твоим буду!

— Хм… Не надо! Я побаиваюсь честных слуг! — криво усмехнулся Мухаммед.— А теперь давай есть. Я голоден. И расскажи про Русь. Мне интересно…

— Господи! Лучше ты расскажи, как ехал. Ведь дожди! Чудо истинное — появление твоё!

— Я ехал, ибо меня вели дела. Везу важные вести малик-ат-туджару Махмуду Гавану. Но что я? Вот как ты из Руси сюда добрался?! Я слышал, у вас дикари живут…

— Да вот добрался на свою голову. Тоже всякого наслушался. А пока, гляжу, товара на Русь нету. Золото и у вас на земле не валяется, а остальноедешевле в Персии купить.

— Ну, ну! — возразил Мухаммед.— Ты ещё не дошёл до сердца Индии. Ты ещё изменишь своё мнение.

— Да стоит ли идти? Здесь и то чуть не пропал.

— Ничего, ничего. Всё уладим. Рассказывай же про Русь. Говорят, у вас много мехов.

— Есть.

— Какие?

— Да какие хочешь. Соболь, горностай…

— И почем?

— Соболишек за топоры берём.

— Как это — за топоры?

— А сколько шкурок в отверстие для топорища пролезет, столько охотники и отдают за топор.

— Сказка!

— Нет, правда.

— Это же… это же… Да ты знаешь, сколько дают за одну шкурку соболя у нас?

— Нет. Десяток золотых, два?

— Три, четыре тысячи,— почти прошептал Мухаммед.— Слышишь, Юсуф? Четыре тысячи! Ведь это, выходит, если привезти сотню шкурок… Аллах с тобой! Не может быть, чтоб у вас так дёшево соболь шёл!

— Ну, чего… У нас любой добрый купец шубу на соболях носит.

Мухаммед забыл о трапезе, схватился за чалму:

— Простой купец! Да у нас только султан может позволить себе такую безумную роскошь!.. А горностай? Дорог?

— Раза в три дешевле.

Мухаммед почти стонал:

— И ты не привёз мехов!

— Вёз, да пограбили меня.

— Ах, нечестивцы, разбойники, ублюдки!

Никитин усмехнулся:

— Меня ведь мусульмане пограбили.

— А, всё равно! — с отчаянием махнул рукой хазиначи.

— Зато у нас камней нет,— сообщил Никитин.

— Ну, а дороги? На соболей считай!

— Да ведь трудно счесть… А так, за один хороший камень — за алмаз — шкурок двести дадут.

Хазиначи Мухаммед больше не мог усидеть. Он вскочил, заходил по каморе.

— Асат-хан хороший воин, но он глуп! — сердито кидал он на ходу.— Это рубака, а не правитель! Да, не правитель. Суётся, куда не следует…

— Сегодня мой срок! — напомнил Афанасий.

Мухаммед, не видя, посмотрел на Никитина, потом сообразил, о чём идёт речь.

— Сиди здесь,— сказал он.— Я сейчас же еду к Асат-хану. Не посмеет он теснить тебя. Эй вы, Хасан, Гафур, коня!.. Не посмеет!.. Я малик-ат-туджаром ему грозить буду! Султаном! Я…

Хазиначи Мухаммед, разгорячённый, разволновавшийся, уехал.

Афанасий вышел во двор посмотреть вслед. Воин у ворот неуверенно переступил с ноги на ногу, приложил руку к груди, поклонился. Хозяин подворья зацвёл улыбкой.

Хасан в каморе убирал остатки трапезы.

— Не надо! — остановил его Никитин.— Давай есть будем. Музаффара кликни.

Хасан согнул спину:

— Музаффар ушёл, ходжа.

— Куда?

— Пошёл в крепость, в войско наниматься.

— Так… Ну, вдвоём поедим.

Но Хасан всё стоял у двери.

— Ты что? — спросил Никитин.

— Посмею ли я, ходжа, сесть рядом с тобой? Хазиначи…

Никитин встал, взял раба за руку, подвёл к ковру, заставил сесть.

— Хазиначи из головы выкинь! — сердито сказал он.— Вместе горе с тобой делили, вместе и радость надо делить.

Хазиначи Мухаммед вернулся после полудня. За ним вёл в поводу коня тот самый стражник, что приходил брать Никитина.

Передавая коня, стражник приложил руку к груди:

— Да не прогневайся на меня, ходжа. Я лишь выполнял волю хана.

Хазиначи Мухаммед довольно поглаживал бороду, щурил припухлые веки.

— Оказывается, ты немало нагрешил! — сказал хазиначи.— Хусейна побил, за индуса заступился, опиум вёз, да и самого Асат-хана обидел! Хо-хо-хо!

— Хусейна не бил, опиум не вёз, это всё враки. А индуса убить не дал, правда.

— Индусы не люди! — наставительно произнес хазиначи.— Захочет мусульманин плюнуть кафиру в рот, тот сам обязан рот раскрыть. Запомни эту истину, если не хочешь попасть впросак. Мы здесь господа, а они — твари, ничтожество, грязные свиньи, идолопоклонники. Ну хорошо. Ты новичок, первую ошибку можно проcтить. Но как ты осмелился самого Асат-хана опозорить?!

— Асат-хана?

— Хо-хо-хо! Не притворяйся! Мне всё рассказали. Конечно, не сам Асат-хан. Хо-хо-хо!

— Ничего не ведаю…

— Да с мальчиком-то!

— С сыном Асатовым? А что я сказал?

— С каким там сыном! — залился Мухаммед.— С каким там сыном!

— Неужели?..— догадался Афанасий.— Тьфу, срамота! Но ведь я ненароком…

Хазиначи веселился:

— Подумать: Асат-хан, приближённый самого Махмуда Гавана, военачальник над семьюдесятью тысячами, владыка Джунара, а ты ему такое… Хо-хо-хо!.. При всех!.. Отчаянный человек Юсуф! Да… Не хотел сначала Асат-хан и слышать о тебе. Но я сказал, что ты человек нужный, что я сам тебя в Индию звал, буду о тебе малик-ат-туджару говорить. Про меха рассказал. Ну, сам видишь — конь здесь, а тебя никто не тронет.

— До смерти буду благодарен тебе, хазиначи. До смерти.

— Ну, ну, ну… я хочу пить, Юсуф. У меня где-то два кувшина припрятаны. Пойдём, я хочу расспросить тебя о дороге на Русь.

Оставив полупьяного, задремавшего хазиначи в каморе, Никитин пошёл проведать жеребца. Не верилось, что конь дома. Видно, сильно распалили хазиначи рассказы о дешевизне русских мехов, коль выручил. Поначалу-то неуверенно говорил: может, отдадут коня… Да. И пьяный-пьяный, а про дороги, про города русские всё выспросил и хотел записать. Что говорить! Дошлый мужик! И видать, не маленький, коли его сам Асат-хан послушал. А так вроде ничего особенного. Купец и купец. Конями промышляет.

Под навесом Никитин нашёл Хасана. Раб чистил коня, разговаривал с ним.

— Хасан,— позвал Никитин,— а что, очень богат твои хозяин? И знатен?

Хасан вздрогнул, но узнал Афанасия, заулыбался.

— Да, ходжа, он богат. У него в Бидаре свой дом с бассейнами, свои кони, свои быки.

— Хм… Из чего ж он разжился?

— Не знаю, ходжа. Он большие дела ведёт.

— Чувствую, чувствую… Как лошадь?

— Хорошо, ходжа, всё хорошо. Ходжа!..

— Да?.. Что?.. Говори.

— Купи меня, ходжа.

— Как?

— Купи меня. Я недорого стою. Шесть, семь шехтелей. Хазиначи продаст, если ты попросишь. Очень прошу. Купи.

Никитин крякнул:

— По чести сказать, и я к тебе привязался. Только, видишь ты, не приходилось мне людей-то раньше покупать. Запрещает это вера наша.

— Я честно служить тебе буду. Я многое умею: и поварить, и дом убирать, и за конём ходить. И дороги я знаю здешние, и людей. Пригожусь тебе.

Хасан опустил голову, теребил в руках пучок рисовой соломы, которым вытирал копыта коня.

— Я недорого стою…— уже тихо ещё раз произнес он.

— Ах ты, господи! — тронутый до глубины души этими страшными словами раба, сказал Афанасий.— Грех людей покупать, а больший грех будет тебе не помочь. Спрошу хазиначи.

Хасан просиял.

Перед вечером появился Музаффар. Его было не узнать. На плечах — зелёная фата, на голове — красный тюрбан. На кожаной перевязи — короткий меч в узорных — зелёное с красным же — ножнах.

— Пришёл вернуть тебе долг, ходжа,— с достоинством сказал он.— Десять золотых за перевоз, пять за прокорм. Я верно считаю?

— Много насчитал.

— Нет. Милостыни мне не надо. Вот пятнадцать золотых.

— Ты в войско Асат-хана пошёл?

— Да. Видишь, одели, дали оружие, коня и за месяц вперёд заплатили.

Музаффар подкинул на ладони кожаный мешочек, где зазвенели монеты.

— Теперь я богат. Сегодня разреши угостить тебя.

Никитин почувствовал — отказываться нехорошо, кивнул головой:

— Согласен!

Музаффар подозвал хозяина подворья, сказал несколько слов, хозяин почтительно поклонился. На лице Музаффара появилась наивная гордая улыбка. Никитин принял серьёзный вид. Ах, Музаффар, Музаффар, детская душа! Радуешься, что стал человеком! А какой ценой платить за это придётся, ещё не знаешь!

Они сидели вдвоём на потёртых шёлковых подушках в отдельном покое. Перед ними стояли сласти, мясо, индийское вино тари, стопочкой дымились свежие лепёшки.

У порога расположился с виной молодой индус, наигрывал, прикрыв усталые, безучастные глаза. Ви́на тихо гудела, Музаффар быстро хмелел.

— Я рад, что отдал тебе долг деньгами Асат-хана! — блестя глазами, говорил он.— Ты хороший человек! Я хотел поскорее вернуть тебе долг. Да, мне не солгали. Воины живут хорошо. А в войске самого султана ещё больше платят.

— Ешь, ешь! — придвигал к нему блюда Никитин.

Музаффар взял кусок мяса, но не съел, продолжал говорить, держа его в руке перед лицом Афанасия:

— Кончатся дожди — мы пойдём в Колапору, к Махмуду Гавану, а оттуда — на неверных. Я не из трусливых. Увидишь, с чем я вернусь! Провоюю два года — поплыву в Бендер. Там дед, там Зулейка. Хорошо жить будем. Куплю землю, сад, воду буду в Ормуз возить. У соседей дочка растёт, красавица. Женюсь на ней! Приедешь в гости?

— Приеду, приеду… Ты ешь!

Выпив ещё, Музаффар захлопал в ладоши:

— Где танцовщицы?

Появились танцовщицы, две молоденькие жёнки в лёгких шёлковых одеяниях, с деревянными расписными чашечками на груди. В волосах — не то камень, не то стекляшки, руки унизаны затейливыми обручами, на ногах — тоже обручи да ещё дощечки, ударяющие друг о друга при каждом шаге.

Улыбаясь яркими ртами, вскидывая и опуская подведённые глаза, заструились, заколыхались перед гостями под рокот струн. Не женщины — змеи, так гибки смуглые тела, так извиваются, томясь и призывая, обнажённые руки.

О чём рассказывает, куда зовёт странная пляска? Скорбит ли о неразделённой любви, обещает ли человеку земные радости? Может быть — то, а может быть — иное. Только видна в ней жгучая страсть, мятущаяся живая человеческая душа, вечная тоска женщины по любимому.

И нельзя отвести глаз, сидишь, как заколдованный подчиняясь томительному ритму танца, а в груди растёт, поднимается смелая надежда, и мир кажется огромным и своим.

Музаффар упал на ковёр, столкнул лбом кувшин с вином. Вялая рука пошарила по скатерти, влезла в поднос с рахат-лукумом, увязла в липком месиве раздавленных сладостей. Он что-то бормотал, стыдливо приподнимая брови, виновато улыбаясь.

Танцовщицы всё изгибались, ви́на рокотала. Афанасий сделал знак:

— Перестаньте!

Музыка оборвалась. Женщины устало остановились у стены, улыбаясь привычными улыбками.

— Идите! — сказал Афанасий.— Всё, что осталось, можете забрать.

Музаффар уже похрапывал. Стало слышно, как за стеной, нарастая, шумит начавшийся заново бесконечный индийский дождь.

Глава четвёртая

Никитин высчитал: дожди начались с троицына дня, на двадцать второе мая, и лили с промежутками до августа месяца. Ещё по пути к Джунару видел он, как индийцы готовились ко второй осенней жатве — харифу, едва успев закончить первую, рабу. Теперь же, несмотря на непролазную грязь, индийцы пахали и сеяли в полях, раскинутых вокруг города, понукая неповоротливых худущих быков. Полюбопытствовал, что здесь сеют. Оказалось — пшеницу, ячмень и горох.

Плохая погода к хождениям по городу не располагала, но в редкие погожие дни он всё же покидал подворье, отправлялся бродить. Было тепло. Чёрная грязь лоснилась под солнцем. Над слепыми мусульманскими домиками поднимались омытые дождём недалёкие горы. Индийская зима пахла весной. Он почти ощущал, как набухает земля, как бродит сок в деревьях джунарских садов.

Он любил весну. Весна предвещала дороги, неизведанные дали, новые встречи. Весна была его временем, и его радовало всё: монотонное гуденье, несущееся из дверей джунарского медресе, плешивые верблюды случайного каравана, расплёскивающего золотые лужи, и даже хвосты моркови, затоптанные юрким базарным людом в раскисшую землю. Посреди джунарского базара, над фатами и чалмами, над плетёными корзинами с овощами и фруктами над козьими мехами с вином, над навозом, размокающим в воде, он увидел столб. На столбе, не слезая стоял индус-факир, умерщвлял плоть. Стоял, как сказывали, уже шестой год. Никитина взяла озорная мысль: «Видно, дюже лютый мужик, коль столько времени усмириться не может!»

Покрутил головой, пошёл мимо.

Удивился одной мечети. Огромная, уступчатая, со следами отбитых фигур, она увенчивалась не идущим к ней минаретом. Оказалось, это индийский храм, приспособленный под мечеть. Обошёл храм со всех сторон. Поражала сила и красота камня, его непривычные формы, крепкая кладка гигантских базальтовых глыб. Вот это строили!..

Несколько раз видел Асат-хана: ехал по городу на людях, сидя в резных носилках под красной с кистями сенью.

Впереди бежали, разгоняя джунарцев, хановы слуги. Плюнул вслед.

Музаффар с памятного вечера показывался редко: служба отнимала немало времени. Хасан смотрел выжидающе, с робкой надеждой. Утешал раба:

— Дай срок…

Но подходящего случая для разговора с Мухаммедом всё не представлялось. Приходилось ждать.

А жизнь не стояла на месте, как базарный факир. Она шла своим чередом.

Среди обитателей дхарма-сала было немало персов, хорасанцев и даже туркмен, так же, как Афанасий, впервые попавших в Индию.

Разные это были люди, но всё молодые, сильные, с особым хищным блеском в глазах. Они жили по нескольку человек в худших комнатенках, кушаки их всегда туго опоясывали впалые животы, ели они мало, но всегда жадно. Держался этот народ плотно, был дерзок и дотошен.

Если где-нибудь заходила речь о драгоценных камнях, о сказочных кладах в замках раджей, они были тут как тут и алчно глотали каждое слово.

Дня не проходило, чтоб кто-нибудь из них не учинил перебранки, не избил мелкого торговца-индуса, не напился.

С одним из этих людей Афанасий познакомился ближе, чем с остальными.

Это был двадцатипятилетний хорасанец из Герата, пять лет провоевавший в войсках Узун-Хасана и теперь решивший продать своё сильное тело и ратное умение бахманийскому султану.

Он любил лошадей, всегда восхищался никитинским конем, и хозяйское сердце Афанасия устоять не могло.

Впрочем, хорасанец был почти бескорыстен, если не считать его аккуратных приходов то во время дневной, то вечерней еды, разделить которую он тотчас соглашалcя, да привычки занимать изредка мелкие суммы, которые он обещал вернуть, как только поступит в войско султана. Хазиначи Мухаммед посмеивался над Афанасием.

— Ты, видно, решил содержать свое войско? — язвил он.— Смотри, не лиши султана воинов!

Сам он хорасанцу не давал ничего, заявив, что не хочет бросать деньги на ветер.

— Жадный человек! — пожаловался гератец Никитину, но, узнав, что хазиначи близок малик-ат-туджару, передумал.

— Осторожный человек! — сказал он.

Мустафа — так звали гератца — не смущался с тех пор пренебрежительным тоном хазиначи, пропускал его язвительные уколы мимо ушей и явно старался завоевать доверие перса.

Он выспрашивал Мухаммеда, верно ли, что каждый воин получает дарового коня, оружие, пищу и плату, правда ли, что девять десятых добычи делится между всеми воинами?

— Верно,— отвечал хазиначи.— А иначе бы ты не пришёл сюда.

— Я пришёл под знамя пророка! — с достоинством ответил гератец.— Все мы пришли к султану, чтоб истреблять неверных!

— Саранча! — говорил Никитину хазиначи.— Вся эта братия думает только об одном — нажраться, напиться и наблудить. Видишь, к Асат-хану не идут, знают, что у султана больше получат! Воины пророка!

«А ты-то сам?» — думал Никитин. Он соглашался, что Мухаммед разгадал гератца, но хорасанец был всё же так откровенен и прям, что это подкупало.

«Этот хотя бы не прячется за слова. Не умеет»,— думал Никитин, и Мустафа прочно прилип к нему. Среди «жадных» щедрость Никитина к одному из них снискала Афанасию уважение. Ему кланялись, помогали ходить за конём, готовы были на любые услуги.

— Говорил о тебе с нашими,— как-то поведал ему Мустафа.— В Бидар пойдём вместе. У тебя будет надёжная защита!

«Вот тебе и раз! — огорошенно сказал себе Афанасий.— Нашёл приятелей!» Хазиначи довольно хохотал:

— Султан Юсуф, гроза неверных, выступает в поход! Трепещите, кафиры!

Мухаммед жил как боярин, ни в чём себе не отказывал. У него в Джунаре было много знакомых, он свободно мог бы жить у кого-нибудь из них в доме, и Никитин знал, что персу предлагали это, но он не покидал подворья.

— Здесь я никому ничем не обязан! — объяснил перс.— Плачу деньги и делаю всё, что пожелаю.

У него была страстишка к вину, и он частенько нарушал законы своего пророка. В такие часы у дверей его каморы всегда торчали слуги, никого не пуская внутрь.

Афанасия перс не стеснялся. Нагрузившись, он читал ему вслух стихи Хафиза о красавице, за родинку которой стоило отдать Бухару и Самарканд.

— Что значит милость султана, власть, почёт, если ты не можешь исполнять своих прихотей? — пьяно болтал он.— Все мы умрём, и надо спешить…

— Мустафа похоже рассуждает! — подтрунивал Никитин.

— Не сравнивай его мыслей с моими! — сердился хазиначи.— Чурбан и флейта из одного дерева, но чурбан не умеет петь. Ему недоступна тонкость чувств.

— Да пей, мне-то что! — отвечал Никитин.— Только, слышь, ради прихотей своих жить — как раз оступишься.

Чувствуя внутреннее сопротивление чужеземца, перс раздражался.

— Посмотрим, как ты будешь жить сам! — злился он.— Не тычь мне заповеди своего Христа. Если уж ты настолько проникнут своей верой, то почему сидишь со мной, считаешься с нашими обычаями? А? Беги прочь из Индии!

Он задевал в Никитине больную струну. Действительно, вокруг всё было чужое, тут молились чужим богам, а он не находил в себе силы осудить многое. Наоборот, в нём лишь укреплялся интерес к этой стране, к её людям и их вере.

Тот же хазиначи был не хуже Митьки Микешина или Кашина, а знал куда больше обоих. Ремесленники-мусульмане, у которых купцы-ростовщики за бесцепок скупали их работы, вызывали в нём сочувствие. Удивляли почтение к старшим и гостеприимство индусов, их факиры.

За песнями и плясками танцоров, за удивительными храмами, за спокойным достоинством крестьян Никитин смутно угадывал красивую душу неведомого народа, и ему хотелось проникнуть в неё.

Между тем из рассказов Мухаммеда он всё больше узнавал подробностей о богатствах Индии, о её достопримечательностях и о соседних странах.

Перс был не чета другим купцам, знающим только свои барыши. Он говорил Никитину об острове Цейлон, где живут дикие племена, а на одной из гор сохранился след Адама, о далёком Китае, откуда везут фарфор и чудесные изделия из слоновой кости, об алмазных копях Голконды, о религии индусов.

— Я уж много прожил в стране,— признался он,— но всех индийских вер не знаю. Их много. Веруют они в Вишну, в Будду, в других богов… Всё в мире считают воплощениями своего бога. Считают, что жизнь у человека не одна, что душа его после смерти вселяется в другое тело. Даже в тело животных. Свет ислама ещё не озарил всей Индии. Да ты сам увидишь их храмы. Только вряд ли узнаешь что-либо толком. Они своё учение не только от нас, но и от своих шудр, рабов, скрывают.

Да, Никитин заметил, что все его хоть и случайные попытки разговориться по дороге с индусами натыкались на молчаливый отпор, как только речь заходила об обычаях народа.

Может быть, это происходило потому, что его принимали за мусульманина?

«Когда-нибудь откроюсь им, может, доверятся!» — решил он.

За время сидения в дхарма-сала кожа его опять посветлела и вызывала любопытство индусов. Но мусульманский вид Никитина и его окружение настораживали их по-прежнему.

Подойдя как-то к индусу, расположившемуся в тени каменного забора с горшочком риса, Афанасий окликнул его.

Индус повернул худое, голодное лицо, вздрогнул, медленно вытряс рис на землю, в пыль, и пошёл прочь, выпрямив спину и не оглядываясь.

Только потом Афанасий узнал, что индус не станет есть при чужом, а взгляд мусульманина считает поганящим пищу. Надо было вести себя в этой непонятной стране осторожно.

Так и не удалось ему в Джунаре ни разу поговорить с кем-нибудь из индусов. А поговорить очень хотелось.

— Послушай, ходжа! — спросил он как-то раз перса.— Вот слух есть, что в дебрях тут, в горах обезьяний царь живёт со своей ратью, всякие чародеи бродят… Верно ли?

Мухаммед неопределённо похмыкал:

— Знаю… Сам слыхал. Индусы в них верят.

— А ты?

— Что я? Что я? — неожиданно рассердился перс.— Магов ты видел индусских? Видел. То, что они делают, противно разуму, и тут без шайтана не обходится. Индусы со злыми духами водятся. От них всего ждать можно…

Никитин понял его вспыльчивость. Нехорошо о нечисти говорить. А в глазах даже самых отчаянных «жадных» он читал суеверный страх перед индусскими факирами, да и сам испытывал неприятный озноб, когда смотрел на их дела.

Ну, ладно там, взобраться на шест, ничем не укреплённый, у всех на глазах просто поставленный на гладкий пол, ладно, броситься голой грудью на ножи, воткнутые торчмя в землю. Но взять да и оторваться от пола, повиснуть в воздухе,— тут отдавало чертовщиной. Никогда бы не поверил он россказням, если бы не видел такого своими глазами.

Правда, дело происходило вечером, при свете костров, под жуткую музыку и завывания индийских скоморохов, но факир, стоявший со скрещёнными руками, и впрямь медленно поднялся на вершок от земли, повисел и так же медленно опустился.

После такого в любую чертовщину поверишь!

Да, всё, всё невероятно в этой стране. И погода, и зверьки — белки, мангусты, бегающие по городу, как по лесу, и ползучие гады с красивой кожей, которых индусы не убивают, а обходят, и леса, и нравы людей.

И если даже не добудет он камней и золота, разве малая награда узнать сказочную страну, рассказать о ней правду на родине? Немалая! Нет, недаром ты, Афанасий, пришёл сюда!

— Ну, скоро дожди кончатся,— сказал Мухаммед.— Я должен сначала поехать в Колапору, к Махмуду Гавану. А ты что надумал?

— Пойду в Бидар. Надо коня продавать. Без денег скоро останусь.

Мухаммед огладил бороду:

— Я долго думал над твоими рассказами о Руси. Скажи, сколько времени добираться до вас?

— Как идти,— ответил Никитин.— Если хорошо снарядиться, то за год дойдёшь. Войны бы чьей-нибудь по дороге не случилось. А то опасно…

— Год? Это не так много. А мусульман у вас не трогают?

— У нас любому купцу из чужих земель привольно. А индийского как дорогого гостя встретят. Народ у нас любознатец большой и, не знаю уж почему, особо к Индии сердцем лежит.

— Слушай, Юсуф. Я расскажу о тебе Махмуду Гавану. Это мудрый человек. Может быть, мы пошлём караван на Русь. Ты бы взялся вести его?

— Доброе дело,— отозвался Афанасий.— Возьмусь.

— Хорошо. Хасан проводит тебя до Бидара, покажет мой дом. Можешь жить у меня. Жди моего возвращения в городе. Я привезу ответ Махмуда Гавана.

— Подожду… Послушай, кстати, ходжа. Продай мне Хасана.

— Хасана? Возьми его в подарок от меня.

— Ну, как же…

— Нет, денег я не возьму. Это недорогой подарок, Юсуф. Ты отблагодаришь меня, показав дорогу к вам.


Дожди вскоре прекратились. Однажды утром, ещё из каморы, где спал, Афанасий услышал пение птиц. Они пели и раньше, когда проглядывало солнце, но нынче в их пении было что-то, заставившее его сразу подняться.

Он вышел на улицу. Ещё вчера тёмное, голое, персиковое деревцо у ограды сегодня зазеленело. Бледная, нежная листва как бы светилась. На его глазах лопнул, приотворился бутон розового куста, затеплился живым огнём, и повеяло тонким, чуть различимым ароматом.

Неприятный, резкий крик донесся с мокрой бамбуковой крыши. Красавец павлин, выпятив грудь, бил крылом скреб лапкой. Юркая белочка прыгнула на конюшню. К ней подскочила другая, и обе замерли рядышком, тихонько урча.

Громко взволнованно заржал конь.

В этот день мимо подворья прополз длинный обоз: запряжённые серыми большерогими быками телеги, рослые чёрные погонщики с копьями и луками, с устрашающе разрисованными лицами, галдящие на телегах детишки, перекликающиеся на ходу жёнки в белых и синих покрывалах, в венках.

— А! Биринджары пришли,— сказал Мухаммед.— Значит, пора… Вот тебе и караван кстати.

— Что за биринджары?

— Кочевое племя. Они бродят по всей Индии, перевозят товары раджей и ханов. Эти, наверное, повезут в Бидар подать, собранную Асат-ханом. Пристань к ним. Я узнаю, когда они отправятся.

Биринджары отправились через день. Несколько купцов, а с ними и Никитин, пристроились к кочевникам. Побрёл следом кое-кто из «жадных», среди них гератец Мустафа.

Покидая Джунар, Афанасий пожалел только об одном: ему не удалось проститься с Музаффаром. Туркмен, как нарочно, в эти дни не показывался.

«Ну, ничего! Бог даст, встретимся!» — подумал Афанасий, минуя последний домик-хижину на окраине Джунара.



Край был людным. Вдоль всей Бхимы, чьи мутные волны, рассекая Гхаты, выбегали на плодородную равнину, тянулись рисовые поля, торчали островерхие, на высоких столбах хижины, виднелись сквозь пышные заросли каменные громады храмов.

На полях, по колено в воде, двигались согнутые фигуры мужчин и женщин. Ранними утрами близ зарослей на полях с треском поднимались длиннохвостые золотисто-алые фазаны.

Никитина умиляли кулички, бродившие на отмелях, словно где-нибудь на Тверце. Джунгли, буйные после дождей, пели брачные песни.

Яркие попугаи разноголосо кричали над самыми головами. Квохтали цесарки. Слышались по ночам яростные трубы диких слонов, львиный рык катился над испуганной землёй, вселяя в души первобытный страх.

Возле деревень, на помостах, сооружённых меж двух пальм, или на столбах сидели караульщики: смотрели, не мчатся ли обезумевшие от запахов буйных трав, цветущего бамбука и прелой земли стада слонов или буйволов.

Чёрные заскорузлые пятки сторожей равнодушно болтались над проходившим караваном.

Народ был разный — и мусульмане и индусы. Крестьяне одинаково гнули спины, одинаково надрывались в труде, были почти одинаково бедны, но деревни их держались замкнуто, враждебно друг другу. В еде приходилось довольствоваться чем бог пошлёт. У индусов — одни лепёшки, так как мяса и молока они не потребляли, считали животную пищу греховной. Мусульмане мясо есть могли, но скота у них было мало, продавали они его нехотя и просили за лядащего барана как за корову.

«Жадные» безобразили. Возле маленького индусского храма, встретившегося на третий день пути, изловили трёх ручных священных павлинов, свернули им головы; на одном из привалов, увидев в реке крокодила, принялись, к ужасу сбежавшихся индусов, швырять в него камни, в деревнях гонялись за женщинами, убивали змей, лезли в чужие хижины, как в свои.

Индусы провожали караван взглядами, полными ненависти и презрения.

Никитин попытался усовестить Мустафу, но тот ничему не внял.

— Плевать я хотел на кафиров! — заносчиво заявил он.

В конце концов бесчинства «жадных» отлились им. В большой деревне, где однажды заночевали, два туркмена и один хорасанец умудрились убить корову. В деревне поднялась тревога. В дхарма-сала пришёл деревенский брамин. Это был старый, седой индус с алым трезубцем бога Шивы на высоком смуглом челе, медлительный и сдержанный.

Он вежливо просил объяснить людям, что корова — животное священное, которое убивать нельзя.

«Жадные» выбранили брамина, плевали ему под ноги, а тушу освежевали и стали жарить.

Хасан тревожно посоветовал Никитину уйти к биринджарам. Те никогда не стояли в деревнях, а разбивали свои дырявые шатры где-нибудь поблизости, окружая лагерь фургонами. Никитин, видевший, что деревня гудит, как улей, согласился. Они перебрались к племени погонщиков, не очень дружелюбно, но всё же пустившему их к себе.

Всю ночь просидели они возле одного из шатров, не рискнув забраться в этот грязный, кишевший паразитами приют.

Опасения были не напрасны. Утром из деревни прибежали Мустафа и ещё несколько «жадных», заявили, что двое человек пропало: один из туркмен и хорасанец, убившие корову. Второй туркмен жив пока что.

— Надо разорить этих кафиров! — орал Мустафа.

Никитин не пожелал слушать разъярённых искателей наживы.

После этого случая «жадные» немного попритихли.

— Вы ещё легко отделались,— сказал как-то Мустафе Хасан.— Вас всех бы могли перебить. У индусов это самый страшный грех — убить корову. Тут они беспощадны.

— Мы взялись бы за оружие! — окрысился гератец.

— Что пользы убеждать слабоумного! — вздохнул один из купцов, Ахмат.— Вас не более пятидесяти, а кафиров сотни.

Гератец обиженно промолчал.

Никитин осторожно задел Ахмата:

— А всё же считаешься с ними…

— Глупо испытывать терпение сильнейшего,— равнодушно ответил Ахмат.— Мы не в Бидаре.

«А едешь-то ты, ходжа, как по чужой земле! — отметил про себя Никитин.— Не ты здесь хозяин!»

Дорожное происшествие ещё более укрепило в нём интерес к индусам.

Как живут? Что делают? Во что веруют?

Удивляясь бедности встречавшихся деревень, он спрашивал Ахмата о земле, о налогах.

— Вся земля принадлежит султану,— объяснял попутчик.— Страна поделена на восемь тарафов, а каждый тараф — на несколько иктов. Икты даются в пожизненное владение иктадарам — военачальникам тарафдара.

— Налоги-то кто собирает? Иктадар?

— Нет. Он даёт на откуп богатым людям. Даже купцам. Те — другим, помельче. А кто помельче — совсем мелким.

— Зачем же так?

— Удобно. Никто не возится со сбором, кроме мелкого люда, а богатые получают своё всё равно, будет урожай или нет.

Подумав Никитин неуверенно сказал:

— Произволу больно много может выйти. Ведь ясно, если я плачу тебе динар, то мне хочется и себе что-то оставить. Стало быть, я на тех, кто ниже, жать буду… А мужику на кого жать? На землю? А коли недород?

— Великим везиром тебе, Юсуф, никогда не быть! Кто же печалится о благе земледельца? Да на какие же средства содержались бы армия, двор, чем жила бы торговля?! Аллах каждому уготовил свой путь. Крестьянин должен трудиться и платить налоги. Вот и всё.

— Так, так… А подати одинаковые, что у мусульман, что у индусов?

— Одинаковые. Только индусы ещё особый налог платят.

— За что?

— За то, что они индусы.

— А они виноваты в этом нешто?

— Странный вопрос! — оскорблённо отозвался Ахмат.— Законы ислама освятили этот налог.

— М‑да. А вот у нас на Руси есть Касимов город. Его наш великий князь татарам отдал. Мы, русские, христиане, а они татары, мусульмане… С них, выходит, особо тоже брать надо?

— То мусульмане, а то кафиры.

— А у нас разницы нет.

— Не может быть! Что ж, берут с татар налог?

— В том-то и дело, что не берут.

— Ага! Ваш князь умнее тебя!

Ахмат торжествовал. Никитин поморщился.

— Да ты глянь, ведь обобран у вас народ до нитки! Я как приехал, всё дивился — голых сколько! А теперь вижу: обнищали люди, даже прикрыться им нечем! Это хорошо?

Ахмат прищуривался:

— Забудь эти речи. До добра они не доведут.

— Нет, ничего. Я просто примечаю.

А дорога всё длилась. Караван всё дальше углублялся в страну. Начались плоскогорья Декана, Джунгли стали низкорослы, вместо рисовых полей и болотистых лощин потянулись каменистые просторы, ржавые холмы. Кустарники и деревья стояли голые: время дождей кончилось, и листва здесь облетела от жары.

Поселения жались к воде. Никитин поражался трудолюбию жителей, сооружавших на реках десятки плотин, устроивших сотни прудов, уступами тянувшихся друг за другом, прорывших тысячи каналов на свои клочкастые поля.

— Тут дождей мало выпадает! — пояснил Ахмат.

Да, воду здесь ценили… Надо же было выдалбливать в каменистом грунте такие колодцы, как в Декане! Была бы вода, не мучились бы, вгрызаясь в камень на добрый десяток саженей. И не крутили бы от зари до зари деревянные колеса-чигири возле каналов, чтоб поднять влагу для пшеницы, бобов и кунжута. Скрип этих ручных колес и журчанье воды по желобам так и преследовали Никитина.

«А и не сладко же вам, братцы мои, живётся! — раздумывал он, глядя на сложенные из плоских камней жилища местного люда.— Ох, не сладко! Поднаврал греческий философ Кузьма Индикоплов, будто в золоте вы купаетесь. Крепко поднаврал!»

Проступали недоумение и тревога даже на лицах «жадных». Они не видели пока тех богатств, о которых грезило их воспалённое воображение.

— Есть другая Индия! — утешали их купцы.— Индия дворцов, алмазов и сапфиров! Индия жемчуга и рабынь! Всё ещё впереди. Идите, идите, правоверные!

Как-то караван натолкнулся на вымершую деревню. О ней говорили со страхом.

— Эта деревня прогневала богов! — с опаской передавали биринджары.— В ней убили обезьяну. Тогда пришло войско Ханумана, царя обезьян, и опустошило все поля. Всё опустошили. И привели тигров-людоедов и диких слонов, они и сейчас неподалеку бродят.

Правда, по ночам из джунглей доносился трубный зов, страшные рыки.

— Почему так обезьян чтут? — спросил Никитин у одного из погонщиков, кое-как говорившего по-персидски.

— Они помогали царю Раме, богу! — тихо ответил тот.— Они умны и обид не прощают… Прости, я не буду говорить о них.

Было что-то загадочное в этой тревоге погонщиков, в разрушенной деревне, в голосах джунглей.

«Ну, всё равно допытаюсь!» — волнуясь, думал Никитин.

Он с уважением посматривал на мохнатых зверей, ничуть не боявшихся человека.

Заметил такие же взгляды Ахмата.

— Не шути! — серьезно ответил тот.— Обезьяны знают, где стоят заросшие джунглями храмы с сокровищами. Говорят, они могут провести туда и человека…

Купец явно верил в то, что говорил.

В двух переходах от Бидара, на ночлеге, Афанасии долго не мог уснуть. В покоях дхарма-сала было душно, кто-то раздражающе храпел, кусали блохи. Никитин неслышно вышел на улицу. Ночь стояла лунная, светлая. Он присел на камень в косой чёрной тени конюшни. За плетёными стенами вздыхали, переступали кони. Пахло мочой, тёплым навозом.

На Руси приближался декабрь. Там зима, бобровые шапки снега на столбушках и перильцах, валенки скрипят по морозу… Марья, поди, за упокой свечу поставила. Знать бы, что Кашин сделал с домом?.. А Олёнушка-то уже выдана небось. Да. Некому его ждать. А он вернётся. Разбогатеет и вернётся.

Ещё через день караван вошёл в Бидар. Никитин проник туда, куда не ходил до него ни один европеец.


— Рам, Рам, Рам ре Рам!

— Я сам видел!

— Камнями её бейте!

Никитин приподнял голову, прислушиваясь к шуму на улице. Только прилёг вздремнуть — на тебе! Но шум приближался, его взяло любопытство, и он вышел на голоса.

Мимо подворья волокли молодую бабёнку с растрепавшейся косой, в рваной одежде, с окаменевшим лицом.

— Что это? — спросил Афанасий у Хасана.

Тот уже успел откуда-то выведать: бабёнка варила зелья, отравила какого-то господаря. Вот схватили, волокут на суд.

Никитин покачал головой.

Всего два дня назад прошёл он в кирпичные ворота Бидара, а уже столько навидался, хоть беги. Про сам город худого нельзя было сказать. Стены добрые, дома все с садами, базар большой, частью крытый. Целые улицы обсажены пальмами, тисом. По белым заборам вьются растения с яркими цветами. В восточной части города — крепость. Тяжёлые, мрачные бастионы, отвесные стены глядятся в ров, где на тёмной воде неподвижно лежат крупные белые лилии. Через ров — каменный узкий мост. В крепость нужно проходить сквозь трое ворот. Везде стража и писцы-кафиры. В крепость пускают только мусульман. Лишь по огромным пестрым куполам мавзолеев, по виднеющимся над стеной крепости павильонам и галерейкам дворцов можно догадаться, какое там, внутри, великолепие. Там живет султан Мухаммед-шах. Там палаты ныне воюющего везира Махмуда Гавана. Там жильё других вельмож.

Дом хазиначи не в крепости, в городе. Но и такой дом князю под стать! Строен в два яруса, над внутренним двором-садом — гульбища. В саду большой пруд. В пруд набиты сваи. На сваи наложены ветки и земля, на этой земле разрослись розы и жасмин. В зелёной воде, где медленно плавают стайки рыб и черепахи, колышутся цветы лотоса. Прохладно в доме, полном утвари, дурманен запах в саду. А захочешь искупаться — в двух мраморных бассейнах всегда холодная проточная вода, подающаяся по бамбуковым трубам из глубокого колодца…

Что говорить! Град велик и чуден!

Пожалуй, останься Афанасий жить в доме Мухаммеда, не пришлось бы ему теперь бранить Бидар.

Но, повидав богатые хоромы хазиначи, Афанасий, к удивлению Хасана и слуг перса, которые не знали, как угодить другу своего хозяина, решил уйти на подворье. Не по себе ему было как-то жить в чужом доме, без владельца.

Тут всё и началось. Бродя по базару, разглядывая алые, зелёные, оранжевые шелка и камни, чеканную посуду, оружие, выложенные серебром по чёрному камню безделушки, украшения, вдруг почуял, как ослабел кожаный пояс с деньгами. Еле успел ухватиться за него. Сзади дернули. Он живо оборотился. Какой-то ворюга нырнул под тележку с баклажанами. Сбоку Афанасия толкнули. Глянул вбок, толкнули в спину. Сдернул пояс, наддал плечом, швырнул окружавших в стороны, выскочил на свободу.

— Ах, тати проклятые!

Свернул пояс, спрятал за пазуху, стал выбираться из толпы,— привязалась старая ведьма, седая, с ехидным, подмигивающим глазом, бормоча, стала звать к дочке:

— Такой цветок достоин султана! — Дергала за рукав, не отставала. Хорош, наверное, был цветок у этой кочерыжки обглоданной!

Отвязался от сводницы, разыскал лавчонку с украшениями, спросил камни. Сивобородый, гнилозубый басурманин с великими предосторожностями повел в темноватую клеть, из кованого сундука достал деревянный ларец:

— Алмазы! Самые крупные!

Думал, что на дурака напал! Стекляшки всучить хотел!

Обозлился на гнилозубого, ушёл.

А сегодня вон какое происшествие. Отравительницу изловили!

Хасан рассказал: старая жена господаря приревновала его к молодой, хотела приворотным зельем мужа опоить, нашла чародейку, дала ей золота, получила пузырёк со снадобьем. Но то ли чародейка обмишулилась, то ли ревнивица мужу сверх меры в питьё тайной жидкости плесканула, но муж в одночасье околел.

Ну Бидар! Ну город! Ну и жёнки в нём!

В это время откуда-то вывернулся попутчик, необязательный человек Ахмат.

— Салам!

— Салам! Продал коня, ходжа?

— Продашь у вас! Жульё цены сбивает!

— А на базар Аладдинов едешь?

— Куда это?

— Двенадцать ковов от Бидара. В память шейха Аладдина каждый год большой праздник и торг там. Коней тысячи пригоняют. Пойдёшь?

— Не знаю…

Исчез Ахмат, растворился в городе, блеснув зубами и синеватыми белками выпуклых глаз.

Улочка перед подворьем узкая. В конце её видна площадь Гаванки-чаук — перекресток Гавана. Над площадью купаются в солнце золотые купола, островерхие башни почти достроенного медресе. Медресе строит в подарок городу всё тот же Махмуд Гаван. Уже и книги для него собрал — три тысячи рукописей редких.

Над площадью строительная пыль, оттуда слышен рёв верблюдов. Недавно они прошествовали мимо, гружённые тяжёлыми мраморными плитами.

Прошла, семеня, укутанная чадрой женщина. Повернула голову, оглядела.

Толкает тележку с барахлом индус без чалмы. Тележка тяжёлая. Индус потный, заморённый.

Возникли на углу три толстые фигуры. Машут руками, галдят. Донесло обрывки фраз:

— …и за десять локтей…

— …чесуча — дорого!.. никакой не шёлк…

Торгуют, видно.

Чужд город, непонятен, пугает бесстыжестью лиходеев, и даже прохлада, веющая из садов, не успокаивает.

— Хасан! А что, если поехать к Аладдину? Продам я там перец и гвоздику?

— Продашь, ходжа.

— А увидим что-нибудь?

— О! Туда купцы со всей Индии приходят. Многое увидишь.

— Скоро праздник начнётся?

— Послезавтра.

— Выходит, на покров святой богородицы. Ну, что ты смотришь? Богородица — мать Христа, дева Мария. Должен знать.

— Я знаю. В Коране сказано о Христе.

— Сказано!.. Он один пророк и был. Это вы зачем-то Магомета приплели.

— Если был один пророк, ходжа, почему было не появиться второму?

— Все вы это говорите… Ну, будет. Собирайся, поедем к Аладдину вашему.

— Хазиначи не ждём?

— Когда он приедет? А конь мне уже в сто рублёв стал. Рубль — русский динар. Ясно? Пора продавать.

— Сегодня едем?

— А что, у тебя поклажи много? Не знаешь, куда уложить?

— Нет… но уже за полдень!

— В деревне блохи злее?

Хасан рассмеялся:

— Ты скорый человек, ходжа! Твоя воля — закон мне. Едем.

Пока Хасан выводил жеребца, Никитин вытащил тючки с пряностями, остановился, поджидая раба.

Его воля — закон. Грех великий с Хасаном! Сказал ему: «Свободен ты!» — так Хасан растерялся, не понял сначала, потом стал просить: «Не надо!»

А если разобраться, то верно: куда вольному Хасану податься? В войско? В слуги? В войске — жизнью рискуй, слуг никому не надо за плату: вон на рынке всегда рабы есть. Так куда? Ни родни у Хасана, ни угла своего. Всю жизнь обречён чьей-то тенью ходить. Жалко человека.

Так и остаётся Хасан по сей день при Никитине.

И хоть видит Афанасий — старается его раб есть поменьше, и хоть мучает Афанасия эта своеобразная забота о его кармане, но деньги-то текут, текут…

— Давай, давай коня!.. Тпррр, чёрт… Ишь, гладкий, не нравится кладь везти?.. Ништо, потер-р-рпишь, скотина безрогая… Не тычь мордой-то, не тычь… Балованный. Вот продам, так под ханскими задами ещё тяжелей будет. Н‑да, брат. И никуда не денешься. Да. Ханы уж на что сядут — сами не слезут. Вот и привыкай… Ну, Хасан, с богом!


Никитин снова шагал по индийской земле, неутомимый и настойчивый, внимательный и насторожённый.

Начинался сентябрь. Ещё перепадают в эту пору дожди, ещё душно, но уже приближается благословенная холодная пора, близок декабрь с его ясным небом и лёгким ветром, дающим отдых после трудных месяцев жары и дождя.

Глядя на деканские пейзажи, он думал о том, что напоминают они, пожалуй, степь, и ласково улыбался здешним огромным тополям, словно родным.

На полях уже стояла высокая пшеничка, нежной блеклой зеленью отливала конопля, щетинилось просо.

Он глядел и думал: «Одна земля, одно едим, об одном небось и печаль что у русского мужика, что у индийского: как бы не засуха, как бы уродили поля побольше…»

В одном селении увидел: индийский мужик возится над сохой, прилаживает ручку. Остановил коня и, к удивлению Хасана, стал помогать совсем оробевшему поначалу мужику. Наладил соху, присел. Достал листья бетеля, протянул ему. Тот взял, стал что-то спрашивать, объяснять. Они друг друга не поняли. Но индиец ещё долго стоял и, загородившись от солнца грубой, с набившейся в трещинки кожи грязью рукой, провожал Афанасия немного удивлённым, тёплым взглядом.

А Никитину почему-то взгрустнулось…


Огромное пространство вытоптаннойлюдьми и животными земли гудело, колыхалось, пестрело белыми, синими, жёлтыми шатрами, поднимало в яркое небо серые хвосты кизячного дыма.

Вся Индия была здесь, в ста двадцати вёрстах от Бидара: скотоводы с запада, с берегов Нарбады, торговцы дешёвыми джутовыми тканями с востока, из Двуречья Ганга и Джамуны, продавцы табака из Малабара, купцы из богатой оружейниками Гульбарги, ювелиры из Доли и Виджаянагара, скупщики риса и хлопка из засушливых районов северо-запада, монахи-проповедники, пришедшие из Дакки и Бенареса, муллы из Нагпура и Хайдарабада, нищие отовсюду.

И всё это сборище людей разных племен и языков, разных вер и обычаев предлагало, спорило, брало, отказывалось, выклянчивало, проповедовало, пело и плакало, бранилось и хохотало, чтобы через десять суток, отведенных для празднества, расползтись по стране, увозя товары и новости.

Хасан неотлучно сидел при коне, Афанасий же Никитин ходил по торгам. Продавать не спешил. К концу ярмарки цены могли повыситься.

Тончайшие шелка, редчайшая резьба по слоновой кости, ювелирные диковинки — всё нашлось здесь. Жалеть о дальнем пути не приходилось.

Он высчитал, что, даже продав свои пряности и жеребца по средней цене, сможет купить десяток таких камней, о каких ему и не мечталось.

Дешевизна по сравнению с русской ценой поражала.

— Откуда камни? — спросил он в простоте тонколицего индуса, предлагавшего ему агат.

Индус ответил:

— Не знаю. Я сам их купил.— И улыбнулся. Видно было — не хочет говорить.

Афанасий призадумался. Он слыхал о султанских алмазных копях в Голконде и Райчоре, о месторождениях золота далеко на юге страны, в царстве виджаянагарского раджи. Но в копи, слышь, ходить никому не велено, а до золота не дойдёшь, пожалуй. «Где же берутся камни? — в сотый раз спрашивал он себя.— Надо узнать. И если узнаю, сам туда пойду».

Он продал наконец перец и гвоздику, привезённые из Чаула, но на коня настоящего покупателя пока не находилось. Так, перекупщики.

На исходе пятого дня усталый Афанасий шёл домой — в паршивую мазанку, где они спали с Хасаном,— уже впотьмах. Светились оконца и дверные проёмы редких домов, колыхались пятна костров, вдали рокотал под зурну барабан: шло чьё-то веселье. С лёгким шорохом крыльев пролетела большая ночная птица. Села где-то недалеко, зловеще закричала. Он узнал голос птицы гукук, предвестницы смерти. Как-то ещё по дороге к Видару он слышал её крик. Биринджары беспокоились. Он спросил:

— Почему? Ему втолковали:

— Эта птица садится на дом человека, который должен скоро умереть.

— А убить её?

— Нельзя. У птицы изо рта выходит огонь, пожирает занёсшего руку.

Он опасливо покосился в сторону крика. Не по его ли душу прилетела вещунья? Но птица умолкла и не кричала больше. Наверное, слетела куда-то.

И всё же он обеспокоился. Ночь обступала призраками, таинственными тенями, невнятными звуками, вызывала думы об одиночестве, пробуждала в сердце тоску по так и неизведанной большой любви, о спокойном доме, о неиспытанном за всю жизнь чувство уверенности в завтрашнем дне. Когда, где жил он, зная, что наутро не стрясётся какая-нибудь беда? Скоро сорок. Пора бы устояться, найти твёрдую опору, осесть на землю. Много теперь не наездишь. Вот в дожди уже болят ноги, застуженные при набеге на новгородские земли. На быстром ходу стал задыхаться. Прошла молодость, прошла.

Сумрачный, подходил он к костру, где сидел с каким-то человеком Хасан. Афанасий видел только спину человека, но по одеянию и ещё каким-то неуловимым признакам понял — это индус. Хасан и индус переговаривались, следя, как закипает в котле пшено. Афанасий ступил в крут света, Хасан обернулся, индус вскочил, поклонился, сложив ладони.

Что-то знакомое было в его облике. Афанасий собрал лоб в морщины.

— Да это Гуру, ходжа,— осклабясь, сказал Хасан.— Ну, тот погонщик… С Хусейном… Случайно набрёл на меня.

Гуру рассказывал о своих злоключениях. После памятной ночи в Гхатах бедняга погонщик побрёл куда глаза глядят. Возвратиться в Чаул он не мог: зачем голодной семье лишний рот? Все надеялись на него, думали, он привезёт деньги. А он погубил быков — последнюю надежду семьи. Наверное, в их роду кто-то прогневал Царя змеи, иначе почему змеи испугали именно его быков?.. Гуру был в отчаянии. Он не знал, что ему делать. Три дня он пробирался горными тропами один, без пищи, к югу. Ночевал в расщелинах и на деревьях. Потом выбрался на равнину, где начинались деревеньки. Здесь его иногда кормили. Уже шли дожди, двигаться было трудно, но Гуру приходилось идти: кому он нужен был? Людям и так трудно жить, кто станет кормить бродягу? И он шёл.

Однажды — это случилось недели через три — он заночевал на сторожевом помосте возле небольшого селения. На рассвете на селение напали воины султана. Со своего помоста Гуру видел, как они связали жителей, согнали скотину и ушли, подпалив хижины.

Гуру сидел тихо, как мышь. Он боялся, что его заметят. Но торопившиеся воины его не заметили. Тогда, он спрыгнул с помоста, намереваясь как можно быстрее уйти от ужасного места. Тут и услышал Гуру мычание. Видно, в переполохе часть скотины разбежалась, и из джунглей смотрели на погонщика скорбные глаза напуганного вола. Разве можно прогнать это животное, если оно само ищет у тебя защиты? Гуру стал звать. Вол подошёл к человеку… Что оставалось делать? Несколько дней Гуру ютился возле пепелища, ожидая, что хозяин вола вернётся. Но никто не пришёл. Тогда, не зная, горевать или радоваться, он погнал вола перед собой… В первом же селении он всё рассказал брамину. Он спрашивал, может ли оставить вола себе? Не будет ли это кражей? Брамин долго размышлял и ответил, что вола должно оставить ему. Боги послали вола к Гуру, а Гуру — к брамину. Значит, вол и должен жить у брамина. Это было ясное, мудрое решение, против которого Гуру ничего не мог возразить, хотя ему очень жалко было расставаться с волом. Индус исполнил волю богов и радовался этому, но по-прежнему не знал, что же ему делать.

Однако покорность Гуру умилостивила могучих Индр. Как раз в этот день проезжали через деревню купцы с юга. Одного постигла беда: его слугу ужалила кобра, и он умер тут же, в деревне.

У купца были три парные повозки, он не мог справиться с ними один. Вот и взял с собой Гуру, обещая кормить его.

С этим купцом Гуру сюда и пришёл. Купец добр. Он сказал, что пойдёт в Бидар и если его ждёт удача, то он подарит Гуру одного быка.

— Да смилостивятся боги! — вздохнул погонщик.— Тогда бы я вернулся домой…

Вокруг уже стояла глухая ночь. Пшено сварилось. Хасан снял котелок, поставил перед Никитиным. От каши валил сытный дымок.

— Гуру-то дай,— тихо сказал Никитин.

— Ночь,— коротко возразил Хасан.— Индусы ночью не едят.

— А ты дай. Может, будет…

Но Гуру от еды отказался. Он даже не смотрел на пищу, и по его лицу Афанасий видел: погонщику неловко за людей, так поздно начавших трапезу, и только из уважения и деликатности Гуру молчит не осуждая.

— В того, кто ест ночью, вселяется злой дух Кали,— с насмешкой косясь на индуса, проговорил с полным ртом Хасан.— Такой человек подвержен безумствам…

Гуру ничего не ответил, но выражение его лица стало замкнутым. Он поднялся кланяясь.

— Постой,— сказал Афанасий.— Как зовут твоего купца?

— Бхавло, господин.

— А чем он торгует? Нет ли у него камней?

Гуру помедлил с ответом, потом наклонил голову:

— У него есть камни. Да. Есть…


Индусский купец Бхавло показался Афанасию странным человеком. Ему было за сорок. Высокий, сухощавый, с заметной проседью в коротких вьющихся волосах, Бхавло чуть сутулился, но Никитину почему-то представлялось, что каждую секунду он готов распрямиться и расправить плечи. Тёмное лицо купца с полуопущенными веками ничего не выразило, когда Гуру привёл Афанасия. Индус бесстрастно кивнул и промолчал.

Никитин прямо спросил о деле. Ему нужны камни. Гуру сказал, что у купца они есть. Не покажет ли почтенный торговец свой товар?

Бхавло разлепил сухие губы. Да, камни есть. Но лучшие уже проданы. Вряд ли оставшиеся будут нужны купцу.

Это был странный ответ. Кто же загодя хулит добро?

— Я посмотрю,— сдержанно сказал Никитин.

Бхавло встал, отошёл в угол шатра, где они сидели, достал из короба мешочек с камнями.

Из мешочка высыпались сердолики, яхонты, агаты. Камни вправду были невелики и не чисты.

Афанасий внимательно рассмотрел драгоценности, осторожно подвинул всю кучку к купцу и вздохнул:

— Да. Эти я не куплю.

Индус равнодушно стал ссыпать камни обратно в мешочек.

Что-то сказало Афанасию, что у Бхавло есть и хорошие камни, но он почему-то прячет их.

— Плохая ярмарка! — с сожалением произнес Никитин.— Ищу, ищу товар, а всё не найду. Хоть обратно поезжай.

Индус ничем не отозвался на эти слова.

— Скажи, почтенный, где вы камни берёте? — пристально разглядывая Бхавло, спросил Афанасий.— Откуда везёте? Далеко ли те места?

— Далеко,— холодно, нехотя, всем видом своим показывая, что разговор ни к чему не приведёт, ответил купец.

— Вот все так у вас говорят. А мне надо гнать. Я, видишь ли, не индийский житель. Ты, поди, за мусульманина меня принимаешь, а я как раз и не мусульманин. Издалека я пришёл и края вашего толком ещё не знаю.

Индус поднял голову. В его взгляде была насторожённость лесного зверя. Впервые за всё время встречи он внимательно оглядел Никитина.

— Мне недоступен смысл твоих слов! — наконец ответил он.— Я простой купец, не изучавший вед. Но я хорошо знаю, что ничто не свершается без воли богов, и не ищу правых и виноватых.

Афанасий с досады поморщился.

— Недоверчивый народ у вас! — сказал он, вставая.— Не хочешь говорить — не надо. Поищу ещё…

Хасан принял неудачу Никитина без удивления.

— Вернёмся в Бидар! — советовал он.— Там легче найти товар. И спокойней там. Говорят, поутру приходила пантера, зарезала быка. А ты ходишь по ночам. Нельзя. Ты не знаешь Индии. Здесь на каждом шагу опасности.

— Пожалуй, вернёмся,— задумчиво проговорил Никитин.— Хватит с меня и того, что видел.

Он уже не надеялся узнать что-нибудь новое, найти людей, которые ему поверили бы. Но когда он перед вечером лежал на кошме, слушая песни Хасана, делая вид, что дремлет, вход в мазанку загородила чья-то фигура и знакомый голос произнёс слова приветствия.

Афанасий поднялся. Перед ним стоял хозяин Гуру — Бхавло…

Индус говорил медленно, отбирая слова. Он виноват перед чужеземцем. Но да простят ему боги неведение. Гуру рассказал ему о дороге из Чаула и про обиду, нанесённую Асат-ханом. Об этом погонщик узнал от раба, от Хасана.

Бхавло скорбит, что позволил тени недоверия омрачить встречу с человеком, открывшим ему душу. Он готов искупить свою ошибку.

— Да какая там ошибка,— ответил Никитин.— Садись. Будь моим гостем.

Этот вечер оказался для Никитина очень важным. Афанасий много рассказывал индусу о Руси, о войнах с татарами, о проделанном пути. Индус слушал с любопытством, часто переспрашивал, многому удивлялся. И хотя не предложил камней, но обещал познакомить в Бидаре с известным ювелиром Карной и с другими индусами, хорошо знающими рынок.

— Ты полюбишь нашу страну! — сказал он.— И наш народ. Только держись дальше от мусульман. Эти люди приносят одно горе. Одно горе!

Когда Бхавло ушёл, Хасан приблизился к костру. Он ворчал под нос.

— Ты что? — спросил Никитин.

— Я не смею поучать тебя, ходжа,— с деланной смиренностью ответил раб.— Но с индусами не дружат.

— Ну, это не твоё дело! — прервал Никитин.— Сам соображу…

Хасан возился над котелком с оскорблённым видом, но Афанасий не пожалел о резкости. Хочет с ним ходить, пусть терпит. Спать легли молча.

А на следующий день вместе с Бхавло опять отправились в Бидар.


Многих знал в Бидаре Бхавло, и Никитин познакомился с несколькими индусскими семьями.

Первый, с кем его свёл купец, был старый камнерез, известный всему султанату шлифовальщик алмазов Карна.

— Этот человек — родной брат знаменитой красавицы Нуры, из-за которой опустела земля Райчора,— сказал Бхавло.— Полвека с лишним назад их семья жила на юге, в Мудгале, Нуре тогда исполнилось четырнадцать лет, а Карне было лет шесть. Нуру хотел взять в жёны бидарский тарафдар Кутб-ут-дин. Так и случилось бы, хотя он был мусульманин, а Нура верила в богов наших предков. Тарафдары всегда делали то, что хотели.

Лицо Бхавло судорожно дёрнулось, он умолк, задумавшись о чём-то своём.

— Дальше,— попросил Никитин.

Бхавло потёр лоб.

— Да… Но слухи о красоте Нуры дошли до Виджаянагара. Их принесли бродячие певцы и торговцы. И правитель града побед не захотел, чтоб индусская девушка рожала сыновей поработителю. Он напал на Мудгал, решив спасти Нуру и сделать её раджани. Воины махараджи дрались как львы. Но кто-то предупредил мусульман, и они оказались готовыми к бою. Мудгал отстояли. Нуру и её семью увезли в Гульбаргу. Там девушку отдали в гарем самого султана Фируз-шаха, который, увидев её, воспылал страстью. За это Кутб-ут-дин отомстил ему. Война с Виджаянагаром продолжалась, и в одном из боёв тарафдар изменил. Чудо спасло Фируз-шаха, получившего удар мечом… Жаль. Этого пьяницу и распутника надо было убить…

— Ну, и…

— Потом война шла ещё два года. Вот тогда опустел Райчор, вырезанный мусульманами…

— А Нура?

— Кто знает судьбу девушки, попавшей в гарем? О ней больше не слыхали. А отец Карны остался с семьей в Гульбарге, тогдашней столице. Когда же Ахмед-шах перенес двор в Бидар, он переселил туда и лучших мастеров. С тех пор они живут здесь. Только старший сын Карны, Раджендра, ушёл в Дели. Но там и погиб.

— Как?

— Он поверил одному купцу. Они вели дела вместе, а когда наступило время рассчитаться, тот обвинил Раджендру в надругательстве над исламом. С Раджендры содрали кожу…

— Да неужели так может быть?.. Суд-то есть?..

— Суд? — повернулся к Никитину всем телом Бхавло.— Мусульманский суд не верит индусу. Погоди. Ты ещё узнаешь этих собак.

Ненависть и глубоко спрятанная боль прозвучали в словах Бхавло. Лицо его словно окаменело, кулаки сжались так, что побелели суставы пальцев.

Разговор навёл Никитина на мысль, что и сам Бхавло пострадал. Но купец не стал ничего рассказывать, а спрашивать Афанасий не хотел: зачем бередить раны?

Рассказ о Карне заставил Никитина смотреть на камнереза с особенным любопытством, ждать от ювелира каких-то необычных слов и поступков. В сухом лице камнереза ещё оставались следы тонкой красоты, которой в юности природа наделила, видимо, не только его сестру. Но взгляд камнереза был тускл, голос тих. Неизменная ровность в обращении с людьми говорила о большой душевной усталости. Казалось, мир с его страстями уже не существует для Карны. В старого ювелира словно перешёл холод камней, которые он привык держать в руках. И странно было думать, что несказанной красоты алмазы огранены этим равнодушным человеком.

Но Бхавло сказал:

— Равных Карне нет. Только он умеет заставлять простой гранат улыбаться, как человека.— И со странной усмешкой добавил: — Так же, как он заставляет улыбаться Рангу.

Рангу — молодой, очень красивый внук Карны, женатый на застенчивой миловидной женщине по имени Джанни, отец чудесного малыша, которому не минуло и пяти месяцев,— был ученик и помощник старого ювелира.

Рангу и правда всегда улыбался. Никитин не понял Бхавло.

— Как — заставляет улыбаться? — спросил он.

— Рангу — сын Раджендры,— ответил Бхавло.— Того самого сына Карны, с которого содрали кожу. Но мальчик был тогда очень мал. Он не знает правды о смерти отца и не знает, кто был виноват в его гибели. А Карна знает, но скрывает от него.

— Бережёт!

— Бережёт от справедливой мести?! Мальчик должен отомстить!

Глаза Бхавло сузились, ноздри гневно раздулись.

— Я сам…— вырвалось у него, но он погасил вспышку ярости, покусал губы и закончил спокойнее: — Я сам когда-то думал так же, как Карна… Когда-то…

Среди новых знакомых Никитина был купец Нирмал. Этот невысокий плотный человек занимался скупкой тканей у бидарских ткачей, которых ссужал деньгами и пряжей под будущие изделия.

Мелкий ремесленный люд встречал Нирмала в ветхих балаганах как благодетеля. Каждое слово его выслушивали, будто откровение, униженно кланялись. Никитин понял: эти люди в неоплатном долгу у Нирмала.

Нирмал предложил Афанасию сложиться, чтоб закупить большую партию пряжи. Никитин не колебался. Выгода была явная. Он вернул бы затраты в семерном размере. Теперь он понял, почему так дёшево стоили здесь материи: работа мастеров оплачивалась грошами.

А между тем мастера делали своё дело на славу. Такие тонкие шелка, такие удивительные алачи, пестряди и киндяки сходили с их станков, что оставалось лишь диву даваться! С жар-птицами, с цветами, с весёлыми разводами и всех оттенков, какие только в природе бывают.

Знатоком красок был Уджал — узкогрудый, чахлый индус средних лет, часто валявшийся в приступах жестокой лихорадки. Говорили, во время болезни он не узнаёт людей, бредит. Этим хотел попользоваться какой-то хитрец. Но даже в бреду Уджал никогда не проговаривался, и хитрецу так и не удалось выведать секреты красителей. Бхавло предупредил Никитина, чтоб он с Уджалом о составе красок речи не заводил, иначе тот совсем не станет разговаривать. Уджал человек недоверчивый.

В дом Уджала часто приходили никому не известные люди: то монах-буддист в оранжевом плаще, запылённый и пропечённый солнцем, то райот в драном дхоти, то звериного вида факир со шкурой леопарда на плечах и здоровенной палицей.

Уджал шептался с ними наедине и провожал тайком. Никитин догадался, что пришельцы приносят индусу какие-то травы.

Эти-то травы и придавали тканям, побывавшим в чанах Уджала, поразительный цвет: то вечернего майского неба, когда свежая листва словно бросает на него свой зеленоватый отсвет, то августовской зари, когда она проглядывает сквозь дымку тающего тумана, то багровых закатов, пляшущих над знойной июльской землей.

Выслушав никитинскую просьбу продать красок, Уджал обещал приготовить их.

И Нирмал и Уджал были женаты. Жена Нирмала выглядела старше мужа. Рента, жена красильщика, наоборот, казалась очень молоденькой. Но Никитину трудно было судить о них: он почти не видел этих женщин, всегда занятых с детьми и по хозяйству.

Бхавло познакомив Никитина с индусами, занялся какими-то своими делами, в которые никого не посвящал.

У самого Никитина особой удачи не виделось. Коня продать не мог — мало давали, гератец Мустафа, обещавший вернуть долг, как в воду канул, житьё на подворье оказывалось неудобным: вечная толчея, вечные чужие глаза, опаска за коня и за вещи.

Карна сказал, что хороших камней сейчас мало. Надо ждать, когда вернутся войска, которые всегда приходят с добычей, или идти весной в Шри-Парваги — священный индусский город, куда съезжаются многие купцы-индусы. Карна хотел поехать сам или послать Рангу. Были бы попутчиками.

Дав Нирмалу согласие на покупку пряжи, Никитин в ожидании доходов и поездки поселился в домике неподалёку от индийских кварталов. Дом этот — одноярусный, глиняный, с маленьким садиком за высокой каменной оградой — продавал мусульманин-кожевенник, получивший его в наследство. Он согласился взять часть платы, а с остальным обождать. Так впервые за два года Никитин обзавёлся крышей, более или менее прочно осел на месте. В доме вместе с Хасаном всё вымыли, выскребли, выветрили. В дальней укромной комнатушке Афанасий устроил себе покой: застелил набитые соломой тюфяки дешёвеньким ковром, поставил сундучок.

В самой большой комнате раскинул ковер получше, наложил подушек, соорудил поставец. В поставце посверкивали начищенные Хасаном до солнечного блеска медные кувшины и подносы, белели дешёвые глиняные чашки — всё купленное на бидарском рынке.

Расходы по домоустройству съели почти все оставшиеся деньги. Но Афанасий не угомонился, пока не приобрёл необходимого.

А вбив последний гвоздь, задумался. Нирмал обещал выплатить никитинскую долю не ранее как через два месяца. Жеребец пока только жрал, а дохода не приносил. Афанасию же и самому кормиться надо было, и Хасана кормить.

Не миновать залезать в долги!

Он решил посоветоваться с Бхавло. Купец свёл Афанасия к убогому на вид старикашке Киродхару, жившему в покосившейся хоромине на границе памраути — поселения неприкасаемых. В первое посещение Киродхар ничего не обещал, только жаловался на трудную жизнь.

— Ничего,— успокоил Бхавло Никитина,— всё уладится…

И верно. Через два дня Киродхар сам пожаловал к Афанасию. Хасан не хотел было пускать его, но Никитин услышал голос старика и вышел.

Киродхар пытливо осматривался, спросил, верно ли, что у купца есть конь.

Никитин понял, показал ему коня.

Киродхар остался доволен. Попивая чай, поданный мрачным Хасаном, спросил, по-прежнему ли купец ищет денег.

Афанасий кивнул.

— Много ли надо?

— Тридцать динаров,— сказал Никитин, сомневаясь, наскребёт ли Киродхар и такую сумму.

— Почему так мало? — заулыбался Киродхар.— Я принёс сто. Зачем человеку отказывать себе в удовольствиях, если он может не скупиться?

«Ого!» — подумал Афанасий. Сказал:

— Нет, сто не нужно. Возьму пятьдесят. А сколько приплаты придётся?

— Я беден,— прикрыл глаза Киродхар, всей фигурой являя забитость и ничтожество.— Если я и даю в долг, то свои последние, собранные годами лишений крохи. Надо помогать ближним. Это угодно богам… Ты скоро продашь коня, получишь с Нирмала. Ты не захочешь обидеть такого старого, нищего человека, как я.

«И про Нирмала знает! — отметил Афанасий.— Ну, шельма!»

— Да какое уж у меня богатство! — вслух ответил он.— Видишь, как живу. Коня за сколько ни продай, всё равно в дороге истрачусь. Я же издалека. А жизнь дорогая.

— Да, да, да,— завздыхал Киродхар.— Всё дорого. Сам впроголодь живу. Сам бедствую. Да, да, да…

— Ну, так сколько? — спросил Никитин.— Оба мы бедные, оба обиды друг другу не хотим… Сколько?

Киродхар с сокрушённым видом сложил ладони:

— Пусть лучше я пострадаю, чем обижу человека… Обычно берут с должника долг и ещё половину всей суммы. Но я попрошу только треть. Возьми шестьдесят динаров и через месяц вернёшь мне восемьдесят.

Никитин вытаращил глаза:

— Треть? Восемьдесят?

Ему показалось, что он ослышался. Киродхар обеспокоенно поёрзал на подушке:

— Разве треть трудна для богатого человека? И прошу немного. Только треть.

— Нет. Так я денег не возьму! — решительно сказал Никитин.

— А сколько бы ты мог дать?

— Ну, десятую долю… и то много!

— Как много? Как много? — всполошился Киродхар.— Обойди весь Бидар — меньше, чем я, никто с тебя не возьмёт.

— Проживу как-нибудь,— сказал Никитин.

Киродхар обиженно приподнял плечи:

— Я хочу помочь. Только помочь…

Он ушёл несолоно хлебавши. Хасан брезгливо вымыл посуду.

— Грязная собака! — бормотал он.— Теперь ты видишь, господин, какие они…

Никитин обиделся на Бхавло. Какого дьявола такого живоглота прислал?

При встрече прямо сказал об этом. Купец нахмурился:

— Этого я не ожидал. Он хотел взять с тебя, как с последнего огородника… Но я с ним поговорю.

— Нет уж, избавь меня от Киродхара… Чем хоть он занимается, откуда у него, у нищего, деньги?

— Киродхар — нищий? Киродхар, возможно, самый богатый человек в Бидаре. Он ростовщик. Ему должен каждый третий индус.

— Да ну? А почему ж он так бедно живёт?

— Если б он жил иначе, его бы обложили огромным налогом, могли бы ограбить и, наконец, просто отнять деньги. Но Киродхар всегда в тени. Обычно он и в долг даёт через подставных лиц. То, что он сам пришёл к тебе, удивительно. Это знак доверия.

— Вот спасибо! — сердито усмехнулся Афанасий.— Уважил. Чуть шкуру не спустил!

Больше о Киродхаре не говорили. Двадцать динаров нашлись у Карны.

Бхавло собрался уезжать. Его бидарские хлопоты закончились, по-видимому, благополучно.

— С барышом тебя? — спросил Афанасий.

Тот медленно приподнял веки, пристально поглядел и как-то странно произнёс:

— Пока нет… Но скоро я получу своё. Теперь скоро. И с самого султана.

— Загадочно!

— Почему же?.. Я жду справедливой платы.

И Никитин впервые услышал смех Бхавло. Но смех этот был жуток.

Нирмал перед самым отъездом Бхавло устроил праздник. Его младшему сыну исполнился год, семья отмечала «день риса», день, когда младенец впервые получает пищу взрослого человека.

Нирмал позвал на праздник и Ннкитипа. С некоторых пор индусы стали питать к нему большое доверие.

Причиной этому послужили никитинские откровенные разговоры с Карной, его доброжелательный интерес ко всему индийскому, слухи о перенесённых Афанасием от мусульман обидах.

Правда, индусов смущало безразличное отношения Никитина к кастам.

Проходя однажды по чамраути, Афанасий взял на руки ребенка-кори и стал играть с ним. Когда рассказ об этом достиг Карны, камнерез нашёл нужным поговорить с русским.

— Даже мусульмане признают касты! — укоризненно сказал он.

— Я по-другому на людей глядеть приучен. Перед моим богом все равны. Все одинаковы.

Старый камнерез возразил:

— Но ты сам рассказывал, что у вас есть тоже раджи, воины, брамины… Я знаю, они называются иначе. Однако в чём разница? Разве ваш раджа отдаст дочь за купца? И разве вдова воина выйдет замуж за пахаря? Скажи, кто был твой отец?

— Ну, купец…

— О! И ты купец. А сыновья оружейников кем становятся?

— Да обычно и они оружейники…

— В чём же разница?

— Есть разница. У нас, видишь ты, брамином может райот стать. Мужики решат — и станет служить. И воинами все бывают: и пахари и ремесленники. Это — если враг напал…

Но Карна лишь усмехнулся.

— Значит, у вас просто смешивают касты. Ну скажи, какой из райота брамин? Разве он знает священные книги?

— Что верно, то верно. Писания не знают… Это беда наша.

— А теперь ответь на другой вопрос. Вот ты родился купцом. Ваш раджа — раджой. А райот — райотом. Почему это так?

— Ну, у кого кто родитель… Но вот мой-то отец мужиком родился!

— Это иное! — остановил его Карна.— Очень редко и мы допускаем переход человека в высшую касту.— Но правило остаётся правилом. Ответь — почему?

И, не дав Никитину возразить, старый камнерез отвечал сам:

— Потому что касты созданы богом Вишну. Их происхождение божественно. И твоё рождение лишь следствие бесконечного числа причин, хоть и неведомых тебе самому, но вполне определённых. Ты должен знать, что такое карма. Ничто на свете не возникает само по себе, каждое следствие имеет причину, а причина — следствия. Каждый шаг человека определяет его будущее, а сама его жизнь определена его прошлым… Слышал ли ты мудрый рассказ о риши, родившемся с колом в заду? Всю жизнь терпел он муки, а когда взмолился к богам, спрашивая, за что терпит, боги открыли риши, что в прошлой жизни своей он вставил соломинку в зад безобидной птичке, и ныне его постигло возмездие.

Афанасий, с трудом сдерживая улыбку, ответил:

— У нас не верят, что человек снова рождается. Умер так умер. Попал куда следует — в ад, в чистилище или рай, и уж тут до страшного суда, когда господь сам во всём разбираться будет…

— Но это та же карма, только наивная… Просто у вас многое путают.

— Ты так убеждён в своей правоте, что говорить трудно. Одно скажу: у нас людей вроде неприкасаемых нет. И все братьями по вере считаются.

Карна щурил слезящиеся близорукие глаза, задумывался.

— Странно,— говорил он.— Это странно. Боги, вероятно, дали вам свою милость.

— Да что милость! Бесчеловечно же чураться людей, как заразных! Виноваты они, что ли?

Но Карна качал головой:

— Как ты не понимаешь? Бесчеловечно! Ничуть. Очень человечно. Ты судишь поверхностно. Кто тебе сказал, что мудрый не уважает неприкасаемых? Уважает. Но достойных, исполняющих все повеления касты. Такие неприкасаемые более близки богам, чем брамин, забывающий законы шастр… Ведь принадлежность к одной касте не вечна. Человек в новой жизни может либо подняться, либо пасть. Вот каждый и должен держаться законов своей касты. А наша каста — вайши — не может общаться с неприкасаемыми. Да и для любой касты прикосновение к этим людям — грех. Я способен понять тебя, раз ваша страна не имеет таких законов. Но ты в Индии, и если ты хочешь быть близок с нами, помни наши правила.

В словах Карны Никитин услышал строгое предостережение, и, так как не хотел лишиться расположения гранильщика алмазов, почёл за благо внять им. В конце концов помочь забитым, вечно голодным кори, мачи, дхоби и чамарам он ведь не мог…

Карна заметил, что Никитин его послушался. Это подкупило камнереза. И когда среди знакомых индусов заходила речь о Никитине, Карна веско заявлял:

— Человек, уважающий наши обычаи и сочувствующий нам, достоин уважения и с нашей стороны. На его земле нет низших каст. Это удивительно. Но и он удивителен. Кто видел людей с такой белой кожей и золотыми волосами? Никто. Мы даже не думали, что могут быть, люди с такой белой кожей. Светлая же кожа всегда означала принадлежность к высшим кастам. Это надо помнить.

Полностью разделяя мысли камнереза, Нирмал и пригласил Никитина на «день риса».

Справедливости ради надо сказать, что он всё же посоветовался с брамином.

Но брамин Рам Лал не возражал. Этот молчаливый старец, видевший Афанасия и много слышавший о нём, промолвил:

— Человек, получивший от богов дар путешествований, отмечен ими. Это не простой человек.

Афанасий этого не знал, но мнение брамина мгновенно стало известно всем близким к Нирмалу людям и сильно возвысило Никитина в их глазах.

На праздник в дом Нирмала пришли родные и знакомые из их касты.

В белом, чистом домике Нирмала, на выходящей во внутренний, с цветами, двор галерее собралось человек двадцать.

Никитин впервые был на индусском празднике и смотрел во все глаза.

По обычаю он сделал сыну Нирмала подарок. Поднесённая им серебряная цепочка с изумрудом заставила Каджоли, жену Нирмала, вспыхнуть от удовольствия.

Гости — мужчины и женщины, среди которых были и совсем юные девушки,— держались вместе. Разговаривали и смеялись тут не по-русски — тихо. Обращались друг к другу сдержанно, вежливо.

Никитин попросил Нирмала объяснить ему происходящее.

— Когда придут все приглашённые, тогда и начнётся церемония,— улыбнулся Нирмал.— А сейчас все заняты своим…

Наконец Нирмал пригласил гостей в дом. Там, когда гости расселись рядами на коврах, хозяин, поклонившись, попросил у них разрешения свершить обряд омовения.

Обряд длился долго. Каждый с благоговением погружал руки и ноги в подносимые ему тазики.

Потом перед каждым гостем поставили натал — тарелочку из листьев и наложили в неё шир бириндж — кушанье из риса с молоком, сахаром и другими приправами.

Гости стали хлопать в ладоши, улыбаться хозяйке. Смущающаяся, довольная Каджоли вынесла голенького младенца, поддерживая его под пухлый задик.

Мать и сын сели со всеми. Ребёнку дали кушанье. Оно ему понравилось.

Все улыбались довольно.

Ели индусы неторопливо, красиво поднося ко рту сложенные щепоткой пальцы с рисом. Ели правой рукой. Если кто хотел пить, то отирал пальцы и брал сосуд опять же правой рукою.

Рангу ещё раньше предупредил Никитина, что левой рукой пищу не берут, а взявший в левую руку сосуд с водою совершает грех, равный питью вина. Пить же вино высшим кастам непозволительно. Это значит утратить свою чистоту.

Никитину чинное индийское торжество, без хмеля, без неизбежного у хмельных людей разгула понравилось, хотя и показалось странным.

Но больше всего поразил его в доме Нирмала Бхавло. Он поймал тоскливый, страждущий взгляд купца, устремленный на двух нежно щебетавших девушек. Афанасию показалось даже, что купец вот-вот заплачет.

Но Бхавло тут же опустил глаза. Только губы у него несколько раз вздрогнули, как у маленького во сне. Почему его омрачило девичье веселье?

После трапезы, как всегда у индусов, снова совершили омовение.

На веранде женщины высокими голосами пели приятные песни, мужчины, слушая, жевали бетель. Нирмал принес шахматную доску. Он и Уджал застыли над вырезанными из сандала фигурками.

Этот ноябрьский вечер, полный запаха цветов, странные слова песни, хлопочущая Каджоли вызвали у Афанасия внезапный и сильный прилив грусти.

Захотелось своего счастья. Вот сидеть бы, как Нирмал, чувствовать любящий взгляд жены, гордиться крепышом сыном.

Этого он никогда не знал. Этого господь ему не дал. Почему? Разве он не искал любви, не хотел женской ласки, не готов был и свою душу отдать той, которую полюбит?

А вместо этого случались короткие встречи, торопливая, стыдливая близость… Вот Олёна, правда… Но что Олёна? Олёна теперь наверняка чужая жена. О ней надо забыть.

Придя в свой домик, Афанасий долго не спал. Слушал храп Хасана, шорох пальм, конский топот на улице: то совершала объезд ночная стража котвала — градоначальника.

Грусть всё не проходила. В туманных мечтах представлялась какая-то девушка, похожая и не похожая на Олёну, тоненькая, гибкая, как индуска, боязливо, робко подающая ему руку. Лица девушки не видел, но знал — ресницы у неё длинные, они дрожат и бросают на порозовевшие щёки трепещущие тени.


Уехал Бхавло, отправился куда-то на юг.

На бидарских перекрёстках били в барабаны, оповещали народ о победе благочестивых войск султана, о падении крепости Кельны, о бегстве Сапкара-раджи.

На Гаванки-чаук по-прежнему стучали молотки каменщиков: выбивали на облицовочных плитах медресе стихи Корана о милосердии и любви. Иной отощавший мастер умирал тут же, на площади, выронив из ослабевшей руки молоток. Его уносили на кладбище — унылый глиняный пустырь за городской стеной, где торчали покосившиеся каменные столбы, увенчанные каменными же чалмами, да бродили одичавшие злобные псы.

Нога скользила на кожуре апельсинов и манго, брошенной посреди улиц. От корок манго исходил запах скипидара. Белесые глаза курильщиков опиума шарили по мостовой, отыскивая потерянные миражи.

С севера летели птицы. Серебряное курлыканье журавлей падало на Бидар звонкой капелью.

Наступало самое благодатное время года: время ровного тепла, тихих ветерков, ясного синего неба.

Нирмал принес деньги. Нищие ткачи превратили пятнадцать никитинских динаров в сто. Он вернул долг Карне, купил новый халат, взял у Уджала краски. К коню уже несколько раз приценивались, давали хорошую цену, но Никитин твёрдо решил продать коня только за тысячу и не уступал ни динара.

От нечего делать сиживал у индусов, расспрашивал о вере, о святых, интересовался обрядами, нравами.

Брамин Рам Лал принимал Афанасия как равного, ибо Никитин сказал, что в их роду сызмала изучают священные книги, грамоту.

Брамин был строгих нравов. Пищу не принимал ни с кем, даже с женой. Таких людей называли аварани — ограждёнными. Ограждались они от невольного осквернения, ибо, вкушая с кем попало, могли бы вкусить и с грешником: разве узнаешь, какой грех у кого скрыт?

Рам Лал часами мог сидеть, уставясь в одну точку, неподвижный и равнодушный ко всему: достигал блаженства.

Рам Лал до споров не опускался. Но в беседах объяснял: человек обречён в жизни на страдания, путь его исполнен искушений и горести. Все блага мира — только иллюзия, весь мир — призрачное явление, которое исчезнет вместе с тобой. Человек страдает, чтобы овладеть этими миражами. Разумно ли это? Нет. Разумный же знает, что причина бед лежит в наших собственных желаниях. Искореняя их, мы тем самым освобождаемся и от несчастий, достигаем нирваны — полного покоя.

— У нас монахи похоже спасаются! — задумчиво говорил Никитин.— От всего мирского уходят, цепи носят, бичуют себя…

— Это крайность,— отвечал Рам Лал.— Для дважды рожденных, для людей высших каст, есть другой путь. Необязательно стать аскетом, чтобы обрести нирвану. Но следует быть во всём воздержанным, праведно верить, быть правдивым, не совершать зла, жить на праведно добытые средства…

Рам Лал мог говорить подолгу. Кое-что было интересно, кое-что смущало, кое-что вызывало протест.

Странными казались слова брамина о мире. У Рам Лала его никто не создавал, а существовала некая майя, вроде как вечная мысль, из которой всё и возникло. Бог его, кажется, с ней сливался, а потом каким-то путём во всём оказывался и всё проникал.

Бог был один, а потом выяснилось, что он — множество и носит разные имена: Кришна, Рама, Шива. Эти боги как бы его воплощения — аватары. А ещё есть боги стихий. Агни — бог огня, Варуна — бог воды, Индра — бог воздуха и Яма — бог земли. Но это божества второго сорта…

Афанасию трудно было разобраться во всём этом. Но то, что бог у индусов един, в каком бы облике ни являлся, делало его похожим на христианского, русского бога, как-то примиряло с ним.

А учение об ахимсе — о непротивлении — напоминало заповедь о бьющем по левой щеке.

Вообще индусские заповеди и христианские походили друг на друга: не убий, не укради, не пожелай жены ближнего…

Об индусских богах он узнавал не только у Рам Лала. Рассказывал о них и Рангу. Боги Рангу были проще, но вели себя странно. Играли с пастушками, отбивали чужих невест, спорили, воевали — словом, вели себя как добрые молодцы. Особо отличался Кришна и боги стихий. У индусов сложены были про них десятки историй. Но легкомыслие божеств ни Рангу, ни других не смущало. В поступках богов открывали глубокий смысл, выводили из них житейские поучения.

Не все индийцы верили, как Рам Лал и Рангу. Жили в Бидаре и индийцы-мусульмане, хотя и они, при всём своем мусульманстве, делились на касты, были индийцы, веровавшие в Будду, были такие, что называли себя шветамбара и дигамбара, были индусы ещё многих сект. Все по-своему молились, друг с другом не пили, не ели, держались особняком.

Чтобы лучше понимать индусов, Никитин задумал изучать их язык. Но и здесь были трудности. Карна сказал, что наречий множество, а священные книги — те совсем на особом языке пишутся. Всё же он стал учить язык Карны и Рангу.

Учил не для того, чтобы спасаться по учению Рам Лала,— желаний своих искоренять не думал,— а чтобы уверенней чувствовать себя в этом удивительном крае, который ещё предстояло объездить.

Начатые в дороге тетради время от времени пополнял сведениями об индийских торгах, обо всём, что видел и слышал.

Важные получались записи, хоть и отрывочные!

Не обходилось без курьёзов. Ведь вот сколь слышал о мамонах, а оказалось, мамоны — обезьяны. Записал это. Пусть на Руси головы не ломают.

Простое открытие это даже разочаровало немного. Очень хотелось всё же настоящие чудеса узреть. А чудес-то, похоже, никаких и не было. Была просто яркая, богатая земля и люди на ней, по-особому верующие, но живущие теми же радостями и горем, что русские.

«А может быть, это-то и чудесно? — спрашивал он себя.— Ну, во всяком разе, будет о чём рассказывать… А поживу — ещё многое небось увижу!»

И ждал, когда продаст коня и двинется с Рангу в индийский город Шри-Парвати за баснословно дешёвыми алмазами.

Но покой его скоро был нарушен, и нарушен совершенно неожиданно.

Случилось это в конце ноября.

Глава пятая

Афанасий Никитин проснулся и увидел над собой бамбуковый потолок. Потом он повернулся на левый бок. На окне чистил пёрышки воробей. За окном, сквозь пятна садовой зелени, ярко синели лоскутки неба. Пахло резедой, нагретой землёй, свежей водою. Было раннее тихое утро. Стояла мирная тёплая тишина.

Он сел на тахте, опустил босые ноги на чёрно-синий индийский коврик. Воробей, чирикнув, улетел. Если б закрыть глаза, можно подумать было, что сидишь где-то в избе, а на дворе июльская жарынь… Но над головой вытягивались узловатые бамбуковые палки, на коврике сторожко подбирали вышитые тонкие ножки ушастые газели, в углу поблескивал низкий столик, за дверью, завешенной плетённой из палочек циновкой, шуршал чем-то Хасан.

Никитин встал, перекрестился, пошёл умываться. Хасан уже варил рис. Принесённая им с вечера вода была тепловата.

Афанасий, фыркая, вымылся с головы до ног, потом уселся на приступке, поглядывая на возню крохотных попугайчиков в пальмовых ветвях. Сине-красные, зелёные птички покрикивали, косились на человека, но не боялись.

Захватить бы парочку в Тверь, да, поди, мороза не вынесут. А жаль! Красивы!

Утро было теплое, сидеть на приступке было покойно.

Он находился в самом хорошем расположении духа, вспоминал яркий бидарский базар и красавицу танцовщицу, гибкости которой дивились даже индусы.

Издалека донесся глухой шум. Никитин удивился. Неужели он спутал дни и сегодня не среда, а четверток, день султанского выезда?

Да нет. Среда нынче. Значит, в неурочное время мусульмане куда-то собрались. Он пошёл одеться, чтоб посмотреть шествие.

Зрелище всегда было красивое.

Гарцевали на подобранных в масть конях воины и вельможи, пестрели расшитыми попонами боевые слоны — ходячие крепости с окованными сталью бивнями, с длинными цепями у хоботов, чьи взмахи таили угрозу смерти, с беседками для бойцов на спинах; сверкали обнажённые мечи стражи; вспыхивали драгоценные камни на паланкине султана, на золочёных клетках обезьян, на одеждах султанских наложниц: чуть ли не весь зверинец и гарем сопровождали выезды худосочного правителя. Впереди играл теремцом, расчищал дорогу кафир-скороход. Выли флейты, гудели барабаны, развевались знамёна и лёгкие полы одежд.

Народ бежал за процессией, лез на крыши, глазел на недоступную роскошь.

Вот и сейчас Афанасий из садика увидел, как на крышах соседних домиков появляются фигуры людей. Он торопливо вскарабкался по бамбуковой лестнице на плоскую крышу, где уже торчал Хасан, повертел головой. Вой нарастал слева, с улочек, ведущих к городским стенам. Значит, это был не султанский праздник, а что-то другое. Наконец он заметил выезжавших из-за поворота всадников в бело-зелёных одеяниях, на гнедых конях. У стремени передового воина торчало зелёное знамя пророка.

«А‑а‑а!.. Алла! Алла!.. У‑у‑у!..» — неистовствовал облепивший крыши, деревья бегущий перед отрядом народ.

— Всадники Махмуда Гавана! — прокричал возбуждённый Хасан.

Всадники, человек двадцать, выехали на улочку. Минуту мостовая за ними осталась пустой. Потом показались пешие…

— Пленных ведут! — завопили вокруг.

Связанные верёвками по четверо, пленные шли, понурив неприкрытые головы, шатаясь и глотая едкую пыль. Изнемогающие поддерживали друг друга. Матери из последних сил прижимали к груди плачущих младенцев. Грязные, оборванные, иные в одних жалких набедренных поясах из пальмовых листьев, выворачивая изодранные о камни ступни, шли люди.

Афанасий с болью смотрел, как тащится унылая процессия, как беснуется, швыряя в рабов комья глины и камни, ревущая толпа, как оттесняют её стражи.

Пущенный меткой рукой обезумевшего горожанина, острый камень попал в голову семилетнего мальчика, неловко семенившего с краю одной из шеренг. Ребенок упал, не вскрикнув. Только дважды вздрогнули его худые лопатки. Коричневое тощее тельце поволоклось на веревке за идущими.

Толпа восторженно завыла.

Афанасий кусал губы. И вдруг весь подался вперёд.

Воспользовавшись сумятицей, какая-то девушка из вереницы подхватила упавшего ребёнка. Сейчас она проходила перед домом. Её чёрные распущенные волосы покрывал серый налёт пыли, на её губах запеклась пена. Она шла с трудом, безжизненная ноша была тяжела для неё, но не мука, а презрение отражалось на тонком лице пленницы.

Афанасий чуть не вскрикнул: «Олёна!»

Он не мог смирить внезапной дрожи рук, судорожно глотнул воздух. Девушка в изодранном сари удалялась. Не чудо ли то было господне? Афанасий привстал на носки. Голова Олёны уже терялась в моря других голов, но он успел ещё раз уловить присущий только одной ей наклон шеи, неприметный поворот головы к правому плечу.

Его оглушил стремительный рывок мыслей к прохладному вечеру на крыльце кашинского дома.

«Будешь ждать, ясонька, ручеёк, травиночка моя?»

«Буду, буду…»

Пленные прошли. Хасан, всё ещё возбуждённый, глазел вслед конникам, замыкавшим позорное шествие. Афанасий в смятении спустился вниз. Странное сходство этой девушки-страдалицы с Олёной перевернуло ему всю душу. Стыд за людей, измывающихся над беззащитными пленниками, боль за униженных рабов жгли сердце.

Светлое утро померкло. Беззаботные попугайчики над головой мешали. «Вот так татары русских гоняют!» — сверлило в мозгу.

Хасан спрыгнул в садик, остановился перед ним, улыбаясь:

— Теперь надо ждать хазиначи! Господину не надо будет ходить к индусам. Хазиначи ему сам поможет…

Афанасий глянул прямо в глаза Хасану:

— Что сделали тебе индусы?

Он еле удержался, чтоб не сказать: «А может быть, и твои родители были индусы, только ты не знаешь этого?»

— Кафиры хотят уничтожить всех мусульман! — твёрдо ответил Хасан. Он стоял с непроницаемым лицом.

Опустив голову, Афанасий хмуро спросил:

— Что делают с пленными?

— Продают,— ответил Хасан, глядя в сторону.— Рис готов, ходжа. Подать?

— Нет.

Афанасий поднялся. В душе его был сумбур. Хотелось уйти куда-нибудь от сознания своей беспомощности. Оставаться с Хасаном было невыносимо.

— Я ухожу к Рангу, Хасан.

Хасан с недоумением посмотрел на захлопнувшуюся дверь. Пожал плечами. Ходжа Юсуф многое для него сделал, с ним Хасан забыл прежние унижения. Но в последнее время ходжа слишком сблизился с индусами. Конечно, он христианин, но Хасан-то остается мусульманином. Скорее бы приезжал хазиначи. Тогда, конечно, всё станет на место!


На улице Афанасий в нерешительности остановился, потом резко повернулся и пошёл в сторону, противоположную индусским кварталам. Зачем? Он сам не знал — зачем…

Бидарский базар, по-восточному пёстрый, был в это утро оживлённее, чем обычно. Так же стучали медники, так же ловко орудовали за своими простенькими станками ткачи, так же выкрикивали товары купцы, завывали дервиши, толкались покупатели. Тонкие персидские ковры, индийские сказочные ткани, пряности, овощи, мясо, утварь — всё это лежало на земле, раскидывалось на лотках, на низких скамейках, и, как всегда, вокруг всего этого стоял гул.

Но необычайно оживлён был базар в тех рядах, где шла торговля рабами.

Сбитые в кучки пленники покорно ждали своей участи. Афанасий проталкивался среди воинов, купцов, евнухов из гаремов вельмож.

Он видел, как покупатели щупают мускулы рабов, залезают пальцами во рты несчастных, проверяя целость зубов, перекидываются деловитыми замечаниями о телосложении рабынь.

Он видел тысячи скорбных, затравленных лиц, тысячи унизительных подробностей торга.

Давешнюю девушку он заметил, почти наскочив на её хозяина — старого воина, изрезанного шрамами. Тот держал в руке веревку, на которой были привязаны пять девушек.

Индуску покупали. Пожилой мусульманин с бельмом на левом глазу обошел девушку вокруг, наклоняя голову и осматривая её тело. Воин равнодушно смотрел на покупателя. Девушка застыла, вытянувшись и высоко подняв лицо, по которому медленно текли крупные слёзы.

— Шесть шехтелей? — задумчиво прогнусавил бельмастый.— А кто поручится, что она девушка?

— Эй, ты! — дернул за веревку воин.— А ну-ка…

Афанасий, не выдержав, шагнул вперед, встал перед воином.

— Я покупаю! — торопливо, комкая слова, выговорил он.— Оставь её… Вот… Семь шехтелей…

Воин ослабил веревку, поглядел на деньги, прыгавшие в никитинской горсти.

Бельмастый запротестовал:

— Я смотрю товар! Может быть, я тоже дам семь.

— Я десять плачу! — оборвал Афанасий, не глядя в сторону бельмастого.

— Таких цен нет! — запротестовал тот.

Но воин рассудил иначе:

— Ходжа даёт десять, он и получит девку. Хочешь — плати больше.

— Надо выжить из ума, чтобы столько платить за девку!

— Проваливай, кривой дух! За такую гурию сразу надо было просить десять! У ходжи ясный глаз и мудрое сердце. Он видит тяготы воина, не то что ты! Я кровью платил за свою добычу!

Воин подтолкнул к Никитину девушку:

— Иди! Теперь это твой хозяин… Будь здоров, ходжа! Хорошую покупку ты сделал! Пользуйся и вспоминай Гафура, воина малик-ат-туджара!

Тоненькая девушка недвижно стояла перед Никитиным.

Он взял её за хрупкое запястье и повёл за собой сквозь базарную толпу. Она покорно следовала за ним. Никитину казалось, что весь базар глядит на них. Стиснув зубы, он расшвыривал людей, торопясь выбраться из толчеи и добраться до дому. Наконец базар остался позади. Вот поворот, старая финиковая пальма, дом гончара.

Хасан ошеломлённо попятился, потом расплылся в улыбке.

— Ты купил наложницу, ходжа? — весело спросил он.— Очень красивая девушка. Поздравляю тебя. В доме будет веселее.

Никитин свирепо уставился на него:

— Помолчи! Ступай принеси воды.

Хасан стал отступать, приседая и шаря руками позади себя, отыскивая кожаные вёдра.

Афанасий провёл девушку в садик, показал ей на приступок:

— Садись!

Она покорно села, глядя перед собой окаменевшими глазами.

Никитин увидел полуоткрытую девичью грудь, смуглые голые ноги, отвел глаза и, вполголоса бранясь, грозя кому-то кулаком, почти побежал в дом.

В дальней комнатушке у него хранилось несколько кусков дорогих тканей. Он схватил первый попавшийся, прикинул только, хватит ли, и вернулся с ним в садик. Пленница, по-прежнему ко всему безучастная, сидела на том же месте.

Стараясь не смотреть на неё, Афанасий сунул материю:

— Вот… Оденься пока…

Она не пошевелилась. Ткань сползла с её коленей, упала на землю.

Никитин поднял запылившийся шёлк, досадливо встряхнул, настойчиво сунул в руки девушке:

— Возьми!

Заскрипела дверь, появился Хасан с вёдрами.

— Я принёс воду, ходжа.

— Таз дай… Сюда… Лей… Ещё сходишь. Мало этого. Да поживее!

Хасан опять убежал.

Афанасий потоптался, не зная, как объяснить девушке, чтоб мылась. Наконец решительно взял её за руку, подвёл к тазу, показал: мойся.

Она послушно, медленными движениями начала стягивать сари. Афанасий ушёл.

Взяв у Хасана ведра, он приказал ему:

— Иди за Карной или Рангу.

Сам же стоял в тёмном коридоре, прислушиваясь к плеску воды.

Прождав с полчаса, Афанасий осторожно постучал в дверку, ведущую в сад:

— Можно, что ли?

После секундного молчания он услышал тонкий девичий голосок, робко произнесший что-то на незнакомом языке, и приотворил дверь.

Девушка стояла возле розового куста, укутанная в лёгкий голубой шёлк, придерживая его стыдливые складки отмытыми от пыли руками. Блестящие чёрные волосы её были заплетены в тяжёлую косу, туго облегали маленькую голову, оставляя открытым матово-смуглое лицо: огромные глаза, дуги-брови, нежно-розовые губы.

Испуг, неуверенность, еле уловимую надежду, мольбу и удивление прочёл он в этом обращённом к нему лице, во всей фигурке несчастной девушки.

Восхищение и жалость охватили его. Не зная, что сказать, Афанасий лишь широко и ласково улыбался, обводя вокруг рукой, словно объяснял: всё здесь твоё, не бойся, живи, радуйся.

Жесты иногда понятнее и сильнее слов раскрывают душу, и настороженная девушка, вероятно, поняла, что человек, так взволнованно размахивающий руками,— хороший, сердечный человек, который не хочет ей зла. И она улыбнулась ещё стыдливо и неуверенно, но уже проникаясь к нему тёплым доверием.

Смеясь и радуясь, Никитин похлопал себя по груди:

— Афанасий. Имя моё. А-фа-на-сий!

Она поняла и еле-еле шевельнула пальчиками, сжимавшими на груди шёлк.

— Сита! — услышал он.

Пришедший вскоре Рангу нашёл Афанасия и Ситу сидящими рядом. Афанасий был без чалмы. Сита переводила напряжённый взор с его волос на светлую кожу рук, вглядывалась в его губы, словно пытаясь понять объяснения Никитина.

Выслушав рассказ Никитина, Рангу объяснил девушке, что она свободна, спросил, откуда она и чем ей можно помочь.

Девушка встрепенулась, ответила ему.

— Она из племени махратов! — сказал Рангу.ё— Мы поймём друг друга.

Но, поговорив с индуской ещё, внук Карны как-то странно взглянул на Никитина.

— Что, что? — волновался Афанасий.

— Видишь ли,— помявшись, сказал Рангу,— ей некуда идти. Её деревня разорена. Мать и отца у неё убили, а сестру… Ну, её забрали пьяные воины, и Сита больше сестры не видела.

Афанасий выругался. Потом решил:

— Ладно. Пока пусть у меня живёт, если хочет. Может, все же найдём её родню какую-нибудь.

— А если не найдём? — возразил Рангу.— Она не знает дороги в свою деревню. Это очень далеко. Их гнали больше месяца.

— Ну, тогда…— начал Афанасий.— Да там видно будет!

— Надо поговорить с брамином Рам Лалом! — тихо сказал Рангу.— Эта девушка должна найти своих. Свою касту.

— А на что ей каста? — возразил Никитин.— Проживёт!

— Человек должен принадлежать своей касте! — упрямо стоял на своём Рангу.— Я пойду к брамину Рам Лалу. Сделаем так, как решит он… Если ты не против.

— Ладно. Я не против,— угрюмо ответил Никитин.

Рангу поднялся, сказал девушке несколько слов, собрался уходить.

— Погоди! — остановил его Никитин.— Про меня ей расскажи. Откуда и кто. А то ещё пищи не примет, а ведь голодная…

Когда Рангу ушел, а Сита, утолив голод, заснула как убитая на ковре в большой комнате, Афанасий наткнулся в тёмных сенцах на Хасана.

— Господин! — горячо сказал Хасан.— Не слушай индусов! Ты купил девушку, и она твоя. Мало ли что придумает этот проклятый брамин. Не пускай его сюда!

Никитин остановился, покачал головой:

— Ты подумал обо мне, Хасан. Спасибо. А о ней ты подумал? Как ей жить, подумал? Нет! То-то вот, Хасан…


Хазиначи Мухаммед сидел в саду своего пышного дома, над прудиком, отщипывал кусочки пшеничной лепёшки, кидал в воду и смотрел, как юркие рыбки набрасываются на добычу.

Занятие было невинное. Но глаза Мухаммеда подёргивал туман, и пруд, рыбки, тонущие кусочки лепешки — всё это двоилось, троилось, рябило и плавало где-то далеко-далеко, в почти призрачном мире. Рука щипала лепёшку по привычке… Нет. Хазиначи ни о чём не думал. Он испытывал странную расслабленность воли и мысли, когда не хочется возвращаться к действительности, такой в конце концов невесёлой. Хазиначи знал — это признак душевного утомления, перенапряжения, но находил в нём странное, болезненное наслаждение. Ведь он был один. Его никто не видел.

Тело хазиначи стало тяжёлое, сонливое, чужое. Люди знали его энергичным, стремительным, выносливым, живым, а он знал, что всё это не что иное, как маска мертвеца. Людей он мог обманывать, но обманывать себя уже не хотел. Всё началось в Дели. Почти десять лет назад. С тем индусом, с Раджендрой. Но тогда хазиначи не думал, что дело кончится такой душевной пустотой. Он цеплялся за жизнь. Он хотел жить. Ценой клеветы, ценой чужой жизни он этого добился, положил начало обогащению. А теперь наступила расплата. От сознания подлости своего существования уйти нельзя было. Никуда. И ему сопутствовал страх, неясный, расплывчатый страх перед чем-то, что не имело лица и названия. Он полз за хазиначи всюду. Мелькал в небрежном взгляде придворного, выныривал на знойной улице складками белого дхоти, таился в чужом смехе, в чужом шёпоте. Иногда хазиначи хотелось закричать, завыть, как смертельно раненному тигру. После приступа отчаяния им овладевала хищная, яростная злоба на людей — подлинная сила, двигавшая его сердцем. Неистощимое презрение ко всему помогало хазиначи жить. Вера в ничтожество других оправдывала его собственное существование, придавала ему цену в собственных глазах…

Но в редкие минуты оп понимал, что и это — обман. Тогда он давал клятвы жить правдиво, не совершать зла, искупить прошлое добрыми делами.

И он делал добрые дела. Он жертвовал на мечети, он помогал беднякам, одаривал нищих, поддерживал людей, чьи дела пошатнулись.

В Бидаре нашлось бы не меньше двух десятков людей, почти боготворивших хазиначи. Он никогда не истязал своих рабов, позволял им жениться, а некоторых даже отпустил на волю. Мелкие купцы редко встречали у него отказ в деньгах. Муллы ставили в пример его мягкосердечие.

А за ним полз страх. И в минуты расслабленности, подобной той, которую он сейчас испытывал, хазиначи даже отдыхал. Отдыхал от страха.

Где-то были пруд, рыбки, тень пальм, дом, рабы, недавняя дорога, всё его прошлое и всё его будущее, а он, хазиначи Мухаммед, был один и отдыхал.

Хазиначи крепко зажмурил глаза, резко потряс головой, дёрнул плечами. Пальцы оторвали большой кусок лепёшки. Он кинул его в пруд слишком сильно. Рыбки метнулись в стороны. Из прибрежной тени выплыла маленькая чёрная черепаха. Жадная кожаная головка вытянулась. Лапы-обрубки медленно шевелились. Черепаха плыла к лепёшке… Одурманивающая расслабленность проходила. Всё принимало ясные очертания и вставало на свои места. И из туманных мыслей самой яркой и определившейся пришла мысль о русском купце, которого ждал хазиначи Мухаммед.

Мысль принесла лёгкое раздражение. Хазиначи посопел длинным носом.

Всего два дня он в Бидаре. В памяти ещё ярки сцены штурма Кельны, беспощадной резни и смрадных пожаров, разъярённые слоны, топчущие нагих женщин и обезумевших мужчин, ещё мчатся перед глазами, но всё это отступает при раздумьях об этом русском. Хм… Хм… Великий везир, малик-ат-туджар принял хазиначи благосклонно. Махмуд Гаван остался доволен закупленными конями. Когда же хазиначи Мухаммед рассказал о странном пришельце из неведомой Руси, о баснословно дешёвых русских товарах, Махмуд Гаван одобрил заступничество Мухаммеда перед Асат-ханом и повелел объявить русскому, что по возвращении в Бидар удостоит его беседы…

У великого везира множество дел и дум. Он покоряет страну Санкара-раджи, он бросил войска на Гоа и вышел на Малабарский берег, он уже сейчас задумывает поход на Виджаянагар, однако он заинтересовался этим русским.

— Это смелый человек! — слышит до сих пор Мухаммед слова великого везира.

Да, смелый. Но что-то в этом человеке всё больше и больше беспокоит и настораживает хазиначи. Странно вёл себя этот русский с Хусейном, заступаясь за индуса. Дерзил Асат-хану, да и в Бидаре его поведение необычно.

Русский наивен. Может быть, он предполагает, что затерялся здесь, как иголка в песке? Но котвал Бидара имеет глаза и уши даже в чамраути. Есть ростовщик Киродхар. Есть водоносы, берущие воду в том же колодце, где её берет Хасан, болтливый, как все слуги. Есть купцы, завидующие Нирмалу. И о русском известно всё. Всё.

А это всё — его связи с индусами. Неважные для купца, живущего в Бидаре. И неприятней всего — связь с Карной, отцом Раджендры, того самого, чье имя хазиначи никогда не произносит вслух. Может быть, это случайность. Да и Карна не знает хазиначи. Не может знать. Не должен знать. И всё же… И всё же…

Хазиначи Мухаммед докрошил лепёшку. Его рот сжат. Припухлые веки не мигают. В нём невольно закипает раздражение против этого прямого, бесхитростного, упорного человека, не желающего считаться с обычаями хозяев страны. Это похоже на укор ему самому, его жизни, его прошлому. Но когда раб докладывает о приходе русского купца, Мухаммед делает приветливое лицо, улыбается, встаёт и идёт навстречу Никитину, протягивая руки. Ибо хазиначи ещё ничего не решил.

— Сейчас февраль. Мы не виделись целых полгода! — говорит хазиначи, расставляя на полированной доске искусно вырезанные из слоновой кости шахматные фигуры.— Вид у тебя великолепный. А как дела?

— И дела хороши,— весело отвечает Афанасий.— Коня в декабре продал. Хану Омару. Знаешь его?

— Начальнику конницы султана?.. Он, наверное, не поскупился.

— Не поскупился…

— Значит, ты так и живёшь в Бидаре? Нравится?

— Город неплох. Жаль, дворцов я не видал. Не пускают.

— Это я устрою. Увидишь… Ты торгуешь?

— Как сказать? Больше смотрю, узнаю. Вот расспрашивал про Бенгалию, про Ганг, про Ассам, думал даже сходить туда…

— И что же?

— Время идёт, хазиначи. По родине тоскую. Туда добраться — года два-три клади. Видно, уж в этот раз не судьба там побывать. Вот в Шри-Парвати поеду, да ещё хочу в Голконду попасть, в Райчор.

— А! Камни, камни… С кем же ты идёшь в Шри-Парвати?

— Да индусы знакомые зовут. Есть такой камнерез Карна… Не слыхал?

— Карна… Хм… Кажется, слыхал. Впрочем, все кафиры одинаковы.

— Ну, не скажи! — отозвался Афанасий и задумался, занеся руку над доской.

В партии возникло острое положение. Так и тянуло пожертвовать слона, чтоб разбить позицию Мухаммеда. Но и хазиначи мог угрожать ответным наступлением. Наконец Афанасий решился. Если Мухаммед не увидит четвёртого хода королевским конём — ему конец.

Стукнув фигурой по доске, Афанасий объявил шах.

— Да, не скажи! — повторил он.— Ты меня знаешь, я христианин. Мне что Магомет, что Вишну — не закон. Прости, я искренне говорю. Обижаться не надо. А вот есть и мусульмане и индусы, которые мне по душе. Ну, словно свои. Веруем мы по-разному, обычаи у нас разные, но люди-то всегда людьми остаются. Есть честные, простые, прямые, а есть тёмные, с червоточинкой. У меня и среди христиан такие-то в недругах ходят.

— Забавная вера! — усмехнулся Мухаммед, беря никитинского слона. Афанасий тут же сделал ответный ход, потеребил бороду.

— Может быть… Может быть…— рассеянно ответил он.— Знаешь, ведь я прошел Персию. Видел мусульманские города. Слушал ваши песни и стихи. Ведь красиво. И в Индии мусульмане интересны. И мастера, и в слове искусники. Раньше, по чести сказать, недолюбливал я всё ваше. А ныне вижу — глупо это. Везде есть что уважать, чему поучиться. То же и с кафирами. Вот мне брамин один, Рам Лал, про войны бхаратов рассказывал,

— Пересказывал тебе «Махабхарату»…

— Да. Дивно. Кладезь мудрости эта книга.

— Индусские сказки.

— А хоть бы и так? Из пальца-то ни одной сказки не высосешь, всему причина есть. А столь цветисто о прошлом рассказать — позавидуешь. Это раз. Потом возьми их сказки о богах. Возьми их ткачей, оружейников, шлифовальщиков, резчиков… Эти шахматы, поди, индус резал?

— Может быть…

— Ну вот. Народ умный, мастер-народ. Не берусь с налёту судить, что губит его. То ли обычаи старые, по которым, слыхал я, вдов у них сжигают, жертвы человеческие приносят, девочек в больших семьях при рождении убивают, то ли касты их, весь народ разъединившие, то ли учение их, ахимса эта самая… Вот уж чего душа не принимает!

— Учение как раз удобное,— лукаво сморщился хазиначи.— Оно султанам не мешает.

— Как ты можешь этак говорить? — с укоризной произнес Никитин,— Одни беды им от него. Вот того же Карну возьми. Сына у него какой-то сукин сын погубил, а он только терпит. Непротивление! Не терпеть бы, а отомстить за сына надо было. Так и все индусы. Терпят, терпят… Но ведь придёт их терпению конец! Заговорят! Куда тогда убийцам деваться? Кафиров-то, сам знаешь, великое множество, больше, чем притеснителей у них!

Мухаммед не отвечал, уставясь на доску. Никитин взглянул на перса. Глаза у хазиначи были пустые. Дрожащая рука теребила ворот кафтана. Он тяжело дышал, бегая взором по доске.

— Всё. Прижал я тебя! — засмеялся Никитин.— Конём, конём надо сходить было. А теперь — мат… Ну, давай новую партию… Да. А кафиров хулить не могу…

Расставляя фигурки заново, Мухаммед сумел взять себя в руки, оправился от растерянности, в которую его так неожиданно повергли слова Афанасия. Нет. Русский ничего не знал. Но страх всё ещё держал сердце Мухаммеда цепкой ледяной рукой.

Двигая пешки, хазиначи выговорил:

— Ахимса, непротивление… Это больше философия… просто Карна не знает своего врага.

— Нет. Они и живут так. Карпа знает обидчика,— спокойно ответил Афанасий.— Знает, да никому не говорит… Жалко мне старого. Сколько лет такую муку в душе носит! И зачем?

— Ты бы… сказал?

— Сказал бы… Э, хазиначи, фигуру подставляешь. Возьми ход обратно.

Мухаммед заставил себя засмеяться, повалил короля:

— Сдаюсь… Я нынче не в ударе. Давай лучше пить.

— Всё пьёшь?

— В жизни мало радости… Вот не думал, что ты сойдешься с индусами. Не думал. Может быть, есть особые причины, а? Кое-что говорят…

— Что же?

— Не догадываешься?

Хазиначи возбужденно передвигал лакомства, разливал вино.

— Об этом не надо! — сказал Афанасий.

— Разве это секрет? Говорят, она хороша…

— Послушай, она как сестра мне. Понимаешь? Не надо…

— Три месяца красавица живет под твоей крышей как сестра?! Не скрывай! Нехорошо! Я с удовольствием выпью за её здоровье.

Никитин прикрыл серебряный кубок ладонью.

— Послушай, хазиначи, откуда ты знаешь обо мне?

— Э!.. У слуг длинные языки, у соседей есть глаза и уши. Пей же.

Афанасий помрачнел, задумался.

— Не знаю, что болтают,— сказал он, помолчав,— одно скажу: она мне вправду как сестра.

— Это ещё хуже! — прищурился Мухаммед.— Я слышал и то, что ты её сестрой называешь. Индуску — сестрой! Забавно! А ведь мы в Бидаре, где индусы живут только благодаря снисходительности султана.

— Уж это я понял! — с мрачной иронией кивнул Никитин.

— Послушай моего совета! — по-приятельски притронулся к колену Никитина Мухаммед.— Называй её наложницей. Это будет понятно и не навлечет на тебя никаких бед.

— Не стану. Не боюсь.

— Ох, упорный человек! Правдивый человек! Смотри, смотри… Впрочем, я не сомневаюсь, что вскоре ты назовешь её наложницей, не кривя душой.

— Хазиначи! Я таких шуток не люблю!

— О! О! Ты сердишься всерьёз? Оставь! Что слова? Дым! Потянул ветерок — и дыма нет. Лучше ещё выпить. Разве я не друг тебе? Я покажу тебе дворцы. Я скажу о тебе вельможам, учёным. Ты увидишь настоящий Бидар! Ты не пожалеешь, что встретился со мной. А потом пошлём караван на Русь. За мехами. С алмазами. О Юсуф! Нам ссориться не надо. У нас много одних и тех же забот впереди. Выпьем же за дружбу… А? Или ты пришёл только затем, чтобы обыграть меня в шахматы?

И хазиначи, подливая Афанасию вино, принялся болтать о всякой всячине, ни разу за весь вечер не попрекнув больше Никитина его индусскими знакомствами.

Посещение Мухаммеда, которого Никитин давно ждал, чтоб познакомиться с мусульманским Бидаром поближе, оставило в душе Афанасия некоторую горечь лишь потому, что перс очень легкомысленно говорил о Сите.

Впрочем, он готов был извинить его, зная нравы города и характер самого хазиначи.

Возвращаясь домой, Афанасий совсем забыл о разговоре с Мухаммедом, радуясь, что сейчас снова увидит ту, которая так много значила теперь в его жизни.

Никто не знал, что происходит с ним. Но те три месяца, что Сита жила в его доме, стали для Афанасия месяцами любви и тоски, месяцами счастья и горя.

Брамин Рам Лал рассудил просто: у девушки, возможно, остались близкие; если Афанасий готов дать ей кров и пищу и хочет помочь ей найти своих, пусть девушка останется у него.

И Сита осталась с Никитиным. Доверчивая, безыскусная, она в первые же дни рассказала Джанни, жене Рангу, всю историю своей недолгой жизни. Отец Ситы, Ону, был райот. У них был маленький надел и огород. Правда, своего риса и овощей им не всегда хватало — приходилось платить налоги, возвращать быстро растущие долги, приносить жертвы богам, но до последнего времени они всё же не знали, как спать без сари и не есть два дня подряд. Вокруг деревни, в джунглях, росли джаман и махва, кокосы, финики, а мать Ситы, Маджори, была большая мастерица отыскивать съедобные коренья. Они даже держали свинью и хорошего быка. Сита была вторая дочь. Старшая сестра её, Бегма, росла очень красивой. Поэтому её очень давно увезли из деревни в далекий город раджи, чтобы сделать жрицей богини Лакшми — богини любви и плодородия. Бегма не жила дома четырнадцать лет и вернулась лишь в прошлом году. Она привезла в дом счастье. У Бегмы было много украшений и нарядов, удивительные краски для лица, она умела петь и танцевать, как никто. Её обучали ведам и пуранам, она делила ложе с самим верховным жрецом богини, и теперь во всей округе не было женщины достойнее Бегмы.

Мать и отец плакали от радости, когда дочь снова переступила их порог.

Бегма недолго оставалась в доме родителей. Её взял в жены брамин Рам Прашад.

Это окружило семью Ситы ещё большим почётом и уважением.

Затем, правда, их постигла беда. После летней жары, едва перепали дожди, в самое гибельное для скотины время у них пал бык.

Отцу Ситы, Ону, пришлось взять в долг у богача Пателя. Засуха помешала вернуть долг вовремя, а Рам Прашад и Бегма не думали помочь семье. Рам Прашад сердился на Ону, так как тот не захотел перед этим продать Ситу скупщику девушек, приезжавшему от раджи.

Долг рос очень быстро. Патель грозил разорить Ону и обещал смилостивиться только в том случае, если получит Ситу в жёны.

Патель был стар, голова его походила на уродливую тыкву, глаза слезились, но он был почтенный человек, член панчаята, от него зависела жизнь семьи, и Ону дал согласие…

Рад Прашад совершил обряд манги — обручения, принёс жертвы Браме и Лакшми. Патель простил Ону долг и подарил Сите ножные браслеты с серебряными колокольчиками.

В этом году должны были состояться свадьба и гауна — переход невесты в дом жениха.

Сита много плакала и молилась богам, чтоб они спасли её. Бегма ругала Ситу. Может быть, она была права… Ведь теперь Сита спасена, но какой ценой!

У них в деревне и раньше слышали про войну. Но воюют воины, султаны, раджи, а не народ. Никто не ждал беды. Мусульмане напали внезапно. Они забрали весь рис, все овощи, всю скотину, убивали мужчин, позорили женщин.

С Бегмой случилось что-то ужасное. Сита даже не знает что.

Саму Ситу кинули на седло, а когда мать бросилась за дочкой, ей проткнули грудь пикой. Отцу разбили голову. Когда Ситу увозили, он лежал в луже крови.

Ситу и других девушек долго везли и гнали по нехоженым тропам, пока они не очутились все в лагере мусульман, под городом Кельной.

То одну, то другую девушку воины волокли по вечерам в свои шатры, глумились над ними.

В толпе пленниц всегда стояли рыдания. Несколько девушек покончили с собой, не убоявшись грозной мести, ждущей самоубийцу. Сита решила поступить, как они.

Лучше предстать перед взором грозного Ямы, чем терпеть такой позор.

Но тут начались бои. Мусульмане несколько раз штурмовали Кельну и наконец взяли город. Город спалили. Пленных прибавилось. Войска тронулись дальше, а Ситу и часть других девушек погнали с отрядом вестников в Бидар.

Этот рассказ потряс Никитина. Ему хотелось как-то помочь Сите, заставить её забыть горе. Но заботы Афанасия оказывались подчас неуклюжими и лишь растравляли душу юной индуски.

Так получилось с ожерельем, купленным Афанасием в подарок девушке. Ожерелье это — из позолоченной бронзы — понравилось Никитину тонким рисунком листьев, сплетённых мастером в длинную гирлянду.

Никитин думал, что Сита обрадуется подарку: ведь индийские женщины так любили украшения, но она словно онемела.

Розовые губы беспомощно задрожали, глаза наполнились влагой… Кто же знал, что у её матери было похожее ожерелье?!

С досады он швырнул неудачный подарок на землю, но девушка со стоном бросилась за ним, подняла, а потом, побледнев, решительно надела на шею.

Он часто заставал Ситу в слезах. Подружившаяся с ней Джанни сказала: девушка мучается, считая себя виновницей гибели близких.

— Убеди её в том, что она не виновна! — просил Афанасий.

Джанни опустила подведённые глаза и ничего не ответила.

Рангу оказался покладистей жены, хотя признался Афанасию, что не может оправдать Ситы: незачем ей было молиться об избавлении от жениха. Она шла против воли родителей, против воли богов, вот и наказана…

— Её мучили, она же и виновата? — зло усмехнулся Афанасий.— Чудно вы рассуждаете… Ну хорошо. Не оправдывай её. Но скажи ей от меня — она не виновата.

— Твои слова я передать могу.

Выслушав Рангу, Сита еле смогла прошептать: «Он добр…» — и снова заплакала.

Это становилось мучительным. В доме словно покойник появился. И тем горше Афанасию было отчаяние Ситы, что он с каждым днем убеждался: эта девушка дорога ему.

Сначала он пытался скрыть от себя истину, твердил себе, что в нём говорят жалость к ней и простое любопытство. Но он лгал себе.

Подумать о возвращении Ситы в её деревню, о её старом женихе значило на целый день лишить себя покоя.

По ночам он прислушивался к её дыханию в соседней комнате. Голова пылала. Губы пересыхали. Страшным усилием воли он заставлял себя не думать о том, как близка она…

«Невозможно! — повторял он.— Невозможно. У неё другая вера, другая жизнь. Я не дам ей счастья. А горя она видела довольно…»

Тогда приходила безумная мысль: увезти Ситу с собой, научить христианству, взять в жёны.

В Твери он бы за неёе постоял. Да нужен ли он ей? И вынесет ли она разлуку с родиной, тяжкие дороги до Руси, привыкнет ли к чужой земле?

Сомнения одолевали его. Он пристально следил за девушкой, стараясь рассеять их, но лишь больше запутывался в противоречивых чувствах и мыслях.

Сита через Джанни попросила разрешения устроить в доме алтарь, достала фигурку Шивы, поставила в алтаре, завела обычай мыть Афанасию ноги.

Это вызывало раздражение Хасана. Между ним и девушкой росла вражда, хотя дело не шло пока дальше холодного молчания и пренебрежительных взглядов.

Как-то на улице старик нищий из касты мусорщиков не отошёл вовремя с дороги, засмотревшись на Афанасия.

Гневный окрик Ситы поразил Никитина. Девушка трепетала от негодования и обиды. Мусорщик быстро исчез.

Никитин попытался говорить с Ситой. У него самого неприкасаемые вызывали сострадание. Ему пришлось уже видеть, как дети этих несчастных роются в коровьем помёте, отыскивая непереваренные зерна, чтобы съесть их. Но Сита ничего не хотела знать.

— В моей деревне сжигали хижину, которой касалась хотя бы тень неприкасаемых! — твёрдо сказала она. Спорить с ней было бесполезно. Это значило лишний раз опечалить девушку.

«Нет! Чужая! — решал Афанасий.— Чужая!»

И вдруг ловил её боязливый, словно ждущий чего-то взгляд, и все решения сразу казались поспешными… А время шло. Внезапно в Сите что-то переменилось. Раньше боявшаяся людей, проводившая дни в уединении за вышиванием, она теперь часто бросала работу, убегала в садик, принималась дразнить попугаев; приходя к Карне, спешила к малышу Джанни, возилась и визжала с ним, весело пела песни.

Эти вспышки сменялись ещё более глубоким отчаянием. Афанасий совсем потерял голову. Однажды он не выдержал, выдал себя.

Как-то Сита ушла одна, чтобы помочь жене камнереза в домашних делах. Приближался вечер. Афанасий заметил, что воздух стремительно голубеет. Он вышел в сад. Хасан возился с цветами. Никитин помог ему полить розы, всё время прислушиваясь к затихающей улочке. Потом бросил лейку, стал бесцельно бродить меж пальм. Сумерки сгущались. В темнеющем небе плыл над минаретом месяц. Зажигались крупные, яркие звёзды… Афанасий нашёл большой семизвёздный ковш Лося. Он стоял низко, переливаясь загадочно и тепло, не по-русски.

Никитин долго смотрел на него. Тоска по родине властно заговорила в душе. Он с неожиданной остротой понял, как одинок. Прошло больше половины жизни, а была ли в ней радость? Прочная, долгая? А теперь, на чужбине, кому он нужен? Сите? Ночь уже наступила — тмная тропическая, чужая… Его охватило беспокойство о Сите.

— Хасан! — хрипло позвал он.— Идем со мной! Скорее! — Он нацепил кинжал. За оградой послышались шаги.

Сита вернулась, провожаемая камнерезом. Она, смеясь, впорхнула в покои. Никитин молча, неуверенно шагнул к ней. Сердце его стучало бешено.

А губы, как деревянные, выговорили только:

— Уже ночь… Можно ли?..

Она бросилась к нему, опустилась на колени, прижалась нежной щекой к дрогнувшей руке и так застыла.

С этого дня Афанасий узнал, сколько счастья может принести любимая. Свою жизнь он полагал уже наполовину прожитой, но молодость словно вернулась к нему, неуёмная и расточительная.

Его тревожили вспышки молчаливого отчаяния, которые иногда овладевали Ситой. Она умоляла ни с кем не говорить о ней, в присутствии Карны и Нирмала держалась с Афанасием как с чужим. Это было непонятно, но он старался об этом не думать, тем более что уставал от своих торговых дел, занимавших много времени.

Вскоре Сита стала просить взять её в священный город Шри-Парвати.

И по тому, как она просила об этом, Никитин догадывался, что это очень важно и для него. Он обещал взять её. Сита снова притихла. Бурные вспышки оборвались. Зато в глазах любимой он открыл новый, непонятный блеск, ещё больше волновавший его.

И, возвращаясь от хазиначи, он не думал ни о чём, кроме любви.


…Когда за Афанасием захлопнулась калитка, хазиначи Мухаммед обмяк и еле дотащился до тахты. Выслал рабов вон. Сидел с приоткрытым, как у заснувшей рыбы, ртом. Сердце заходилось. Пробивала испарина.

Надо же было всему так сойтись. Похороненные призраки воскресли, тянули к нему мстительные руки. Этот русский… Он плевал в лицо хазиначи, а Мухаммед должен был улыбаться. Молчать и улыбаться. Да. Он испугался. Он был потрясён и испуган, словно уже все знали правду о его жизни и должна была прийти расплата… Карна! Он знал и молчал… Молчал, но знал!..

Мухаммед пошарил рукой по низкому столику, наткнулся на кувшин с холодной водой, налил чашу, стал большими глотками пить. Вода текла по бороде, выплёскивалась на грудь и ноги. Он понял: вся его жизнь, с её благочестивыми помыслами, пожертвованиями, раскаяниями, могла оказаться напрасной.

Надо было немедленно спасать её.

Сита идёт по улице, строго глядя перед собой, придерживая на груди розовое сари из мазхара. Эта парча «серебряная зыбь» — новый подарок Афанасия. Она очень идёт Сите. Мужчины оборачиваются вслед девушке. Бородатый сикх щёлкнул языком. Молодой брамин с пучком волос на выбритой голове разговаривает с женой, а сам косится на незнакомку. Судя по одежде, девушка принадлежит к высшим кастам. Но брамин не знает её.

Сита не глядит ни на сикха, ни на брамина. Взгляды мужчин, конечно, льстят, но и сердят. Никто не имеет права так смотреть на Ситу! Никто, кроме одного человека. При мысли о нём девушке хочется смеяться и бежать вприпрыжку.

«Ах, как хорошо знойное утро, как звонко поёт птица за оградой, как легки ноги, как упруго всё тело!

Богиня Лакшми, благодарю тебя, светлая, лучезарная! Я ничего не просила у тебя, а ты принесла мне в дар целую жизнь! Он из далекой страны, его кожа белее, чем кожа браминов, а волосы как солнечный свет!

Я надела новое сари, и он радовался, глядя на меня. Он взял меня за руки и стал раскачивать их. А мне хотелось прижаться к его груди… О!»

Сита невольно убыстряет шаги, её лицо порозовело, она часто и глубоко дышит.

Она любит его!

В священном городе Шри-Парвати, у алтаря великого бога Шивы, она расскажет о своей любви к чужеземцу, к человеку неведомой касты. И если беспощадный гнев богов не настигнет её, она пойдёт за тем, кого любит.

Сита идёт по улице. Розовый мазхар колышется вокруг тонкого стана. Маленькие ноги едва касаются земли. «Благодарю тебя, лучезарная, светлая Лакшми!..» Девушка вбегает в дом Карны. Джанки мелет пшеницу. Смеясь, она отталкивает Ситу, бурно обнимающую её.

— В тебя вселился Кали! — притворно негодует она.— Ты мне мешаешь!

Сита так же внезапно отскакивает, изгибает над головой руки и, плавно покачиваясь, кружится на одном месте.

Я пошла за водой, повстречала тебя,
я всю воду расплескала, но запомнила тебя!
Меня дома бранят, нерадивой зовут,
и никто, никто не знает, что любовь не расплескать!
Услышав озорную, задорную песню, из дома выходит Рангу. Они переглядываются с Джанки.

— Почему не пришёл Афанасий? — спрашивает Рангу.

— У него дела в городе.

Джанки вздыхает.

— О чём ты вздыхаешь, Джанки? — присаживается перед ней Сита.

— Так.

— Нет, скажи! Скажи!

— Жаль, что он не верит в наших богов. Он очень хороший.

— Разве брамин Рам Лал меньше уважает его за это?

— Ах, нет… нет… Но я подумала, что Афанасий мог бы стать твоим мужем, девочка, родись он у нас. А так это невозможно. Мы же не знаем его касты.

Сита вспыхивает, вскакивает на ноги, в глазах её слезы.

Рангу недовольно обрывает жену:

— Ты говоришь глупости, Джанки!

И снова колышется розовый мазхар. Вдоль стен, опустив лицо, медленно, разбитой походкой идёт Сита. Человек неизвестной касты… Человек неизвестной касты… Его волосы как солнечные лучи, и кожа его белей, чем у брамина… Но каста его неизвестна…

Неумолимые, беспощадные законы веры, законы, которые хорошо известны Сите, заставляют её сжиматься от ужаса.

Девушка, полюбившая мужчину низшей касты, изгоняется родичами как собака. Её убивают камнями. В будущей жизни её ждут одни мучения…

И розовый мазхар всё ближе и ближе жмётся к пышущим зноем глиняным оградам.

О великий Рам! Когда же наконец она сможет упасть к алтарю Шивы, когда же решится её судьба?


Живя в Бидаре, Афанасий почти не вспоминал о гератце Мустафе. Ну, сукин сын и сукин сын. Не хочет отдавать долга, как его поймаешь? Да и долг не так велик, чтобы за Мустафой бегать. Однако Мустафа о Никитине помнил. Раза три, завидев Афанасия, воин сворачивал в проулок, затёсывался в толпу. Жалко было возвращать деньги. А кроме того, у Мустафы находилось и оправдание такому поведению. Гератец твёрдо убедился, что с русским купцом не всё чисто. Отдавать же долг врагу султанского трона просто глупо. А Мустафа не хотел оставаться в дураках. Нет! Тем паче что Мустафе была известна тайна, узнай о которой его повелитель хан Омар, начальник султанской конницы, давно бы гнить гератцу где-нибудь в джунглях, где рыщут шакалы…

Иногда Мустафу лихорадило от сознания опасности и от алчности. Счастье само свалилось в руки, он не знал только, как им воспользоваться. Кто бы поверил ему на слово? Никто. А доказательств нет. Он может лишь рассказать то, что видел, и передать слово в слово то, что слышал.

А видел и слышал Мустафа такое, что самому сначала не поверилось.

На третьей или четвёртой неделе поступления на службу к хану Омару Мустафу послали в дворцовый караул.

Его дело было ходить вдоль стены сада хана Омара по дальней песчаной аллейке, куда никогда никто не заглядывал, кроме начальника дворцовой стражи. Потому-то Мустафа туда и попал: накануне он угощал этого самого начальника, оба напились, и начальник стражи сделал Мустафе поблажку. У него самого голова трещала, как ему не понять было, что Мустафе тоже хочется спать… Пройдясь раза два по аллее и убедившись, что вокруг тишь, Мустафа, преодолевая невыносимую боль в висках и затылке, полез в гущу кустов. Найдя укромное прохладное местечко, он вытянулся на земле и с облегчением вздохнул. Милосерден аллах к своим верным рабам. Мустафа лежал с закрытыми глазами и старался уснуть, но его мутило, и сон не приходил.

Тогда он и услышал голоса. Один из них — низкий, грубый — был голос самого хана Омара, а второй голос был незнаком.

В первое мгновенье Мустафа подумал, что его ищут. Он сжался в комок. Хан Омар не щадил нерадивых воинов.

— Я пришел к тебе от махараджи-дхи-раджи, хан! — услышал Мустафа.

— Покажи знак.

— Вот он.

Наступило молчание. Потом голос хана прохрипел:

— Говори…

Чуть повернув голову, Мустафа сквозь густую поросль заметил широкую спину хана и как будто знакомое лицо немолодого индуса. Этого индуса Мустафа где-то видел… Где же? Где? А! Он вспомнил. На базаре, вместе с русским ходжой Юсуфом. Мустафа ловил каждое слово.

Индус сложил руки.

— Великий хан! Махараджа-дхи-раджа посылает эти камни в знак уважения к тебе и твоему славному роду. Прими их и знай, что слава опережает твои шаги. В Виджаянагаре умеют ценить мудрых и смелых…

— Что ему нужно?

— Ничего, о великий хан! Махараджа велик и бескорыстен. Он повелел лишь передать, что уважает благородных противников и всегда готов служить им, если захотят принять его услуги…

Хан Омар хмыкнул.

— Ну?.. Чем же он готов служить? И зачем?..

— Да простит мне великий хан, что я скажу правду. Войска султана не успокоятся на Кельне. Махараджа знает, что Махмуд Гаван хочет идти на Виджаянагар. Жертвовать собою будут тысячи бесстрашных, знатных воинов. Но в случае победы добыча и слава пойдут малик-ат-туджару, а вина в случае поражения падёт не на него…

— Вся его слава завоёвана нами!

— То же говорит махараджа. Он мудр. Он не хочет войны. Он готов договориться мирно. Но с Махмудом Гаваном он говорить не станет. Он не хочет иметь своим владыкой выскочку… Он не поверит ему.

— Кому же он готов верить?

— Любому знатному военачальнику. Ваш султан ещё мальчик. Он под влиянием везира.

— Это так.

— Махараджа согласен верить тебе, великий хан. Он готов подчиниться опытнейшему и благородному. Готов послать ему на помощь свои войска.

Минуты две хан Омар молча стоял перед индусом, потом вымолвил:

— Иди за мной…

Подождав, когда стихнут голоса, Мустафа подхватил щит и на карачках быстро пополз прочь от того места, где лежал. Он ободрал лицо о какие-то колючки, но не чувствовал боли. Вылупив побелевшие глаза, гератец полз и полз. На аллее он отдышался.

Измена! Измена! Что делать? Куда бежать? Кому сказать? Начальнику стражи, воинам, кому-нибудь из султанских слуг?

С похмелья он соображал тупо, по природная осторожность всё же помогла ему.

И когда начальник стражи Рагим, приведя смену, укоризненно покачал головой, вымолвив:

— Ну и рожа! — Мустафа лишь пробормотал:

— Упал…

Рагим ворчал, что Мустафа подводит его, что с таким лицом стыдно показаться людям, и гератец с виноватым видом слушал его, хотя внутри у него всё кипело от сознания собственной значимости. Он решил до поры до времени молчать. И он молчал, приглядываясь к людям и не решаясь ни с кем поделиться тайной.

Он узнал имя купца-индуса. Купца звали Бхавло. Купец этот был знаком с русским, связан с раджой Виджаянагара, был подослан к хану Омару и сговаривался с ним…

Мустафе мерещилось, что он открывает измену султану, хана Омара казнят, а ему передают команду над конницей, дворец и джагир хана Омара.

Он дрожал, представляя богатства и почести, которые посыплются ему в руки. Но кому скажешь? Где доказательства?

Мустафа порой готов был заплакать от обиды на судьбу. Неужели он так и останется ни с чем? Проклятие!

Как назло, он однажды плохо вычистил коня, и хан Омар приказал влепить ему двадцать плетей. Теперь всякий поклёп хан мог объявить местью обиженного воина. Разговора хана с индусом никто не слыхал, а окровавленный зад Мустафы видело полсотни человек. Свидетели! Мустафа скрипел зубами, не находя выхода.

Но, проходя как-то по крепости, он увидел хазиначи Мухаммеда.

Хазиначи был близок Махмуду Гавану. Он шиит. А хан Омар суннит. Хазиначи пришелец в Индию, а хан Омар из старинного деканского рода. Вряд ли между такими людьми может быть дружба. О вражде старой знати с людьми Махмуда Гавана все знают. Правда, хазиначи покровительствует русскому. Но о русском можно и умолчать. Во всяком случае, перс единственный человек в Бидаре, вхожий в покои вельмож, которого знает Мустафа.

И Мустафа решился.

…Сначала хазиначи не хотел его принять, но Мустафа просунул в приотворённую рабом дверь ногу и потребовал, чтоб о нём передали. У него очень важное дело.

В конце концов его впустили. Хазиначи даже не встал с тахты, остался сидеть, как сидел, в одних белых штанах, покуривая кальян, небрежно кивнул, не сказал ни слова.

— Пришел проведать тебя, ходжа! — льстиво сказал Мустафа, кланяясь персу.

Мухаммед молчал, поглядывая на гератца, пускал дым.

— Сопутствует ли тебе удача, ходжа? — продолжал воин.— Хорошо ли твоё здоровье, успешны ли дела?

Мустафа не знал, как приступить к делу. Холодный приём не озадачил его, но молчание хазиначи мешало найти повод к разговору.

И вот Мухаммед заговорил:

— Я вижу, удача улыбнулась и тебе. Ты в войске хана Омара?

— Да, почтенный.

— Ты произнёс это как будто с огорчением. Разве хан Омар плохо платит?

— Нет. Но он суннит…

— О! Давно ты стал разбираться в сектах? — Мухаммед насмешливо фыркнул.

Но ответ гератца прозвучал неожиданно серьёзно и загадочно:

— С тех пор как я в Бидаре, ходжа. Здесь это помогает… тем, кто видит.

Хазиначи медленно выпустил клуб дыма, последил за ним.

— Что же ты увидел?

— Многое, ходжа… Многое. Но я очень маленький человек…

Гератец, казалось, брёл ощупью, впотьмах. Он смотрел испытующе, словно ждал поощрения.

— Садись,— пригласил Мухаммед.— Ну, ну, расскажи о себе… Ты шёл сюда… с русским?

От Мустафы не укрылась недоброжелательная усмешка, прозвучавшая в последнем вопросе перса. Видимо, хазиначи и Афанасий не такие уж друзья. Мустафа решил прощупать почву.

— Да. С ним. Только здесь я его не вижу.

— Напрасно… Он ведь разбогател.

О! Это уже было произнесено с раздражением.

— Я знаю. Он продал коня хану Омару,— осторожно заметил гератец.— Хан Омар щедро заплатил.

— Трудно ли платить, имея такой джагир! — буркнул хазиначи.— Не всякий честный шиит имеет десятую долю того, что хан Омар… Впрочем, это твой господин…

— Один господин над нами — аллах! — медленно сказал, глядя в глаза хазиначи, Мустафа.— И правая вера мне дороже гнева и милости хана Омара.— И по той расстановке, с которой Мустафа сказал эту фразу, по интонациям его голоса, по странному взгляду хазиначи понял, что гератец пришёл не просто так.

Мухаммед прищурился:

— Ты говорил, у тебя есть важное дело. Какое это дело?

Гератец быстро оглянулся, потом опустил глаза. Если он ошибётся в хазиначи, его доля окажется незавидной. Но вопрос был поставлен прямо. Надо или ответить, или уйти.

Шёпот Мухаммеда обдал его жаром:

— Что?.. Ты что-нибудь знаешь?

Мустафа поднял голову. Скулы его торчали углами. Хазиначи смотрел жадно.

— Да. Знаю,— шёпотом же ответил Мустафа.

…Проводив Мустафу до дверей, хазиначи возбуждённо потеребил бороду. Мухаммеда как подменили. Выпрямился, походка стала упругой. Приказал рабу, чтоб привели младшую жену Фатьму. Увидел, что угол ковра в чайной комнате загнут,— хлопнул в ладоши, отхлестал по щекам прибежавшего в испуге слугу. Весь дом затих. Впервые за две недели домочадцы почуяли — хозяин здесь. А то всё сидел взаперти, пил в одиночку, курил. Только однажды выбрался с русским купцом показывать ему дворцы и мавзолеи в крепости, знаменитый султанский двор Раи-Махал, где на каждой плитке изразцов, покрывающих стены, золотом были высечены стихи Корана и изречения пророка. Но вернулся хазиначи оттуда ещё более мрачным. Видели — он тревожится, что-то его тяготит…

Фатьма, двенадцатилетняя девочка, худышка в персиковых шальварах, прыгнула к Мухаммеду на колени, изогнулась, закинув руки с крашенными хной ладошками ему на шею.

— Тебя развеселил воин? — прострекотала она и вдруг взвизгнула: с такой болью ущемил хазиначи её грудь. Хазиначи ничего не отвечал. Вопли жены волновали его. Он тяжело задышал. Он снова чувствовал жажду жизни. Он имел право на это! Власть и сила принадлежали ему. Вот как Фатьма. Девчонка Фатьма. Гибкая Фатьма. С её визгом…


Пересекая Декан почти от моря до моря, течёт многоводная, стремительная Кистна, вбирая на пути воды Мальпрабы, Бхимы, Тунгабадры и других рек и речушек, чтобы пробиться сквозь Восточные Гхаты и широко раскинуть свою дельту перед Бенгальским заливом. Дважды в году она бурно разливается, выходя из каменистого ложа и затопляя поля и тростниковые джунгли на берегах. Предчувствуя беду, из тростников поднимаются тучи птиц, бегут кабаньи семейства, угрожающе рыкая на невидимого врага, нехотя убирается тигр. Лишь крокодилы уверенно ведут себя в бушующей стихии. Их глянцевитые, крепкие и сильные, грязно-белые тела лениво движутся по мелководью, подстерегая добычу.

Кистна, Кистна! Река водоворотов, стремнин и коварных мелей, река тростников и крокодилов!

Там, где Кистна делает перед Восточными Гхатами поворот к югу, а затем, натолкнувшись на скалы, резко уходит на север, руками многих поколений индийцев был некогда воздвигнут храм в честь бога Шивы.

Высеченный из целых скал, сложенный из гигантских камней, храм высился на южном берегу Кистны, как крепость бога созидания и разрушения, бога благодеяний и возмездия.

Старинное предание рассказывало, что храм выстроен нечестивым охотником, жившим на берегах Кистны и убивавшим животных даже накануне ночи, посвящённой Шиве, когда следовало молиться и соблюдать пост.

Набив дичи, охотник уснул и проснулся лишь глубокой ночью. Его окружали страшные джунгли. В испуге охотник забрался на дерево и просидел на нём до рассвета, дрожа от холода и ужаса. С его тела скатывалась роса. Под его тяжестью падали ветви и листья… А под деревом стояло изображение бога Шивы. Охотник, сам того не зная, всю ночь совершал поклонение богу, кропя его росой и осыпая листьями. Шива отблагодарил охотника продлив ему впоследствии жизнь. А уверовавший охотник воздвиг в честь бога величественный храм.

Сюда, к священному городу, и тянулись в апреле со всех сторон богомольцы, факиры, купцы, каждый со своей думой и заботой.

Тащились больные, чтоб вымолить исцеление, брели отрешившиеся от жизни отшельники — йоги, спешили нищие, погоняли волов богачи…

Никитин, Сити, Рангу с Джанни, ещё два-три бидарских купца-индуса ехали на волах. Дорога была торная, через деревеньки, поля, вырубленные джунгли. Зимние муссоны, дующие с Бенгальского залива, утихли, но время наибольшей жары не наступило. Дышалось легко. Скучноватый пейзаж Декана сменялся постепенно более пышной растительностью, зеленеющими равнинами. Вдоль дороги то и дело попадались храмы — и маленькие, как часовенки, и побольше — с целую церковь. Каждый храм был на свой лад: то вроде каменного домика, только с колоннами и людскими изображениями, то вроде поднятых на столбах фигурных хором с каменными слонами и львами перед входами; иные — ступенчатые, со множеством малых башенок на каждой ступени, увенчанные одним большим куполом; нагие каменные люди, искусно вытесанные, как живые, каменные же звери — всё это дышало фантастикой. Не верилось, что это дело человеческих рук. Одного слона, поди, лет сто вытесывали. Надо же терпение и силы иметь!

И это была страна Ситы, искусство её единоверцев, дух её народа!

В иные храмы девушка жертвовала. Она называла их: храм Агни — бога огня, храм Лакшми — богини любви и плодородия, храм Ганеши — бога мудрости и торговли. Наиболее щедрые жертвы она принесла двум последним храмам, и Никитина это тронуло.

В деревнях паломников встречали приветливо. Сита показывала Афанасию: у нас был вот такой же колодец, вот такой же пруд, такой же бычок. Он замечал в её глазах грусть и вновь и вновь задумывался над тем, перенесёт ли она вечную разлуку со своей землей, сможет ли жить на Руси.

Нет-нет да и приходили на ум Афанасию последние недели жизни в Бидаре. Тогда его охватывало предчувствие чего-то недоброго. Он сам не знал почему. Хазиначи хмурился, не казал глаз, при разговорах смотрел в сторону. Но какое отношение к нему имели дела хазиначи?.. Показалось, что несколько раз высматривал его в городе Мустафа. Чепуха! Мустафа от него сам бегает… Киродхар притаскивался, глазами по дому шнырял. Что за беда! В бидарском домике оставлен Хасан. Устережет. Да там и взять нечего. Всё никитинское богатство в поясе.

Тревоги пусты! Не так уж плохо в Бидаре жилось. И дворцы осмотрел, и про то, как воду в них подают из глубоких колодцев по трубам, вызнал, и занятных людей повидал, летописца Абдул Карима, виршеплёта Абу-Али, астролога Сейфи.

Феришта — низенький, кругленький, с улыбкой, широкой, как арбузный ломоть, разузнавал про Русь, записывал имена князей, любопытствовал, какая армия у русских. Посмеялся над ним, сказав, что на Руси все воины, все ратному делу учёны и лучше на Русь никому не ходить… Историк поскрёб кисточкой для туши в круглой ноздре, вздохнул и записал про это.

Абу-Али горазд был вирши говорить. Хлебом его не корми, дай почитать про богатырей, про битвы, про красавиц.

Известен Абу-Али всему султанату. Его отец тоже вирши слагал, да не угадал как-то, не султану первому какую-то бывальщину спел, а другим. Так ему, рабу божьему, глаза выкололи, язык отрезали и потом в уши свинца налили. Дескать, знай сверчок свой шесток.

Абу-Али отца помнит. До сей поры мрачен.

Никитин его сердце былиной про Микулу Селяниновича порадовал. До слёз Абу-Али вольные речи Микулы, кое-как пересказанные Никитиным, прошибли.

Совсем иной астролог Сейфи. Он стар, замкнут, живёт уединённо, по ночам всходит на башню и наблюдает течение звезд. По светилам Сейфи узнает судьбы человека. Он, слышь, из того самого рода, который прадеду нынешнего султана, простому воину, трон напророчил.

Хотел Афанасий попросить Сейфи гороскоп составить, но астролог его объяснений, когда рождён да под какими звездами, не понял. А жаль. Любопытно бы вперед заглянуть. И старик Сейфи занятный. Про небеса много чудес наговорил. Он, мол, угадывает, где должна новая неведомая звезда появиться через сто лет. Цифры писал какие-то, на небе пустое место указывал — вон там.

Занятен Бидар! Но в дороге вольнее дышится почему-то. И на душе яснее. Хотя дорога не так легка. Вон перед ними вышли из города три повозки — сгибли. Волки слышь, напали. Маленькие волки здесь, но злы и смелы и большими стаями ходят. Не дай бог, встретятся…

Но как хорошо слышать песню Ситы, видеть её тонкий стан и улыбчивое лицо, слушать рассказы Рангу, ночевать в хижинах земледельцев, вдыхать запах трав и кустов! Как хорошо!..

А дорога делалась всё более многолюдной, живой, переваливая через холмы и речонки, извиваясь меж пальмовых рощ и долов.

Ровно месяц длился путь, и вот впереди сверкнула Кистна, показались горы и мрачные серые стены храма.

На лицах Ситы, Рангу, на лицах шагающих вокруг десятков и сотен людей Никитин видел общее выражение — радости, волнения, робости, надежд, тревоги…

Оставив волов на попечении местных жителей, он, Рангу, Сита и Джанни переправились на южный берег Кистны.

Переправа происходила в больших, обтянутых кожами корзинах. Корзины крутило, заливало. Перевозчики вертелись волчками. Никитин крепко держал Ситу за руку. Несколько раз из воды совсем рядом с их корзиной высовывались гнусные морды крокодилов. Крокодилы лежали и на отмелях, ничуть не обеспокоенные человеческим шумом. Афанасий старался не смотреть в их сторону. Он знал: их кормят здесь человечиной, бросая в реку тела покойников, нарочно привозимые из самых дальних мест.

Вот и сейчас швырнули обуглившееся тело, снятое с погребального костра. Не видеть бы и этих костров, жирно чадящих вдоль всего берега! Как верят только, что съеденный крокодилом обретает блаженство?

Он покосился на Ситу. Она весело улыбнулась в ответ.

Корзина стукнулась о берег, Афанасий выпрыгнул, протягивая руку своей подруге.

Перед ними были стены храма — глыбы серых камней с вырезанными на двенадцати венцах деяниями и превращениями бога Шивы.

Жизнь в городе великого бога клокотала ключом. Заплатив за вход мусульманской страже, сюда стекались тысячи людей. Каждый день совершались церемонии поклонения и жертвоприношений. Огонь на алтарях храмов не угасал. Бойко шла торговля цветами, которыми верующие осыпали идолов и огромную, чёрного камня корову, стоявшую перед входом в главный храм,— неправдоподобно высокое строение, высеченное из целой скалы.

В купеческих шатрах, раскинутых вдоль стен города, можно было найти всё — от бронзовой статуэтки божества до драгоценностей.

Карна не обманул. Алмазы действительно были дёшевы, и Никитин купил несколько редких, чистых камней. Из любопытства он входил и в храмы. Для этого надо было остричь волосы. Женщинам делали поблажку — разрешали обрезать кусочек косы. Но многие брились наголо. В храм входили без обуви. Раскалённые каменные ступени жгли ноги. Дикого вида факиры, заросшие волосами, закутанные в обрывки леопардовых и тигровых шкур, ловили за полу, требовали милостыни. Сита называла этих бродяг святыми людьми и подавала щедро.

Внутри храмов царил полумрак, зловеще мерцали факелы, рождая отблески в бронзе и позолоте стен, колонн и статуй. От камней благодатно веяло прохладой, но со всех сторон пялились на человека жуткие лики богов и богинь — птичьи, змеиные, звериные.

В одном храме Шива танцевал, держа в пальцах многих рук извивающихся гадов. В другом — восседал на крылатом чудовище. В третьем — попирал людские черепа… Пахло благовониями, увядающими цветами. Стонали флейты и кларнеты, вины и рованы, рокотали тысячи барабанов. Появлялись девадаси — храмовые танцовщицы. Это были молодые красивые девушки, одна краше другой, в лёгких прозрачных тканях, увешанные драгоценностями. Они пели священные гимны и показывали в танцах жизнь великого бога и индийских святых. Музыка нарастала, движения девадаси делались всё безотчётней, и, наконец, смолкло всё, кроме одинокой тихой флейты, а девушки сбрасывали одежды и изгибались в жгучем экстазе, стуча деревянными нагрудными чашечками, дощечками у лодыжек, звеня кольцами и браслетами… Зрелище было бесстыдное и опьяняющее. Никитин уходил на воздух. Голова кружилась, как после хмеля. Он видел, что у выходящих индусов глаза горят фанатическим огнём. Это был какой-то дурман из волнующей музыки, зловещих статуй, женской красоты и исступления… Рангу сказал, что девадаси — девушки знатных и богатых фамилий. Их отдают в храмы ещё детьми. Жрецы обучают их чтению вед и пуран, танцам, и они служат храму своей красотой, давая большие доходы, пока не достигнут двадцатипятилетнего возраста. Тогда они возвращаются домой.

— И ничего? Принимают их? — осторожно спросил Никитин.

Рангу не понял.

— Как — принимают? Их возвращение — счастье для семьи. Девадаси самые лучшие невесты. Ты же слыхал о сестре Ситы…

Никитин не стал выражать своего недоумения, попросил объяснить танцы.

— Сегодня ты видел рассказ о любви Рамы и Ситы,— сказал Рангу.— Ситу похитил демон с Цейлона. Там её берегли тысячи чудовищ. На помощь Раме пришли коршуны и обезьяны. Обезьяны сцепились хвостами и перебросили мост через море. В битве Рама одолел чудовищ и спас Ситу. Это рассказ о великой любви и верности. А вчера ты видел сказание о жертвоприношении змей…

Ситу радовало любопытство Никитина. Она тоже многое объясняла ему. Бродя вдоль стен Шри-Парвати, девушка показывала на каменные изображения: вот великий Шива в образе кабана достает землю из потопа… Вот он в образе рыбы…

— А почему бог всё время в виде зверя?

— Как? Но… бог — всюду. Он всё освятил собою.

У неё были глаза ещё более удивлённые, чем у Никитина.

Из разговоров с Ситой, Рангу и другими индусами Афанасий наконец уловил смысл их учения.

Индусы считали весь мир проявлением божества, но проявлением преходящим, призрачным, недоступным пониманию. Жизнь они считали бесконечной. После смерти она продолжалась. Человек должен был возродиться, и от него самого зависело, кем он родится вновь: змеёй, птицей или богом. Чтоб возрождение было счастливым, следовало исполнять законы веры и каст. Земной удел — несчастье. Но горе возроптавшему. Надо помнить, что нынешняя жизнь лишь мгновение в потоке времен, и стараться слиться с душой мира. Есть два пути к этому.

Первый — слияние в размышлениях. Он доступен только дважды рождённым. Второй путь — путь йоги. Он открыт всем. Это путь умерщвления плоти и растворения в мире.

— Подожди. Ты и здесь увидишь деяния йогов,— пообещал Рангу.

И Афанасий увидел их. Это было после «ночи бога Шивы», которую он провёл с Ситой и индийскими друзьями в главном храме, у подножия гигантского чёрного идола. Каменный Шива с красным обезьяньим ликом, с изумрудными кошачьими глазами, с длинным каменным же хвостом сжимал в левой руке золочёное копье, а правую простирал над головами молящихся.

В эту ночь особенно много было цветов, особенно мрачно звучала музыка, таинственно, словно предвещая что-то, пели и танцевали девадаси.

Ожидание чего-то необычного разливалось в воздухе вместе с пряными запахами курений.

Наконец наступил рассвет. Девадаси, как бредовые призраки, поплыли, колыхаясь, к выходу. Тысячи людей пели затянутый ими исступлённый гимн, шли как заворожённые за безумными жрицами.

Солнечный свет уже поднимался за горами, ненужные факелы жирно чадили, вытягивая над увеличивающейся толпой дымные полосы. Девадаси всё пели и шли, пели и шли… Так миновали ворота. Показалась Кистиа. Пение жриц перешло в один напряжённый, жуткий, протяжный стон…

И Афанасий увидел, как, отделясь от толпы, с высокого утёса над Кистной стали падать в воду люди. Один… Второй… Пятый… Он посмотрел на реку, и его передёрнуло от ужаса, отвращения и боли. Кистна кишела крокодилами.

Афанасий вытирал холодный пот. До чего людей доводят! Смирись, замри, а в конце — вон что. Ну, нет… Это не для него.

Рангу заметил его состояние, но приписал это величественности зрелища.

— Они слились с Брамой! — сказал камнерез.— Теперь они счастливы…

Счастье, счастье, счастье! Сколько Никитин уже видел вер! Каждая по-своему указывала путь к спасению, но все твердили одно: на земле удел человека — горе, его жизнь принадлежит богу, и только там, за гробом, можно достичь радости.

Чем же хуже других была вера индусов?

Сита, молившаяся всю ночь у подножия обезьяноликого Шивы, была бледна, но глаза её сияли, когда она смотрела на Афанасия.

— Я всё рассказала Шиве! — шепнула она, когда они возвращались с реки.

Афанасий погладил её руку, кивнул. Может быть, теперь она обретёт покой.

От шатра им махала рукой Джанки. Рядом с ней, щурясь от солнца, стоял сутуловатый человек. Никитин сразу узнал его.

— Бхавло! — ещё издалека окликнул он.— Э‑гей! Бхавло! И ты здесь? Откуда?

Сита остановилась и окаменело смотрела на купца. Потом как зачарованная пошла к нему.

Бхавло тоже, казалось, озадачен был этой встречей.

— Дада, вы не узнаете меня? — спросила Сита, и Афанасий поразился её тусклому голосу.

— Сита, дочь Ону? — неуверенно произнес Бхавло.— Афанасий, как случилось?..

— Дада,— перебила Сита.— Вы не были у нас?

— Был. Отец считает тебя погибшей.

— Он жив?

— Да. Жив.

Сита села и заплакала, уронив голову на колени.

Оказалось, Бхавло часто бывал в деревне Ситы раньше и знал её семью.

— Бхавло несчастен! — тайком поведала Никитину Джанки.— На его глазах воины замучили жену и двоих дочерей… Но он добрый человек.

Впятером сидели у очага, делились новостями. Ситу словно подменили. Она избегала взглядов Афанасия, была смятена.

— Я отвезу тебя к отцу,— пообещал Бхавло Сите.— Он будет рад. Его совсем задушили долги.

Вечером, когда они остались наедине, Афанасий спросил:

— Ты хочешь ехать к отцу?

Не поднимая глаз, Сита еле слышно ответила:

— Да.

— Я не пущу тебя.

Она молчала, и в этом молчании он услышал сопротивление. Афанасий повторил:

— Я не пущу тебя!

— Ты не можешь противиться воле богов,— прошептала Сита.— Бхавло приехал не случайно: Шива указывает мне путь.

Афанасий взял её за плечи, сжал их. Глаза Ситы смотрели равнодушно, отрешённо. Никитин опустил руки, постоял и, круто повернувшись, пошёл прочь. Эту ночь он не спал. Сидел над Кистной, смотрел, как блестят под луной, свиваясь на бегу в кольца и снова развиваясь, струи воды…

Мучительно долгие, прошли ещё два дня. Осунувшаяся, словно убитая, ходила Сита. При его приближении вздрагивала, отвечала односложно.

Рангу и Джанни обеспокоенно перешептывались. Бхавло молчал. Это было невыносимо.

Наблюдая однажды церемонию сожжения трупов, Никитин отрывисто спросил стоявшего рядом Бхавло:

— Куда ты пойдёшь теперь?

— Вернусь в Кельну. Там у меня есть родные.

— Проедешь деревню Ситы?

— Да.

Никитин вздохнул, выдернул травинку, смял её в пальцах. Запахло зеленью.

— Вот Сите случай вернуться к отцу,— выговорил Никитин.— Она считает это волей богов. Возьми её с собой.

— Хорошо,— ответил Бхавло.— Ты знаешь, что она обручена?..

— Всё равно.

Сита, узнав, что она попадёт в родную деревню, не радовалась, не благодарила. Она оставалась по-прежнему безучастной.

Через день наступило расставанье.

— Прощай! — сказала Сита, стоя у повозки Бхавло.— Возьми это покрывало. Я ткала его в твоём доме…

Никитин взял её руки, крепко сжал, потом отпустил.

— Прощай,— глухо сказал он.

Повозка удалялась медленно. Никитин стоял посреди дороги. Сначала он перестал различать черты лица Ситы. Потом складки её сари. Потом очертания фигуры…

Опустив голову, он увидел в пыли неглубокий след колёс. Подует ветер — сотрётся и он.

Никитин слышал, что Рангу зовёт его. Но он, сутулясь, побрёл в другую сторону, вдоль Кистны, вдоль реки, к которой он так стремился ещё месяц назад. Всего месяц назад!

Глава шестая

Вернувшись из Шри-Парвати опять в Бидар, Никитин напрасно старался забыть Ситу. Сидел ли он в доме с Абу-Али, читавшим вслух рубай Рудаки и Омара Хайяма, переписывал ли для себя персидские поэмы, все прославленные красавицы Востока представлялись ему похожими на тоненькую пленницу. Приход робких стиральщиков белья — бельё в Индии стирали мужчины из каст неприкасаемых — напоминал о возне, поднимаемой в таких случаях девушкой.

Даже у Карны Никитин стал бывать реже: ведь Сита дружила с Джанки.

Он часами не мог ни за что приняться, бесцельно слонялся по Бидару, метался по узким улочкам, словно надеялся, что его любовь заблудится в них. Был июнь. Палило. С деревьев от жара облетала листва. У редких колодцев водоносы разливали воду в чашки и просто в ладони жаждущих. Разбрызганная влага высыхала на глазах, только в пыли оставались вмятины от капель.

Вечерами на порогах домов собирались небольшими группами женщины и мужчины. В густевшем сумраке неразличимо плыли лица и смягчённые тьмою пёстрые краски одежд. Он проходил. Люди умолкали. Многие кланялись, произносили слова приветствий. Иных он даже не знал. Он отвечал всем.

Афанасий грустно улыбался. Он нуждался сейчас в помощи. Но помочь ему не мог никто, и утешений он не выдумывал.

Миновал год его жизни в Индии. И всё чаще Афанасий спрашивал себя: не пора ли обратно? Он уже немало поездил, о многом расспросил и записал в тетрадке почти все сведения об индийских торгах. Чего ещё?

Но вести, которые доходили до Бидара из Персии, не радовали. Гурмыз был отрезан от Аравии и Хорасана войсками Узун-Хасана, занявшего Йезд и другие города по пути к Хвалыни. Узун-Хасан вознамерился захватить всю Персию, разбил и казнил своего старого противника Джеган-шаха, протягивал руки к Азербайджану.

Этот путь отпадал. Был другой — через Мекку. Но через Мекку христианину лучше не ходить. Рискнуть разве пробираться на север через горы Виндия, сквозь неведомые племена, пустыни и хребты? Абу-Али говорил, что так можно выйти к Бухаре. Но неизвестно, сколько там идти, да и выйдешь опять к татарам. А ну-ка, не ровен час, у Сарая с Москвой война? Тогда — в колодки закуют, а то и оскопят, если сразу жизни не решат. Ох, плохо! Плохо! Некуда податься из Индии-то! А деньги тают, как снег под апрельским солнцем. Уже три четверти от выручки за коня проел, проходил да проторговал. И если ещё оставаться в Индии, то надо что-то выдумывать. А что? Одно осталось — продать камни да пробраться в Голконду и Райчор, на султанские копи. Это запрещено, да Рангу признался, что многие рискуют, ходят туда, скупают за ничто алмазы у рабов голкондских.

Придётся и ему так сделать. От этого и польза: сам дороги туда проверит, для русских опишет.

Так говорил ему рассудок. А сердце звало в безвестную конканскую деревеньку Коттур, к той, которую нельзя было выкинуть из памяти.

С этими думами он засыпал, с ними просыпался. Лёжа на тахте, глядел в бамбуковый потолок, думал. По индийскому учению, жизнь человека должна делиться на три периода. В первом человек учится, во втором — трудится, возвращает долг предкам, растит детей, в третьем — достигает путём благочестивых размышлений очищения и полного блаженства.

Учился Афанасий, помогая отцу, в трудах, да и теперь вот ещё учится, детей растить ему не довелось, а о спокойной старости и загадывать смешно. Нет, не уложить живую жизнь в слова учений. Видно, правда это. Ведь и христианин из него плохой, даром что писание читывал. Всю молодость не по Евангелию жил: врагам не спускал, сильным мира не кланялся, не о загробном бытии, а о потребе греховной плоти мыслил.

Порой Афанасию казалось: будь с ним священные книги, которые пограбили татары, он бы во всём разобрался. Но книг не было. Вдобавок же, как на горе, он запутался в днях, жил теперь по мусульманскому календарю, не мог сообразить, когда говеть, когда поститься, когда какой праздник приходится.

Это был грех тяжкий и неискупаемый. Одно утешало: для христианского люда новый край открыл! Сколь полезного отсюда вывезет: и компас, и карты индийские, и известия про Китай, про новые веры, о каких на Руси и не загадывали. Свяжет Русь с незнаемыми землями, проложит путь для торгов и ученья. Не всё людям разных вер у себя по запечкам сидеть. Есть каждому народу что другим дать и что у других взять. А чья вера правая — не рассудишь. Со временем скажется, а время, известно, не обогнать!

Авось и ему грехи за радение о христианах простятcя Так думал он, полный самых тёплых чувств к индийцам, к их стране.

И часто жалел, что нет с ним застенчивого Иванки Лаптева. Зарисовал бы для наших зодчих и дьяков индийские храмы, индийских богов, дворцы, базары, джунгли, зверей. То-то дивно вышло бы!

Сам Афанасий старался где мог раздобывать всякие рисунки, но пока собрал мало. Лишь один раз ему повезло.

Вышло так. Хазиначи Мухаммед, сидевший в городе, по возвращении Никитина снова стал с ним приветлив и ровен. Даже об его индусских знакомых не поминал. Лишь спросил однажды, не знаком ли Афанасий с таким купцом — Бхавло, знатоком камней. И, услышав утвердительный ответ, просил дать ему знать, когда тот приедет. Есть, мол, дело. Бидарские вельможи прослышали о Никитине и теперь через хазиначи зазывали к себе. Отказываться от приглашений нельзя было, хотя Афанасий инстинктивно старался держаться от здешних бояр подальше, памятуя про встречу с Асат-ханом. Одно-два посещения знатных бидарцев убедили его в правильности таких опасений.

Держались вельможи чинно, показывали свои дворцы, зверинцы со львами, гималайскими медведями, пантерами, сажали за стол как ровню, старались ошеломить певцами и танцорами, расспрашивали про Русь, но видно было — на самого Никитина смотрят как на редкого зверя, гостей зовут смотреть на него словно на обезьяну особой выучки, и если над христианством посмеиваются осторожно, то лишь из опаски перед Махмудом Гаваном, который, как слышно было, не велел трогать русского.

Больше других понравился Никитину тарафдар Фарат-хан, один из близких Махмуду Гавану людей.

Тарафдар был ещё молод, крепок, жил в ослепляющей роскоши. Любитель редких вещей, Фарат-хан собирал вазы, миниатюры и ковры. Три зала в пышном дворце занимали эти диковинки. У Никитина разбежались глаза, не знал, на что смотреть — на фарфоровую ли, китайской, красной с золотом, росписи, вазу, на алмаз ли величиной с куриное яйцо, на ковер ли, где в одном вершке было двадцать тысяч узелков, ковёр, делавшийся семьдесят лет…

Фарат-хан мнил себя знаменитым богословом и, вдоволь насладившись впечатлением, которое произвели на Никитина его богатства, вызвал Афанасия на спор о религиях.

Афанасий отвечал сдержанно, боясь задеть хозяина. А тарафдару только того и надо было. Он самодовольно сыпал словами, упивался собственным красноречием.

Кончилось тем, что Фарат-хан решил, будто уличил Афанасия в полном незнании христианских догматов.

Никитин не стал спорить, сказал, что он, чужеземец, просто привык молиться по-своему.

Фарат-хан снисходительно посмеялся, сказал, что готов покровительствовать русскому и верит, что увидит его мусульманином.

— Ну, тогда я не смогу вести караван на Русь! — ответил Афанасий.— Ведь меня во всех городах знают.

Это заставило тарафдара задуматься. Наконец он нашёл выход.

— Хорошо,— сказал он.— Молиться можешь по-своему. Важно внутреннее убеждение. А разве я не убедил тебя?

— Слова твои мудры и поучения полны смысла,— ответил Никитин.— О многом должен я задуматься. Не вини, что не могу дать ответ сразу.

— Знамя пророка поднимется когда-нибудь и над странами, о которых ты говоришь! — убеждённо твердил тарафдар.— Ты знаешь эти страны. Мы оценим это. Решайся!

Никитину удалось увернуться от прямого ответа, сведя разговор на книги.

Фарат-хан забыл о споре, стал хвастать редким собранием рукописей с изумительными рисунками.

У него оказалось три списка «Наля и Дамаянти».

Никитин так старательно хвалил рукопись, что Фарат-хан сделал щедрый жест: положил перед русским переплетённый в кожу список индийской поэмы и сказал, что дарит его в знак своего расположения к тверскому учёному.

Афанасий поклонился и от сердца сказал, что поведает на Руси об учёности и щедрости Фарат-хана.

Подарок действительно был дорогой и взволновал Никитина. Он давно уже учился у Абу-Али письменности, чтоб суметь прочитать мусульманские книги, если доведётся их вывезти на Русь. А вывезти их хотелось. В книгах было много полезного написано.

Ещё несколько раз побывал Афанасий у Фарат-хана, в его розовом дворце с бесчисленными гульбищами, прохладными, с витыми колоннами залами, обитыми парчой покоями.

Сын известного жестокостью военачальника, Фарат-хан сам не чувствовал склонности к военному искусству. Его больше влекли науки, загадочные дебри астрологии, таинственные знаки алхимии. Самым близким хану человеком был араб Сейфи, вечно обожжённый, пропахший кислотами, чахлый человек, добивавшийся получения золота из простой земли.

Афанасий повидал его мастерскую, где зловеще булькала в котлах какая-то жидкость, капали из реторт тягучие зловонные смеси, сверкали склянки с порошками всех цветов.

Фарат-хан озирался с горделивой улыбкой. Он сказал, что истратил на опыты уже три миллиона динаров и скоро они получат золото. Это будет поважнее всех завоеваний, какие знал мир.

— Мои войска не изменят! — обводя рукой зловонный подвал, где работал Сейфи, усмехался Фарат-хан.

Никитин понял — это редкое чудачество, но именно это и располагало его к Фарат-хану.

У других вельмож таких слабостей не существовало. Поэт Абу-Али подтвердил никитинское мнение о странном тарафдаре, а его подарком долго восторгался.

Так прошёл июнь. И на петров день, на улуг-байрам, в Бидар вернулись войска Махмуда Гавана. Событие это сыграло важную роль и в судьбе Афанасия, хотя он не ждал этого. Его камни ценили дёшево, а войска, по слухам, везли много драгоценностей. Это совсем сбило цены на бидарском рынке. С отчаяния Никитин решил прикупить агатов и сердоликов, чтоб на обратном пути расплачиваться хоть ими. Он купил их очень дёшево, но не радовался.

«Не вовремя вернулся малик-ат-туджар! — думалось ему.— Эх, во всём-то не везет мне!»

И встречал войска не без досады.

Армия вступала в город торжественно. Покорителей Конкана, захватчиков Гоа встречали как героев. Стены и крыши бидарских домов украсились коврами, пёстрыми тканями, зелёными полотнищами. Улицы, по которым должны были прошествовать воины, усыпали по указу самого султана цветами.

Владельцы тайных опиумокурилен, торговцы вином, купцы, предчувствующие выгодные сделки, ремесленники, надеявшиеся сбыть свой товар подороже, съехавшиеся скупщики драгоценностей — вcе с нетерпением ждали прихода войск.

Армия вошла через восточные ворота города. Ряд за рядом, длинной вереницей тянулись через Бидар под гром барабанов, вой флейт и труб, под ликующие крики мусульманского населения разукрашенные цветными попонами, отделанными каменьями, лентами, ремнями слоны, верблюды, кони, шли в легких кольчугах копейщики, лучники, метатели из пращи, качались в высоких седлах одетые в тяжёлые доспехи конники. Провезли на верблюдах пять медных пушек, протащили катапульту. На сорока мулах везли добычу Махмуда Гавана, целый караван верблюдов нёс вьюки с подарками султану.

И намного впереди этого кичливого шествия, отрезанный от остальной армии и народа конной стражей, медленно ехал неестественно прямой старик в зелёной чалме. Великолепный белый арабский жеребец под простым кожаным седлом, в простой ременной сбруе легко нёс сухое тело наездника за широким зелёным знаменем, которое везли перед ним двое пышно одетых военачальников.

Махмуд Гаван был узколиц, темнокож, его большие глаза под изломанными к вискам седыми бровями глядели на знамя.

Два дня ликовал Бидар. Возвращение войск совпало с улуг-байрамом, великим магометанским праздником. В этом видели особое предзнаменование. По городу так и летели слухи об избранности первого везира, о его счастливой звезде, которая взошла, чтоб разлить свет ислама по всей вселенной. Из уст в уста передавали о посещении Махмуда Гавана султаном и его матерью, о неслыханном даре, который принес везир султану. Утверждали, что малик-ат-туджар положил к ногам султана тридцать золотых блюд с драгоценными каменьями, а каждому из спутников султана дал по десять таких же блюд. А на любом блюде мог бы уместиться жаренный целиком баран! Захлебываясь, говорили, что мать султана назвала Махмуда Гавана братом, что ему пожалован высший титул «князя мира», новые земли.

Хазиначи Мухаммед по этому поводу долго распространялся о бескорыстии великого везира, рассказывал о его трудной и честной жизни. По словам хазиначи, малик-ат-туджар происходил из знатного гилянского рода, впавшего в немилость из-за того, что его люди всегда стояли за правду. Вынужденный бежать из Гиляна Махмуд много лет скитался по Персии и Египту, всюду учась наукам и поражая мудрецов глубиной ума и пытливостью. Двадцать лет назад он попал в Индию, приглашённый дедом нынешнего султана занять место в его диване.

Но очень скоро Махмуд Гаван затмил других придворных.

Именно ему принадлежала мысль создать вместо четырёх тарафов восемь. Это сразу укрепило власть султана, подорвав могущество старых тарафдаров.

И всю жизнь Махмуд Гаван служил, мол, одному — делу укрепления власти пророка на земле, делу просвещения тёмных кафиров, не желавших объединяться с мусульманским государством. Это и вознесло его на такую высоту.

— Ты видел, как он прост, как не любит пышности! — захлёбывался хазиначи.— Не зря его зовут верной опорой трона!

— И войск у него много?

— Двадцать тысяч!

— А у старых тарафдаров?

— У каждого не больше десяти.

Никитин усмехнулся:

— Коли так, можно и в простую сбрую коня обрядить.

Хазиначи прищурился:

— Так шутить я не советую.

— Ну, я без чужих советов жить привык,— ответил Никитин, которого задел высокомерный тон Мухаммеда.

Два дня ликовал Бидар, а на третий день наступило похмелье. Вышедший утром за водой Хасан вернулся с новостью:

— Ходжа, малик-ат-туджар запретил своим воинам продавать камни!

— Как так?

— Запретил! Весь город говорит об этом!

Афанасий боялся поверить ушам. Но Хасан сам ничего толком не знал, и Никитин стал собираться на рынок. Он ещё не кончил трапезы, как в дверь постучали. Какой-то торговец спрашивал его.

— В чём дело? — наскоро проглатывая рис, бросил Афанасий.

Приземистый, короткошеий торговец, низко кланяясь, сказал, что ему указали на Афанасия как на человека, имеющего камни. Не продаст ли он часть?

— Нет! — сказал Афанасий.

— Я дам хорошую цену. Очень хорошую.

— Нет.

Спровадив незнакомца, Афанасий засмеялся.

— Почуяли! Ну, теперь набегут!

Базар клокотал. Наехавшие со всех сторон скупщики метались с растерянными, озабоченными лицами. За агаты и сердолики давали уже втрое против цены, за которую Афанасий купил их всего несколько дней назад. Оказалось, воинам запрещено было под страхом казни продавать свою добычу торговцам. Малик-ат-туджар объявил, что купит все камни сам.

«Ну и ловок бескорыстный везир! — подумал Никитин.— Здорово нажиться решил».

Неожиданная удача окрыляла. Никитин решил выждать день, пока рынок истощится, а затем продать излишек камней.

Он вернулся домой в самом бодром расположении духа. В сенцах увидел красный кожаный щит. Хасан улыбался. А в покое, уставив руки в бока, широко ухмылялся Музаффар.

За сладостями, в ожидании плова, туркмен рассказал о походах. Он штурмовал Кельну. Лестницу, по которой лез Музаффар, опрокинули. Страшный удар при падении оглушил туркмена. Его спасло только то, что он упал на чей-то труп. Музаффар очнулся утром в крепостном рву. Штурм был отбит. Он лежал среди тел своих и чужих воинов. На его глазах раненый мусульманин хотел выкарабкаться изо рва. Пущенная со стены стрела уложила беднягу на месте. Музаффар решил прикинуться мёртвым. Мучась жаждой, он пролежал несколько часов под солнцем, уткнувшись лицом в чьи-то окостеневшие ноги. Сколько прошло времени, он уже не сознавал. Дикие крики разбудили его отупевшее сознание. Жуткая картина открылась глазам испуганного Музаффара. Из крепости выпустили пантер. Наверное, зверей нарочно долго не кормили. Теперь дикие кошки метались по рву, раздирая ещё живых воинов. Бежать было бессмысленно. Музаффар подтянул к себе чей-то меч — свой он давно потерял — и стал ждать. Прыгнувший на него зверь встретил острую сталь. Но одного удара оказалось мало. Ободранный когтями раненого хищника Музаффар ещё долго бился с ним, пока оба не упали на землю и не покатились, сплетаясь в один обезумевший рычащий клубок. Последнее, что видел Музаффар, это разинутую розовую пасть, покрытые кровавой пеной клыки и круглые, бешеные глаза пантеры… Второй раз он очнулся уже ночью. Зверь лежал на нём, неподвижный и похолодевший. Кое-как, напрягая последние силы, Музаффар вылез изо рва и ползком, часто подолгу отлеживаясь, пополз к огням мусульманского лагеря.

— Я сам убедился, как ненавидят нас кафиры! — ожесточённо произнес Музаффар.— И я видел, как они вырезали мусульманские деревни, не щадя детей и женщин. Моё сердце стало с той поры каменным. Я не стал ждать, пока заживут раны. Я стал мстить. Я дошёл до Гоа. Там меня ранили, рассекли руку. Теперь она почти зажила. Видишь, я свободно владею ею. Да. Я не щадил себя. Но сегодня я зол не на одних кафиров. Ты слыхал новость?

— Это о камнях?

— Да! Это грабёж! Я хочу продавать свои камни кому пожелаю! За добычу заплачено кровью! А меня тычут носом, как щенка, в следы везира! Это несправедливо! Не продам я камней Махмуду Гавану.

— Не могу давать тебе советы.

— Не продам! И ему самому окажу, что он грабитель.

— Не горячись! — предупредил Никитин.

Но успокоить Музаффара было невозможно. Так и ушёл он, браня Махмуда Гавана.

В тот жедень Никитин побывал у Карны. В доме камнереза царила растерянность. Рангу шепотом признался, что в надежде на дешёвые камни они продали почти все свои изделия. Над семьёй нависла беда. Неизвестно, что теперь делать.

— Я выручил бы вас,— подумав, сказал Никитин.— Но я собираюсь скоро уходить.

— Мы вернули бы долг быстро! — пообещал Рангу.

— Как?

— Придётся мне сходить за камнями.

— Далеко?

— В Голконду.

— На султанские копи?.. Но это же запрещено!

— Да, но что же делать? Я буду не первый, кто рискует.

Никитин поскрёб бороду.

— Послушай, а нельзя иначе?

— Ничего. Я проберусь. Я знаю дороги, знаю кое-кого из стражи. Может быть, и тебе пойти?

— Не торопись. Дай-ка подумать… Дай подумать…

Помня рассказы Музаффара, Афанасий как бы невзначай спросил у Карны, верно ли ему оказывали, будто воины раджей вырезают мусульманские деревни, травят раненых зверями.

— Всякая война жестока! — вздохнув, ответил камнерез.— Ты видишь, мы уживаемся с мусульманами, и, если бы султан не преследовал нашу веру, не взимал джизию, у нас не было бы причин для вражды. Но правители Бидара не думают об этом. Они жестоки и получают в ответ жестокость. Я долго раздумывал над этим. Вся беда в разности наших вер. Мудрые брахманы изыскивают пути к единой вере для всех. Когда такая вера будет найдена, не будет страны счастливее нашей.

— Дай-то вам бог! — сказал Афанасий.— Только, прости ты меня, я человек недоверчивый.

И чтобы переменить беспокойный разговор, Афанасий примирительно поднял ладонь:

— Ну, там увидим… А вот что я вспомнил. Есть у меня знакомый. Большой человек при Махмуде Гаване. Откуда-то Бхавло знает. Просил сказать ему, как тот приедет. Если я уйду, то уж вы ему сообщите.

— Кто этот человек? — спросил Карна.

— Хазиначи Мухаммед его звать. Тоже купец. А ты знаешь его?

Карна растерянно, беспомощно глядел на Никитина. Рука, сжавшая бороду, дрожала. Он еле нашёл в себе силы отрицательно покачать головой.

Пришедшая Джанки о чём-то спросила, Афанасий ответил ей, они рассмеялись, забыв о камнерезе. Карна перевел дыхание. Когда же Джанки убежала, заслышав плач ребенка, он попросил:

— Расскажи, какой это хазиначи? Где ты встретился с ним? Давно ли?

Афанасий поведал о встречах с Мухаммедом.

— Знаком он тебе, что ли? — окончив рассказ, опять спросил он.

— Нет, нет… Это другой человек,— произнес индус.— Да. Другой человек.

Пришёл Уджал. У бедняка опять начинался приступ лихорадки. Уджал просил Джанки помочь его жене, если он свалится.

Никитин проводил красильщика до его дома. Жёлтый лоб Уджала покрывала испарина. Он зябко поводил плечами. На приступке своего дома Уджал присел, закрыв лихорадочные глаза.

— Скоро у меня будут новые краски. Возьмёшь? — пробормотал он.

— Ляг и выпей цейлонской коры,— посоветовал Афанасий.— О красках потом поговорим.

Уджал промолчал. Его уже трясло. Никитин толкнул дверь, взял красильщика под мышки, почти поволок в дом. Решма с покорным лицом помогала ему уложить Уджала на соломенный тюфяк. Привычными движениями, не спеша налила воды, приготовила лечебную настойку.

— Я завтра зайду,— сообщил Никитин.

Решма смотрела равнодушно, устало.

На следующий день Никитин зайти не смог. Не зашёл и через день. Отвлекли торговые дела. Продавал камни. Ему удалось выручить хорошую сумму, но он устал от трудных разговоров со скупщиками.

Особенно надоел ему индиец из Шабаита, далекой страны у моря, привозивший в Бидар мускус. Одна польза от этого купца была: рассказал, что в его краю много оленей.


Так прошло три дня. А на четвёртый Афанасий узнал, что умер Уджал. Никитин пошёл с ним проститься. В доме было тихо. Решма, посыпав косы и измазав лицо пеплом сожжённого кизяка, неподвижно сидела в ногах прикрытого белым полотном худого тела. Какие-то родственники бродили по дому, договаривались о повозке и дровах для погребального костра.

Никитин увидел Нирмала, дал денег на похороны.

Внеся свою лепту на костер, Афанасий ушёл — слишком тяжко было видеть погружённую в горе семью.

В тот же день Рангу опять завел разговор о Голконде.

— Не знаю. Подожди,— остановил его Никитин.— Я ещё не решил.

Он всё ещё сомневался, уходить ли из Бндара. Может быть, дождаться разговора с Махмудом Гаваном. Хазиначи говорил, что везир пожелает видеть его. Да и дожди идут, дожди…

Утром другого дня на базаре он услышал шум. Народ бежал в сторону крепости. Никитина подхватила любопытствующая человеческая река.

На площади перед крепостью всё было по-прежнему. Так же сидели у ворот писцы-брамины, торчала стража, так же высовывались из-за зубчатых стен ажурные очертания строений, так же шелестели пальмы возле рва.

Только перед крепостным мостом на восьми шестах торчали окровавленные головы — одна в тюрбане, другие простоволосые.

Это были головы купцов и воинов, казнённых по приказу великого везира султаната за неподчинение его словам. Они осмелились посягнуть на камни, которые хотел купить сам Махмуд Гаван.

Афанасий протолкался поближе. Вторая слева голова оказалась прямо перед ним. У головы были круглые ястребиные глаза. Щёточка усов на верхней губе покрылась запекшейся кровью. С минуту Афанасий глядел не узнавая. Потом стал отступать от искаженного предсмертной судорогой лица Музаффара.

В этот день он сказал Рангу, что уходит с ним в Голконду.

Сборы были недолги. Купив быков и повозку, Афанасий и Рангу спустя четверо суток уже выехали из Бидара. Хасан опять остался караулить пустой дом. Перед отъездом Никитин хотел было зайти к хазиначи проститься, но в последний момент ему почему-то не захотелось видеть Мухаммеда. Какое-то смутное предчувствие говорило Афанасию, что лучше ему уйти из Бидара вот так — незаметно.

Махмуд Гаван, великий везир, князь купцов, стоял у решётчатого узкого окна дворцовой библиотеки, смотрел в сад, где меж пальм и цветов, распустив глазчатые хвосты-веера, разгуливали павлины, и слушал прерывистый голос хазиначи Мухаммеда.

Помещение библиотеки — квадратное, отделанное деревом, от полу до потолка чернело, сипело, краснело, желтело кожаными переплётами, белело свитками редчайших рукописей на арабском, китайском, древнееврейском языках.

Свет из узких сводчатых окон, пересекая библиотеку тонкими ровными полосами, зажигал краски ковров, вспыхивал чётким пламенем на углу маленького лакированного столика, высекал искры из обода огромного небесного глобуса.

Махмуд Гаван казался спокойным, но известие о новом заговоре вызвало тяжкое, смутное беспокойство великого везира.

Многого он достиг. Перед ним падали ниц, трепетали, заискивали. Ему завидовали, льстили, угождали. Два десятка придворных поэтов на все лады воспевали его мудрость, могущество, доброту и бесстрашие. Историк Феришта — это удивительное соединение книжных знаний с полной житейской наивностью — запечатлевал для истории каждый шаг правителя. Тысячи воинов ревели от восторга, когда он выезжал перед войсками. Весь мир завидовал ему, а он никогда не чувствовал себя счастливым.

Бывали только минуты забвения — тогда, когда он сочинял газели о природе и женщинах, писал замечания к Аристотелю или, разгорячась, сам водил в бой своих ратников. Но он знал, что это самообман. Он сам был маленьким и ничтожным перед силой аллаха, правящей миром и поступками людей.

Когда он был моложе и глупее, ему казалось, что самое главное в жизни — власть и сила. Сын попавшего в опалу гилянского придворного, умный, смелый, он рвался к ним, надеясь когда-нибудь освободиться наконец от унизительной нищеты и зависимости от каждого титулованного барана, имевшего право распоряжаться тобой и твоей жизнью только потому, что у него было больше денег и связей.

Как ненавидел он, Махмуд Гаван, всесильных сатрапов и их придворных! С каким наслаждением он посворачивал бы шеи тем, перед кем должен был гнуть спину!

Бесконечные унижения выжгли в нём остатки любви к человечеству. Он презирал тех, кто давит, за их бесчеловечность, а тех, кто даёт давить себя,— за покорность.

Он поставил себе целью добиться полной свободы. Дорога к ней вела через дворцы, через лесть, подлость, готовность изменять и убивать. Махмуд Гаван прошёл этот путь у ступеней бидарского трона. Оглядываясь назад, он видел змеиный яд клеветы, хитрые силки интриг, лужи крови… Его тоже могли убить, отравить, оклеветать. Но он действовал во имя власти султана, во имя борьбы с неверными, тогда как его противники при дворе, старая знать, думали только о себе, о своих прежних вольностях. Он вышиб у них почву из-под ног, добившись отмены права наследования в тарафах, превратив вчерашних князьков в простых слуг. Он увеличил число тарафов, поставил во главе новых областей послушных людей, обессилив старую знать окончательно.

Это невиданно укрепило власть султана, и этого ему не прощали до сих пор.

Ехидный голос нашептывал Махмуду Гавану, что он делал всё не столько для султана, сколько для себя. Ведь убрал он с пути и тех владык, которые мешали его личным планам.

Но он гордился клятвой, данной самому себе, что никогда не станет добиваться трона.

Клятва, впрочем, была излишня. Он не мог не понимать опасности внутренних распрей перед лицом внешних врагов. Попытка войти в султанский дворец могла кончиться бесславной гибелью.

Со временем он всерьёз стал сам считать себя защитником ислама, опорой трона, грозой неверных. Он мог удовлетворить любую прихоть, его слово приравнивалось к закону, но он был лишён всего, о чём может мечтать человек: верной дружбы, искренней любви, внутреннего покоя. Вокруг кишели враги. Они искали смерти малик-ат-туджара. И он должен был всё время быть начеку, как пантера в джунглях, как окружённый тигр, как дикий слон, подстерегаемый охотниками.

— …Заговорщиков должен знать и русский купец, о опора трона! — дошли до слуха Махмуда Гавана слова хазиначи.— Тот бесстрашный человек, который выручил меня.

Малик-ат-туджар оторвался от созерцания павлинов и роз, повернул к Мухаммеду узкое седобородое лицо, приподнял коричневые, в мелких складках веки.

— Какой купец?

— Русский, мой повелитель. Которого ты хотел осчастливить беседой.

— Да, помню. Откуда же он знает индусов?

— Он искал камни, о всесильный. Он слышал об Индии сказки. У них говорят, что золото покрывает землю Индии, как песок. И вот он ходил с индусами в Шри-Парвати.

— Где он?

— В Бидаре.

— Хорошо. Я сам увижу его. Иди. Я доволен тобой, Мухаммед. Деньги ты получишь вечером. Иди.

Низко кланяясь, хазиначи попятился к выходу.

Великий везир хлопнул в ладоши. Вошёл его вольноотпущенник, сириец, верный как пес и молчаливый как рыба.

— Пусть мне составят списки всех, кто пришёл или придет в Бидар с юга,— приказал Махмуд Гаван,— из Райчора, Кулури, Алянда. Поставь людей ко дворцам медиков и ханов. Я хочу знать, к кому из них придут индусы.

Вольноотпущенник исчез. В библиотеке стало тихо. Лишь из сада слышались резкие выкрики павлинов.

Махмуд Гаван присел к столику. Ему было душно. Посланец от махараджи раздражал мысли. Его решили сокрушить рукой хана Омара. А тут ещё русский купец… Незачем иноверцам ходить в Индию, незачем узнавать о её богатствах, о её жизни. Асат-хан, конечно, был прав, требуя от христианина принять веру.

По словам Мухаммеда, купец ничего не подозревает,— так пусть он останется здесь, примет ислам. Его не следует выпускать из страны. Слишком многое уже видели его глаза, слишком многое сохраняет его память.

Великий везир знал: в христианских странах бредят Индией. Купцы, ходившие в Венецию и Геную, в Испанию, привозили в халифат слухи о готовящихся христианскими государями походах. Но путь в Индию был христианам неведом. Неизвестна была и страна. Пусть же она и останется неизвестной им, пока вся не собрана под руку одного султана. Ведь русский привезёт христианам и известия о войнах с неверными, о смутах. А умный и хитрый покоритель не преминёт воспользоваться этими смутами, если решит идти в Индию. Так поступали в своё время и мусульманские завоеватели страны. Да, да. Русский останется здесь. Никаких караванов за мехами.

А хан Омар в один ясный день испытает, как входит в тело продажной собаки остриё железного кола. Зелёное знамя пророка поднимется над дворцами Виджаянагара. И когда конница Махмуда Гавана дойдёт до пролива, отделяющего от Индии Цейлон, можно будет повернуть войска на север и восток, разгромить Дели, встать на Ганге, и вот тогда Индия бидарских султанов сама кинет вызов всему миру — от Китая до Испании, и сотни народов поволокутся за ней, как рабы за колесницей победителя!..

Махмуд Гаван улыбнулся, не разжимая тонких, извилистых губ. Он прошёлся по библиотеке, подошёл к столику. На столике лежал лист шелковистой плотной бумаги. Это были незаконченные стихи о соловье. Махмуд Гаван перечитал газель:

В моём саду весна. И лепестки у роз
Нежнее женских губ и трогательней слёз…
Но что им целовать? Над чем им горько плакать?
Им песню соловей весёлую принёс…
Махмуд Гаван опустился на диванчик, взял в руки кисточку. Он завидовал розам. Он умилялся соловью.

Он медленно выводил зарождавшиеся слова. Пришла минута забвения.

В саду резко, некрасиво орали павлины. Он не слышал их.


Отпущенный великим везиром, хазиначи Мухаммед вернулся к себе ликуя. Сам аллах вознаградил его за праведную жизнь, не позволил унизиться до жалкого преследования личных врагов. Нет, хазиначи мстил не Карне, знающему его тайну, но карал врага султана, врага правой веры. В том же, что Карна помогал Бхавло и знал о заговоре, Мухаммед не сомневался.

И разве не благородно поступил хазиначи, выгородив Афанасия? Да, русский невольно оскорбил его, прознав про гибель Раджендры, но разве новый заговор индусов не оправдывает хазиначи, свидетельствуя ещё раз о том, что каждый индус — грязный пёс, лживый враг, которого надо уничтожить?! И не всё ли равно, как уничтожать этих свиней?

Мухаммед был удовлетворён. Ещё со времени возвращения Никитина из Шри-Парвати он успел убедиться в полном неведении Афанасия о причинах приезда Бхавло. Прямодушное согласие Никитина сказать Мухаммеду, когда опять появится индус, решало всё сомнения.

В этот же день хазиначи послал за русским купцом. Ему хотелось повидаться с Афанасием. Трудно было отказаться от удовольствия опять почувствовать себя уверенным и сильнейшим в разговоре с этим путешественником.

Однако хазиначи ждало разочарование. Посланный раб принес весть о том, что русский купец куда-то ушёл и придёт не ранее, чем к сентябрю.

Самое же неприятное было то, что русский ушёл не один, а с сыном Раджендры.

И снова хазиначи охватила тёмная тревога. Опять Афанасий вызвал его раздражение.

— Он готовит себе гибель! — злобно сказал хазиначи.— Свидетель аллах, я больше не стану выручать друга моих врагов! Даже не стал ждать зова Махмуда Гавана! Великий везир не простит пренебрежения к своей милости!


А Никитин в это время был уже далеко от Бидара, прокладывая новый путь на восток, к сказочной алмазной Голконде. Меньше всего думал он о великом везире, о хазиначи Мухаммеде, а если и вспоминал столицу султаната, то лишь затем, чтобы сказать Рангу:

— Побываю в Бидаре только проездом! Теперь уж пойду на родину! Пора!

Он опять испытывал огромный подъём душевных сил. Опять был воплощением энергии и бодрости.

Ехать приходилось окольной дорогой: избегали встреч с мусульманской стражей, подозрительно глядевшей на каждую купеческую повозку, направлявшуюся в сторону копей.

Дорога была плоха. Колёса то прыгали на камнях и корневищах, то еле проворачивались в вязкой грязи. Иной раз путники въезжали в чащобу джунглей, прорубались сквозь цепкие лианы, которые, казалось, смыкались, срастались заново, как только повозка проходила их. Продолжавшиеся дожди поливали щедро. На смену дождям выглядывало жгучее солнце. Оно пекло. Но Никитин лишь посмеивался да шутил. Всё-то ему было нипочём: и грязь, и жара, и тряска.

— Ты очень сильный человек! — с уважением говорил ему Рангу.

Подпрыгивая на жёстком сиденье, Никитин отвечал:

— Эка!.. У нас на Руси… так ли ещё… приходилось!..

Когда путь делался более или менее ровным, Рангу принимался петь.


Он пел Никитину песни пахарей и охотников, пел гимны божествам и свадебные песни.

Никитин с удовольствием слушал его. Здесь, в Индии, как и на Руси, песня всегда была с людьми: в труде и на отдыхе, в радости и в горе. Это делало её особенно близкой, особенно понятной, и часто Афанасий, даже не зная многих слов, почти буквально понимал песню.

— Знаешь, ты единственный не индиец из всех, кого я знаю, который так тепло и участливо относится ко всему нашему,— говорил Рангу.

— Индия — в сердце у меня! — отвечал Афанасий.— Близок мне народ ваш, как свой, и люб не меньше русского. Труженики вы, и мой народ труженик. Много бед переносите от султанов и раджей, и мы терпим от татар да боярства. А живой души ни индиец, ни русский не утратили, души наши крепки и широки — то и радует меня, Рангу! То и радует!

Всё ясно видел он в эти дни. Доберётся до Голконды, накупит алмазов, вернётся в Бидар, найдёт попутчиков до деревни Ситы, повидает любовь свою чужедальнюю, простится, коли стала она чужой женой, и тронется к морю, двинется на Русь.

В джунглях расцветали орхидеи. Он срывал яркие ароматные цветы, вдыхал их запах — непривычный и сладковатый, и ему хотелось объяснить Рангу, как пахнет ромашка, как благоухает ландыш.

Качая головой, смотрел он, как пашут сельские люди.

— Не сдабриваете вы землю! — укорял он Рангу.— Вашей бы земле да навозцу — расщедрилась бы матушка!

Но Рангу смеялся.

— Навоз нужен на топливо! Им лечат, им дома обмазывают! — отвечал он.— Как можно его в землю зарывать! Что ты!

На полях была вода, вода, вода. Возле каждой хижины в деревне тянулись грядки с бледными ростками риса. Придёт срок, их пересадят в поля. Каждый саженец бережно выкопают, перенесут, посадят на новом месте. Потом примутся за ячмень, за пшеницу. А там — овощи. А там — первый урожай, и сборщики налогов, ростовщики, заимодавцы…

Попадётся на пути маленький городок — глинобитное, мокрое скопище домиков, минарет, развалившиеся, размытые глиняные городские стены с равнодушной стражей, заедет возок в полуголодную деревушку, окружённую джунглями, из которых на рассвете приходят к водопою дикие слоны, а Никитин и Рангу бредут с холма на холм за волами, беседуют, жуют бетель — Афанасию хорошо. Чувствует себя как у друзей. Это не Персия, где на дорогах грабителей больше, чем купцов. Это Индия, где вековечные обычаи непоколебимы, где убийство и воровство — страшный грех, и хозяин дома лучше умрёт с голоду, чем откажет путнику в еде.

Дорога немноголюдна. Встретится факир с пудовым камнем, привешенным к шее на железных цепях: йог бредёт, пока не кончились дожди и можно ступать по земле, не рискуя даже нечаянно раздавить какое-нибудь живое существо; встретится маленький караван — два-три ослика, верблюд и пяток усталых мужчин, приветливых и спокойных; нагонишь бродячих фокусников — неунывающих скитальцев по миру — вот и всё.

Йог пройдёт, глядя сквозь тебя, как сквозь стекло; караванщики предупредят — за следующим холмом смыло мостик через ручей, брод слева; фокусники до следующей деревни идут рядом. Их обезьяны прыгают тут же на цепочках. Фокусники любопытствуют — кто Афанасий, предлагают ему учёных зверушек, помогают вытаскивать увязающую повозку.

Самое тяжкое — переходить реки. Они разлились, бурлят, и только человек, хорошо знающий броды, может рискнуть перебираться через них.

Никитин полагал, что доберётся до Голконды за три недели. Но на пятнадцатый день пути, утром, когда надо было трогаться, почувствовал лёгкий озноб и головную боль. Он ничего не сказал Рангу, но уже к полудню стал не в силах скрывать недомогание. Его трясло, голова раскалывалась, мутило. Увидев блуждающий взгляд Афанасия, Рангу испугался. Погоняя быков, поспешил к видневшейся неподалеку деревеньке.

Когда подъезжали к хижинам, Афанасий с трудом мог открыть глаза, почти ничего уже не сознавал.

Жесточайший приступ тропической малярии свалил его с ног.

Если ему легчало, он смотрел в потолок, пытался понять, где он и что с ним, кривил губы, стараясь улыбнуться склонившемуся над изголовьем Рангу. В полузабытьи чувствовал, что ему подносят какое-то питьё, вливают в рот горький настой. Каждое движение причиняло муку. Он старался лежать спокойно. Бредовые видения вихрем неслись в воспалённом мозгу.

Никитин стонал, могучее тело сотрясалось, лицо желтело. Он забывался…

Ему стало лучше на десятый день. Он впервые смог сесть на своем ложе, огляделся. Убогая хижина, убогая утварь, и у порога женщина в парандже. Никитин сообразил, что он в мусульманской деревне. Заметив, что он встаёт, женщина исчезла, и почти тотчас появился Рангу. Он смотрел тревожно и радостно, протягивал руки.

Никитин, теряя силы, стал опускаться на циновку. Рангу помог ему лечь, поднес к губам лал — сосуд для питья.

— Великий Брама услышал меня! — шептал Рангу.— Лежи, лежи. Ты ещё слаб…

— Где мы?

— У друзей… Будь спокоен. Скоро всё пройдёт.

— Дожди ещё идут?

— Почти прекратились… Лежи, не говори.

Никитин поправлялся медленно. Силы прибывали по каплям. О поездке в таком состоянии дальше Рангу и слышать не хотел.

Так прожили они ещё около двух недель в домике Гафура, бедняка мусульманина, приютившего их. Гафур был безответный труженик, с утра до ночи копавшийся на своем маленьком поле. Трое детишек его, мал мала меньше, ползали вокруг хижины без всякого присмотра: молчаливая жена Гафура весь день трудилась, готовя еду, ухаживая за птицей, частенько отлучаясь, чтобы помочь мужу.

Гафур был сдержан и заботлив. Придя с поля, он кланялся Афанасию, справлялся о его здоровье, предлагал позвать знахаря или муллу, но никогда не спрашивал, кто Никитин и куда он идёт.

Так же сдержанно вели себя соседи Гафура, хотя в их глазах Никитин часто читал интерес к себе.

Немного окрепнув, Афанасий стал выбираться из домика, сидел в тени старой пальмы, беседуя с Рангу и разглядывая деревеньку.

Деревенька походила на индусские, с той только разницей, что здесь нигде не видно было свиней. Но убожество домов, плохая одежда жителей — всё было как у индусов.

И разговоры жителей были похожи: о маленьких полях, о дождях, которых в этом году выпало маловато, о долгах.

Крестьяне-бедняки задушевно говорили с Рангу, делились с ним своими горестями.

Никакой вражды к индусу не выражали их иссушённые солнцем и нуждой лица.

Но так шло только до тех пор, пока не появился сборщик налогов Хильджи — надменный, редкозубый человек с тёмной бородкой и крючковатым носом. В хижину Гафура Хильджи пришел вечером, перед закатом солнца, когда между холмами вокруг деревни уже синело, джунгли чётко чернели на фоне алой зари. Только что пригнали коров. Крестьяне возвращались к домам.

Сборщик, видимо, уже знал, что в доме Гафура нашли приют неверные. Он подошёл неторопливой походкой, остановился шагах в пяти от сидящего Никитина, несколько секунд нагло, в упор, рассматривал его, потом окликнул хозяина, загонявшего во двор баранов:

— Эй, Гафур! Что это за люди?

Гафур быстро обернулся, поклонился сборщику налогов.

— Селям, достопочтенный! — ответил он.— Это проезжие.

— Почему они здесь? Что им нужно?

Никитин медленно поднялся с камня, на котором сидел. Лицо его, исхудавшее и пожелтевшее, порозовело.

— А тебе что нужно? — резко спросил он, не дав Гафуру времени ответить.— Что ты здесь потерял, почтенный? И не лучше ли для тебя говорить со мной?

Сборщик налогов обернулся, окидывая Афанасия презрительным взглядом. Широкие плечи проезжего и его жёсткие светлые глаза умерили пыл самоуверенного сборщика налогов. Однако Хильджи сознавал свою силу.

— Я говорю с тем, с кем хочу! — отрезал он.— Гафур, ты ответишь за этих людей! Они подозрительны!

Сборщик налогов ушёл не оглядываясь. Никитин испытывал желание догнать этого мерзавца и крепко поговорить с ним, но умоляющие глаза Гафура принудили Афанасия разжать стиснутые кулаки.

На другой день стало известно, что Хильджи подговаривал некоторых крестьян избить кафиров и отнять их имущество.

Гафур был удручен.

— Плохой человек Хильджи! — вздыхал он.— Хильджи говорит, что за это никому ничего не будет… Ах, плохой человек!

— Спасибо тебе за приют, Гафур! — сказал Никитин. Я думаю, что лучше перестать искушать этого шакала. Рангу, завтра же едем.

Ночью он распорол заветный пояс, достал белый агат и положил его под один из глиняных горшков в хижине Гафура. А утром, чуть свет, сам запряг быков и разбудил Рангу. Гафур еще не просыпался, деревушка мирно почивала, когда повозка Никитина выехала из неё. До копей Голконды оставалось не более четырёх дней пути.

Много слышал Никитин о сказочных копях Голконды, но, увидев унылые острые холмы и низкорослые джунгли — обычный пейзаж Декана,— готов был разочароваться. Однако ломаная линия шатров мусульманской стражи, перерезавшая вдали открывшуюся взгляду равнину, и волнение Рангу говорили, что легендарный край уже перед ним.

В ближайшей роще виднелась чья-то палатка, вился дымок. Они направили быков к пальмам. Навстречу вышел длиннобородый мусульманин. Прикрыв глаза от солнца, он вглядывался в подъезжающих.

Мусульманин не назвал своего имени, об алмазах говорить не захотел, держался неприветливо. Но Рангу это не смутило. Он остался доволен.

— Значит, всё по-прежнему! — объяснил он Никитину.— Это скупщик алмазов. Сразу видно. Нас он боится. Значит, алмазы носят. Надо разбивать шатер, а потом я поищу знакомых.

Но искать знакомых не пришлось. Пока Никитин и Рангу разбивали свой шатер, их, видимо, заметили, и вскоре возле кустов, где трепыхалась ткань походного жилища, появился тучный воин.

Взгляд его был неприветлив, рука лежала на рукояти меча.

— Убирайся прочь! — сказал воин Никитину.— Тебе здесь нечего делать, если только ты не соскучился по колу.

— Почтенный! — начал было Никитин, но воин оборвал его:

— Убирайся! Или я позову своих людей…

Рангу вынырнул в этот миг из кустов, сияя ослепительной улыбкой.

— Благочестивый Рашид! — окликнул он воина.— Разве ты ещё здесь?

Лоб воина перерезала жирная складка, потом и он расплылся в улыбке.

— А, бидарец! — сказал он.— Это ты?

— Я, я, почтенный. Наши быки устали. Вот мы и решили отдохнуть немного. Как жаль, что мы смутили твой покой, и какое счастье, что мы увидели тебя!

Воин снял руку с эфеса, вытер потный лоб рукавом кафтана.

— Проклятая жара! — обыденным голосом произнес он.— Долго ехал, Рангу? Что нового в Бидаре?

Минуту спустя все трое сидели в шатре возле кувшина с вином. Рангу не пил, но Рашид себя упрашивать не заставлял.

— Живите! — благодушно разрешил он.— Но времена изменились, Рангу. Платить придётся больше. У нас новый начальник, а он очень любит золото. Заплатите два золотых мне и пять ему.

Рангу попытался торговаться, но Рашид ленивым жестом остановил его.

— Тсс, тсс… Мне не нужны лишние деньги. Но если вы хотите жить спокойно, платите без спора.

— Мы заплатим! — сказал Никитин.

Воин одобрительно посмотрел на него:

— Я сразу почувствовал к тебе расположение, купец. Вот и хорошо. А чтобы вы тут не скучали, я порой буду заходить к вам.

И он рассмеялся, сощурив узкие глаза и тряся толстым животом.

Получив деньги, Рашид собрался уходить.

— Да! — вспомнил он, уже подняв полог палатки.— Здесь развелось много волков. Смотрите за быками. Селям!

После ухода Рашида Рангу покачал головой.

— Много стали брать! — задумчиво произнес он.— Много… Ну, ничего. Зато на Рашида можно положиться. Он не подводит тех, с кого берёт.

— Как скупать алмазы-то? — спросил Никитин.— Куда идти?

— Они придут сами! — усмехнулся Рангу.— Пойдём собирать хворост. Нам нужно варить рис.

Ночь упала на Голконду чёрная и глухая. У шатров стражи краснели точки костров. Где-то тявкали шакалы, дурным голосом захохотала гиена.

— Пора! — сказал Рангу.

Он подбросил в еле тлеющий костерок охапку сухих веток. Приглушённое на миг пламя вцепилось в щепу, в костре затрещало, и длинный язык огня вдруг взметнулся ввысь, доставая до синего неба.

— Костер должен гореть ярко! — пояснил Рангу.— А мы будем ждать.

И, обхватив руками колени, уткнулся в них подбородком, чутко прислушиваясь к ночным звукам. Никитин тоже молчал, слушая, как разговаривает огонь, как взбрякивают колокольцы быков, как с лёгким шорохом скользит над головой ночная птица.

Он устал за эти дни. Видимо, здоровье ослабело не на шутку. Да. Не миновал и он индийских бед. Вспомнился умерший красильщик.

— Какие порты, кроме Чаула, ещё есть? — нарушил молчание Никитин.

— Гоа, Дабул…

— А к деревне Ситы который ближе?

— Дабул… Ты думаешь уезжать?

— Да, Рангу.

— Я провожу тебя.

— Ну, что ты… В такую даль!

— Разве я не стал тебе другом?

Никитин пересел к Рангу, обнял товарища за плечи, и они остались сидеть рядом, глядя в чёрный безмолвный мрак.

— Скажи, о чём ты думаешь, Афанасий? — тихо спросил Рангу после долгого молчания.

— Учит религия моя,— медленно заговорил Никитин,— что должны все люди братьями быть. Когда я молод был, горячился, всякую ложь у себя в Твери обличал. Перенёс из-за этого много. Увидел, что у знатного да богатого правды не сыщешь,— затосковал. Стал по свету бродить, глядеть, как люди живут, ума набираться. Ходил в северные земли, в немецкие, побывал в турской земле, до Царьграда плавал — и везде одно… Вот добрался до вас. А и у вас горе не слаще нашего. И вижу: всюду человек о счастье мечтает, в каждой земле по-своему на бога уповает, утешения себе выдумывает. Можно бы вроде всякую веру в добро потерять. Но прислушаешься к себе — нет, живёт вера! И знаешь почему? Потому, что несчастливы люди повсюду. А коли так, должны же праведный путь найти, которым к счастью придут. Я того пути не ведаю. Не открыт он мне. А думается всё же, что хоть разные нынче боги у нас и много различий меж нами, а тот праведный путь к счастью для всех будет один, как одно у людей горе…

Рангу неуверенно кивнул.

— Мысли твои высоки,— ответил он.— Но мы же по-разному понимаем счастье…

— Нет! — горячо возразил Никитин.— Нет! Люди одно чувствуют: война — беда, голод — беда, засилье богатого — беда… Разве не верно?

— Верно. Это верно,— проговорил Рангу.

Увлечённые разговором, Афанасий и Рангу забыли о костре. Он слабел. Пришлось подкинуть в него веток и раздуть уголья. Дули оба. Пламя загудело. Тогда Никитин поднял раскрасневшееся от жара лицо. Сначала он ничего не видел. В глазах плыли огненные круги. Потом из кругов вырисовался человеческий скелет. Скелет стоял на коленях с другой стороны костра и смотрел на Афанасия глубоко запавшими, бесстрастными, но живыми глазами. Рангу обошёл костер, потрепал скелет по плечу, вытянул ладонь.

Скелет что-то ответил. Рангу скривил губы.

— Что? — спросил Афанасий.

— Это глотатель,— непонятно ответил Рангу и стал накладывать ночному гостю рис.

Афанасий подошёл к ним. Голкондский раб как заворожённый следил за руками Рангу. Шея его судорожно дёргалась. Он был невероятно тощ, и казалось удивительным, что это сочленение костей — живой человек.

Протянутый ему рис раб проглотил мгновенно, облизав пальмовый лист.

Уходивший в палатку Рангу вернулся с какими-то снадобьями. Раб покорно проглотил поданные корешки.

Афанасий глядел удивлённо.

А раба начало корчить. Глаза его выкатились, он захлёбывался…

Через несколько минут всё было кончено. Рангу, повозившись у костра, побулькав водой, окликнул Никитина:

— Иди сюда!

Афанасий подошёл. На ладони Рангу лежали два камня. От блеска костра камни были кровавыми. Раб, не глядя на людей, опять ел. Но теперь он старательно жевал, насыщался медленно и серьёзно.

— Как же… Неужели так всегда? — спросил Афанасий.

— Нет,— отозвался Рангу.— Есть другие. Те подрезают кожу. Прячут камни в раны. Но глотать вернее. Никакая стража не обнаружит. Конечно, возиться с ними неприятно и риса на таких уходит больше, но что поделаешь?

— Жутко! — сказал Никитин.— Чёрт знает что! А если поймают его?

— Убьют…

— Значит, из-за горстки риса человек на смерть ходит?

— Ну… Ведь рабы умирают с голода. А так они тянут. Другие, окрепнув, даже бегут.

— Вот, значит, как дёшевы алмазы тут. Не знал я! — произнёс Никитин.— Не знал!

Раб съел рис и поднялся.

— Дай ему ещё! — быстро сказал Никитин.— Пусть ест!

Но Рангу отрицательно покачал головой.

— Нельзя. Ему станет плохо от обильной еды. Он может умереть…

Когда раб ушёл, исчез в темноте, у костра воцарилось тягостное молчание.

— Так ведётся издавна! — сказал наконец Рангу.— Не мы — так другие возьмут эти алмазы.

Вздохнув, Никитин подобрал отлетевший уголек, кинул в костер, посмотрел на запачканные пальцы, кивнул:

— Уж больно неожиданно получилось… Сегодня больше не надо.

Рангу не стал подкидывать в костер приготовленные было сучья. Огонь медленно умирал. Никитин лежал на кошме, следил за умирающим пламенем, и ему было тяжко и тоскливо. Спал он плохо. Но утром ночные сомнения показались ему слабостью. Он пришёл сюда за алмазами, и он добудет их, как бы их тут ни приносили. Будут у него алмазы!.. И он остался у копей.

Они прожили здесь до октября. Рабы приходили нечасто. Алмазы у большинства были очень мелкие, нечистые. Лишь к октябрю Рангу и Никитин набрали такое количество камней, которое позволяло закончить торг без убытка, окупить дорожные расходы.

И Никитин стал настойчиво звать Рангу в Видар.

В начале октября они разобрали шатёр и двинулись в обратную дорогу.



Глава седьмая

— Эй, кто такие?

Выехавший из-за холма конный отряд загораживал путь. Всадники неторопливо приближались: застигнутой врасплох повозке некуда свернуть и уже не скрыться.

— Мусульманские воины! — со страхом прошептал Рангу.

Никитину стало не по себе. Без всяких приключений проделали они уже большую часть пути до Бидара. Обидно, если сейчас что-нибудь случится. С Рангу было уговорено: всякой страже твердить, что ездили в Ориссу, к тамошним князькам, покупать камни. До сих пор сходило. Ну, а как эти воины не поверят, начнут расспросы, да и поймают на чём-нибудь?

Придерживая волов, Никитин думал и о том, что уже не первый мусульманский отряд встречался им. Похоже, Индия зашевелилась, как развороченный муравейник. Воины куда-то скачут, спешат. Не война ли какая началась?

Меж тем отряд приблизился, и Никитин свёл брови. Что-то очень знакомое было в передовом, богато одетом воине. Даже конь его — белый, статный — напоминал о чём-то…

— Мустафа! — воскликнул Афанасий.— Побей меня бог, Мустафа!

Воин тоже узнал Никитина. На мгновение бронзовое лицо гератца выразило замешательство, но он тотчас справился с собой и снисходительно заулыбался.

— Оставьте купцов! Это друзья! — приказал Мустафа воинам, окружившим повозку. Отряд беспрекословно повиновался ему. Никитин с удивлением глядел на гератца, доставляя Мустафе несказанное удовольствие.

— Тебя и не узнать! — проговорил Афанасий.

— Хм… А коня своего узнаёшь? — осклабился Мустафа, натягивая повод горячего жеребца.

— Мой жеребец у тебя?! Его же хан Омар купил!

— Вот он! Его назвали Гяуром, в твою честь. А хан Омар был хан — стал барабан!

Довольный своей шуткой, Мустафа громко захохотал, озираясь на воинов. Те усмехались.

— Ничего не пойму…— признался Никитин.— Загадками говоришь.

— Да ведь ты давно не был в Бидаре! — прищурился гератец.— Всё ездишь? А новостей много… Кстати, кто это с тобой?

Мустафа подозрительно разглядывал Рангу, и Никитин почему-то насторожился.

— Погонщик мой,— осторожно ответил он.— А что?

— А не знал ты такого — Рангу, камнереза?

Глаза Мустафы сверлили теперь обоих.

— Как не знать,— сказал Никитин, предчувствуя недоброе.— С ним из Бидара шёл.

— Куда?

— Да вместе восемь дней ходили, потом разошлись. Он, похоже, в Шри-Парвати собирался. Но зачем он тебе?

— Он враг султана. Плохих ты друзей выбираешь себе, Юсуф.

— Неужто враг? Да чем?

— Э! Рассказывать долго! Он замешан вместе с дедом в заговоре хана Омара. С деда уже спустили шкуру. Один Рангу скрылся. Но и его поймают.

— Не может быть! — выговорил Никитин.

— Я сам помог раскрыть этот заговор! — надменно произнес Мустафа.— Кстати, ты знал и купца Бхавло. Этого тоже казнили. Благодари хазиначи Мухаммеда — он заступился за тебя, сказал великому везиру, что ты знаком с этими индусами по неведению. Ты можешь вернуться в Бидар спокойно.

Ошеломлённый страшными известиями, Афанасий не знал, что ответить.

Небрежно кивнув ему, гератец тронул коня.

— Счастливого пути! — бросил он.

Афанасий растерянно приложил руку к груди. Отряд удалялся.

— Рангу! — произнес Никитин.— Это правда — с заговором?

Рангу невидящими, залитыми слезами глазами смотрел на дальние холмы. Говорить он не мог. Лишь отрицательно потряс головой.


В одном дне пути от Бидара они расстались. Рангу должен был дождаться Афанасия в деревушке. Никитин же собирался узнать, что сталось с семьей Карны, расспросить у хазиначи Мухаммеда, правду ли сказал Мустафа, и если Карна жив — похлопотать за него.

Взволнованный, со стеснённым сердцем, въехал Афанасий в ворота города. Неясная тревога за собственную судьбу не покидала его на знакомых улицах. Тревожила участь друзей.

В городе, казалось, всё было по-прежнему. Орали на узких улочках верблюды. Сгибались под тяжёлыми ношами тощие носильщики. Приоткрыв чадру, юная мусульманская красавица игриво улыбалась встретившемуся дружку. В тени забора сидели на корточках любители перепелиных боев, подбадривали яростными возгласами дерущихся пичуг. Брёл, обливаясь потом, продавец халвы, тараторили у порога две индуски с синими значками замужних женщин на лбу. А в светло-синем небе молочно-белые, легкие, как облака, и, как облака, равнодушные, парили силуэты дворцов.

Но всё было не такое, как прежде.

Афанасий поторопился к своему дому. Старый гончар-сосед узнал его, закивал из двери. Афанасий улыбнулся. Остановив быков, забарабанил в дверь. Послышалось шлёпанье босых ног Хасана. Раб, не спрашивая, по стуку узнав кто, поспешил отворить…

Всё стояло на местах, пыль была вытерта, полы выметены.

Сев на тахту и оглядевшись, Афанасий с удивлением почувствовал, что испытывает такое удовлетворение, словно и впрямь вернулся в родной дом. Но чувство это было мимолётно.

— Хасан! — позвал Афанасий.— Скажи, что здесь случилось? Ты знаешь?

Стоявший у притолоки Хасан тревожно оглянулся, словно кто-то мог подслушать его, потом сделал шаг к Никитину.

— У нас очень плохо, ходжа! — прошептал он.— Очень плохо… Я всё расскажу. Не гневайся, если что-нибудь огорчит тебя. Вот что случилось и что я узнал, когда ты уехал…

Хасан рассказал сначала то, что Никитин уже слышал от Мустафы. Добавил только подробности. Но потом, замешкавшись, сообщил:

— Многие удивлялись, как мог оказаться замешанным в заговоре Карна. А потом прошёл слух… да не раздражит он тебя! Конечно, камнерез был знаком с Бхавло. Но прошёл слух, что хазиначи Мухаммед… аллах свидетель, я был ему верным рабом… Раньше хазиначи жил в Дели. Там жил и сын Карны Раджендра…

— Что ты говоришь? — выдавил из пересохшего горла Никитин.— Не может быть!

— Ты слышал об этом, ходжа?

— Я не думал, что это хазиначи…

— Говорят, он. А теперь он узнал, что отец знает имя убийцы сына, и свёл с ним счёты.

Афанасий поднялся:

— Где ты слышал это, Хасан?

— Говорят рабы, толкуют на базаре…

— Боже мой! — вырвалось у Афанасия.— Ведь это я ему сказал про Карну… Я!

Хасан опешил:

— Ты, ходжа?

— Кто же знал? Кто мог думать? — с горечью воскликнул Никитин.— Ну, добро, хазиначи! Добро!

Хасан притронулся к руке разгневанного Афанасия.

— Будь осторожен, ходжа! — попросил он.— Хазиначи Мухаммед стал очень близок Махмуду Гавану. Это змея. А змеи живучи.

— Вижу, и ты ему нынче не защитник? Ждал ею когда-то…

Хасан опустил голову:

— Хазиначи был здесь. Он сердился, что тебя нет и… Ну он бил меня, плевал мне в лицо, когда я осмелился заговорить. Он сказал, что я раб… А ведь я не раб. Ведь ты отпустил меня?

— Да,— ответил Никитин.— Ты не раб. Можешь сам плюнуть в лицо хазиначи. Ты честней его… Эх, Хасан! Жаль, что не сразу человека узнаёшь!

И стиснул тяжёлые, набрякшие кулаки.


Брамин Рам Лал, глядя слезящимися глазами на позолочённую фигурку танцующего Шивы и избегая взгляда Афанасия, произнёс:

— Уста наши не должны говорить лжи даже в шутку…

— Скажи то, что ты знаешь.

— Я не могу быть уверен в правдивости слухов.

Афанасий резко поднялся с коврика. Зря он терял время на расспросы этого осторожного и испуганного старика.

— Прощай! — холодно сказал Никитин.

Брамин приложил руку к груди.

Теперь Афанасий спешил к Нирмалу. Может быть, скупщик тканей знает хоть что-нибудь!

Никитин шагал размашисто, не выбирая тени, дышать ему было трудно, но он не укорачивал шага.

Огромное несчастье свалилось на плечи Рангу: ни Карны, ни Джанни с ребёнком не было в домике камнереза, и никто не знал толком, что с ними сталось.

Никитин понимал: он один во всём Бидаре может как-то помочь человеку, которого сам называл другом. Но как? Чем? Хоть кончик нити, ведущей к Джанки, ухватить, если уж Карна погиб.

Нирмала он застал дома. Купец стоял под бамбуковым навесом, помогал каким-то людям сгружать тюки хлопка.

Увидев Афанасия, Нирмал растерялся, замешкался, потом поспешил увести русского гостя в дом. Никитин горько усмехнулся. Весь вид Нирмала говорил, что и он, как Рам Лал, напуган случившимся.

Отказавшись от кокосового сока, Афанасий прямо рассказал о цели своего прихода.

Нирмал сокрушенно развел руками: кто может знать судьбу Джанки? Карна же казнён вместе с Бхавло, ихголовы торчали на шестах. Ободранное тело хана Омара провезли по городу. Схвачены десятки индусов. Слава богам, что Нирмал пока уцелел! Нет, нет, он ничего не слышал! А если Никитин хочет помочь Джанки, пусть он пойдёт к своим мусульманским покровителям. Они-то всё знают!

Никитин, зайдя по дороге ещё к нескольким знакомым индусам, вернулся домой ни с чем. Иные сочувствовали горю Рангу, другие отмалчивались, но никто из них, похоже, и впрямь ничего не знал. Оставалось одно — идти в крепость. И Афанасий решил повидать Фарат-хана. Тарафдар когда-то интересовался им и Русью, подарил книгу, обещая покровительство. Может быть, он…

Искупавшись в бассейне, Никитин облачился в мусульманский наряд — короткие портки, лёгкую сорочку, повязал голову чалмой и кликнул Хасана:

— Пойдёшь со мной! Зонтик понесёшь… Для важности.

Солнце уже шло к закату, когда Никитин, сопровождаемый Хасаном, приближался к одним из ворот бидарской крепости.

Залитые ослепительным светом стены, застывшие в неподвижном воздухе пальмы — всё дышало зноем. День выдался неожиданно жаркий для этой поры. Писцы у ворот зашевелились. Афанасий назвал себя, сказал, куда идёт. Раньше этого бывало достаточно. Но теперь писец, обмакнувший было кисточку в чернильницу, не стал записывать его имени, а два стража скрестили перед никитинской грудью пики.

— Кафирам нельзя!

— Меня всегда пропускали к Фарат-хану! — сердито сказал Никитин.

— Кафирам нельзя! — равнодушно повторили стражи. И он напрасно впивался глазами в их бесстрастные лица: они ничего не выражали. Афанасий стиснул зубы, круто повернулся и зашагал прочь под любопытными взглядами прохожего люда. Хасан едва поспевал за ним.

Сумрачен был вечер этого дня в никитинском домике. Афанасий лежал на тахте, раздумывая, как ему быть. Хасан тихо, как мышь, шуршал в соседней комнатке.

Тяжело было на сердце Никитина. Он представлял себе, как томится сейчас Рангу, и беспокойно ворочался c боку на бок. Надо как-то помочь ему! Голос Хасана прервал его думы:

— Ходжа!

— Да?

— Я схожу в крепость.

— Ты?!

— Ну да. Я же мусульманин. Меня пустят.

Никитин даже сел. Как он раньше не подумал?

— Верно, Хасан! Ты и сходишь. Найди дворец Фарат-хана, добейся, чтоб он выслушал тебя, и скажи, что мне очень нужно видеть его. Очень.

— Не беспокойся, ходжа,— кивнул Хасан.— я всё сделаю. А если хан спросит, зачем он тебе нужен?

— Скажи, что не знаешь, но что дело очень важное.

— Хорошо, ходжа. Так я и скажу.

В этот вечер идти было поздно. Наутро султан уехал с приближёнными на охоту. И лишь на третий день Хасану удалось проникнуть в крепость, добраться до Фарат-хана и передать слова Никитина. К исходу третьего дня Фарат-хан прислал за Никитиным паланкин со своей собственной стражей.

Волнуясь, глядел Никитин на «Усладу сердец», дворец тарафдара, приближавшийся к нему с каждым шагом носильщиков-негров.

Вот и фонтаны, вот и парадная, на два крыла, мраморная лестница, точёные колонны…

Фарат-хан ждал гостя во внутреннем саду, в беседке из резного дерева.

Афанасий поклонился вельможе, широко улыбнулся:

— Всё же я пробился к тебе, хан!

— Какие заботы отяготили твою душу? — осведомился Фарат-хан.— Ты исчез из Бидара так внезапно… А у меня своё горе.— Тарафдар вздохнул.

— Какое же?

— Сейфи, мой алхимик, умер, надышавшись вредных паров. Надо искать нового.

— Сочувствую тебе,— искренне вздохнул Никитин.— Старательный был человек Сейфи.

— И честный! — поднял указательный палец Фарат-хан.— О! А это редкость!

Они помолчали. Никитин чувствовал себя неловко, не зная, как приступить к делу. Тарафдар выручил его, подняв вопрошающие глаза.

— Прости, что беспокою тебя, великий хан,— начал Афанасий.— Большая просьба у меня. Открыт в Бидаре заговор хана Омара…

Фарат-хан поднял тонкие чёрные брови, чуть склонил голову.

— Заговор хана Омара,— твёрдо повторил Никитин, глядя прямо в глаза вельможе.— Не мне судить обо всех, кто схвачен. Но я знал камнереза Карну.

— Он казнён.

— Знаю. Казнён зря.

— У тебя есть доказательства?

— Есть.

— Какие?

— Выслушай меня внимательно. Я знаю, кто раскрыл заговор: хазиначи Мухаммед и воин хана Омара — Мустафа.

— Так. Ныне хазиначи главный сокольничий султана, а Мустафа начальник конной сотни повелителя.

— …Они указывали, кого взять. Их слушали.

— Почтенные люди. Они охраняли трон.

— Слушай, хан. Когда-то я спас хазиначи жизнь, а он выручил меня в Джунаре.

— Мы знаем.

— Это грязный, лживый человек. Он несправедливо обвинил Карну. Свёл с ним старые счёты.

— Почему же несправедливо, если даже допустить, что старые счёты были?

— Вот почему. Не мог Карна замышлять что-то против султана, если он не мстил много лет даже хазиначи Мухаммеду.

— Не мстил?

— Хазиначи погубил его сына…

Никитин рассказал Фарат-хану всё, что слышал о Раджендре и хазиначи Мухаммеде, о своём невольном предательстве, о слухах, ходящих по Бидару.

— Теперь я понимаю, почему хазиначи так смешался, когда я помянул ему о Карне,— зло сказал Никитин.— Все партии в шахматы мне проиграл, а промолчал. Нечиста у него совесть!

— Но твои свидетельства — косвенные… Прямых улик нет! — осторожно ответил тарафдар.— Нельзя обвинять человека на основании догадок и слухов.

— Я найду доказательства. Но ты увидишь — он объявит врагом трона и меня.

Фарат-хан улыбнулся:

— Ему могут поверить… Не так давно он защищал тебя перед Махмудом Гаваном, говорил, что ты мало знаком с индусами, замешанными в заговоре.

— Не нужна такая защита!

— Однако чем её объяснить? Это противоречит рассказанному тобой о хазиначи. Оказывается, он бывает и справедлив, и честен, и подл, и грязен. Как соединить это в одном?

— Без расчёта ничего такой человек не сделает. Может, спасал меня, чтоб на Русь попасть?

Фарат-хан опустил глаза, потрогал перстень на левой руке и спокойно ответил:

— Вряд ли. Он знает, что каравана на Русь не будет. Великий везир султаната Махмуд Гаван, чьей милостью ты пренебрёг, решил, что тебе не нужно больше уезжать из Бидара. Котвал города, кстати, уже дал распоряжение страже никуда не выпускать тебя. Великий везир считает, что ты сможешь ездить по стране и тогда, когда примешь веру пророка.

И, видя, что Афанасий молчит, Фарат-хан, выдержав паузу, добавил:

— Советую тебе поспешить.

Никитин наклонил голову:

— Я решу. А теперь помоги хоть в одном, хан. Хочу я узнать, где жена внука Карны. Уж она-то ни в чём не повинна. И ребёнок у неё…

— Обещаю узнать… А ты, кажется, спокойно отнёсся к решению Махмуда Гавана? Или ты уже сам пришёл к выводу, что твоё христианство — заблуждение?

— Может быть…— уклонился от ответа Никитин.— Твой слуга, хан. Разреши покинуть тебя.

— Иди! — величаво разрешил Фарат-хан.

Если бы Никитин, уходя, обернулся, он заметил бы, что тарафдар смотрит ему вслед с недоумением. Ему было от чего недоумевать. Русский купец держит себя как равный, не боится обвинять влиятельных людей, просить за индусов… и у кого? У одного из самых знатных вельмож султаната.

В конце концов Фарат-хан нашёл, что это даже забавно, и беззвучно засмеялся.

Но Афанасий не видел ни его удивления, ни его улыбки. Он уже выходил из сада.

Негры-носильщики опять опустили перед ним паланкин, стража окружила носилки, и шествие тронулось.

У самых ворот крепости, однако, замешкались. Какие-то всадники громко бранились со стражей.

— Свинья! — услышал Никитин грубый голос.— Я — эмир делийского султана! Ты поплатишься за дерзкие речи! Пропусти сейчас же!

Никитин выглянул из паланкина. Всадник в богатом военном уборе ругал стражника, положив руку на рукоять сабли.

Стражник равнодушно упирался в грудь коня своего оскорбителя пикой.

— Здесь один султан — солнце вселенной великий Мухаммед! — бубнил стражник.— Стой! Сейчас придёт мой начальник.

Откинувшись в глубь паланкина, Афанасий задёрнул шёлковую занавеску. Какое ему дело до эмиров и стражи! Похоже, он ничем теперь не поможет Рангу. Он сам стал пленником в этом проклятом городе!

Негры ступали легко, ровно, паланкин еле покачивало. Наступала ночь.


Никитин отчаивался не зря. Слово Махмуда Гавана в Бпдарском султанате было законом. Серьёзная угроза нависла над русским путешественником.

А на следующий день Афанасий подлил масла в огонь. От хазиначи Мухаммеда к нему пришёл раб, но Афанасий отказался идти к персу и даже не стал выдумывать никаких отговорок.

Хасан был в ужасе. А Никитин испытал чувство злой радости и особенно глубокого удовлетворения. Он понимал — этот поступок может дорого обойтись ему, но, даже поостыв, не стал жалеть о нём. Он поступил так, как велело сердце, и значит — правильно. Конечно, хазиначи поймёт, почему он не пришёл, но если он вздумает мстить, Афанасий постоит за себя. Придётся — и саблю возьмёт.

Он ходил напряжённый, как натянутая тетива, настороженный и готовый к любой неприятности.

Но день проходил за днём, а ничего не случалось. О нём словно забыли. Он не мог понять почему, не верил кажущейся безопасности и даже днём ходил по городу с кинжалом — опасался удара из-за угла. Ведь от хазиначи он теперь ожидал всего. Было, пожалуй, только одно объяснение тому, что его пока не трогали. Каждый день из Бидара отправлялись всё новые и новые маленькие отряды. Ни для кого не было секретом, что великий везир задумал новый поход, на этот раз на юг, на Виджаянагар — стольный город самого большого индийского княжества и теперь рассылал гонцов к покорным султану раджам, требуя от них войск, слонов, коней и провианта.

Конечно, где в этой кутерьме вспоминать о каком-то русском купце!

Но что задумывает Мухаммед? Этот не простит, ясно. Почему же он-то ничего не делает?

Афанасий ломал себе голову, не в силах понять поведение перса.

Но он многого не знал. Даже того, кто был тот делийский эмир, которого он встретил у ворот крепости, покидая Фарат-хана. А это кое-что объяснило бы ему. И тогда он не поразился бы, услышав недели три спустя, что хазиначи погиб на султанской охоте, разорванный охотничьей пантерой.

Ему же оставалось лишь благодарить всевышнего за счастливое избавление от человека, ставшего опасным врагом.

А вот что было на самом деле, вот что осталось скрытым от любопытных глаз и недоброжелательных ушей.

Да, Никитин не ошибался, полагая, что хазиначи будет ему мстить. Узнав про отказ Афанасия прийти, перс был в первую минуту оглушён. Он догадался: русский будет говорить о том, что знает, во всеуслышание, Фарат-хану, кажется, уже сказал. Скажет и другим. И если его слова проверят до конца — хазиначи конец. Махмуд Гаван не простит ему тёмного прошлого. Не потому, что оно было — мало ли у кого что за спиной! — а потому, что о нём узнают все.

Хазиначи даже зажмурился, представляя себе, что ждёт его. Не зря великий везир кичится своей праведностью и честностью.

Но за первым ударом последовал второй. И он был пострашнее.

Много трудов положил хазиначи, чтоб приблизиться ко двору султана. Наконец случай с ханом Омаром помог ему, вознёс на высоту. Отныне хазиначи переставал быть просто торговцем, хотя бы и известным, а становился придворным, и ему открывался широкий путь к богатству и почестям.

Со страхом входил хазиначи первый раз во дворец султана, облачившись во всё зелёное с золотым — в одежду султанских охотников.

И хотя его место при церемонии утреннего омовения султана было довольно скромным — позади ханов, эмиров, военачальников, среди конюших и соколятников, однако это место было и не самым последним.

Султанский главный сокольничий! Это была не просто должность. Это была почётная должность. С главным сокольничим султан советуется о том, куда ехать на охоту, каких взять птиц. Главный сокольничий всегда на глазах султана. И он многое может! Многое! Стоит быть услужливым, ловким и приурочивать свои просьбы ко дням удачной охоты.

Султан прошёл от хазиначи в пяти шагах, даже не поглядев на него. Но хазиначи так и подался вперед. В нём всё ликовало в тот первый день.

Он скоро вошёл во вкус новой жизни, быстро со всём освоился. Старые страхи рассеялись. Никого из делийских знакомых он при дворе не встретил. Хазиначи ощутил под ногами надёжную, твёрдую почву. Многого может достичь человек в Индии! Многого! Он, сын багдадского гончара,— один из придворных великого султана Мухаммеда! А впереди ещё столько заманчивого! Кто такой султан Бидара в конце концов? Восемнадцатилетний мальчишка, и вдобавок мальчишка развратный. Заботами Махмуда Гавана ему добывают по всей стране всё новых наложниц. Султан должен развлекаться! Солнце вселенной не должны омрачать заботы! Так сказал Махмуд Гаван. И в султанском дворце льется вино, курится опиум, томно изгибаются в танцах молоденькие девушки, поют во время трапез двести лучших певцов, играют триста музыкантов. По утрам султан выходит с бледным, порой опухшим лицом. Его взор туп. Уголки вялого рта опущены… Султан должен развлекаться! Так сказал Махмуд Гаван, приняв на свои плечи всё бремя правления.

Да, султан должен развлекаться! Это хазиначи понимает. Теперь этот юнец уже не способен ни во что вмешаться, не может отвыкнуть от пороков, столь любовно воспитанных в нём великим везиром.

Но… но нельзя ли будет когда-нибудь использовать безвольного, вспыльчивого, нерассудительного султана и в своих целях? Здесь хазиначи останавливал себя. Махмуд Гаван — его благодетель. Пока нужно быть просто верным слугой. Пока…

Однако судьба зло подшутила над хазиначи Мухаммедом, разрушив все его мечты и планы.

Делийский эмир принёс с собой то возмездие, которого тал боялся хазиначи. Это был беглец из Дели. Запутавшись в заговорах против своего правителя, в те годы почти бессильного, он, однако, сумел восстановить против себя и часть знати. Это вынудило его искать защиты в Бидаре. Он прибыл служить Махмуду Гавану, приведя с собой три тысячи воинов, и был обласкан и принят под защиту везира.

Увидев делийского беглеца, хазиначи Мухаммед ощутил тошноту. Он узнал в нём вельможу, брат которого покончил с собой, разорённый ростовщическими проделками хазиначи.

Смятённая душонка Мухаммеда трепетала, как кролик, замерший в траве, в двух шагах от застывшего удава. Как кролик ждет рокового броска, чтобы стать добычей змеи, так и Мухаммед затаился, выжидая первого хода своего противника.

И в эти дни ему было не до Афанасия Никитина.

А противник не ждал. Он не хотел прощать. Делийский эмир сразу узнал в сокольничем султана ловкого перса, чуть не погубившего всю их семью. Несколько золотых развязали языки бидарцев, и эмир скоро знал всю историю возвышения Мухаммеда.

Эмир Хайбат происходил от печально знаменитого два столетия назад в Дели наместника города Ауда Хайбат-хана, и даже имя будущего эмиру было дано родителями в честь прапрапрадеда.

Впрочем, в семье забывали о печальной кончине этого предка, предпочитая довольствоваться преданиями о его храбрости и силе. В этом была доля истины. Но истина была и в том, что Хайбат-хан, убивший в припадке пьяной ярости человека, был по приказу султана Балбана выпорот плетьми и передан вдове убитого, которая своими руками перерезала пьяному деспоту горло.

Но времена султана Балбана давно минули. Сломленная султаном знать понемногу оправилась. Старые привычки укоренились во внуках поротого хана с ещё большей силой. И эмир Хайбат уже ни в чём не уступал своему далёкому предку. Та же деспотичность и жестокость, те же бессердечие и распущенность жили в его душе.

Узнав в Бидаре своего обидчика, эмир Хайбат хотел сначала публично избить и оскорбить его. Но здесь был Бидар, и эмир не знал, как посмотрят на это при дворе. Махмуд Гаван не терпел самоуправства. Да и оправдаться было бы нелегко. Прежде всего пришлось бы признать, что эмир Хайбат и его покойный братец не гнушались брать в долг где попало. А это одно (не говоря о том, что всякому понятно, отчего разоряются богатые люди) наложило бы тёмное пятно на имя эмира. Но не таков был эмир Хайбат, чтобы не отомстить.

В середине ноября султан объявил, что желает охотиться на кабанов. И в первый же четверг, накануне священного дня — пятницы, из распахнутых ворот крепости выехала ранним утром пышная процессия: конники, отряды слонов, гарем, верблюды с палатками, вином и снедью.

Хазиначи Мухаммед ехал на гнедом меринке во главе своих сокольничих сразу за султанским гаремом. Сердце его ныло. Сегодня эмир Хайбат снова недобро глядел на него и что-то сказал своим спутникам.

Натягивая поводья, улыбаясь под взглядами галдящей толпы, хазиначи Мухаммед внутренне содрогался.

Прохладное утро, светлое небо, яркие краски нарядов, смех султанских наложниц, крики попугаев, звонкие удары барабанов и пенье труб не радовали хазиначи.

Он двигался как во сне, и всё, как во сне, неотвратимо надвигалось на него.

В полутора ковах от Бидара разбили лагерь. Тут протекала, теряясь в холмах, небольшая речушка. Её окружали буйные заросли бамбука, тростников. Над самой водой нависали корни мангровых деревьев. Тучами поднимались с реки вспугнутые загонщиками дикие утки, лебеди, кулички. И вот на равнину вылетел первый свирепый вепрь.

Хазиначи Мухаммед принимал участие в общей скачке. Он видел, как спускали на кабанов приученных к охоте леопардов и тигров. Он забылся, как вдруг увидел, что группа всадников оттеснила его от сокольничих, и, обернувшись, заметил неподалеку скачущего к нему эмира Хайбата. Рядом с эмиром скакали его приближённые.

На длинных цепях возле них бешено прыгали гибкие чёрные пантеры.

Никто не видел, как это произошло. Когда ближайшие к хазиначи Мухаммеду люди повернулись на его отчаянный крик, всё уже было кончено. Хазиначи лежал на земле с переломленным спинным хребтом, а эмир Хайбат и его воины оттаскивали от окровавленного тела разъярённого зверя. Никто не мог допустить и мысли, что здесь имел место злой умысел. Да и не такой человек был хазиначи, чтоб его смерть была достойна омрачить султанскую охоту. Султану даже не сказали об этом.

Повелитель должен веселиться! А тело было приказано убрать немедля отвезти в Бидар и похоронить. С делами же наследования следовало разобраться котвалу.

Узнав о нелепой, как ему казалось, смерти хазиначи, Афанасий перекрестился: — Бог видит правду-то!

И хоть это было не по-христиански, не нашел в душе ни капли сочувствия к погибшему. Просто избавила его странная судьба от опасного врага. И хорошо.

В день, когда пришло известие о хазиначи, Афанасий был особенно сумрачен. Пользуясь отъездом султапа, он сделал попытку выбраться из города, но его не выпустили. За ним и вправду незаметно следили. С горечью возвратился Никитин обратно в бидарский дом. Ничего не узнал для него Фарат-хан, ничем не помог и сам Никитин Рангу.

Что же делать? И вновь его взоры с надеждой остановились на Хасане, и вновь Хасан согласно кивнул головой.

Он съездит к Рангу, скажет, что надо подождать ещё немного. Ничего не поделаешь, надо ждать.

Глава восьмая

Минуло ещё четыре месяца. Прохладный период кончался. Приближалось знойное время. Собирались в дорогу птицы. Курлыкая, сбивались в стаи журавли. Исчезли перепела. Больше не слышно было в полях их надсадных требований: «Подь полоть!» Тянули в ослепительной высоте лебеди. Вечерний воздух над прудами Бидара шуршал от утиных крыльев. Меняли кожу змеи.

Никитин всё ещё сидел в городе. Несколько раз побывал у Фарат-хана. О Джанки удалось узнать только то, что её отдали в гарем котвала. Выручить её оттуда было невозможно. По слухам, она понравилась вельможе. Афанасий через Хасана передал печальную весть Рангу. Хасан рассказал, что Рангу совсем убит этим и куда-то ушёл, не сказав ему ни слова.

У самого Афанасия дела не улучшались. Просить Фарат-хана о милости, о свободном проезде после двух неудачных попыток он уже не мог. Просьбы эти явно раздражали вельможу. Да и занят Фарат-хан был по горло: набирал войско, ездил в свой тараф, выколачивал подати, готовился к походу. Интерес к русскому купцу у него угас.

Так наступил новруз — мусульманский новый год, праздник, сменяющий траур, которым правоверные шииты чтят память святого имама Хусейна.

Как велит закон, за месяц до новруза мусульмане каждый вечер разводили на крышах своих домиков костры. Огонёк перемигивался с огоньком. Колебалось пламя. Бидар словно пытался улететь за языками огня от грешной земли. Костры, дымя, утверждали торжество ислама. Глядя на них, мусульманин должен был испытывать успокоение — он живёт в родном ему мире.

Никитин же с особой тоской вспоминал о Руси.

А после новруза в Бидар стали съезжаться индийские раджи, призванные Махмудом Гаваном на войну с Виджаянагаром. Оставив войска у стен Бидара, раджи проезжали по городским улицам к крепости.

Увешанные золотом, жемчугами и драгоценными каменьями раджи с бесстрастными лицами восседали в городках на спинах слонов. Погонщики слонов размахивали сверкающими анками.

Два раджи привели мало войск. Великий везир разгневался, запер их в крепости до тех пор, пока не приведут ещё по двадцать слонов и не пригонят по нескольку тысяч пеших ратников. Раджи покорились. Никитин, видя лихорадочную подготовку мусульман к походу, надумал проситься с войсками. Ему казалось, что по дороге удастся бежать.

С этим он бил челом Фарат-хану и, к своей радости, узнал, что участие в походе ему дозволяют. Тогда стал собираться и он. Фарат-хан сказал, что Афанасию велено идти с его отрядами, и разрешил пристроиться к колонне слонов.

Так в конце марта Никитин вырвался наконец из бидарского плена.


Легко шагают неуклюжие громадные животные. Со спины слона хорошо видны бесконечные ленты войск, идущих на юг. Раскачиваясь, пробегают верблюды, неся копейщиков и стрелков из лука. Рысит конница. Упругим, привычным шагом проходят пешие воины.

Войска султана, войска Махмуда Гавана, войска Фарат-хана… Пестрят одежды, плещут на ветру зелёные знамена. Войска всех тарафдаров выведены на Виджаянагар. Махмуд Гаван наносит решительный удар индусскому оплоту на юге. Это заветная мечта везира, наконец-то близкая к осуществлению. Каждое утро и каждый вечер войсковые муллы просят аллаха даровать победу опоре трона, грозе неверных Махмуду Гавану.

Истово молится и сам великий везир, которого Никитин видел несколько раз совсем близко. Ещё бы не молиться! Махмуд Гаван лучше всех других знает, чем грозит неуспех. Силы государства напряжены до предела. В поход вложены баснословные суммы денег.

Сто пятьдесят тысяч воинов — а каждому нужны оружие и пища — идут на Виджаянагар. А кони, а слоны, а верблюды, а порох и ядра?

За всё платится золотом, и всё должно окупиться, иначе… Иначе силы султаната будут подорваны, и никогда уже бахмании не смогут собрать такую силу. И значит, снова поколеблется трон, снова поколеблется власть самого Махмуда Гавана… Великий везир молится.

А Никитин пристально смотрит вокруг, и внутри у него всё дрожит. При первом удобном случае он должен бежать, обманув бдительность стражи. Вопрос лишь в том, когда улучить момент. Об этом и думает Афанасий, осматривая вереницы войск, тянущихся по равнине и слева и справа. Пока ещё рано, на равнине не убежишь. И он переглядывается с Хасаном, который во всё посвящён.

Сильно, сильно изменился бывший раб хазиначи Мухаммеда! Он не тот, что был всего год назад.

Перемена свершилась незаметно.

Может быть, так кажется потому, что Афанасий привык к Хасану. Но как бы там ни было, теперь Хасан не молчалив и не покорен всякому. С ним Афанасий может теперь говорить даже о Сите. С ним обдумывают они планы побега.

— За Райчором,— говорит Хасан.— Там, по пути к Кистне, начнутся горы. Там будет легче…

Никитин слушается его. И вот уже позади красноватая земля Райчора, и боевые колонны бидарцев втягиваются в мрачные базальтовые ущелья.

Горы здесь высоки, дороги плохи. На одной из троп обвал сметает в пропасть сотню людей и двадцать слонов. Несколько слонов ещё живы, лежат где-то внизу с переломанными ногами и жалобно трубят… А колонны движутся и движутся. Лица воинов спокойны. Они словно не слышат тоскливых голосов животных.

Надежды Хасана не оправдываются. В горах бежать ещё труднее. Боковых дорог нет, обратно не вернёшься — сзади тянется длиннейшая вереница войск, а лезть наугад в горы да ещё в незнакомых местах, где водятся львы и тигры, невозможно.

Так Никитин добирается с войсками до Кистны. Он узнает воду этой реки — бешеную, чёрную, недобрую.

На берегу Кистны войска задерживаются на два дня, готовятся к переправе и отдыхают.

Афанасия разыскивает гонец Фарат-хана. Тарафдар предлагает Никитину перебраться к его нукерам, ехать рядом с ханом.

Это неприятно, хотя внешне выглядит проявлением заботы и дружелюбия. Никитин понимает — сегодня или никогда.

— Передай хану, что я еду за тобой,— отвечает он гонцу, совсем ещё юноше.— Только соберу кое-какие долги.

На лице гонца непочтительная ухмылка. Чего же ещё можно ждать от торгаша? Он вздыбливает коня, которым картинно поворачивается на задних ногах.

Никитин зовёт Хасана.

Собираться приходится незаметно: совсем рядом с повозкой азартно подкидывают кости четверо воинов, которые слышали разговор с гонцом, мимо то и дело снуют знакомые мусульмане.

Пока Хасан заворачивает в шёлк несколько отобранных Никитиным книг и кое-какую снедь, сам Афанасий присаживается к игрокам.

Жадные коричневые руки перетряхивают кости. Четыре пары глаз провожают их взлёт и падение.

Афанасий бросает на землю блестящий динар. Глухой стук монеты прерывает яростный спор. Игроки не сразу, понимают, в чём дело. Но понемногу злые лица расплываются в улыбках, круг раздвигается. Настоящий динар! Ведь пока что игра велась на будущую добычу. Конечно, азарт велик и здесь, но проигравший может обмануть, погибнув в бою. Купец же не обманет! Он рассчитается сразу. Динар за динаром ставит Афанасий. Краем глаза он заметил: Хасан уже отдалился от повозки, затерялся за шатрами. Скоро он перейдёт линию стражи. Там, возле бамбуковой рощи, он будет ждать… Руки невольно дрожат, и как назло Афанасий выигрывает. Проклятые динары! Этот выигрыш может погубить всё. Ведь с деньгами не уходят.

Никитин бросает кости… Два и три… Один и четыре… Один и два… Наконец-то!

Выложив проигрыш, Афанасий разводит руками и встаёт. Он больше играть не может. Так недолго и разориться.

Довольные воины утешают его, смеются. Никитин озабоченно смотрит вокруг. Пропал раб. Надо его найти. Не посмотрят ли почтенные за повозкой? Он скоро вернётся. Почтенные согласно галдят, кивают. Ходжа может быть уверен, что с его добром ничего не случится.

«Что-нибудь украдут!» — понимает Никитин, но теперь это ему безразлично.

Он идёт через лагерь мимо костров, среди занятых своими делами воинов, делая вид, что ищет кого-то. Шатёр нукера: перед ним на шесте конский хвост… Группа хохочущих бородачей… Конник, натачивающий саблю… На каждом шагу ему мерещатся знакомые лица. Он ощущает в груди тошнотворный холодок.

— Стой!

Это линия стражи. Воин в шлеме, со щитом и копьём показывает, чтобы он подошёл. Никитин неторопливо подходит. Ему нужно нарубить бамбуков. Вот его топорик. Воин равнодушно кивает, поворачивается спиной. Никитин с пересохшим горлом глядит на жёлтый, украшенный серебряными бляхами щит за этой широкой бесстрастной спиной. Потом, стараясь не убыстрять шага, направляется к бамбукам. До них не больше трех десятков сажен. Афанасий наклоняется, медленно поправляет сапоги, топает ногой, словно проверяя, хорошо ли натянул его. Только не спешить! Только не спешить!

Пространство, отделяющее его от лагеря, всё растёт. Ощущение такое, будто в спину нацелились из лука. И когда до бамбуков остается всего несколько шагов, наконец случается то, чего он боялся. Вслед ему кричат. Властно. С угрозой.

Но Афанасий не оборачивается. В два прыжка достигает он спасительной стены джунглей. Сильные руки раздвигают молодые побеги, плечи расталкивают плотные стволы. Потный, потеряв чалму, он стремительно ныряет в еле заметные просветы между бамбуками, падает, поднимается, бежит опять… «Хасан! Хасан!» — окликает Афанасии джунгли. А Хасан уже рядом. Его бледное лицо помертвело от сознания опасности. И они бегут, петляя, пока хватает сил, пока не опускаются оба, как подкошенные, на землю. Сначала они ничего не видят и не слышат. Но вот чёрные круги в глазах светлеют, глаза начинают видеть, а гудящая, бьющаяся толчками в ушах кровь стихает. Несколько минут оба, онемев, прислушиваются. Но слышен только тонкий голосок незнакомой птицы. Погони нет, или она отстала. Никитин проводит рукавом халата по лбу, облизывает горячие, сухие губы, взглядывает на Хасана и говорит:

— Утри кровь… Ты рассёк щеку.

Всё же ему не верится, что побег удался. Он встаёт и делает знак Хасану. Надо идти, идти.



Густы джунгли по берегам Кистны. В сплошной покров сплетаются они, грозя путнику. Опасно углубляться в них. Но Афанасий, забираясь в гущу тропического леса, чувствует себя всё уверенней. Теперь ему ничто не страшно.

Быстро вечереет. Беглецы забираются на деревья. Ночевать на земле нельзя. Спать тоже нельзя, если не привяжешь себя к стволу. Обоих мучит жажда, обоим напоминает о себе голод. Но Никитин почти счастлив. Он снова сам себе хозяин. И впервые за много месяцев он задорно хохочет, распугивая задремавших неподалеку мартышек, которые сердито визжат в ответ.

— Пусть Махмуд Гаван идёт на махараджу без нас! — кричит Никитин. И эхо повторяет: «без нас… ас… ас…»

Мрачна тропическая ночь в джунглях, где и в яркий солнечный день сыро и сумрачно. Что-то шевельнулось в ветвях, заверещали обезьяны, бросаясь в разные стороны, пронзительный вопль потряс воздух и угас… Фыркнул, загорелся двумя зелёными углями непроглядный мрак внизу, и опять тихо, опять тьма…

Прижавшись друг к другу, сидели Никитин и Хасан, вздрагивая и стискивая кинжалы при малейшем шорохе. Было не до сна. Лишь под утро Афанасий задремал с открытыми глазами, погрузился в мучительное полузабытьё.

Днём же они опять шли, выбирая дорогу по солнцу. Вторая ночь принесла беду. Обессиленный Никитин прикрыл глаза. Страшный крик Хасана пронизал его. Оцепенев, Афанасий увидел, как огромный удав сжимает кольца вокруг хрипящего Хасана. Рука раба не могла дотянуться до кинжала. Что происходило потом, Никитин твёрдо не помнил. Его в первый миг только удивило, как мягко тело гада, как легко, будто в масло входит в тело кинжал. Плоскую голову с холодными зловещими глазами Афанасий зачем-то рассёк на четыре части. Но кольца ещё сжимали Хасана, и Никитин ещё долго рубил их, не догадываясь, что мог бы стянуть.

Хасан хрипло стонал. К его ребрам нельзя было прикоснуться. На груди и на спине остались синие следы жутких объятий. На следующий день он не смог идти. А провизия кончалась, и росы не хватало, чтоб утолить жажду. Тогда Афанасий взвалил раба себе на плечи и побрёл в ту сторону, откуда они пришли, к выходу на равнину.

Два дня занял этот переход. Два дня нечеловеческой усталости, забот о больном, голода и жажды. Потом показалась Кистна. Афанасий остановился, опустил Хасана на землю.

— Не выходи! — просил Хасан.— Тебя убьют. Я выползу один.

Он с трудом шевелился.

Хмуро усмехнувшись, Никитин направился к сверкавшей за бамбуками реке. Побег не удался. Афанасий раздвинул последние стволы. Секунду он глядел перед собой, как пьяный. Потом еле слышно засмеялся. От слабости на глазах его выступили слёзы. Равнина перед Кистной была пуста. Мусульманское войско ушло. Встав на колени, Афанасий широко перекрестился.

Они тащились обратно той же дорогой, которой прошли войска Махмуда Гавана. Словно смерч пронёсся по земле. Ближние к дороге деревеньки индусов были разорены. Пепелище сменяло пепелище. И хотя Хасан мог уже брести сам, они шли медленно, измученные голодом. Молодые побеги бамбука, дикие плоды и коренья не насыщали. Мешал тючок с книгами. Невыносимо тяжёлым казался пояс с бесполезным золотом и алмазами. Но Никитин не думал ни с чем расставаться.

На третий день пути они наткнулись ещё на одну сожжённую деревеньку. Разрушенные, брошенные хижины глядели отчуждённо.

Заглядывая в жилища, путники обнаружили лишь побитую посуду, убогую утварь да в одном из строений нашли написанную непонятными знаками книгу, валявшуюся в тёмном углу на земле.

Никитин взял книгу с собой, хотя Хасан не советовал.

— Возможно, это индусские веды или пураны,— сказал он,— тогда нести книгу опасно. Брамины мстят тем, кто пытается проникнуть в их учение.

— Если ты устал, я понесу книги сам! — резко ответил Афанасий.

Хасан смолчал.

Лишь на пятые сутки пути они наткнулись на убогую окружённую с трёх сторон джунглями деревушку. Здесь они несколько дней отдыхали, прежде чем решились продолжать путь. Оба слишком устали, оба боялись встречи с каким-нибудь отставшим отрядом.

В деревне им удалось раздобыть двух старых волов и плохонькую тележку, но они были рады и этому. Всё-таки не надо бить ноги! Населявшие деревню индусы отнеслись к пришельцам дружелюбно. Приветливость Никитина, знание им обычаев подкупало простодушных людей. Они рады были помочь путникам. Война их словно и не касалась. Отдохнув, Никитин и Хасан стали пробираться дальше.

Две недели с замирающим сердцем тащились они через горы, потом землей Райчора до Кулури — города оружейников и камнерезов. Но их никто не останавливал и ни о чём их не спрашивал. А в Кулури Афанасия опять свалила малярия, и ему пришлось проваляться здесь два месяца с лишним.

Когда ему стало получше, в Кулури пришли первые известия о сражениях под Виджаянагаром. Армии Махмуда Гавана прочно застряли там. Возвращавшиеся купцы проклинали кафиров и оправдывали малик-ат-туджара: город окружён семью стенами, всё поле перед ним в каменных столбах, мешающих развернуть слонов и конницу: с одной стороны города — обрывистый берег Тунгабадры, с другой — джунгли.

Купцы говорили о стычках, приступах, штурмах. Передавали, что Махмуд Гаван решил взять город во что бы то ни стало.

Пользуясь случаем, Никитин отдал местным камнерезам несколько необработанных алмазов, взятых в Голконде, просил отшлифовать.

Исподволь приглядывался к работе мастеров, сам приобрёл инструмент для резьбы. Пригодится!

— Куда ты пойдёшь теперь? — спросил как-то Хасан.

— В Коттур. Надо вызнать путь к Сите,— ответил Никитин.— А ты?

— Я буду с тобой до конца… Но ведь опять дожди. Надо опять ждать.

— Что ж, подождём!

И, терпеливо переждав дожди, Афанасий опять тронулся в путь, но теперь на восток. Это были его последние индийские дороги.

Они пробирались по скудной, малоплодородной, истощенной земле. Земледельцы возились в огородах вокруг аккуратных маленьких грядочек с тыквами, перцем, горохом, морковью.

Афанасий думал: «Здесь шла пешком Сита. Может быть, она сидела возле вот этого холмика, пила у этого колодца…»

— Где-то наш Рангу? — иногда со вздохом вспоминал он.— Встретимся ли? А, Хасан?

— Может быть! — отвечал Хасан.

Но они больше не встретились.

Узнав об участи Джанни, Рангу ушёл из родных мест и увёл с собой двух юношей. Они пошли в Виджаянагар.

Ему удалось пробраться сквозь мусульманские заслоны и проникнуть в город, где махараджа ждал нашествия Махмуда Гавана.

В городе оставались целы лишь каменные храмы и дворцы. Все другие постройки были недавно по обычаю сожжены перед выступлением навстречу неприятелю. Это делалось для того, чтобы всё население шло за своим повелителем.

Теперь жители ютились где придётся: в хижинах, в жалких шатрах.

В городе были тысячи таких же, как Рангу и его товарищи, молодых и сильных индусов.

Из них создали мелкие отряды, поставив во главе наёмных воинов-мусульман. Вооружили индусов лишь короткими пиками и ножами. Наёмники щеголяли мечами, луками, щитами, саблями. Они насмехались над новоиспечёнными воинами. Кормили индусов-крестьян тоже плохо, не то что этих чужаков.

И всё же можно было воевать! Так они дождались неприятеля.

Рангу ясно видел ровное поле перед стенами города, на которое они вышли под покровом утреннего тумана. Слышались топот тысяч ног, поступь слонов, дробный ход конницы.

Индусов поставили между отрядами наёмной пехоты, впереди всех. Где-то за спинами расходились по местам другие войска.

Рангу смотрел вперёд, на лагерь противника. Там тоже строились. Взошедшее солнце слепило, но видно было, как растекается вражеская конница, как колышутся серые туши слонов.

Потом запели трубы, забухали барабаны, и войска султана двинулись вперёд.

Прямо на отряд Рангу легко шли стрелки из луков, в промежутках между их отрядами грозными колоннами приближались слоны.

Стрелы полетели издалека. Они сыпались и сыпались, сражая беззащитных, и Рангу невольно пригибался при их свисте.

Это было страшно и глупо: стоять и ждать, пока тебя убьют. И Рангу не выдержал. Он поступил разумно: бросился вперёд, чтобы дать работу копью и ножу. За ним рванулись другие индусы. Им удалось сойтись со стрелками, и с этой минуты Рангу уже ничего не видел и не слышал, кроме ближайших друзей и врагов.

Рангу не увидел, как при первом же могучем ударе слонов султанской армии дрогнули ряды наёмных войск раджи — этой его надежды, совсем не собиравшихся жертвовать своими жизнями.

Он не увидел, как спешно стала втягиваться в ворота конница раджи, как повернули погонщики слонов, побежала в город наёмная пехота.

Рангу дрался. Он разил копьём, пока оно не застряло в чьём-то щите, бил ножом. Он мстил. Он был воином. Но бой кончился за каких-нибудь полчаса. Сопротивлялись лишь отдельные отряды.

Удар копьём свалил Рангу… Всё померкло. Но и мёртвый он крепко сжимал в кулаке комок земли, той земли, которая принадлежала ему, а не раджам и султанам, и которую он и мёртвый не хотел отдавать…

Афанасию не суждено было узнать об этом. Каждый час всё больше и больше отдалял его от Кулури и от Бидара. Начинался Конкан.

И однажды Никитин узнал, что до деревни Ситы остался всего лишь день пути. Он увидел похожий на двугорбого верблюда холм с пальмовой рощей на вершине. Сита рассказывала, что девочкой часто бегала туда за финиками. Узнал видневшийся в туманной дымке рассвета храм богини Лакшми. Туда Сита дважды ходила с отцом. Храм скорее угадывался, чем был виден, но Афанасию казалось, что он различает гигантские базальтовые колонны с загадочными письменами, о которых говорила его любимая.

Он встал в повозке во весь рост, держась за плечо Хасана. Стоять было неудобно, качало. Ему уже видны были прижавшиеся к зелёным джунглям хижины и люди возле них. Ему показалось, что он видит Ситу. Не в силах больше выносить медленного шага быков, он спрыгнул на землю и размашисто зашагал к деревушке. Вскоре он мог определить, что ближайший дом крыт камышом, и мог пересчитать колья в его изгороди. У изгороди, опираясь на мотыгу, горбился старый индус, глядевший в сторону Афанасия.

Подойдя ближе, Никитин сложил руки лодочкой и приветствовал старика:

— Добрый день, отец!

Старик уронил мотыгу. На его лице был написан испуг. Сложенные в приветствии руки дрожали.

Никитин улыбался, показывая, что он друг, что бояться его нечего, но индус по-прежнему смотрел на него с ужасом.

— Отец, где хижина Ону, сына Дханджи? — спросил Никитин.

Индус медленно показал рукой в даль улочки.

— Там… возле белого камня…— выговорил он.

Афанасий поклонился старцу и вошёл в деревню.

Девушка, нёсшая на плече кувшин, подняла на него улыбчивые глаза и вдруг вскрикнула. Выроненный сосуд разлетелся на черепки, обдав ноги Афанасия водой.

Из-за невысокого плетня показалась чья-то голова.

Беседовавшие вдали мужчины оборвали разговор и повернулись к пришельцу.

Кто-то громко крикнул: «Жена, жена!..» — и всё стихло. Недоумевая, Никитин приблизился к хижине, возле которой лежал большой белый камень.

Покосившийся тростниковый плетень окружал жилище Ситы. Связанная из тростника дверца валялась на земле. Тропинка к хижине бежала между грядок с чахлой зеленью. Никитин в нерешительности остановился у завешенного ветхой тканью входа. Но никто не выходил, и тогда он, волнуясь, тихо позвал:

— Сита!..

Серая занавеска колыхнулась, приподнятая тёмной старческой рукой. Потом показался старик, в котором Никитин сразу признал отца Ситы.

Ону был изможден. Редкая седая борода прямыми космами падала на его плоскую грудь. Глаза старца слезились.

— Здравствуй, отец! — произнес Никитин.— Да хранят боги твой очаг, Ону!

Старик неподвижно стоял перед ним, не отвечая. Потом сложил руки, поклонился и, с трудом распрямив спину, спросил:

— Кто ты?.. Откуда знаешь моё имя?

По напряжённому взгляду Афанасий понял, что Ону обо всём уже догадался и ждёт лишь подтверждения своей догадки.

Он не стал томить старика.

— Я знал твою дочь в Бидаре,— ответил он.— Моё имя Афанасий. Не говорила ли она обо мне?..

— Говорила…— тихо сказал старик.— Да… Говорила…

Он жадно вглядывался теперь в Никитина, теребя рукой набедренную повязку. Казалось, он колеблется, не зная, как поступить.

Наконец он решился.

— Войди в дом! — сказал Ону.— Отдохни у моего очага…

Из-за плетня выглядывали любопытные мужские и женские лица. Когда Афанасий оглянулся, лица скрылись.

— Благодарю тебя,— поклонился Никитин.

Старик приподнял занавеску над входом.

Сквозь дымовое отверстие сверху падал столб пыльного света. Посредине хижины виднелась большая яма. Здесь, как знал Никитин, оставляют бродить тари. Слева от входа стояли кувшины и горшки. Огибая хижину, шли соломенные ложа, кое-как прикрытые грубыми тканями.

И по тому, как сбиты были эти ткани, по тому, в каком беспорядке стояли горшки, Никитин сразу понял, что Ситы здесь нет уже давно… Что-то мешало ему прямо спросить, где она. Сидя на корточках против Афанасия, Ону тихо сказал:

— Она ушла…

Никитин не сразу понял Опу и даже оглянулся на вход, словно ожидал увидеть входящую Ситу.

Старик уловил его движение.

— Она ушла к богам! — робко объяснил он. Глаза старика глядели умоляюще, словно он страшился гнева приезжего.

ВдругНикитин понял. Грудь его сдавило, подбородок невольно дрогнул. Он медленно поднял руку к горлу, растягивая ворот, железным обручем сдавивший шею. Он глядел на Ону, не видя его. Попытался что-то спросить, но голос пропал.

И из очень дальней дали, из звенящей пустоты еле различимо дошли до него слова отца Ситы:

— Она не хотела свадьбы… Она не любила Пателя… Но ведь он был её жених… И я не верил, что кто-то придёт за ней… А она верила… И когда брамин Рам Прашад совершил обряд перехода невесты в дом жениха, она куда-то исчезла… Её нашли у дерева священной кобры, уже ушедшую к богам…

Никитин вышел из хижины. Ослепительный день сиял над древней индийской землей. Глубокая синева разливалась у подножий дальних холмов, в длинных тенях пальм и тисов. На грядках по пыльной ботве деловито сновали красные индийские муравьи. Он всё увидел и ничего не разглядел. Неуверенно ступая, он зашагал к встревоженному Хасану.

— Что? Что? — спросил Хасан.

Никитин остановился, посмотрел на товарища, лицо его исказилось. Сгорбившийся, спотыкающийся, он кое-как добрёл до повозки. Но здесь внезапно остановился, обернулся и, найдя глазами Ону, спросил:

— Где?..

На том месте сжигала покойников вся деревня, и земля здесь была покрыта пеплом и несгоревшими головешками.

Никитин долго сидел здесь один, следя, как ветер шевелит сизый прах. Казалось, он застыл. Взор его был неподвижен.

Потом он провёл рукавом по глазам и поднялся. Хасан видел, как русский низко поклонился выжженной земле, и, резко повернувшись, быстро пошёл к нему.


На заре того же дня Махмуд Гаван сидел на коне, положив левую руку с поводьями на высокую луку седла. Гонцы и стража в безмолвии стояли поодаль.

Великий везир хмуро оглядывал расположение войск: бесчисленные шатры, кольцом опоясавшие ненавистный город, привязанных к колышкам слонов, табуны коней, костры, костры, тысячи человечков, муравьями ползающих вдали.

Ветер дул с запада. Над Тунгабадрой плыли первые тучи. Скоро должны были начаться дожди. Станет совсем плохо с продовольствием. Индусы в тылу уничтожают посевы. Из Бидара дошли слухи о недовольстве султана, о происках врагов.

Русский купец бежал. Проглядели. Теперь об Индии узнают в христианском мире. Не придётся ли тогда ещё вести войны и с христианами? Враги малик-ат-туджара поставят ему в вину и этого купца. Голову ему отрубить надо было! Если попадётся — так и сделают. Фарат-хан послал гонцов оповестить все порты… Должен искупить свой промах. Костры, костры, костры… Жалкие твари ползают меж шатров. Эти гадины уже шипят, уже недовольны затянувшейся войной. Они ещё смеют думать и выражать чувства! Махмуд Гаван дёрнул повод. Жеребец вскинул голову, боком вынес везира вперёд.

— Готовить приступ! — приказал Махмуд Гаван.— Сегодня в ночь!

Он ударил жеребца плетью и поскакал к войскам, разряжая тягостное настроение. Виджаянагар должен пасть! Должен! Это одно могло исправить все беды.

Свита молча скакала за малик-ат-туджаром. Все робели. В плохом настроении везир был жесток и скор на расправу даже за малейшую провинность…

Медленно ползли к стенам города тараны, выдвигались к воротам пушки. В полной темноте ратники тащили лестницы, крючья, верёвки. Двигались слоны, накапливалась конница, готовая рвануться в первые разбитые ворота.

Великий везир одиноко сидел в шатре, ждал… Наконец прискакал гонец: войска у стен.

Малик-ат-туджар вышел в ночную темень. Его ухо уловило дыхание армии. Сотни тысяч ждали его слова. Он почувствовал себя могучим и сильным, как прежде, как бывало.

— Вперёд! — внятно, властно сказал он.

Но пока его приказ дошёл до пушкарей, прошло несколько томительных минут. И он — чего не было раньше — вдруг испугался. Ему показалось, что его слова упали в темень без толку, что они бессильны…

Пушки ударили вразнобой. И тотчас ночь огласил дикий рёв наступающих. Стены крепости выступили из мрака, озарённые факелами. Пушки ударили ещё, ещё, ещё…

Где-то там, в ночи, рычали, хрипели, вспарывали животы саблями, протыкали пиками, где-то там катились головы, хлестала горячая кровь, где-то там трещали и рушились осадные лестницы, разбивались в лепёшку упавшие со стен, распластывались раздавленные слонами. Махмуд Гаван облизал пересохшие губы. Он почувствовал, как с плеч свалилась стопудовая тяжесть, и; свободно вздохнул. Его слова дошли.

…Войска бились до рассвета. Они ворвались за первую и вторую стены. Но оставалось ещё пять. Ещё пять!.. Пехота отошла последней. Город опять не был взят. Однако везир не гневался. К удивлению эмиров, ханов и медиков, малик-ат-туджар утром был весел. Он пошутил с поваром, со вкусом поел. Потом созвал военачальников. Щурясь, оглядел их и приказал готовить новый приступ. Идти в Бидар он не мог. Столица пугала его теперь больше армий раджи.


Дождь налетает и проносится. С широких листьев пальм, взбудораженных обезьяньей стаей, скатываются последние водяные капли. Гортанно кричит попугай. Что-то трещит в бамбуковой заросли справа. Погонщики начинают орать и щелкать бичами, пугают дикого обитателя джунглей.

В ушах до сих пор стоит тоскливая песня голкондских копей:

Рождаются алмазы тут, Где наши слёзы упадут. О-о-о-о! А-а! О-о-о!

Её бессловесный припев, как стон. Но всё позади: и Голконда, и Бидар, и деревушка Ситы. Всё позади…

Заросшая дорога через джунгли и горы ведёт к Дабулу — морскому порту.

Деревни редки. Иногда приходится рубить бамбук и лианы, затянувшие дорогу. Оружие всё время наготове.

Джунгли! По ночам возле лагеря тявкают шакалы, за огненным кольцом костров подозрительно шуршат кусты.

Повозка движется вперёд от ночлега к ночлегу. Пересекли реку Сингу, потом Бхиму… На реках полно уток, лебедей, куличков. Видно, зимуют здесь, в тёплом краю. По одному из притоков Бхимы путники углубляются в горы. Идут вдоль берега навстречу стремительной воде, вспугивая фазанов, диких павлинов, цапель, журавлей, колпиков. В небе, над скалами, парят орлы. В воздухе ожившими цветами трепещут огромные бабочки, яркие, мохнатые.

По вечерам невыносимо кусают москиты. От них никуда нельзя скрыться. Они проникают под одежду и жгут тело раскаленными угольками. Не помогает и дым. Шкуры быков кровоточат, лица людей распухли.

Дни складываются в недели, недели в месяц. Но вот повеяло морской влагой, замелькали метёлки пальм. Перевал! Остаётся спуск к морю.

— Через три дня будем в Дабуле! — сказали погонщики.

Афанасий привык не бояться змей, не страшился дикого рычания горных львов. Он готов был ещё месяц идти по камням, прорубаться сквозь бамбуки, рисковать встречей с тиграми.

Но Никитин беспокоился, спускаясь к Дабулу. Вдруг там знают о его бегстве? Опасность придала ему новые силы. Всю дорогу от деревни Ситы до Дабула Хасан с тревогой посматривал на мрачного Никитина. Его пугало равнодушие, с которым русский относился ко всему вокруг. Но теперь, перед Дабулом, Никитин стал по-прежнему деятелен, на одном из привалов перевязал вьюки и сундучок, который они везли от самого Кулури, перебрал шелка, переложил книги. Вздох облегчения вырвался у наблюдавшего за ним Хасана. Русский ожил!

Дабул, самый южный порт султаната, оказался небольшим прибрежным городком. С гор видны были спящие в заливе дабы.

Окружённый рисовыми полями, буйными рощами, Дабул нежился на морском берегу, как ленивый мальчишка, удравший от старших.

Афанасий обратил внимание на то, как чист лес по склонам сбегающих к городу гор.

— А! — усмехнулся погонщик.— Его чистят весенние ливни. Это горе. Вода иногда сносит целые деревни, не только сучья и листву.

Афанасий щедро расплатился с провожатыми, не въезжая в город. Он решил быть осторожным.

Они остановились с Хасаном на окраине в маленьком домике. Афанасий знал, что обычай не позволит хозяевам отказать путникам в кровле. Индус-хозяин оказался земледельцем. У него был тут свой клочок земли.

Отослав Хасана возиться с быками, Никитин прямо сказал хозяину:

— Я не мусульманин. Меня могут искать люди султана. Помоги мне.

Индус не удивился, молча кивнул ему:

— Чем я могу помочь?

— Я должен уплыть за море. Нет ли здесь попутных даб?

— Есть.

— Сговорись с ними. Я хорошо заплачу.

— Отдыхай! — сказал хозяин.— Я схожу к морю.

Он ни о чём не расспрашивал, ничего не хотел знать.

Вскоре он действительно ушёл, а когда вернулся, сообщил, что даба поплывет через неделю, Место будет…

Ровно неделю прожил Никитин в Дабуле.

Хозяин по-прежнему был молчалив. Его домашние — тоже. Афанасий хотел рассказать индусу о себе, но тот остановил ого.

— Ты доверился мне! Этого достаточно! — с достоинством произнес он.

На дабу грузились ночью. Под мостками хлюпала чёрная вода, никитинский сундук уронили, еле вытащили. В темноте Никитин нашёл кое-как хозяина дома.

— Прощай, брат! — сказал он ему.

— Прощай, брат! — ответил индус.

Хасан, решивший уйти в Ормуз, тихо разговаривал на палубе с неизвестными пока попутчиками.

Никитин нагнулся, взял горсть сырого песку, завязал в платок, поднялся на суденышко. Глядя в темень, тихо сказал:

— Прощай, Сита!

По стуку догадался — сходни убрали. Потом даба принялась покачиваться, поскрипывать, зашуршал парус. На берегу неожиданно закричали:

— Стой! Стой!

Никто на дабе не ответил.

Крик повторился, но уже более слабый, потом стал еле слышен.

Качка усилилась. Ветер подул сильнее.

«Ушли!» — подумал Никитин.

И сам не понял, почему же ему всё-таки грустно.

Утром он увидел вокруг себя безбрежный простор океана. Хасан спал рядом, положив голову на локоть. Спали и другие попутчики. Афанасий поднялся, пошёл на корму к каморке хозяина дабы. Дверь туда была открыта. На корме сидел и жевал бетель молодой весёлый индус.

— Плывём! — сказал Афанасий.

— Плывём! — согласился индус, смеясь глазами.— Что, с султаном не ладил? Ничего. Тут все не поладили. Я — первый. Ха-ха-ха!

— Дорого возьмёшь за перевоз?

— Конечно! — весело отозвался моряк.

— А скоро доплывём?

— Хо! Смотри, какой ветер! Скоро!.. Эх, мало я просил. На ветер ещё подбавить надо было! Ну, садись. На бетель, жуй. Чего не спалось?

— Так… Недельки четыре плыть?

— О! Успеем и поссориться и помириться… Есть будем? В шахматы играешь?

Хозяин попался весёлый, лёгкий. Но на этом радости путешествия и кончились.

Часто весной над Индийским океаном разражаются сильные грозы, дуют северо-восточные ветры; не прошло недели, как на путников обрушился первый удар бури. Убрали паруса, взялись за вёсла, но бороться со стихией было не по силам. Ветер всё разыгрывался, свирепел, дабу сносило…

С палубы все вещи стащили в трюм, стали привязывать, чтобы катающиеся предметы не разбили бортов. Веслами пользовались только чтоб сохранить устойчивость.

Дабу несло в неизвестность. Весёлый индус посерел, всё время молился.

Люди испуганно корячились у своих вещей, сплёвывали захлёстывавшую их соленую воду.

Всё гремело, сверкало, проваливалось.

Никитин вспомнил бурю на Каспии. То были цветочки!

Даба так скрипела, что казалось — вот-вот развалится. И на берег не выбросишься! Где он, берег? Афанасий терпел, держась за скамейку гребцов.

Так прошёл день. Второй был не лучше. Лишь утром четвёртого дня ветер улёгся, но небо не очистилось.

Целую неделю ещё они болтались в океане, не зная где находятся.

Потом всё же установили, где запад, и поплыли прямо, не зная уже, куда и придут.

Хозяин дабы уверял, что к земле. Но к какой? Этого он не решался сказать.

На третью неделю ветер сгинул, паруса обвисли, даба заколыхалась на волнах, как потерянная. Теперь плыли только на веслах. Гребли все попеременке. Несчастье сблизило людей.

Большинство плывущих, как выяснилось, были контрабандисты, уплыли тайком, чтоб не платить пошлин за вывозимое золото и камни.

Весёлый хозяин посоветовал беречь еду и воду. С ним согласились, хотя теперь не ставили его ни в грош.

Каждый чувствовал себя равноправным в беде. Они не знали, куда плывут. А судьба несла их к берегу Африки, к Эфиопии.

Первый увидел землю Хасан, который чаще всех торчал наверху под жгучим солнцем.

Он кричал так, будто его резали. Все сбежались на нос. Действительно, впереди виднелся гористый коричневый берег. Возле земли белела полоса прибоя.

Кривоносый старик араб заплакал. Двое индусов встали столбами на молитву.

Но хозяин дабы смотрел на берег, закусив губу.

— Что? — шепнул Никитин.

Индус быстро взглянул на него.

— Лучше бы этой земли не было… Мы попали к дикарям. Хорошо, если не к людоедам.

— А не свернуть?..

— Куда? У нас кончается вода…

Положение создалось безвыходное. Большинство стояло за то, чтобы подойти к берегу. Люди так устали и измучились, что встреча с дикарями казалась менее опасной, чем продолжение пути.

— Надо здесь дождаться ветра! — кричали на палубе.— Грести немыслимо! Пить… Надо узнать, где мы!..

Хозяин плюнул и велел приставать.

Берег африканского материка тянулся ровный, нигде не было видно удобных бухт. Встали шагах в пятистах от зелёной линии берега, не зная, как быть. Надо бы сойти за водой, но для этого необходимо пристать к земле, а появляться на загадочном берегу опасно.

Смотрели на подступавший к воде тропический лес, на синеватые горы, спорили.

Внезапно на берег выбежали люди с длинными, узкими лодками на плечах. Лодки скользнули в море, люди попрыгали в них, и сразу десятки пирог помчались к дабе, обходя её с обеих сторон. Хозяин протяжно свистнул.

В руках купцов появились луки.

— Спрячьте оружие! — завопил хозяин.— Их всё равно больше! Мирно, мирно уговариваться!

Он взбежал на корму, влез на каморку, стал размахивать сорванной чалмой.

На пирогах его заметили. Стоявшие в них наготове с копьями и луками чернокожие воины опустили длинные прямоугольные щиты.

На окружённую дабу вскарабкались громадные, устрашающе татуированные негры с выкрашенными в красную краску волосами. Были они голы. Копья и стрелы у них оказались с медными наконечниками, щиты из кож. Самый размалёванный что-то сказал, показывая на дабу, потом на берег. Никто его не понял. Хозяин выступил вперед, стал строить умильные рожи, прижимать руки к груди, вздыхать. Потом принялся изображать муки жажды…

Негры поняли, закивали, о чём-то поговорили и, в свою очередь, начали показывать, чтоб им дали еду. Они двигали челюстями, поглаживали себя по животам, и грозили.

— Надо дать! — сказал Никитин попутчикам.— Куда денешься? Придется всем раскошеливаться. Пошли, что ли!

Неграм насыпали мешок риса, кулёчек перца, накидали корзину хлебов. За это просили привезти воды. Негры забрали провизию, часть пустых бурдюков, две пироги отвалили.

Прочие туземцы остались на дабе, всюду тыкались, всем интересовались, щупали паруса, канаты, хватали людей за одежду. Вокруг Никитина собрались в кружок, долго цокали языками, щупали его белую кожу и удивлялись тому, как она краснеет.

Он рассердился. Больно же! Щелкнул потянувшегося к нему негра по руке.

— Не балуй! Я тебя не трогаю, и ты не лезь!

Негр обиделся, стал выпячивать грудь, вращать белками.

Афанасий решил не связываться. Всех погубишь. Достал кинжал, протянул негру: на, только отстань.

Жест был миролюбивый, негр схватил кинжал, стал приплясывать, любуясь вещью. Его сородичи кинулись разглядывать подарок.

А на дабу уже налезли мальчишки-негритята, бабы — все телешом, размалёванные, в побрякушках из раковин. Они ко всему тянулись и очень удивлялись, когда им чего-нибудь не давали. Приплыли пироги. Но из пяти бурдюков негры вернули только три, а про два остальных деловито объяснили, что оставили их себе.

Ушли негры только к вечеру. После их ухода обнаружили пропажу уймы всяких мелких вещей. Бранили разбойников нещадно.

Четыре дня стояла даба на месте, дожидаясь попутного ветра. На берег никто не сходил, опасаясь за жизнь. Зато негры каждый день аккуратно осаждали корабль, брали рис и хлеб, вели себя как хозяева.

На пятый день, с ночи, подул попутный, южный ветер. Хозяин, Хасан и ещё два-три купца о чём-то шушукались, договаривались.

Пироги, как всегда, стали подплывать к дабе на заре. Хасан дал подняться двум-трём неграм, потом закричал. Паруса взмыли, весла ударили, даба рывком взяла с места. Берег поплыл назад, размётанные пироги закрутились вокруг, как шавки вокруг большого пса.

Купцы навалились на растерявшихся негров, оттузили их и, отплыв подальше, пинками пошвыряли за борт. Хасан ещё долго грозил кулаком курчавым головам пловцов.

— Зря! — сказал ему Никитин.— Разбойники они, верно, но тебя не били, а могли.

— Ничего. Пускай помнят, как чужой хлеб жрать! У, идолы!

Африканский берег тянулся слева, по-прежнему загадочный, чужой. Никто не знал, что это за страна, велика ли, кто в ней живёт.

Зато хозяин дабы опять повеселел.

— Теперь дорога ясна! — заверял он.— Так вот, вдоль берега, дойдём до Аравии, до Маската, а там и Ормуз!

— Где Индия? — спросил Никитин.

Индус махнул рукой вправо. Афанасий посмотрел туда. Бесконечные волны, одна за другой, катились к горизонту, безмолвные, сине-зелёные, равнодушные к человеческим думам и чувствам. Чайка мелькнула. Прощай… Прощай!

Глава девятая

Поздней осенью семьдесят второго года[35], когда у крымского побережья дуют сильные южные и юго-западные ветры, когда у моря ещё тепло, а в яйле уже перепадает снег, шёл по улочкам генуэзского города Кафы к товарищам московский купец Матвей Рябов.

Шёл он и думал, что пора в обратную дорогу, что нынче торг с генуэзцами стал плох — прижали генуэзцев турки и что надо купить у татар коней, пока есть дешёвые, а своих, старых, продать.

За шесть лет, прошедших с астраханского грабежа, Матвей Рябов постарел, потолстел, стал ещё более быкоподобен. Чёрные глаза купца заплыли, бороду посеребрило. Шёл он, не глядя по сторонам, равнодушный к красоте итальянских каменных домов, палаццо, с изящными портиками и воздушными балкончиками, к строгой простоте армянских часовен, пышности генуэзских церквей, пестроте мечетей.

Не первый раз в Кафе. Наплевать. Да и не тот стал город, хотя вроде всё на местах — и толстостенные бастионы со знаменами, где на червонном поле дыбится конь святого Георгия, и консульский длинный дворец-лоджия с узорной галереей, и рынки… похоже, плесень по Кафе пошла. Тронь ладонью — мокреть учуешь.

— Матвей! — позвали со стороны.

Рябов остановился, пощурился.

— Не признаю чегой-то…— признался он, разглядывая подходившего не то перса, не то турка.— Вроде виделись, а где… Да ты сам не обознался, часом?

— Рябов? — широко, взволнованно улыбаясь, спросил подошедший.

— Рябов… Верно… Да кто ты таков есть?

— Вспоминай, вспоминай, лешак московский! Сам вспоминай. Я-то, вишь, твою бычиную образину враз узнал!

В голове Рябова проплыли туманные видения: не то лодки, не то сарай, не то какой-то костёр…

— Не…— сказал он неуверенно.— Чую, виделись, а где — не упомню.

Турок взял его за плечи, тряхнул:

— Матвей, Матвей! Новгород помнишь, посла шемаханского помнишь, Дербент помнишь?! Ну?

Рябов обалдело открыл рот.

— Стой-ка, господи! Афанасий?.. Не, быть не может… ты?

— Узнал! — всё ещё не отпуская плеч Рябова, взволнованно выговорил Никитин.— Узнал! Значит, похож я ещё на себя. Ну, поцелуемся, что ли, на встречу-то? Эх ты, старый лапоть.

Они долго тискали друг друга, хлопали по спинам, облобызались.

Молоденькая генуэзка фыркнула, глядя с балкона на двух странных людей — обнимающихся москвича и перса. Никитин погрозил ей пальцем, потом опять ликующими глазами уставился на Матвея.

— Ну… Жив?.. Как там, на Руси?

— Да ты-то откуда?

— Погодь… А кто ещё тут?

— Тверских нет.

— Жаль… Слышь, верно, наши Казань взяли?

— Ага… Чего ты вырядился, как турка?

— Ух, Матвей!.. Черт с ним, с нарядом. Другого не было. Стой. Пойми, чудо: впервые своего, русского вижу. Дай-ка ещё обниму!

— Ой, брось… Эка дитятко! Брось, говорю! Не тискай… Да пусти, чёрт! Люди ж вокруг!

— Наплевать на всех! Ну, скажи ещё что-нибудь. Скажи. Слова-то, слова-то русские!

— Ты что, одичал, голоса человечьего не слышал?

— Русь вижу! Да говори же!

— Эк тебя разобрало! — усмехаясь, выговорил Рябов.— Да что тебе сказать-то? Лучше сам скажи — откуда взялся? Я ведь в Твери был недавно. Поминали тебя, пропащим считают. Куда из Дербента делся?

— Далеко, брат. В Индию ходил.

— Но! Серьёзно?

— В Индию.

— Побожись.

— Крест святой, в Индию!

Рябов вздохнул, сдвинул шапку на лоб.

— Пёс тебя поймёт, Афоня. Шутишь, что ль? Пойдем-ка к нашим, товарищи ждут меня.

— Идём. Но скажи, Серегу Копылова видел? Микешина? Ещё кого?..

— Видал, скажу…

Пока дошли до главной площади, Пьяцетты, Афанасий знал: Микешин его оболгал, Копылов вернулся из Баку через год, кое-что нажив, еле бьётся до сих пор, бронникова семья нищенствует. Кашин прошлой весной помер… На Руси дела! Великий князь на греческой царевне женился. Казань и Сарай к рукам прибрали, астраханцы сидят — не пикнут, Новгород веча лишён, Москва — в силе!

— Послушай,— глядя в сторону и стараясь говорить спокойно, сказал Никитин,— кому же мне теперь долг возвращать? Остался кто в кашинском доме-то аль нет? Дочь у него была…

— Эва! — протянул Рябов.— Дочь его пять годов за Барыковым, трое ребятишек у ней. Видная баба, да, но вредная… Не приведи господь! Всё нелады с мужиком, всё поперек. Барыков пить через неё стал. Плюнь. Какой на тебе долг! Избу твою и все барахло они взяли, в расчёте вы.

— Трое, говоришь? — переспросил Никитин.— Сыновья?

— Сын да две дочки… Плохо, плохо живут. Слышь,— замедлил шаг Рябов.— Сейчас наших встренем, так ты шутки-то брось… Парень ты был хороший, помню, где ходил — твоё дело. Не хочешь сказывать, не надо. Но про Индию не ври. У нас ребята серьёзные. Не любят, когда языком мелют.

— Ладно,— сказал Никитин.— Идём. Помолчу. А в Индии, брат, я был. И ничего тут не попишешь. Да, как ни вертись…


— …И доплыли мы от эфиопов к Ормузу. Ну, тут места уже свои. Попутчик мой в городе осел. Надумал водой торговать. Он, значит, остался, а я — домой. Эх, братцы! Верите ли, вся душа изныла. Никакого терпенья не было. Мотаешься на верблюде, солнце тебя печёт, пить хочется, а думка одна: скорей, скорей, скорей! И ночёвкам-то не рад, и привалы сердят. Есть такой город Шираз. Роз там, правда, много, в зелени всё, но смотрю я на тамошнюю речушку Рокнабад и ничего, кроме скуки и пыли, не вижу. И розы мне ни к чему. На Волгу бы, думаю, в поля бы наши! Э! А ещё идти и идти… От Шираза в Йезд, оттеля в Наин, через горы к Исфагани, и прежней дорогой в Кум. Здесь слышу: татары на Волге опять с Москвой воюют. Значит, путь закрыт. Я туда, я сюда. Узнаю: караван в Тебриз идёт, а от Тебриза можно в Трепизон, к туркам пробраться, к Чёрному. Давай, думаю, тут рискну. Не пропадать же мне у персюков. Доберусь, мол, до Балаклавы или Кафы, другого выхода нет для меня. Пошёл. До Тебриза хорошо было. Хан ихний Узун-Хасан как раз на турок поход готовил, так по дороге с войсками двигались. В Тебризе и самого хана видел. Старый уже, чёрт, а гуляка и песельник — куда! Как шатры раскинут, так пошёл пир горой. И всю жизнь в походе. Хуже татар, ей-богу. Даже города какого, чтоб в нём стоять, у него не имеется. Сегодня здесь ночевал, завтра снялся… Ну, от Тебриза я опять с его войсками до гор Эрдзижанских дошёл. Апотом они на юг, а я к Трепизону. В Турции-то уже земля на нашу похожа. И прохладней, и лесов много по дороге. Одно слово — дышу, ликую: почти дома! Да… Однако рано радовался. Едва в Трепизон вошёл — похватали нас. Весь товар отняли, утащили в крепость. Приняли, вишь, меня за лазутчика Узун-Хасанова, подмётных грамот искали. Грамот не нашли, а к товару руки приложили. И перца, и шелков, и ещё кое-чего недосчитался я. А кому скажешь? Сам паша ихний розыск учинял. Шесть дней меня держал, толстомордый. Ну а потом продал я обоих верблюдов, погрузился на корабль, да и поплыл сюда… Вот счастье-то, что вас в первый же день сыскал! Теперь уж не один буду.

Никитин умолк, обводя доверчивым взглядом заворожённо слушавших купцов. Был уже поздний вечер. На подворье, где стояли москвичи и куда Никитин притащил вещи, все давно спали.

Плошки на чурбаках коптили. В ночи шумело равнодушно море. Познакомив Никитина со своими, Матвей Рябов сам не выдержал, первый помянул про Индию. Пришлось Афанасию рассказывать о своих скитаниях. Сначала слушали его недоверчиво, но потом затаили дыхание, забыли и про ужин. А когда открыл он сундук, вывалил вороха индийских шелков, развернул невиданной работы драгоценные уборы, раскатал по расстеленному плату чёрный жемчуг, алмазы и рубины — всё, что сохранил или купил по дороге к Дабулу,— у купцов руки затряслись, глаза забегали.

— Считай, ребята, я лишь десятую часть добра довёз! — сказал Никитин.— Многое бросил, как бежал, да пошлины, дорога, да грабёж трепизонский остальное съели… Что? Хороши камни? То-то… А вот книги. Никто в мире христианском таких досель не видал…

Но загадочные индийские письмена, персидские стихи и трактаты купцов не привлекли. Полистали, поглазели на чудные буквы, на миниатюры, подивились и снова стали разглядывать ткани и камни.

— Ты богаче князя теперь! — хрипло выговорил Рябов, вертя в пальцах крупный голубой алмаз, отшлифованный Карной.

Этот камень любила Сита. Она говорила, что в нём спрятан осколок луны.

— Ясно, богаче! — поддержал Рябова приземистый, словно обросший мхом, купец Крылов.— Счастливей тебя на Руси, поди, человека нет! Эко богатство! Эка удача привалила!

— И неужто за чашку риса вот такой камень, а? — недоумевал третий, подвижной, костлявый Иван Штирь.— Это как же? Не мыслю!

— Стало быть, есть Индия,— задумчиво отозвался глуховатый, тихий мужик Петро Козел.— Есть…

— На Москву пойдешь али в Тверь? — всё ещё не отрывая глаза от алмаза, спросил Рябов.— Ты уж, Афоня, теперь осторожней иди. Мы с ребятами поможем тебе. Оборони бог, не к ночи будь помянуты, но лихие люди везде есть. Берегись. Добра-то у тебя больно много.

— Нет, я сначала в Тверь! — покачал головой Афанасий.— Сердце тянет… Может, повидаю кого. Да вы как пойдёте?

— Путь известный. Через Киев до Смоленска, а оттуль к Белокаменной.

— Ну вот, до Смоленска и я с вами.

Купцы улеглись не скоро. Афанасий долго не спал, лежа с открытыми глазами. Думы тоскливые, как осенние тучи, овладели им сразу, как погасли плошки. Счастливый? Удачливый? Эх, врагу такого счастья не пожелаешь! Ну, что же. Пойдёт в Тверь. Немного пугала встреча с Олёной. Но и увидеть её хотелось. Ведь единственный человек она на земле, кому он хоть когда-то нужен был.


Зима стояла лютая. Мельтешил в воздухе снег, кружили метели, наметая на Дикое поле саженные сугробы, сбивая с дороги, захватывая дух.

Ехали верхами, всё добро шло во вьюках. Низкорослые татарские лошаденки фыркали, послушно и неутомимо одолевали дорогу, только морды от ветра отворачивали.

На морозе, на ветру в седле долго не усидишь: холод жжёт колени, кровь леденеет. Надо слезать, идти рядом с конем, согреваясь ходьбой и солёной шуткой. Дикое поле — оно и есть дикое: ни кола ни двора. Одни волчиные стаи гуляют, лисы мышкуют, да иногда зубра увидишь издали. Стоит горбатый, стережёт своё стадо.

Мохнатый Крылов покашливает, тихий Пётр Козёл ласково пошлёпывает по крупу свою такую же тихую, как хозяин, лошадку, за спиной слышно ровное, сильное дыхание Рябова, его налитой, тяжёлый шаг.

Идти степью надо молча, чтоб не застудить дыхи. Никитин шагает и вспоминает: в джунглях сейчас самое развесёлое после дождей время — теплынь, запах свежей земли, стайки макак в листве, павлины брачуются…

Деревень нет. На привалах разбивают шатёр, натаскивают валежника, сухой травы, разводят костёр, растапливают в чугунах снег, пьют горячую воду, варят кашу.

— Афанасий, расскажи,— просит кто-нибудь.

И он всегда рассказывает что-либо новое. Только о Сите ни слова…

Рубахи пропотели, тело грязно, руки и лицо черны от дыма. Все мечтают о Киеве. Хоть и разорён город татарвой, панскими распрями да литовской неволей, всё же там жильё, есть свои, православные.

Никитин опять полон надежд. Вот привезёт на Русь вести новые, знания раздобытые, про компас расскажет, карты звёздные и земные покажет, где про Индию всё обозначено, секреты алхимические, тайны зодческие откроет. Не тверской князь, так московский дорогу ему дадут. На русский язык чужие книги надо бы переложить, большую ватагу в Индию или Эфиопию снарядить…

Мысли окрыляют, согревают одинокую душу, бодрят. Что горевать?! Только сорок первую зиму видит. Глядишь, ещё побродит по земле-матушке, порадуется на ней, может, и в Индии побывает!

Ноги вязнут в глубоком снегу. Он упорно шагает рядом с конём, по-прежнему сильный и настойчивый.

Через Днепр, к Киеву, переправлялись днём. Шли осторожно, не торопясь, и уже близок был берег, когда ухнул, треснул лёд на непримеченной полынье, выплеснулась на снег чёрная вода, завизжал конь, шедший под вьюками с книгами и шёлком. Никитин невольно отскочил в сторону, но сознание великой беды бросило его обратно.

Конь, привалившийся задними ногами, отчаянно ржал, бился, кроил передними копытами ледяную кромку, полынья увеличивалась.

— Ребята, выручай! — крикнул Никитин, пытаясь ухватить лошадь за узду.

— Убьёт! — заорал Рябов.— Отойди!

— Петлю, петлю давайте!

— Тюки срезать!

Люди метались вокруг, боясь подступить к обречённому животному. Козёл трясущимися руками вязал петлю, чтобы накинуть на шею лошади. Рябов прыгал с ножом, но не мог дотянуться до тюков.

— Эх! — скрипнул зубами Никитин.

Он быстро, срывая крючки, скинул шубу, бросил на снег рукавицы и, улучив миг, бросился на спину лошади. Замёрзшие обледенелые верёвки не поддавались ножу, словно железные.

Чувствуя, как сразу намокли, стянули, сковали ноги валяные сапоги, Никитин из всех сил пилил верёвки. Конь всё бился, течение тянуло его под лед, он чуял смерть и от страха мешал людям…

Кое-как Никитин срезал тюки, столкнул на лёд. Потом, поймав петлю, уже не гнущимися руками натянул её на шею лошади.

— Тяни! — крикнул он и сам прыгнул, но силы уже иссякли, подвели, и он тяжело упал в дымящуюся воду. Шапка уплыла, обледеневшие вмиг волосы, ресницы слепили, он наугад бил руками, пока не ощутил на вороте сильную руку и не услышал, как скрипит под его коленями твёрдый снег.

— Беги! — толкал в спину Рябов, накидывая на мокрую спину товарища тяжёлую шубу.— Беги!

Никитин, шатаясь, побежал, но страшный, ломящий до костей холод в ногах не давал разгибать колени, шуба сваливалась, заколевшая одежда облегала, как панцирь. Он упал. Встал. Упал опять.

Ругаясь, Рябов и Крылов взвалили Афанасия на лошадь, он перевесился через седло, как мешок. Всё тело на морозе болело так, словно его сдавливали, дыхание прерывалось.

Польские рейтары, закутанные в меха, хохотали, наблюдая за москвитами, торопившимися в гору. Они остановили их возле ворот. Кто? Куда? Зачем?

— Человек же кончается! —гневно крикнул Рябов.

— Молчи, быдло! Какой человек? Собачья русская кровь! Не околеет. Вы живучи! Откуда идёте? С каким товаром?

Рейтарам сунули денег, тогда они посторонились, открывая проезд.

Матвей Рябов забарабанил в дверь первой мазанки — убогой, вросшей в землю, крытой камышом. Старик украинец помог внести Афанасия в горенку, согнал с печи трёх мальцов, полез в заветный угол за сулеёй с водкой.

Внесли вьюки и вещи Рябова. Остальные купцы поместились через дом, но едва снесли туда пожитки, как все набились в хату к утопавшему.

— Отдышался? — спросил с порога Козёл.— Ах ты, господи! Сколь ходил — ничего, а тут… Вот горе!

— Жизнь проклятая! — мрачно сказал Крылов.— Так ни за что и пропадёшь.

Никитин, согревшись, полез с печи.

— Куда?! Ляг! — набросились на него.

— Тюк режьте,— упрямился он.— Дайте, я сам. Подмок. Книги, книги сушите!

Он успокоился только тогда, когда рукописи и две штуки шёлка были разложены на печи. Сам больше туда не полез, сел, кутаясь в шубу, на лавку.

— Всё минуло! — бодрился он.

Но к вечеру ему стало худо. Впал в беспамятство, горел, метался на постели, кого-то звал на незнакомом языке, принимался петь странные песни.

Матвей Рябов поил товарища водой, клал ему на голову мокрые тряпки, успокаивал.

Старик хозяин, дед Левко, вздул лучину, послушал никитинский бред, покачал головой.

— Басурманин, что ль?

— Нет, дедуся! — с горечью глядя на воспалённое лицо и невидящие глаза Никитина, отозвался Рябов.— Наш он, русской. Смелый мужик, умница. В очень далекой земле был, за три моря ходил… Такого второго, может, на всей земле нету!

Дед Левко потоптался, потом встал на коленки, стал укутывать Никитину ноги.

— Спаси, господи…— бормотал он,— заступись, царица небесная…

А Никитин был далеко-далеко. Он шёл с Ситой вдоль Кистны, держал её за руку, уговаривал ехать на Русь, а она смеялась и тянула его в храм, к трону Шивы. Дикий слон трубил на водопое, огненная орхидея плясала перед лицом.

Он открыл глаза, обвёл взглядом закопчённый потолок, маленькое, замёрзшее оконце, грубую лавку, кадку с водой у двери… Возле печи возилась, тихо брякая ухватом, закрасневшаяся молодайка.

— Ай, ожил? — склонилось над ним стариковское лицо.

— Где я? — шепнул Никитин.

— У своих, у своих… Лежи. Оздоровеешь.

Молодайка оставила ухват. Он увидел её жалостливые глаза и вздохнул.

— Пить! — попросил Никитин.

Ему дали напиться из деревянного ковшика, он повернулся на бок, прикрыл глаза и крепко заснул.

С этого дня дело пошло на поправку. Он не скупился, давая старому Левко денег на мясо и на молоко и на всякие овощи.

Оказалось, он провалялся между жизнью и смертью целых три недели.

Купцы долго не решались оставить его, но дела звали их в Москву, и они всё же ушли, наказав Левко ходить за больным и отыскав православного попа, которому поведали, кто такой Никитин. Поп обещал молиться за хворого, навещать его и в случае чего совершить все нужные обряды.

Матвей Рябов на прощанье нацарапал записку: «Афанасий, ждали две седьмицы боимся дорога падет а торг не терпит. Прощай уповаем на господа спасет. Забыл сказать про мужика княтинского Федьку ты ему грамоту писал давно. В чести у князя Ивана и торг ведет все тебя поминал. Прощай, Афанасий. Будешь жив, приходи на Москву. Товар твой весь цел. Дед хорош убережет. А мы идем прощай».

Никитин сначала никак не мог вспомнить, о каком Федьке пишет Матвей Рябов, потом догадался, слабо улыбнулся: эко, есть за что поминать!

На второй день, как Афанасий пришёл в себя, заглянул попик из бедной церквушки Пречистой девы. Робкий, худенький, старенький. Порадовался, что молитвы помогли, повздыхал о худой жизни, чинно согласился откушать. Сидел на краешке скамьи, неслышно хлебал жирные щи, отводил глаза от мяса. Звали попа отцом Алексеем.

Видя, что Никитин поправляется, отец Алексей завёл речь об Индии.

Афанасий ошеломил его рассказами о чужих верах, о слонах и обезьянах, о пышности султанского двора, о нравах индийцев.

Книги отца Алексея озадачили. Поп решился потрогать их руками, но творил в этот миг молитву.

— Лучше, сыне, сжечь сие! — посоветовал он.— Соблазн великий для нетвёрдых в вере… Едина книга — Библия. А это — зелье!

Афанасий книги спрятал, чтоб не тревожить старика.

Ему становилось всё лучше и лучше. Он уже выходил ненадолго подышать воздухом.

«Скоро пойду!» — думал он, вдыхая свежесть зимних дней, поглядывая на сиротливые киевские улочки, где совсем не видно было люда. Разве только проплывёт с водой баба, проберется вдоль плетня пуганый мужик или проскачет в соболях и алых сукнах кичливый польский пан.

В семье деда Лёвки он жил как родной. Мужа молодки, сына Лёвки, год назад угнали татары, старик всё печаловался, взглядывал иногда на Никитина с какой-то затаённой думкой.

Дел у Никитина не было. Он то помогал по хозяйству, то играл с ребятишками, то лежал, вспоминая прожитое и виденное.

От большой обиды на жизнь, на неправду ушёл он в поиски счастья. Ушёл так далеко, как никто. Но и в Индии людская жизнь на горе стоит, бедой утирается. Везде богатые и сильные народ давят, как бояре на Руси. Нет счастья в чужой земле. И куда ни уйди — краше родной земли нет, хоть и за морем хорошие простые люди есть. Русь, Русь! Устроишься ли ты так, чтобы радостно человеку дышалось?

— Отец Алексей! — сказал он как-то попику.— Читал я ныне старые тетради и замыслил хожение своё описать. Благослови.

— С богом, сыне! — ответил попик.— Напиши, коли бог тебя умудрил, про аспидов басурманских расскажи, как в темноте грязнут. Сие церковь одобрит.

И Никитин засел за тетради. Вытащил старые записки, разложил перед собой карту… Так много надо было сказать людям. Сказать правду. И о далёкой стране, и о себе.

Из глубины памяти выплыло ясное августовское утро, сонное лицо Иванки Лаптева, суетливый Кашин, жёны Крылова и Ильи, плеск Волги.

Он обмакнул перо в чернильницу и вывел: «Сиё написах яз грешное своё хожение за три моря… А пошёл я от дома святого спаса на низ Волгою…»

Писал не торопясь, перечитывал, вычёркивал ненужные подробности. Улыбался. Стискивал зубы; заново переживал всё.

— Слышь-ко,— сказал как-то дед Левко своему постояльцу,— вот оздоровел ты, окреп, уйдёшь теперь?

— Уйду.

— А то оставайся, а? — неуверенно предложил Левко.— Уж сына я не дождусь, видно, а тут тебе и дом и баба…

— Спасибо, деду! — серьёзно ответил Никитин, поняв стариковскую боль.— На добром слове спасибо. Но не обидься, а уйду. Надо.

— Христос с тобой! — вздохнул Левко.— Тебе видней… Бабу жалко. И ты один. Вот, думал…

В сенцах громыхнуло ведро, оба умолкли. Сноха вошла пунцовая, с опущенными глазами. Стала без нужды переставлять горшки. Сынишка заныл. Она подхватила его на руки, стала утешать.

— Вот батька придёт, он тебе задаст! — сказала сноха, и в голосе её прозвучал тоскливый вызов.

Дня за три до отъезда Никитин зашёл в церковку к Алексею, внёс дар — золотой венец с тремя рубинами и жемчугом.

Отец Алексей от такого богатства сомлел.

— С кем идёшь-то? — спросил он наконец.

— Подвернулись двое из Орши. С ними лажусь.

— Ну, помогай бог. Помогай бог.

Видно, слух о богатом даре заезжего купца прошёл по всему Киеву. Оршинские купцы, которым Никитин ничего не рассказывал, и те вдруг узнали, что он из Индии.

Возле дома Никитин подметил два раза католического монаха. Первый раз монах был один, второй раз с каким-то усатым молодцом. Они смотрели на Афанасия…

Что-то подсказало Никитину — это неспроста, и он не ошибся.

На рассвете второго дня после посещения Афанасием церкви Пречистой девы в дверь мазанки деда Левки забарабанили сильные кулаки. Приподнявшись на локте, Афанасий смотрел со своей лавки на вошедших. По одежде узнал — иноземцы. Насторожился. Вошедший первым бритобородый и пухлощёкий мужик, не то монах, не то купец, угодливо улыбался, низко кланялся Афанасию, которого кое-как разглядел в полутьме пропахшей овчинами мазанки.

— Имею ли я счастье и честь видеть сеньора Никитина? — на ломаном языке, сладчайшим голосом спросил бритобородый.

— Я Никитин,— ответил Афанасий.— Пошто пришли?

— Позволю назвать себя. Я секретарь нунция его святейшества, наместника Христа, папы Александра.

— Ну, добро. Чего хочешь?

Сладчайшего секретаря покоробило от грубоватой прямоты никитинского вопроса. Но он лишь заулыбался ещё шире.

— Нунций прислал меня узнать о здоровье сеньора, о его нуждах и просил передать, что он был бы счастлив побеседовать с русским путешественником.

Афанасий оглядел посланцев папского посла, быстро прикидывая в уме, как поступить. Видно, услышали про Индию. Плохо. Город как-никак в польских руках, кругом католики. Как бы не навлечь отказом какой-нибудь беды. Но и встреча с папским послом может не привести к добру… Что же делать?.. Решил выбрать из двух зол меньшее.

Никитин кивнул.

— Спасибо нунцию за заботу,— спокойно, словно ждал прихода подобных гостей, сказал он.— Здоровье у меня отменное, нужды ни в чём не знаю. А что до беседы — вот управлюсь, зайду. Куда идти-то?

Секретарь нунция в наклоне махнул рукой по неметённому полу:

— Сеньор не должен беспокоиться. Кони ждут его.

— Ну, что ж,— сказал Никитин.— Погоди, обуюсь вот.

И спустил из-под овчины босые ноги. Секретарь нунция скромно потупил глаза.


Папский посол сидел в хорошо протопленной просторной келье монастыря бенедиктинцев[36] и, сдерживая зевоту, слушал речь настоятеля, толковавшего о нуждах своей братии. Посол ехал из Москвы. Миссия его была неудачна. Некогда, сватая московскому князю греческую царевну Зою Палеолог, римский престол надеялся тем самым склонить русского государя к католичеству, к союзу с Западом. Но Рим просчитался. Зою в жёны русский князь взял, однако в католичество не перешёл, никаких уступок римской церкви и Западу делать не думал.

Посла посылали напомнить московской царице о её обязанностях. Ведь папа когда-то пригрел последних византийцев и теперь вправе был требовать от царицы ответных услуг.

Но в Москве послу пришлось туго. К беседе с царицей с глазу на глаз не допустили, на все заигрывания отвечали чуть ли не с издевкой и, хотя содержали богато, ни в чём из еды и питья не отказывали, однако дали понять: чем скорее посол уедет, тем для него же будет лучше.

Посол возвращался из Москвы в унынии. Представлял себе недовольство папы, косые взгляды придворных и всю дорогу до Киева тоскливо цыкал застуженным на русском морозе зубом, готовый расплакаться от острой зубной боли и жалости к самому себе. В Киеве больной зуб послу выдрали. Стало полегче. И совсем неожиданно случилось нечто, способное в корне изменить результаты нунцевой поездки на Русь. Нунций узнал, что в Киеве живёт русский путешественник, побывавший в Индии.

Путешественника следовало немедленно увидеть, вызнать, верно ли был он в сказочной стране, которой бредят все королевские дворы Европы, и если это так — увезти с собой. Человек, знающий дорогу в Индию и самую страну, сможет сослужить престолу папы хорошую службу.

Нунций не стал терять временидаром, а немедля послал людей проведать, где живёт русский, каково живёт, собрать о нём достоверные слухи. Нунцию донесли, что русский живёт у христианина, живёт худо, а в Индии, похоже, действительно был. Тогда и отправил папский посол своего секретаря звать Никитина на беседу.

Под жалобы настоятеля нунций думал о своем, прислушиваясь более к доносившемуся до слуха скрипу саней, чем к печалям братьев во Христе.

Внезапно его полное, помятое лицо с синеватыми мешочками под глазами, лицо человека сластолюбивого и хорошо пожившего, оживилось. Настоятель, уловив эту перемену, обрадовался. Он как раз просил нунция пособничества в защите монастырских интересов. Но папский посол оборвал настоятеля на полуслове:

— Хорошо, хорошо, я подумаю… Мы решим. А сейчас дела престола господня зовут меня. Амен, брат.

Настоятель смиренно вышел из кельи, притворив беззвучную дверь. Высокий сан папского посла не позволял монаху поступить иначе. А нунций, едва дверь затворилась, встал с кресла, потёр руки, и на его бесстрастном дотоле лице появилось выражение добродушной приветливости и благожелательного интереса. Нунций сделал шаг вперёд, и почти тотчас в дверь постучали. Папский секретарь с поклоном пропустил в келью русского путешественника. Нунций, улыбаясь, протянул вперёд обе руки. Путешественник произвёл на него впечатление Он был росл, крепок и, хотя чувствовалось, что недавно перенес тяжёлую болезнь, не казался слабым.

— Благословение божие да пребудет над тобою! — произнес нунций на русском языке.— Войди с миром!

— Спасибо тебе,— ответил Никитин.— Да спасёт Христос и тебя.

Афанасий быстрым взглядом обвел келью. Она мало походила на монашескую. Пол застлан ковром, на постели с балдахином атласное одеяло, стольцы с резными спинками, стол под бархатной алой скатертью. Нунций, по-прежнему благодушно улыбаясь, сделал жест в сторону кресла. Никитин прошёл вперёд, сел. Нунций, подбирая полы лиловой мантии, опустился в столец против Афанасия.

— Человек подвержен слабостям, даже если он близок к престолу наместника Христа на земле! — лёгким тоном, показывающим, что он видит в Афанасии равного, способного оценить шутку человека, начал нунций и чуть-чуть прищурился.— Любопытство, погубившее род человеческий, живет и в нас, грешных. Но нынче я благословляю его, ибо оно вселило мне в душу желание увидеть путешественника, о котором идёт столь много толков.

Афанасий усмехнулся:

— Не так уж я любопытен, отче. Слухам верить не стоит. Наговорят всякого.

— Но слухи подтверждены твоим богатым даром православной церкви. Нет, нет! В сердце моём нет упрёка и неправедных помыслов. Уважение к вере радует каждого истинного служителя господа бога. Я хочу только сказать, что люди знают о твоём путешествии в Индию. Об этом много говорят. Вот я и захотел увидеть своими очами человека, побывавшего там, куда мы ещё не знаем пути. И я рад нашей встрече.

Афанасий нагнул голову:

— Коли так, и я рад, отче.

— Правда ли, что ты был… в Индии?

— Да.

Нунций быстро потёр руки.

— Сын мой! — торжественно произнёс он.— Мы люди разных церквей. Но веруем мы в единого бога. Как брату по вере скажи мне, не ослышался ли я? И ты можешь подтвердить свои слова?

— Нет, ты не ослышался. А подтверждать свои слова не буду. Сроду не врал и сейчас не вру. Хочешь верить — верь, не хочешь — как хочешь…

Нунций огорчённо возвёл очи горе.

— Да не обидят тебя мои слова. Сожалею, что произнёс их. Язык наш — враг наш. Он не в силах передать истинных чувствований и движений души. Ведь Индия… Ведь Индию… Скажи, сын мой, верно ли, что столь сказочна сия страна?

Афанасий, смотревший в оконце, перевёл взгляд на взволнованное лицо посла.

— Да, сказочна,— ответил он наконец.

Нунций сидел как на угольях. Он почувствовал внезапно, что осип, потёр жирное горло мягкими, толстыми пальцами, сделал несколько глотательных движений, покашлял и лишь тогда обрёл силы попросить:

— Сын мой! Расскажи мне об этой стране… Живут ли там христиане?

— Нет.

— Одни язычники?

— Там много вер, отче. Долго объяснять тебе.

— Но праведной веры там нету? Ведь так?

— Вопросом отвечу тебе, отче. Скажи, в чём венец желаний человеческих?

Нунций приподнял брови:

— Странен твой вопрос. Желания наши тщетны. Одно достойно лишь желание: удостоиться божественной благодати и заслужить рай.

— Есть в Индии веры так же, как ты, отвечающие, но верящие в другого бога. А есть такие, что признают мир юдолью страданий, но учат, что человек себя сам при жизни спасти может. А есть и ислам. Видишь, мой вопрос был не так уж странен.

— Так, так, так…

— Да. И свои мудрецы, свои святые, свои отшельники есть. Вот в Джунаре-городе видел я факира. Шесть лет на луну смотрел, почти пищи не принимал: избавлялся от мирского, созерцанием в мире раствориться хотел, божество познать. Такие люди, по индийскому поверью, сквозь стены видят, чужие мысли читать могут, любой предмет из ничего создать способны или с места на место одним словом перенести… Как наши подвижники, отче.

Нижняя мясистая губа нунция отвисла. Подметив взгляд Афанасия, посол быстро подобрал губу, странно при этом хлюпнув, словно слюну проглотил.

— На луну?..— озадаченно переспросил он.— С места на место? Любопытно… И это язычники?! И… богата страна эта?

— Земля очень богата. Три урожая в год даёт. Плоды и фрукты, звери и птицы такие, как там, разве что только в раю ещё есть. Это земля. А страна… ещё вопрос тебе задам, отче. О ком спрашиваешь? О народе или о правителях его?

— О правителях и о народе.

— Тогда раздельно отвечу. Правители в роскоши несказанной тонут, а народ нищ и гол. Доволен ли ответом, отче?

— Сын мой! — Нунций снова простер руки к Афанасию, глядел на него, как на родного.— Сын мой! Прости моё любопытство. Но оно естественно. Возьми на себя труд поведать мне об этой земле подробней. Ты рассказываешь удивительные вещи…

Никитин не стал отказываться. Он много говорил о змеях, о львах, о гиенах, о маленьких, но свирепых индийских волках, о крокодилах, о быстроте рек, о густоте лесов, о каналах.

Но папского посла больше интересовало другое. Его привлекали индийские султанаты и княжества, он хотел знать об их армиях.

— А! — догадался Никитин.— Что не ответить? Хоть и много там вер и султаны разные, а все живут дружно. И армии у всех огромны. Пищалями и пушками вооружены… Да и слоны пушек стоят. Их ничто не берёт. Даже ядра.

Подметив на лице нунция растерянность, Афанасий удовлетворённо улыбнулся. Они говорили ещё долго, но Афанасий на многие вопросы посла отвечал туманно, о пути в Индию умолчал, сказав, что сам-то найдёт, а как другим объяснить — не знает. Ничего не записал, карт не везёт.

— Теперь ты вернёшься на Русь? — полюбопытствовал нунций.

— Конечно.

— Ждёшь ли ты наград?

— За что? Слава богу, буду на родине — какой ещё награды желать?

— Но всё же! — поднял перст нунций.— Человек твоих знаний заслужил награды и почести.

— Ну, мне лишь бы грехи замолить да с долгами старыми расплатиться! — усмехнулся Никитин.

Нунций испытующе вгляделся в лицо русского путешественника.

— Сын мой! — тихо и торжественно произнес нунций.— Сын мой, я звал тебя не случайно и не из праздного любопытства. Встреча наша — верю в это! — уготована самим господом, пекущимся о судьбе многих грешных рабов своих. Вижу в тебе мужа умного и смелого, коего ждет венец славы на путях служения Христу. Слушай меня внимательно, сын мой. Что твоя родина сейчас? Она страдает от татар, обессилена ими, еле дышит. Ей не по плечу великая миссия распространения учения нашей церкви. В ту же пору многие государи и короли европейские — испанский король, португальский, государи Франции и Англии, хотя последние и грязнут ныне в ересях,— уже многое сделали для утверждения правой веры в мире сём. Его святейшество папа денно и нощно скорбит о всех чадах своих, блуждающих во мраке язычества и мусульманства. Он будет обрадован, когда я расскажу ему о смелом христианине, проникшем в мир, чуждый нам. И я знаю, его святейшество обласкал бы человека, открывшего Индию. Великие почести и большие богатства были бы дарованы тебе, путешественник. Как знать — может быть, его святейшество соизволил бы поставить тебя во главе легионов христиан, которых ты, знающий дорогу, повёл бы в Индию, чтобы словом и мечом утвердить там нашу веру… Но что с тобой?

Нунций испуганно приподнялся в кресле.

— Плохо, отче…— еле выговорил Никитин.— Лихорадка… индийская. Сейчас начнет трясти… Вели дать воды, и на покой бы мне, потом договорим. Заманчиво говоришь… Прости.

Афанасия трясло. Нунций позвонил в серебряный колокольчик, велел принести воды, приготовить русскому постель.

— Нет, домой, там вещи… боюсь…— твердил Никитин. И нунций, подумав, велел отвезти русского в его мазанку.

— Я буду узнавать о твоём здоровье! — участливо сказал он на прощанье.— Проси чего хочешь, мы всё достанем для тебя.

— Спасибо! — с трудом разлепив губы, сказал Никитин…

Перепуганный дед Левко укрывал больного овчинами, причитал и оторопел, увидев, что Никитин, едва за посольскими людьми закрылась дверь, вскочил на ноги.

— Тихо! — сказал Афанасий.— Тихо, дед… Здоров я. Просто в гнездо змеиное попал. Спасаться надо… Никого не пускай ко мне. И готовь коня…

Скоро стемнело. Дед Левко помог приладить вьюки, перекрестил Афанасия. Сноха выла, и дед хмурился. Никитин уезжал с тяжёлым сердцем. На прощанье оставил деду два камня и пять жемчужин. Настоял, чтоб приняли.

Он вложил ногу в стремя, вскочил на коня.

— Счастливо!

— С богом, родимый!

Вьючная лошадь шла в поводу.


Ничего не подозревавшая стража у ворот Киева выпустила Никитина. Видно, думали — недалеко собрался. Ведь один никто в далёкий путь не пойдёт. Никитин гнал коня не оглядываясь. «Ух, чёртов поп! — думалось ему.— Вон куда метнул! Ну нет, не затем я в Индию ходил, чтобы вашим ратникам путь туда казать! Нет, шалишь».

Кончался январь. Из степи уже выглядывал февраль — путаник, затейник. Надо было спешить. Никитин настойчиво погонял и погонял коня. Он спешил на Русь!

На следующий день киевские люди видели: волокли по улицам деда Левку и его сноху, били, ругали на глазах у всех. Тащили зачем-то несчастных в монастырь. А потом видели другое: из Киева по всем трём дорогам на север поскакали оружные всадники. Какие, зачем — никто не знал. Только видно было — всадники очень спешили, словно гнались за кем-то, кого непременно должны были догнать.

Эпилог

Минуло три года. Шла зима тысяча четыреста семьдесят пятого года. Лютые морозы раскалывали в садах Московского Кремля столетние вязы, выписывали на цветной слюде дворцовых окошечек затейные узоры. Снег лежал сухой, скрипучий. Из труб валил плотный дым. У дьяков посольского приказа по утрам, пока не растопились печи, мёрзли руки. Дьяки дышали на пальцы, поругивались. В приказе была спешка. Готовили великому князю Ивану Васильевичу летописный список. Начинали затемно и кончали затемно. После трапез велено было мыть персты, чтобы не насажать, упаси бог, жирных пятен на бумагу. Виноватых не щадили.

За всем наблюдал Василий Мамырев[37] — старый, не по годам зоркий и поворотливый государев дьяк.

Вот и нынче, расхаживая по горнице за спинами пишущих, Мамырев внезапно остановился и сильно ударил тяжёлым перстнём по приплюснутому темени тощего дьяка.

— Спишь, сатанинское семя?

Дьяк втянул голову в плечи, молчал. Цепкая рука Василия выхватила лист.

— Ты что пишешь так? Сказано же было — ни единой буквы менять! Сам государь приказал! А это что? Да ты помыслил, каково твоя брехня вредоносна здесь? Ведь сие потомкам предназначено, кои судить о пытливости ума русского и бесстрашии нашем будут… Перепиши!

Недовольно ворча, приглядываясь к торопливо бегающим перьям, Василий Мамырев дошёл до своей лавки, присел, привалившись грудью к столу. Сухое лицо с подрагивающим веком хмурилось.

Сегодня дьяки переписывали в летопись тетради тверского гостя Афанасия Никитина, ходившего в Индию. Государь Иван Васильевич о сих записях особо заботился. Передавая тетради Мамыреву, молвил с издёвкой:

— Самого гостя не сыскали и не сберегли, так хоть тетради сберегите.

Легко сказать — не сыскали! А как найти? Доставлены были тетради сии литовскими купцами из-под Смоленска, но напрасно учинял Василии Мамырев розыск гостя Никитина: никаких концов найти не удалось.

Словно наваждение какое! Литовские купцы записки от пономаря некой церковки получили, а тому пономарю богомолец какой-то перед кончиной вручил.

Искали Никитина и в Твери, и в Новгороде, и по прочим городам русским — нигде и слуха не было.

А гость нужный. Давно пути на Восток проложить пора, а он, вишь, уже открыл их. Иноземные послы, пронюхав о записях, просили на прочтение. Как же! Ни одному их не видать.

Ах, беда! Темна судьба никитинская. Или порешили его лихие люди, на богатство позарясь, или своей смертью умер?

Того никому уже не узнать. А большой муж был, великую службу Русской земле сослужил.

…Тоненько скрипели перья. За окнами синело.

Углубившись в думы о далекой Индии, государев дьяк Василий Мамырев не замечал, что пора бы зажечь светильники. Но никто не смел потревожить его.

Образ мира Литературные памятники, записки русских путешественников, сочинения иностранцев о России



Первое в русской литературе описание Рима. 1439 год. Лист из рукописной книги ⅩⅥ века.

Хождение на Флорентийский собор

«Хождение на Флорентийский собор» (первоначальная редакция) посвящено описанию поездки русской делегации на Ферраро-Флорентийский собор 1438—1439 годов, где была провозглашена уния между западной, католической, и восточной, православной, церковью. Византия вынуждена была пойти на унию в надежде, оказавшейся, впрочем, тщетной, получить помощь Запада в борьбе с турками-османами, для папства это был этап в серии попыток подчинить себе православную церковь.

Русская делегация на Ферраро-Флорентийский собор, состоявшая из 100 или 200 человек (показания источников расходятся), возглавлялась митрополитом Исидором, который, как выяснилось по его возвращении на Русь, был сторонником унии, неприемлемой для русской церкви в целом. В 1441 году Исидор был брошен в заключение, но ему удалось бежать. В 1448 году собор русских иерархов избрал митрополитом рязанского епископа Иону (ранее было обязательным утверждение русского митрополита в Константинополе), что означало практически автокефалию (самостоятельность) русской церкви, хотя борьба за её признание и правовое обоснование продолжалась фактически до 1589 года, когда была учреждена московская патриархия.

Автор «Хождения» — член русской делегации, мирянин, светский чиновник суздальского епископа Авраамия, также принимавшего участие в поездке. Время создания публикуемой здесь первоначальной редакции «Хождения» — 1437—1440 годы (даты выезда из Москвы 8 сентября 1437 г. и возвращение в Суздаль 29 сентября 1440 г.); дневниковый характер «Хождения», точные даты, неизменно указываемые расстояния даже между самыми мелкими пунктами показывают, что записи, составившие сочинение, велись во время путешествия и позже не перерабатывались.

Сочинение принадлежит к одному из широко известных жанров древнерусской литературы — жанру хождений и сохраняет признаки этого жанра, но имеет и ряд отличительных черт. Путешествия, описываемые обычно в хождении, имеют своей целью посещение христианских святынь, описание которых занимает в произведениях основное или значительное место; в «Хождении» анонимного автора сами дорожные впечатления и описание западноевропейских городов приобретают самостоятельное значение, оказываются самоценными. Собственно же собору — основной цели путешествия — автор уделяет гораздо меньше внимания, ограничившись информацией о его участниках и перечислением заседаний с указанием дат. В результате получилось сочинение, где создан один из самых ранних в русской литературе образ западноевропейского городского мира, описано его восприятие глазами русского путешественника. Даже если согласиться с предположением ряда исследователей о своеобразном «разделении труда» между членами русской делегации, которым было поручено литературное «освещение» путешествия (наш анонимный автор описывал путь туда и обратно, а инок Симеон-суздалец, создавший другое сочинение об этом событии, посвятил его деятельности собора по преимуществу), даже в этом случае очевидно, что происходит осознание различий между конфессиональной и светской сторонами культуры, и автор «Хождения» выступает как представитель этой последней; его объект — мирская жизнь, а не религиозно-политические прения на соборе.

Особенностью восприятия русским человеком западноевропейской действительности является то, что, несмотря на лаконизм высказанных впечатлений, он умеет заметить и понять самое существенное. Он выделил два наиболее значительных города из тех, которые видел,— Любек и Флоренцию, лишь по отношению к ним употребляя эпитет «славный». Нюрнберг также отнесен им к числу славных городов. Про Аугсбург же написал: «И величьством превъзыде всех предписанных градов». Описывая и большие и малые города, автор оценивает их и с эстетической и с практической точек зрения, говорит о красоте городов, их зданий, каналов, фонтанов, но также об их торгово-ремесленном значении; он описывает города примерно по одному плану: архитектура, характер строений, городское хозяйство, благоустройство и технические сооружения, ремесла и торговля. Его привлекают и другие аспекты культуры. Иногда он даёт небольшие исторические экскурсы о возникновении города (например, при описании Аугсбурга), хотя его сведения не всегда точны. В лаконичном повествовании о городе Форхгейме (близ Бамберга) он сделал интересную запись, где нашла отзвук одна из легенд западного средневековья о Понтии Пилате. Автор отметил языковые различия между Северной и Южной Германией, сравнив их с различиями между русскими и сербами; наблюдая хорватов, сказал о сходстве их языка с русским. К тому, что он видел, автор относится с уважением, хотя его восхищение иногда несколько наивно. Какие-либо «антилатинские» настроения и рассуждения о превосходстве одной веры над другой ему чужды даже при характеристике собора, тем более они отсутствуют при описании городов и стран. Автор любит сопоставлять увиденное, причём иногда, чтобы донести до читателя тот или иной образ, он даёт сравнение и с чем-либо имеющимся на родине, известным: кедр, например, очень похож на «русскую сосну», а для кипариса не нашлось аналогии, и он пишет: «и кипарис корою яко липа, а хвоею яко ель, но мало хвоя кудрява и мяхка, а шишки походили на сосновую».

«Хождение» продолжало вызывать интерес у читателей последующих веков, в настоящее время известны 22 списка этого сочинения ⅩⅥ—ⅩⅨ веков. Интерес к тексту был активным, поскольку его перерабатывали, иногда ограничиваясь формальным сокращением сухих, менее интересных эпизодов (например, описания части обратного пути от венгерского города Буды до Суздаля, первая сокращённая редакция), а иногда придавая ему новую идейную направленность (например, в антиновгородской редакции, озаглавленной «Сказание о градех от Великого Новаграда до Рима», которая начинается с иронически уничижительного описания Новгорода, а затем значительно сокращает текст, сохранив лишь описания немецких и итальянских городов; их подчёркнутая красота и благоустройство противопоставлены Новгороду: «Новоград стоит, а стен у него нет; были древяны и те погорели»). Сокращались также фрагменты, где описывались религиозные святыни, церкви, монастыри, деятельность Ферраро-Флорентнйского собора.

Помимо первоначальной редакции, Н. А. Казакова выделила следующие: первая сокращённая редакция (в двух видах), антиновгородская редакция, вторая сокращённая редакция.

Благодаря поездке русской делегации на Ферраро-Флорентийскнй собор были созданы ещё три произведения, отразившие западноевропейский мир.

«Заметка о Риме», принадлежащая, возможно, тому же автору, что и «Хождение на Флорентийский собор»,— первое в русской литературе описание вечного города; оно лаконично, но содержит сведения о размерах и местоположении города, о его исторических и архитектурных памятниках; автор обратил внимание на запустение города, который в это время действительно находился в состоянии упадка.

«Исхождение Авраамия, епископа суздальского» описывает религиозные мистерии, которые автор видел в различных монастырях и церквах Флоренции, одну из них в монастыре св. Марка, причем они описаны как яркие театральные представления. Сочинение Авраамия Суздальского привлекает внимание исследователей истории театра.

Автор не только передает свои эстетические впечатления и переживания, его привлекает и техническая сторона постановок: размер помоста, световые и шумовые эффекты, декорации, технические приспособления. Он говорит и о создателе «этой хитрости», «хитром фрязине», под которым, как полагают исследователи, можно подразумевать знаменитого итальянского зодчего и инженера Ф. Брунеллески. Авраамий пишет о театральных представлениях без всякого предубеждения: это «красное и чудное видение», которое «умилно и отнюдь неизреченная веселия исполненно»; «чудное то видение и хитрое делание видехом во граде, зовомом Флорензе: елико можахом своим малоумием вместити, написахом противу тому видению, якоже видехом; иного же немощно и списати, зане пречюдно есть и отнюдь не сказанно».

Повесть о восьмом соборе суздальского иеромонаха Симеона, известная в нескольких редакциях, посвящена характеристике собственно собора.

Среди памятников, повествующих о «чюжих землях», «Хождение на Флорентийский собор» занимает видное место.

Текст публикуется по книге: Памятники литературы Древней Руси. ⅩⅣ — середина ⅩⅤ в., М., 1981.

Перевод Н. А. Казаковой.

В 6945 (1437) году, в день рождения святой Богородицы (8 сентября), поехал митрополит Исидор[38] из Москвы, приехал в Тверь в день Воздвижения честного креста (14 сентября). А с ним был владыка Авраамий Суздальский[39]. И встретил его тверской князь Борис[40] со своими боярами, с большими почестями, также и владыка Илья[41] с крестами, со всеми священниками, и всё население того города. И пробыл он в Твери девять дней. А выехал в воскресенье и ночевал в Савиной пустыни. А от Москвы до Твери сто восемьдесят верст. А от Твери до Торжка шестьдесят верст, а от Торжка до Волочка семьдесят верст. А от Волочка поехал в ладье по реке Мсте к Великому Новгороду, а кони шли берегом. А от Волочка до Новгорода по реке триста верст.

И встретили митрополита далеко до Новгорода новгородский владыка Евфимий[42] и посадники с большими почестями. И митрополит ночевал в Юрьевом монастыре. Утром же, 7 октября, въехал в город, и там снова встретил его владыка с крестами, с попами и дьяконами, и весь народ, и от множества народа была большая теснота. И, подойдя к городским воротам,— на воротах была церковь,— митрополит облачился в ризы, и вместе с ним облачился и владыка Авраамий. И здесь святили воду и кропили ею народ. И затем митрополит пошёл к собору святой Софии и здесь снял облачение, и в тот же день пировал у архиепископа Евфимия, где ему оказали большие почести. Пробыл же в Новгороде семь дней.

Из Новгорода митрополит поехал во Псков. И псковичи встретили его на рубеже, и весьма почтили. И приехал в Псков в декабре в день святого Николы (6 декабря). И у города встретили его священники с крестами и множество народа. И в тот же день служил он обедню в соборе святой Троицы, и с ним владыка Авраамий, и благословил народ; и псковичи подарили ему двадцать рублей.

А от Новгорода до Пскова сто восемьдесят верст. И тут для митрополита устраивались многие пиры, и дары ему большие давали. И, отпуская его, псковичи подарили ему сто рублей. И поехал из Пскова в Немецкую землю[43] в январе месяце в день святого апостола Тимофея (24 января). А пробыл во Пскове семь недель. Первый немецкий город был Коспир, город юрьевского епископа. И тут его встретил юрьевский епископ с большими почестями, по своему немецкому обычаю, со своими немецкими магистрами, с трубами и со свирелями, и оказал ему большие почести, и дал многие дары. А от Пскова до города Юрьева[44] сто верст.

И приехал господин[45] к Юрьеву, и далеко до Юрьева его встретили бургомистры, и ратманы[46], и священники с крестами, и множество народа из того города, и оказали ему большие почести.

Город же Юрьев большой, построен из камня, здания в нём замечательные, и мы, не видевшие таких раньше, удивлялись; в городе много также церквей и больших монастырей. И есть в нём один женский монастырь, устроенный по их обычаю, весьма замечательный: монахини никогда не выходят из того монастыря, а постригаются в нём только девицы, и поэтому они называются святые девы; одежда же у тех черниц — рясы и мантии, белые как снег, а на головах их чёрный венец, а поперек главы крест, а поверх всего покрывала, тоже белые, как снег; и из мирян никто к ним не ходит, только мы были у них с господином и, видев их жизнь, удивлялись. С той стороны, откуда мы приехали, река огибает город; и есть у них горы, поля и сады красивые. Церквей же православных у них две: святого Николы и святого Георгия; православных же мало.

А от Юрьева до города Риги двести пятьдесят верст, и по пути от Юрьева к Риге мы видели много городов. И ехал митрополит через город Вольмар, и встретили его знатные господа за день пути до Риги; и когда приблизились к городу, встретили его архиепископ Тимофей[47], и архимандрит Захарий, и бургомистры, и ратманы, и всё население города с трубами, и свирелями, и скрипками, с великими почестями.

А приехал в Ригу 4 февраля, в день святого Исидора, до обеда. В городе же его встретили с крестами попы и весь народ и были ему очень рады. И ел господин у архиепископа; и владыка Авраамий и Фома, тверской посол[48] сидели за одним столом с митрополитом и архиепископом, а мы — за другим; и тут видели почести большие, и вина различные были. И здесь господин пробыл восемь недель.

И затем митрополит поехал к морю на корабле, и проводили его с великими почестями; и поехали из Риги к морю по реке Двине 5 мая, в день мученицы Ирины. Пробыв день на берегу моря, он затем на корабле поплыл по морю в среду четвёртой недели после Пасхи, в праздник Преполовения (7 мая). И только один день был попутный ветер. Затем, по прошествии немногих дней, внезапно, в полночь, налетела на нас буря, хотя ветра и не было, корабль захлёстывало волнами так, что даже верхняя надстройка на нём заливалась водой. Мы же все, отчаявшись в жизни, восклицали: «Увы! погибаем». Но так продолжалось недолго, и никогда больше такой бури не бывало. Вслед за бурей на море наступила тьма и ветер не веял. И немцы начали роптать: «Не из-за нас это случилось, но из-за православных». И пришли немцы к господину, говоря: «Видишь ли ты, какая случилась беда — наступила тьма и прекратился ветер; а тут поблизости скалистый остров Готланд, около которого грабят пираты. И поэтому мы пришли просить тебя: помолись богу, а мы будем молиться по-своему». Тогда господин призвал владыку Авраамия, и тверского посла Фому, и архимандрита Вассиана, и всех своих бояр, и сказал: «Епископ, помолись богу». И господин начал молебен святой богородице Одигитрии со своими греками по-гречески, а владыка Авраамий по-своему, по-русски. И стала тьма расходиться — уже было к вечеру,— и подул попутный ветер: и с тех пор мы не знали никаких бед. И по прошествии многих дней увидели берег и благополучно достигли гавани.

Девятнадцатого мая, в понедельник, в день святого мученика Патрикия, митрополит спустился с корабля, и когда сошёл на пристань, его встретили там бургомистры и ратманы. От славного города Любека по морю тысяча верст, а по берегу полторы тысячи. И встречавшие прибыли с двадцатью возами, и мы сели на них и поехали к городу; и когда мы были уже близ города, нас встретило много народа.

И увидели мы прекрасный город: тут были и поля, и небольшие холмы, и сады красивые, и замечательные дома с позолоченными фронтонами, и монастыри в нём были также весьма замечательные и большие; и товаров всяких было в нём полно. А вода подаётся в него, течёт по трубам по всем улицам и бьёт из фонтанов — студёная и вкусная. И когда митрополит посещал храмы в праздник Вознесения (22 мая), мы видели священные сосуды, золотые и серебряные, и множество мощей святых. И тут пришли монахи и начали звать господина посмотреть их монастырь. И когда он пришёл, показали ему бесчисленное множество священных сосудов и дорогих златотканых риз, украшенных драгоценными камнями и жемчугом. И увидели здесь необычайное диво[49], которое умом нельзя постигнуть и словами описать: просто, как живая, стоит Пречистая и держит на руках младенца Спаса; и как зазвенит колокольчик, слетает ангел сверху, неся в руках венец, и возлагает его на Пречистую; и идёт звезда, как по небу; и вслед за звездой идут три волхва, а перед ними — человек с мечом, а за ними человек с топором; и несут дары Христу, золото, и благовония, и миро, и подходят к Христу и богородице, и кланяются; Христос же, обернувшись, благословляет их и хочет взять дары руками, играя, как дитя, у богородицы на руках; они же кланяются и отходят; и ангел взлетает вверх, взяв венец. Затем привели нас туда, где лежат их книги, и видели более тысячи книг, и всякое добро несказанное, и всякие искусные вещи, и палаты чудесные. И ввели нас в свою трапезную, и принесли различные вина, и много разных сладостей; и тут оказали господину великие почести. И потом увидели мы — на реке, на расстоянии ста сажен от монастыря, устроено колесо, которое забирает воду[50], и из реки и направляет её во все дома. И на том же валу находится малое колесо, которое мелет и валяет красивые сукна. Тут же видели в здании двух диких зверей, прикованных цепями около окна.

А митрополичьих коней гнали по берегу от Риги к Любеку: к Курляндской земле, и через Жмудскую землю в течение трех дней, и оттуда к Прусской, и оттуда к Поморской земле, и оттуда к Штральзундской земле, и оттуда к Висмарской, и оттуда к Любеку. И господин на корабле прибыл в Любек в тот же день, что и кони, которых гнали берегом, а поехали с конями из Риги за шесть недель до отъезда митрополита. И он выехал из Любека на конях в пятницу Троицыной недели (6 июня) и переночевал в городе Мёльне, до которого четыре мили от Любека. И около того города имеется озеро, а с другой стороны проведён канал, протяжённостью более двадцати вёрст, из великой реки Эльбы. А от города Мёльна до реки Эльбы четыре мили. А у реки Эльбы находится Мечь-река, перевоз через которую составляет три версты. А от той реки до города Люнебурга две мили.

От Любека до Люнебурга восемь миль. Этот город по своим размерам подобен Любеку. И в нём воздвигнуты с большим искусством фонтаны: колонны из меди, позолоченные, трёх сажен в вышину и больше, и около каждой из колонн имеются сделанные также из меди статуи людей; и из тех людей вытекают воды вкусные и студеные: у одного изо рта, а у другого из уха, а у иного из глаза, а у иного из ноздрей,— вытекают очень быстро, как из бочек; статуи людей выглядят как живые, и фонтаны те напояют весь тот город и скот; и все устройство для подачи воды выполнено с таким большим искусством, что его нельзя описать словами.

А от Люнебурга до города Брауншвейга шестнадцать миль. И тот город по своей величине больше всех ранее названных городов. И в нём можно увидеть замечательные здания с удивительными крышами: покрыты они пластинами из синего камня так хорошо и искусно, как лемехом[51], и укреплены гвоздями так, что прочно держатся в течение многих лет. И по всему тому городу проведены каналы, берега и дно которых выложены камнем; а другие воды подведены к фонтанам, как и в ранее описанных городах. И весь тот город выглядит таким укреплённым, что вызывает удивление.

А от Брауншвейга до города Магдебурга одиннадцать миль. Тот город по своим размерам подобен Любеку. И в нём улицы выложены камнем, и дома из камня построены, и воды к нему приведены из Аламанской земли[52].

За этим городом находится город очень большой, называемый Лейпцигом. А за ним город, называемый Эрфуртом, большой и замечательный, поражающий своим богатством и ремеслами искусными; и таких товаров и ремесел мы не видели ни в одном из прежде описанных городов.

Следующий за ним город Бамберг также велик и замечателен. Тут мы отпраздновали праздник святых апостолов Петра и Павла (29 июня), и тут видели, как ходили по городу триста попов с крестами.

В тот же день господин выехал из этого города, и, проехав одну милю, мы остановились в городе по названию Понт, а около него течёт река — Тиск, и поэтому тот город зовётся Понтенск[53]. И тот город — родина окаянного Пилата. В этом городе находилась его вотчина, и здесь он родился, и по названию города он прозывается Понтийский Пилат.

И за этим городом находится город Нюрнберг, весьма большой и укреплённый. И людей в нём много, и товаров. И в нём из белого камня выстроены с большим мастерством удивительные здания; и каналы подведены к тому городу с огромным трудом и умением; а кроме того, вода подведена к фонтанам с большим искусством, нежели во всех ранее описанных городах; и рассказать об этом невозможно, и понять это нельзя. От Любека до Нюрнберга сто миль.

И тот город Нюрнберг стоит посреди Аламанской земли. В Аламанской же земле вера не иная и язык не иной, но там такая же вера — латинская и язык немецкий же, но в языке различия есть: как у русских с сербами, так и у населения Аламанской земли с немцами.

И в семнадцати милях от того города находится город, названный в честь императора Августа[54], этот город основал и создал на славной реке Дунае император Юстиниан, и поэтому называется город Август, а по-немецки Аугсбург. И величиной он превосходит все ранее описанные города. И дома в нём, и снабжение водой, и всякие другие устройства весьма замечательны. И храмы в нём воздвигнуты, снаружи весьма искусно расписанные, и внутри они расписаны, как и другие храмы; и там изображен император Юстиниан, первый основатель того города, и другие римские императоры изображены, а также венгерские и аламанские короли.

А от того города до Альпийских гор десять миль. А от Альпийских гор до князя, называемого дука[55], пятнадцать миль, и тот князь владеет небольшим городом Инсбруком. И от этого города к Альпийским горам до города Тренто двадцать четыре мили. И оттуда во Фряжскую землю[56], до города Падуи пятнадцать миль. И путь через все Альпийские горы составляет шестьдесят миль. Горы же не только тут: простираются они от Чёрного моря и до Белого[57] и называются пояс земной, каменный. Так высоки они, что облака вдоль них движутся и с них подымаются; снега же лежат на горах от их сотворения; летом в горах жара и зной большой, но снег не тает. Падуя — город весьма большой и укреплённый. И от него до города Феррары десять миль. И мы приехали туда в третий день после Госпожина дня (18 августа).

И там мы встретили римского папу Евгения[58]; было это на расстоянии пятидесяти миль от Рима. Там же мы застали святого греческого императора Иоанна[59], и святого вселенского патриарха Иосифа[60], и святой вселенский собор. А на соборе были с патриархом двадцать два митрополита: первый — гераклейский Антоний, второй — эфесский Марк, третий — русский Исидор, четвертый — монемвасийский Досифей, пятый — трапезундский Дорофей, шестой — кизикский Митрофан, седьмой — никейский Виссарион, восьмой — никомедийский Марк, девятый — лакедемонский Мефодий, десятый — тырновский Игнатий, одиннадцатый — амасийский Иоасаф, двенадцатый — молдавский, иначе говоря волошскнй, Демиан, тринадцатый — ставропольский Исайя, четырнадцатый — родосский Нафанаил, пятнадцатый — мителенский Дорофей, шестнадцатый — драмасский Дорофей, семнадцатый — меленикский Матфей, восемнадцатый — дристрасский Каллист, девятнадцатый — ганский Геннадий, двадцатый — анхиальский Геннадий, двадцать первый — грузинский Иоанн, двадцать второй — сардский Дионисий, который во время того святого сбора отошёл к господу.

Первое заседание собора было 8 октября в городе Ферраре в Фряжской земле. На соборе присутствовали римский папа Евгений, и с ним двенадцать кардиналов, и архиепископы, и епископы, и капелланы, и монахи. Православной же веры были на соборе греческий император Иоанн и его брат деспот Дмитрий[61], и вселенский патриарх Иосиф, и с ним двадцать два митрополита, и из русских епископов — Авраамий Суздальский, и архимандриты, и попы, и диаконы, и чернецы, и четыре посла — трапезундский, грузинский, тверской Фома и волошский Микула. Задавали запросы три митрополита, отвечали — эфесский Марк, русский Исидор, никейский Виссарион.

Второе заседание собора было тринадцатого числа того же месяца, третье — шестнадцатого числа того же месяца, четвертое — двадцатого числа того же месяца, пятое двадцать пятого числа того же месяца, шестое заседание собора было 1 ноября, седьмое — четвертого числа того же месяца, восьмое — восьмого числа того же месяца, девятое — одиннадцатого числа того же месяца, десятое — восемнадцатого числа того же месяца, одиннадцатое — двадцать шестого числа того же месяца, двенадцатое заседание собора было 4 декабря, тринадцатое — восьмого числа того же месяца, четырнадцатое — тринадцатого числа того же месяца.

В том же городе Ферраре на дворе папы, над рынком, воздвигнута каменная башня, высокая и большая. И на той башне устроены часы с большим колоколом; и когда он ударит — слышно на весь город; и у той башни имеется крыльцо и две двери; и как настанет час и ударит колокол, выходит из башни на крыльцо ангел, видом как живой, и трубит в трубу, и входит через другие дверцы в башню; и все люди видят ангела и трубу и звук её слышат; и так каждый час входит ангел в башню с большим колоколом и ударяет в колокол.

И в том городе мы покупали еду: яловую корову за двадцать золотых, борова за пять золотых,— а золотой состоит из тридцати грошей; барана за два золотых, гуся за три гроша, курицу за три гроша, хлеба девять проскур на грош, за сыр по золотому.

Пятнадцатое заседание собора состоялось десятого января в соборной церкви в честь святого Георгия. Папа, облачённый согласно святительскому сану и в рогатом клобуке[62], сидел на высоком месте, и с ним сорок четыре кардинала и епископа, также облачённые в соответствии со святительским саном и в рогатых клобуках. А патриарх и митрополиты сидели в мантиях. И тогда зачитали грамоты по-латински и по-гречески, что всему собору нужно переехать из Феррары во Флоренцию.

И папа выехал 16 января, и патриарх выехал из Феррары двадцать шестого числа того же месяца, на судах, вниз по реке По; а русский митрополит поехал двадцать седьмого числа того же месяца по той же реке на судах. От Феррары до города Ардженты двадцать пять миль. От Ардженты до города Обатши семь миль. А от Обатши до города Конселиче семь миль. И тут господин покинул судно и далее поехал на конях. А от города Конселиче до города Луго семь миль. А от Луго до города Фаенцы десять миль. От Фаенцы до города Борго ди Битано двадцать восемь миль. От Борго ди Битано до города Берены тринадцать миль, а около этого города протекает очень быстрая река Ирнец, через которую перекинут каменный мост; и там много масличных садов, и красивое место между горами. И от Берены до славного и прекрасного города Флоренции пятьдесят миль. А кругом горы каменные, высокие, и путь через них тесен и очень тяжел, возы там не проходят, но на лошадях вьюки возят. И виноград, из которого делают вино, родится в тех горах очень хороший — сладкий и красивый. И приехал господин в славный город Флоренцию 4 февраля, а патриарх приехал семнадцатого числа того же месяца, и император в тот же день.

Тот славный город Флоренция очень большой, и того, что в нём есть, но видели мы в ранее описанных городах: храмы в нём очень красивы и велики, и здания построены из белого камня, очень высокие и искусно отделаны. И посреди города течет река большая и очень быстрая, она называется Арно; и построен на той реке мост каменный, очень широкий; и по обеим сторонам на мосту построены дома. Есть в том городе храм большой, и в нём более тысячи кроватей[63], и даже на последней кровати лежат хорошие перины и дорогие одеяла; всё это сделано Христа ради для немощных пришельцев и странников из других земель; и там их кормят, и одевают, и обувают, и омывают, и хорошо содержат; а кто выздоравливает, тот с благодарностью бьёт челом городу и идёт дальше, хваля бога; и посреди кроватей отведено место для богослужения, и службу творят каждый день. Есть в том городе и другой монастырь, он построен из белого камня с большим искусством и основательностью, имеет железные ворота. Храм в монастыре весьма замечательный, в нём имеется сорок служб, и множество мощей святых, а также дорогих риз, украшенных ценными камнями, золотом и жемчугом. Старцев в этом монастыре сорок, и они живут в нём, никогда не выходя за его пределы, и миряне к ним также никогда не ходят; работа же их такова: вышивают золотом и шёлком святые плащаницы. В том монастыре побывал господин, и мы с ним были и всё то видели. Места для погребения умерших тех старцев находятся в самом монастыре; когда какой-нибудь старец умирает, тело его кладут в гроб, предварительно вынув из него останки ранее умершего, которые сжигают на костре; и, смотря на это, думают о смертном часе. В том же городе изготовляют камки[64] и аксамиты с золотомname=r65>[65]. Товаров всяких в нём множество; есть и сады масличные, и из тех маслин делают деревянное масло. И есть в том городе икона чудотворная, образ пречистой божией матери; и перед иконой в храме находится шесть тысяч сделанных из воска изображений исцелённых людей: кто разбит параличом, или слепой, или хромой, или без рук, или знатный человек на коне приехал,— так изображённые, стоят они, как живые; или кто стар, или юн, или женщина, или девица, или отрок, и какая одежда на нём была или каким недугом страдал, и как исцелён был, или какая рана у него,— так всё это и изображено и стоит там. И в этом городе делают сукна скорлатные[66]. И тут мы видели деревья, кедры и кипарисы; кедр очень похож на русскую сосну, а кипарис корою как липа, а хвоею как ель, только хвоя у него кудрявая и мягкая, а шишки похожи на сосновые. И есть в том граде храм великий[67], построенный из белого и чёрного мрамора; а около того храма воздвигнута колокольня также из белого мрамора, и искусности, с которой она построена, наш ум не способен постигнуть; и поднимались мы на ту колокольню по лестнице, насчитав четыреста пятьдесят ступеней. И в том городе видели двадцать два диких зверя[68]. А город окружён стеной длиною в шесть миль.

Шестнадцатое заседание собора было в городе Флоренции 26 февраля, семнадцатое — 2 марта, восемнадцатое — пятого числа того же месяца, девятнадцатое — десятого числа того же месяца, двадцатое — тринадцатого числа того же месяца, двадцать первое — четырнадцатого числа того же месяца, двадцать второе — семнадцатого числа того же месяца, двадцать третье — двадцать первого числа того же месяца, двадцать четвертое — двадцать четвёртого числа того же месяца, двадцать пятое — 2 мая. Деспот, брат императора, поехал с собора из Флоренции в Царьград 25 июня.

Пятого июля было торжественное соборное заседание, и тогда написали соборные грамоты[69] о том, как верить в святую троицу, и подписал её папа Евгений и греческий император Иоанн, и все кардиналы и митрополиты подписались на грамотах, каждый своею рукой.

В том же городе мы видели, как разводят шелковичных червей и как с коконов снимают шёлк.

Шестого числа того же месяца папа Евгений служил обедню с опресноками в соборном храме во имя пречистой Богоматери, а с ним вместе двенадцать кардиналов, девяносто три епископа, помимо капелланов и диаконов. Греческий же император Иоанн сидел на приготовленном для него месте и смотрел их службы, и все его приближенные были с ним; и митрополиты тут же сидели на приготовленных для них местах, в полном святительском облачении, также и архимандриты, и хартофилаки[70], и попы, и диаконы, одетые каждый согласно своему сану; и калугеры[71] тут же сидели на приготовленных для них местах, смотря, как служат; также сидели и миряне — греки и русские; места же были так высоки, что можно было видеть через головы присутствующих. Народу же собралось так много, что если бы всех пустили, то было бы много задушенных людей; но папские подвойские ходили в серебряных панцирях, с палицами в руках, и не позволяли входить в церковь; а некоторые из них держали в руках зажжённые витые свечи и размахивали ими перед толпой, чтобы не входили. И после службы папа начал петь молебен со своим духовенством и по окончании молебна сел посреди соборной церкви на приготовленном для него высоком позолоченном престоле, и около него поставили амвон. И взошёл на амвон от латинян кардинал по имени Юлиан[72], и никейский митрополит Виссарион, и подняли они грамоты соборные; и начал Юлиан громко читать латинскую грамоту, а потом митрополит стал читать греческую грамоту. И после чтения грамот папа благословил народ; и затем папские диаконы начали петь хвалу папе, а потом диаконы императора — хвалу императору. И затем начал петь весь собор латинский и весь народ, и радовались они, потому что приняли прощение от греков.

И поехал император с собора из Флоренции 26 августа; и проводили его с почестями все кардиналы и епископы, и всё население того города, с трубами и свирелями; и двенадцать человек несли над ним «небо» украшенное, а коня под ним вели, идя пешком, два главных ратмана того города.

24 сентября папа служил в церкви святого Иоанна Предтечи. И после службы все многочисленные кардиналы, и архиепископы, и епископы облачились в ризы. И тут сидели Исидор из Руси и двенадцать греческих митрополитов в таких же мантиях, и папа сидел на золотом престоле, как подобало его сану. И взошёл на возвышение епископ по имени Андрей, и начал читать грамоту о неблагословении, и проклял Базельский собор[73] Аламанской земли, потому что его участники не явились на собор к папе, а устроили свой собор, не желая повиноваться папе; и поэтому он их проклял.

И в тот же день Исидор и Аврамий, владыка русский, приняли от папы благословение на обратный путь на Русь; и выехали они из Флоренции на Русь 6 сентября.

От Флоренции до города Скарперия тринадцать миль. От Скарперия до города Фиренцуолы двенадцать миль. От Фиренцуолы до города Капренно семнадцать миль. А от Капренно до города Болоньи двадцать три мили; тот город большой. От того города поехал господин рекою, Фарою, а коней гнали по берегу. От Болоньи до Фары сорок миль. От Фары поехали по реке По, и коней повезли по той же реке на судах. От Фары до города Кьоджи восемьдесят миль; тот город находится на берегу Белого моря[74], здесь добывают крупную соль.

От Кьоджи до города Венеции двадцать пять миль, ехали мы по морю. Тот город расположен на море, и пути к нему по суше нет; находится он на расстоянии тринадцати миль от берега. По городу проходят корабли и галеры, и вместо улиц там каналы, по которым ездят в барках. Но тот город очень большой, и дома в нём замечательные, а некоторые из них даже украшены позолотой. И всяких товаров в нём полно, потому что корабли приходят из разных земель: из Иерусалима и из Царьграда, из Азова и из Турецкой земли, и из земли Сарацинской[75], и из Немецкой земли[76]. Есть в том городе церковь каменная во имя святого Марка Евангелиста; колонны в ней сделаны из камня, из разноцветного мрамора, и иконы в ней прекрасные, и мозаики, сделанные греком; и до самого верха церковь весьма красива; а внутри святые вырезаны из мрамора с большим искусством; и вся церковь большая. А над передними дверями поставлены изнутри четыре коня из меди, позолочённые, выглядят они как живые, и там повешены два больших убитых змея. В этой церкви покоится сам святой Марк, и мощей святых там много — привезены они из Царьграда. Около города того на близлежащих островах на море имеется много монастырей, и много других церквей находится в том городе.

Господин приехал в тот город 15 сентября. Видели мы в нём, в монастыре святого пророка Захарии, за престолом, в раке каменной отца Иоанна Предтечи и святого Григория и Фёдора в одной раке; и чернецов там шестьдесят три. В том же городе, в монастыре святой Варвары, лежат её нетленные мощи, тело без головы.

И поехал господин из Венеции на корабле 22 декабря. И пристал корабль к острову. И на нём находится монастырь святого Николы; в нём сам святой Никола лежит. И видели мы в церкви его гроб на четырёх столбах, к нему ведёт лестница из шести ступеней; и осенили себя крестным знамением у гроба святого, но его самого не видели, так как он лежит замурованный; с ним в одном гробу покоится его дядя да Фёдор. И спросили мы игумена того монастыря, откуда мощи святого Николы взяты; они же ответили: «Из города Бара; послали венецианцы сто галер и три корабля с зерном и взяли мощи». И наш корабль стоял там два дня, потому что ветер был противный: и вышли мы в море на корабле в день Рождества Христова.

И проехали от Венеции до города Поречи сто десять миль. От Поречи до города Нолы тридцать миль; тут добывают соль из моря в июле и августе месяце. И здесь стоял наш корабль десять дней, потому что ветер был противный. И из того города господин с двумя сопровождающими поехал на конях, и пеших с ним было пятнадцать человек, а владыка поехал на корабле, и с ним также бояре господина. А от Полы до города Осора восемь миль. И тут корабль стоял десять дней, так как ветер был противный; и здесь также добывают соль. До города Сени шестьдесят миль; тот город стоит у Белого моря между гор; здесь 17 января мы сошли с корабля.

От Сени до города Брыни пятнадцать миль, и путь идёт лесом через горы; и в тех городах живут хорваты, язык их близок к русскому, а вера у них латинская.

От Мудруши до города Возоля[77] двадцать миль; тот город построен из дерева, а около него протекает река Колен. А от Возоля до города Ястребольска пятнадцать миль. От Ястребольска до города Окичи пять миль. От Окичи до города Загреба двадцать миль; тот город большой и красивый и принадлежит венгерскому королю. В этом городе видели сербского деспота[78] с царицею его и с детьми, так как его царство Сербское было завоевано турецким султаном Мурадом[79]. И в том городе видели в церкви на престоле в раке нетленное тело младенца, одного из тех, которые были убиты по велению Ирода, когда родился Христос; и видели мы это 7 февраля.

От Загреба до Раковица четыре мили. А от Раковица до Крижицы три мили. От Крижицы до Копрыници три мили. От Копрыници до реки Дравы миля. Та река находится на рубеже Словенской земли с Угорской землей.

От реки Дравы до города Закона миля. А от Закона до города Чирга две мили. А от города Чирга до города Сегистя три мили. И на протяжении этих трех миль ехать до Сегистя нужно лесом. И тут бывают большие разбои, без дозорных и вооружённых людей проехать трудно, если только бог поможет, тут и «шубу разбили» <?> в Фёдорову субботу; а выезжают на разбой из Чирга, и из Сегистя, и со всех сторон. А от Сегистя до Иляши миля. А от Иляши до Дюд пять миль больших; и на протяжении этих миль также бывают большие разбои.

А от Дюд до Корешиди до Вепшина четыре мили. А от Вепшина до Белгорода три мили. А от Белгорода до Мартомвашеря четыре мили. А от Мартомвашеря до Суды четыре мили. И тот город — столица Венгерского королевства, находится он на славной реке Дунае. А из Буды отправились и переехали через Дунай 14 марта.

От Буды до Орсесика три мили. А от Орсесика до Хатвана четыре мили. А от Хатвана до Начежюта пять миль. А от Начежюта до Кувездя четыре. А от Кувездя до Моги пять миль. А от Моги до Форы шесть миль. А от Форы до Кошицы шесть миль. Кошица же — город большой и укрепленный, построили его немцы, а владеют они им в Венгерском королевстве. А от Кошицы до города Априяша четыре мили. А от Априяша до Люблева триста тридцать шесть миль. И тот Люблев — пограничный городок венгерский, стоит он на границе с Лядской землей[80]. В нём чеканят венгерские деньги, которые называются новци, три таких монеты дают за золотой.

А от Люблева до Судеча в Лядской земле шесть миль; и тот город очень хорош. И мы там были в пресветлый и превеликий праздник Воскресения Христа. А от Судеча до Липницы четыре мили. А от Липницы до Бохни две мили. А в той Бохне соль копают, и там город. А от Бохни до Кракова пять миль. Тут мы видели короля Владислава[81] и его брата Казимира. Под Краковом протекает река Висла; та река впадает в море. А от Кракова до Бохны двадцать пять верст. От города Бохны до местечка Войнича четыре мили. А от Войнича до реки Дуная миля. А от Дуная до града Тернова миля. А от Тернова до Пильзена три мили. А от Пильзена до Торопчицы четыре мили. От Торопчицы до Решева четыре мили. От Решева до Ланцута три мили. От Ланцута до Пригорьска — три. От Пригорьска до Ярослава две мили. От Ярослава до Радемны две мили. От Радемны до города Перемышля две мили. А под городом Перемышлем протекает река Сан, и другая река — Ярев, и третья — Ярют. От Перемышля до Мостища четыре мили. От Мостища до Вишни две мили. От Вишни до Городка три мили. А от Городка до Львова четыре мили, вёрст же сто тридцать четыре. А от Флоренции до Львова пятьсот девяносто семь миль, а вёрст две тысячи двести.

А от Львова до Галича четырнадцать миль. И приехали мы в Галич 21 мая. И оттуда снова вернулись во Львов на другой день после Петрова дня (30 июня). И выехали из Львова 10 июля. А от Львова до Батячина шесть миль. А от реки до города Белза три мили. От Белза до Видкова, где растут вишни, три мили. От Видкова до Грубешева четыре мили. А от Грубешева до Лещан пять миль. А от Лещан до Холма три мили. А приехали в Холм в Ильин день (19 июля). В Пантелеймонов же день, в среду, 27 июля, была сильная буря с дождем, такая, что храмы сотрясались. Утром же в четверг, двадцать восьмого числа того же месяца, выехали из Холма и ночевали у пана Ондрюшки в Угровске, расположенном на реке Буге в четырех милях от Холма. А от Угровска до Ганоя пять миль. От Ганоя до Володавы шесть миль. От Володавы до Берестия три мили. Поехали же из Берестия 4 августа и приехали в Каменец. А от Берестия до Каменца пять миль. А владеет князь Сендушено, а река Илцена, а смотрит <?>[82]. От Каменца до Нового Двора десять миль. А оттуда до Порозова две мили. А от Порозова до Волковыйска четыре мили. От Волковыйска до Немана пять миль. От Немана до Василийска пять миль. От Василийска до Радуни пять миль. От Радуни до Рудников семь миль. От Рудников до Троков пять миль. А от Львова до Троков сто миль больших, а верст пятьсот. И мы приехали в Троки 11 августа, в четверг. А из Троков поехали в субботу тринадцатого. От Троков до Вильны четыре мили. И поехали из Вильны в Торнок 16 августа. А от Вильны до Медников четыре мили. От Медников до Шмены три мили. От Шмены до Крева пять миль. От Крева до Маркова три мили. А от Малодешня до Каменца Красного, до села Дока, три мили. От Каменца до Танны пять миль. От Танны до Логожска две мили. От Логожска до Борисова до реки Березины восемь миль. От Борисова до Друцка восемнадцать миль. От Друцка до Орши восемь миль. От Орши до Дубровны четыре мили. От Дубровны до святого Климентия восемь миль. От Катаны до Смоленска четыре мили. От Смоленска до Дорогобужа восемнадцать миль. От Дорогобужа до Мстиславца шестнадцать миль. От Мстиславца до Кореи четыре мили. От Кореи до Вязьмы восемь миль. От Вязьмы до Можайска двадцать шесть миль. А приехали в Можайск 14 сентября в среду, а в Сторожи — в воскресенье 18 сентября. А приехали в Москву девятнадцатого числа того же месяца. А поехали из Москвы в Суздаль двадцать четвёртого числа того же месяца, в субботу. А приехали в Суздаль двадцать девятого числа того же месяца, в четверг.

Афанасий Никитин Хождение за три моря

Афанасий Никитин — тверской купец. Других биографических данных, кроме тех, которые заключены в «Хождении» и в заметке, предваряющей его текст в летописи, нет. Путешествие традиционно датировалось 1466—1472 годами, Л. С. Семёнов датировал его 1468—1474 годами, а пребывание в Индии — 1471—1474 годами.

Известны три редакции, или извода, «Хождения». Одна из них сохранилась в составе летописей.

Купцы, вероятно, те, вместе с которыми Афанасий Никитин возвращался на родину, передали его собственноручное «написание», или «писание», великокняжескому дьяку Василию Мамыреву, а затем оно оказалось в руках составителя летописи. Эта летопись была закончена позже, в 80‑е годы ⅩⅤ века. Исследователями установлено, что ее составитель принадлежал к среде кремлевского духовенства, вероятно, к клиру Успенского собора, отличался широтой интересов и независимостью мышления. Именно он и произвёл разыскания о личности «тверитина», автора записок; образованного и умного летописца не могла не поразить их новизна и необычность.

Оригинальный летописный памятник, в который вошло и «Написание» Никитина, не дошёл до нас в самостоятельном виде, он сохранился лишь в составе более поздней летописи. Так «Хождение» оказалось включённым в летопись вторично, а именно во вторую редакцию летописного свода 1518 года (Софийская Ⅱ, Львовская летописи). Одна из содержащих его рукописей относится к первой трети ⅩⅥ века.

Другая редакция, или извод,— Троицкая, или Ермолинская, сохранилась в сборнике конца ⅩⅤ — начала ⅩⅥ века, содержащем Ермолинскую летопись, но находится не в её составе, а переписана отдельно после летописи. Эта редакция, или извод, в ряде случаев изменяет или искажает текст, но в других случаях содержит более правильные его варианты; лишь в этой редакции, или изводе, сохранилось отчество-фамилия купца: «Микитина сына». Обе редакции, или извода, самостоятельно восходят к общему протографу, то есть собственноручным запискам путешественника.

Третья редакция, или извод, содержит изменения в тексте, имеющие уже смысловой характер.

В 20—30‑е годы ⅩⅥ века рост интереса к Индии может быть объяснён, во-первых, рассказами и предложениями предприимчивого генуэзца П. Чентурионе, причём среди целей его приезда были поиски торговых путей в Индию, а во-вторых, прибытием в Москву в 1532 году представителя этой далёкой страны с предложением установить дипломатические и торговые отношения. Более тесными русско-индийские связи становятся в конце ⅩⅥ века и особенно в ⅩⅦ веке. Параллельно с развитием торговых и дипломатических сношений появляются как переводные сочинения об Индии, так и оригинальные (например, сочинение московского купца Федота Котова «О хожении с Москвы в Персицкое царство и ис Персиды в Турскую землю и в Индею и в Урмуз…».

У истоков этих многовековых связей стоит тверской купец Афанасий Никитин.

Текст публикуется по книге: Памятники литературы Древней Руси. Вторая половина ⅩⅤ века. М., 1982.

Перевод Л. С. Семенова.

В год 6983 (1475). ‹…›. В том же году получил записи[83] Афанасия, купца тверского; был он в Индии четыре года, а пишет, что отправился в путь с Василием Папиным[84]. Я же расспрашивал, когда Василий Папин послан был с кречетами послом от великого князя, и сказал мне — за год до казанского похода[85] вернулся он из Орды, а погиб под Казанью, стрелой простреленный, когда князь Юрий на Казань ходил. В записях же не нашёл, в каком году Афанасий пошёл или в каком году вернулся из Индии и умер, а говорят, что умер, до Смоленска не дойдя. А записи он своей рукой писал, и те тетради с его записями привезли купцы в Москву Василию Мамыреву, дьяку великого князя Василий Мамырев (1430—1490) — великокняжеский дьяк, по предположению Б. М. Клосса и В. Д. Назарова, возглавлял летописное дело при великокняжеском дворе в 80‑е гг. ⅩⅤ в..


Карта путешествия Афанасия Никитина за три моря.


За молитву святых отцов наших, господи Иисусе Христе, сыне божий, помилуй меня, раба своего грешного Афанасия Никитина сына.

Записал я здесь про своё грешное хождение за три моря: первое море — Дербентское, дарья Хвалисская[86], второе море — Индийское, дарья Гундустанская[87], третье море — Чёрное, дарья Стамбульская[88].

Пошёл я от Спаса святого златоверхого[89] с его милостью, от государя своего великого князя Михаила Борисовича Тверского, от владыки Геннадия Тверского и от Бориса Захарьича[90].

Поплыл я вниз Волгою. И пришёл в монастырь калязинский к святой Троице живоначальной и святым мученикам Борису и Глебу. И у игумена Макария и святой братии получил благословение. Из Калязина плыл до Углича и из Углича отпустили меня без препятствий. И отплыв из Углича, приехал в Кострому и пришёл к князю Александру с другой грамотой великого князя. И отпустили меня без препятствий. И в Плёс приехал без препятствий.

И приехал я в Нижний Новгород к Михаилу Киселёву наместнику, и к пошленнику Ивану Сараеву, и отпустили они меня без препятствий. А Василий Папин, однако, город уже проехал, и я в Нижнем Новгороде две недели ждал Хасан-бека, посла ширваншаха татарского[91]. А ехал он с кречетами от великого князя Ивана, и кречетов у него было девяносто.

Поплыл я с ними вниз по Волге. Казань прошли без препятствий, не видали никого, и Орду, и Услан, и Сарай, и Берекезан[92] проплыли и вошли в Бузан. И тут встретили нас три татарина неверных да ложную весть нам передали: «Султан Касим[93] подстерегает купцов на Бузапе, а с ним три тысячи татар». Посол ширваншаха Хасан-бек дал им по кафтану-однорядке и по штуке полотна, чтобы провели нас мимо Астрахани. А они, неверные татары, по однорядке-то взяли, да в Астрахань царю весть подали. А я с товарищами своё судно покинул, перешёл на посольское судно.

Плывём мы мимо Астрахани, а месяц светит, и царь нас увидел, и татары нам кричали: «Качма — не бегите!» А мы этого ничего не слыхали и бежим себе под парусом. За грехи наши послал царь за нами всех своих людей. Настигли они нас на Богуне и начали в нас стрелять. У нас застрелили человека, и мы у них двух татар застрелили. А меньшее наше судно у еза застряло, и они его тут же взяли да разграбили, а моя вся поклажа была на том судне.

Дошли мы до моря на большом судне, да стало оно на мели в устье Волги, и тут они нас настигли и велели судно тянуть вверх по реке до еза. И судно наше большое тут пограбили и четыре человека русских в плен взяли, а нас отпустили голыми головами за море, а назад, вверх по реке, не пропустили, чтобы вести не подали.

И пошли мы, заплакав, на двух судах в Дербент: на одном судне посол Хасан-бек, да тезики, да нас, русских, десять человек[94]; а в другом судне — шесть москвичей, да шесть тверичей, да коровы, да корм наш. И поднялась на море буря, и судно меньшее разбило о берег. И тут стоит городок Тарки, и вышли люди на берег, да пришли кайтаки и всех взяли в плен.

И пришли мы в Дербент, и Василий благополучно туда пришёл, а мы ограблены. И я бил челом Василию Папину и послу ширваншаха Хасан-беку, с которым мы пришли — чтоб похлопотал о людях, которых кайтаки под Тарками захватили. И Хасан-бек ездил на гору к Булат-беку просить. И Булат-бек послал скорохода к ширваншаху передать: «Господин! Судно русское разбилось под Тарками, и кайтаки, придя, людей в плен взяли, а товар их разграбили».

И ширваншах посла тотчас послал к шурину своему, князю кайтаков Халил-беку: «Судно моё разбилось под Тарками, и твои люди, придя, людей с него захватили, а товар их разграбили; и ты, меня ради, людей ко мне пришли и товар их собери, потому что те люди посланы ко мне. А что тебе от меня нужно будет, и ты ко мне присылай, и я тебе, брату своему, ни в чём перечить не стану. А те люди ко мне шли, и ты, меня ради, отпусти их ко мне без препятствий». И Халил-бек всех людей отпустил в Дербент тотчас без препятствий, а из Дербента отослали их к ширваншаху в ставку его — койтул[95].

Поехали мы к ширваншаху в ставку его и били ему челом, чтоб нас пожаловал, чем дойти до Руси. И не дал он нам ничего: дескать, много нас. И разошлись мы, заплакав, кто куда: у кого что осталось на Руси, тот пошёл на Русь, а кто был должен, тот пошёл куда глаза глядят[96]. А иные остались в Шемахе, иные же пошли в Баку работать.

А я пошёл в Дербент, а из Дербента в Баку, где огонь горит неугасимый; а из Баку пошёл за море — в Чапакур.

И прожил я в Чапакуре шесть месяцев, да в Сари жил месяц, в Мазандаранской земле. А оттуда пошёл к Амолю[97] и жил тут месяц. А оттуда пошёл к Демавенду, а из Демавенда — к Рею. Тут убили шаха Хусейна, из детей Али, внуков Мухаммеда, и пало на убийц проклятие Мухаммеда — семьдесят городов разрушилось.

Из Рея пошёл я к Кашану и жил тут месяц, а из Кашана — к Наину, а из Наина к Йезду и тут жил месяц. А из Йезда пошёл к Сирджану, а из Сирджана — к Тарому, домашний скот здесь кормят финиками, по четыре алтына продают батман фиников. А из Тарома пошёл к Лару, а из Лара — к Бендеру — то пристань Ормузская[98]. И тут море Индийское, по-персидски дарья Гундустанская; до Ормуза-града отсюда четыре мили идти.

А Ормуз — на острове[99], и море наступает на него, всякий день по два раза. Тут провёл я первую Пасху[100], а пришёл в Ормуз за четыре недели до Пасхи. И потому я города не все назвал, что много ещё городов больших. Велик солнечный жар в Ормузе, человека сожжёт. В Ормузе был я месяц, а из Ормуза после Пасхи в день Радуницы пошёл я в таве с конями за море Индийское.

И шли мы морем до Маската десять дней, а от Маската до Дега[101] четыре дня, а от Дега до Гуджарата, а от Гуджарата[102] до Камбея[103]. Тут родится краска да лак. От Камбея поплыли к Чаулу[104], а из Чаула вышли в седьмую неделю после Пасхи, а морем шли шесть недель в таве до Чаула.

И тут Индийская страна, и люди ходят нагие, а голова не покрыта, а груди голы, а волосы в одну косу заплетены, все ходят брюхаты, а дети родятся каждый год, а детей у них много. И мужчины, и женщины все нагие да все чёрные. Куда я ни иду, за мной людей много — дивятся белому человеку. У тамошнего князя — фата на голове, а другая на бёдрах, а у бояр тамошних — фата[105] через плечо, а другая на бёдрах, а княгини ходят — фата через плечо перекинута, другая фата на бёдрах. А у слуг княжеских и боярских одна фата на бёдрах обернута, да щит, да меч в руках, иные с дротиками, другие с кинжалами, а иные с саблями, а другие с луками и стрелами; да все наги, да босы, да крепки, а волосы не бреют. А женщины ходят — голова не покрыта, а груди голы, а мальчики и девочки нагие ходят до семи лет, срам не прикрыт.

Из Чаула пошли посуху, шли до Пали[106] восемь дней, до Индийских гор. А от Пали шли десять дней до Умри[107], то город индийский. А от Умри семь дней пути до Джуннара.

Правит тут индийский хан — Асад-хан джуннарский, а служит он мелик-ат-туджару[108]. Войска ему дано от мелик-ат-туджара, говорят, семьдесят тысяч. А у мелик-ат-туджара под началом двести тысяч войска, и воюет он с кафирами[109] двадцать лет: и они его не раз побеждали, и он их много раз побеждал. Ездит же Асад-хан на людях. А слонов у него много, и коней у него много добрых, и воинов, хорасанцев[110], у него много. А коней привозят из Хорасанской земли, иных из Арабской земли, иных из Туркменской земли, иных из Чаготайской земли, а привозят их все морем в тавах — индийских кораблях.

И я грешный, привёз жеребца в Индийскую землю, и дошёл с ним до Джуннара, с божьей помощью, здоровым и стал он мне во сто рублей. Зима у них началась с Троицына дня. Зимовал я в Джуннаре, жил тут два месяца. Каждый день и ночь — целых четыре месяца — всюду вода да грязь. В эти дни пашут у них и сеют пшеницу, да рис, да горох, да всё съестное. Вино у них делают из больших орехов, кози гундустанские[111] называются, а брагу — из татны[112]. Коней тут кормят горохом, да варят кхичри с сахаром да с маслом, да кормят ими коней, а с утра дают шешни. В Индийской земле кони не водятся, в их земле родятся быки да буйволы — на них ездят и товар и иное возят, всё делают.

Джуннар-град стоит на скале каменной, не укреплён ничем, богом огражден. И пути на ту гору день, ходят по одному человеку: дорога узка, двоим пройти нельзя.

В Индийской земле купцов поселяют на подворьях. Варят гостям хозяйки, и постель стелют хозяйки, и спят с гостями. (Если имеешь с ней тесную связь, давай два жителя, если не имеешь тесной связи, даёшь один житель[113]. Много тут жён по правилу временного брака, и тогда тесная связь даром); а любят белых людей.

Зимой у них простые люди ходят — фата на бёдрах, другая на плечах, а третья на голове; а князья да бояре надевают тогда на себя порты, да сорочку, да кафтан, да фата на плечах, другой фатой себя опояшет, а третьей фатой голову обернёт. (О боже, боже великий, господь истинный, бог великодушный, бог милосердный!)

И в том Джуннаре хан отобрал у меня жеребца, когда узнал, что я не бесерменин, а русин. И он сказал: «И жеребца верну, и тысячу золотых впридачу дам, только перейди в веру нашу — в Мухаммеддини. А не перейдёшь в веру нашу, в Мухаммеддини, и жеребца возьму, и тысячу золотых с твоей головы возьму». И срок назначил — четыре дня, на Спасов день, на Успенский пост. Да господь бог сжалился на свой честной праздник, не оставил меня, грешного, милостью своей, не дал погибнуть в Джуннаре среди неверных. Накануне Спасова дня приехал казначей Мухаммед, хорасанец, и я бил ему челом, чтобы он за меня хлопотал. И он ездил в город к Асад-хану и просил обо мне, чтобы меня в их веру не обращали, да и жеребца моего взял у хана обратно. Таково господне чудо на Спасов день. А так, братья русские христиане, захочет кто идти в Индийскую землю — оставь веру свою на Руси, да, призвав Мухаммеда, иди в Гундустанскую землю.

Солгали мне псы бесермены, говорили, что много нашего товара, а для нашей земли нет ничего: всё товар белый для бесерменской земли, перец да краска, то дёшево. Те, кто возят волов за море, те пошлин не платят. А нам провезти товар без пошлины не дадут. А пошлин много, и на море разбойников много. Разбойничают кафары, не христиане они и не бесермены: молятся каменным болванам и ни Христа, ни Мухаммеда не знают.

А из Джуннара вышли на Успенье и пошли к Бидару[114], главного их городу. Шли до Бидара месяц, а от Бидара до Кулонгири[115] — пять дней и от Кулонгири до Гулбарги[116] пять дней. Между этими большими городами много других городов, всякий день проходили по три города, а иной день по четыре города: сколько ковов[117] — столько и городов. От Чаула до Джуннара двадцать ковов, а от Джуннара до Бидара сорок ковов, от Бидара же до Кулонгири девять ковов, и от Бидара до Гулбарги девять ковов.

В Бидаре на торгу продают коней, камку, шёлк и всякий иной товар да рабов чёрных, а другого товара тут нет. Товар всё гундустанский, а из съестного только овощи, а для Русской земли товара нет. А здесь люди все чёрные, все злодеи, а жёнки все гулящие, да колдуны, да тати, да обман, да яд, господ ядом морят.

В Индийской земле княжат все хорасанцы, и бояре все хорасанцы. А гундустанцы все пешие и ходят перед хорасанцами, которые на конях; а остальные все пешие, ходят быстро, все наги да босы, в руке щит, в другой — меч, а иные с большими прямыми луками да со стрелами. Бой ведут все больше на слонах. Впереди идут пешие воины, за ними — хорасанцы в доспехах на конях, сами в доспехах и кони. Слонам к голове и бивням привязывают большие кованые мечи, по кентарю весом[118], да облачают слонов в доспехи булатные, да на слонах сделаны башенки, и в тех башенках по двенадцать человек в доспехах, да все с пушками, да со стрелами.

Есть тут одно место — Аланд, где шейх Алаеддин (святой, лежит и ярмарка). Раз в год на ту ярмарку съезжается торговать вся страна Индийская, торгуют тут десять дней; от Бидара двенадцать ковов. Приводят сюда коней — до двадцати тысяч коней — продавать да всякий товар привозят. В Гундустанской земле эта ярмарка лучшая, всякий товар продают и покупают в дни памяти шейха Алаеддина, а по-нашему на Покров святой богородицы. А ещё есть в том Аланде птица гукук[119] летает ночью, кричит: «кук-кук»; а на чьём доме сядет, там человек умрёт, а захочет кто её убить, она на того огонь изо рта пускает. Мамоны[120] ходят ночью да хватают кур, а живут они на холмах или среди скал. А обезьяны, те живут в лесу. Есть у них князь обезьяний[121], ходит с ратью своей. Если кто обезьян обидит, они жалуются своему князю, и он посылает на обидчика свою рать и они, к городу придя, дома разрушают и людей убивают. А рать обезьянья, сказывают, очень велика, и язык у них свой. Детенышей родится у них много, и если который из них родится ни в мать, ни в отца, таких бросают на дорогах. Иные гундустанцы подбирают их да учат всяким ремёслам; а если продают, то ночью, чтобы они дорогу назад не могли найти, а иных учат (людей забавлять).

Весна у них началась с Покрова святой богородицы. А празднуют память шейха Алаеддина и начало весны через две недели после Покрова; восемь дней длится праздник. А весна у них длится три месяца, и лето три месяца, и зима три месяца, и осень три месяца.

Бидар — стольный город Гундустана бесерменского. Город большой, и людей в нём очень много. Султан молод, двадцати лет — бояре правят, а княжат хорасанцы и воюют все хорасанцы.

Живёт здесь боярин-хорасанец, мелик-ат-туджар[122], так у него двести тысяч своей рати, а у Мелик-хана[123] сто тысяч, а у Фарат-хана[124] двадцать тысяч, и у многих ханов по десять тысяч войска. А с султаном выходит триста тысяч войска его.

Земля многолюдна, да сельские люди очень бедны, а бояре власть большую имеют и очень богаты. Носят бояр на носилках серебряных, впереди коней ведут в золотой сбруе, до двадцати коней ведут, а за ними триста всадников, да пеших пятьсот воинов, да десять трубачей, да с барабанами десять человек, да дударей десять.

А когда султан выезжает на прогулку с матерью да с женою, то за ним всадников десять тысяч следует да пеших пятьдесят тысяч, а слонов выводят двести и все в золоченых доспехах, и перед ним — трубачей сто человек, да плясунов сто человек, да ведут триста коней верховых в золотой сбруе, да сто обезьян, да сто наложниц, гаурыки называются.

Во дворец султана ведёт семь ворот, а в воротах сидят по сто стражей да по сто писцов-кафаров. Одни записывают, кто во дворец идёт, другие — кто выходит. А чужестранцев во дворец не пускают. А дворец султана очень красив, по стенам резьба да золото, последний камень — и тот в резьбе да золотом расписан очень красиво. Да во дворце у султана сосуды разные.

По ночам город Бидар охраняет тысяча стражей под начальством куттавала[125], на конях и в доспехах, да в руках у каждого по факелу.

Продал я своего жеребца в Бидаре. Издержал на него шестьдесят восемь футунов[126], кормил его год. В Бидаре по улицам змеи ползают, длиной по две сажени. Вернулся я в Бидар из Кулонгири на Филиппов пост, а жеребца своего продал на Рождество.

И жил я здесь, в Бидаре, до Великого поста и со многими индусами познакомился. Открыл им веру свою, сказал, что не бесерменин я, а (веры Иисусовой) христианин, и имя моё Афанасий, а бесерменское имя — ходжа Юсуф Хорасани. И индусы не стали от меня ничего скрывать, ни о еде своей, ни о торговле, ни о молитвах, ни о иных вещах, и жён своих не стали в доме скрывать.

Расспрашивал я их о вере, и они говорили мне: веруем в Адама, а буты, говорят, и есть Адам и весь род его[127]. А всех вер в Индии восемьдесят и четыре веры, и все веруют в бута. А разных вер люди друг с другом не пьют, не едят, не женятся. Иные из них баранину, да кур, да рыбу, да яйца едят, но говядины никто не ест.

Пробыл я в Бидаре четыре месяца и сговорился с индусами пойти в Парват, где у них бутхана[128] — то их Иерусалим, то же, что для бесермен Мекка. Шёл я с индусами до бутханы месяц. И у той бутханы ярмарка, пять дней длится. Велика бутхана, с пол-Твери, каменная, да вырезаны в камне деяния бута. Двенадцать венцов вырезано вкруг бутханы — как бут чудеса совершал, как являлся в разных образах: первый — в образе человека, второй — человек, но с хоботом слоновым, третий — человек, а лик обезьяний, четвертый — наполовину человек, наполовину лютый зверь, являлся всё с хвостом. А вырезан на камне, а хвост с сажень, через него переброшен.

На праздник бута[129] съезжается к той бутхане вся страна Индийская. Да у бутханы бреются старые и молодые, женщины и девочки. А сбривают на себе все волосы, бреют и бороды, и головы. И идут к бутхане. С каждой головы берут по две шешкени для бута, а с коней — по четыре футы. А съезжается к бутхане всего людей (двадцать тысяч лакхов[130], а бывает время и сто тысяч лакхов).

В бутхане же бут вырезан из камня[131] чёрного, огромный да хвост его через него перекинут, а руку правую поднял высоко и простер, как Юстиниан, царь цареградский, а в левой руке у бута копье. На нём не надето ничего, только бёдра повязкой обернуты, а лик обезьяний. А иные буты совсем нагие, ничего на них не надето (срам не прикрыт), и жёны бутовы нагими вырезаны, со срамом и с детьми. А перед бутом — бык огромный, из чёрного камня вырезан и весь позолочен. И целуют его в копыто, и сыплют на него цветы. И на бута сыплют цветы.

Индусы же не едят никакого мяса, ни говядины, ни баранины, ни курятины, ни рыбы, ни свинины, хотя свиней у них очень много. Едят же днем два раза, а ночью не едят, и ни вина, ни сыты не пьют. А с бесерменами не пьют, не едят. А еда у них плохая. И друг с другом не пьют, не едят, даже с женой. А едят они рис, да кхичри с маслом, да травы разные едят, да варят их с маслом да с молоком, а едят всё правой рукой, а левою не берут ничего. Ножа и ложки не знают. А в пути, чтобы кашу варить, каждый носит котелок. А от бесермен отворачиваются: не посмотрел бы кто из них в котелок или на кушанье. А если посмотрит бесерменин,— ту еду не едят. Потому едят, накрывшись платком, чтобы никто не видел.

А молятся они на восток, как русские. Обе руки подымут высоко да кладут на темя, да ложатся ниц на землю, весь вытянется на земле — то их поклоны. А есть садятся — руки обмывают, да ноги, да и рот полощут. Бутханы же их без дверей, обращены на восток, и буты стоят лицом на восток. А кто у них умрёт, тех сжигают да пепел сыплют в реку. А когда дитя родится, принимает муж, и имя сыну даёт отец, а мать — дочери. Добронравия у них нет, и стыда не знают. А когда придёт кто или уходит, кланяется по-монашески, обеими руками земли касается, и всё молча.

В Парват, к своему буту, ездят на Великий пост. Тут их Иерусалим; что для бесермен Мекка, для русских — Иерусалим, то для индусов Парват. И съезжаются все нагие, только повязка на бёдрах, и женщины все нагие, только фата на бедрах, а другие все в фатах, да на шее жемчугу много, да яхонтов, да на руках браслеты и перстни золотые. (Ей-богу!) А внутрь, к бутхане, едут на быках, рога у каждого быка окованы медью, да на шее триста колокольцев и копыта медью подкованы. И быков они называют ачче.

Индусы быка называют отцом, а корову — матерью. На помёте их пекут хлеб и кушанья варят, а той золой знаки на лице, на лбу и по всему телу делают. В воскресенье и в понедельник едят они один раз на дню. В Индии же (гулящих женщин много, и потому они дешевые: если имеешь с ней тесную связь, дай два жителя; хочешь свои деньги на ветер пустить — дай шесть жителей. Так в сих местах заведено. А рабыни-наложницы дёшевы: 4 фуны[132] — хороша, 5 фун — хороша и черна; чёрная-пречёрная амьчюкь маленькая, хороша).

Из Парвата приехал я в Бидар за пятнадцать дней до бесерменского улу байрама. А когда Пасха, праздник воскресения Христова, не знаю; по приметам гадаю — наступает Пасха раньше бесерменского байрама на девять или десять дней. А со мной нет ничего, ни одной книги; книги взял с собой на Руси, да когда меня пограбили, пропали книги, и не соблюсти мне обрядов веры христианской. Праздников христианских ни Пасхи, ни Рождества Христова — не соблюдаю, по средам и пятницам не пощусь. И живя среди иноверных (молю я бога, пусть он сохранит меня: «Господи боже, боже истинный, ты бог, бог великий, бог милосердный, бог милостивый, всемилостивейший и всемилосерднейший ты, господи боже). Бог един, то царь славы, творец неба и земли».

А иду я на Русь (с думой: погибла вера моя, постился я бесерменским постом). Месяц март прошёл, начал я пост с бесерменами в воскресенье, постился месяц, ни мяса не ел, ничего скоромного, никакой еды бесерменской не принимал, а ел хлеб да воду два раза на дню (с женщиной не ложился я). И молился я Христу вседержителю, кто сотворил небо и землю, а иного бога именем не призывал. (Господи боже, бог милостивый, бог милосердный, бог господь, бог великий), бог царь славы (бог зиждитель, бог всемилостивейший,— это всё ты, о господи).

От Ормуза морем идти до Калхата десять[133] дней, а от Калхата до Дега шесть дней и от Дега до Маската шесть дней, а от Маската до Гуджарата десять дней, от Гуджарата до Камбея четыре дня, а от Камбея до Чаула двенадцать дней, и от Чаула до Дабхола шесть дней. Дабхол же в Индостане пристань последняя бесерменская. А от Дабхола до Кожикоде двадцать пять дней пути, а от Кожикоде до Цейлона пятнадцать дней, а от Цейлона по Шабата месяц идти, а от Шабата до Пегу двадцать дней, а от Пегу до Южного Китая месяц идти — морем весь тот путь. А от Южного Китая до Северного идти сухим путём шесть месяцев, а морем четыре дня идти. (Да устроит мне господь крышу над головой.)

Ормуз — пристань большая, со всего света люди тут бывают, всякий товар тут есть; что в целом свете родится, то в Ормузе всё есть. Пошлина же большая: со всякого товара десятую часть берут.

Камбей — пристань всего Индийского моря. Делают тут на продажу алачи да пестряди, да киндяки, да делают тут краску синюю, да родится тут лак, да сердолик, да соль.

Дабхол — тоже пристань весьма большая, приводят сюда коней из Египта, из Аравии, из Хорасана, из Туркестана, из Бендер-Ормуза; отсюда ходят сухим путём до Бидара и до Гулбарги месяц.

И Кожикоде — пристань всего Индийского моря. Пройти мимо неё не дай бог никакому судну: кто её пропустит, тот дальше по морю благополучно не пройдёт. А родится там перец, да имбирь, да цветы муската, да орех мускатный, да каланфур — корица, да гвоздика, коренья пряные, да адряк, да всякого коренья родится там много. И всё тут дёшево. (А рабы и рабыни многочисленны, хорошие и чёрные.)

А Цейлон — пристань немалая на Индийском море, и там на горе высокой лежит праотец Адам. А около горы добывают драгоценные камни: рубины, да фатисы, да агаты, да бинчаи, да хрусталь, да сумбаду. Слоны там родятся, и цену им по росту дают, а гвоздику на вес продают.

А Шабатскаяпристань на Индийском море весьма большая. Хорасанцам платят там жалованье по тенке на день, и большому и малому. А женится хорасанец, ему князь шабатский даёт тысячу тенек на жертву да жалованья каждый месяц по пятьдесят тенек даёт. В Шабате родится шёлк, да сандал, да жемчуг,— и всё дёшево.

А Пегу тоже пристань немалая. Живут там индийские дервиши, а родятся там драгоценные камни: маник, да яхонт, да кирпук, и продают те камни дервиши.

Китайская же пристань весьма велика. Делают там фарфор и продают его на вес, дешево. А жёны их со своими мужьями спят днём, а ночью ходят к приезжим чужестранцам да спят с ними, и дают они чужестранцам деньги на содержание, да приносят с собой кушанья сладкие, да вино сладкое, да кормят и поят купцов, чтобы их любили, а любят купцов, людей белых, потому что люди их страны очень черны. А зачнёт жена от купца дитя, то купцу деньги на содержание муж даёт. А родится дитя белое, тогда купцу платят триста тенек, а чёрное дитя родится, тогда купцу ничего не платят, а что пил да ел, то (даром по их обычаю).

Шабат же от Бидара в трёх месяцах пути; а от Дабхола до Шабата — два месяца морем идти, а до Южного Китая от Бидара четыре месяца морем идти, делают там фарфор, да всё дешево. А до Цейлона идти морем два месяца, а до Кожикоде месяц идти.

В Шабате же родится шёлк, да инчи — жемчуг скатный, да сандал; слонам цену по росту дают. На Цейлоне родятся аммоны, да рубины, да фатисы, да хрусталь, да агаты. В Кожикоде родится перец, да мускатный орех, да гвоздика, да плод фуфал, да цветы муската. В Гуджарате родится краска да лак, а в Камбее — сердолик.

В Райчуре же родятся алмазы (старой копи и новой копи). Алмаз продают по пять рублей почка, а очень хорошего — по десять рублей. Почка алмаза новой копи (по пять кени, чёрного — по четыре-шесть кени, а белого алмаза — одна тенка). Алмазы родятся в горе каменной, и платят за локоть той горы каменной: новой копи — по две тысячи фунтов золотых, а старой копи — по десять тысяч фунтов. А землёй той владеет Мелик-хан, султану служит. А от Бидара тридцать ковов.

А что евреи говорят, что жители Шабата их веры, то неправда: они не евреи, не бесермены, не христиане, иная у них вера, индийская, ни с иудеями, ни с бесерменами не пьют, не едят и мяса никакого не едят. Всё в Шабате дёшево. Родится там шёлк да сахар, и всё очень дёшево. По лесу у них мамоны ходят да обезьяны, да по дорогам на людей нападают, так что из-за мамонов да обезьян у них ночью по дорогам ездить не смеют.

От Шабата посуху десять месяцев идти, а морем — четыре месяца ‹нрзб.› У оленей домашних режут пупки — в них мускус родится, а дикие олени пупки роняют по полю и по лесу, но запах они теряют, да и мускус тот не свежий бывает.

Месяца мая в первый день отметил я Пасху в Индостане, в Бидаре бесерменском, а бесермены праздновали байрам в середине месяца; а поститься я начал месяца апреля в первый день. О благоверные христиане русские! Кто по многим землям плавает, тот во многие беды попадает и веру христианскую теряет. Я же, рабище божий Афанасий, исстрадался по вере христианской. Уже прошло четыре Великих поста и четыре Пасхи прошли, а я грешный, не знаю, когда Пасха или пост, ни Рождества Христова не соблюдаю, ни других праздников, ни среды, ни пятницы не соблюдаю: книг у меня нет. Когда меня пограбили, книги у меня взяли. И я от многих бед пошёл в Индию, потому что на Русь мне идти было не с чем, не осталось у меня никакого товара. Первую Пасху праздновал я в Каине, а другую Пасху в Чапакуре в Мазандаранской земле, третью Пасху — в Ормузе, четвёртую Пасху в Индии, среди бесермен, в Бидаре, и тут много печалился по вере христианской.

Бесерменин же Мелик сильно понуждал меня принять веру бесерменскую. Я же ему сказал: «Господин! Ты молитву (совершаешь и я также молитву совершаю. Ты молитву пять раз совершаешь, я — три раза. Я — чужестранец, а ты — здешний)». Он же мне говорит: «Истинно видно, что ты не бесерменин, но и христианских обычаев не соблюдаешь». И я сильно задумался и сказал себе: «Горе мне, окаянному, с пути истинного сбился и не знаю уже, по какому пути пойду. Господи, боже вседержитель, творец неба и земли! Не отврати лица от рабища твоего, ибо в скорби пребываю. Господи! Призри меня и помилуй меня, ибо я создание твое; не дай, господи, свернуть мне с пути истинного, наставь меня, господи, на путь правый, ибо в нужде не был я добродетелен перед тобой, господи боже мой, все дни свои во зле прожил. Господь мой (бог покровитель, ты, боже, господи милостивый, господь милосердный, милостивый и милосердный. Хвала богу). Уже прошло четыре Пасхи, как я в бесерменской земле, а христианства я не оставил. Далее бог ведает, что будет. Господи боже мой, на тебя уповал, спаси меня, господи боже мой».


Медресе Махмуда Гавана. Бидар. 1472—1473 годы.


В Бидаре Великом, в бесерменской Индии, в Великую ночь на Великий день смотрел я, как Плеяды и Орион в зорю вошли, а Большая Медведица головою стояла на восток.

На байрам бесерменский совершил султан торжественный выезд: с ним двадцать везиров великих выехало да триста слонов, наряжённых в булатные доспехи, с башенками, да и башенки окованы. В башенках по шесть человек в доспехах с пушками и пищалями, а на больших слонах по двенадцать человек. И на каждом слоне по два знамени больших, а к бивням привязаны большие мечи весом по кентарю, а на шее — огромные железные гири. А между ушей сидит человек в доспехах с большим железным крюком — им слона направляет. Да тысяча коней верховых в золотой сбруе, да сто верблюдов с барабанами, да трубачей триста, да плясунов триста, да триста наложниц. На султане кафтан весь яхонтами унизан, да шапка-шишак с огромным алмазом, да саадак золотой с яхонтами, да три сабли на нём всё в золоте, да седло золотое, да сбруя золотая, всё в золоте. Перед ним кафар бежит вприпрыжку, теремцом поводит, а за ним пеших много. Позади идёт злой слон, весь в камку наряжен, людей отгоняет, большая железная цепь у него в хоботе, отгоняет ею коней и людей, чтоб к султану не подступали близко.

А брат султана сидит на золотых носилках, над ним балдахин бархатный, а маковка — золотая с яхонтами, и несут его двадцать человек.

А махдум сидит на золотых же носилках, а балдахин над ним шёлковый с золотой маковкой, и везут его четыре коня в золотой сбруе. Да около него людей великое множество, да перед ним певцы идут и плясунов много; и все с обнажёнными мечами да саблями, со щитами, дротиками да копьями, с прямыми луками большими. И кони все в доспехах, с саадаками. А остальные люди нагие все, только повязка на бёдрах, срам прикрыт.

В Бидаре луна полная стоит три дня. В Бидаре сладкого овоща нет. В Индостане большой жары нет. Очень жарко в Ормузе и на Бахрейне, где жемчуг родится, да в Джидде, да в Баку, да в Египте, да в Аравии, да в Ларе. А в Хорасанской земле жарко, да не так. Очень жарко в Чаготае. В Ширазе, да в Йезде, да в Кашане жарко, но там ветер бывает. А в Гиляне очень душно и парит сильно, да в Шамахе парит сильно; в Багдаде жарко, да в Хумсе и в Дамаске жарко, а в Халебе не так жарко.

В Сивасской округе и в Грузинской земле всего в изобилии. И Турецкая земля всем обильна. И Молдавская земля обильна, и дёшево там всё съестное. Да и Подольская земля всем обильна. А Русь (бог да сохранит! Боже, сохрани её! Господи, храни её! На этом свете нет страны, подобной ей, хотя эмиры Русской земли несправедливы. Да устроится Русская земля и да будет в ней справедливость! Боже, боже, боже, боже!).

Господи, боже мой! На тебя уповал, спаси меня, господи! Пути не знаю — куда идти мне из Индостана[134]: на Ормуз пойти — из Ормуза на Хорасан пути нет, и на Чаготай пути нет, ни в Багдад пути нет, ни на Бахрейн пути нет, ни на Йезд пути нет, ни в Аравию пути нет. Повсюду усобица князей повыбивала. Мирзу Джехан-шаха[135] убил Узун Хасан-бек, а султана Абу-Саида[136] отравили, Узун Хасан-бек Шираз подчинил, да та земля его не признала, а Мухаммед Ядигар[137] к нему не едет: опасается. А иного пути нет. На Мекку пойти — значит принять веру бесерменскую. Потому, веры ради, христиане и не ходят в Мекку: там в бесерменскую веру обращают. А в Индостане жить — значит издержаться совсем, потому что тут у них всё дорого: один я человек, а на харч по два с половиной алтына в день идет, хотя ни вина я не пивал, ни сыты.


Крепостные ворота Бидара. 1424 год.

Мелик-ат-туджар взял два города индийских[138], что разбойничали на Индийском море. Семь князей захватил да казну их взял: вьюк яхонтов, вьюк алмазов, да рубинов, да дорогих товаров сто вьюков, а иных товаров его рать без числа взяла. Под городом стоял он два года, и рати с ним было двести тысяч, да сто слонов, да триста верблюдов.

В Бидар мелик-ат-туджар вернулся со своею ратью на курбан байрам, а по-нашему — на Петров день. И султан послал десять везиров встретить его за десять ковов, а в кове — десять верст, и с каждым везиром послал по десять тысяч своей рати да по десять слонов в доспехах.

У мелик-ат-туджара садится за трапезу каждый день по пятьсот человек. С ним вместе за трапезу садятся три везира, и с каждым везиром по пятьдесят человек, да ещё сто его бояр ближних. На конюшне у мелик-ат-туджара две тысячи коней да тысячу коней осёдланными день и ночь держат наготове, да сто слонов на конюшне. И каждую ночь дворец его охраняют сто человек в доспехах, да двадцать трубачей, да десять человек с барабанами, да десять бубнов больших — бьют в каждый по два человека.

Низам-ал-мульк, Мелик-хан да Фатхулла-хан взяли три города больших[139]. А рати с ними было сто тысяч человек да пятьдесят слонов. И захватили они яхонтов без числа да других драгоценных камней множество. И все те камни, да яхонты, да алмазы скупили от имени мелик-ат-туджара, и он запретил мастерам продавать их купцам, что пришли в Бидар на Успенье.

Султан выезжает на прогулку в четверг и во вторник, и с ним выезжают три везира. Брат султана совершает выезд в понедельник с матерью да с сестрой. И жёнок две тысячи выезжает на конях да на носилках золочёных, да перед ними ведут сто верховых коней в золотых доспехах. Да пеших множество, да два везира и десять везирыней, да пятьдесят слонов в суконных попонах. А на слонах сидит по четыре человека нагих, только повязка на бёдрах. И пешие жёнки наги, носят они за ними воду — пить и умываться, но один у другого воды не пьёт.

Мелик-ат-туджар со своей ратью выступил из города Бидара против индусов[140] в день памяти шейха Алаеддина, а по-нашему — на Покров святой богородицы, и рати с ним вышло пятьдесят тысяч, да султан послал своей рати пятьдесят тысяч, да пошли с ними три везира и с ними ещё тридцать тысяч воинов. И пошли с ними сто слонов в доспехах и с башенками, а на каждом слоне по четыре человека с пищалями. Мелик-ат-туджар пошёл завоевывать Виджаянагар — великое княжество индийское.

А у князя виджаянагарского[141] триста слонов да сто тысяч рати, а коней у него — пятьдесят тысяч.

Султан выступил из города Бидара на восьмой месяц после Пасхи. С ним выехало двадцать шесть везиров — двадцать бесерменских везиров и шесть везиров индийских[142]. Выступили с султаном двора его рати сто тысяч конных людей, двести тысяч пеших, триста слонов в доспехах и с башенками да сто лютых зверей на двойных цепях.

А с братом султана вышло двора его сто тысяч конных да сто тысяч пеших, да сто слонов в доспехах.

А с Мал-ханом вышло двора его двадцать тысяч конных, шестьдесят тысяч пеших, да двадцать слонов в доспехах. А с Бедер-ханом и его братом вышло тридцать тысяч конных, да пеших сто тысяч, да двадцать пять слонов, в доспехах и с башенками. А с Сул-ханом вышло двора его десять тысяч конных, да двадцать тысяч пеших, да десять слонов с башенками. А с Везир-ханом вышло пятнадцать тысяч конных людей, да тридцать тысяч пеших, да пятнадцать слонов в доспехах. А с Кутувал-ханом вышло двора его пятнадцать тысяч конных, да сорок тысяч пеших, да десять слонов. А с каждым везиром вышло по десять тысяч, а с некоторыми и по пятнадцать тысяч конных, а пеших — по двадцать тысяч.

С князем виджаянагарским вышло рати его сорок тысяч конных, а пеших сто тысяч да сорок слонов, в доспехи наряженных, и на них по четыре человека с пищалями.

А с султаном вышло двадцать шесть везиров, и с каждым везиром по десять тысяч конной рати, да пеших по двадцать тысяч, а с иным везиром по пятнадцать тысяч конных людей и по тридцать тысяч пеших. А великих индийских везиров четыре, а с ними вышло конной рати сорок тысяч да сто тысяч пеших. И разгневался султан на индусов, что мало людей с ними вышло, и прибавил ещё пеших двадцать тысяч, да две тысячи конных, да двадцать слонов. Такова сила султана индийского, бесерменского. (Мухаммедова вера годится.) А раст дени худо донот — а правую веру бог ведает. А правая вера — единого бога знать и имя его во всяком месте чистом в чистоте призывать.

На пятую Пасху решился я на Русь идти[143]. Вышел из Бидара за месяц до бесерменского улу байрама (по вере Мухаммеда, посланника божья). А когда Пасха, воскресение Христово,— не знаю, постился с бесерменами в их пост, с ними и разговелся, а Пасху отметил в Гулбарге[144], от Бидара в десяти ковах.

Султан пришёл в Гулбаргу с мелик-ат-туджаром и с ратью своей на пятнадцатый день после улу байрама. Война им не удалась — один город взяли индийский, а людей много у них погибло и казны много поистратили.

А индийский великий князь могуществен, и рати у него много. Крепость его на горе, и стольный город его Виджаянагар очень велик. Три рва у города, да река через него течет. По одну сторону города густые джунгли, а с другой стороны долина подходит — удивительное место, для всего пригодное. Та сторона непроходима — путь через город идет; ни с какой стороны город не взять: гора там огромная да чащоба злая, колючая. Стояла рать под городом месяц, и люди гибли от жажды, и очень много людей поумирало от голода да от жажды. Смотрели на воду, да не подойти к ней.

Ходжа мелик-ат-туджар взял другой город индийский, силой взял, день и ночь бился с городом, двадцать дней рать не пила, не ела, под городом с пушками стояла. И рати его погибло пять тысяч лучших воинов. А взял город — вырезали двадцать тысяч мужского полу и женского, а двадцать тысяч — и взрослых, и малых — в плен взяли. Продавали пленных по десять тенек за голову, а иных и по пять, а детей — по две тенки. Казны же совсем не взяли. И стольного города он не взял[145].

Из Гулбарги пошёл я в Каллур[146]. В Каллуре родится сердолик, и тут его обрабатывают, и отсюда по всему свету развозят. В Каллуре триста алмазников живут (оружье украшают). Пробыл я тут пять месяцев и пошёл оттуда в Коилконду[147]. Там базар очень большой. А оттуда пошёл в Гулбаргу, а из Гулбарги к Аланду. А от Аланда пошёл в Амендрие, а из Амендрие — к Нарясу, а из Наряса — в Сури, а из Сури пошёл к Дабхолу[148] — пристани моря Индийского.

Большой город Дабхол — съезжаются сюда и с Индийского и с Эфиопского поморья. Тут я, окаянный Афанасий, рабище бога вышнего, творца неба и земли, призадумался о вере христианской, и о Христовом крещении, о постах, святыми отцами устроенных, о заповедях апостольских и устремился мыслию на Русь пойти. Взошёл в таву и сговорился о плате корабельной — со своей головы до Ормуза-града два золотых дал. Отплыл я на корабле из Дабхола-града на бесерменский пост, за три месяца до Пасхи.

Плыл я в таве по морю целый месяц, не видя ничего. А на другой месяц увидел горы Эфиопские[149], и все люди вскричали: «Олло перводигер, олло конъкар, бизим баши мудна насинь больмышьти», а по-русски это значит: «Боже, господи, боже, боже вышний, царь небесный, здесь нам судил ты погибнуть!»

В той земле Эфиопской были мы пять дней. Божией милостью зла не случилось. Много роздали рису, да перцу, да хлеба эфиопам. И они судна не пограбили.

А оттуда шли двенадцать дней до Маската. В Маскате встретил я шестую Пасху. До Ормуза плыл девять Дней, да в Ормузе был двадцать дней. А из Ормуза пошёл в Лар, и в Ларе был три дня. От Лара до Шираза шёл двенадцать дней, а в Ширазе был семь дней. Из Шираза пошёл в Эберку, пятнадцать дней шёл, и в Эберку был десять дней. Из Эберку до Йезда шёл девять дней, и в Йезде был восемь дней. А из Йезда пошёл в Исфахан, пять дней шёл, и в Исфахане был шесть дней. А из Исфахана пошёл в Кашан, да в Кашане был пять дней. А из Кашана пошёл в Кум, а из Кума — в Савэ. А из Савэ пошёл в Сольтание, а из Сольтание шёл до Тебриза[150], а из Тебриза пошёл в ставку Узун Хасан-бека. В ставке его был десять дней, потому что пути никуда не было. Узун Хасан-бек на турецкого султана[151] послал двора своего сорок тысяч рати. Они Сивас взяли. А Токат взяли да пожгли, и Амасию взяли, да много сёл пограбили и пошли войной на караманского правителя.

А из ставки Узун Хасан-бека пошёл я в Эрзинджан, а из Эрзинджана пошёл в Трабзон[152].

В Трабзон же пришёл на Покров святой богородицы и приснодевы Марии и был в Трабзоне пять дней. Пришёл на корабль и сговорился о плате — со своей головы золотой дать до Кафы, а на харч взял я золотой в долг — в Кафе отдать.

И в том Трабзоне субаши и паша много зла мне причинили. Добро моё всё велели принести к себе в крепость, на гору, да обыскали всё. И что было мелочи хорошей — всё выграбили. А искали грамоты, потому что шёл я из ставки Узун Хасан-бека.

Божией милостью дошёл я до третьего моря — Чёрного, что по-персидски дарья Стамбульская. С попутным ветром шли морем десять дней и дошли до Боны, и тут встретил нас сильный ветер северный и погнал корабль назад к Трабзону. Из-за ветра сильного, встречного стояли мы пятнадцать дней в Платане. Из Платаны выходили в море дважды, но ветер дул нам навстречу злой, не давал по морю идти. (Боже истинный, боже покровитель!) Кроме него — иного бога не знаю.

Море перешли, да занесло нас к Балаклаве, и оттуда пошли в Гурзуф, и стояли мы там пять дней. Божиею милостью пришел я в Кафу за девять дней до Филиппова поста[153]. (Бог творец!)

Милостию божией прошёл я три моря. (Остальное бог знает, бог покровитель ведает.) Аминь! (Во имя господа милостивого, милосердного. Господь велик, боже благой, господи благой. Иисус дух божий, мир тебе. Бог велик. Нет бога, кроме господа. Господь промыслитель. Хвала господу, благодарение богу всепобеждающему.

Во имя бога милостивого, милосердного. Он бог, кроме которого нет бога, знающий всё тайное и явное. Он милостивый, милосердный. Он не имеет себе подобных. Нет бога кроме господа. Он царь, святость, мир, хранитель, оценивающий добро и зло, всемогущий, исцеляющий, возвеличивающий, творец, создатель, изобразитель, он разрешитель грехов, каратель, разрешающий все затруднения, питающий, победоносный, всеведущий, карающий, исправляющий, сохраняющий, возвышающий, прощающий, низвергающий, всеслышащий, всевидящий, правый, справедливый, благий.)

Амброджо Контарини Из «Путешествия в Персию»

Амброджо Контарини принадлежал к одному из древнейших и знатнейших патрицианских родов Венеции, известных о Ⅸ—Ⅹ веков. В 1474—1477 годах он совершил путешествие в Персию в качестве посла Венецианской республики. Первое издание сочинения А. Контарини вышло через 10 лет по его возвращении, в 1487 году. Труд публиковался также в 1543 и 1559 годах.

Возвращаясь на родину, он в течение четырёх месяцев находился в Москве (с 25 сентября 1476 г. по 21 января 1477 г.). Обратный путь Контарини из Персии в Италию частично совпадал с начальным участком пути Афанасия Никитина «за три моря»: венецианский посол двигался через Кавказ, от Дербента по Каспийскому морю, затем вверх по Волге от Астрахани, далее по лесам и степям до Оки.

Рассказ А. Контарини имеет форму путевых записей, которые он аккуратно и старательно, с точным указанием дат вёл на протяжении своего путешествия.

Как отмечает Е. Ч. Скржинская, своё сочинение Контарини написал просто, иногда наивно, без размышлений, без сопоставлений и исторических экскурсов; по его труду можно вполне судить, в каких условиях, с затратой какого большого времени и сил ездили послы в разные наиболее труднодостижимые, отдалённые страны.

Записи Контарини не носят систематического характера, тем не менее он сообщает ряд интересных сведений о естественных ресурсах страны, особенно продуктах питания, климате (сильные морозы особенно поражали жителей Западной Европы), даёт описание Москвы.

Особую ценность имеет его повествование о приёмах у московского великого князя Ивана Ⅲ, на которых преобладала атмосфера мирного и дружелюбного отношения Москвы к Венецианской республике.

Несмотря на краткость сообщений, они способствовали ознакомлению западных стран с самым значительным в Европе, но ещё недостаточно известным государством, созданию его позитивного образа.

Публикуется фрагмент текста по изданию: Барбаро и Контарини о России. Л., 1971.

Перевод Е. Ч. Скржинской.

§ 27. Наконец, когда это было угодно богу, мы вступили на землю России. Это произошло 22 сентября [1476 г.]. В лесу попались нам несколько человек русских из окрестных деревушек. Услышав, что в нашем отряде находился Марк[154], жители, которые были в ужасном страхе перед татарами, вышли и поднесли ему немного сотового мёда. Марк угостил им меня, что было просто необходимо: ведь мы едва двигались и дошли до крайнего состояния, так что с трудом держались на лошадях.

Мы уехали отсюда и прибыли в город, называемый Рязань; он принадлежит князьку, жена которого[155] приходится сестрой великому князю московскому. Дома в этом городе все деревянные, так же как и его кремль. Здесь мы нашли и хлеб, и мясо в изобилии, и даже русский напиток из мёда; всем этим мы хорошо подкрепились.

Уехав отсюда, мы двигались непрерывно по огромнейшим лесам и только к вечеру нашли русскую деревню, где и остановились; тут мы несколько отдохнули, потому что нам показалось, что это место было, с божьей помощью, безопасно.

Затем мы приехали в другой город, называемый Коломной и расположенный около реки Мостро. Здесь есть большой мост, по которому переходят эту реку, а она впадает в Волгу.

Уехали мы и отсюда. Марк послал меня вперёд, потому что весь отряд должен был прийти позднее.

§ 28. Итак, 26 сентября [1476 г.]. Мы с пением молитвы «Тебе бога хвалим» и вознося благодарения богу, который избавил нас от множества бед и опасностей, вступили в город Москву, принадлежащий великому князю Иоанну, властителю Великой Белой Руси.

Всю ту огромную вереницу дней, пока мы ехали по степи — а это было с 10 августа, когда мы вышли из Астрахани, и до 25 сентября [1476 г.], когда мы вошли в Москву,— мы готовили пищу, за неимением дров, на навозе. Теперь же, когда в полной сохранности мы попали в этот город и нам была предоставлена от Марка одна комнатка и ещё небольшое помещение для всех нас и для лошадей, то это жилище, хотя и маленькое и плохое, показалось мне после всего перенесённого настоящим дворцом, большим и благоустроенным.

27 числа того же месяца и года прибыл в город Марк. Вечером он явился ко мне и преподнёс в дар продовольствие (город им изобиловал; об этом я скажу ниже), успокаивая меня и убеждая чувствовать себя свободно, будто я нахожусь в собственном доме. И это он сказал от имени своего государя. Я поблагодарил его, как мог и умел.

§ 29. 28 числа я пошёл к Марку и, так как я хотел уехать на родину, я попросил его представить мне случай говорить с великим князем. Марк выполнил это, потому что через короткое время государь прислал позвать меня. Придя и совершив обязательную церемонию приветствий, я поблагодарил его высочество за добрую компанию, которую составил мне его посол Марк. Об этом я мог говорить с полной искренностью, так как много раз бывал спасаем Марком от величайших опасностей; кроме того, хотя эти услуги были оказаны лично мне, его высочество имел полное основание полагать, что они одновременно были направлены и на мою светлейшую синьорию, послом которой я являлся.

Однако его высочество не дал мне сказать всё с полной ясностью, но с взволнованным лицом он стал жаловаться на Дзуана Баттисту Тривизана[156]; впрочем, об этом я здесь не скажу ничего, так как это сюда не относится. После многих речей, как со стороны его высочества, так и моих, на вопрос мой о том, что я хотел бы отсюда уехать, он сказал, что даст мне ответ в другой раз, и отпустил меня, ввиду того что собирался выехать: у него был обычай ежегодно посещать некоторые местности своей страны, особенно же одного татарина, который на княжеское жалованье держал пятьсот всадников. Говорили, что они стоят на границах с владениями татар для охраны, дабы те не причиняли вреда стране (русского князя).

Я же, как было уже сказано, стремился уехать (из Москвы) и потому добивался ответа на свою просьбу его высочества. Меня позвали во дворец: там и предстал перед тремя важнейшими баронами[157], которые мне ответили от имени государя великого князя, что я желанный гость, но повторили всё сказанные мне великим князем слова и его жалобы на Дзуана Баттисту, в заключение же объявили, что я волен либо уехать, либо; остаться, как мне заблагорассудится. С этим меня и отпустили. Государь же сел на лошадь и уехал в свой объезд.

§ 30. Но я был должником Марка; я задолжал ему все деньги, которые пошли на мой выкуп[158], да ещё с процентами, и, кроме того, известную сумму, которая пошла на другие мои расходы. Поэтому я попросил Марка отпустить меня (на родину) с условием, что, как только я приеду в Венецию, я сразу же вышлю ему всё, что должен. Но он не пожелал согласиться на это, говоря, что и татары, и русские должны получить свои деньги соответственно поручительству, которое он дал им, и хотят, чтобы им уплатили.

Итак, все мои попытки как у великого князя, так и у Марка закончились неудачей. Поэтому я решил послать священника Стефана[159] к нашей светлейшей синьории, чтобы представить ей все сведения, в надежде, что она с обычной милостью и благосклонностью проявит свою заботу обо мне и не даст мне здесь погибнуть.

Таким образом, я отправил в путь упомянутого священника Стефана, который ускакал 7 октября [1476 г.]; в спутники ему я дал одного человека, Николая из Львова, опытнейшего в подобных путешествиях. Итак, они уехали, а я остался.

Здесь [в Москве] жил мастер Трифон, ювелир из Катаро[160], который изготовил — и продолжал изготовлять — много сосудов и других изделий для великого князя. Ещё здесь жил мастер Аристотель из Болоньи[161], строитель, который строил церковь на площади[162]. Также было здесь много греков из Константинополя, приехавших сюда вместе с де́спиной[163]. С ними со всеми я очень подружился.

Жилище, которое мне дал Марк, было мало и плохо: там едва можно было разместиться. При посредстве того же Марка я получил жилище в доме, где стоял упомянутый мастер Аристотель. Дом этот помещался почти что рядом с великокняжеским дворцом и был очень хорош. Но через несколько дней (и откуда это пришло — не пойму!) мне было приказано от имени государя, чтобы я выехал из этого дома. С большим трудом для меня был найден дом вне замка; он имел две комнаты, в одной из которых расположился я сам, а в другой — мои слуги. Там я и оставался вплоть до моего отъезда.

§ 31. Город Московия расположен на небольшом холме; он весь деревянный, как замок, так и остальной город. Через него протекает река, называемая Моско. На одной стороне её находится замок и часть города, на другой — остальная часть города. На реке много мостов, по которым переходят с одного берега на другой.

Это столица, т. е. место пребывания самого великого князя. Вокруг города большие леса, их ведь вообще очень много в стране. Край чрезвычайно богат всякими хлебными злаками. Когда я там жил, можно было получить более десяти наших стайев[164] пшеницы за один дукат, а также, соответственно, и другого зерна.

[Русские] продают огромное количество коровьего и свиного мяса; думаю, что за один маркет[165] его можно получить более трёх фунтов. Сотню кур отдают за дукат; за эту же цену — сорок уток, а гуси стоят по три маркета за каждого.

Продают очень много зайцев, но другой дичи мало. Я полагаю, что [русские] не умеют её ловить. Торгуют также разными видами дикой птицы в большом количестве.

Вина в этих местах не делают. Нет также никаких плодов, бывают лишь огурцы, лесные орехи, дикие яблоки.

Страна эта отличается невероятными морозами, так что люди по девять месяцев в году подряд сидят в домах; однако зимой приходится запасать продовольствие на лето: ввиду больших снегов люди делают себе сани, которые легко тащит одна лошадь, перевозя таким образом любые грузы. Летом же — ужасная грязь из-за таяния снегов, и к тому же крайне трудно ездить по громадным лесам, где невозможно проложить хорошие дороги. Поэтому большинство поступают именно так [т. е. пользуются зимней дорогой].

В конце октября река, протекающая через город, вся замерзает; на ней строят лавки для разных товаров, и там происходят все базары, а в городе тогда почти ничего не продается. Так делается потому, что место это считается менее холодным, чем всякое другое: оно окружено городом со стороны обоих берегов и защищено от ветра.

Ежедневно на льду реки находится громадное количество зерна, говядины, свинины, дров, сена и всяких других необходимых товаров. В течение всей зимы эти товары не иссякают.

К концу ноября обладатели коров и свиней бьют их и везут на продажу в город. Так цельными тушами их время от времени доставляют для сбыта на городской рынок, и чистое удовольствие смотреть на это огромное количество ободранных от шкур коров, которых поставили на ноги на льду реки. Таким образом, люди могут есть мясо более чем три месяца подряд. То же самое делают с рыбой, с курами и другим продовольствием.

На льду замерзшей реки устраивают конские бега и другие увеселения; случается, что при этом люди ломают себе шею.

Русские очень красивы, как мужчины, так и женщины, но вообще это народ грубый.

У них есть свой папа[166], как глава церкви их толка, нашего же они не признают и считают, что мы вовсе погибшие люди…

§ 32. В город в течение всей зимы собирается множество купцов как из Германии, так и из Польши. Они покупают исключительно меха — соболей, лисиц, горностаев, белок и иногда рысей. И хотя эти меха добываются за много дней пути от города Московии, больше в областях на северо-востоке, на севере и даже, быть может, на северо-западе, однако все съезжаются в это место и купцы покупают меха именно здесь. Меха скопляются в большом количестве также в городе, называемом Новгород, земля которого граничит почти что с Фландрией и с Верхней Германией; от Московии Новгород отстоит на восемь дней пути. Этот город управляется как коммуна, но подчинён здешнему великому князю[167] и платит ему дань ежегодно.

Князь, насколько я понял, владеет большой страной и мог бы иметь достаточно людей [для войска], но множество среди них — бесполезный народ. В северо-западном направлении страна эта граничит с Германией, принадлежащей польскому королю[168].

Говорят, что существует некий народ язычников, не имеющий никакого правителя: однако, когда им взбредёт в голову, они подчиняются русскому великому князю. Рассказывают, что некоторые из них поклоняются первой попавшейся вещи, а другие приносят в жертву какое-нибудь животное у подножия дерева, которому и поклоняются. Рассказывают ещё о многом, но я помолчу об этом, так как ничего этого не видел и так как мне всё это не кажется заслуживающим доверия.

Упомянутому государю от роду лет 35; он высок, но худощав; вообще он очень красивый человек. У него есть два брата и мать[169], которая ещё жива; есть у него и сын от первой жены[170], но он в немилости у отца, так как нехорошо ведет себя с де́спиной; кроме того, у него есть две дочери[171]; говорят, что де́спина беременна.

Я мог бы продолжить свой рассказ, он он был бы слишком длинен, если говорить обо всём.

§ 33. Я оставался в городе Московии с 25 сентября [1476 г.], когда я туда приехал, до 21 января [1477 г.], когда я оттуда выехал. С уверенностью я могу сказать, что у всех я встречал хороший приём.

Великий князь, совершив поездку по своей стране, вернулся в Московию примерно к концу декабря [1476 г.]. Хотя я и послал упомянутого священника Стефана за деньгами, истраченными на мой выкуп, уверенный, что деньги будут мне посланы, но, испытывая сильное желание вернуться на родину,— при том, что местные обычаи были неприемлемы для моей натуры,— я вступил в переговоры с некоторыми из дворян, которые, как мне казалось должны были быть благосклонны и помочь мне уехать. И вот, по прошествии немногих дней, его высочество послал пригласить меня к своему столу и сказал, что согласен, чтобы я уехал, кроме того, он выразил желание послужить нашей светлейшей синьории и заплатить татарам и русским сумму моего выкупа, которую я им задолжал.

Я пошёл на обед, устроенный великим князем в мою честь, с большим почётом. Было много яств и всего другого. Отобедав, я, по местному обычаю, сразу же ушёл и вернулся в своё жилище. Через несколько дней великий князь пожелал, чтобы я ещё раз положенным порядком отобедал с его высочеством, после чего он приказал своему казначею выдать мне необходимые деньги для татар и русских, а затем пригласил в свой дворец, где велел одеть меня в одежду из соболей (т. е.— один только мех) и даровал мне ещё тысячу беличьих шкурок при этой одежде, с чем я и возвратился домой.

Государь пожелал также, чтобы я посетил де́спину. Я это сделал с должными поклонами и соответственными словами; затем последовала длительная беседа. Де́спина обращалась ко мне с такими добрыми и учтивыми речами, какие только могли быть сказаны; она настоятельно просила передать её приветствие светлейшей синьории; и я простился с ней.

§ 34. На следующий день я был приглашён во дворец на обед к великому князю. До того, как идти к столу, я вошёл в покой, где находились его высочество и упоминавшийся выше Марк и ещё другой его секретарь; с доброжелательнейшим лицом его высочество обратился ко мне с самыми учтивыми, какие только могут быть, словами, настоятельно прося меня засвидетельствовать моей светлейшей синьории, что он — её добрый друг и таковым желает остаться и что он охотно меня отпускает, предлагая во всём содействовать, если мне что-либо понадобится. Пока государь произносил свою речь, я понемногу отдалялся, но его высочество всё время приближался ко мне с величайшей обходительностью. Я ответил на всё, что он мне сказал, сопровождая свои слова выражением всяческой благодарности. В подобной беседе мы провели целый час, если не больше.

Великий князь с большим радушием показал мне свои одежды из золотой парчи, подбитые прекраснейшими соболями.

Затем мы вышли из того покоя и медленно прошли к столу. Обед длился дольше обычного, и угощений было больше, чем всегда. Присутствовало много баронов государя.

По окончании обеда мне предложили встать из-за стола и подойти к его высочеству, который громким голосом, чтобы все слышали, объявил мне о своём разрешении отправиться в путь; он проявил также большую дружественность по отношению к нашей светлейшей синьории. Я же поблагодарил его высочество, как полагается.

Затем мне была поднесена большая серебряная чаша, полная медового напитка, и было сказано, что государь приказывает мне осушить её всю и дарует мне эту чашу.

Такой обычай соблюдается только в тех случаях, когда хотят оказать высшую честь либо послу, либо кому-нибудь другому. Однако для меня оказалось затруднительным выпить такое количество — ведь там было очень много напитка! Насколько я помню, я выпил только четвёртую часть, а его высочество, заметив, что я не в состоянии выпить больше, и заранее зная к тому же об этом моем свойстве, велел взять у меня чашу, которую опорожнили и пустую отдали мне. Я поцеловал руку его высочества и ушёл с добрыми напутствиями.

Многие его бароны проводили меня до лестницы и облобызали с проявлениями большого доброжелательства.

§ 35. Так возвратился я домой и подготовил все для отъезда. Однако Марк пожелал, чтобы я отобедал у него, и поэтому 21 января [1477 г.] я с моими спутниками присутствовал на почётном обеде у Марка и затем распрощался с ним. Усевшись в наши сани, мы, с именем божьим на устах, уехали [из Москвы].

Эти сани представляют собой нечто вроде домика, который везёт одна лошадь. Они употребляются только в зимнее время, и каждому следует иметь отдельную [кибитку]. Усаживаются в сани, укрывшись любым количеством одеял, и правят лошадью — и таким образом покрывают огромнейшие расстояния. Внутрь с собой кладут съестные припасы и всё необходимое.

Патриарх Антиохийский, а именно брат Людовик[172], принятый великим князем, был отпущен ехать только благодаря моим стараниям при помощи Марка. Мы должны были отправиться вместе, но, заметив, что он не проявлял к этому никакого желания, я уехал один с моими спутниками. От государя мне был дан человек, который должен был меня сопровождать, причём великий князь приказал, чтобы по всей стране мне давали, от места до места, по одному такому [проводнику].

Вечером мы все расположились в очень ветхой деревеньке, тем не менее, хотя я и знал, что придётся терпеть всевозможные неудобства и трудности из-за холодов и снегов, обычных в этих местах, и что придётся ехать всё время по лесам,— всякое неудобство казалось мне удобством, и я решительно ничего не боялся, настолько велико было моё стремление оказаться за пределами этих стран и избавиться от здешних обычаев. По этой причине я ни о чём другом не думал, как только о том, чтобы ехать и ехать, днём и ночью.

22 января мы покинули ту деревню и ехали непрерывными лесами в сильнейшем холоде с указанного дня; до 27 января, когда прибыли в городок, называемый Вязьма. Уехав оттуда, мы продолжали брать проводников на отдельные участки пути.

Затем мы попали ещё в один городок, под названием Смоленск, и отправились оттуда с новым проводником. Тут мы выехали из страны московского великого князя и вступили в Литву, которая принадлежит польскому королю Казимиру.

Паоло Джовио Книга о московитском посольстве

Книга известного итальянского историка П. Джовио[173] (или Павла Новия, как в публикуемом переводе 1908 г. А. И. Малеина) была издана в 1525 году в Риме на латинском языке; известны также два венецианских издания (1545 г.) её перевода на итальянский язык.

25 мая 1524 года римский папа Климент Ⅶ отправил в Москву в качестве посла генуэзца Паоло Чентурионе с официальной грамотой, в которой предлагал Василию Ⅲ вступление в антитурецкую коалицию и объединение православной и католической церквей. В ответ было направлено вместе с П. Чентурионе московское посольство, о котором идёт речь в книге Джовио. В ответной грамоте (апрель 1525 г.) Василий Ⅲ изъявлял в самой общей форме готовность «стоять» против общей опасности, но вопрос о религиозной унии был полностью обойдён молчанием в силу её неприемлемости для Русского государства.

Московским посланником был Дмитрий Герасимов, один из наиболее образованных людей того времени. В Риме он находился недолго, если судить по тому, что уже 17 декабря 1525 года, возвращаясь на родину, Герасимов был в Венеции. О его аудиенции у дожа рассказал видный венецианский историк и член Сената Венеции М. Сануто. В июне 1526 года Герасимов вернулся в Москву; сообщение об этом посольстве записано в Никоновскую летопись: «Того же лета [1526 г.] июля, пришёл посланник великого князя от Рима Митя Малой, толмач латынской» (прозвище Дмитрия Герасимова). Вместе с ним прибыл новый посол из Рима епископ Скаренский.

Книга П. Джовио написана на основе рассказов московского посла о России, точнее, его ответов на вопросы итальянского историка, задававшиеся, по-видимому, по заранее составленной программе, как это явствует из структуры сочинения. В нём отразились, однако, не только приёмы и вкусы Джовио, но также специфические интересы и знания самого Д. Герасимова.

Книга Джовио была издана очень поспешно, в том же году, когда состоялось само посольство. С изданием торопились; об этом свидетельствуют, как было отмечено исследователями, и отсутствие в нём обещанного в тексте чертежа, то есть карты России. Автор сочинения стремится придать посольству большой дипломатический вес, характеризуя Герасимова как лицо, осуществлявшее функции посла при многих европейских дворах (в Швеции, Пруссии, Дании и др.), однако русскими источниками это не подтверждается. Имеющееся в вышеприведённом летописном отрывке обозначение профессии Д. Герасимова — «толмач латинской» — свидетельствует о том, что, как предположила Н. А. Казакова, он принимал участие в посольствах в качестве переводчика. Русская летопись, таким образом, содержит иную тенденцию, чем сочинение итальянского историка, подчёркивая, что посольство было невысокого ранга, поскольку посланником был всего лишь «толмач латинской», причем даже имя его дано в уменьшительной форме и с прозвищем, но без фамилии («Митя Малой»). Этим подчёркнут характер отношения и к папскому престолу, и к тем предложениям, изложенным посольством П. Чентурионе, ответом на которое явилось посольство Д. Герасимова. Признавая папство как влиятельную политическую силу в европейских делах, московское правительство проявляло неизменную твёрдость в религиозных вопросах.

Книга П. Джовио свидетельствует о большом интересе к России и о стремлении использовать её как значительную и авторитетную политическую силу.

Русские источники характеризуют Д. Герасимова как человека широких и разнообразных интересов. Он был не только посольским переводчиком, но осуществлял и переводылитературного характера; переводческая деятельность есть проявление активности национальной культуры, а не её пассивности. Он участвовал в крупных литературных предприятиях новгородского архиепископа Геннадия в конце ⅩⅤ века. В 1518 году в Москву приехал учёный афонский монах Максим Грек для перевода греческих книг; ещё недостаточно хорошо владея русским языком, он делал перевод с греческого на латынь, а Дмитрий Герасимов и другой посольский переводчик, Власий, переводили с латыни на русский. В процессе этого перевода Максим Грек совершенствовал знание русского языка, но одновременно знакомил своих русских помощников и учителей с приёмами филологической критики текста, распространённой в гуманистических кругах. Влияние совместных с Максимом Греком занятий и его переводческих воззрений ощущается в переводе толковой псылтари Брунона Вюрцбургского, осуществлённом Герасимовым уже самостоятельно в 1536 году, причём известие о переводе занесено в летопись, где сказано, что его сделал «Дмитрей, зовемый толмач, в старости мастите» (когда Д. Герасимов был в Риме, ему, по сообщению Джовио, было около 60 лет).

С именем Дмитрия Герасимова связана идея о возможности использования Северного морского пути, высказанная им в ходе бесед с П. Джовио и благодаря публикации его книги сделавшаяся широко известной.

Н. А. Казакова предполагает, что Д. Герасимов перевел на русский язык первое известие о путешествии Магеллана — письмо Максимилиана Трансильвана (1490—1538), который был одним из секретарей испанского короля Карла Ⅴ и имел доступ к первоисточникам сведений о путешествии Магеллана. Его сочинение, написанное в принятой тогда среди гуманистов форме письма, было опубликовано в январе 1523 года в Кёльне (путешествие закончилось в сентябре 1522 г.), в 1523 и 1524 годах в Риме появились второе и третье издания письма. Рукопись русского перевода датируется 20‑ми годами ⅩⅥ века (до 1531 г.). Н. А. Казакова полагает, что книга была привезена в 1525 году либо русским посольским перевозчиком Власием, ездившим в Испанию в составе русского посольства, либо самим Д. Герасимовым, и отдаёт предпочтение второму предположению. Присоединимся к нему и мы.

Русский перевод был сделан, следовательно, во второй половине 20‑х годов. В сочинении Максимилиана Трансильвана рассказывается о предыстории путешествия — соперничестве Испании и Португалии в открытии новых земель, цели экспедиции — открытие нового пути к родине пряностей — Молуккским островам, излагаются основные события экспедиции Магеллана и сообщаются сведения о вновь открытых ею землях — неизвестных областях Южной Америки, островах Океании и Индонезии. Благодаря переводу Дмитрия Герасимова русская читающая публика узнала об этих открытиях почти одновременно с западноевропейской.

Посольство Дмитрия Герасимова в Рим в 1525 году, как и связанная с ним и вызванная им книга итальянского историка П. Джовио, составляют яркую страницу в истории русско-итальянских политических и культурных связей. Они способствовали созданию в западноевропейском общественном мнении позитивного образа России, изложению идеи о возможности использования Северного морского пути, новой в истории географической мысли, а также расширению в России информации о Западной Европе, великих географических открытиях.

Русский перевод книги П. Джовио был сделан в 1836 году; в настоящем издании использован (с сокращениями) перевод А. И. Малеина, опубликованный в кн.: Герберштейн С. Записки о московитских делах. Спб., 1908, с. 252—275.

Павел Иовий Новокомский приветствует Иоанна Руфа[174], Архиепископа Консентийского

Высокоименитый владыка Руф, ты постоянно требовал от меня изложить в сочинении, написанном латинской речью, то, что я узнал о нравах московитов из ежедневных почти бесед с послом этого народа, Димитрием, который прибыл недавно к папе Клименту Ⅶ. По твоему мнению, издревле основанному на благочестии и добродетели, величие римского первосвященника должно ещё более усилиться в глазах людей, если они узнают, что не баснословный или неизвестный вовсе царь, а повелитель весьма многочисленных народов, живущих на крайнем севере, пожелал, в деле религии, соединиться с нами[175] всеми своими чувствами и сочетаться с нами вечным союзом; это желание выражено им теперь весьма кстати, так как недавно некоторые народы Германии, которые хотели, как казалось, превзойти всех других в благочестии, в силу безумной и преступной измены, отпали не только от нас[176], но даже и от самого бога. Хотя я и мог бы с полным правом отказаться от этой возложенной на меня обязанности, так как был занят другими, более важными делами, однако я выполнил её с особым удовольствием и скоростью, чтобы от чрезмерного замедления или от более тщательной обработки труд мой не потерял прелести новизны. Уже одно это обстоятельство с очевидностью доказывает мою готовность всегда уважать тебя и желание оказать тебе услугу, ибо я охотнее соглашусь понести бесславие, на которое могу рассчитывать от несовершенства настоящего труда своего, чем долее обманывать столь почётное для меня твое ожидание. Прощай!

Павла Иовия Новокомского Книга о посольстве Василия, великого государя московского, к папе Клименту Ⅶ, в которой с особой достоверностью описаны положение страны, неизвестной древним, религия и обычаи народа и причины посольства. Кроме того, указуется заблуждение Страбона[177], Птолемея[178] и других, писавших о географии, там, где они упоминают про Рифейские горы[179], которые, как положительно известно в настоящее время, нигде не существуют.

Прежде всего сжато и кратко описано будет положение страны, очевидно, мало известное Плинию[180], Страбону и Птолемею, и оно будет также воспроизведено на печатном чертеже. Затем, подражая Тациту[181], который выделил небольшую книжку об обычаях германцев из своего общего исторического труда, мы расскажем в кратких словах об обычаях народа, его богатствах, религии и воинских уставах; при этом мы сохраним почти ту же простоту изложения, с какою сообщал нам про это на досуге сам Димитрий в ответ на наши любопытствующие и ласковые расспросы. Этот Дмитрий очень порядочно владеет латинской речью, так как в юности он посещал школу в Ливонии, где и получил первоначальное образование; затем, занимая почётную должность в разных посольствах, он посетил очень много христианских стран. Именно, ранее, за свою отменную верность и усердие он был послом при королях шведском и датском и великом магистре прусском, а в самое недавнее время при цесаре Максимилиане[182]; вращаясь при его дворе, наполненном людьми всякого рода, и наблюдая утончённые нравы, он мог очистить свой спокойный и восприимчивый к учению ум от всего, что оставалось в нём грубого.

Повод предпринять настоящее посольство подал генуэзский капитан Павел[183], который прибыл в Москву ради торговли, с одобрительною грамотою от папы Льва Ⅹ[184], и лично от себя повёл переговоры с близкими к государю Василию людьми о соединении обрядов той и другой церкви. На самом деле Павел, человек с безумной и ненасытной душою, искал нового и невероятного пути для добывания благовоний из Индии. Именно, занимаясь торговыми делами в Сирии, Египте и Понте[185], он узнал по слухам, что благовония можно подвозить вверх по реке Инду из отдалённой Восточной Индии, откуда по непродолжительному сухому пути, перевалив через горный хребет Паропанисидский[186], их можно перевезти в реку бактрианов, Окс[187]; эта последняя берёт начало почти из тех же гор, как и Инд, и в противоположном с ним направлении изливается при порте Страве в Гирканское море[188], приняв предварительно в себя много рек. Далее, по разведкам Павла, от самой Стравы, представляется безопасное и лёгкое плавание вплоть до торжища Цитрахи[189] и устья реки Волги; оттуда же, поднимаясь непрестанно вверх по рекам, а именно: по Волге, Оке и Москве, можно добраться до города Москвы, от Москвы же сухим путём до Риги и в самое Сарматское море[190], а также во все западные страны. Павел сильно и превыше меры рассержен был на несправедливость лузитанцев[191], которые покорили значительную часть Индии оружием и, заняв все рынки, скупали затем все благовония и отправляли их в Испанию, после чего обычно продавали их всем народам Европы за более значительную, чем раньше, цену и с огромною выгодою. Мало того, они с таким тщанием и старанием держали под неусыпной охраной своих кораблей берега Индийского моря, что, по-видимому, совершенно прекратились и были оставлены те торговые сношения, которые происходили в изобилии по всей Азии и Европе через Персидский залив, вверх по Евфрату, по узкому Аравийскому морю, а затем по течению Нила и по нашему (Средиземному) морю, хотя при этих сношениях товары стоили гораздо дешевле. Кроме того, Павел жаловался, что товар лузитанцев был гораздо хуже, так как, по-видимому, от неудобств весьма дальнего плавания и от недостатков нижней части корабля, благовония портятся, их сила, вкус и душистый запах от продолжительного пребывания в Олизиппонских торговых кладовых исчезают и выдыхаются; затем лузитанцы постоянно приберегают более свежие товары, а продают только старые и притом заплесневелые от долгого лежания.

Но хотя Павел с великим ожесточением рассуждал со всеми об этих делах и, стараясь возбудить сильную ненависть против лузитанцев, указывал, что в случае открытия этого пути пошлины с товаров значительно приумножат государеву казну, а кроме того, сами московиты могут гораздо дешевле покупать благовония, которые употребляются ими в огромном количестве во всех блюдах, однако он не мог ничего добиться в отношении этих торговых сношений, так как Василий отнюдь не считал возможным открывать человеку иноземному и неизвестному те страны, которые представляли доступ к Каспийскому морю и царствам персидским. Ввиду этого Павел, не видя исполнения ни одного из всех своих мечтаний, из купца стал послом и, так как Лев тем временем умер, передал уже папе Адриану[192] грамоту Василия, в которой тот в самых почтительных выражениях изъявлял своё отменное расположение к римскому первосвященнику.

Именно, за несколько лет перед этим, ведя жаркую борьбу с поляками, Василий, во время Латеранского собора, просил, через датского короля Иоанна, отца того Христиерна[193], который недавно изгнан был из королевства, предоставить московитским послам беспрепятственный путь к городу Риму[194]. Но так как и король Иоанн, и папа Юлий[195] покинули здешний мир почти в один и тот же день, то Василий оставил намерение отправить посольство, лишившись посредника для этого.

Вслед за тем между ним и королем польским Сигизмундом[196] возгорелась война, которую поляки счастливо окончили замечательной победой при Борисфене[197]; в Риме по этому поводу установлены были благодарственные молебствия, как будто были побеждены и перебиты враги имени Христова. Это обстоятельство не в малой мере способствовало отчуждению и самого короля Василия, и всего его народа от римского первосвященника. Меж тем скончался папа Адриан Ⅵ, и смерть его помешала Павлу, собравшемуся было уже во второе путешествие в Московию, но преемник Адриана, Климент Ⅶ, видя, что Павел всё ещё помышляет в своём безумии о путешествии на восток, отправил его в Москву с грамотою, в которой с самыми благосклонными увещаниями приглашал Василия признать величие римской церкви и заключить в религиозном единомыслии вечный союз, который, по свидетельству папы, будет весьма полезен и почётен для государя московского; при этом папа, по-видимому, обещал, что если Василий, отвергнув догматы греческой веры, обратится к покровительству римской церкви, то он, папа, на основании святейшей власти первосвященника, назовёт его королем и дарует ему королевские отличия. Ибо Василий желал получить с папского дозволения титул и название короля[198], так как признавал, что дарование этого приличествует по праву святейшему папскому величью, тем более что ему было известно, что и сами цесари, в силу древлего обыкновения, получают от великих первосвященников золотую диадему и скипетр, отличительные признаки власти над Римскою империею. Впрочем, говорили, что он в неоднократных посольствах просил того же самого и у цесаря Максимилиана[199].

Итак, Павел, привыкший с юности странствовать по свету с значительно большим счастьем, чем с особой выгодою, несмотря на свою старость и страдания от застарелой каменной болезни, благополучно и быстро свершил путешествие в Москву, где ласково принят был Василием. Он оставался при его дворе два месяца и, не доверяя своим силам и страшась трудностей неизмеримого путешествия, совершенно оставил всякие надежды и неизъяснимые мечтания о торговых сношениях с Индией и вернулся в Рим с послом Димитрием прежде, чем мы могли подумать, что он успел прибыть в Москву.

А папа велел принять Димитрия в самой великолепной части Ватиканского дворца, где можно было видеть раззолочённые потолки, шёлковые ложа и ковры выдающейся работы, и облечь его в шёлковое одеяние. Кроме того, папа приставил к Димитрию, для сопровождения его по священным и мирским достопримечательностям города, Франциска Херегата, епископа апрутинского, часто отправлявшего отдалённые и весьма почётные посольства; этот епископ был хорошо известен и самому Димитрию уже в Москве, по рассказам Павла.

По прошествии нескольких дней, когда Димитрий подкрепил отдыхом свои силы и счистил и смыл с себя грязь, приставшую к нему после долгого и трудного пути, он облёкся в пышный наряд своей родины и был представлен папе, которого по обычаю почтил коленопреклонением; при этом от своего и государева имени он поднёс в дар собольи меха. Затем представлена была грамота, Василия, которую сначала сами они, а затем иллирийский толмач, Николай Сиккский, следующим образом перевели на латинский язык: «Папе Клименту, пастырю и учителю римской церкви, великий государь Василий, божией милостью царь и повелитель всея Русски, а также великий князь володимерский, московский, новгородский, псковский, смоленский, тверской, югорский, пермский, вятский, болгарский и пр., государь и великий князь Новгорода низовские земли, черниговский, рязанский, полоцкий, ржевский, бельский, ростовский, ярославский, белозерский, удорский, обдорский, кондинский и пр. Прислали вы к нам капитана Павла, гражданина генуэзского, с грамотою, в которой увещевали нас действовать, в союзе с вами и прочими христианскими государями, советом и силами против врагов имени Христова, и чинить нашим и вашим послам безопасный и свободный путь для разъездов туда и сюда, дабы, по долгу взаимной дружбы, можно было извещать друг друга о здравии обоих нас и о положении дел. Мы же, по всеблагой и споспешествующей помощи божией, как доселе стояли неленостно и непрестанно против нечестивых врагов веры Христовой, так решили стоять и впоследствии. Точно так же готовы мы жить в согласии с прочими христианскими государями и предоставлять для них мирные пути. Чего ради посылаем к вам нашего человека, Димитрия Герасимова с настоящей нашей грамотой и отсылаем обратно капитана Павла. А вы отпустите Димитрия в скором времени и повелите проводить его здравым и невредимым вплоть до наших границ. То же исполним и мы, если вы пошлёте с Димитрием вашего посла, желая словесно и письменно известить нас об управлении делами, дабы, познав желания всех христиан, и мы также могли принять самые лучшие решения. Дано во имя Господа нашего в городе нашем Москве, в лето от начала мира семь тысяч тридцатое, в третий день апреля» [1522][200].

Но кажется, что Димитрий, как человек весьма сведущий в делах мирских, а особенно в священном писании, имеет какие-то сокровенные поручения о важных делах, и мы надеемся, что он вскоре изложит их в частных переговорах. Ибо он оправился от лихорадки, постигшей его вследствие перемены климата, и вернул прежние силы и природный румянец на лице, так что, несмотря на свою шестидесятилетнюю старость, присутствовал, и притом с удовольствием, на папском служении, которое совершалось при торжественной обстановке и при согласной музыке в честь святых Косьмы и Дамиана; кроме того, он ходил в сенат, когда папа и все чины двора принимали кардинала Кампеджио, только что вернувшегося тогда из Паннонского посольства; мало того, он с восхищением осмотрел святые храмы города, развалины римского величия и плачевные останки прежних сооружений. Мы полагаем поэтому, что он в скором времени изложит свои поручения и, прияв от папы достойные дары, вернётся в Москву с папским легатом, епископом скарским[201].

Название этого народа московитами стало известным только недавно, хотя Лукан упоминает о мосхах[202], смежных с сарматами[203], а Плиний помещает мосхов при истоках Фасида[204], выше Евксина[205], к востоку. Страна их имеет весьма обширные пределы, простираясь от жертвенников Александра Великого до самого края земель и до полуночного океана почти под самым севером. Поверхность её в значительной части представляет равнину и изобилует пастбищами, но летом в очень многих местах весьма болотиста. Это происходит от того, что вся эта страна орошается великими и частыми реками, которые переполняются, когда снега от значительной солнечной теплоты начинают сходить и лед повсюду начинает таять; через это равнины повсюду превращаются в болота, и все дороги покрываются стоячими водами и илистой грязью до тех пор, пока новая зима не скует снова своею благодетельною силою разлившиеся реки и самые болота, так что, покрытые весьма крепким льдом, они представляют собою дорогу даже для переезжающих по ним повозок. Значительную часть Московии занимает Герцинский лес[206], но он там и сям заселён, и повсюду в нём расположены строения. Вообще, от продолжительной работы людей он стал уже гораздо реже, и внешность его не являет собою, как полагает большинство, одни только весьма густые рощи и непроходимые урочища. Но рассказывают, что он переполнен лютыми зверями и непрерывной полосою тянется по Московии в северо-восточном направлении до Скифского океана[207], так что беспредельная величина его всегда обманывала ожидания любознательных людей, старавшихся найти его конец. В той части, которая обращена к Пруссии, водятся огромные и очень свирепые буйволы, имеющие вид быков и именуемые бизонтами, а также животные, латинское название которых Alces. По своей наружности они похожи на оленей, но имеют мясистую морду, высокие ноги и несгибающуюся щётку; московиты называют их лосями, а немцы еленями. Эти животные, как мы видим, были известны Каю Цезарю[208]. Кроме того, там есть медведи необыкновенной величины и преогромные волки, страшные своей чёрной шерстью…

(Далее о восточных и северных соседях России.)

Ближайшая к Московии область — Холмогорская, изобилующая хлебом. По ней протекает самая обширная из рек всего Севера, Двина, которая дала имя другой, меньшей реке, изливающейся в Балтийское море. Она наводняет окрестные равнины постоянными разливами, наподобие Нила, и так же почти в определённые времена года, и, утучняя их наносами, оказывает удивительное сопротивление суровости холодного климата и дуновению свирепого Аквилона[209]. Когда она разливается, переполнившись от снегов и дождей, то несется в океан чрез страны неведомых народов наподобие огромного моря и по столь широкому руслу, что через неё нельзя переехать в один день в лёгкой лодочке на вёслах. А как только воды спадут, повсюду остаются обширные острова, замечательные своим плодородием. Ибо врученный земле хлеб родится без всякого содействия плуга и, в силу изумительной быстроты торопящейся и опасающейся новой обиды, со стороны гордой реки, природы, одновременно поднимается, растёт и наливается в колосья.

В Двину вливается река Юг, и в самом углу их слияния находится знаменитое торжище, под названием Устюг[210], отстоящее от царственного города Москвы на шестьсот миль. В Устюг жители Пермии[211], Печоры[212], Югрии[213], Вогулии[214], Пеняжане[215] и другие более отдалённые народы привозят драгоценные меха куниц, соболей, волков, рысей и чёрных и белых лисиц и обменивают их на разного рода товары. Наиболее превосходны собольи меха с гладкой шерстью и лёгкой проседью; они служат ныне для подкладки царского одеяния и для защиты нежных шей знатных женщин, воспроизводя собою как бы облик живого зверька. Такие меха доставляются жителями Пермии и Печоры, но они сами получают их, передавая из рук в руки, от ещё более отдалённых народов, живущих у океана. Жители Пермии и Печоры незадолго до нашего времени, наподобие язычников[216], приносили жертвы идолам, теперь же они чтут Господа Христа. До югричей и вогуличей надо добираться через крутые горы, которые в древности, вероятно, слыли Гиперборейскими. На вершинах их ловят самых превосходных соколов. Одна порода их — белая, с пятнистыми перьями; она называется геродий (чибис?). Водятся там и гиеро-фальконы[217], враги цаплей и священные, и перелётные, которых не знала даже роскошь древних государей, занимавшихся птицеловством. Выше только что названных мною народов, которые платят дань московитским царям есть другие отдаленные племена людей, неизвестные московитам из какого-либо определённого путешествия, так как никто не доходил до океана; об них знают только по слухам да ещё из баснословных по большей части рассказов купцов.

Однако достаточно хорошо известно, что Двина, увлекая бесчисленные реки, несётся в стремительном течении к Северу и что море там имеет такое огромное протяжение, что, по весьма вероятному предположению, держась правого берега, оттуда можно добраться на кораблях до страны Китая[218], если в промежутке не встретится какой-нибудь земли.

А когда мы спросили у Димитрия, нет ли у них какого-нибудь передаваемого из уст в уста от предков известия о готах, или не сохранилось ли какого-нибудь записанного воспоминания об этом народе, который за тысячу лет до нас низвергнул и державу цесарей, и город Рим, подвергнув его предварительно всевозможным оскорблениям, то он ответил, что имя готского народа и царя Тотилы[219] славно у них и знаменито и что для этого похода собралось вместе множество народов и преимущественно пред другими московиты. Затем, по его словам, их войско возросло от притока ливонцев и дриволжских татар, но готами названы были все потому, что готы, населявшие остров Исландия или Скандинавия, явились зачинщиками этого похода. Государство московитов ограничено со всех сторон главным образом теми пределами, которые, по нашему мнению, Птолемей дал модокам.

Несомненно, что их нынешнее название происходит от реки Москвы, давшей своё имя и царственному городу, посредине которого она протекает. Это самый славный изо всех городов Московии как по своему положению, которое считается срединным в стране, так и вследствие замечательно удобного расположения рек, обилия жилищ и громкой известности своей весьма укреплённой крепости. Именно, городские здания тянутся длинной полосою по берегу реки Москвы на пространстве пяти миль. Дома, в общем деревянные, делятся на три помещения: столовую, кухню и спальню; по вместимости они просторны, но не огромны по своей постройке и не чересчур низки. Бревна огромной величины подвозятся для них из Герцинского леса; когда их сравняют по шнуру, то кладут одно против другого, соединяют и скрепляют под прямыми углами, через что наружные стены домов строятся с отменной крепостью, без больших издержек и с великой быстротою. Почти все дома имеют при себе отдельные сады как для пользования овощами, так и для удовольствия, отчего редкий город представляется столь огромным по своей окружности. В каждом квартале есть отдельная церковь, а на видном месте находится храм в честь Богородицы Девы, славный своим строением и величиною; его воздвиг шестьдесят лет тому назад Аристотель Болонский[220], удивительный художник и знаменитый мастер.

У самой главной части города впадает в реку Москву речка Неглинная, которая приводит в движение зерновые мельницы. При впадении эта речка образует полуостров, на краю которого воздвигнута искусством итальянских зодчих удивительно красивая крепость с башнями и стрельницами. В прилежащих к городу полях водится невероятное количество диких коз и зайцев, но на них никому нельзя охотиться ни с сетями, ни с собаками, и на это удовольствие государь соизволяет разрешение только самым приближённым к нему лицам или иноземным послам. Почти три части города омываются двумя реками, остальная же часть окружена очень широким рвом, обильно наполненным водою, проведённою из тех же самых рек. И с противоположной стороны город защищён другою рекою, которая называется Яузой; она также вливается в Москву немного ниже города.

Река Москва, направляясь к югу, впадает у города Коломны в гораздо большую реку Оку, а не в дальнем расстоянии оттуда сама Ока, значительно увеличившаяся как от своих, так и от чужих вод, впадает в Волгу; при слиянии их расположен город Новгород малый[221], названный по имени большого города, откуда вышли его первые обитатели. Волга, в древности называвшаяся Ра, берёт начало из великих и обширных болот, именуемых Белыми озерами. Они находятся выше Москвы в направлении ветров Аквилона и Кора[222] и выпускают почти все реки, которые разливаются по различным направлениям, как мы видим это в отношении Альп, с гор и источников которых, как известно, вытекают Рейн, Пад, Родан и бесчисленные меньшие реки. Таким образом, эти болота, взамен гор, имеют в достаточной степени неиссякаемый источник влаги, тогда как, несмотря даже на неоднократные путешествия, в этой стране не найдено никаких гор; поэтому большинство из занимавшихся древней космографией признаёт совершенно баснословными Рифейские и Гиперборейские горы, которые столько раз прославляли древние.

Итак из этих болот берут начало Двина, Ока, Москва, Волга, Танаид и Борисфен. Татары называют Волгу Эдилем, а Танаид — Доном, Борисфен же ныне именуется Непром. Он немного ниже Тавриды впадает в Евксинское море. Что же касается Танаида, то его принимает в себя Меотидское болото в том месте, где находится знаменитое торжище Азов.

Волга же, оставив город Москву с юга, с огромным количеством воды стремится обширным извивом и огромными излучинами сперва к востоку, потом на запад и, наконец, к югу и изливается в Ирканское море. Повыше её устья находится Татарский город, по имени Цитрахань[223], где индийские, армянские и персидские купцы устрояют славную ярмарку. На более отдалённом (левом) берегу Волги находится татарский город Казань, от которого ведёт своё наименование Казанская Орда; он отстоит от устья Волги и Каспийского моря на пятьсот тысяч шагов. На сто пятидесятой миле выше Казани, при впадении реки Суры, царствующий ныне Василий основал город Сурцик[224], с тою целью, чтобы устроить в этой пустыне надёжное и безопасное пристанище, а также гостиницы и лавки для купцов и путников, которые поставляют в известность ближайших порубежных начальников о татарских делах и движениях этого беспокойного племени.

Московитские императоры в разные времена, сообразуясь с современными обстоятельствами или слишком увлекаясь желанием прославить новые и неизвестные местности, устраивали в разных городах пребывание своей державы и двора. Таким образом, немного лет тому назад столицею всей Московии был Новгород[225], который находится в стороне ветра Кавра[226] и обращён почти на запад, в направлении к Ливонскому морю[227], и всегда удерживал за собою выдающееся положение вследствие невероятного количества своих зданий, удобного положения при весьма широком и рыбном озере и громкой славы своего весьма древнего и чтимого храма[228], который сооружён был четыреста лет тому назад, по соревнованию с византийскими цесарями, во имя св. Софии Иисуса Христа, сына божия. В Новгороде царит почти вечная зима и тьма весьма продолжительных ночей, ибо этот город видит северный полюс на высоте шестидесяти четырех градусов над горизонтом и удалён от экватора почти на шесть градусов более, чем сама Москва; говорят, что, в силу этого климатического положения во время солнцестояния, вследствие кратких ночей там стоит почти непрерывный солнечный жар и зной.

Получил имя царственного также и город Владимир[229], который отстоит от Москвы более чем на двести миль к востоку. Говорят, что доблестные императоры перенесли туда столицу своей державы в силу того необходимого расчёта, чтобы выставить с ближнего места более готовую защиту против вторжений скифов, так как тогда велись непрерывные войны с соседями. Ибо Владимир расположен по сю сторону Волги на берегах реки Клязьмы, которая изливается в Волгу.

Но город Москва признаётся вполне достойным названия царственного уже по тем преимуществам, которые мы указали ранее, так как он весьма мудро выстроен почти посредине всей более населённой страны и державы и укреплён крепостью и реками, так что, по-видимому, при сравнении с другими городами он, по всеобщему признанию, присвоил себе заслуженную честь превосходства и не могущий никогда иссякнуть почёт. Москва отстоит от города Новгорода на пятьсот тысяч шагов, и почти на средине этого пути можно встретить город Тверь, расположенный на реке Волге. Будучи весьма близко от своих истоков, эта река, не принявшая ещё в себя столько рек, является здесь небольшой и с тихим течением. Отсюда, через рощи и пустынные равнины, добираются до Новгорода. От Новгорода до Риги, самого близкого порта на Сарматском берегу[230], считается немногим менее пятисот миль пути. Эта полоса считается более удобной, чем верхняя, так как она имеет многочисленные поселения и расположенный на пути город Псков, который охватывается двумя реками. От Риги же, которая находится во владении великого магистра Ливонского воинства, до германского порта Любека, расположенного при заливе Кимврского Херсонеса, насчитывают немного более тысячи миль опасного плавания.

От города же Рима, как известно, Москва отстоит на две тысячи шестьсот миль, разумеется, при самом кратчайшем пути через Равенну, Тревизу, Каринтские Альпы, Норический Виллах и Паннонскую Вену. А отсюда, после переправы через Дунай, насчитывают тысячу сто миль через Ольмюц Моравский до столицы Польши, Кракова. От Кракова же до литовской столицы Вильны пятьсот миль, столько же считается от этого города до Смоленска, расположенного по ту сторону Борисфена, а от Смоленска до Москвы шестьсот миль. Но путь от Вильны через Смоленск до Москвы совершается зимою с невероятной быстротою по снегу, смёрзшемуся от продолжительного холода, и по скользкому, но затвердевшему от сильного трения льду. Зато летом через эти равнины нельзя проехать иначе, как с большим трудом и тягостями, ибо, как только снег станет от непрерывной солнечной теплоты разрыхляться и таять, то равнины превращаются в болота и грязные пучины, одинаково непролазные ни для людей, ни для лошадей, если по ним не настлать почти с невероятными трудностями деревянных мостов.

Московитская земля не производит в общем ни лозы, ни маслины, ни одного плодоносного дерева с несколько более сладкими плодами, кроме дынь и вишен, так как все более нежные растения истребляются весьма холодным дуновением Борея[231]. Однако полевые посевы дают рожь, пшеницу, просо, гречиху и всякого рода овощи, но самая верная жатва получается от воску и мёду. Ибо вся страна преисполнена весьма плодовитыми пчёлами, которые изготовляют превосходнейший мёд не в сделанных поселянами ульях, а в самых дуплах деревьев. Отсюда по лесам и весьма густым рощам можно неоднократно видеть превосходные рои висящих на ветвях деревьев пчёл, для огребания которых нет никакой необходимости в медном звоне. Часто находят огромное количество сотов, скрытых в деревах, и старый мёд, покинутый пчелами, так как редкие обитатели отнюдь не исследуют каждого дерева в обширных рощах; таким образом, в удивительной толщины древесных пнях находят они иногда превеликие озёра мёду. Посол Димитрий, отличающийся весёлым и остроумным характером, рассказывал при громком смехе всех присутствующих, что в недавнее время один поселянин, живший по соседству с ним, прыгнул сверху для отыскания меда в очень большое дуплистое дерево, и глубокая медовая пучина засосала его по грудь; два дня он питался одним только медом, так как голос мольбы о помощи не мог в этих уединённых лесах достигнуть до ушей путников. Напоследок же, когда он уже отчаялся в спасении, он по удивительной случайности был извлечён и выбрался оттуда благодеянием огромной медведицы, так как этот зверь случайно, подобно человеку, спустился туда поесть мёду. Именно, поселянин схватился руками сзади за крестец медведицы, та перепугалась от этой неожиданности, а он заставил её выпрыгнуть как тем, что потянул её, так и тем, что громко закричал.

Во всякую страну Европы московиты посылают также превосходный лён и коноплю для веревок, а также много бычачьих кож и огромное количество воску. У них нет ни жилы, ни рудников золота, серебра или других менее благородных металлов[232], за исключением железа, и во всей стране нет никакого следа жемчуга или драгоценных камней. Всего этого они просят у иноземных народов. Однако эта несправедливость природы, совершенно отказавшей в стольких благах, возмещается одной торговлей самыми благородными мехами, ценность которых от невероятной алчности и роскоши людей возросла до такой степени, что меха, пригодные для подбивки всего одной одежды, продаются за тысячу золотых монет. Но было время, когда эти меха покупали за более дешёвую цену, именно, самые отдалённые племена севера, совершенно незнакомые с более утончённым образом жизни и с нашей подчас гнетущей роскошью, прежде обменивали эти меха с великим простодушием на дешёвые и часто смешные предметы. Так, например, жители Пермии и Печоры обыкновенно выплачивали за железный топор столько собольих шкурок, сколько их, связанных вместе, московитские купцы могли протащить в отверстие топора, в которое влагается ручка.

Пятьсот лет тому назад московиты чтили языческих богов, то есть Юпитера, Марса, Сатурна[233] и большинство других, которых, в силу безумного заблуждения, создала себе древность из мудрых людей или из царей. А в таинства веры Христовой посвящены они были впервые тогда, когда греческие епископы не с достаточно разумной последовательностью стали выражать своё разногласие с латинской церковью. Вследствие этого московиты с теми же самыми чувствами и с самой чистосердечной верою стали следовать тем религиозным уставам, которые они восприяли от греческих учителей…

(Далее о различиях между православием и католичеством, о богослужении, священниках, церковных книгах, монастырях.)

Года считаются у них не с Рождества Христова, а с начала мира; начинают их не с января месяца, а с сентября. Законы во всём царстве у них просты и основаны на величайшем правосудии государей и самых справедливых людей, а потому весьма спасительны для народов так как их нельзя истолковать и извратить никаким крючкотворством стряпчих. Воров, убийц и разбойников они казнят смертию. Производя расследование над злодеями, они обильно поливают на виновных холодной водою, спуская её с высоты; по их словам, этот род мучения невыносим. Иногда, желая вынудить сознание в преступлении у закоренелых и упорных злодеев, они забивают под ногти пальцев деревянные клинышки. Вся молодёжь упражняется в разнообразных играх и притом весьма близких к воинской службе, состязается в беге взапуски, борется в кулачном бою и ездит в конском ристании; всем, а в особенности самым опытным из стрелков, назначаются награды. Росту в общем московиты среднего, но отличаются крепким и очень тучным телосложением. Глаза у всех серые, бороды длинные, ноги короткие и животы большие. Они ездят верхом с сильно поджатыми ногами и весьма искусно пускают стрелы даже и тогда, когда бегут, и враг у них сзади.

Домашняя жизнь их представляет более обилия, чем утончённости, ибо столы их везде заставлены почти всеми теми кушаньями, которых могут пожелать люди, даже весьма преданные роскоши; притом всё съестное можно получить за недорогую цену. Именно курицы и утки продаются часто за одну небольшую серебряную монету; крупный и мелкий скот водится в невероятном изобилии, и замёрзшее мясо телок, заколотых среди зимы, не подвергается гниению почти на протяжении двух месяцев. Как и у нас, более вкусные блюда приготовляются у них из добычи охотника и птицелова. При помощи охотничьих собак и тенет они ловят всякого рода зверей, а при помощи ястребов и соколов, удивительная порода которых водится в Печорской области, они преследуют не только фазанов и уток, но также лебедей и журавлей. По нашему мнению, ястреба принадлежат к низшей породе орлов или коршунов, а соколы у древних причислялись к благородной породе хищных птиц, называемых по-латыни accipitres. Там ловится также черноватая птица с пунцовыми бровями, величиною с гуся, мясо которой по своему вкусу и достоинству превосходит фазанов; на московитском языке она называется тетер, а Плиний именует её erythratao. Она известна и альпийским народам, в особенности же ретам, живущим в урочищах у истоков реки Абдуи. Волга доставляет, кроме того, огромных и весьма вкусных рыб, главным образом осетров, которые в древности, по нашему мнению, назывались siluri; если их положить зимою в большое количество льда, то они сохраняются свежими в течение многих дней. Другую же рыбу почти в невероятном количестве ловят они в упомянутых уже нами белых озерах. Не имея местного вина, они обычно пользуются привозным, но только при торжественных пиршествах и при богослужении. Особенно высоко ценится у них сладковатое критское вино, но оно употребляется только для врачебных надобностей или с целью хвастовства особой княжеской роскошью. В самом деле, питьё этого вина среди скифских снегов представляется почти что чудом, так как из Крита вывозится оно через Гадитанский пролив[234] и, несмотря на качку, вынесенную от столь сильного волнения в замкнутом море и океане, сохраняет в неприкосновенности отличающие его достоинства приятного вкуса и душистости. Народ же пьёт мёд, который варят из мёда и хмеля. Он хранится долгое время в просмолённых бочках и приобретает цену от древности. Кроме того, у них употребляются пиво и водка, как мы видим это у немцев и поляков; эти напитки варятся из пшеницы и ржи или ячменя и подаются на всяком пиршестве. Они утверждают, что второй из названных напитков, обладая известною силою, сродною с вином, сообщает опьянение тем, кто выпивает его побольше. Ради удовольствия они обычно охлаждают летом мёд и пиво, бросая в чаши куски льду, и с этой целью у знатных лиц с особым тщанием хранятся в подземных погребах огромные куски льду. Некоторые находят удовольствие в том, чтобы пить сок, выжатый из не совсем спелых вишен и напоминающий по своему цвету и весьма приятному вкусу прозрачное пурпурное вино. Супруги и вообще женщины не пользуются у них таким почётом, как у прочих народов, а считаются почти наравне со служанками. Именитые мужи удивительным образом следят за каждым их шагом и весьма тщательно охраняют их целомудрие. Поэтому их не пускают на пиршества и не позволяют ходить к церковным службам в более отдалённые храмы и вообще бесцельно показываться в народе. Но даже иностранцу можно легко, и притом за небольшую цену, склонить к любовным утехам всякую женщину из простонародья, отсюда можно думать, что знатные мужи мало стараются о снискании их любви.

Василий потерял отца, Иоанна, двадцать лет тому назад, Иоанн женат был на Софии, дочери Фомы Палеолога, который был могущественным властелином в Пелопоннесе и братом константинопольского императора. В то время София жила в Риме, так как отец её, Фома, был изгнан из Греции силою турецкого оружия. Брак Иоанна и Софии отличался особой плодовитостью, так как у них было пять сыновей: ныне правящий Василий, Георгий, Димитрий, Симеон и Андрей. Из них Димитрий и Симеон давно уже умерли, Василий же взял себе в жёны дочь своего отменно верного и разумного советника, Георгия Сабурова, Соломонию; выдающиеся качества этой женщины омрачаются лишь её бесплодием.

Задумав жениться, московитские государи, по обычаю, делают выбор из всех молодых девушек в целом царстве и велят привезти к себе всех, особенно отличающихся своею наружностью и душевными качествами. Потом они приказывают сведущим людям и надёжным женщинам осмотреть их и притом с такою тщательностью, что им дозволяется ощупать и исследовать даже более сокровенное. А затем уже, после долгого и мучительного ожидания родителей, достойной брака с царём признаётся та из них, которая придётся по душе государю. А остальные из девиц, состязавшихся о первенстве в красоте, целомудрии и нравственности, часто в тот же самый день, в угоду государям, выходят замуж за вельмож и воинов. Таким образом, в силу того, что государи пренебрегают славными отпрысками царского рода, на высотуцарственного ложа, под покровительством красоты, взбираются по большей части девушки не высокого звания, как мы видим это в обычае и у турок-оттоманов.

Василий не имеет ещё полных сорока семи лет от роду и заслуживает предпочтения пред своими предками особо красивой наружностью, выдающимися духовными качествами, любовью и расположением к подла иным и ратными подвигами. Так, он вышел победителем из шестилетней борьбы с ливонцами, которые под предлогом этой войны возбудили против него семьдесят два союзные города, и скорее предписал немногие законы, чем получил их. Также и поляков, сряду в начале своего правления, он разбил в бою, а вождя их войск, Константина, русского родом, взял в плен и, сковав цепями, привёз в Москву. А спустя некоторое время он и сам побеждён был в большом сражении при Борисфене, повыше города Орши, тем самым Константином, которого он отпустил, но всё же город Смоленск, занятый ранее московитами, остался во владении Василия, несмотря на столь значительную победу, одержанную над ним поляками. А против татар, и в особенности прекопитов, живущих в Европе, московиты сражались с неоднократным успехом, сильно мстя им за обиды, причиненные их внезапными набегами…

(Далее о войске.)

Сам государь часто пирует всенародно с вельможами и послами с выдающейся пышностью и особым радушием, нисколько, впрочем, не вредящим его царственному величию, и в той же столовой видно много тяжеловесной посуды из позолоченного серебра, выставленной на двух горках. У него нет обыкновения иметь вокруг себя, в качестве телохранителей, или содержать на жалованье в другом месте отрядов преторианских воинов, а его окружает только его собственная челядь. Караульную же стражу несёт верное городское население. При этом всякий квартал города заграждён воротами и рогатками, и ночью не позволяется без дела бродить по городу; во всяком случае надо иметь при себе светильник. Весь двор состоит из царьков и отборных чинов воинских, которые поочередно призываются на определенное число месяцев из каждой области для посещения и прославления дворца и для исполнения обязанностей по свите. Что касается войска, то, в случае грозящей войны или объявления её врагам, оно всё собирается как из испытанных уже воинов, так и вновь набранных по областям. Военные начальники осматривают во всех городах молодёжь и зачисляют в ряды воинов всех, пригодных к службе; в мирное время им выплачивают из областной казны определённое, но незначительное жалованье. Зато несущие воинскую службу пользуются свободой от податей, имеют преимущество над поселянами и во всех делах сильны царским покровительством. Во время войны открывается благородное поприще для истинной доблести, и вообще во всякой отрасли управления имеются превосходные и полезные учреждения, так что каждый за свершенный им поступок получает в удел или вечную награду, или вечный стыд.

Конец.

Сигизмунд Герберштейн Записки о московитских делах Сигизмунда, вольного барона в Герберштейне, Нейперге и Гюттенгаге

Сигизмунд Герберштейн (1486—1506) — крупный дипломат и путешественник, дважды посетивший Россию. В 1517 г. он был послом императора Максимилиана, в 1526 г. в качестве представителя австрийского эрцгерцога Фердинанда прибыл вместе с графом Леонардо Ногароли (Нугаролой), послом императора Карла Ⅴ. Целью посольств было посредничество в заключении мира или перемирия с Великим княжеством Литовским, а также намерение привлечь Россию к антиосманской коалиции. Миссия 1517 г. была безрезультатной, в 1526 г. было заключено пятилетнее перемирие. Воссоединённые земли оставались в составе Русского государства, что было крупным успехом русской дипломатии.

«Записки» были впервые опубликованы в Вене по-латыни, вскоре появились немецкий и итальянский переводы, а затем переводы на другие языки и повторение ранее сделанных изданий.

Будучи первым в Западной Европе систематическим описанием России, основанным на личном знакомстве с ней и подлинными русскими источниками, «Записки» Герберштейна оказали влияние на других иностранных авторов (ⅩⅥ—ⅩⅦ вв.), писавших о России (А. Поссевино, П. Петрей, А. Олеарий, И. Мейерберг и др.), а также использовались в картографической литературе и космографиях.

К сведениям по истории России, даваемым С. Герберштейном, необходимо относиться критически, так как они зачастую лишь воспроизводят летописные характеристики и оценки событии (например, в рассказе о происхождении народа); автор допускает в ряде случаев неточности или тенденциозные трактовки, основанные на исторических концепциях того времени, отражая уровень историографии ⅩⅥ века. Он, по-видимому, не всегда правильно воспринимал информацию, допускал слишком свободную интерпретацию, типизацию частных случаев. Его взгляд часто бывал неверным и односторонним. За кажущейся объективностью этого автора скрывается иногда ирония, иногда — острая тенденциозность и всегда — политическая расчётливость. Тем не менее это сочинение заслуживает внимания современного читателя благодаря богатству сообщаемых сведений, занимательности повествования. Характеристику событий отражающую современное состояние науки и излагающих точку зрения советской исторической науки, читатель найдёт в трудах советских историков в списке рекомендуемой литературы.

Труд С. Герберштейна публикуется со значительными сокращениями по изданию: Герберштейн С. Записки о московитских делах. Спб., 1908.

Перевод А. Малеина.

Кратчайшее описание Руссии и Московии, которая ныне состоит её столицею.

Наконец хорография всей Московитской империи и упоминание о некоторых соседях.

Вставлены также различные сведения о религии и о том, что не согласуется с нашей религией.

Наконец разъясняется, какой там существует способ приёма послов и обхождения с ними.

Присоединено также описание двух путешествий в Московию.

Пресветлейшему владыке и государю, господину Фердинанду[235], королю римскому, венгерскому и богемскому и пр., инфанту испанскому, эрцгерцогу австрийскому, герцогу бургундскому и виртенбергскому и многих областей герцогу, маркграфу, графу и государю, государю моему всемилостивейшему.

Говорят, что некогда римляне давали послам, которых они отправляли к отдалённым и неведомым народам, между прочим и такое поручение, чтобы те тщательно записывали обычаи, учреждения и весь склад жизни того народа, у которого пребывали они под предлогом посольства. Впоследствии это стало до такой степени обычным, что по сообщении посольством отчёта о своей деятельности подобные записки полагались в храм Сатурна для назидания потомству. Если бы это установление соблюдалось людьми нашего поколения или нашими близкими предшественниками, то мы имели бы, вероятно, в истории более света и, во всяком случае, менее суетности. Что же касается лично меня, который с ранних лет находил удовольствие в общении с чужеземными людьми дома и за границей, то я охотно нёс службу в посольствах, возлагавшихся на меня не только дедом вашего величества, г. Максимилианом[236], мудрейшим государем, но также вашим величеством. По вашему приказу я не раз объехал северные земли, в особенности же вторично посетил Московию вместе с товарищем по почёту и путешествию, тогдашним цесарским послом, графом Леонардом фон Нугарола. Среди земель, просвещённых таинством святого крещения, эта страна немало отличается от нас своими обычаями, учреждениями, религией и воинскими уставами. Итак, хотя по воле и поручению блаженной памяти императора Максимилиана я посетил в звании посла Данию, Венгрию и Польшу, по смерти же его величества отправился я, от имени отечества, через Италию и Францию, по суше и по морю, в Испанию к могущественному и непобедимейшему г. Карлу Ⅴ[237], императору римскому, родному брату вашего величества; затем, по приказу вашего величества, я снова побывал у королей Венгрии и Польши, а наконец, вместе с графом Николаем фон Сальмис и пр., был я и у самого Солимана[238], государя турецкого,— и хотя и в других местах я отмечал не только мимоходом, но даже и тщательно, многое такое, что без сомнения в высшей степени заслуживало бы упоминания и разъяснения, всё же мне не хотелось посвятить тот досуг, который уделяется от общественного служения, повествованию о чём-нибудь из тех дел отчасти потому, что они были красноречиво и тщательно изложены раньше другими, отчасти потому, что находятся ежедневно на глазах и на виду Европы. Но я предпочёл дела московитские, гораздо более сокрытые и не так-то доступные ознакомлению с ними для наших современников; эти дела и решил я описать, полагаясь преимущественно на два обстоятельства, а именно на тщательность своего расследования и на знакомство с славянским языком: и то и другое принесло мне великую помощь при писании этого трактата, каковым бы он ни оказался. Правда, о Московии писали очень многие[239], но большинство делало это с чужих слов, а именно из более древних Николай Кузанский[240], а в наше время оставили как карты, так и записки Павел Иовий (называю его с должным уважением к его высокой учёности и памятуя его невероятное ко мне расположение), писатель, разумеется, изящный и очень добросовестный (ибо он пользовался весьма сведущим толмачом), Иоанн Фабри[241] и Антоний Вид[242]; затем некоторые касались Московии не нарочито, а при описании близлежащих к ней стран; к числу их принадлежат гот Олай[243] в описании Швеции, Матвей Меховский[244], Альберт Кампенский[245] и Мюнстер[246]. Однако все эти писатели отнюдь не отклонили меня от предпринятого сочинения как потому, что я был свидетелем-очевидцем тех дел, так и потому, что, присутствуя там лично, я почерпнул некоторые сведения из заслуживающих доверия донесений; наконец, я долго и много рассуждал при всяком случае о тех делах с очень многими лицами.

Отсюда я счёл необходимым гораздо подробнее и пространнее (да не вызовут слова мои неудовольствия) развить то, что другими было, говоря по правде, упомянуто, так сказать, мимоходом, а не развито. К этому присоединяется и то, что я пишу о том, чего другие даже и не касались и что не может быть известно никому, кроме посла. Вы же, ваше величество, одобрили это моё намерение и желание и посоветовали мне привести со временем к концу начатое сочинение, и это (говоря по пословице) могло явиться шпорами для лошади, бегущей уже и по своей воле; всё же посольства и другие поручения вашего величества очень часто отвлекали меня от возможности осуществить доселе то, что я начал. Теперь же я возвращаюсь к прерванному труду, отдыхая, так сказать, за ним по временам от ежедневных занятий по австрийскому государственному казначейству, и, повинуясь вашему величеству, менее опасаюсь в наш век самого насмешливого остроумия, недоброжелательства читателей, которые, вероятно, будут искать в книге больших цветков красноречия. Да будет с меня достаточно того, что я сам делом (не имея возможности осуществить то же самое и словами) старался обнаружить желание к просвещению потомства и вместе с тем исполнить приказания вашего величества, по сравнению с которыми для меня нет ничего столь священного. Поэтому осмеливаюсь поставить имя вашего величества во главе настоящих записок о Московии, составленных мною с гораздо большим стремлением к исследованию и обнаружению истины, чем к красноречию; всепокорно посвящаю и отдаю себя под покровительство вашего величества, на службе которого я уже состарился, и прошу ваше величество соблаговолить удостоить самую книгу милости и благосклонности, какой вы удостаивали всегда её автора.

В Вене в Австрии, первого марта ⅯⅮⅩⅬⅨ года.

Вашего величества верный советник-камергер и начальник австрийского государственного казначейства.

Сигизмунд, вольный барон в Герберштейне, Нейперге и Гюттенгаге.

О происхождении названия «Руссия» существуют разные мнения…

(Излагаются основанные на ложной этимологии мнения о происхождении термина, даётся характеристика территории и основанный на летописи рассказ о расселении славянских племён.)

Что же касается происхождения их народа, то у них нет никаких известий, кроме летописей, приводимых ниже; именно, это народ славянский из племени Иафета и некогда поселился у Дуная, где теперь Венгрия и Булгария, и тогда назывался он норками; наконец, он разбрелся и рассеялся по разным землям, причем получил названия от местностей, именно моравы от реки, другие очехи, то есть богемцы, точно так же хорваты, белы, серблы, то есть сервийцы; те, которые поселились у Дуная, были названы хоронтанцами; придя к Висле, они получили имя лехов от некоего Леха, князя польского, от которого и поныне поляки именуются лехами. Другие — литовцы, мазовы, померанцы; иные, севшие по Борисфену, где теперь Киев, именовались поленами, другие — древлянами, живущими в рощах; иные между Двиной и Припетью были названы дреговичами; другие — полевчанами, у реки Полоты, которая впадает в Двину; иные — около озера Ильмень, которые заняли Новгород и поставили себе князя именем Гостомысла; другие по рекам Десне и Суле были названы северами, или северокими; другие же выше истоков Волги и Борисфена получили имя кривичей; их крепость и столица — Смоленск. Так свидетельствуют их летописи[247].

Неизвестно, кто вначале властвовал над русскими, ибо у них не было писмен, при помощи которых они могли бы предать памяти потомства свои деяния. После же того, как царь константинопольский Михаил послал в Булгарию в 6406 году от сотворения мира [898][248] славянские буквы, они тогда впервые начали записывать и заносить в свои летописи не только то, что совершалось тогда, но и то, о чём они узнали от предков и удержали в памяти за долгий промежуток времени…

(Далее следует сообщение о власти варягов и рассуждения автора об этническом и географическом содержании термина.)

Когда русские стали однажды состязаться друг с другом о верховной власти и спорить, причём между ними поднялись сильнейшие раздоры, то Гостомысл, муж и благоразумный и пользовавшийся большим влиянием в Новгороде, посоветовал послать к варягам и побудить принять власть трёх братьев, имевших там большое значение. Когда его совета скоро послушались и были отправлены послы, князьями призывают трёх родных братьев; прибыв туда, они делят между собою добровольно врученную им верховную власть, Рюрик получает княжество Новгородское и помещает свой престол в Ладоге, на ⅩⅩⅩⅤ немецких миль ниже Новгорода Великого, Синеус сел в Белом озере, а Трувор в княжестве Псковском, в городе Изборск.

Русские хвалятся, что эти братья происходили от римлян, от которых повёл, как они утверждают, свой род и нынешний московский государь.

Вступление этих братьев в Руссию было, по летописям, в 6370 году от сотворения мира [862][249]. Когда двое из них умерли без наследников, то все княжества получил оставшийся в живых Рюрик; он поделил крепости между друзьями и слугами. Перед смертью он поручает юного сына, по имени Игоря[250], и царство некоему Олегу, своему родственнику; тот увеличил царство, покорив много областей; с своей боевой силой он ходил и на Грецию и даже осаждал Византию. После тридцатитрёхлетнего царствования он случайно наступил ногою на голову или череп своего коня, давно уже умершего, и погиб, пораненный укусом ядовитого червя.

По смерти Олега стал править Игорь, взяв себе в жёны Ольгу из Пскова. Заходя со своим войском очень далеко, Игорь добирался до Гераклеи и Никомидин, но в конце концов бежал, побеждённый в войне. Затем он был убит Мальдиттом[251], древлянским князем, в месте, по имени Коресте; там же он был и погребён. А так как сын его Святослав, который остался после него ребёнком, не мог по своему возрасту править, то во главе царства временно стала мать Ольга.

Когда древляне прислали к ней двадцать посредников с предложением выйти замуж за их князя, Ольга велела зарыть послов древлян живыми и тем временем отправила к ним своих послов сказать, что если они хотят иметь её своей княгиней и владычицей, то пусть пришлют к ней ещё больше сватов и более именитых. Вслед за тем к ней посланы были ещё пятьдесят отборных мужей, но она сожгла их в бане, а сама снова послала других послов с поручением возвестить её приход и повелеть готовить медвяную воду и прочее, необходимое, согласно обычаям, для поминовения супруга. Далее, придя к древлянам, она оплакала мужа, а древлян опьянила и перебила из них пять тысяч человек. Вернувшись вслед за тем в Киев, она набрала войско; выступив против древлян, она одержала победу, преследовала бегущих до крепости и обложила её осадою на целый год. После этого она заключила с ними мир, назначив им дань, а именно с каждого дома по три голубя и по стольку же воробьёв; получив птиц для дани, она тотчас отпускает их, привязав им под крылья какие-то огненосные снаряды. Голуби, улетев, возвращаются к обычным жилищам; прилетев обратно, они зажигают крепость. Когда крепость была охвачена огнём, то жители стали разбегаться оттуда, но или были перебиты, или попадали в плен и продавались в рабство. Захватив таким образом все крепости древлян и отомстив за смерть мужа, Ольга возвращается в Киев[252].

Затем в 6463 году от сотворения мира [955] она отправилась в Грецию и приняла крещение[253], в правление Иоанна, царя константинопольского; переменив имя Ольги, она названа была Еленой; получив от царя после крещения великие дары, она возвращается домой…

(Далее оценка крещения Ольги.)


Карта Московии. Из «Записок» С. Герберштейна.


Город Москва. Из «Записок» С. Герберштейна.

Сына же своего Святослава[254] она никоим образом не могла склонить к крещению. Когда он вырос, то, будучи мужественным и решительным, сряду же принял участие во всех воинских трудах и обычных опасностях; во время войны он не позволял своему войску иметь какую-нибудь поклажу, даже кухонную посуду. Питался он только жареным мясом, а спал на земле, подложив седло под голову. Он победил булгаров, дойдя до самого Дуная, и поместил свой престол в городе Переяславе, говоря своей матери и советникам: «Это подлинно моя столица в середине моих царств, из Греции ко мне привозят наволоки, золото, серебро, вино и разные плоды, из Венгрии серебро и коней, из Руссии шкуры, воск, мёд, рабов…»

(Далее о смерти Ольги.)

Святослав, который царствовал по смерти матери, разделил области сыновьям: Ярополку Киев, Олегу древлян, Владимиру Новгород Великий. Ибо новгородцы, побуждаемые некой женщиной, по имени Добрыней, выпросили себе Владимира в князья. Именно, в Новгороде был один гражданин, по имени Калуфча Малый, который имел двух дочерей, Добрыню и Малушу. Малуша была в женской комнате (тереме) Ольги и зачала и родила от Святослава Владимира[255]. Позаботившись о сыновьях, Святослав отправляется в Булгарию, осаждает город Переяслав и берёт его, затем объявляет войну царям Василию и Константину. А те отправили к нему послов просить мира и желали выведать от него, сколько у него было войска, обещая, но ложно, заплатить дань по числу войска. Затем, выведав число воинов, они набрали войско. Когда, после того, оба войска сошлись, русские устрашены были численностью греков; видя своих воинов оробевшими, Святослав сказал: «Русские, так как я не вижу места, которое могло бы принять нас под свою защиту, а мне никогда и на мысль не приходило передать землю Руссии врагам, то я решил храбро против них сражаться и таким образом или найти смерть, или добиться славы. Ибо если я погибну, мужественно сражаясь, то уготоваю себе от этого бессмертное имя, если же побегу, то — вечный позор; а так как окруженному многочисленными врагами убежать нельзя, то, стало быть, я буду стоять крепко и подвергну в первом ряду свою голову всем опасностям за отечество». Воины отвечали ему на это: «Где твоя голова, там и наша». Ободрив солдат, он вслед за тем бросается на стоявшего против него врага и, произведя сильный натиск, выходит победителем. Когда он стал затем опустошать землю греков, то остальные греческие князья старались отвратить его от этого дарами. Когда же он (как стоит в летописях) презрел и отверг поднесённые в дар золото и паволоки, а принял снова присланные ему греками платье и оружие, то народы Греции, увлечённые такой его доблестью, сказали, собравшись, своим царям: «И мы желаем быть под таким царём, который не золото любит более, а оружие». При приближении Святослава к Константинополю греки откупились большою данью и отвратили его от пределов Греции. Наконец, в 6480 году от сотворения мира [972] Курес, князь печенегов, убил его из засады и, сделав из его черепа чашу, оправил её в золото и сделал на ней надпись такого содержания: «Ища чужое, он потерял своё»…

(Далее о борьбе за власть после смерти Святослава и победе Владимира.)

Владимир поставил в Киеве много идолов. Первый идол, по имени Перун, был с серебряной головою, остальное же было у него из дерева. Другие идолы назывались Услад, Корса, Дасва, Стриба, Симергла и Макош; им он заклал жертвы; иначе именовались они кумирами…

(Далее о жёнах и детях кн. Владимира.)




Василий Ⅲ и герб Москвы. Из «Записок» С. Герберштейна.


Когда Владимир стал беспрепятственно монархом всей Руссии, к нему стали приходить из разных мест послы, убеждая его присоединиться к их вере. Видя различие вер, он и сам отправил собственных послов разузнать про условия и обряды отдельных вер. Наконец, когда он предпочёл всем другим религиям христианскую[256] по греческому обряду и избрал её, то отправил послов в Константинополь к царям Василию и Константину, обещая, что, если они дадут ему в жёны сестру их Анну, то он со всеми своими подданными примет веру Христову и вернёт им Корсунь и всё остальное, чем он владел в Греции. По достижении соглашения условились во времени и выбрали место Корсунь. Когда цари явились туда, Владимир был окрещён, причём ему изменено была имя Владимира и дано имя Василия. После брачного торжества он, согласно обещанию, вернул Корсунь вместе с остальными владениями. Это свершилось в 6469 году от сотворения мира [961]. С того времени Руссия пребывает в вере Христовой.

Анна умерла на ⅩⅩⅢ году после свадьбы, Владимир же скончался на четвёртом году после смерти жены.

Он основал город[257], расположенный между реками Волгой и Окой, который назвал по своему имени Владимиром и сделал его столицей Руссии…

(Далее о канонизации Владимира.)

По смерти Владимира сыновья его ссорились между собою, предпринимая каждый различные попытки захватить себе царскую власть, и стали даже сражаться, так что тот, кто был могущественнее, угнетал других низших и слабейших по сравнению с собою и прогонял их с царства. Святополк, захвативший силой Киевское княжество, нанял убийц покончить с его братьями Борисом и Глебом…

(Далее краткое сообщение о канонизации Бориса и Глеба.)

При продолжении ссор братьев они не совершили ничего достойного упоминания, если только ты не хочешь слушать про измены, козни, вражду и междоусобные войны.

Сын Всеволода Владимир, по прозвищу Мономах[258], снова обратил всю Руссию в монархию, оставив после себя некоторые драгоценные украшения, которые и поныне ещё они употребляют при венчании князей. Владимир умер в 6633 году от сотворения мира [1125]; после него ни сыновья его, ни внуки не свершили ничего достойного упоминания до времен Георгия и Василия; их победил в войне татарский царь Батый и погубил; он выжег и разграбил Владимир, Москву и добрую часть Руссии…[259]

(Далее о русско-ордынских отношениях ⅩⅢ—ⅩⅣ вв.)

Затем в 6886 году [1378] великий князь Димитрий победил в войне великого царя татарского, по имени Мамая. Точно так же, на третий год после этого, он снова нанёс ему такое сильное поражение, что земля была завалена трупами более чем на тринадцать тысяч шагов. На второй год после этого самого столкновения нагрянул татарский царь Тохтамыш[260], разбил Димитрия, осадил и занял Москву; убитых выкупали для погребения по восемьдесят одному рублю; всего было заплачено 3000 рублей.

Великий князь Василий, который правил в 6907 году [1399], занял Булгарию, которая расположена у Волги, и выгнал оттуда татар. Этот Василий Димитриевич оставил единственного сына Василия[261], но не любил его, так как подозревал в прелюбодеянии жену свою Анастасию, от которой тот родился; поэтому, умирая, он оставил великое княжество Московское не сыну, а брату своему Георгию. Но большинство бояр примкнуло всё же к его сыну, как к законному наследнику и преемнику; заметив это, Георгий спешит к татарам и умоляет царя вызвать Василия и разобрать, кому из них по праву принадлежит княжество. Когда царь по внушению одного из своих советников, который держал сторону Георгия, стал в присутствии Василия решать дело в пользу Георгия, то Василий припал к коленам царя и стал просить, чтобы ему позволено было высказаться. Получив тотчас согласие царя, он сказал: «Хотя ты произнёс своё решение на основании грамоты человека уже мёртвого, всё же я уверен, что моя грамота, которую ты дал мне, скрепив её золотой печатью указанием, что желаешь облечь меня великим княжением, доселе ещё жизненна и имеет гораздо более важное и действительное значение». Вместе с тем он просит царя, чтобы тот, памятуя о своих словах, соблаговолил исполнить своё обещание. На это царь ответил, что гораздо справедливее исполнить обещание, данное в живой грамоте, чем принимать в расчет мёртвую. В конце концов он отпускает Василия, даровав ему княжение. Негодуя на это, Георгий собрал войско и прогнал Василия. Василий перенёс это довольно спокойно и удалился в оставленное ему отцом Углицкое княжество. Георгий до конца жизни спокойно владел великим княжеством и отказал его по завещанию своему внуку Василию.

Этим оскорблены были, как лишённые наследства, сыновья Георгия, Андрей и Димитрий, и потому осадили Москву. Услышав это, Василий, который удалился в монастырь св. Сергия, тотчас разослал лазутчиков и расставил караулы, приняв таким образом меры на случай неожиданного нападения. Заметив это, упомянутые два брата, после взаимного совещания, наполняют несколько повозок вооружёнными воинами и посылают туда, якобы нагруженные товарами. Поездив туда и сюда, эти повозки остановились, наконец, под ночь возле караулов. Споспешествуемые этим удобным случаем, воины глубокой ночью неожиданно выскакивают из повозок, нападают на караульных, не подозревавших никакой опасности, и берут их в плен. Подвергается пленению и Василий в монастыре; затем его ослепляют и отправляют вместе с супругою в Углич. По прошествии времени Димитрий, видя, что знатные лица в общем к нему враждебны и хотят отпасть на сторону слепого Василия, вскоре убежал в Новгород, оставив сына Иоанна, у которого впоследствии родился Василий Шемячич, который ещё в бытность мою в Московии содержался в оковах; подробнее о нём ниже. Димитрий же слыл под прозвищем Шемяка, отсюда все его потомки прозываются Шемячичи. В конце концов великим княжением спокойно завладел Василий слепой, сын Василия. После Владимира Мономаха вплоть до этого Василия Руссия не имела монархов[262].

Сын же этого Василия, по имени Иоанн, был очень счастлив. Именно, как только он женился на Марии, сестре великого князя тверского, он выгнал шурина и захватил[263] великое княжество Тверское, а затем и Новгород Великий, ему же впоследствии стали подчиняться и все другие князья, будучи подвигнуты к тому величием его деяний или пораженные страхом. Продолжая и впоследствии вести свои дела столь же счастливо, он присвоил себе титул великого князя владимирского, московского и новгородского, а наконец стал величать себя монархом (самодержцем) всей Руссии. Этот Иоанн имел от Марин сына, по имени Иоанн[264], которого женил на дочери знаменитого Стефана[265], великого воеводы молдавского; этот Стефан разбивал Магомета, царя турецкого, Матфея[266] — венгерского и Иоанна Альберта[267] — польского.

По смерти первой супруги Марии Иоанн Васильевич женился во второй раз на Софии, дочери Фомы[268], который царил некогда на широком пространстве в Пелопоннесе; я разумею под Фомой сына Эмануила, царя константинопольского, из рода Палеологов. От Софии у Иоанна было пять сыновей: Гавриил, Димитрий, Георгии, Симеон и Андрей. Он наделил их наследством ещё при жизни. Для первородного Иоанна он назначил монархию, Гавриилу указал Новгород Великий, прочим даровал остальное согласно своему усмотрению. Первородный Иоанн умер, оставив сына Димитрия[269], которому дед, согласно обычаю, предоставил монархию вместо усопшего отца.

Говорят, что эта София была очень хитрая, и по её внушению князь делал многое. Передают, что между прочим она побудила мужа лишить монархии внука Димитрия и поставить на его место Гавриила[270]. Ибо, по убеждению жены, князь заключает Димитрия в тюрьму и держит его там. Наконец, перед смертью он повелел привести к себе Димитрия и сказал ему: «Дорогой внук, я согрешил пред богом и пред тобою, что подверг тебя заключению в темнице и лишил тебя законного наследства. Поэтому молю тебя, отпусти мне обиду, причинённую тебе; будь свободен и пользуйся своими правами». Растроганный этой речью, Димитрий охотно прощает деду его вину. Но когда он вышел от него, то был схвачен по приказу дяди Гавриила и брошен в темницу. Одни полагают, что он погиб от голода и холода, а по другим — он задохся от дыма.

При жизни Димитрия Гавриил выдавал себя только за властителя, по смерти же его всецело забрал себе власть, не будучи, однако, венчан, а только переменив имя Гавриила на Василия.

У великого князя Иоанна от Софии была дочь Елена[271], которую он выдал за Александра[272], великого князя литовского, который был впоследствии избран королем польским. Литовцы надеялись, что через этот брак утихнут раздоры между тем и другим государем, достигшие уже весьма значительных размеров, но вышло так, что раздоры эти от этого ещё более усилились. Именно, в брачном договоре было положено выстроить в определённом месте Виленской крепости храм по русскому обряду и дать в провожатые невесте известных женщин и девиц одной с ней веры. Так как с исполнением этого медлили некоторое время, то тесть воспользовался этим обстоятельством, как поводом к войне с Александром, и, составив три отряда, выступил против него.[273]

Первый отряд направляет он к югу против Северской области, второй на запад против Торопца и Белы, третий помещает он посредине против Дорогобужа и Смоленска. Кроме того, он сохраняет ещё в запасе часть войска, чтобы она могла скорее всего подать помощь тому отряду, против которого замечено будет боевое движение литовцев. Когда оба войска подошли к некой реке Ведроши, то литовцы, бывшие под предводительством Константина Острожского, окружённого огромным количеством вельмож и знати, разузнали от некоторых пленных про число врагов, а также и их вождей и возымели от этого крепкую надежду разбить врага. Далее, так как речка мешала столкновению, то с той и другой стороны стали искать переправы или брода. Раньше всего переправились на противоположный берег несколько московитов и вызвали на бой литовцев; те без всякой боязни оказывают сопротивление, преследуют их, обращают в бегство и прогоняют за речку; вслед за тем оба войска вступают в столкновение, и с той и другой стороны завязывается ожесточённое сражение. Во время этого сражения, ведшегося с обеих сторон с одинаковым воодушевлением и силою, помещённое в засаде войско, про грядущую помощь которого знали весьма немногие из русских, ударяет сбоку в средину врагов. Поражённые страхом литовцы разбегаются; полководец войска вместе с большинством знатных лиц попадает в плен; прочие, сильно перепуганные, оставляют врагу лагерь и сдают ему как себя самих, так и крепости: Дорогобуж, Торопец и Белу. То же войско, которое выступило к югу и над которым начальствовал татарский царь в Казани Махмет-Аминь[274], случайно захватывает наместника города Брянска — на тамошнем языке наместник именуется воеводой — и овладевает городом Брянском. Затем два родных брата, а Василию двоюродные, один по прозвищу Стародубский, а другой Шемячич, которые владели доброю частью Северской области и прежде повиновались князьям Литвы, отдают себя под власть владыки московского. Таким образом, через одно только сражение и в один и тот же год владыка московский достиг того, чего великий князь литовский Витольд добился в течение многих лет и с превеликими усилиями. Что касается далее упомянутых литовских пленных, то московский владыка обошёлся с ними очень жестоко и держал их скованными в самых тяжёлых цепях, а с вождём Константином повёл переговоры, чтобы тот покинул природного господина и поступил на службу к нему. Так как тот не имел другой надежды на избавление, то принял условие и был освобождён, связав себя предварительно страшною клятвою. Хотя ему затем назначены были соответственные достоинству его сана поместья и владения, однако его нельзя было ими ни умилостивить, ни удержать, так что при первом удобном случае он сквозь непроходимые леса вернулся к себе.

Александр, король польский и великий князь литовский, который постоянно находил более удовольствия в мире, чем на войне, покинул все области и крепости, занятые князем московским, и, довольствуясь освобождением своих, заключил с тестем мир.

Этот Иоанн Васильевич был так счастлив, что победил новгородцев в битве при реке Шелони[275] и, предложив после победы определённые условия, заставил их признать себя владыкой и государем и повелел им выплатить большую сумму денег; удалился он оттуда не раньше, как оставив там своего наместника. Наконец, по истечении семи лет, он вернулся туда, вступил при помощи архиепископа Феофила в город и обратил жителей в самое жалкое рабство; он захватил золото и серебро, отнял наконец и всё имущество граждан, так что вывез оттуда свыше трёхсот хорошо нагруженных телег. Лично сам он только раз присутствовал на войне, именно, когда подвергались захвату княжества Новгородское и Тверское; в другое время он обыкновенно никогда не бывал в сражении и всё же всегда одерживал победу, так что великий Стефан, знаменитый палатин Молдавии, часто вспоминал про него на пирах, говоря, что тот, сидя дома и предаваясь сну, умножает свою державу, а сам он, ежедневно сражаясь, едва в состоянии защитить свои границы.

Иоанн также ставил по своей воле царей в Казани, иногда отводил их пленными, но всё же в конце концов, под старость, потерпел от них весьма сильное поражение. Он также первый обвёл стеною крепость Московии и своё местопребывание, как это видно и доселе. Далее для женщин он был до такой степени грозен, что если какая из них случайно попадалась ему навстречу, то от взгляда его только что не лишалась жизни. Для бедных, угнетённых более могущественными и обижаемых ими, доступ к нему был прегражден…

(Далее о великокняжеских обедах, об ордынцах.)

Умер же Иоанн Великий в 7014 году от сотворения мира [1505]. Ему наследовал в великом княжении сын его Гавриил, впоследствии названный Василием; он держал в заключении своего племянника, сына брата, Димитрия, который ещё при жизни отца был избран, согласно с обычаями народа, законным монархом, и поэтому ни при жизни племянника, ни впоследствии, по его смерти, Василий не желал подвергнуть себя торжественному избранию в монархи. Он во многом подражал отцу и сохранил в целости то, что отец ему оставил; сверх того он присоединил к своей державе много областей не столько войною, в которой он был очень несчастлив, сколько своею ловкостью. Как отец его подчинил себе в рабство Новгород Великий, так сам он поступил с дружественным Псковом[276], точно так же получил он знаменитое Смоленское княжество, находившееся более ста лет под властью литовцев. Именно, хотя, по смерти Александра, короля польского, у Василия не было никакого повода к войне с Сигизмундом, королем польским и великим князем литовским, всё же он нашёл случай к войне[277], видя, что король склонен более к миру, чем к войне, и что литовцы также питают отвращение к войне. Именно, он стал говорить, что сестра его, вдова Александра, отнюдь не встречает с их стороны подобающего её сану обхождения. Кроме того, он стал взводить на Сигизмунда обвинение, будто тот поднял на него татар. Поэтому он объявляет войну и, придвинув пушки, осаждает Смоленск, но никоим образом не может взять его. Меж тем Михаил Глинский, происходивший из знатного рода и семейства русских князей, который некогда, при Александре, имел весьма большое влияние, убежал к великому князю Московии, как показано будет ниже; вслед за тем он убеждает Василия взяться за оружие, обещая ему завоевать Смоленск, если тот подвергнут будет осаде, но под тем условием, чтобы московский владыка уступил ему это княжение. Когда Василий согласился на условия, предложенные Михаилом, и снова обложил Смоленск уже тяжкой осадою, Глинский овладел городом посредством переговоров, или, вернее, подкупа и взял с собою в Московию всех военачальников, за исключением лишь одного, который вернулся к своему господину, не сознавая за собою никакой вины по измене. Остальные же военные чины, подкупленные деньгами и подарками, не дерзали возвратиться в Литву, а чтобы найти извинение своей вине, они внушили страх солдатам, говоря им: «Если мы двинемся по направлению к Литве, то на всяком месте нас могут или ограбить, или убить». Страшась такого бедствия, воины все отправились в Московию и содержатся там на жалованье государя.

Возгордившись от этой победы, Василий велит немедленно своему войску двинуться далее в Литву, сам же остаётся в Смоленске. Затем, когда московиты захватили несколько сдавшихся им ближайших городов и крепостей, тогда только польский король Сигизмунд собрал войско и послал его на помощь осаждённым в Смоленске, но было уже слишком поздно. Когда Смоленск был занят[278], то Сигизмунд, узнав, что московское войско движется в направлении к Литве, тотчас сам мчится в Борисов, расположенный у реки Березины, и отправляет оттуда своё войско под предводительством Константина Острожского. Когда этот последний добрался до реки Борисфена около города Орши, отстоящего от Смоленска на ⅩⅩⅣ немецких мили, то там стояло уже войско московского владыки числом приблизительно в восемьдесят тысяч[279]. Литовское же войско не превышало тридцати пяти тысяч человек, но к нему присоединено было несколько воинских орудий.

В 8‑й день сентября месяца 1514 года Константин, настлав мост, переправляет пехоту через Борксфен возле города Орши; конница же переправляется по узкому броду под самой крепостью Оршей. Когда половина войска переправилась через Борисфен, то об этом доносят Иоанну Андреевичу Челядину, которому московский владыка вверил главное начальство, причём ему предлагают напасть на эту часть войска и уничтожить её. Но Челядин ответил на это: «Если мы сомнём эту часть войска, то останется другая часть, с которой, вероятно, могут соединиться другие войска, и таким образом нам станет грозить ещё большая опасность. Подождём до тех пор, пока не переправится всёе войско, ибо наши силы настолько велики, что без сомнения и без большого усилия мы можем или смять это войско, или окружить его и гнать вплоть до Москвы. Наконец, что единственно нам остаётся, мы можем занять всю Литву». Меж тем приближалось литовское войско, соединённое с поляками и иностранными воинами, и когда оно подвинулось на четыре тысячи шагов от Орши, оба войска остановились. Два крыла московитов отошли несколько дальше от остального войска, чтобы окружить врага с тылу; главная же сила стояла в боевом порядке посредине, причём только некоторые выведены были вперёд, чтобы вызвать врага на бой. С противоположной стороны литовцы размещали разнообразные войска в длинном ряду, ибо каждое княжество прислало войска из своего народа и отдельного вождя, и таким образом в строю каждому отводилось особое место. Наконец, разместив спереди отряды, московиты затрубили в знак наступления и первые ударили на литовцев. Те, нисколько не оробев, оказывают сопротивление и отражают их. Но вскоре к московитам были посланы на помощь другие, которые, в свою очередь, обращают литовцев в бегство. Таким образом, несколько раз та и другая сторона усиливалась новыми подкреплениями и отражала другую. Наконец, сражение разгорается с величайшею силою. Литовцы, отступив умышленно к тому месту, где они поместили воинские орудия, направляют их против преследующих врага московитов и поражают задний ряд их, расставленный для подаяния помощи, но слишком плотно друг к другу, приводят их в замешательство и разгоняют в разные стороны. Этот неожиданный способ войны наводит страх на московитов, которые считали, что в опасности находится только первый ряд, борющийся со врагом; придя от этого в смущение и считая, что первый ряд в данное мгновение уже разбит, они обращаются в бегство. Литовцы повёртываются против них и, развернув все силы, преследуют их, гонят и убивают. Только ночь и леса положили конец этому избиению. Между Оршей и Дубровной (которые отстоят между собою на четыре нем. мили) есть река, по имени Кропивна; предавшись бегству по еёопасным и крутым берегам, московиты потонули в таком количестве, что течение реки замедлилось. При этом столкновении были взяты в плен все воинские начальники и советники; более выдающимся из них Константин устроил на следующий день самый пышный приём, а затем отослал их к королю; они были распределены по литовским крепостям. Иоанн Челядин с двумя другими знатными вождями уже пожилых лет содержался в Вильне в железных оковах. Когда цесарь Максимилиан отправил меня послом в Москву, я с позволения короля Сигизмунда посетил их и утешал; кроме того, по их просьбе я дал им взаймы несколько золотых. Узнав о поражении своих, государь тотчас покинул Смоленск и бежал в Москву, а чтобы литовцы не заняли крепости Дорогобужа, он велел её сжечь. Литовское войско устремилось прямо к городу Смоленску, но взять его не могло, так как московский владыка расположил там охрану и вообще пред оставлением города хорошо укрепил его; затем, осаде мешала надвигавшаяся зима; далее, очень многие, нагруженные добычей после сражения, стали возвращаться домой, считая, что они уже достаточно потрудились; наконец, ни литовцы, ни московиты не умеют завоевывать крепости или брать их силою. Но от этой победы король не получил ничего, кроме возвращения трёх крепостей по сю сторону Смоленска.

На четвёртый год после этого столкновения московский владыка отправил войска в Литву[280] и расположился между течением реки Двины и крепостью Полоцком; оттуда выслал он значительную часть войска для опустошения Литвы угоном добычи, убийствами и пожарами. Воевода полоцкий, Альберт Гастольд, вышел в одну из ночей, переправился через реку, поджёг стог сена, которое московиты собрали для продолжительной осады, и напал на врагов. Одни из них были перебиты, другие утонули в бегстве, третьи взяты в плен, и немногие только уцелели. Из остальных, которые, разбредшись, опустошали Литву, одни потерпели поражение в различных местах, другие, бродя в лесах, перебиты были поселянами.

В это же время московский владыка делал нападение и на царство Казань[281] как с судовою, так и с конною ратью, но вернулся оттуда безуспешно, потеряв очень много воинов…

(Далее о неограниченной власти московского государя, которой он «превосходит всех монархов всего мира».)

Если он прикажет кому-нибудь быть при его дворе[282], или идти на войну, или править какое-нибудь посольство, тот вынужден исполнять всё это на свой счёт. Исключение составляют юные сыновья бояр, то есть знатных лиц с более скромным достатком; таких лиц, придавленных своей бедностью, он обыкновенно ежегодно принимает к себе и содержит, назначив жалованье, но неодинаковое. Те, кому он платит в год по шести золотых, получают жалованье через два года в третий; те же, кому каждый год даётся по ⅩⅡ золотых, принуждены быть без всякой задержки готовыми к исполнению всякой службы, на свой счёт и даже с несколькими лошадьми. Знатнейшим, которые правят посольство или несут иные более важные обязанности, назначаются, сообразно с достоинством и трудами каждого, или наместничества, или деревни, или поместья; однако от каждого в отдельности из этого они платят государю определённую подать. Им отдают только штрафы, которые вымогаются у бедняков, случайно в чём-нибудь провинившихся, и некоторые другие доходы. Но подобные владения он отдает им по большей части в пользование только на полтора года; если же он содержит кого в особой милости или расположении, то прибавляется несколько месяцев; по истечении же этого срока всякая милость прекращается, и тебе целых шесть лет подряд придется служить даром.

Был некто Василий Третьяк Долматов[283], который был любим государем и считался в числе самых приближённых секретарей его. Василий назначил его послом к цесарю Максимилиану и повелел приготовиться, но когда тот сказал, что у него нет денег на дорогу и на расходы, то его тотчас схватили и отправили в вечное заточение на Белоозеро, где он в конце концов погиб самою жалкою смертью. Государь присвоил себе его имущество, как движимое, так и недвижимое, и хотя он получил три тысячи флоринов наличными деньгами, однако не дал его братьям и наследникам ни гроша. Подлинность этого, помимо всеобщей молвы, подтверждал мне писарь Иоанн, приставленный ко мне государем для доставления вещей, необходимых при обыденных житейских потребностях. Когда Долматов был схвачен, то тот же Иоанн содержал его под своей охраной. Точно так же два брата Василия, Фёдор и Захарий, которые при нашем возвращении из Можайска в Смоленск были приставлены к нам в звании приставов, утверждали, что дело было именно так.

Все драгоценности, которые привозят послы, отправляемые к иностранным государям, государь откладывает в свою казну, говоря, что окажет послам другую милость…

(Далее приводятся примеры.)

Он применяет свою власть к духовным так же, как и к мирянам, распоряжаясь беспрепятственно и по своей воле жизнью и имуществом всех; из советников, которых он имеет, ни один не пользуется таким значением, чтобы осмелиться разногласить с ним или дать ему отпор в каком-нибудь деле…

(Далее излагаются свойственные средневековому сознанию и политической мысли представления о божественном происхождении и характере власти государя.)

От времени Рюрика вплоть до нынешнего государя эти государи пользовались только титулом[284] великих князей, или владимирского, или московского, или новгородского и пр., кроме Иоанна Васильевича, который величал себя государем всея Руссии и великим князем владимирским и пр. Нынешний же Василий Иоаннович присвояет себе и титул и имя царское следующим образом: «Великий государь Василий, божией милостью царь и государь всея Руссии и великий князь владимирский, московский, новгородский, псковский, смоленский, тверской, югорский, пермский, вятский, булгарский и пр., государь и великий князь Новгорода Низовской земли и черниговский, рязанский, волоцкий, ржевский, белеевский, ростовский, ярославский, белозерский, удорский, обдорский, кондинский и пр.». Далее, так как ныне все именуют его императором, то мне представляется необходимым разъяснить как это почётное звание, так и причину ошибки. На русском языке слово «царь» обозначает короля. Но на общем славянском языке, у поляков, чехов и всех других, на основании известного созвучия в последнем и притом протяжённом слоге, под словом «царь» понимается император или цесарь; поэтому все, кто не сведущ в русском языке или письменности, равно как чехи, поляки и даже славяне, подвластные королевству Венгерскому, обозначают латинское слово «rex» другим наименованием, а именно краль, иные кираль, некоторые король; царём же, по их мнению, называется один только цесарь или император. Следствием этого явилось, что русские переводчики, слыша, как государь их именуется таким образом у иноземных народов, начали затем и сами называть его императором, и они считают, что название царь более почётно, чем король (хотя они значат одно и то же). Но если развернуть все их истории и священное писание, то окажется, что слово царь соответствует везде названию король, а названию император соответствует кесарь…

(Далее продолжаются рассуждения автора о титулатуре.)

Обряд венчания на царство государей

(Текст дается с небольшими сокращениями.)

Нижеследующее описание, которое я достал не так-то легко, наглядно изобразит тебе обряд, коим венчаются на царство[285] государи московские. Этот обряд применён был великим князем Иоанном Васильевичем, когда он, как я упоминал уже раньше, ставил внука своего Димитрия великим князем и монархом Руссии.

Посреди храма Пресвятой девы воздвигается досчатый помост, на котором помещают три седалища, то есть для деда, внука и митрополита. Точно так же ставят особого рода возвышение, называемое у них налоем, на котором полагают княжескую шапку и бармы, т. е. княжеское украшение. Затем к назначенному времени являются облачённые в торжественное одеяние митрополит, архиепископы, епископы, архимандриты, игумены и весь духовный собор. При входе великого князя с внуком в храме дьяконы поют по обычаю «Многая лета» одному только великому князю Иоанну. После этого митрополит со всем клиром начинает петь молебен… По окончании молебна митрополит, великий князь и внук восходят на досчатый помост, и первые двое садятся на поставленные там седалища, а внук меж тем останавливается у края помоста. Наконец, великий князь начинает говорить так: «Отче митрополит, по божественной воле, по древлему и соблюдённому доселе великими князьями, нашими предками, обычаю, великие князья отцы назначали своим сыновьям-первенцам великое княжение, и как но их примеру родитель мой великий князь при себе благословил меня великим княжением, так и я при всех благословил великим княжением первенца моего Иоанна. Но как по воле божией случилось, что оный сын мой скончался, оставив по себе единородного Димитрия, которого бог даровал мне вместо моего сына, то я равно при всех благословляю его, ныне и после меня, великим княжением владимирским, новгородским и прочая, на которые я благословил и отца его».

После этою митрополит велит внуку приступить к назначенному ему месту, благословляет его крестом и велит диакону читать молитвы диаконов, а сам меж тем, сидя возле него и также наклонив голову, молится… По окончании этой молитвы митрополит велит двум архимандритам подать ему бармы, покрытые вместе с шапкою неким шёлковым покровом (который они называют ширинкою). Затем он передаёт их великому князю и знаменует внука крестом. Великий же князь возлагает их на внука. Потом митрополит говорит: «Мир всем», а дьякон ему: «Владыко, помолимся»… Наконец подаёт он великому князю княжескую шапку, принесённую по приказу митрополита двумя архимандритами, и знаменует при этом внука крестом во имя отца, и сына, и святого духа. Затем, когда великий князь возлагал шапку на главу внука, его благословляли рукою сперва митрополит, а потом, подступая, архиепископ и епископы. Совершив это по чину, митрополит и великий князь приказывают внуку сесть с ними рядом и, помедлив немного, встают… И после молитвы митрополит и великие князья садятся. Священник или дьякон указует на место, на коем читалось евангелие, и говорит громким голосом: «Многая лета великому князю Иоанну…» После этого священники поют перед алтарем «Великому князю многае лета»; точно так же на правом и на левом клиросе дьяконы ноют: «Многая лета». Наконец дьякон снова громким голосом возглашает: «Многая лета великому князю Димитрию…» Точно так же священники у алтаря и на обоих клиросах громко поют: «Многая лета Димитрию». По окончании сего митрополит, архиепископ, епископы и всё собрание подходят по порядку к великим князьям и почтительно их поздравляют. Подходят и сыновья великого князя, кланяясь и поздравляя великого князя.

Обряды, установленные после венчания великого князя

Митрополит Симон говорит: «Господин и сын, великий князь Димитрий, по божественной воле дед твой, великий князь, оказал тебе милость, благословил тебя великим княжением, и ты, господин и сын, имей страх божий в сердце твоём, люби справедливость и справедливый суд, слушайся деда твоего, великого князя, и всем сердцем заботься о всех православных. И мы благословляем тебя, господина, как его сына и молим бога о твоем здравии». Затем митрополит и великие князья встают, и митрополит с молитвою благословляет крестом великого князя и его сыновей. Наконец, по совершении литургии, то есть священнослужения, великий князь дед удаляется в своё жилище, а Димитрий в княжеской шапке и бармах отправляется из храма Пресвятой девы[286] в сопровождении большой толпы бояр и их детей, в церковь Михаила архангела, где в преддверии на помосте Георгий[287], сын великого князя Иоанна, трижды осыпает его золотыми деньгами (под деньгой разумей род монеты). По входе его в церковь священники с молитвой в литании, согласно обычаю, благословляли его крестом, а также осеняли его знамением креста у гробниц и памятников. Затем, при выходе Димитрия из храма, Георгий в дверях снова осыпает его золотыми деньгами. После того Димитрий направляется прямо в церковь Благовещения Марии, где равным образом благословляли его священники, и, как ранее, Георгий осыпал его деньгами. По свершении этого, Димитрий наконец удалился к деду и матери. Это свершилось в 7006 году от сотворения мира, от рождества же Христова в 1498, в четвёртый день февраля месяца.

Присутствовали же при сём по приказу великого князя и с благословения митрополита Симона…

(Приводятся имена представителей духовенства.)

За обедом, как бы в качестве дара, поднесён был Димитрию широкий пояс, сделанный из золота, серебра и драгоценных камней, и этим поясом он был опоясан. Вслед за тем ему предложены были переяславские сельги, то есть рыбки из Переяславского озера, вполне похожие на селедки, именем которых они и называются. Предлагают же этот род рыбы, как думают, потому, что Переяславль никогда не отделялся от Московии, или монархии.

Бармы представляют собой род широкой цепи, из мохнатого шёлка, снаружи же они нарядно изукрашены золотом и всякого рода драгоценными камнями; Владимир отнял их у некоего разбитого им в бою генуэзца, начальника Кафы.

Наша шляпа, латинское pileus, на их языке называется шапкой[288]; её носил Владимир Мономах и оставил её, украшенною жемчугом, а также нарядно убранную золотыми бляшками, которые, извиваясь кругом, часто колыхались при движении. Досель говорил я о государе, который владеет большею частью Руссии.

Остальными частями Руссии[289] владеет ныне один Сигизмунд, король польский, великий князь литовский. Но раз зашла речь о королях, которые повели свой род от литовцев, то мне представляется необходимым прибавить кое-что об их родословной…

(Далее — о родословной великих князей литовских, о брачно-династических союзах европейский правителей, о вступлении в брак Василия Ⅲ.)

Казнохранитель и главный советник Георгий, по прозвищу Малый, рассчитывал, что государь возьмет в супруги его дочь. Но в конце концов, по общему совету, были собраны в одно место дочери бояр, числом тысяча пятьсот, чтобы государь мог выбрать из них ту, которую пожелает. Произведя смотрины, государь вопреки предположению Георгия выбрал себе в супруги Саломею[290], дочь боярина Иоанна Сапура. Но затем, так как у него в течение двадцати одного года не было от неё детей, то, рассерженный бесплодием супруги, он в тот самый год, когда мы прибыли в Москву, то есть в 1526, заточил её в некий монастырь в Суздальском княжестве. В монастыре, несмотря на её слезы и рыдания, митрополит сперва обрезал ей волосы, а затем подал монашеский кукуль, но она не только не дала возложить его на себя, а схватила его, бросила на землю и растоптала ногами. Возмущённый этим недостойным поступком, Иоанн Шигоня, один из первых советников, не только выразил ей резкое порицание, но и ударил её бичом, прибавив: «Неужели ты дерзаешь противиться воле государя? Неужели медлишь исполнить его веления?» Тогда Саломея спросила его, по чьему распоряжению он бьёт её. Тот ответил: «по приказу государя». После этих слов она, упав духом, громко заявляет в присутствии всех, что надевает кукуль против воли и по принуждению, и призывает бога в мстители столь великой обиды, причиняемой ей. Итак, Саломея была заточена в монастырь, а государь женился на Елене[291], дочери князя Василия Глинского Слепого, в то время уже покойного,— он был братом князя Михаила Глинского, который тогда содержался в плену. Вдруг возникает молва, что Саломея беременна и даже скоро разрешится. Этот слух подтверждали две почтенные женщины, супруги первостепенных советников, казнохранителя Георгия Малого и постельничего Якова Мазура, и уверяли, что они слышали из уст самой Саломеи признание в том, что она беременна и скоро разрешится. Услышав это, государь сильно разгневался и удалил от себя обеих женщин, а одну, супругу Георгия, велел даже подвергнуть бичеванию за то, что она своевременно не донесла ему об этом. Затем, желая узнать дело с достоверностью, он посылает в монастырь, где содержалась Саломея, советника Феодорика Рака и некоего секретаря Потата и поручает им тщательно расследовать правдивость этого слуха. Во время нашего тогдашнего пребывания в Московии некоторые утверждали нам за непреложную истину, что Саломея родила сына, по имени Георгий, но никому не желала показать ребенка. Мало того, когда к ней присланы были некие лица для расследования истины, то она, говорят, отвечала им, что они недостойны того, чтобы глаза их видели ребенка, а когда он облечётся в величие свое, то отомстит за обиду матери. Некоторые же упорно отрицали, будто она родила. Итак, молва гласит об этом происшествии двояко.

Как я узнал, беря себе в жёны дочь литовского изгнанника Василия Глинского, государь, помимо надежды иметь от неё детей, руководился двумя соображениями: во-первых, тесть его вёл свой род от семейства Петрович, которое пользовалось некогда громкой славой в Венгрии и исповедовало греческую веру; во-вторых, дети государевы в таком случае имели бы в качестве дяди Михаила Глинского, мужа выдающейся опытности и редкой доблести. Именно, у государя были ещё живы два родных брата, Георгий и Андрей, а потому он полагал, что если у него родятся от какой-либо иной супруги дети, то они, при жизни его братьев, не будут безопасно править государством. Вместе с тем он не сомневался, что если он вернёт свою милость Михаилу и дарует ему свободу, то родившиеся от Елены дети его, под охраною дяди, будут жить гораздо спокойнее. Поэтому в нашу бытность там стали вести переговоры об освобождении Михаила; мало того, нам довелось видеть, как с него сняли оковы, с почётом отпустили его на поруки, затем даровали и полную свободу[292]; он поименован был в числе прочих князей в завещании государя и в конце концов назначен опекуном своих племянников, Иоанна[293] и Георгия. Но впоследствии, видя, что сразу по смерти государя вдова его стала позорить царское ложе с неким боярином, по прозвищу Овчиной, заключила в оковы братьев мужа, свирепо поступает с ними и вообще правит слишком жестоко, Михаил, исключительно по чувству родственной любви и долга чести, неоднократно наставлял её жить честнее и целомудреннее, но она отнеслась к его наставлениям с таким негодованием и нетерпимостью, что вскоре стала придумывать, каким бы образом погубить его. Предлог был найден: как говорят, Михаил через немного времени был обвинён в измене, снова ввергнут в темницу и в конце концов погиб жалкою смертью; по слухам, вдова также, немного спустя, была умерщвлена ядом, а обольститель её Овчина был рассечён на куски. После гибели матери царство унаследовал старший сын её Иоанн, родившийся в 1528 году.

Религия

С начала своего существования и до сего времени Руссия пребывает в христианской вере греческого исповедания. Митрополит её имел некогда местопребывание в Киеве, потом во Владимире, а ныне в Москве[294]

(Далее о церкви и митрополитах Великого княжества Литовского.)

Русские митрополиты получают своё поставление от патриарха константинопольского…

(Далее легенда о приходе на Русь апостола Андрея.)

Некогда митрополиты, равно как и архиепископы, избирались на соборе всех архиепископов, епископов, архимандритов и игуменов монастырей. Изыскивали по монастырям и пустыням мужа более святой жизни и избирали его. Нынешний же государь, как говорят, обыкновенно призывает к себе определённых лиц и из их числа выбирает одного по своему усмотрению. В то время, когда я исполнял в Москве обязанности посла цесаря Максимилиана, митрополитом был Варфоломей[295], муж святой жизни. Когда государь нарушил клятву, данную им и митрополитом князю Шемячичу, и допустил нечто другое, что, по-видимому, являлось нарушением власти митрополита, то этот последний явился к государю и сказал ему: «Раз ты присвояешь всю власть себе, то я не могу отправлять своей должности». При этом он протянул ему посох, который носил наподобие креста, и отказался от своей должности. Государь принял немедленно и посох, и отказ от должности и, наложив на бедного митрополита цепи, тотчас отправил его на Белоозеро. Говорят, что он пребывал там некоторое время в оковах, однако впоследствии был освобождён и провел остаток своих дней в монастыре в качестве частного лица. Преемником его в митрополии был некто Даниил[296], приблизительно ⅩⅩⅩ лет от роду, человек крепкого и тучного сложения, с красным лицом. Не желая казаться более преданным чреву, чем постам, бдениям и молитвам, он пред отправлением торжественного богослужения всякий раз окуривал лицо своё серным дымом для сообщения ему бледности, и, подделав таким образом себе бледность, он обычно являлся в подобном виде народу.

Есть также во владениях Московского государя ещё два архиепископа, в Новгороде, именно Магриций[297], и в Ростове, равно как и епископы тверской, рязанский, смоленский, пермский, суздальский, коломенский, черниговский, сарский. Все они подчинены митрополиту московскому. Они имеют свои определённые доходы от поместий и других чрезвычайных, как они выражаются, случайностей; замков же, городов или какого-нибудь мирского (как они называют) управления они не имеют; от мяса постоянно воздерживаются. Как я узнал, архимандритов в Москве только два, игуменов же в монастырях очень много; все они избираются по усмотрению самого государя, которому никто не дерзает противиться…

(Далее о способе избрания игуменов, о белых священниках.)

Как мы сказали, во главе монастырей стоят аббаты и приоры, первых из них они называют архимандритами, а вторых игуменами. Они имеют весьма суровые законы и уставы, которые, впрочем, подверглись постепенному ослаблению и теперь забыты. Они не смеют пользоваться никакими утехами. Если у кого найдется арфа или другой музыкальный инструмент, тот подвергается весьма тяжкому наказанию. Мяса они не едят никогда. Все повинуются не только распоряжению государя, но и каждому боярину, посылаемому от государя. Я был свидетелем, как мой пристав просил у некоего игумена одну вещь; так как тот не давал её немедленно, то пристав пригрозил ему побоями, услышав про это, игумен тотчас же принёс просимую вещь. Очень многие удаляются из монастырей в пустыню и строят там маленькие хижины, в которых селятся или по одному, или с товарищами; пропитание снискивают они от земли и с деревьев, то есть корни, а также древесные плоды. А называются они столпниками. Столп на их языке значит те же, что латинское columna (колонна). Они поддерживают столпами свои узкие, маленькие и приподнятые ввысь домики.

Хотя митрополиты, епископы и архиепископы никогда не едят мяса, однако, если они приглашают гостей-мирян или священников в ту пору, когда можно кушать мясо, то они имеют то преимущество, что подают им за своим обедом мясо, а архимандритам и игуменам это запрещено.

Их архиепископы, епископы и архимандриты носят чёрные и круглые клобуки, один только епископ новгородский носит, согласно с нашим обычаем, клобук белый и двурогий.

Повседневная одежда у епископов такая же, как и у остальных монахов, за исключением того, что они носят иногда шёлковое одеяние и в особенности чёрную мантию, которая со стороны груди имеет по обоим бокам три белые каймы, извивающиеся наподобие текущего ручья, в знак того, что из сердца и уст их текут ручьи учения веры и благих примеров. Они ходят с палкой, на которую опираются и которая на их языке именуется посох, наподобие креста. Епископ новгородский носит мантию белую. Епископы заняты только отправлением божественных служб и благочестивым охранением и распространением самой религии, управление же имуществом и другими общественными делами они поручают чиновникам…

(Далее о разделении церквей в 1054 г., о вероисповедных различиях между православием и католичеством, текст правил Иоанна, митрополита, вопросы Кирилла к новгородскому епископу Нифонту.)

Крещение

Крещение совершается следующим образом. По рождении младенца вскоре призывают священника, он, стоя перед дверью покоя, в котором пребывает родильница, читает известные молитвы и нарекает имя ребенку. Потом обыкновенно на ⅩⅬ день, если бы ребенок случайно хворал, его приносят в церковь и крестят, причём он трижды весь погружается в воду; иначе они не считали бы его окрещённым. Затем он помазуется елеем, который освящён на страстной неделе; наконец, он помазуется, как они говорят, миррою. Вода же крещения освящается для каждого младенца отдельно и тотчас после крещения выливается за дверью храма. Крестят младенцев всегда в храме, если только ребенок не из очень отдалённой от церкви местности или если ему не может повредить холод, равным образом никогда не берут для крещения тёплой воды, кроме разве немощных младенцев. Восприемники назначаются по воле родителей, и всякий раз как они, повторяя за священником определённые слова, отрицаются от диавола, они столько же раз плюют на землю. Волосы младенцу стрижёт также священник и закатывает их в воск и кладёт в храме на определённом месте…

(Далее помещена «булла папы Александра, подробно объясняющая крещение русских».)

Исповедь

Хотя исповедь и полагается по их уставу, однако простой народ думает, что это дело князей и что она преимущественно приличествует знатным господам и более именитым мужам. Исповедуются около праздника Пасхи с великим сердечным сокрушением и благоговением. Исповедующий вместе с исповедующимися становится посредине храма с лицом, обращённым к какой-нибудь иконе, нарочно для этого поставленной…

(Далее о грехах и покаянии, таинстве причащения, о праздничных днях, о ругательствах, клятвах, крестном знамении.)

Чистилище[298]

Они вовсе не верят в чистилище, но говорят, что у каждого усопшего есть своё место по его заслугам, причём для благочестивых оно назначено светлое, вместе с милостивыми ангелами, а для нечестивцев — тёмное, покрытое густым мраком, вместе с страшными ангелами; здесь они ожидают последнего суда; по месту и милостивым ангелам души познают благодать божию, всегда желая последнего суда, а другие наоборот. И они полагают, что душа, отделённая от тела, не подлежит наказаниям, ибо если душа осквернила себя, находясь в теле, то она и искуплению должна подвергнуться вместе с телом. Что же касается того, что они совершают заупокойную службу по умершим, то они веруют, что этим возможно вымолить и добиться для душ более сносного места, находясь в котором они могли бы легче ожидать будущего суда. Святою водою никто не кропит себя сам, а может получить окропление только от священника. Кладбищ для погребения тел они не освящают, ибо говорят, что земля сама освящается помазанными и освящёнными телами, а не тела землею…

(Далее небольшой раздел о почитании святых.)

Пост

В Четыредесятницу они постятся семь недель подряд. В первую, которая у них называется сырною, то есть, так сказать, имеющею прикосновение к сыру, они вкушают молочное; во все же последующие недели они (кроме путешествующих) воздерживаются даже от рыбы. Некоторые принимают пищу только по воскресеньям и субботам, а в остальные дни воздерживаются от всякой пищи. Некоторые точно также принимают пищу по воскресеньям, вторникам, четвергам и субботам и воздерживаются в остальные три дня. Есть очень много и таких, которые в понедельник, среду и пятницу довольствуются куском хлеба с водою. Остальные посты в году они соблюдают не так строго…

(Далее о других постах.)

На монахов же наложены посты гораздо более строгие и тяжёлые, и им надо довольствоваться квасом, то есть кислым питьем, и водою, смешанною с закваскою. И священникам в это время запрещены медвяное питье и пиво, хотя теперь все законы и уставы всё более и более падают и нарушаются. Помимо поста, они вкушают мясо в субботу, а в среду воздерживаются.

Учители, которым они следуют, суть: Василий Великий, Григорий и Иоанн Хризостом, которого они называют Златоуст[299], то есть золотой рот. Проповедников у них нет. По их мнению, достаточно присутствовать при богослужении и выслушать евангелие, послания и слова других учителей, которые священник читает у них на родном языке. Сверх того, они рассчитывают этим избежать различных мнений и ересей, которые по большей части рождаются от проповедей; в воскресенье они объявляют праздничные дни следующей недели и читают публичную исповедь. Далее, они определяют правильным и непреложным для всех все то, во что, как они видят, верит сам государь и что он думает.

В Москве мы узнали, что константинопольский патриарх, по просьбе самого владыки московского, прислал некоего монаха, по имени Максимилиана[300], чтобы он по здравом обсуждении привёл в порядок все книги, правила и отдельные уставы, относящиеся до веры. Когда Максимилиан исполнил это и, заметив много весьма тяжких заблуждений, объявил лично государю, что тот является совершенным схизматиком, так как не следует ни римскому, ни греческому закону,— итак, повторяю, когда он сказал это, то (хотя государь оказывал ему великое благорасположение) он, говорят, исчез, и, по мнению многих, его утопили.

За три года до нашего приезда в Москву некий греческий купец из Кафы, Марк, как сообщали, сказал то же самое и также был схвачен и убран с глаз долой (хотя турецкий посол ходатайствовал тогда за него с наглыми, пожалуй, просьбами).



С. Герберштейн. (Гравюра ⅩⅥ в.)


Герб С. Герберштейна. (Гравюра ⅩⅥ в.)


Грек Георгий, по прозвищу Малый[301], казнохранитель, канцлер и главный советник государя, примкнувший к этому мнению и защищавший его, был немедленно за это отрешён от всех должностей и лишился государевой милости. Но так как государь никоим образом не мог обходиться без его содействия, то милость была ему возвращена, но он приставлен был к другой должности. Это был муж выдающейся учёности и многосторонней опытности; в Москву он приехал с матерью государя. Государь до такой степени уважал его, что раз, позвав его к себе больного, поручил нескольким из своих первых и и именитых советников доставить его в своё жилище сидящим на повозке. Но когда его привезли во дворец и он отказался от того, чтобы его несли по столь многим и столь высоким ступеням, то его сняли с повозки, и он стал помаленьку подниматься к государю. Государь случайно увидел его и, придя в сильный гнев, велел положить его на носилки и принести к себе. Наконец, посоветовавшись с ним и окончив дело, он велел снести его на носилках по ступеням; вместе с тем он отдал распоряжение впредь постоянно носить его вверх и вниз.

Главная забота их духовенства состоит в том, чтобы приводить всех людей в свою веру. Монахи-отшельники давно уже привлекли в веру Христову значительную часть идолопоклонников, долго и обильно сея у них слово божие. И теперь отправляются они в разные страны, расположенные к северу и востоку; попадают туда не иначе, как с величайшими трудами и опасностью для чести и жизни, не надеются получить от того никакой выгоды и не ищут её; мало того, они (запечатлевая иногда учение Христово смертию) имеют в виду одно то, чтобы стараться свершить угодное богу дело, призвать на путь истины души многих, совращённых с него заблуждением, и приобрести их Христу[302].

Главный монастырь в Московии — в честь св. Троицы, который отстоит от города Москвы на ⅩⅡ нем. миль к западу[303]; похороненный там св. Сергий, как говорят, совершает много чудес, и его набожно прославляет изумительное стечение племен и народов. Там бывает часто сам государь, а простой народ стекается туда ежегодно в определенные дни, причём кормится от монастырских щедрот. Говорят, будто там существует медный горшок, в котором варится определённая пища, по большей части овощи. Но выходит так, что, соберётся ли туда немного людей или много, пищи всегда остаётся столько, чтобы ею сыта была монастырская челядь, и таким образом никогда не замечается ни недостатка, ни излишества.

Московиты хвастаются, что они одни только истинные христиане, а нас осуждают как отступников от первоначальной церкви и старинных святых уставов. Поэтому, если какой-нибудь человек нашей веры переходит к московитам добровольно или даже убегает к ним против воли господина, якобы под предлогом изучения и принятия их веры, то они говорят, что его не следует отпускать или даже выдавать на требование господина; это стало мне известным из одного удивительного случая, который считаю нужным привести здесь.

При моём отправлении в Московию некий знатный краковский гражданин поручил мне и даже отдал на руки, почти против моей воли, одного молодого человека, происходившего из знатной фамилии Бетманов, по имени Эразма. Это был юноша не без образования, но до такой степени преданный пьянству, что иногда напивался до безумия и своими частыми попойками подчас вынуждал меня озаботиться наложением на него оков. И вот, удрученный сознанием своего заблуждения, он в одну ночь убежал из города Москвы, прихватив с собой трех московитов и моего кучера, поляка; переплыв через реку Оку, он направил путь к Азову. Узнав об этом, государь немедленно разослал по всем направлениям своих ездовых, которые у них называются гонцами, чтобы вернуть его с бегства. Те наткнулись на караульных, которые были расположены в той местности против непрерывных набегов татар, и, изложив им происшествие, добились того, что и эти караульные поехали для розыска беглецов. Навстречу им попался человек, который рассказал, что, пользуясь ночною темнотою, он ускользнул от пяти всадников, заставивших его показать им прямой путь к Азову. Таким образом, караульные попали на след и ночью заметили костёр, который те зажгли; они тихо, наподобие змей, подползают к лошадям беглецов, бродившим на пастбищах около места ночлега, и отгоняют их дальше. А когда мой кучер проснулся и хотел привести обратно лошадей, отошедших слишком далеко, преследующие выскакивают на него из травы, грозя ему смертию, если он издаст хоть малейшее восклицание, и таким образом держат его связанного. Затем, когда они снова стали отгонять лошадей дальше и их хотели привести обратно, один, другой и третий из беглецов, то они все по порядку были равным образом схвачены из засады, за исключением одного Эразма, который, когда на него напали, защищался обнажённой саблей и при этом позвал Станислава (так звали кучера). А когда тот ответил, что он взят в плен и связан, то Эразм бросил саблю и воскликнул: «Раз вы в плену, то и я не хочу ни быть на свободе, ни оставаться в живых!» И таким образом он сдался, хотя они находились всего на два дня пути от Азова.

Когда пленники были приведены обратно и я попросил государя, чтобы мне были возвращены мои люди, он ответил, что нельзя никому возвращать того человека, который перешёл к московитам для восприятия истинной веры (как выше сказано, они хвастаются, что они одни только имеют её). Всё же кучера он мне скоро вернул. А когда он стал отказываться возвратить Эразма, то я сказал приставленному ко мне домоправителю, который у них называется приставом, что плохо будут люди думать и говорить о государе, если он станет отнимать у послов их слуг[304]. А чтобы ни государь, ни я не могли навлечь на себя обвинение, я попросил, чтобы он позволил Эразму предстать пред очи его советников в моём присутствии, дабы узнать его желание лично от него. Когда это с согласия государя было исполнено, я спросил Эразма, желает ли он остаться у государя из-за веры. Когда тот согласился, я заметил: «Если ты хорошо постелишь себе кровать, то хорошо и уснёшь» (как посеешь, так и пожнёшь). Впоследствии, когда один литовец, бывший в свите графа Нугароля, стал отговаривать Эразма от его намерения, то получил от него ответ, будто он боялся моей строгости. Тогда литовец предложил ему, не пожелает ли он вернуться, если граф примет его в свою свиту, Эразм изъявил на это согласие. Дело доложили графу, и тот спросил у меня, согласен ли я. На это я ответил, что с своей стороны я предоставляю ему полную свободу. Ибо я и сам желал представить это дело так, чтобы родственники Эразма не истолковали всего происшествия иначе, чем оно случилось на самом деле…

(Далее о датчанине (?) Северине Нордведе, бежавшем к «государю московскому», затем отпущенном по ходатайству императора Карла Ⅴ и погибшем при осаде Флоренции.)

О десятинах

Просветясь в 6496 году [988] таинством животворящего крещения, Владимир установил вместе с митрополитом Львом давать десятину со всех имуществ для бедных, сирот, немощных, престарелых, пришельцев, пленных и для погребения бедных, а также для помощи тем, кто имел многочисленное потомство и у которых имущество было истреблено огнём, и, наконец, для облегчения нужд всех несчастных, а также для церквей бедных монастырей и главным образом для успокоения мёртвых и живых. Он же, Владимир, подчинил власти и суду духовных всех архимандритов, священников, диаконов и весь чин церковный: монахов, монахинь и тех женщин, который приготовляют просфоры для богослужения и которые у них называются просвирнями, точно так же жён и детей священников, врачей, вдов, повивальных бабок и тех, кто получил чудо от кого-нибудь из святых или был отпущен на волю ради спасения чьей-нибудь души; наконец, отдельных служителей монастырей и больниц и тех, кто шьёт одеяние монахам. Итак, по поводу всякой вражды или раздора, которые возникнут между названными выше лицами, епископ сам, в качестве полноправного судьи, может произносить своё решение и постановление. Если же какое-нибудь несогласие возникнет между мирянами и этими лицами, то дело решается общим судом…[305]

(Далее о суде епископов.)

Всякий раз как государь угощает митрополита обедом, он, в случае отсутствия своих братьев, обычно предлагает ему первое место за столом. А на поминках, если он пригласит митрополита и епископов, то в начале обеда сам подаёт им пищу и питьё, а затем назначает своего брата или какого-нибудь знатного мужа, чтобы тот заменял его до конца обеда.

Я добился того, чтобы видеть их обряды, которые имеют место в торжественные дни в их храмах. И таким образом, в оба мои посольства я ходил в праздник Успения Марии, то есть в ⅩⅤ день августа, в большой храм в замке, устланный древесной зеленью. Там я видел государя, стоящего с открытой головою у стены направо от двери, в которую он вошёл, и опирающегося на палку-посох (как они называют); перед ним некто держал в правой руке его колпак; советники же государя стояли у столбов храма, на каковое место были приведены и мы. Посредине храма, на помосте, стоял митрополит, в торжественном одеянии, имея на голове круглую митру, украшенную снаружи изображениями святых, а изнутри горностаевым мехом; он (так же, как и государь) опирался на палку-посох. И затем, когда другие пели, он стал молиться со своими служителями. Потом пошёл к алтарю, а затем, обратись, вопреки нашему обычаю, влево, выходит через малую дверь в предшествии певчих, священников и диаконов, один из которых нес на блюдце, на голове, хлеб, уже приготовленный для жертвоприношения, а другой покрытую чашу; прочие несли без разбору, среди громких восклицаний и благоговения стоящего вокруг народа, образа святого Петра, Павла, Николая архангела. При этом некоторые из стоявших кругом восклицали: «Господи помилуй!» Другие, по отеческому обычаю, касались челом земли и плакали. Вообще, народ провожал проносимые вокруг иконы с разнообразным благоговением и поклонением. Затем, по окончании обхода, они вошли в средние двери алтаря, и началось священнослужение, или (как они говорят) высшая служба. Все священнослужение, или месса, обычно совершается у них на их собственном народном языке. Кроме того, подходящие ко времени послания и евангелие, чтобы народ более понял их, читаются предстоящему народу громким голосом вне алтаря. В первое мое посольство я видел, как в этот самый праздничный день свыше ста человек работали во рву замка. Это происходит от того, что, как мы скажем ниже, празднуют у них обычно только князья и бояре.

Способ заключения брака

Бесчестным и позорным считается для молодого человека самому свататься за девушку, чтобы её отдали ему в супружество. Дело отца обратиться к юноше с предложением, чтобы он женился на его дочери. Высказывают они это обычно в таких словах: «Так как у меня есть дочь, то я хотел бы тебя себе в зятья». На это юноша отвечает: «Если ты просишь меня в зятья и тебе это так угодно, то я пойду к своим родителям и доложу им об этом». Потом, если родители и родственники изъявят согласие, они собираются вместе и обсуждают о том, что отец пожелает дать дочери под именем приданого. Затем, определив приданое, назначают день для свадьбы. В этот промежуток времени жениха до такой степени отстраняют от дома невесты, что если он случайно попросит хоть увидеть её, то родители обычно отвечают ему: «Узнай от других, кто её знает, какова она». Во всяком случае, доступ к невесте предоставляется ему не иначе, как если обручение не будет раньше подтверждено величайшими карами, так что жених, если бы даже он пожелал, не мог бы отказаться от неё под тяжким наказанием. В качестве приданого по большей части даются лошади, платье, оружие, скот, рабы и тому подобное. Приглашённые на свадьбу редко подносят деньги, но всё же посылают невесте подношения или дары, каждый из которых жених старательно отмечает и откладывает. По окончании свадьбы он их вынимает и снова рассматривает по порядку, и те из них, которые ему нравятся и кажутся пригодными для будущего, он посылает на рынок и велит тем, кто назначает стоимостьпредметов, оценить каждый из них, а все остальные подарки и каждый порознь отсылает каждому порознь с выражением благодарности. За то, что он сохранил, он возмещает в годовой срок, согласно оценке, деньгами или другой какой вещью одинаковой стоимости. Затем, если кто-нибудь оценит свой подарок дороже, то жених тотчас обращается к присяжным оценщикам и заставляет его подчиниться их оценке. Точно так же, если жених, по прошествии года, не удовлетворит кого-нибудь или не вернёт полученного подарка, то он обязан удовлетворить то лицо вдвойне. Наконец, если он по небрежности и не представит чьего-нибудь подарка для оценки присяжным, то он принуждён возместить за него по воле и усмотрению подарившего. И такой обряд сам народ соблюдает обычно при всякой щедрости или роде подарков.

В брак вступают они таким образом, чтобы не касаться четвёртой степени родства или свойства. Они считают ересью, если родные братья женятся на родных сестрах. Точно так же никто не смеет взять в жёны сестру свояка. Далее, они наблюдают весьма строго, чтобы браком не соединялись те, между которыми существует духовное родство по крещению. Если кто женится на второй жене и таким образом становится двоебрачным, то это они допускают, но вряд ли признают законным браком. Жениться в третий раз они не позволяют без уважительной причины. Четвёртой же жены они и никому не разрешают и считают это даже не христианским. Развод они допускают и дают разводную грамоту, однако, весьма тщательно скрывают это, так как знают, что это вопреки вере и уставам. Мы рассказали немного раньше, что сам государь развёлся за бесплодие с женою Саломеей[306] и, заточив её в монастырь, женился на Елене, дочери князя Василия Глинского. Несколько лет тому назад также из Литвы в Москву убежал некий князь Василий Вельский. Так как друзья его слишком долго удерживали у себя его молодую супругу, на которой он незадолго перед тем женился (они, понятно, рассчитывали, что он снова вернется из любви к юной подруге и тоски по ней), то Бельский повергает причину отсутствия жены на решение митрополита. Обсудив дело, митрополит сказал: «Раз это вина не твоя, а скорее жены и даже родственников, что тебе нельзя быть с нею вместе, то я делаю для тебя послабление закона и освобождаю тебя от неё». Выслушав его, Вельский женился вскоре на другой, происходившей из рода князей рязанских, от которой он прижил и детей, пользующихся ныне, как мы видели, большим значением у государя.

Они называют прелюбодеянием только тот случай, если кто имел общение с чужой женой. Любовь между сочетавшимися супружеством по большей части не горяча, в особенности у мужей именитых и знатных. Это происходит от того, что они женятся на девушках, которых раньше никогда не видали, а затем, занятые государевой службой, вынуждены бывают покидать жён и меж тем пятнают себя позорной похотью на стороне.

Положение женщин весьма плачевное[307]. Они не верят в честь ни одной женщины, если она не живёт взаперти дома и не находится под такой охраной, что никуда не выходит. Я хочу сказать, что они не признают женщину целомудренной в том случае, если она даёт на себя смотреть посторонним или иностранцам. Заключённые же дома, они только прядут и сучат нитки, не имея совершенно никакого права или дела в хозяйстве. Все домашние работы делаются руками рабов. Всем, что задушено руками женщин, будь то курица или другое какое животное, они гнушаются, как нечистым. У тех же, кто победнее, жены исполняют домашние работы и стряпают. Но если они хотят зарезать курицу, а мужья их и рабы случайно отсутствуют, то они стоят пред дверями, держа курицу или другое животное и нож, и усердно просят проходящих мужчин, чтобы те умертвили животное.

Весьма редко допускают женщин в храм, ещё реже на беседы с друзьями, и то в том только случае, если эти друзья — совершенные старики и свободны от всякого подозрения. Однако в определённые праздничные дни они разрешают жёнам и дочерям сходиться вместе для развлечения на привольных лугах; здесь, сидя на некоем колесе, наподобие колеса фортуны, они движутся попеременно вверх и вниз; или, иначе, привязывают верёвку, повиснув и сидя на которой они при толчке качаются и движутся туда и сюда; или, наконец, они забавляются некиими известными песнями, хлопая при этом в ладоши; плясок же они совершенно не устраивают.

Есть в Москве один немецкий кузнец, по прозвищу Иордан, который женился на русской. Пробыв некоторое время у мужа, она при случае ласково обратилась к нему со следующими словами: «Дражайший супруг, почему ты меня не любишь?» Муж отвечает: «Да я сильно люблю тебя»,— «Я не имею ещё,— говорит жена,— знаков любви». Муж стал спрашивать, каких знаков она хочет. На это жена сказала ему: «Ты ни разу меня не побил».— «Конечно,— заметил муж,— побои не казались мне знаком любви, но всё же я не отстану в этом отношении». И таким образом, немного спустя, он весьма жестоко побил её и признавался мне, что после этого жена ухаживала за ним с гораздо большей любовью. В этом занятии он упражнялся затем очень часто и в нашу бытность в Московии, наконец, сломил ей шею и голени…

(Далее рассуждения автора о рабстве[308].)

[О военном деле и вооружении][309]

Каждые два или три года государь производит набор по областям и переписывает детей боярских[310] с целью узнать их число и сколько у кого лошадей и служителей. Затем, как сказано выше, он определяет каждому жалованье. Те же, кто может по достаткам своего имущества, служат без жалованья. Отдых им даётся редко, ибо государь ведёт войну или с литовцами, или с ливонцами, или со шведами, или с казанскими татарами, или, если он не ведет никакой войны, то всё же каждый год обычно ставит караулы в местностях около Танаида и Оки, в количестве двадцати тысяч человек, для обуздания набегов и грабежей перекопских татар. Государь обычно вызывает некоторых по очереди из их областей, и они исполняют для него в Москве все возможные обязанности. В военное же время они не отправляют погодной и поочередной службы, а обязаны все вместе и каждый в отдельности, как состоящие на жалованье, так и ожидающие милости государя, идти на войну.

Лошади у них маленькие, холощёные, не подкованы; узда самая легкая; затем, сёдла приспособлены у них с таким расчётом, что всадники могут безо всякого труда поворачиваться во все стороны и натягивать лук. Ноги у сидящих на лошади до такой степени стянуты одна с другой, что они вовсе не могут выдержать несколько более сильного удара копья или стрелы. К шпорам прибегают весьма немногие, а большинство пользуется плёткой, которая висит всегда на мизинце правой руки, так что они могут всегда схватить её, когда нужно, и пустить в ход, а если дело опять дойдёт до оружия, то они оставляют плётку, и она висит по-прежнему.

Обыкновенное оружие у них составляют лук, стрелы, топор и палка, наподобие булавы, которая по-русски называется кистень, по-польски бассалык. Саблю употребляют более знатные и более богатые. Продолговатые кинжалы, висящие наподобие ножей, спрятаны у них в ножнах до такой степени глубоко, что с трудом можно коснуться до верхней части рукоятки или схватить её в случае надобности. Равным образом и повод от узды у них в употреблении длинный и на конце прорезанный; они привязывают его к пальцу левой руки, чтобы можно было схватить лук и, натянув его, пустить в ход. Хотя они вместе и одновременно держат в руках узду, лук, саблю, стрелу и плеть, однако ловко и без всякого затруднения умеют пользоваться ими.

Некоторые из более знатных носят латы, кольчугу, сделанную искусно, как будто из чешуи, и наручники; весьма немногие имеют шлем, заострённый кверху наподобие пирамиды.

Некоторые носят платья, подбитые ватой, для защиты от всяких ударов. Употребляют они и копья.

В сражениях они никогда не употребляли ни пехоты, ни пушек[311]. Ибо всё, что они ни делают, нападают ли на врага, или преследуют его, или бегут от него, они совершают внезапно и быстро, и таким образом ни пехота, ни пушки не могут следовать за ними.

Но когда перекопский царь поставил на Казанское царство своего внука[312] и на обратном пути раскинул лагерь в тринадцати тысячах шагов возле Москвы[313], нынешний государь Василий на следующий год расположился лагерем около реки Оки и впервые тогда пустил в дело пехоту и пушки, может быть, для того, чтобы похвастаться своим могуществом или загладить позор, полученный им в предыдущем году от самого позорного бегства, во время которого, как говорили, он прятался несколько дней под стогом сена, или, наконец, чтобы отвратить от своих пределов царя, который, как он предполагал, снова нападёт на его владения.

При первом столкновении они нападают на врага весьма храбро, но долго не выдерживают, как будто желая намекнуть: «Бегите, или побежим мы».

Города они редко завоёвывают силою или более жестоким нападением, но скорее у них в обычае принуждать людей к сдаче продолжительной осадой, голодом или изменою. Хотя Василий осаждал и громил город Смоленск, придвинув к стенам его пушки, которые отчасти привёз с собою из Москвы, отчасти отлил там во время осады, однако он ничего не добился. Осаждал он ранее и Казань с большою силою воинов и также придвинув к стенам её пушки, которые привёз туда вниз по реке, но и тогда до такой степени не имел никакого успеха, что, в то время как зажжённая крепость совершенно сгорела и опять отстраивалась сызнова, воины меж тем не осмелились взойти даже на обнажённый холм или занять его.

Теперь государь имеет пушечных литейщиков, немцев и итальянцев, которые, кроме пищалей и воинских орудий, льют также железные ядра, какими пользуются и наши государи, но московиты не умеют и не могут пользоваться этими ядрами в сражении, так как у них все основано на быстроте… (Далее о недостаточной опытности «московитов» в употреблении пушек, о различиях в ведении войны у разных народов.)

Для разбития стана они выбирают весьма обширное место, где более знатные разбивают палатки, а другие втыкают в землю нечто вроде дуги из прутьев и покрывают её епанчами, чтобы прятать туда сёдла, луки и другое в этом роде и чтобы защищаться от дождя. Лошадей они выгоняют на пастбища, ради чего их палатки расставлены одна от другой очень широко; они не укрепляют их ни повозками, ни рвом, ни другой какой преградой, если только это место не укреплено случайно от природы или лесом, или реками, или болотами.

Пожалуй, кому-нибудь могло бы показаться удивительным, что они содержат себя и своих на столь скудное жалованье, и притом, как я выше сказал, столь долгое время; поэтому я разъясню в кратких словах их бережливость и воздержанность. Тот, у кого есть шесть лошадей, а иногда и больше, пользуется только одной из пяти в качестве подъёмной или вьючной, на которой везёт необходимое для жизни. Прежде всего такой человек имеет в мешке, длиною в две или три пяди, толчёное просо, потом восемь или десять фунтов солёной свинины; есть у него в мешке и соль, и притом, если он богат, смешанная с перцем. Кроме того, каждый носит с собою топор, огниво, котлы или медный горшок, чтобы, если он случайно попадёт туда, где не найдёт ни плодов, ни чесноку, ни луку или дичи, иметь возможность развести там огонь, наполнить горшок водою, бросить в него полную ложку проса, прибавить соли и варить; довольствуясь такой пищей, живут и господин, и рабы. Затем, если господин будет чересчур голоден, то он истребляет всё это, и таким образом рабы имеют иногда отличный случай поститься целых два или три дня. Если же господин хочет пиршествовать роскошнее, то он прибавляет маленькую частицу свиного мяса. Я говорю это не о более знатных, а о людях среднего достатка. Вожди войска и другие военные начальники время от времени приглашают к себе других победнее, и, получив хороший обед, эти последние воздерживаются иногда потом от пищи два или три дня.

Точно так же, если у московита есть плоды, чеснок или лук, то они легко могут обойтись без всякого другого. Готовясь вступить в сражение, они возлагают более надежды на численность и на то, со сколь великими полчищами нападут они на врага, а не на силу воинов и на возможно лучшее построение войска; они счастливее сражаются издали, чем вблизи, и потому особенно стараются обойти врага и напасть на него с тылу.

У них много трубачей: если они, по отеческому обычаю, станут дуть в свои трубы все вместе и загудят, то можно услышать тогда некое удивительное и необычное созвучие. Есть у них и некий другой род музыки, который на их родном языке называется зурною. Когда они прибегают к ней, то играют почти в продолжение часа, немного более или немного менее, до известной степени без всякой передышки или втягивания воздуха. Они обыкновенно сперва наполняют воздухом щёки, а затем, как говорят, научившись одновременно втягивать воздух ноздрями, издают трубою звук без перерыва.

Все они имеют сходное одеяние или телесное убранство; кафтаны они носят длинные, без складок с очень узкими рукавами, почти на венгерский лад; при этом христиане носят узелки, которыми застёгивается грудь, на правой стороне, а татары, имеющие очень похожее одеяние,— на левой. Сапоги они носят по большей части красные и притом очень короткие, так что они не доходят до колен, а подошвы подбиты железными гвоздиками. Рубашки у всех почти разукрашены около шеи разными цветами; застёгивают их запястьями или шариками, серебряными или медными вызолоченными, присоединяя ради украшения жемчуг.

Они подпоясываются отнюдь не по животу, но по бедрам и даже опускают пояс до паха, чтобы живот больше выдавался. И этот обычай переняли теперь итальянцы, испанцы и даже немцы.

Юноши, наравне с подростками, сходятся обычно по праздничным дням в городе на обширном и известном всем месте, так что большинство может их там видеть и слышать…

(Далее о состязаниях юношей, кулачных боях, мерах правосудия против разбойников, преступников и воров.)

Следуют распоряжения, сделанные великим князем Иоанном Васильевичем в 7006 году от сотворения мира [1497]

Если виновный осуждён[314] будет на один рубль, то пусть заплатит судье два алтына, а писцу восемь денег. Если же стороны примирятся, прежде чем придут на место поединка, то пусть заплатят судье и писцу так же, как если бы суд был произведён. Если придут на место поединка, которое могут определить только окольничий и неделыцик, и там случайно примирятся, то пусть платят судье как выше, окольничему 50 денег, недельщику также 50 денег и два алтына, писцу четыре алтына и одну деньгу. Если же они выйдут на поединок и один будет побежден, то виновный пусть заплатит судье, сколько с него потребуют, окольничему пусть он даст полтину и доспех побеждённого, писцу 50 денег, недельщику пол-типу и четыре алтына. Если же поединок происходит вследствие какого-нибудь пожара, убийства друга, грабежа или кражи, то, если обвинитель победит, пусть получит с виновного то, чего просил, окольничему должно дать полтину и доспех побеждённого, писцу 50 денег, недельщику — полтину, вязчему (вязчий — тот, кто сводит обе стороны на предписанных условиях на поединок) четыре алтына; и всё, что останется у побеждённого, должно быть продано и отдано судьям; телесному же наказанию должно подвергнуть его по качеству преступления.

Убийцы своих господ, предавшие крепость, святотатцы, похитители людей, так же как и те, кто тайно относят имущество в чужой дом и говорят, будто оно у них украдено, так называемые подметчики, кроме того, те, кто поджигают людей и кто окажутся заведомыми злодеями, подлежат смертной казни.

Того вора, который впервые будет пойман в краже, если только его обвиняют не за святотатство или за похищение людей, не следует карать смертью, но исправить всенародным наказанием, то есть его надлежит бить палками, и судья должен взыскать с него денежную пеню.

Если он вторично будет пойман в воровство и у него не окажется, чем удовлетворить обвинителя или судью, то он должен быть наказан смертью.

Если, впрочем, у пойманного вора не будет, чем он может удовлетворить обвинителя, то его надлежит бить; палками и выдать обвинителю.

Если кто будет обвинён в воровстве и какой-нибудь честный человек клятвенно подтвердит, что он и раньше был пойман в воровстве или мирился с кем-нибудь в деле воровства, то такого человека должно казнить смертью, пренебрегши каким бы то ни было судом; с имуществом его поступить, как выше.

Если какой-нибудь человек низкого звания или подозрительной жизни будет оговорен в воровстве, то его надлежит призвать к допросу. Если же его нельзя уличить в воровстве, то, по представлении им поручителей, следует отпустить его до дальнейшего допроса.

За написание постановления или произнесение приговора стоимостью в один рубль судье следует заплатить девять денег, дьяку, который имеет печать,— один алтын, писцу — три деньги.

Те начальники, которые не имеют власти по расследовании дела постановить решение или приговор, должны осудить одну из сторон на несколько рублей, а затем послать решение надлежащим судьям. И если те найдут это решение правым и согласным с справедливостью, то с каждого рубля следует заплатить судье по одному алтыну, а секретарю Ⅳ деньги.

Всякий, желающий обвинить другого в воровстве, грабеже или убийстве, отправляется в Москву и просит позвать такого-то на суд. Ему дается недельщик, который назначает срок виновному и привозит его в Москву. Далее, представленный на суд виновный по большей части отрицает взводимое на него обвинение. Если истец приводит свидетелей, то спрашивают обе стороны, желают ли они положиться на их слова. На это обыкновенно отвечают: «Пусть свидетели будут выслушаны по справедливости и обычаю». Если они свидетельствуют против обвиняемого, то обвиняемый немедленно вступается и возражает против свидетельств и лиц, говоря: «Требую назначить мне присягу, вручаю себя правосудию божию и требую поля и поединка». И таким образом, им, по отечественному обычаю, назначается поединок.

Оба могут выставить вместо себя на поединок какое угодно другое лицо, точно так же оба могут запастись каким угодно оружием, за исключением пищали или лука. Обыкновенно они имеют продолговатые латы, иногда двойные, кольчугу, наручи, шлем, копье, топор и какое-то железо в руке, наподобие кинжала, однако заострённое с того и другого краю; они держат его одной рукой и употребляют так ловко, что при каком угодно столкновении оно не препятствует и не выпадает из руки. Но по большей части его употребляют в пешем бою.

Бой они начинают прежде всего копьем, а потом пускают в ход другое оружие. Много лет московиты выходили на поединок с иноземцами, или германцами, или поляками, или литовцами и по большей части терпели поражение. Но весьма недавно один литовец ⅩⅩⅥ лет от роду вступил в бой с неким московитом, который выходил победителем более чем на ⅩⅩ поединках, и убил его. Государь пришёл в негодование от этого и велел тотчас позвать к себе победителя, чтобы взглянуть на него. При виде его он плюнул на землю и постановил, чтобы впоследствии ни одному иноземцу не определяли поединка с его подданными. Московиты вернее обременяют себя множеством разнообразного оружия, чем вооружаются им, иноземцы же вступают в бой, будучи защищены более хитрым умыслом, чем оружием. Они прежде всего остерегаются вступать в рукопашный бой, и, зная, что московиты весьма сильны руками и мышцами, они обычно побеждают их, утомив под конец исключительно своею сосредоточенностью и ловкостью. Та и другая из сторон имеет много друзей и покровителей, зрителей её боя, но они лишены всякого вооружения, кроме кольев, которые иногда и пускают в ход. Ибо если окажется, что одному из бьющихся причиняется какая-нибудь обида, то для защиты его от этой обиды сбегаются его покровители, а затем и покровители другого противника, и таким образом между обеими сторонами завязывается бой, приятный для зрителей, ибо борьба ведется потасовками за волосы, кулаками, палками и обожжёнными кольями.

Свидетельство одного знатного мужа имеет более силы, чем свидетельство многих людей низкого звания. Поверенные допускаются весьма редко; каждый сам изъясняет своё дело. Хотя государь очень строг, тем не менее всякое правосудие продажно и притом почти открыто. И слышал, как некий советник, который начальствовал над судами, был уличён в том, что он в одном деле взял дары с той и другой стороны и решил в пользу того, кто дал больше; этого поступка он не отрицал и пред государем, которому донесли об этом деле. Советник объяснял, что тот, в чью пользу он решил,— человек богатый, с почётным положением, а потому ему надо верить большее чем другому, бедному и презренному. В конце концов, хотя государь и отменил приговор, он всё же только посмеялся и отпустил советника без наказания. Может быть, причиной столь сильного корыстолюбия и бесчестности является самая бедность, и государь знает, что его подданные угнетены ею, а потому смотрит сквозь пальцы на их проступки и бесчестность, как на не подлежащие наказанию. У бедняков нет доступа к государю, а только к его советникам, да и то с большим трудом.

Окольничий представляет собой претора, или судью, поставленного государем; кроме того, этим именем называется главный советник, который всегда пребывает при государе. Недельщик есть до известной степени общая должность для тех, кто зовёт людей на суд, хватает злодеев и держит их в тюрьмах; и недельщики принадлежат к числу благородных.

Поселяне шесть дней в неделю работают на своего господина[315], а седьмой день предоставляется им для собственной работы. Они имеют несколько собственных, назначенных им господами полей и лугов, которыми они и живут; всё остальное принадлежит господам. Кроме того, положение их весьма плачевно и потому, что их имущество предоставлено хищению знатных лиц и воинов, которые в знак презрения называют их крестьянами, или чёрными людишками…

(Далее о бедных, но знатных людях, подёнщиках, ремесленниках.)

О посещении чужого дома

В каждом доме и жилище на более почётном месте у них имеются образа святых, нарисованные или литые; и когда один приходит к другому, то, войдя в жилище, он тотчас обнажает голову и оглядывается кругом, ища, где образ. Увидев его, он трижды осеняет себя знамением креста и, наклоняя голову, говорит: «Господи помилуй». Затем приветствует хозяина следующими словами: «Дай бог здоровья». Потом они тотчас протягивают друг другу руки, взаимно целуются и кланяются. Затем немедленно один смотрит на другого, именно чтобы узнать, кто из двух ниже поклонился и согнулся, и таким образом они наклоняют голову попеременно три или четыре раза и до известной степени состязаются друг с другом в оказании взаимного почёта. После этого они садятся, и, по окончании своего дела, гость выходит прямо на средину помещения, обратив лицо к образу, и снова осеняет себя трижды знамением креста и повторяет, наклоняя голову, прежние слова. Наконец, после взаимного обмена приветствиями в прежних выражениях гость уходит. Если это — человек, имеющий какое-нибудь значение, то хозяин следует за ним до ступенек; если же это — человек ещё более знатный, то хозяин провожает его и дальше, принимая во внимание и соблюдая достоинство каждого. Они соблюдают изумительные обряды. Именно, ни одному лицу более низкого звания нельзя въезжать в ворота дома какого-нибудь более знатного ища. Для людей более бедных и незнакомых труден доступ даже к обыкновенным дворянам. Эти последние, настоящие ли или так называемые, показываются в народ очень редко, чтобы сохранить тем больше значения и уважения к себе. Ни один также дворянин из тех, кто побогаче, не дойдёт пешком до четвёртого или пятого дома, если за ним не следует лошадь. Однако в зимнее время, когда они не могут из-за льда безопасно пользоваться неподкованными лошадьми или когда они случайно отправляются ко двору государя или во храмы божий, они обычно оставляют лошадей дома.

Господа, пребывая в четырёх стенах своих домов, обыкновенно сидят и редко, а пожалуй и никогда, не занимаются чем-нибудь, прохаживаясь. Они сильно удивлялись, когда видели, что мы прохаживаемся в наших гостиницах и на прогулке часто занимаемся делами.

Государь имеет ездовых во всех частях своей державы, в различных местах, с надлежащим количеством лошадей, так чтобы, когда куда-нибудь будет послан царский гонец, у него без замедления наготове была лошадь. При этом гонцу предоставляется полная свобода выбрать лошадь, какую он пожелает. Когда я ехал наскоро из Великого Новгорода в Москву, то начальник почт, который на их языке называется ямщиком, заботился, чтобы ранним утром мне приводили когда тридцать лошадей, а иной раз сорок или пятьдесят, хотя мне было нужно не более двенадцати. Поэтому каждый из нас брал такого коня, который казался ему подходящим. Потом, когда эти лошади уставали и мы приезжали на пути к другой гостинице, которые у них называются ям, то немедленно меняли лошадей, оставляя прежнее седло и уздечку. Каждый может ехать весьма быстро, и если случайно какая-нибудь лошадь упадёт или не сможет вынести, то можно, и притом безнаказанно, похитить из первого попавшегося дома другую лошадь или так же взять её у всякого случайного встречнаго, за исключением только гонца государева. А лошадь, выбившуюся во время пути из сил и оставленную, обыкновенно отыскивает ямщик, точно так же он обычно возвращает хозяину и ту лошадь, которая была у кого-нибудь отнята, причём уплачивает по расчёту стоимость пути. По большей части за Ⅹ или ⅩⅩ вёрст отсчитывают по шести денег. На таких почтовых лошадях мой служитель проехал ⅬⅩⅩⅡ часа из Новгорода в Москву, которые расположены друг от друга на расстоянии 600 вёрст, то есть ⅭⅩⅩ немецких миль. И это тем более удивительно, что хотя лошадки их очень малы и уход за ними гораздо более небрежен, чем у нас, всё же они выносят столь усиленные труды.

О монете

Серебряные деньги у них бывают четырёх родов[316]: московские, новгородские, тверские и псковские. Московская монета не круглая, а продолговатая и до известной степени овального вида, называется она деньгою и имеет различные изображения. У старинных на одной стороне розы, у позднейших изображение человека, сидящего на лошади; на другой стороне и те и другие имеют надпись. Сто этих денег составляют один венгерский золотой, алтын — шесть денег, гривна — двадцать, полтина — сто, рубль — двести. Ныне чеканятся новые, отмеченные буквами с той и другой стороны, и четыреста денег стоят рубль.

Тверские имеют с обеих сторон надпись и по стоимости равняются московским.

Новгородские на одной стороне имеют изображение государя, сидящего на троне, и против него — кланяющегося человека; с другой стороны надпись; по стоимости они вдвое превосходят московские. Новгородская гривна стоит ⅩⅣ, рубль же — двести двадцать две деньги.

Псковские с одной стороны имеют бычачью голову в венце, а с другой надпись. Кроме того, у них есть медная монета, которая называется пулами; шестьдесят пул по стоимости равны московской деньге.

Золотых у них нет, и они сами их не чеканят, а пользуются обыкновенно венгерскими, иногда также рейнскими. Стоимость их они часто изменяют; в особенности, если иностранец хочет купить что-нибудь на золото, они тотчас уменьшают его стоимость. Если же он, собираясь куда-нибудь отправиться, нуждается в золоте, то они тогда снова увеличивают его стоимость.

По соседству они пользуются и рижскими рублями, один из которых стоит два московских. Московская монета — из чистого и хорошего серебра, хотя ныне и её также подделывают. Однако я не слыхал, чтобы за это преступление был кто-нибудь наказан. Почти все московские золотых дел мастера чеканят монету, и если кто приносит чистые серебряные слитки и желает иметь монету, то они взвешивают деньги и серебро и выплачивают потом тем же весом. Кроме того, существует небольшая и условленная плата, которую надо отдать сверх равного веса золотых дел мастерам, в общем дёшево продающим свой труд. Некоторые писали, что в этой области весьма редко встречается в изобилии серебро и, кроме того, что государь запрещает вывозить его. Подлинно, эта область не имеет вовсе серебра, за исключением того, которое (как сказано) ввозится туда. И нельзя сказать, чтобы государь запрещал вывозить его, но, вернее, он остерегается, а потому, желая удержать в стране серебро и золото, велит своим подданным устраивать обмен предметами, то есть давать и принимать одно, как, например, меха, которыми они изобилуют, или что-нибудь в таком роде, вместо другого. Едва ли прошло сто лет с тех пор, как они употребляют серебряную монету, в особенности чеканенную у них же. Вначале, когда стали ввозить серебро в страну, из него чеканились продолговатые серебряные частицы стоимостью в один рубль; ныне ни одной из них не видно. Чеканилась также монета в княжестве Галицком, но и она исчезла, так как не оставалась всегда в одинаковой ценности. До монеты они употребляли мордки и ушки белок и других животных, шкуры которых ввозятся к нам, и на это, словно на деньги, покупали необходимое для жизни.

Способом счёта они пользуются таким, что считают и делят все предметы по сорока или девяносту, то есть или по сороковому, или по девяностому числу, так же как мы по сотням. Поэтому при счёте они часто повторяют и умножают дважды сорок, трижды сорок, четырежды сорок — сорок на их языке соответствует латинскому quadraginta; или дважды, трижды, четырежды девяносто — девяносто на их языке — nonaginta. Mille на их языке называется тысяча; точно так же десять тысяч они выражают одним словом тьма, двадцать тысяч — две тьмы, тридцать тысяч — три тьмы.

Всякий, кто привезет в Москву какие бы то ни было товары[317], должен немедленно объявить их и обозначить у сборщиков пошлин или таможенных начальников. Те в назначенный час осматривают товары и оценивают; после оценки никто не смеет ни продать их, ни купить, если они не будут прежде показаны государю. Если государь пожелает что-нибудь купить, то купцу тем временем не дозволяется ни показывать товары, ни предлагать их кому-нибудь. Отсюда купцы задерживаются иногда слишком долго…

(Далее о торговле иностранных купцов.)

Большую часть товаров составляют серебряные слитки, сукна, шёлк, шёлковые и золотые ткани, жемчуг, драгоценные камни и золотые нитки. Иногда своевременно ввозятся какие-нибудь дешёвые вещи, которые приносят немало прибыли. Часто также случается, что всех охватывает желание иметь какую-нибудь вещь, и тот, кто первый привез её, выручает гораздо более надлежащего. Затем, если несколько купцов привезут большое количество одних и тех же предметов, то иногда следствием этого является такая дешёвая цена на них, что тот, кто успел продать свои товары возможно дорого, снова покупает их по понизившейся цене и с большой выгодой для себя привозит обратно в отечество. Из товаров в Германию отсюда вывозят меха и воск, в Литву и Турцию — кожу, меха и длинные белые зубы животных, называемых у них моржами и живущих в Северном море; из них обыкновенно турки искусно приготовляют рукоятки кинжалов, а наши земляки считают эти зубы за рыбьи и так их и называют. В Татарию вывозятся сёдла, уздечки, одежды, кожа; оружие и железо вывозятся только украдкой или с особого позволения начальников в другие места, расположенные к северо-востоку. Однако они вывозят и суконные и льняные одежды, ножики, топоры, иглы, зеркала, кошельки и другое тому подобное…

(Далее об обманах, коварстве и ухищрениях в торговле.)

Недалеко от крепости существует обширный и обнесённый стенами дом, называемый двором господ купцов, в котором живут купцы и раскладывают свои товары; там продаются перец, шафран, шёлковые ткани и другие товары такого рода гораздо дешевле, чем в Германии. Это обстоятельство следует приписать обмену товаров. Именно, если московиты начинают очень дорого ценить меха, приобретённые ими на самом деле за дешёвую плату, то и иностранцы, в свою очередь, может быть, по их примеру, противопоставляют свои товары, купленные так же задёшево, и запрашивают за них дороже. Отсюда те и другие, произведя равный обмен вещей, могут продавать в особенности вещи, полученные за мех, за умеренную цену и без прибыли.

В мехах существует большое различие. У соболей признаком их зрелости служит чернота, длиннота и густота шерсти. Точно так же стоимость их увеличивается, если они будут пойманы в надлежащее время, что наблюдается одинаково и при других мехах. По сю сторону Устюга и Двинской области они попадаются весьма редко, а около Печоры гораздо чаще и притом гораздо лучшие.

Куньи меха привозятся из различных стран: хорошие из Северской области, ещё лучше из Швейцарии, самые же лучшие из Швеции. Но в первой местности их гораздо больше. Я слышал, что некогда в Московии водились собольи меха, из которых одни продавались по ⅩⅩⅩ, а другие по ⅩⅩ золотых. Но таких мехов я совершенно не мог увидать.

Шкурки горностаев привозятся также из нескольких местностей, и притом вывороченные; однако большинство покупателей вводится этими шкурками в обман. Они имеют какие-то знаки вокруг головы и хвоста, по которым можно узнать, в надлежащую ли пору они пойманы. Ибо лишь только это животное будет поймано, с него снимается кожа, и мех его выворачивается, чтобы волос не вытерся и не стал от этого хуже. Если какое животное не будет поймано в своё время и потому мех его будет лишён надлежащего и природного цвета, то (как сказано) они вырывают и извлекают из головы и хвоста некоторые волосинки как признаки, чтобы нельзя было узнать, что он пойман не в надлежащее время, и таким образом обманывают покупателей. Каждый мех продаётся приблизительно за три или за четыре денги. Те, которые несколько побольше, лишены той белизны, которая обыкновенно проявляется в чистом виде у меньших.

Лисьи меха, и в особенности чёрные, из которых по большей части делают шапки, ценятся очень дорого. Именно они продаются за десять, а иногда и за ⅩⅤ золотых. Беличьи шкурки также привозятся из различных стран, наиболее широкие из Сибирской области, а те, которые благороднее каких угодно других, из Чувашии недалеко от Казани. Затем из Перми, Вятки, Устюга и Вологды они привозятся всегда связанными пучками по Ⅹ штук; в каждом пучке две из них — самые лучшие которые называются личными, три несколько похуже, которые именуются красными, четыре — подкрасные; одна и притом последняя, называемая молочною,— самая дешёвая из всех. Каждую из них можно купить за одну или две денги. Лучшие и отборные из них купцы с большой для себя выгодой возят в Германию и другие области.

Рысьи меха стоят дёшево, а волчьи с тех пор. как он попали в цену в Германии и Московии,— очень дорого. Кроме того, хребты волков имеют гораздо меньшую ценность, чем у нас.

Бобровые меха считаются у них в большой цене, и все одинаково имеют опушку платья из этого меха, потому что у него чёрный цвет и притом естественный.

Меха домашних котов носят женщины. Есть некое животное, которое на их языке называется песец; его мех употребляют они в дороге или в путешествиях, так как он больше всех других греет тело.

Налог, или пошлина со всех товаров, которые или ввозятся, или вывозятся, вносится в казну. Со всякой вещи стоимостью в один рубль платят семь денег, за исключением воска, с которого пошлина взыскивается не только по оценке, но и но весу. А с каждой меры веса, которая на их языке называется пудом, платят четыре денги.

О путях купцов, которыми они пользуются при ввозе и вывозе товаров, а также при разъездах по различным областям Московии, я подробно изложу ниже в хорографии Московии.

Денежный рост[318] у них обычен; хотя они говорят, что это — большой грех, однако никто почти от него не воздерживается. Но он является до известной степени невыносимым, именно с пяти всегда один, то есть со ста двадцать. Церкви, как сказано выше, по-видимому, поступают более мягко, именно (как говорят) они получают десять со ста.


Теперь я приступлю к хорографии[319] государства и владычества великого князя московского, положив начало с главного города Москвы; выйдя из неё, я буду описывать только прилегающие к ней и более знаменитые княжества. Ибо я не мог с точностью разыскать имена всех областей на таком огромном пространстве. Поэтому пусть читатель удовольствуется именами замечательных городов, рек, гор и некоторых местностей.

Итак, город Московия, глава и столица Руссии, и самая область, и река, которая протекает по ней, носят одно и то же имя; на родном языке народа они называются Москвою. Что именно из них дало имя прочим, неизвестно. Однако, вероятно, что они получили имя от реки. Ибо хотя самый город некогда не был главным у этого народа, однако известно, что древние знали имя московитов. Река Москва имеет свои истоки в Тверской области, приблизительно на ⅬⅩⅩ вёрст выше Можайска (верста почти то же, что итальянская миля), недалеко от места, которое называется Олешно, протекши отсюда расстояние в ⅬⅩⅩⅩⅩ верст, она достигает города Москвы и, приняв в себя несколько рек, впадает в восточном направлении в реку Оку. Москва становится сплавною рекою только за шесть миль выше Можайска; в этом месте грузят на плоты и доставляют в город Москву материалы для постройки домов и других потребностей. А ниже города товары и другое, ввозимое иноземцами, доставляется на судах. Но плавание по реке медленно и трудно вследствие многих кругов, или излучин, которыми она изгибается; особенно заметно это между Москвою и городом Коломною, расположенным в трех тысячах шагов от её устья, на берегу. Здесь, на протяжении ⅭⅭⅬⅩⅩ вёрст, плавание затрудняется многими и длинными изгибами. Река эта не очень рыбная, так что в ней не водится никакой рыбы, кроме дешнвой и обыкновенной.

И область Московская не слишком пространна и не плодородна; её плодоносности вредит главным образом песчаная повсюду почва её, которая убивает посевы при самом незначительном избытке сухости или влаги. К этому присоединяется неумеренная и чересчур жестокая суровость климата, от которой зимняя стужа побеждает иногда солнечную теплоту, и посевы иногда не доходят до созревания. В самом деле, холод бывает там временами настолько силён, что, как у нас в летнюю пору от чрезмерного зноя, так там от страшного мороза земля расседается; в такое время даже вода, пролитая на воздухе, и выплюнутая изо рта слюна замерзает прежде чем достигнут земли. Мы лично, приехав туда в 1526 году, видели, как от зимней стужи прошлого года совершенно погибли ветки плодовых деревьев. В тот год стужа была до такой степени велика, что очень многие ездовые (которые у них называются гонцами) были находимы замёрзшими в их повозках. Некоторые вели тогда в Москву из ближайших деревень скот, привязав его на веревку, и, захваченные силою холода, они погибли вместе со скотом. Кроме того, тогда находили мёртвыми на дорогах многих поводников, которые обычно бродят в тех местностях с медведями, приученным и к танцам. Мало того, и сами медведи, подстрекаемые голодом, покидали леса, бегали повсюду по соседним деревням и врывались в дома; при виде их толпа поселян убегала от их нападения и от холода погибала вне дома жалкою смертью. Иногда такой сильной стуже соответствует и чрезмерный зной, как это было в 1525 г. по Р. Х., когда чрезмерным солнечным жаром были выжжены почти все посевы, и следствием этой засухи явилась такая дороговизна, что то, что раньше покупалось за три денги, впоследствии покупалось за ⅩⅩ или ⅩⅩⅩ; можно было видеть, как от чрезмерного зноя загоралось очень много деревень, лесов и хлебов[320]. Дым от них до такой степени наподнял страну, что глаза выходящих на улицу получали от дыма сильное повреждение, и от дыма исходил какой-то мрак, который сделал слепыми многих.

По пням больших деревьев, существующим ещё и поныне, очевидно, что вся страна ещё не так давно была очень лесистой; хотя она и достаточно возделана усердием и трудами земледельцев, однако, за исключением того, что произрастает на полях, всё остальное привозится туда из окрест лежащих областей. Именно, если она и изобилует хлебом и обыкновенными овощами, то во всей стране нельзя найти более сладких сортов вишен и орехов (за исключением, однако, лесных). Плоды других деревьев у них, правда, имеются, но невкусные. Дыни же они сеют с особой заботливостью и усердием: перемешанную с навозом землю насыпают в особого сорта грядки, довольно высокие, и в них зарывают семя, таким способом оно одинаково предохраняется от жара и от холода. Ибо, если случайно будет чрезмерный зной, то они устраивают в смешанном с землёю навозе щели, вроде как бы отдушин, чтобы семя не сопрело от излишнего тепла; при чрезмерном же холоде теплота навоза оказывает помощь зарытым семенам.

В Московской области нет мду и зверей (за исключением, однако, зайцев). Животные гораздо мельче наших, но не лишены всё же рогов (как сообщил один писатель). Я видел там быков, коров, коз, баранов — и всех с рогами. Город Москва, между другими северными городами, выдаётся значительно на восток, что нам не трудно было заметить при своём путешествии. Именно, когда, выехав из Вены, мы направились по прямому пути в Краков, а оттуда, на протяжении почти ста нем. миль, к северу, то затем повернули на восток и таким образом в конце концов достигли Москвы, расположенной если не в Азии, то в крайних пределах Европы[321], где она более всего соприкасается с Азией. Об этом я буду говорить подробнее ниже при описании Танаида.

Самый город деревянный и довольно обширен, а издали он кажется ещё обширнее, чем есть на самом деле, ибо большую прибавку к городу делают пространные сады и дворы при каждом доме; ещё более увеличивается он от растянувшихся длинным рядом в конце его домов кузнецов и других ремесленников, действующих огнём; к тому же между этими домами находятся луга и поля. Далее невдалеке от города заметны некоторые домики и заречные слободы, где немного лет тому назад государь Василий выстроил своим телохранителям новый город Нали[322]

(Далее краткое рассуждение о значении названия.)

Невдалеке от города находитсянесколько монастырей, каждый из которых, если на него смотреть издали, представляется чем-то вроде отдельного города.

Обширное протяжение города производит то, что он не заключён ни в какие определённые границы и не укреплён достаточно ни стеною, ни рвом, ни раскатами. Однако в некоторых местах улицы запираются положенными поперёк брёвнами и при первом появлении ночной тьмы так оберегаются приставленными сторожами, что ночью после известного часа там нет никому доступа; если же кто после этого времени будет пойман сторожами, то его или бьют и обирают, или ввергают в тюрьму, если только это не будет человек известный и именитый. Ибо таких людей сторожа обычно провожают к их жилищам. И такие караулы обыкновенно помещаются там, где открыт свободный доступ в город. Ибо остальную часть его омывает Москва, в которую под самым городом впадает река Яуза, через которую из-за её высоких берегов далеко не везде можно перейти вброд. На ней выстроено очень много мельниц для общего пользования граждан.

И вот эти-то реки до известной степени как бы укрепляют город, который весь деревянный, за исключением немногих каменных домов, храмов и монастырей. Приводимое ими число домов в этом городе вряд ли вероятно. Именно, они утверждали, что за шесть лет до нашего приезда в Москву, по повелению государя, дома были переписаны, и число их превзошло 41 500[323]. Этот столь обширный и пространный город в достаточной мере грязен, почему на площадях, улицах и других более людных местах повсюду устроены мостки.

В городе есть крепость, выстроенная из кирпича, которую с одной стороны омывает река Москва, с другой Неглиная. Неглиная же вытекает из каких-то болот и пред городом, около высшей части крепости, до такой степени запружена, что разливается в виде пруда; вытекая отсюда, она наполняет рвы крепости, на которых находятся мельницы, и наконец, как я уже сказал, под самой крепостью соединяется с рекой Москвой. Крепость же настолько велика, что, кроме весьма обширных и великолепно выстроенных из камня хором государевых, в ней находятся хоромы митрополита, а также братьев государевых, вельмож и других весьма многих лиц. К тому же в крепости много церквей, так что своей обширностью она почти как бы напоминает вид города.

Эта крепость вначале была окружена только брёвнами и до времени великого князя Иоанна, сына Даниилова, была мала и незначительна. А этот князь, по совету Петра митрополита, первый перенёс сюда столицу державы[324]. Именно Пётр, движимый любовью к некоему Алексию, который, погребённый там, говорят, прославился чудесами, заранее избрал себе местопребывание в том месте. А когда и он умер и был тут же погребён, то и у его могилы стали также совершаться чудеса, и самое это место стало до такой степени знаменитым, в силу известного представления об его благочестии и святости, что все последующие государи, преемники Иоанна, признали необходимым иметь здесь столицу державы. Именно, по смерти Иоанна, его сын, носивший с ним одно и то же имя[325], удержал там столицу, после него Димитрий, после Димитрия Василий, который женился на дочери Витольда и оставил по себе Василия Слепого. От него родился Иоанн, отец того государя, у которого я был послом (он первый начал окружать город стеною); это сооружение было окончательно завершено его потомками почти тридцать лет спустя.

Укрепления и башни этой крепости[326] вместе с дворцом государя выстроены из кирпича на итальянский лад итальянскими мастерами, которых государь, за большие деньги, вызвал из Италии. Как я сказал, в этой крепости много церквей; почти все они деревянные, за исключением, однако, двух, более замечательных, которые выстроены из кирпича: одна из них посвящена св. Деве, другая св. Михаилу. В храме св. Девы похоронены тела других архиепископов, которые были виновниками того, чтобы государи перенесли сюда столицу своей державы и устроили здесь митрополию,— и за это главным образом они причислены к лику святых. В другом храме погребают усопших государей. В нашу бытность было также выстроено много храмов из камня.

Климат страны до такой степени здоровый, что там, за истоками Танаиды, в особенности в направлении к северу, а также по большей части к востоку, люди не запомнят, чтобы свирепствовала какая-нибудь зараза…

(Далее о болезнях.)

Говорят, что самый длинный день в Москве, во время летнего солнцестояния, имеет ⅩⅦ часов и три четверти. Я не мог тогда ни от кого узнать истинной высоты полюса, хотя одно лицо говорило мне, будто оно узнало, но из неверного источника, что эта высота — ⅬⅧ градусов. Наконец, я сам сделал опыт при помощи астролябии и во всяком случае в девятый день июня, в полдень, наблюдал солнце на высоте ⅬⅧ градусов. На основании этого наблюдения и по расчёту людей, опытных в таких делах, было открыто, что высота полюса составляет Ⅼ градусов, а самый длинный день ⅩⅦ часов и одну четверть.

Описав Москву, как главное место, я перейду к остальным областям, подвластным великому князю московскому, соблюдая порядок сперва в восточном направлении; затем, обойдя по югу, западу и северу, мы прибудем прямо на равноденственный восток.

Прежде всего нам встретится большой город Владимир, имеющий соединённую с собою деревянную крепость. Этот город со времени Владимира, который впоследствии был назван Василием, вплоть до Иоанна, сына Даниилова[327], был столицей Руссии. А расположен он между двумя большими реками, Волгой и Окой, на расстоянии тридцати шести нем. миль от Москвы к востоку, в местности до такой степени плодородной, что из одной меры пшеницы часто произрастает ⅩⅩ, а иногда ⅩⅩⅩ мер. Город омывает река Клязьма, а с других сторон его окружают великие и пространные леса. Клязьма начинается в четырёх нем. милях от Москвы и славна и удобна по многим находящимся на ней мельницам; ниже Владимира она течёт на расстоянии двенадцати миль до города Мурома, расположенного на берегу Оки, и соединяется с рекою Окою. В двадцати четырёх милях от Владимира, прямо к востоку, некогда в обширных лесах было княжество, народы которого назывались муроманами, и изобиловало мехами животных, медом и рыбой.

Нижний Новгород, большой деревянный город, с крепостью, которую нынешний монарх Василий выстроил из камня на утёсе, при слиянии рек Волги и Оки. Говорят, что он отстоит на сорок нем. миль к востоку от Мурома; если это так, то Новгород будет отстоять от Москвы на сто миль. По своему плодородию и изобилию во всём страна не уступает Владимиру. И здесь до известной степени находятся границы христианской религии. Ибо хотя государь Московии имеет за этим Новгородом крепость, которая называется Сурою[328], однако живущие здесь народы, именуемые черемисами[329], следуют вере не христианской, а магометанской. Есть там и другие народы, по имени мордва, перемешанные с черемисами, которые занимают значительную часть страны по сю сторону Волги до Суры. Ибо черемисы живут за Волгою на север; для различения между ними живущие около Новгорода называются черемисами верхними, или горными, не от гор, которых там нет вовсе, а скорее от холмов, которые они населяют.

Река Сура разделяет владения царей московского и казанского; она течёт с юга и, повернув на восток, впадает в Волгу в двадцати восьми милях ниже Новгорода. При слиянии Волги и Суры на одном берегу государь Василий воздвиг крепость и назвал её по своему имени Васильгородом; впоследствии эта крепость явилась рассадником многих бедствий…

(Далее о других реках, о мордве.)

По одним известиям, они идолопоклонники, по другим — магометане. Они живут в сёлах, разбросанных там и сям, возделывают поля, питаются звериным мясом и мёдом, изобилуют драгоценными мехами; это очень сильные люди, ибо они часто храбро отражали от себя даже разбои татар, почти все они пехотинцы, замечательные своими длинными луками, и отличаются опытностью в стрельбе.

Рязанская область расположена между Окою и рекою Танаидом, имеет деревянный город невдалеке от берега Оки…

(Далее о плодородии Рязанской земли, изобилии мёда, рыб, птиц и зверей, краткие сведения о рязанских князьях.)

Город Тула отстоит от Рязани почти на сорок нем. миль, а от Москвы к югу на тридцать шесть; это — самый крайний город перед степями…

(Далее краткие сведения о Туле, о реке Танаид. Её русские называют Дон.) Они не могут в достаточной мере восхвалить эту реку за выдающееся обилие в ней самых лучших рыб, точно так же за приятность её местоположения, потому что оба берега реки как бы с особым усердием возделаны и усеяны, наподобие сада, различными травами и самыми сладкими кореньями, а сверх того весьма многими плодовыми деревьями. И звери, убить которых стрелами не составляет особой трудности, водятся там в таком огромном количестве, что путешествующие по тем местам не нуждаются для поддержания жизни ни в чём, за исключением только огня и соли. Дороги в этих местностях измеряют не милями, а днями пути…

(Далее об Азове и Перекопе, о р. Северный Донец.)

Мценск — болотистая местность, где некогда была крепость, следы которой существуют и поныне…

(Далее описание течения р. Оки.) Таким образом, Ока замыкает Мценск почти в виде полукруга; непосредственно за тем она омывает многие города, а именно: Воротынск, Калугу, Серпухов, Каширу, Коломну, Рязань, Касимов город и Муром и, наконец, впадает в Волгу ниже Нижнего Новгорода; с той и другой стороны она замыкается лесами, которые изобилуют во множестве мёдом, белками, горностаями и куницами. Все поля, обмываемые ею, весьма плодородны; эта река особенно знаменита обилием рыбы; её рыба предпочитается другим рекам Московии, и главным образом та, которая ловится около Мурома. Кроме того, она имеет некоторых особенных рыб, которые на их языке носят следующие названия: белуга, удивительной величины, без плавников, с огромной головой и пастью, стерлядь, севрюга, осётр — последние три принадлежат к породе стурионов (осетров?) — и белорыбица, то есть белая рыбка самого отменного вкуса. По их мнению, наибольшая часть этих рыб заходит сюда из Волги…

(Далее о реках Сейм и Сосна, о Кашире, Серпухове, Калуге, Воротынском, Северском княжествах и их князьях, упоминается Чернигов с указанием расстояния от него до Киева и Путивля, Новгород-Северский, Стародуб, реки на пути из Путивля в Крым, река Угра, Вязьма, Воронеж.)

Смоленск, епископский город, расположенный при реке Борисфене, имеет на более отдалённом берегу реки к востоку крепость, выстроенную из дуба, которая заключает в себе очень много домов наподобие города. Эта крепость там, где она простирается в направлении к холму (ибо с другой стороны она омывается Борисфеном), укреплена рвами и, сверх того, острыми кольями, которыми отражается набег врагов; Василий Иоаннович очень часто и весьма решительно осаждал её, но никогда, однако, не мог взять её силою. В конце же концов он овладел ею через измену воинов и начальника, одного чеха, о котором сказано выше, в истории Михаила Глинского. Город расположен в долине, вокруг которой находятся плодоносные холмы, и окружён обширнейшими лесами, в которых в большом количестве добываются меха. Каменный храм в крепости посвящён Пресвятой деве; другие же здания деревянные; в городском предместье заметны многочисленные развалины монастырей, выстроенных из камней. Далее, на пути от Москвы к Смоленску в юго-западном направлении и на расстоянии восемнадцати миль прежде всего попадется Можайск, затем через двадцать шесть миль Вязьма, потом через восемнадцать — Дорогобуж, а оттуда через столько же миль попадем в Смоленск, и весь этот путь состоит из восьмидесяти нем. миль, хотя литовцы и московиты насчитывают сто. Однако я три раза проезжал по этим местам и не нашёл больше восьмидесяти. Это княжество в правление Василия отнял у московитов в 1413 году Витольд, великий князь литовский. А в 1514 году, в ⅩⅩⅩ день июля, Василий Иоаннович отобрал это же княжество у короля польского Сигизмунда…

(Далее краткие описания Дорогобужа, Вязьмы, Можайска, Ржева, затем — истоков Волги.)

Протекши через многие болота и приняв в себя также много рек, она изливается двадцатью пятью или (как утверждают другие) семьюдесятью устьями в Каспийское море, называемое русским Хвалынским морем, а не в Понт, как сообщил один писатель[330]. Волга татарами именуется Эдель, Птолемеем — Ра; в степях она и Танаид настолько близки друг к другу, что утверждают, будто расстояние между ними всего семь миль…

(Далее описание Днепра (Борисфена).)

А что Ра и Борисфен берут начало не из одних и тех же источников, как думают некоторые, об этом я узнал и от других, а в особенности из верного донесения очень многих купцов, ведших свои дела в тех странах…

(Далее описание Борисфена, сведения о полноводности реки. Затем сообщаются краткие сведения о Западной Двине, р. Ловатъ, городе и крепости Волоке, Великих Луках, Торопце.)

Тверь, или Отверь, некогда обширнейшая область, одно из великих княжеств Руссии, расположена на реке Волге; отстоит от Москвы на тридцать шесть миль к северо-западу; имеет большой город, посредине которого протекает Волга. На одном берегу, где Тверь ближе к Москве, имеется крепость, напротив которой вливается в Волгу река Тверца. Я приехал в Отверь на судах по этой реке и на следующий день поплыл по р. Ра…

(Далее краткие сведения о тверских князьях.)

Торжок — городок в десяти милях от Твери; одна половина его была под владычеством Новгорода, а другая — под владычеством Твери, и там начальствовали два наместника. Как я выше сказал, там также начинаются две реки, Тверца и Цна. Первая течет на восток; вторая на запад к Новгороду.

Новгород Великий — самое обширное княжество во всей Руссии; на их родном языке он называется Новый город, то есть по-латыни Nova civitas, или Novum castrum (Новая крепость). Ибо всё то, что окружено стеною, укреплено тыном или огорожено другим способом, они называют городом[331]. Это обширный город, посредине которого протекает судоходная река Волхов, которая вытекает почти в двух верстах выше города из озера Ильмень и впадает в озеро Нева, которое теперь от лежащего при нём города называется Ладогою. Новгород отстоит от Москвы на сто двадцать миль к северо-западу (впрочем, некоторые насчитывают только сто), от Пскова на тридцать шесть, от Великих Лук на сорок, от Иван-города на столько же. Некогда, во время цветущего состояния этого города, когда он был независимым, обширнейшая область его делилась на пять частей; каждая из них не только докладывала все общественные и частные дела надлежащему и полномочному в своей области начальству, но могла, исключительно в своей части города, заключать какие угодно сделки и удобно вершить дела с другими своими гражданами,— никому не было позволено в каком бы то ни было деле жаловаться какому-нибудь иному начальству того же города. И в то время там было величайшее торжище всей Руссии, ибо туда стекалось отовсюду, из Литвы, Польши, Швеции Дании, из самой Германии огромное количество купцов и от столь многолюдного стечения разных народов граждане умножали свои богатства и достатки. Даже и в наше время немцам позволено иметь там своих казначеев, или счётчиков. Владения Новгорода простираются главным образом к востоку и северу, они соприкасались с Ливонией, Финляндией и почти с Норвегией. Когда я доехал до Новгорода в одной и той же повозке из самого Аугсбурга, то тамошние купцы усердно просили меня, чтобы я оставил на вечное воспоминание в их храме повозку, в которой я совершил столь долгий путь. Во владении Новгорода находились княжества и в восточном направлении: Двинское и Вологодское, а на юге принадлежала ему половина города Торжка, недалеко от Твери. И хотя эти области, преисполненные реками и болотами, бесплодны и недостаточно удобны для поселения, тем не менее они приносят много прибыли от своих мехов, мёду, воска и обилия рыб. Князей, которые должны были управлять их республикой, они поставляли по своему усмотрению и желанию и умножали свою державу, привязывая к себе соседние народы всякими способами и заставляя их защищать себя за жалованье, как за известное обязательство. От союза с подобными народами, содействием которых новгородцы пользовались для сохранения своей республики, выходило, что московиты хвастались, что они имеют там своих наместников, а литовцы, в свою очередь, утверждали, что новгородцы — их данники. В то время как этим княжеством управлял по своей воле и власти сам архиепископ, на них напал московский князь Иоанн Васильевич и семь лет подряд теснил их тяжкой войною. Наконец, в ноябре месяце 1477 года по Р. Х. он победил новгородцев в битве при реке Шелони[332], принудил их к сдаче на некоторых определённых условиях и поставил от своего имени наместника над городом. Но так как он считал, что ещё не имеет над ними полной власти, и видел, что не может достигнуть этого без оружия, то он явился в Новгород под предлогом благочестия, именно чтобы удержать их в вере, так как якобы они хотели отпасть от русского закона, посредством этой хитрости он занял Новгород и обратил его в рабство,— отнял всё имущество у архиепископа, граждан, купцов и иноземцев и, как сообщали некоторые писатели, отвёз оттуда в Москву триста повозок, нагруженных золотом, серебром и драгоценными камнями. Я тщательно расспрашивал в Москве об этом обстоятельстве и узнал, что оттуда было увезено гораздо больше повозок, нагруженных добычею. Да это и неудивительно, ибо, по взятии города, он увёз с собою в Москву архиепископа и всех более богатых и могущественных лиц и послал в их имения, как бы в новые поселения, своих подданных. Поэтому с их имений, кроме обыкновенных доходов, он взимает ежегодно очень большую пошлину в казну. И от архиепископских доходов он предоставил только малую долю прибытков некоему епископу, тогда им поставленному. По смерти его епископский престол долго пустовал. Наконец, по усиленной просьбе граждан и подданных, чтобы не лишать их постоянного епископа, он, в нашу бытность там, снова назначил одно лицо.

Некогда новгородцы особенно поклонялись и воздавали почести одному идолу, по имени Перуну…

(Далее о сохранении некоторых языческих обычаев, о Холопьем городе.)

Озеро Ильмень, которое в старинных писаниях русских называется Ильмер[333] и которое иные именуют озером Лимиды, находится в двух верстах выше Новгорода; в длину оно простирается на ⅩⅡ, в ширину на Ⅷ немецких миль и, помимо остальных, принимает в себя две более знаменитые реки: Ловать и Шелонь…

(Далее краткие сведения о р. Волхове, Ладожском озере, р. Неве, крепости Орешек, Старой Руссе, крепостях Нарва и Иван-город, Чудском озере.)

Город Псков расположен при озере, из которого выходит река, носящая то же название, протекает посредине города и через шесть миль вливается в озеро, которое русские называют Чудским. Город Псков один только во всём владении московского государя окружён стеною и разделён на четыре части, каждая из которых заключена в своих стенах. Это обстоятельство подало некоторым повод к ошибочному утверждению, будто он окружен четверною стеной. Область, или княжество, этого города называется по-народному Псков или Обсков…

(Далее о присоединении Пскова и описание пространства «вплоть до пределов Швеции».)

Остров Соловки расположен в море к северу, между Двинской и Корельской областями, в восьми милях от суши. Насколько отстоит он от Москвы, это расстояние нельзя вычислить точно вследствие частых болот, лесов и обширных пустынь. Впрочем, некоторые говорят, что он отстоит на 300 миль от Москвы, а от Белоозера на 200. На этом острове в изобилии вываривается соль. Там есть и монастырь, войти в который женщине или девушке считается великим грехом. Там существует также богатый улов рыб, которых туземцы называют сельги, а мы думаем, что это — селёдки. Говорят, что в летнее солнцестояние солнце светит здесь непрерывно, за исключением только двух часов…

(Далее краткое описание г. Дмитрова, города и крепости Белоозеро.)

Существуют две дороги, по которым от Москвы можно попасть на Белоозеро: одна, более близкая, через Углич, в зимнее время, а другая, летняя, через Ярославль. Но путешествие по той и другой дороге, вследствие частых болот и лесов, окружённых реками, удобно только при настланных мостах, скованных льдом. Поэтому там от трудности, представляемой этими местами, мили несколько короче…

(Далее о размерах озера, р. Шексне, о рыболовстве, продолжительности дня [«самый длинный день при летнем солнцестоянии имеет там девятнадцать часов»]. Затем об Угличе.)

Холопий город[334] отстоит на две мили от Углича. Недалеко оттуда видна крепость, ныне разрушенная, при реке Мологе, которая выходит из области Новгорода Великого, течёт на протяжении восьмидесяти миль и впадает в Волгу; при устье её расположены город и крепость того же имени, а в двух милях оттуда, на берегу той же реки, расположена только церковь Холопьего города. В этом месте бывает самый многолюдный базар изо всех существующих во владении Московского государя, о чём я упоминал уже и в другом месте. Ибо, кроме шведов, ливонцев и московитов, туда стекаются татары и другие весьма многие народы из восточных и северных стран, которые ведут только меновую торговлю. Ибо употребление золота или серебра у этих народов редко и почти вовсе отсутствует. В огромном большинстве случаев они обменивают на меха готовое платье, иглы, ножики, ложки, топоры и другое тому подобное…

(Далее о Переяславле и Нерли.)

Город и крепость Ростов, местопребывание архиепископа, вместе с Белоозером и Муромом считается в числе знаменитых и более древних княжеств Руссии после Новгорода Великого. Туда из Москвы лежит прямая дорога через Переяслав, от которого Ростов отстоит на десять миль. Расположен он при озере, из которого выходит река Которость, которая протекает через Ярославль и вливается в Волгу. Почва земли плодоносна, особенно изобилует она рыбами и солью. Эта область некогда составляла собственность вторых сыновей великих князей Руссии, потомки которых весьма недавно были прогнаны оттуда Иоанном, отцом Василия, и лишены области.

Город и крепость Ярославль, на берегу Волги, отстоит от Ростова на двенадцать миль, если туда ехать из Москвы по прямой дороге. Страна эта достаточно плодоносна, в особенности в той части, где она прилегает к Волге. И эта область, подобно Ростову, составляла собственность вторых сыновей государей, но их покорил силою тот же монарх[335]. Впрочем, и доселе ещё остаются вожди области, которых они называют князьями, титул, однако, государь присвояет себе, предоставив страну князьям как своим подданным. Владеют же этою страной три князя, потомки вторых сыновей; русские их называют ярославскими. Первый, Василий,— тот, который водил нас из гостиницы к государю и отводил обратно. Другой — Симеон Фёдорович, от своей отчины Курбы, носящий прозвище Курбского, человек старый, сильно истощённый выдающейся воздержанностью и самой строгой жизнью, которую он вёл с молодых лет. Именно, он в течение многих лет воздерживался от употребления в пищу мяса, рыбой же питался только по воскресеньям, вторникам и субботам, а по понедельникам, средам и пятницам, во время поста, он воздерживался от неё. Великий князь посылал его некогда[336] в качестве главного вождя с войском через Пермию в Югру для покорения отдалённых племен. Значительную часть этого пути Курбский совершил пешком по причине глубокого снега, а когда он растаял, остальную часть пути князь проплыл на судах и переходил через гору Печору. Последний — Иоанн, по прозвищу Поссечень, который от имени своего государя был послом у цесаря Карла в Испании и вернулся с нами[337]. Он был до такой степени беден, что взял взаймы (как мы наверно знаем) на дорогу платья и колпак (это — покрышка головы). Поэтому, по-видимому, сильно ошибся тот писатель, который сообщил, что этот князь может при всякой надобности послать своему государю из своих владений, или из своей отчины, тридцать тысяч всадников.

Область Вологда, город и крепость, где епископы Пермии имеют своё местопребывание, но без власти; как город, так и крепость получили имя от реки того же имени. Область расположена к северо-востоку. Путь в неё из Москвы лежит через Ярославль…

(Далее о труднодоступности этого района, о р. Сухоне, Кубенском озере, о рыбной реке Ваге, о хранении в Вологде части великокняжеской казны.)

Область Устюг получила название от города и крепости, которые расположены при реке Сухоне; от Вологды отстоит на сто миль, от Белоозера на сто сорок…

(Далее рассуждения автора об этимологии названия, о ресурсах края. Затем — о Подвинье.)

Эта область, кроме крепости Холмогор, города Двины, который расположен почти посредине между истоками и устьями, и крепости Пинеги, расположенной в самых устьях Двины, не имеет ни городов, ни крепостей. Говорят, однако, что там очень много деревень, которые, вследствие бесплодия почвы, отстоят друг от друга на весьма обширное расстояние. Жители снискивают пропитание от ловли рыбы, зверей и от звериных мехов всякого рода, которых у них изобилие. В приморских местностях этой области, говорят, водятся белые медведи и притом по большей части живущие в море; их меха очень часто отвозятся в Москву. Во время моего первого посольства в Московию я привез с собою два. Эта страна изобилует солью.

Указатель пути к Печоре, Югре и к реке Оби[338]

Владения московского государя простираются далеко на восток и несколько к северу до тех мест, перечисление которых следует ниже. Об этом доставлено было мне некое писание на русском языке, содержавшее расчёт этого пути. Я и перевёл его и прибавил здесь с верным расчётом. Впрочем, те, кто едут туда из Москвы, больше держатся обычной кратчайшей дороги от Устюга и Двины через Пермию. От Москвы до Вологды считается пятьсот вёрст; если от Вологды до Устюга спускаться направо вниз по реке Вологде и затем по Сухоне, с которою она соединяется, то получим также пятьсот вёрст; эти реки под городом Стрельце, в двух верстах ниже Устюга, соединяются с рекою Юг, которая течёт с полудня; от её устьев до истоков насчитывается свыше пятисот вёрст. Но по своем слиянии Сухона и Юг теряют прежние имена и принимают имя Двины. Затем через пятьсот верст по Двине можно добраться до Холмогор; в шести днях пути вниз отсюда Двина впадает в океан шестью устьями. Наибольшая часть этого пути совершается водою, ибо сухим путём от Вологды до Холмогор, с переправой через Вагу, тысяча вёрст.

Недалеко от Холмогор, пройдя семьсот вёрст, впадает в Двину река Пинега, которая течёт с востока с правой стороны. От Двины можно через двести верст по реке Пинеге добраться до мыса, называемого Николаевым, где на расстоянии полуверсты суда перетаскивают в реку Кулой, а река Кулой начинается на севере из озера того же названия; от её истоков шесть дней пути до устьев, где она впадает в океан. При плавании вдоль правого берега моря приходится миновать следующие владения: Становище, Калунчо и Апну. И, обогнув мыс Карговский Нос и Становище, Каменку и Толстый, можно попасть, наконец, в реку Мезень…

(Далее описывается путь до рек Цилъмы и Печоры, до Пустозёрска, а затем — вверх по Печоре.)

За реками Печорой и Шугуром у горы Каменный Пояс[339], точно так же у моря, на соседних островах и около крепости Пустозёрска живут разнообразные и бесчисленные народы, которые называются одним общим именем самояди (то есть, так сказать, сами себя ядущие). У них имеется великое множество птиц и разных животных, каковы, например, соболя, куницы, бобры, горностаи, белки и в океане животное морж, о котором сказано выше, кроме того весь, точно так же белые медведи, волки, зайцы, джигетаи, киты, рыба по имени сёмга и весьма многие другие. Эти племена не приходят в Московию, ибо они дики и избегают сообщества и сожительства с другими людьми. От устьев Шугура вверх по реке до Пояса, Артавиша, Каменя и большего Пояса три недели пути. Подъём на гору Камень занимает три дня…

(Далее — о пути к р. Сосьве, упоминание вогуличей и югричей; автор сообщает, что князья югорские, «как говорят», платят дань великому князю московскому.)

Народы грустинцы и серпоновцы получили имя от крепости Серпонова, лежащей в Лукоморье на горах за рекою Обью. С людьми же Лукоморья, как говорят, случается нечто удивительное, невероятное и весьма похожее на басню; именно говорят, будто каждый год, и притом в определенный день ⅩⅩⅦ ноября, который у русских посвящён св. Георгию, они умирают, а на следующую весну, чаще всего к ⅩⅩⅣ апреля, наподобие лягушек, оживают снова. Народы грустинцы и серпоновцы ведут и с ними необыкновенную и неизвестную в других странах торговлю. Именно, когда наступает установленное время для их умирания или засыпания, они складывают товары на определенном месте; грустинцы и серпоновцы уносят их, оставив меж тем и свои товары по справедливому обмену; если те, возвратясь опять к жизни, увидят, что их товары увезены по слишком несправедливой оценке, то требуют их снова. От этого между ними возникают весьма частые споры и войны. Вниз по реке Оби, с левой стороны, живет народ каламы, которые переселились туда из Обиовии и Погозы. Ниже Оби до Золотой старухи, где Обь впадает в Океан, находятся следующие реки: Сосьва, Березва и Данадим, которые все начинаются с горы Камень Большого Пояса и соединённых с нею скал. Все народы, живущие от этих рек до Золотой старухи, считаются данниками государя московского.

Золотая баба[340], то есть Золотая старуха, есть идол, находящийся при устье Оби, в области Обдоре, на более дальнем берегу. По берегам Оби и по соседним рекам, в окрестности, расположено повсюду много крепостей, властелины которых (как говорят) все подчинены государю московскому. Рассказывают, или, выражаясь вернее, баснословят, что этот идол «Золотая старуха» есть статуя в виде некой старухи, которая держит в утробе сына, и будто там уже опять виден ещё ребенок, про которого говорят, что он её внук. Кроме того, будто бы она там поставила некие инструменты, которые издают постоянный звук наподобие труб. Если это так, то я думаю, что это происходит от сильного и непрерывного дуновения ветров в эти инструменты…

(Далее автор продолжает фантастические рассказы.)

За рекой Тахнин, как говорят, живут люди чудовищной формы; у одних из них, наподобие зверей, всё тело обросло шерстью, другие имеют собачьи головы, третьи совершенно лишены шеи и вместо головы имеют грудь. В реке Тахнин водится также некая рыба с головой, глазами, носом, ртом, руками, ногами и другими частями совершенно человеческого вида, но без всякого голоса; она, как и другие рыбы, представляет собою приятную пищу.

Всё то, что сообщил доселе, дословно переведено мною из доставленного мне русского дорожника. Хотя в нём, по-видимому, и есть нечто баснословное и едва вероятное, как, например, сведения о людях немых, умирающих и оживающих, о Золотой старухе, о людях чудовищного вида и о рыбе с человеческим образом, и хотя я сам также старательно расспрашивал об этом и не мог узнать ничего наверное от какого-нибудь такого человека, который бы видел это собственными глазами (впрочем, они утверждали, на основании всеобщей молвы, что это действительно так),— всё же мне не хотелось опустить что-нибудь, дабы я мог доставить другим более удобный случай к разысканию сих вещей. Поэтому я воспроизвел и те же названия местностей, которыми они именуются у русских…

(Далее автор продолжает рассказ о Лукоморьях[341], которые «суть приморские лесистые местности», о горах Земной пояс, или Пояс мира, где вьют гнезда соколы-герофальконы, используемые на государевой охоте, растут кедры и водятся самые чёрные соболи. Автор высказывает предположение о том, что, по-видимому, именно эти горы представлялись древним Рифейскими, или Гиперборейскими.)

Так как они покрыты постоянными снегами и льдом и перейти через них нелегко, то по этой причине область Энгронеланд совершенно неизвестна. Князь Московии, сын Иоанна, некогда посылал через Пермию и Печору для исследования местностей за этими горами и для покорения тамошних народов двух начальников из своих приближенных: Симеона Фёдоровича Курбского, названного так по своей отчине и происходившего из Ярославского рода, и князя Петра Ушатого. Из них Курбский, в мою бытность в Московии, был ещё в живых и на мои расспросы об этом походе отвечал, что он потратил семнадцать дней на восхождение на гору и всё-таки не мог перейти через верхушку горы, называемую на его родном языке Столп, то есть колонна. Эта гора простирается к океану до устьев рек Двины и Печоры. Но довольно о дорожнике.

Возвращаюсь к княжествам Московии

Княжество Суздаль с одноимённой крепостью и городом, в котором находится местопребывание епископа, расположено между Ростовом и Владимиром…

(Далее краткие сведения о суздальских князьях, о женском монастыре, где находилась первая жена Василия Ⅲ Соломония после развода.)

Среди всех княжеств и областей московского государя первое место по богатству почвы и изобилию во всём присвояет себе Рязань. За ней следуют Ярославль, Ростов, Переяслав, Суздаль и Владимир, которые по плодородию земли ближе всего подходят к Рязани.

Город Кострома с крепостью на берегу Волги отстоит почти на двадцать миль от Ярославля в направлении к северо-востоку, а от Нижнего Новгорода приблизительно на сорок. Река, от которой город получил имя, там же впадает в Волгу.

Если отправиться из Москвы на восток через Кострому, то попадётся другое княжество — Галич с городом и крепостью.

Вятская область за рекою Камою отстоит почти на сто пятьдесят миль от Москвы к северо-востоку…

(Далее автор сообщает о двух дорогах на Вятку: более коротком, но и более трудном пути через Кострому и Галич, и более длинном, но зато более лёгком и безопасном — через Вологду и Устюг, затем о городах Хлынов, Орлов и Слободской, о том, что страна болотиста и бесплодна и служит как бы неким неприкосновенным убежищем для беглых рабов, изобилует мёдом, зверями, рыбами и белками.)

Река Кама впадает в Волгу в двенадцати милях ниже Казани. К этой реке прилегает область Сибирь.

Великая и обширная область Пермия[342] отстоит от Москвы прямо к северо-востоку на двести пятьдесят (или, как утверждают некоторые, на триста) миль. В ней есть город того же имени на реке Вышере, которая в десяти милях ниже вливается в Каму. По причине частых болот и рек сухим путём туда можно добраться только зимою, летом же этот путь совершить легче на судах через Вологду, Устюг и реку Вычегду, которая в двенадцати милях от Устюга вливается в Двину. Тем, кто отправится из Перми в Устюг, надо плыть вверх по Вышере; проплыв по нескольким рекам и перетаскивая иногда в другие реки суда по земле, они достигают, наконец, Устюга, находящегося в трёхстах милях расстояния от Перми. В этой области хлеб употребляется весьма редко; ежегодную дань государю они выплачивают лошадьми и мехами. Они имеют особый язык и точно так же особые письмена, которые впервые изобрёл епископ Стефан, укрепивший жителей, колеблющихся в вере Христовой (ибо раньше они были ещё очень слабы в вере и содрали кожу с одного епископа, покушавшагося на то же). Этот Стефан впоследствии, в правление Димитрия, сына Иоаннова, был причислен у русских к лику богов. И доселе ещё повсюду в лесах очень многие из них остаются идолопоклонниками, и монахи и пустынники, отправляющиеся туда, непрестанно стараются отклонить их от заблуждения и лживой веры. Зимою они обыкновенно совершают путь на артах, как это делается в очень многих местностях Руссии. А арты представляют из себя нечто вроде деревянных продолговатых башмаков, длиною почти в шесть ладоней; надев их на ноги, они несутся и совершают пути с великою быстротою. В качестве вьючного скота у них служат собаки, которых с этою целью они держат крупных, и при их помощи перевозят на санях тяжести так же, как это будет ниже сказано про оленей. Говорят, что эта область смежна с востока с областью татар, называемой Тюменью.

Положение области Югры явствует из вышесказанного. Русские произносят её название с придыханием Iuhra и народ называют югричами…

(Далее легендарные сведения о происхождении Югры.)

Область Сибирь соприкасается с Пермией и Вяткой; не знаю достоверно, имеет ли она какие-нибудь крепости и города. В ней начинается река Яик, которая впадает в Каспийское море…

(Далее лаконичные сведения о Сибири.)

Народ черемисы живёт в лесах под Нижним Новгородом. Они имеют собственный язык и следуют учению Магомета…

(Далее лаконичные сведения о черемисах.)

Народ мордва живет у Волги, ниже Нижнего Новгорода, на южном берегу; они во всём похожи на черемисов, за исключением того, что дома встречаются у них гораздо чаще. И здесь да будет конечный предел нашего отступления и Московской державы!

Теперь я прибавлю некоторые определенные сведения о соседних и смежных народах, сохраняя тот же порядок восточного направления, в котором я вышел из Москвы. Первыми же в этой стороне попадутся нам казанские татары; прежде чем перейти к описанию их особенностей, надлежит сказать нечто вообще о всём племени.

О татарах[343]

О татарах и их происхождении, помимо того, что содержится в польских летописях и в двух книжках о Сарматиях[344], многие писали много и повсюду; повторять это в настоящем месте было бы скорее скучно, чем полезно. Но я счёл необходимым написать вкратце о том, что я узнал там в русских летописях и из сообщения многих людей.

Если кто желает описывать татар, тому необходимо описать много племён. Ибо это имя носят они только по их вере, и это — различные племена, далеко отстоящие друг от друга…

(Далее сообщается о нашествии Батыя на русские земли с указанием даты — 1237 год (6745), о взятии Москвы, Владимира, Переяславля, Ростова, Суздаля, об ордынском иге, о смерти Батыя, о ханах Узбеке, Чанибеке, Нердибеке, Мамае, о нашествиях Тохтамыша, который опустошил Москву «огнём и мечом», Темирассака (Тамерлана) в 1395 году (6903). Помещённое ниже пространное описание обычаев татар даётся с сокращениями.)


Езда на санях и лыжах. Из «Записок» С. Герберштейна.



Оружие, конская сбруя и дорожная утварь русских воинов. Из «Записок» С. Герберштейна.


Как татары занимают разнообразные и далеко и широко раскинувшиеся области, точно так же они и не согласуются во всем по своим обычаям и самому образу жизни. Это люди — среднего роста, с широким, жирным лицом, с косящими и впалыми глазами; волоса отпускают только на бороде, а остальное бреют. Только более именитые мужи носят за ушами косы, и притом очень чёрные, телом они сильны, духом смелы; питаются с приятностью лошадями и другими животными, за исключением свиней, от которых воздерживаются по закону. Насчёт голода и сна до такой степени выносливы, что иногда выдерживают это лишение целых четыре дня, предаваясь тем не менее необходимым трудам. Так как они почти все кочуют без определённых жилищ, то обычно направляют свой путь по наблюдению звёзд, главным же образом северного полюса, который они называют на своем языке Железный кол, то есть железный гвоздь. Особенное наслаждение они получают от кобыльего молока, веря, что люди делаются от него храбрыми и тучными. Питаются они и очень многими травами, в особенности растущими около Танаида. У них водятся в изобилии лошади с приземистой шеей и низкорослые, но крепкие, которые могут одинаково хорошо выносить голод и труд и питаются ветками и корою деревьев, а также корнями трав, которые выбивают и вырывают из земли копытами. Приучив их таким образом к труду, татары употребляют их с большою для себя выгодою. Московиты говорят, что эти лошади быстрее под татарами, чем под другими. Эта порода лошадей называется пахмат. Сёдла и стремена у них деревянные, за исключением тех, которые они отняли или купили у соседних христиан. И чтобы сёдла не натирали спину лошадей, они подкладывают под них траву или древесную листву. На лошадях они переплывают реки, и если случайно в бегстве устрашатся силы преследующих врагов, то бросают сёдла, платья и всякую другую поклажу и, сохранив только оружие, мчатся во весь опор. Оружие их — лук и стрелы; сабля у них редка. Сражение с врагами они начинают издали и притом весьма храбро, но долго его не выдерживают, а устрояют притворное бегство. Когда враги начинают их преследовать, то при первой возможности татары пускают в них стрелы назад; затем, внезапно повернув лошадей, снова делают натиск на расстроенные ряды врагов. Когда им приходится сражаться на открытых равнинах и они имеют врагов на расстоянии полёта копья, то вступают в бой не стройными рядами, а изгибают войско в виде круга и разъезжают в таком направлении, желая открыть себе более надёжный и свободный путь стрелять во врага. При их наступлении и отступлении наблюдается до известной степени удивительный порядок. Правда, для этого они имеют опытных в сих делах вожатых, за коими следуют; но если эти вожаки или падут от удара вражеских копий, или случайно, под давлением страха, ошибутся в соблюдении своих распоряжений, то всем войском овладевает такое сильное замешательство, что они не могут более ни вернуться к порядку, ни метать копий против врага. Этот способ боя, по сходству предметов, они называют пляскою. Если же случайно им надлежит бороться в узких местностях, то им не может быть никакой пользы от такой военной хитрости. И поэтому они пускаются в бегство, так как не защищены ни щитом, ни копьём, ни шлемом, чтобы иметь возможность выдержать нападение врага в непрерывной правильной битве. При езде они наблюдают такой обычай, что садятся на седло, поджав ноги, чтобы иметь возможность легче повёртываться на тот и другой бок; и если случайно что упадёт и им нужно будет это поднять с земли, то, опёршись настремена, они поднимают вещь без всякого труда. К этому они до такой степени приучены, что выполняют это даже при быстром беге лошадей. Если в них пускают копьё, то они внезапно опускаются на другой бок для отклонения удара противника и держатся на лошади только одной рукою и ногою. При набеге на соседние области каждый ведёт с собою, смотря по достатку, двух или трёх лошадей, чтобы, понятно, когда устанет одна, иметь возможность пересесть на другую и третью; усталых же лошадей они меж тем ведут на поводу. Узды у них самые лёгкие, а вместо шпор они употребляют бичи. Лошадей они употребляют только холощённых, потому что таковые, по их мнению, более выносливы к труду и голодовке. Одежда у них одна и та же как для мужчин, так и для женщин, да вообще эти последние нисколько не отличаются по убранству от мужчин за исключением того, что окутывают голову льняным покрывалом и точно так же носят льняные штаны наподобие корабельных служителей на море. Царицы их, являясь пред народом, обыкновенно закрывают лицо. Остальной народ, живущий в рассеянии по полям, носит одежду, сшитую из овечьих шкур, и меняет её только тогда, когда она от долгого употребления станет совершенно потёртой и разорванной. Они не остаются долго на одном месте, считая за сильное несчастие долго пребывать на одном и том же месте. Поэтому, стравив пастбища в одном месте, они переселяются в другое со стадами, жёнами и детьми, которых везут с собой на повозках. Впрочем, живущие в селениях и городах следуют другому образу жизни. Если они начинают какую-нибудь очень тяжёлую войну, то помещают жён, детей и стариков в местности более безопасные. Правосудия у них нет никакого, ибо если кто будет нуждаться в какой-нибудь вещи, то может безнаказанно похитить её у другого. Если же кто станет жаловаться пред судьей на насилие и причинённую ему обиду, то виновный не запирается, а говорит, что не мог обойтись без этой вещи. Тогда судья обычно произносит такого рода приговор: «Если ты, в свою очередь, будешь нуждаться в какой-нибудь вещи, то похищай у других». Это люди весьма хищные и, конечно, очень бедные, так как они всегда зарятся на чужое имущество, угоняют у других скот, грабят и увозят людей, которых или продают туркам и другим, кому бы то ни было, или возвращают за выкуп, оставляя у себя только девушек. Они редко осаждают крепости и города, а сожигают селения и деревни и до такой степени довольны причинённым ими уроном, что, по их мнению, чем больше опустошат они областей, тем обширнее сделается их царство…

Царство Казанское[345], город и крепость того же имени расположены на Волге, на дальнем берегу реки, почти в семидесяти нем. милях ниже Нижнего Новгорода; с востока и юга по Волге это царство граничит с пустынными степями; с северо-востока смежны с ним татары, называемые шейбанскими и кайсацкими. Царь этой области может выставить войско в тридцать тысяч человек, преимущественно пехотинцев, среди которых черемисы и чуваши — весьма искусные стрелки. Чуваши же отличаются и знанием судоходства. Город Казань отстоит от весьма важной крепости Вятки на шестьдесят нем. миль. Слово «Казань» у татар значит «кипящий медный котёл». Эти татары — образованнее других, так как они и возделывают поля, и живут в домах, и занимаются разнообразною торговлею. Государь Московии, Василий, довёл их до того, что они ему подчинились и стали принимать царей по его усмотрению; сделать это с ними было нетрудно отчасти вследствие удобства сообщений по рекам, впадающим из Московии в Волгу, отчасти по причине взаимной торговли, без которой татары не могли обойтись.

У казанцев некогда был царь, Хелеалек, который умер бездетным, оставив жену Нурсултан; на вдове женился некий Ибрагим и завладел царством. От Нурсултан у Ибрагима родились двое сыновей: Махмет-Аминь и Абдыл-Летиф. От первой же жены, по имени Батмассасолтан, у него был сын Алегам[346]. По смерти отца он, как первенец, наследовал ему в царстве. Но так как он не во всём повиновался распоряжениям московского владыки, то советники московского владыки, которых тот держал там для наблюдения за настроением царя, однажды на пиру напоили его и положили на повозку якобы с целью отвезти домой, а на самом дело в ту ночь он отправлен был в Москву. Продержав его там некоторое время, государь, наконец, послал его в Вологду, где он и провёл остальную часть жизни. Мать же его с братьями Абдыл-Летифом и Махмет-Аминем была выслана на Белоозеро.

Один из братьев Алегама, Куйдакул, крестился и принял имя Петра; впоследствии нынешний государь Василий выдал за него свою сестру. Другой же из братьев Алегама, Мениктаир, до конца жизни оставался в своей вере и имел многих детей, которые после кончины отца все крестились вместе с матерью и померли, за исключением одного Феодора, который в нашу бытность в Москве был ещё жив.

Когда Алегам был таким образом увезён в Москву, то его заменяют Абдыл-Летифом; а когда и он по той же причине, как и Алегам, был лишён царства, то государь поставил на его место Махмет-Аминя, выпущенного из Селоозера. Он стоял во главе царства до 1518 года по р. Х.

Нурсултан, которая, как я сказал, была супругою царей Хелеалека и Ибрагима, вышла после смерти Алегама за перекопского царя Менгли-Гирея[347]. Так как она не имела детей от Менгли-Гирея и тосковала по сыновьям от первого брака, то приехала в Москву к Абдыл-Летифу. Продолжая путь отсюда, она в 1504 году по р. Х. отправилась к другому сыну, Махмет-Аминю, царствовавшему в Казани. Тогда же казанцы отложились от государя московского.

Так как за этим отложением последовали многие войны, и государи, замешавшиеся в эту войну, сражались с той и другой стороны долго и с переменным счастьем, и конца войне нет ещё и поныне, то я считаю необходимым глубже вникнуть в ход этой войны.

Когда отпадение казанцев стало известным московскому государю Василию, то он, под влиянием этого возмутительного поступка и жажды к мщению, послал против них огромное войско, присоединив к нему воинские орудия…

(Далее автор сообщает о неудачном походе московского великокняжеского войска в 1506 году, но умалчивает о том, что, несмотря на это, Махмет-Аминь просил мира, который и был заключён на прежних условиях, а в 1512 году клятва в верности московскому правительству была возобновлена.)

Когда умер царь Махмет-Аминь, при котором отложились казанцы, то на вдове его женился Шиг-Алей и с помощью государя Московии и брата жены получил царство; во главе его он стоял только четыре года, встречая в своих подданных сильную ненависть и отвращение к себе. Это усиливалось ещё от безобразного и слабого телосложения…

(Далее о внешности Шиг-Алея и его преданности Василию Ⅲ.)

Под влиянием этого казанцы вручают царство одному из царей Тавриды Саип-Гирею, сыну Менгли-Гирея. С его прибытием Шиг-Алей получил повеление оставить царство; видя, что его силы более слабы и что подданные враждебно к нему настроены, он счёл за лучшее покориться судьбе и с жёнами, наложницами и со всем скарбом вернулся в Москву, откуда прибыл и ранее. Это свершилось в 1521 году по р. Х.

Когда Шиг-Алей бежал таким образом из царства, царь Тавриды, Махмет-Гирей[348], с большим войском ввёл в Казань брата Саип-Гирея. Упрочив расположение казанцев к брату, он на обратном пути в Тавриду переправился через Танаид и устремился к Москве. В это время Василий был вполне уверен в своей безопасности и не боялся ничего подобного; услышав про прибытие татар, он собрал наскоро войско, вождём над которым поставил князя Димитрия Вельского, и послал его к реке Оке, чтобы помешать переправе татар. Махмет-Гирей, имевший более превосходные силы, быстро переправился через Оку и раскинул стан у неких рыбных садков в тринадцати вёрстах от самой Москвы. Затем он устроил вылазку и наполнил всё грабежами и пожарами. Около этого же времени Саип-Гирей, также с войском, выступил из Казани и опустошил Владимир и Нижний Новгород. После этого братья-цари сходятся у города Коломны и соединяют свои силы[349]. Василий, видя себя не в состоянии отразить столь сильного врага, оставил в крепости с гарнизоном своего шурина Петра, происходившего из татарских царей, и некоторых других вельмож и бежал из Москвы; он был до такой степени поражен страхом, что, отчаявшись в своём положении, несколько времени прятался, как сообщают некоторые, под стогом сена. Двадцать девятого июля татары двинулись далее, наполнив все окрестности на широком пространстве пожарами, и навели такой страх на москвитян, что те не считали себя в достаточной безопасности в крепости и в городе.

При этой суматохе, от стечения женщин, детей и других лиц непригодного к войне возраста, которые убегали в крепость с телегами, повозками и поклажей, в воротах возникло такое сильное смятение, что от чрезмерной торопливости они и мешали друг другу, и топтали друг друга…

(Далее о тяжёлом положении в городе.)

При этом смятении наместник и бывшие с ним в карауле сочли за лучшее ублажить душу царя Махмет-Гирея, послав ему возможно больше подарков, в особенности же мёду, и отвратить его от осады. Приняв дары, Махмет-Гирей ответил, что он снимает осаду и желает удалиться из страны, если только Василий, дав грамоту, обяжется быть вечным данником царя так же, как были его отец и предки.

Когда эта грамота была написана согласно с желанием Махмет-Гирея и получена им, он отвёл войско к Рязани, где предоставил московитам возможность выкупа и обмена пленных, а остальную добычу продал с публичного торга. В то время в татарском лагере был Евстахий, по прозвищу Дашкович, подданный польского короля, пришедший на помощь Махмет-Гирею с вспомогательными войсками, ибо между королем польским и князем московским тогда не было никакого перемирия. Он часто выставлял некоторую часть добычи на продажу у крепости с тою целью, чтобы при подобном случае ворваться вместе с русскими покупщиками в ворота крепости и занять её, прогнав оттуда стражу. Царь хотел помочь его предприятию подобной же хитростью. Он посылает к начальнику крепости одного из своих приближённых, верного себе человека, с приказом начальнику как рабу его данника доставить ему то, что он просил, и явиться к нему. Но начальник был Иоанн Хобар, человек весьма сведущ в воинском деле и подобных уловках, а потому его ни под каким условием нельзя было побудить выйти из крепости, и он ответил просто, что ещё не извещён о том, что его государь данник и раб татар; если же он будет о том извещён, то знает, что надлежит делать. Поэтому ему тотчас приносят и предъявляют грамоту его государя, в которой тот дал обязательство пред царём. Меж тем как начальник, понятно, встревожился по поводу показанной ему грамоты, Евстахий делал свое дело и всё больше и больше приближался к крепости. А для того, чтобы лучше скрыть лживость умысла, знатный человек, князь Феодор Лопата, и очень многие другие русские, попавшие при опустошении Московии в руки врагов, были возвращены за выкуп в виде известной суммы денег. Сверх того, большинство из пленных, находившееся под очень слабым караулом и умышленно как бы отпущенное, убежало в крепость. Когда татары огромной толпой приблизились к крепости, требуя их возвращения, то объятые страхом русские снова вернули перебежчиков, но тем не менее татары не только не отступали от крепости, но число их всё увеличивалось от неоднократно прибывавших многих лиц. Вследствие грозившей опасности русские были в великом страхе, вполне отчаявшись в своем положении, и не могли хорошенько сообразить, что им надо делать. Тогда начальник над орудиями, Иоанн Иордан, по происхождению немец, уроженец долины Инна, поняв степень опасности гораздо больше, чем московиты, выстрелил по своему усмотрению в татар и литовцев из поставленных в ряд орудий и навёл на них такой ужас, что они все разбежались, оставив крепость. Царь чрез Евстахия, замыслившего эту хитрость, требует у начальника удовлетворения за причиненную ему обиду. Когда Хобар сказал, что пушкарь разрядил орудия без его ведома и распоряжения и сложил на него всю вину в этом деянии, то царь тотчас требует выдачи себе пушкаря, и, как обыкновенно бывает в отчаянном положении, преобладающее большинство, желая освободиться от вражеской грозы, решило отдать его, а воспротивился этому один только начальник Иоанн Хобар. Таким образом, этот немец спасся только благодаря его величайшему благодеянию. Ибо царь, или не вынося дальнейшего промедления, или видя, что его воины обременены добычей и что его положение требует удаления, внезапно снялся лагерем (оставив даже в крепости грамоту государя московского, которой тот обязывался быть его вечным данником) и ушёл в Тавриду. Он увёл с собою из Московии такое огромное множество пленников, что оно покажется вряд ли вероятным. Ибо говорят, что число их превосходило восемьсот тысяч[350]

(Далее о продаже пленников, о возвращении в Москву великого князя Василия Ⅲ.)

Между тем при дворе государя возник спор, кто был виновником бегства русских при Оке: старейшие слагали всю вину на вождя войска, князя Димитрия Вельского, молодого человека, который пренебрегал их советами, и говорили, что татары перешли Оку по его беспечности, а он, отклонив от себя вину, утверждал, что раньше всех начал бегство Андрей, младший брат государя, и что прочие за ним последовали. Василий, не желая проявить большой строгости к брату, который явно был виновником бегства, лишил достоинства и княжества одного из начальников, бежавшего вместе с братом, и заключил его в оковы.

Затем в начале лета[351] Василий, желая отомстить за полученное от татар поражение и смыть бесчестие, принятое им, когда он в бегстве скрывался под сеном, собрал огромное войско, снабдил его большим количеством пушек и орудий, которых русские никогда раньше не употребляли в войнах, двинулся из Москвы и расположился со всем войском при реке Оке и городе Коломне. Отсюда он отправил в Тавриду к Махмет-Гирею послов, вызывая его на состязание и указывая, что в прошлом году он, Василий, подвергся нападению без объявления войны, из засады, по обычаю воров и разбойников. Царь ответил на это, что для нападения на Московию ему открыто достаточное количество дорог и что войны столько же зависят от оружия, как и от обстоятельств, поэтому он обычно ведёт их скорее по своему усмотрению, чем по чужому.

Рассерженный этим ответом, Василий, горевший к тому же жаждой мщения, снялся лагерем и в 1523 году по р. Х. двинулся в Новгород, понятно, в Нижний, с целью опустошить оттуда и занять Казанское царство. Отсюда отправился он к реке Суре и воздвиг в пределах казанских крепость, которую назвал своим именем[352], и тогда он не двигался далее, а отвёл назад своё войско.

На следующий же год[353] он послал одного из своих главных советников, Михаила Георгиевича, с большими, чем прежде, полчищами для покорения царства Казанского. Царь казанский, Саип-Гирей, устрашённый столь ужасными приготовлениями, призвал к себе племянника, сына брата, царя тавридского, юношу тринадцати лет, чтобы он на время стал во главе царства, а сам убежал к турецкому императору с целью молить его о помощи и поддержке. Повинуясь увещаниям дяди, юноша пустился в путь. Когда он прибыл к Гостинову озеру, то есть острову, который называется островом купцов и расположен среди рукавов Волги недалеко от Казанской крепости, то его приняли старейшины царства с ласкою и почётом, ибо в этой свите был и Сеид, верховный жрец татар (он пользуется у них таким уважением и почётом, что при его приближении даже цари выходят ему навстречу; стоя протягивают руку ему, сидящему на лошади, и, наклонив голову, прикасаются к ней; это предоставлено одним только царям, ибо князья касаются не руки, а колен, знатные лица — ног, а простой народ прикасается рукою только к платью его или к лошади). Этот Сеид тайно благоприятствовал Василию и держал его сторону, поэтому он имел в виду захватить юношу и отправить связанным в Москву, но был в этом уличён, захвачен и всенародно зарезан ножом.

Меж тем предводитель войска Михаил собрал в Нижнем Новгороде суда для доставки орудий и провианта; число этих судов было так велико, что река, в общем обширная, отовсюду казалась покрытой множеством плывущих. Он спешил с войском к Казани и, добравшись до острова купцов, Гостинова озера, и расположившись лагерем седьмого июля, медлил там двадцать дней, поджидая конницу. Между тем некоторые московские клевреты зажигают Казанскую крепость, выстроенную из дерева, и она совершенно сгорает на глазах русского войска. По своему страху и малодушию, воевода не только пренебрег столь удобным случаем для занятия крепости, но даже не вывел воинов для захвата крепостного холма и не воспрепятствовал татарам снова строить её; затем в двадцать восьмой день того же месяца он переправился через Волгу на ту сторону, где находится крепость, и расположился с войском при реке Казанке, двадцать дней ловя случай для удачных действий. Когда он там медлил, невдалеке от него расположился станом и царевич казанский и, выслав черемисских пехотинцев, очень часто, но безуспешно тревожил русских. Царь Шиг-Алей, который также прибыл на судах на эту войну, увещевает его письмом удалиться из его наследственного царства. На это царевич ответил кратко: «Если ты желаешь иметь настоящее своё царство, то давай оба решим дело оружием; пусть владеет им тот, кому это даст судьба». В то время как русские предавались, таким образом, напрасному промедлению, они потратили продовольствие, которое привезли с собою, и начали страдать от голода, ибо достать ничего нельзя было, так как черемисы опустошали все окрестности и тщательно наблюдали за движениями врагов. Дело дошло до того, что государь не мог ничего узнать о нужде, от которой страдало его войско, ни сами они не могли подать ему никакой вести. Для отвращения этого Василий назначил двоих: одного князя Иоанна Палецкого, чтобы он нагрузил в Новгороде суда продовольствием, двинулся оттуда вниз по реке к войску и, оставив там продовольствие и осмотрев также настоящее положение дел, возможно быстрее вернулся к нему. Другое лицо с тою же целью было послано с пятьюстами всадников сухим путём, но и он, и его войско были перебиты черемисами, на которых наткнулись московиты, и только девятерым удалось в сумятице спастись бегством. Тяжело раненный начальник умер на руках у врагов спустя на третий день. Когда молва об этом поражении дошла до войска, то в лагере настало сильное замешательство, увеличенное к тому же возникшим внезапно пустым слухом о полном истреблении всей конницы, так что никто не помышлял ни о чём, кроме бегства. Когда все согласились на него, то ещё долго колебались над вопросом, возвращаться ли им вверх по реке, что было всего труднее, или спуститься вниз настолько, пока не доберутся до других рек, из которых потом можно будет вернуться сухим путём с длинным обходом. Когда они предавались подобным рассуждениям, будучи превыше меры мучимы голодом, являются случайно девять человек, которые, как я сказал, спасались от поражения пятисот, и сообщают, что туда явится с припасами Иоанн Палецкий. Хотя он, возможно, ускорял свой путь, однако подвергся неблагоприятному стечению обстоятельств и, потеряв большую часть своих судов, явился в лагерь только с немногими. Именно когда он, утомлённый продолжительным трудом, высадился однажды ночью для отдыха на берег Волги, то немедленно подбежали черемисы и с громким криком стали расспрашивать, кто это плывёт мимо. Служители Палецкого, думая, что это — рабы, служившие на судах, осыпают их бранью и грозят высечь батогами на следующий день за то, что те надоедливыми криками тревожат сон и покой их господина. Черемисы отвечают на это: «Завтра мы поступим с вами иначе, ибо мы отведём связанными всех вас в Казань». И вот, рано утром, когда солнце ещё не поднималось и весь берег окутан был самым густым туманом, черемисы внезапно сделали нападение на корабли и навели такой ужас на русских, что начальник флота Палецкий, оставив в руках врагов девяносто более значительных судов, на каждом из которых было по тридцать человек, отвязал от берега свой корабль, поплыл посредине Волги и под покровом тумана почти голый добрался до войска. Вернувшись затем оттуда в сопровождении многих судов, он испытал такую же участь и вторично попал в засаду черемисов. Именно, он потерял корабли, которые его сопровождали, и едва ушёл целым сам с немногими людьми. В то время как русские были таким образом отовсюду стеснены голодом и вражескою силою, посланная Василием конница, переправившись через реку Свиягу, которая впадает в Волгу с юга и отстоит на восемь миль от Казани, стала направляться к войску, но дважды встречена была татарами и черемисами. После столкновения с ними, в котором обе стороны понесли большие потери, татары отступили, и конница соединилась с остальным войском. Когда конница таким образом усилила войско, пятнадцатого августа начали осаждать Казанскую крепость. Узнав об этом, царевич также расположился станом с другой стороны города, на виду у врагов и, часто высылая конницу, велел ей разъезжать кругом стана врагов и тревожить их; таким образом с обеих сторон происходили неоднократные конные разъезды…

(Далее излагаются подробности похода, о которых рассказали автору его участники, «люди, достойные доверия», и рассказывается о его завершении, переговорах о перемирии.)

Когда возвращено было русское войско, численность которого, как говорят, доходила до ста восьмидесяти тысяч[354], к Василию являются послы[355] казанского царя для заключения мира. Они пребывали в Москве ещё и в нашу бытность там, и тогда всё ещё не предвиделось никакой надежды на заключение в будущем между ними мира.[356] Ибо и ярмарку, которая обычно устраивалась около Казани на острове купцов, Василий, с целью обидеть казанцев, перенёс[357] в Нижний Новгород, причём назначил тяжёлое наказание всякому из своих подданных, кто отправится впоследствии для торговли на остров. Он надеялся, что это перенесение ярмарки принесёт большой урон казанцам и что их можно даже принудить к сдаче, отняв у них возможность покупать соль (которую татары получали в изобилии от русских только на этой ярмарке). Но от подобного перенесения ярмарки Московия ощутила столько же невыгоды, как и сами казанцы. Ибо следствием этого явились дороговизна и недостаток в весьма многих товарах, которые привозились по Волге с Каспийского моря, из торжища Астраханского, а также из Персии и Армении. Особенно же заметен был недостаток в отличнейших рыбах, к числу которых относится белуга и которые ловятся в Волге по сю и по ту сторону Казани.

На этом оканчиваю повествование о войне, бывшей у государя московского с татарами казанскими. Теперь возвращаюсь к прерванному рассказу о татарах…

(Далее краткое известие о ногаях.)

Между реками Волгой и Яиком, около Каспийского моря, жили некогда заволжские цари…

(Далее фантастический рассказ некоего Димитрия Данииловича.)

Он видел на острове некое семя, в общем очень похожее на семя дыни, только немного крупнее и круглее; если его зарыть в землю, то из него вырастет нечто очень похожее на ягненка, в пять пядей вышиною; оно называется на их языке баранец, что значит ягнёночек, ибо оно имеет голову, глаза, уши и всё прочее в виде недавно родившегося ягнёнка и, кроме того, снабжено тончайшей шкуркой, которую весьма многие в тех странах употребляют для подкладки шапок. Сверх того, он говорил, что это растение, если только позволительно называть его растением, имеет и кровь, но мяса у него нет, а вместо мяса есть какое-то вещество, очень похожее на мясо раков. Затем копыта его не роговые, как у ягнёнка, а покрыты чем-то вроде волос, наподобие рога. Корень у него находится у пупка или посредине живота. Живёт оно до тех пор, пока сам корень, истребив вокруг себя травы, не засохнет от недостатка корму. Это растение обладает изумительной сладостью, почему его с жадностью ищут волки и прочие хищные звери.

Хотя этот рассказ о семени и растении я считаю за вымысел, однако и прежде приводил его, так как слышал его от людей отнюдь не пустых, и ныне привожу тем охотнее, что многоучёный муж Вильгельм Постелл передавал мне, что он слышал от некоего Михаила, государственного переводчика языков турецкого и арабского в Венецианской республике…

(Далее аналогичный рассказ о растении, которое «происходит от животного, посаженного в землю наподобие растения».)

«Так как это не разногласит с рассказами других, то я (говорил Постелл) почти убеждён в том, чтобы считать это не очень баснословным во славу творца, которому всё возможно»…

(Далее краткие известия о «юргенцах», об Астрахани, о татарах «тюменских, шейбанских, кайсацких», о калмыках, городе Азове, народе афгазах, Мингрелии, о Крыме, более подробно о Магмет-Гирее.)

Обозначения людей с почётными званиями у татар приблизительно следующие. Хан, выше сказано,— царь, солтан — сын царя, бей — князь, мурза — сын князя, олбоуд — знатный или советник, олбоадулу — сын какого-нибудь знатного, сеид — верховный жрец, частный же человек — кси. Из чиновников же второе по царе достоинство имеет улан, ибо цари татарские имеют четырёх лиц, к совету которых они предпочтительнее всего прибегают в важных делах. Первый из них называется ширни, второй барни, третий гаргни, четвертый ципцан. О татарах довольно, теперь надо повествовать о соседней с Московией Литве.

О Литве

Ближе всего к Московии Литва…

(Вначале автор характеризует географическое положение (передвигаясь с юга на север), имея в виду не только собственно литовские, но также украинские, белорусские земли, находившиеся в тот период под властью Великого княжества Литовского.)

Столицей народа является Вильна; это — обширный город, расположенный в долине между холмами, при слиянии рек Билли и Вильны…

(Далее о реках.)

Ныне Вильна опоясана стеною, и в ней строится много храмов и каменных домов; она служит также местопребыванием епископа, которым был тогда Иоанн, побочный сын короля Сигизмунда, муж отменно обходительный и ласково принявший нас при нашем возвращении. Кроме того, замечательны приходская церковь и несколько монастырей; преимущественным уважением между ними пользуется францисканская, постройка которой обошлась очень дорого. Но храмов русских там гораздо больше, чем римского исповедания. В Литовском княжестве три епископства, подчиненные Риму, а именно: Виленское, Самогитское и Киевское. Русские же епископства в королевстве Польском и в Литве с входящими в состав их княжествами суть следующие: Виленское (где ныне пребывает архиепископ), Полоцкое, Владимирское, Луцкое, Пинское, Холмское и Перемышльское.

Главный промысел литовцев составляют имеющиеся у них в изобилии мёд, воск и зола. Всё это в большом количестве вывозится от них в Данциг, а затем в Голландию. В изобилии также поставляет Литва смолу и лес для постройки судов, а также хлеб. Соли у неё нет, но она достаёт её покупкою в Британии. Когда Христиерн был изгнан из Датского королевства и море было недоступно по причине разбойников, то соль привозили не из Британии, а из Руссии; и теперь ещё у литовцев в употреблении таковая.

В наше время у литовцев особенно знамениты были воинскою славою два мужа: Константин, князь Острожский, и князь Михаил Глинский. Константин главным образом разбивал татар; он не ходил навстречу толпе грабителей, а преследовал их, обременённых добычею. И когда они возвращались к тому месту, на котором считали себя свободными от всякого страха и думали, что там для них настало отдохнуть и успокоиться (это место было ему известно), он решал напасть на них и внушал своим воинам заготовить для себя пищу этой ночью, ибо на следующую он отнюдь не позволит им разводить огонь. Итак, на следующий день, после непрерывного пути, когда татары, не видя ночью никакого пламени или дыма и полагая, что враги или вернулись, или разошлись, отпускали лошадей на пастбища, а других закалывали и поедали и затем предавались сну, Константин с первыми лучами рассвета нападал на них и причинял им большой урон.

Что же касается князя Михаила Глинского, то он ещё юношей прибыл в Германию, проявил свою храбрость на службе у Альберта, герцога Саксонского, который в то время вёл войну в Фрисландии и, пройдя все степени воинской службы, стяжал себе славное имя. Воспитанный в обычаях немцев, у которых он вырос, он вернулся на родину и снискал себе большое влияние и почётное положение у короля Александра, так что король решал все трудные дела по его мнению и усмотрению.

Случилось, что у него вышла из-за короля ссора с Иоанном Заверзинским, палатином тройским. В конце концов дело это было улажено, и при жизни короля между ними всё было спокойно, но по смерти короля у Иоанна всё ещё оставалась затаённая в глубине души ненависть, так как вследствие этого он лишён был палатината. Тогда некие завистники обнесли пред наследовавшим Александру королем Сигизмундом[358] как самого Глинского, так и его приверженцев и друзей в преступном намерении присвоить власть и назвали его изменником отечества. Не вынося такой обиды, князь Михаил часто обращался к королю с просьбой разобрать дело между ним и обвинителем Заверзинским на общем суде, который, по его словам, мог снять с него столь тяжкое преступление. Так как король не уважил его просьбы, то Глинский отправился в Венгрию к брату короля, Владиславу. Получив от него грамоту и послов, которые советовали королю разобрать дело Глинского, и испробовав все средства, Михаил всё же не мог добиться у короля разбора своего дела.

Возмущённый этим, он сказал королю, что предпримет такой поступок, который со временем причинит скорбь как лично ему, так и самому королю. А когда он в гневе вернулся домой, то послал одного из своих приближённых, верного ему человека, с письмом и поручением к государю московскому. Он писал, что, если государь нарочитой грамотой, с присоединением клятвы, обещает ему, что он будет жить в Московии в полной безопасности и свободе, и если это доставит ему выгоду и почёт у государя, то он желает передаться ему с крепостями, которыми он владеет в Литве, и другими, которые он займёт силою или посредством сдачи. Московский владыка, достаточно знавший доблесть и искусство этого мужа, чрезвычайно обрадовался такому известию и ответил, что он исполнит всё, что Михаил просил у него, то есть даст ему, как тот желал, грамоту с присоединением клятвы.

Устроив таким образом по своему желанию дела с московским владыкою, Михаил, пылая жаждой мщения, со всею силою устремляется против Иоанна Заверзинского, находившегося тогда в своём имении около Гродно (в этом имении мне впоследствии пришлось раз переночевать). Расположив кругом дома военные караулы, он послал в дом убийцу, одного магометанина, который нападает на спящего Заверзинского в его постели и отрубает ему голову. Покончив с этим, Михаил двинулся с войском к крепости Минску и пытался занять его силою или путём сдачи, но, обманувшись относительно занятия Минска, он напал затем на другие крепости и города. Меж тем, узнав, что на него идут войска короля, и понимая, что его силы далеко не равны им, он оставил осаду крепостей и направился в Москву, где с почётом принят был государем, ибо тот знал, что в Литве нет равного Глинскому. Поэтому московский государь возымел полную надежду, что он может занять всю Литву, пользуясь советом, содействием и искусством Михаила, и эта надежда его была не совсем обманчива.

Сообщив Глинскому свои планы, он снова осадил Смоленск, знаменитое княжество Литовское, и взял его гораздо скорее при помощи искусства этого мужа, чем своею силою. Ибо присутствие одного Михаила отняло у воинов, которые служили для обороны крепости, всякую надежду защитить город, и он и страхом и обещаниями склонил их сдать крепость. Михаил добивался этого с тем большей смелостью и усердием, что Василий обещал ему, что, если Михаилу удастся какой бы то ни было уловкою овладеть Смоленском, то он уступит ему навсегда крепость с прилегающею областью. Но впоследствии он не исполнил этих обещаний, а только, когда Михаил напоминал ему об условии, ласкал его пустою надеждою и обманывал.

Михаил был сильно оскорблён этим. Так как из сердца его ещё не изгладилось воспоминание о короле Сигизмунде и он надеялся, что может легко добиться его милости при содействии друзей, которых он имел в то время при его дворе, то он посылает к королю одного верного ему человека и обещает вернуться, если тот отпустит ему все слишком тяжкие его прегрешения. Это посольство было приятно королю, и он тотчас поручил дать вестнику просимую охранную грамоту. Но Михаил не вполне доверял королевской грамоте, а потому, желая вернуться с тем большею безопасностью, он потребовал подобных же грамот и получил их от немецких рыцарей, Георгия Писбека и Иоанна фон Рехенберга, про которых он знал, что они пользуются у короля таким влиянием и состоят столь близкими к нему советниками, что могут принудить короля к исполнению обещания даже против его воли. Но посланный по этому делу наткнулся на московитскую стражу и был взят в плен. Дело открылось и быстро сообщено было государю; по приказу государя Михаил был схвачен.

В то же время один молодой польский дворянин из семейства Трепков был отправлен королем Сигизмундом к Михаилу в Москву. Желая удачнее исполнить королевские поручения, он притворялся перебежчиком. Но и его участь была не лучше: он также был схвачен москвитами. И хотя он выдавал себя за перебежчика, ему не было оказано доверия, но он до такой степени хранил вверенную ему тайну, что не выдал её, несмотря даже на тяжкие мучения.

Когда схваченный Михаил приведён был в Смоленск пред лицо государя, тот сказал ему: «Вероломный, я учиню тебе достойное наказание по заслугам». Михаил ответил на это: «Не признаю взводимого тобой на меня обвинения в вероломстве, ибо если бы ты остался верен своим обещаниям, то имел бы во мне самого верного из всех служителя. Но раз ты ни во что не ставишь свои обещания, а кроме того, я вижу, что ты надо много насмехаешься, то мне особенно тяжело, что я не мог исполнить того, что замыслил против тебя. Смерть я всегда презирал и охотно встречу её хотя бы по причине, чтобы не видеть более твоего лица, тиран». Затем по приказу государя он выведен был в Вязьме пред огромным множеством народа. Здесь главный военачальник, бросив на глазах всех тяжёлые цепи, в которые должно было заковать князя, сказал ему: «Михаил, как ты знаешь, государь оказывал тебе величайшие милости, пока ты служил верно. А когда ты захотел быть сильным изменою, то он по заслугам твоим жалует тебе этот дар». Вместе с этими словами он велел наложить на него цепи. Когда его таким образом заковывали в цепи на глазах у толпы, он обратился к народу и сказал: «Чтобы у вас не распространялось ложной молвы о моём пленении, я разъясню в немногих словах, что я сделал и за что схвачен, дабы хоть по моему примеру вы поняли, какого имеете государя и чего каждый из вас должен или может от него ожидать». Начав так, он изложил по порядку всё своё путешествие в Московию, и о том, что обещал ему государь грамотой с присоединением клятвы, и как он ни в каком отношении не исполнил обещанного. А когда, продолжал Михаил, он обманулся в своих ожиданиях от государя, то хотел снова вернуться в отечество, за что и был схвачен. Раз это последнее оскорбление причинено ему не по заслугам, то он не особенно уклоняется от смерти в особенности потому, что знает, что по общему закону природы всем одинаково надлежит умереть.

Он отличался крепким телосложением и изворотливым во всём умом, умел также подать надёжный совет, был одинаково способен к серьёзному делу и к шуткам и положительно (как говорится) был человек пригодный на всякий час. Этой изворотливостью ума он приобрёл себе большое влияние и расположение у всех, особенно у немцев, где он был воспитан. В правление царя Александра он нанёс сильное поражение татарам, да и никогда, после смерти Витольда, литовцы не одерживали столь славной победы над татарами. Немцы называли его на богемском наречии: «Пан Михаил». Как русский человек, он сначала следовал вере по греческому исповеданию, затем, оставив его, перешел в римское, а когда он пребывал в темнице, то, желая смягчить и укротить гнев и негодование государя, снова принял русскую веру.

В нашу бытность в Московии многие выдающиеся лица, в особенности же супруга государева, которая была его племянницей, дочерью брата, хлопотали пред государем об его освобождении. Ходатайствовал за него и цесарь Максимилиан и в первое моё посольство посылал даже особую грамоту от своего имени к государю. Но этим не только ничего не было достигнуто, а мне тогда и был запрещен доступ к нему, и даже не позволили и видеть его. Во время же другого моего посольства, когда случайно речь зашла об его освобождении, московиты очень часто спрашивали меня, знаю ли я этого человека. Я отвечал им то, что, по моему мнению, должно было служить к его выгоде, а именно, что я когда-то слыхал только его имя. И тогда Михаил был освобождён и отпущен.

Женившись на его племяннице ещё при жизни первой супруги, государь возлагал на него большие надежды и был уверен, что доблесть Михаила обезопасит царский престол его детям со стороны их дядей; поэтому в конце концов он назначил его в завещании опекуном над своими сыновьями. Затем, по смерти государя, Михаил неоднократно укорял его вдову в распутной жизни; за это она взвела на него обвинение в измене, и он, несчастный, умер в заключении. Немного спустя после этого и сама она, среди своих жестокостей, погибла от яда, а любовник её, по прозвищу Овчина, как говорят, был распластан на части и изрублен.

Среди прочих княжеств Литвы Волынь имеет наиболее воинственное население.

Литва довольно лесиста; в ней имеются огромные болота и много рек: одни из них, как Буг, Припять, Тур и Березина, впадают в Борисфен с востока, другие же, как Буг, Кронон и Нарев, текут к северу. Климат суров, животные всех пород малорослы; хлеба там изобилие, но посев редко достигает зрелости…

(Далее о тяжёлом положении народа.)

Поселянам без подарков прегражден доступ к господам, какое бы они ни имели до них дело. А если их допустят, то всё же отсылают к чиновникам и начальникам. И если те не получат даров, то не решат и не постановят ничего хорошего. Этот порядок существует не только для людей низкого звания, но и для дворян, если они хотят добиться чего-нибудь от вельмож. Я сам слышал от одного первостепенного чиновника при молодом короле такое выражение: «Всякое слово в Литве — золото». Они платят королю ежегодно определённую денежную подать за охранение пределов королевства. Помимо оброка, они работают на господ шесть дней в неделю; наконец, при женитьбе, при смерти жены, равно как при рождении и кончине детей и во время исповеди они обязаны заплатить известную сумму денег приходскому священнику. Со времени Витольда вплоть до наших дней они пребывают в настолько суровом рабстве, что если кто из них будет случайно осуждён на смерть, то он обязан по приказу господина казнить сам себя и собственноручно себя повесить. Если же он случайно откажется исполнить это, то его жестоко высекут, бесчеловечно истерзают и тем не менее повесят. Вследствие такой строгости, если судья или назначенный для разбора настоящего дела начальник пригрозит виновному в случае его замедления или только скажет ему: «Спеши, господин гневается», несчастный, опасаясь жесточайших ударов, оканчивает жизнь петлёю.

О зверях

Кроме тех, которые водятся в Германии, в Литве имеются следующие звери: бизонты, буйволы, лоси, по другому названию — онагры, то есть лесные лошади. На родном языке литовцев бизонт называется зубром; германцы неправильно зовут его aurox или urox; это имя подобает буйволу, имеющему совершенно вид быка, тогда как бизонты совершенно не похожи на них по виду. Именно, у бизонтов есть грива; шея и лопатки мохнаты, а с подбородка спускается нечто вроде бороды. Шерсть их пахнет мускусом, голова короткая, глаза большие и свирепые, как бы пламенные, лоб широкий, рога по большей части настолько отстоят друг от друга и так развесисты, что в промежутке между ними могут усесться три человека крепкого телосложения. Как говорят, такой опыт был сделан польским королем Сигизмундом, отцом ныне правящего Сигизмунда-Августа, а мы знаем, что покойный король был хорошего и крепкого телосложения и в товарищи себе он взял двух других не меньше себя. На спине у них возвышается нечто вроде горба, а передняя и задняя части тела ниже спины. Желающим охотиться на бизонтов надлежит обладать большою силою, ловкостью и проворством. Пригодным местом для охоты является такое, где деревья были бы отделены одно от другого известными промежутками и имели бы стволы не слишком толстые, так чтобы их легко можно было обойти кругом, но и не маленькие, так чтобы за ними мог вполне скрыться человек. У этих деревьев располагаются охотники по одному, и когда поднятый преследующими его собаками бизонт выгоняется на это место, то он стремительно бросается на того из охотников, который подвернется ему первый. А тот укрывается под защитой дерева и, насколько может, поражает зверя рогатиной, но бизонт не падает даже и от неоднократных ударов, а всё больше и больше воспламеняется яростью, потрясая не только рогами, но и языком, который у него настолько шероховат и жёсток, что захватывает и привлекает охотника одним только прикосновением к его платью, и тогда зверь не раньше оставит охотника, чем умертвит его. А если охотник случайно пожелает отдохнуть, устав бегать кругом дерева и поражать зверя, то бросает ему красную шапку, против которой тот свирепствует и ногами и рогами. Если же зверь не прикончен и другой охотник пожелает вступить в то же состязание, что бывает необходимо, если они хотят вернуться целыми, то он легко может вызвать против себя зверя, крикнув хоть раз варварский звук: люлюлю.

Буйволы водятся в одной только Мазовии, которая погранична с Литвою; на тамошнем языке называют их турами, а у нас, немцев, настоящее имя для них urox. Это настоящие лесные быки, ничем не отличающиеся от домашних быков, за исключением того, что они совершенно чёрные и имеют вдоль спины белую полосу наподобиелинии. Количество их невелико, и есть определённые деревни, на которых лежит уход за ними и охрана их, и таким образом за ними наблюдают почти не иначе как в каких-нибудь зверинцах. Они случаются с домашними коровами, но с позором для себя. Ибо после этого прочие буйволы не допускают их в стадо, как обесчестивших себя, и родившиеся после подобной случки телята не живучи. Когда я был послом при дворе Сигизмунда-Августа, то он подарил мне одного зверя уже выпотрошенного, которого охотники добили полуживым, выгнав его из стада. Однако кожа, покрывающая лоб, была у него обрезана. Я полагал, что это сделано неспроста, хотя по какой-то рассеянности не спросил, почему это делают. Но известно, что ценятся пояса, сделанные из буйволовой кожи, и общераспространено убеждение, будто опоясывание ими ускоряет роды. И в этих видах королева Бона, мать Сигизмунда-Августа, дала мне в дар два подобных пояса, один из которых милостиво приняла у меня пресветлейшая госпожа моя, королева римская.

Тот зверь, которого литовцы называют на своем языке лосем, носит по-немецки имя Ellend, некоторые же называют его по-латыни Alce. Поляки утверждают, будто это — онагр, то есть лесной осёл, но внешность его тому не соответствует. Ибо у него раздвоенные копыта; впрочем, находимы были и имеющие цельные копыта, но это очень редко. Это животное выше оленя, с выдающимися ушами и ноздрями; рога его несколько разнятся от оленьих, цвет шерсти также отличается большей белизной. На ходу они весьма быстры и бегают не так, как другие животные, но наподобие иноходца. Копыта их обычно носят как предохранительное средство против падучей болезни.

На степных равнинах около Борисфена, Танаида и Ра водится лесная овца, именуемая поляками солгак, а московитами сейгак, величиною с косулю, но с более короткими ногами; рога у ней приподняты вверх и отмечены круглыми линиями вроде кружков: московиты делают из них прозрачные рукоятки ножей; эти животные весьма быстры на бегу и могут делать очень высокие скачки…

(Далее краткие описания Самогитии, Балтийского моря и его побережья, а затем Швеции, Норвегии, Финляндии, упоминание о карелах.)

Так как о Ледовитом море большинство писателей передаёт много разнообразных известий, то я счёл нелишним присоединить в немногих словах описание плавания по этому морю.

Плавание по ледовитому морю[359]

В то время, когда я нёс службу посла пресветлейшего моего государя у великого князя московского, там был случайно толмач этого государя, Григорий Истома[360], человек дельный и научившийся латинскому языку при дворе Иоанна, короля датского. В 1496 году по р. Х. его государь послал его к королю Дании вместе с магистром Давидом, уроженцем Шотландии и тогдашним послом короля датского; с этим Давидом я познакомился там ещё в первое моё посольство. Так вот этот Истома и изложил нам вкратце порядок всего своего путешествия. Так как этот путь, ввиду особых трудностей, представляемых тамошними местами, кажется нам тяжёлым и чересчур затруднительным, то я пожелал описать его вкратце в том виде, как узнал от него.

Прежде всего он рассказывал, что отпущенные его государем он и названный уже посол Давид прибыли в Новгород Великий. А так как в то время королевство Шведское отложилось от короля Дании и, сверх того, у московского владыки были несогласия со шведами, то поэтому, вследствие воинских смут, они не могли держаться общедоступного и обычного пути, а избрали другой, правда, более длинный, но и более безопасный. Именно прежде всего они довольно трудной дорогой добирались из Новгорода к устьям Двины и Потивуло[361]. Он говорил, что эта дорога, для которой, по её тягостям и затруднениям, он не мог никогда найти достаточного количества проклятий, имеет протяжение в триста миль. Затем они сели в устьях Двины на четыре судёнышка[362] и, держась в плавании правого берега Океана[363], видели там высокие и неприступные горы; наконец, проехав ⅩⅥ миль и переправившись через какой-то залив, они приплыли к левому берегу. Оставив справа обширное море, заимствующее, подобно прилегающим горам, название от реки Печоры, они добрались до народов Финлаппии[364]; хотя они живут разбросанно вдоль моря в низких хижинах и ведут почти звериную жизнь, однако они гораздо более кротки, чем дикие лопари. Он называл их данниками московского владыки. Оставив затем землю лопарей и проплыв восемьдесят миль, достигли они страны Нортподен, подвластной королю шведскому. Русские называют её Каянской землею[365], а народонаселение каянцами.

Отсюда, объехав с трудом излучистый берег, который тянулся вправо, они прибыли, по его словам, к одному мысу, который называется Святым Носом. Этот Святой Нос есть огромная скала, выдающаяся в море наподобие носа. Под этой скалой видна преисполненная водоворотами пещера, которая каждые шесть часов поглощает море и попеременно с большим шумом возвращает эту пучину, извергая её обратно. Одни называли это пупом моря, а другие Харибдою. Сила же этой пучины настолько велика[366], что она притягивает корабли и другие предметы поблизости, крутит их и поглощает; по словам толмача, он никогда не находился в большей опасности. Ибо когда эта пучина стала внезапно и сильно притягивать к себе корабль, на котором они ехали, то они едва спаслись оттуда, оказав с великим трудом сопротивление вёслами.

Пройдя мимо Св. Носа, они прибыли к какой-то скалистой горе, которую надлежало обогнуть. Когда они были там на несколько дней задержаны противными ветрами, то корабельщик сказал им: «Эта скала, которую вы видите, называется Семь[367], и если не умилостивить её каким-нибудь даром, то нам нелегко будет пройти мимо неё». Истома, по его словам, упрекнул корабельщика за пустое суеверие. Тот после этих упреков замолчал, и сила бури задержала их там на целых четыре дня, а затем ветры успокоились, и они отплыли. Когда они ехали уже при попутном ветре, то хозяин судов сказал: «Вы издевались над моим предложением умилостивить скалу Семь как над пустым суеверием, но если бы я ночью не взобрался на утёс и не умилостивил бы Семи, то нам никоим образом не позволено было бы пройти». На вопрос, что поднёс он Семи, он отвечал, что насыпал на выступ камня, который мы видели, овсяной муки, смешанной с маслом.

При дальнейшем плавании им попался навстречу другой огромный мыс, в виде полуострова, по имени Мотка[368], на оконечности которого находится крепость Вардэгуз, что значит караульный дом, ибо короли Норвегии имеют там воинский караул для охраны границ. По словам Истомы, этот мыс настолько далеко вдаётся в море, что его едва можно обогнуть в восемь дней. Чтобы не замедлять этим препятствием своего пути, они с великим трудом перетащили на плечах через перешеек в полмили расстояния и свои суденышки, и поклажу. Затем приплыли они в страну дикилоппов[369], которые суть не что иное, как дикие лошади, к месту, называемому Дронт[370] и отстоящему от Двины на двести миль к северу. По их рассказам, государь Московии обыкновенно взыскивает подать вплоть до сих мест.

Далее, там они покинули свои лодки и остальную часть пути проехали по суше на санях. Кроме того, он рассказывал, что там водятся целые стада оленей, как у нас быков; они называются на норвежском языке Rhen и несколько крупнее наших оленей. Лопари пользуются ими в качестве вьючных животных следующим образом. Они впрягают оленей в повозку, сделанную наподобие рыбачьей лодки; человека, чтобы он при быстром беге оленей не выпал из этой повозки, привязывают за ноги. Вожжи, которыми он направляет бег оленей, он держит в левой руке, а в правой у него — палка, чтобы удержать ею падение повозки, если случайно она более надлежащего наклонится на одну какую-либо сторону. И, по словам Истомы, при таком способе езды он сделал в один день двадцать миль и, наконец, отпустил оленя, который сам собою вернулся к своему господину и обычным становищам.

Окончив наконец этот путь, они прибыли к норвежскому городу Бергену, лежащему прямо на север между горами, а оттуда на конях в Данию. Говорят, что у Дронта и Бергена в летнее солнцестояние день имеет двадцать два часа.

Власий[371], другой толмач государя, который несколько лет тому назад послан был своим государем к цесарю в Испанию, изложил нам другой, более сокращённый порядок своего путешествия. Именно, по его словам, будучи послан из Москвы к Иоанну, королю датскому, он вплоть до Ростова шёл пешком. Сев на суда в Переяславле, он от Переяславля по Волге добрался до Костромы, а оттуда прошел сухим путём семь вёрст до какой-то речки, но которой приплыл сперва в Вологду, а затем по Сухоне и Двине к самому норвежскому городу Бергену и перенёс все труды и опасности, про которые выше излагал Истома; наконец, прямою дорогою прибыл он в Гафнию, столицу Дании, называемую германцами Коппенгаген. На обратном пути, по словам обоих, они возвращались в Московию через Ливонию и совершили этот путь в годичный срок, хотя один из них, Григорий Истома говорил, что половину этого времени он был задержан и замедлен бурями в очень многих местах. Но оба они неизменно утверждали, что сделали во время этого путешествия тысячу семьсот верст, то есть 340 миль.

Точно так же и тот Димитрий, который весьма недавно исполнял обязанности посла в Риме у верховного первосвященника и по рассказам которого Павел Иовий написал свою Московию, был посылаем ранее в Норвегию и Данию тем же самым путём; и он подтвердил справедливость всего выше сказанного.

Но все те, кого я спрашивал о замёрзшем, или Ледовитом, море, не отвечали ничего иного, как то, что они видели в приморских местах очень много весьма больших рек, сильным и полноводным течением которых море прогоняется на далёкий промежуток от своих берегов, и что эти реки замерзают вместе с морем на известных расстояниях от берегов, как это бывает в Ливонии и иных частях Швеции. Ибо хотя от напора противоположных ветров лёд в море ломается, в реках же это бывает редко или даже никогда, если не случится какого-нибудь наводнения; тогда собравшийся в кучу лёд поднимается или ломается. Ибо куски льдин, снесённые силою рек в море, плавают по его поверхности почти весь год и от силы холода смерзаются снова до такой степени, что иногда там можно видеть лёд нескольких лет, смёрзшийся воедино. Это можно легко узнать по кускам, которые ветром выкидывает на берег. Я слышал также от людей, достойных доверия, что и Балтийское море замерзает в весьма многих местах и очень часто. Говорили также, что в той области, которая заселена дикими лопарями, во время летнего солнцестояния солнце не заходит в течение сорока дней, но в продолжение трёх часов ночи тело солнца представляется окутанным каким-то туманом, так что лучей его не видно; тем не менее оно даёт столько света, что всякий без помехи от тьмы может заниматься своей работой.

Московиты хвастаются, что они получают подать с этих диких лопарей. Хотя это невероятно, однако тут нет ничего удивительного, так как у лопарей нет других соседей, требующих с них подати. В качестве же подати они платят меха и рыбу, так как другого не имеют. Заплатив же годовую подать, они хвалятся, что никому ничего не должны и что они независимы. Хотя у лопарей нет ни хлеба, ни соли, ни других приправ для возбуждения вкуса и они употребляют в пищу только рыбу да зверей, однако, как говорят, они весьма склонны к сладострастию. Далее, они все весьма искусные стрелки, так что если находят на охоте каких-нибудь более благородных зверей, умерщвляют их стрелой, пущенною в морду, чтобы получить таким образом шкуру целую и неповрежденную. Отправляясь на охоту, они оставляют дома с женою купцов и других иноземных гостей. Если по возвращении они найдут жену весёлой от обращения гостя и радостнее обыкновенного, то награждают его каким-нибудь подарком; если же напротив, то с позором выгоняют. От общения с иноземными людьми, которые ездят туда ради наживы, они начинают уже покидать врождённое зверство и становятся ручнее. Они охотно допускают купцов, которые привозят им платье из толстого сукна, а также топоры, иглы, ложки, ножи, кубки, муку, горшки и другое в том же роде, так что едят уже варёную пищу и приняли более человеческие обычаи. Они носят платье, которое шьют сами из шкур различных зверей, и в таком одеянии иногда являются в Московию; весьма немногие, однако, из них носят обувь и шапки, сделанные из оленьей кожи. Золотой и серебряной монеты они не употребляют вовсе, а довольствуются только обменом предметов. Так как они не разумеют других языков, то кажутся иноземцам почти немыми. Свои шалаши прикрывают они древесной корою и нигде не имеют определённых жилищ, но, истребив на одном месте зверей и рыб, переселяются в другое.

Вышеупомянутые послы московского государя рассказывали также, что в тех же местах они видели высочайшие горы наподобие Этны, всегда изрыгающие пламя, и что в самой Норвегии многие горы обрушились от непрерывного горения. На основании этого некоторые баснословят, что там находится огонь чистилища. Почти то же самое об этих горах слышал и я, исполняя обязанности посла у Христиерна, короля датского, от правителей Норвегии, которые тогда случайно там находились.

Говорят, что около устьев реки Печоры, находящихся вправо от устьев Двины, в океане водятся большие и разнообразные животные, и между ними некое животное, величиною с быка, называемое тамошними жителями моржом. Ноги у него коротки, как у бобров, грудь по сравнению с размерами прочего туловища несколько выше и шире, а два верхние зуба выдаются в длину. Это животное ради размножения и отдыха покидает с другими однородными с ним животными океан и стадами стремится на горы. Здесь, прежде чем предаться слишком крепкому сну, дарованному ему природою, оно назначает из своей среды сторожа, подобно журавлям. Если этот сторож заснёт или случайно будет убит охотником, то в таком случае остальных животных можно легко захватить; если же он, по обычаю, подаст сигнал рёвом, то остальное стадо тотчас пробуждается и, прижав задние ноги к зубам, с величайшею скоростью, как в санях, скатывается с горы и устремляется в океан, где они обыкновенно отдыхают и по временам даже на плавающих на поверхности обломках льдин. Охотники гоняются за этими животными из-за одних только зубов их, из которых московиты, татары, а главным образом турки искусно приготовляют рукоятки мечей и кинжалов и пользуются ими скорее в качестве украшения, чем для нанесения особенно тяжёлых ударов (как баснословия некто). Затем у турок, московитов и татар эти зубы продаются на вес и называются рыбьими зубами.

Ледовитое море простирается на далекое пространство за Двину вплоть до устьев Печоры и Оби. За ними, как говорят, находится страна Енгронеландт. Я слышал, что она отделена от сношений или торговли с людьми наших стран как по причине высоких гор, которые твердеют, покрытые вечными снегами, так и по причине плавающего в море вечного льда (так что он затрудняет плавание и делает его опасным) и потому неизвестна.

Об обычаях при приёме послов и обхождении с ними[372]

Отправляющийся в Московию посол, приближаясь к её границам, посылает в ближайший город вестника сообщить начальнику этого города, что вот он, посол такого-то владыки, собирается вступить в пределы государя. Вслед за тем начальник тщательно исследует не только то, каким государем отправлен посол, но и какое у него самого положение и достоинство, и точно так же, сколько лиц его сопровождает. Разузнав это, он посылает для приёма и сопровождения посла какое-нибудь лицо со свитою, причём сообразуется как с достоинством государя, отправившего посла, так и с положением самого посла. Между тем он тотчас даёт также знать великому князю, откуда и от какого государя является посол. Отправленное лицо также посылает с пути вперёд кого-нибудь из своей свиты, чтобы дать знать послу, что приближается большой человек, для приёма его в определённом месте (обозначая место)…

(Далее рассуждения о термине «большой человек».)

Но при встрече это посланное лицо не двигается с места, так что, например, в зимнее время велит даже размести или растоптать снег там, где он остановился, чтобы посол мог проехать туда, а сам меж тем не двигается с наезженной или большой дороги. Кроме того, при встрече у них обычно соблюдается и следующее: они отправляют вестника к послу внушить ему, чтобы он слез с лошади или с повозки. Если же кто-нибудь станет отговариваться или усталостью, или недомоганием, то они отвечают, что ни произносить, ни слушать слов государя нельзя иначе как стоя. Мало того, посланное лицо тщательно остерегается, чтобы не слезть первому с лошади или с повозки, дабы не оказаться чрез это обстоятельство умаляющим достоинство своего государя. Поэтому как скоро лицо это заметит, что посол слезает с лошади, то тогда только сходит и само.

В первое мое посольство я сообщил встретившему меня пред Москвою, что я устал от дороги, и предложил ему исполнить то, что надлежало, на лошадях. Но он (приведя предшествующее основание) никоим образом не считал возможным согласиться на это. Толмачи и другие лица уже слезли, советуя и мне также слезть. Я отвечал им, что как только слезет московит, так слезу и я. Видя, что они так высоко ценят это обстоятельство, я также не захотел и сам выдавать своего государя и умалять его значение. Но так как он отказывался слезть первым, и вследствие этого высокомерия дело затянулось на некоторое время, то, желая положить этому конец, я вынул ногу из опоры стремени, как бы желая слезть. Заметив это, посланный мне навстречу тотчас слез с лошади, я же медленно сошёл с лошади, так что он был недоволен мною за этот обман.

Засим, приближаясь с открытою головою, он говорит: «Великого государя Василия, божиею милостью царя и государя всей Руссии, и великого князя и пр. (вычитывая главнейшие княжества), наместник и воевода такой-то области и пр. велел тебе указать. Узнав, что ты, посол такого-то государя, едешь к великому государю нашему, он послал нас тебе навстречу, чтобы мы проводили тебя к нему (повторяя титул государя и наместника). Кроме того, нам поручено спросить тебя, по здорову ли ты ехал» (ибо таково там обычное приветствие: «По здорову ли ты ехал?»). Затем посланный протягивает послу правую руку и снова не оказывает первый почтения, если видит, что посол не обнажает головы. После этого, вероятно, движимый долгом учтивости, он первым обращается к послу лично от себя, спрашивая его, по здорову ли тот ехал. Напоследок он даёт знак рукою, указуя, что, мол, садись и поезжай. Когда они в конце концов сядут на лошадей или на повозки, то он останавливается на месте вместе с своими и не уступает дороги послу, но следует издалека сзади за ним, тщательно наблюдая, чтобы никто не отставал или не слишком приближался.

Во время дальнейшего путешествия посла он тотчас узнает прежде всего имя посла и отдельных служителей его, равно как имена их родителей, из какой кто области родом, какой кто знает язык и какое кто занимает положение: служит ли он у какого-нибудь государя, не родственник ли он или свойственник посла и был ли он и прежде в их области. Обо всём этом в отдельности они тотчас доносят письмами великому князю. Затем, когда посол отъедет немного вперёд, ему попадается человек, сообщающий, что наместник поручил ему заботиться о всём необходимом для посла.

Итак, выехав из литовского городка Дубровны, лежащего на Днепре, и сделав в тот день восемь миль, мы достигли границ Московии и переночевали под открытым небом. Мы настлали мост чрез небольшую речку, переполненную водой, рассчитывая выехать отсюда после полуночи и добраться до Смоленска. Ибо от въезда в княжество Московии, или от его рубежа, город Смоленск отстоит только на двенадцать немецких миль. Рано утром, когда мы проехали почти одну нем. милю, мы встречаем почетный приём; проехав затем едва с полмили оттуда, мы терпеливо переночевали на назначенном нам месте под открытым небом. На следующий день, когда мы опять подвинулись на две мили, нам назначено было место для ночлега, где наш провожатый устроил нам обильное и великолепное угощение. На следующий день (это было Вербное Воскресенье), хотя мы и наказали нашим служителям нигде не останавливаться, а направляться с поклажей прямо в Смоленск, всё же, проехав едва две нем. мили, мы нашли их задержанными на месте, назначенном для ночлега. Так так московиты видели, что мы направляемся далее, то стали умолять нас, чтобы мы по крайней мере там отобедали; и их надо было послушаться. Ибо в этот день наш провожатый пригласил возвращавшихся от цесаря из Испании и ехавших вместе с нами послов своего государя, князя Иоанна Посечня Ярославского[373] и секретаря (дьяка) Симеона Трофимова…

(Далее описание путешествия от Смоленска до Москвы.)

Наконец, ⅩⅩⅥ апреля [мы] достигли Москвы. Когда мы находились в расстоянии полмили от неё, к нам навстречу выехал, спеша и обливаясь потом, тот старый секретарь, который был послом в Испаниях, с извещением что его государь посылает нам навстречу больших людей — при этом он назвал их по имени,— дабы они ожидали и приняли нас. К этому он прибавил, что при встрече с ними нам подобает слезть с коней и стоя выслушать слова государя. Затем, подав друг другу руки, мы стали разговаривать. Когда я между прочим спросил его о причине столь обильного пота, он тотчас ответил мне громким голосом: «Сигизмунд, у нашего государя иной обычай службы, чем у твоего». Когда мы подвигались таким образом вперёд, то увидели лиц, стоящих длинным рядом, словно какое-нибудь войско. Тотчас при нашем приближении они слезли с лошадей, что сделали, в свою очередь, и мы сами.

При самой встрече один из них повёл речь, начав её так: «Великий государь Василий, божиею милостью царь и государь всея Руссии и пр. (вычитывая весь титул), узнал, что прибыли вы, послы брата его Карла, избранного римск. имп. и наивысшего короля, и брата его Фердинанда, послал нас, советников своих, и препоручил нам спросить у вас, как здоров брат его Карл, римск. имп. и наивысший король». После этого подобным же образом спросил он о Фердинанде. Второй сказал графу: «Граф Леонард[374], великий государь (перечисляя весь титул) препоручил мне выехать тебе навстречу, проводить тебя до самой гостиницы и заботиться о всём, для тебя необходимом». Третий сказал то же самое мне. Когда это было сказано и выслушано с той и другой стороны с открытой головою, первый снова сказал: «Великий государь (вычитывая титул) повелел спросить у тебя, граф Леонард, по здорову ли ты ехал». То же самое было сказано и мне. Согласно их обычаю, мы отвечали им: «Да пошлёт бог здоровья великому государю. По благости же божией и милости великого князя мы ехали по здорову».

То же лицо снова сказало следующее: «Великий князь и пр. (всякий раз повторяя титул) послал тебе, Леонард, иноходца с седлом, а также и другого коня из своей конюшни». Это же самое было сказано и мне. Когда мы воздали за это благодарность, они подают нам руки, и тот и другой спрашивают по порядку того и другого из нас, по здорову ли мы ехали. Наконец, они сказали, что нам подобает почтить их государя и сесть на подаренных коней, что мы и сделали. Переправившись через реку Москву и отправив вперёд всех других, мы следуем за ними. На берегу находится монастырь; отсюда по равнине и посреди куч народа, сбегавшихся со всех сторон, проводили нас в город и затем в самые назначенные нам жилища, расположенные напротив одно от другого.

Эти дома не имели никаких других жильцов, ни утвари. Но каждый пристав объявлял своему послу, что он вместе с теми приставами, которые прибыли с нами из Смоленска, имеет от государя распоряжение заботиться о всём для нас необходимом. Они приставили также к нам писаря, говоря, что он назначен для того, чтобы ежедневно доставлять нам пищу и другое необходимое. Наконец, они советуют нам, чтобы если мы в чём-либо будем нуждаться, то им на то указывали. После этого они каждый почти день навещали нас, всегда осведомляясь о наших нехватках.

Способ содержания послов у них назначен различный: один для германцев, другой для литовцев и третий для других стран. Я хочу сказать, что назначенные пристава имеют определённое и при том предписанное выше количество, в каком выдавать хлеб, напитки, мясо, овёс, сено и все остальные предметы, по числу отдельных лиц. Они знают, сколько должны они выдавать на каждый день поленьев дров для кухни и для топки бани, сколько соли, перцу, масла, луку и других самых ничтожных предметов. Тот же самый порядок соблюдают пристава, провожающие послов в Москву и из Москвы…

(Далее детали и подробности содержания послов, эпизоды быта.)

Отдохнув два дня в гостинице, мы спросили у наших приставов, в какой день угодно государю принять и выслушать нас. «Когда пожелаете,— отвечают они,— мы доложим советникам государя». Мы вскоре попросили об этом. Нам был назначен срок, но переложен на другой день. Накануне же этого дня явился сам пристав, говоря: «Советники нашего государя поручили мне известить тебя, что ты завтра отправишься к нашему государю». Всякий раз как они звали нас, у них постоянно были с собою толмачи. В тот же вечер возвращается толмач и говорит: «Приготовься, так как ты будешь позван пред очи государевы». Точно так же он возвращается и ранним утром, снова напоминая: «Сегодня ты будешь пред очами государя». Потом, по прошествии едва одной четверти часа, являются равным образом приставы каждого из нас со словами: «Вот-вот сейчас явятся за вами большие люди, и потому вам надлежит собраться в один и тот же дом». Итак, когда я пришёл к цесарскому послу, тотчас прилетает толмач и говорит, что теперь близко большие люди и притом именитые мужи государевы, которые должны сопровождать нас во дворец.

Это был некий князь Василий Ярославский, соединённый узами кровного родства с великим князем, а другой — один из тех, которые принимали нас от имени государя; их сопровождало очень много дворян. Между тем наши приставы внушали нам оказать почёт тем большим людям и пойти им навстречу. Мы отвечали им, что знаем лежащие на нас должные обязанности и поступим сообразно с ними. Когда они уже слезли с лошадей и входили в гостиницу, где остановился граф, приставы неоднократно настаивали выйти им навстречу и до известной степени предпочесть, в оказании почёта, их государя нашим владыкам. Мы же тем временем, пока они поднимались, выдумывали то одну задержку, то другую и, замедлив таким образом встречу, вышли к ним как раз на средних ступенях. Мы хотели проводить их в своё помещение, чтобы они несколько отдохнули, но они отказались это сделать. При этом князь сам сказал: «Великий государь (вычитывая титул полностью) повелел вам явиться к нему».

При въезде в крепость мы видели расставленных в различных местах или участках людей различного звания. Возле ворот стояли граждане, а солдаты и служилые люди занимали площадь; они сопровождали нас пешком, шли впереди и, остановившись, препятствовали нам добраться до дворцовых ступеней и там слезть с коней, ибо сойти с коня вблизи ступеней не дозволяется никому, кроме государя. Это делается также потому, чтобы казалось, что государю оказано более почёта. Как только мы поднялись на средину ступеней, встречают нас некоторые советники государевы, подают нам руку, целуются с нами и ведут дальше. Затем, когда мы поднялись по ступеням, встречают нас другие, более важные советники и, когда первые удалились (ибо у них существует обычай, чтобы первые уступали следующим и всем ближайшим по порядку и оставались на своём месте, как в назначенном им отделении), подают нам в знак приветствия правую руку. Затем при входе во дворец, где стояли кругом низшие чины дворян, нас равным образом встречают самые первые советники и приветствуют вышеуказанным способом и порядком. Наконец, нас проводили в другую палату, обставленную кругом князьями и другими более благородными, из разряда и числа которых выбираются советники, а оттуда к покою государя (перед которым стояли благородные, несущие ежедневную службу при государе); при нашем прохождении решительно никто из стоявших кругом не оказал нам даже самого ничтожного почета. Мало того, если мы, проходя мимо, случайно приветствовали кого-нибудь, близко нам известного, или заговаривали с ним, то он не только ничего не отвечал нам, но вёл себя вообще так, как если бы он нигде не знал никого из нас и не получал от нас приветствия. И только тогда, когда мы входили к государю, советники вставали перед нами (если тут случайно присутствуют братья государевы, то они не встают, но всё же сидят с непокрытой головою).

И один из самых первых советников, обратившись к государю, произнес по своему обычаю, без просьбы от нашего имени, следующие слова: «Великий государь, граф Леонард бьёт челом» и снова: «Великий государь, граф Леонард бьёт челом на великой твоей милости». Точно так же и о Сигизмунде. Первое значит, что он как бы кланяется или выражает почтение, второе — что он приносит благодарность за полученную милость. Ибо бить челом они принимают в качестве приветствия, принесения благодарности и другого тому подобного. Именно всякий раз как кто-нибудь просит чего-нибудь или приносит благодарность, он обычно наклоняет голову; если он старается сделать это усерднее, то он в таком случае опускается так низко, что касается рукою земли. Если они хотят воздать благодарность великому князю за какое-нибудь очень важное дело или попросить чего-нибудь у него же, то кланяются и опускаются до такой степени, что касаются челом земли. Государь сидел с непокрытой головою на более возвышенном и почётном месте у стены, блиставшей изображением какого-то святого, и имел справа от себя на скамейке шапку-колпак, а слева палку с крестом — посох и таз с двумя рукомойниками, поверх которых, кроме того, было положено полотенце. Говорят, что, протягивая руку послу римской веры, государь считает, что протягивает её человеку осквернённому и нечистому, а потому, отпустив его, тотчас моёт руки. Там стояла также против государя, но на низшем месте, скамья, приготовленная для послов. Государь, когда ему оказан был предварительно почёт (как уже сказано выше), сам пригласил нас туда мановением и словом, указуя рукой на скамью. Когда мы с того места по чину приветствовали государя, то при этом находился толмач, который передавал нашу речь слово в слово. Услышав же между прочим имя Карла и Фердинанда, государь вставал и сходил со скамеечки, а выслушав приветствие до самого конца, он спросил: «Брат наш Карл, избранный римск. имп. и наивысший король, здоров ли?» Пока граф отвечал: «Здоров», государь меж тем взошёл на скамеечку и сел. Это же самое по окончании моего приветствия спрашивал он у меня про Фердинанда. Затем он подзывал по порядку того и другого из нас к себе и говорил: «Дай мне руку». Взяв её, он прибавлял: «По здорову ли ты ехал?» На это тот и другой из нас, согласно обычаю, отвечали: «Дай бог здравия на многие лета. Я же по благости божией и твоей милости здоров». После этого он повелел нам сесть. Мы же, прежде чем сделать это, согласно с их обыкновением, воздали наклонением головы на обе стороны благодарность прежде всего государю, а затем советникам и князьям, которые стояли ради оказания нам почёта. Кроме того, послы других государей, в особенности те, которые присылаются из Литвы, Ливонии, Швеции и пр., будучи допущены пред очи государевы, обычно вместе со своими провожатыми и служителями подносят каждый особые дары.

При поднесении даров соблюдается такой обычай. Вслед за выслушанием и изложением цели посольства тот советник, который ввёл послов к государю, встаёт и ясным и громким, слышным всем голосом говорит так: «Великий государь, такой-то посол бьёт челом таким-то даром», и это же самое повторяет он о втором и третьем лицах посольства. Затем таким же образом произносит он имена и дары отдельных дворян и служителей. Наконец, рядом с ним становится секретарь, который также указует поимённо имена и дары как послов, так и каждого по порядку из приносящих. Сами же они называют подобные дары поминками, т. е. как бы некий знак памяти. Они напоминали про дары и нашим людям, но мы ответили, что это не согласно с нашим обычаем. Но возвращаюсь к предмету изложения.

После изложения приветствий, когда мы на короткое время присели, государь пригласил того и другого из нас по порядку в следующих словах: «Ты отобедаешь со мною». Позволю себе прибавить, что в первое моё посольство, согласно их обыкновению, он пригласил меня следующим образом: «Сигизмунд, ты откушаешь с нами нашего хлеба-соли». Вслед за тем, подозвав к себе наших приставов, он сказал им что-то тихим голосом, и толмачи, получив, в свою очередь, указание от приставов, говорят: «Вставайте, пойдём в другой покой». Пока мы там излагали некоторым назначенным государем советникам и секретарям остальные поручения, лежавшие на нашем посольстве, тем временем приготовляли столы. Затем, когда приготовления к обеду были закончены, и государь, его братья и советники уже сели, нас провели в столовую, и тотчас советники и все прочие встали перед нами по чину; зная их обычай, мы, прежде чем они сели, в свою очередь, воздали им благодарность, наклоняя голову во все стороны, а затем заняли место за столом, которое указал нам рукою сам государь. Столы же были расставлены в столовой кругом и кольцом. Посредине комнаты стояла горка, сплошь заставленная различными золотыми и серебряными кубками. На столе, за которым сидел государь, с той и другой стороны оставлено было столько расстояния, сколько пространства мог бы он захватить, если бы протянул руки. Ниже этого сидят братья государевы, если они случайно присутствуют: по правую руку старший, по левую младший. Затем в несколько превышавшем обычное расстояние за братом сидели старейшие князья и советники, причем соблюдались их чины и степени милости, которой каждый пользовался у государя. Против государя за другим столом сидели мы, а затем, отделённые от нас небольшим промежутком, наши близкие и служители. Против них на другой стороне сидели по чину те, кто провожал нас из гостиницы во дворец. За задними же взаимно противоположными столами сидели те, кого государь пригласил в знак особой милости; к ним присоединяются иногда служилые люди.

На столах расставлены были небольшие сосуды, одни из которых были наполнены уксусом, другие перцем, третьи солью; каждый из них был расставлен и размещён вдоль стола с таким расчётом, что всегда четыре по числу гостя имели для себя по одному из трёх этих сосудов. Затем вошли разносители кушаний (стольники?), наряжённые в блестящее платье, и, обойдя кругом горки и не оказывая никакого почёта, остановились против государя, пока все приглашённые гости не сели и стольникам не было приказано принести кушанья.

Меж тем, когда все сели, государь позвал одного из своих служителей и дал ему два длинных ломтя хлеба со словами: «Дай графу Леонарду и Сигизмунду этот хлеб». Служитель, взяв с собою толмача, по порядку поднёс этот хлеб тому и другому из нас с такими словами: «Граф Леонард, великий государь Василий, божиею милостиво царь и государь всея Руссии и великий князь, являет тебе свою милость и посылает тебе хлеб со своего стола». Толмач отчётливым голосом переводил эти слова. Мы стоя слушали милость государеву. Ради нашего почёта встали и другие, кроме братьев государевых. Но за подобную милость и почёт не надо никакого другого ответа, кроме того, чтобы принять предложенный хлеб, положить его на стол и воздать благодарность государю наклонением головы, а затем точно так же и остальным — советникам его,— поводя кругом во все стороны головою и наклоняя её. Этим самым хлебом государь выражает свою милость кому-нибудь, а солью любовь. И он не может оказать кому-либо высшего почёта на своем пиру, как посылая кому-либо соль со своего стола. Кроме того, хлебы, имеющие вид лошадиного хомута, знаменуют, по моему мнению, для всех, их вкушающих, тяжёлое иго и вечное рабство.

Наконец стольники вышли за кушаньем, не оказав снова почёта государю, и принесли водку, которую они всегда пьют в начале обеда, а затем жареных лебедей, которых они обычно почти всегда, когда им не запрещено вкушать мяса, подают гостям в качестве первого блюда. Трёх из этих лебедей, поставленных пред государем, он прокалывал ножиком, исследуя, который из них лучше и должен быть предпочтен другим; тотчас за тем он велел их унести. Немедленно все вышли в таком же порядке, в каком вошли, и положили разрезанных и разделённых на части лебедей на меньшие блюда, по четыре отдельных куска на каждое. Войдя, они поставили пред государем пять блюд, остальные они распределили по чину между его братьями, советниками, послами и другими.

При государе стоит одно лицо, которое подаёт ему чашу; через него также государь посылает отдельным лицам хлеб и другие кушанья. Государь обыкновенно даёт отведать предварительно частицу разносителю кушаний, затем отрезает с различных сторон и кушает, после чего он посылает брату, или какому-нибудь советнику, или послам одно блюдо, от которого кушал сам. Послам подобные яства посылаются всегда с гораздо большею торжественностью, как это сказано о хлебе; при получении их надлежит встать не только тому, кому они посылаются, но и каждому из остальных, так что при неоднократном оказании государевой милости иной может немало утомиться от вставания, стояния, принесения благодарности и частого наклонения головы во все стороны.

В первое посольство, когда я нёс звание посла цесаря Максимилиана и был приглашён на пиршество, я несколько раз вставал в знак уважения к братьям государевым, но, видя, что они со своей стороны не выражали мне никакой благодарности и ничем мне взаимно не отплачивали, я затем, всякий раз как замечал, что им назначается милость от государя, тотчас заводил разговор с кем-нибудь, притворяясь, будто я ничего не вижу; и хотя некоторые из сидевших напротив кивали мне и звали меня при вставании братьев государевых, я всё же до такой степени притворялся ничего не видящим, что едва только после третьего напоминания спрашивал у них, чего они от меня хотят. А когда они отвечали, что братья государевы стоят, то, прежде чем я успевал осмотреться и встать, обряды почти уже оканчивались. Затем, когда я несколько раз вставал позже, чем следовало бы, и тотчас садился снова, а сидевшие напротив начинали над этим смеяться, то я, как бы занятый другим делом, начинал спрашивать их, чему они смеялись. Но когда никто не хотел мне открывать причины, то в конце концов, как бы догадавшись о причине и приняв важный вид, я говорил: «Я присутствую здесь не как частное лицо, и во всяком случае, если кто пренебрегает моим господином, то и я тем буду пренебрегать». Кроме того, если государь посылал кушанье кому-нибудь из младших, то я, даже и предупреждённый, чтобы не вставать, отвечал: «Кто чтит моего государя, того и я буду чтить».

Когда мы начали затем есть жареных лебедей, то они прибавляли к ним уксуса, присоединяя к нему соль и перец; это употребляют они в качестве подливки или приправы. Кроме того, кислое молоко, поставленное для того же употребления, точно так же соленые огурцы и, кроме них, сливы, приготовленные таким же способом, во время обеда не снимаются со стола. Тот же самый порядок наблюдается и при принесении других кушаний, за исключением того, что они не выносятся обратно, как жаркое. Подают разные напитки: мальвазию, греческое вино и также разные мёды. Государь вообще велит подавать себе чашу один или два раза и, когда пьёт из неё, подзывает к себе по порядку послов (говоря): «Леонард, Сигизмунд, ты прибыл от великого государя к великому государю, сделал большой путь; и после того как ты видел нашу милость и наши ясные очи, добро тебе будет. Пей и выпивай и ешь хорошенько до сытости, а потом отдохнёшь, чтобы ты мог, наконец, вернуться к своему государю».

Все в отдельности сосуды, в которых мы видели поданными кушанья, напитки, уксус, перец, соль и другое, по их словам, сделаны из чистого золота, и, судя по весу, это казалось истинным. Есть четыре лица, каждое из которых стоит с одной из сторон горки и держит по одной чаше. Из них обычно пьёт государь и очень часто обращается к послам, внушая им, чтобы они ели. Иногда даже он спрашивает у них что-нибудь, выказывая себя очень вежливым и обходительным. Между прочим, он спрашивал меня, брил ли я бороду, что выражается одним только словом, а именно брил. Когда я сознался в этом, он сказал: «И это по-нашему», то есть как бы желая сказать: «И мы брили». Именно, когда он женился на другой жене, то сбрил всю бороду, чего, как они утверждали, не делал никогда ни один государь. Раньше прислужники за столом одевались в далматики наподобие левитов, прислуживающих при богослужении, но только были подпоясаны; ныне же они имеют различные платья, называемые терлик, тяжёлые от драгоценных камней и жемчугов. Государь обедает иногда три или четыре часа. В первое моё посольство мы обедали даже вплоть до первого часа ночи. Ибо как на совещания о сомнительных делах они тратят часто целый день и расходятся только тогда, когда зрело обсудят и решат дело…

В первое посольство, когда по окончании дел государь отпускал меня, после обеда, на который я был позван (ибо у них в обычае угощать обедом как отъезжающих, так и прибывающих послов), он встал и, стоя у стола, велел подать себе чашу со словами: «Сигизмунд, я хочу выпить эту чашу в знак любви, которую питаю к брату нашему Максимилиану, избранному римскому императору и наивысшему королю, и за его здоровье; её выпьешь и ты, и все другие по порядку, чтобы ты видел нашу любовь к брату нашему Максимилиану и пр., и изложил ему, что ты видел». Затем он подаёт мне чашу и говорит: «Выпей за здоровье брата нашего Максимилиана, избр. римск. императора и наивысшего короля». Он подавал её и всем другим участникам обеда или стоявшим там по какому-либо иному случаю и каждому говорил те же самые слова. Получив чаши, мы отступали немного назад и, преклонив голову пред государем, выпивали. По окончании этого он призывает меня к себе, протягивает руку и говорит: «Теперь ступай».

Кроме того, у государя есть обыкновение, по рассмотрении и решении некоторой части дел с послами, приглашать их на охоту и забаву. Вблизи Москвы есть место, поросшее кустарниками и очень удобное длязайцев; в нём, как будто в заячьем питомнике, разводится великое множество зайцев, причем под страхом величайшего наказания никто не дерзает их ловить, а также рубить там кустарники. Огромное количество зайцев разводит государь также в звериных загонах и других местах. И всякий раз как он пожелает насладиться такой забавой, он велит свозить зайцев из различных местностей, ибо, чем больше он поймает зайцев, тем с большими, по его мнению, забавой и почётом прикончил он дело. Точно так же, когда он прибудет на поле, то отправляет за послами некоторых из своих советников вместе с некоторыми придворными или рыцарями и велит им проводить к нему послов. Когда их проведут и они станут приближаться к государю, то принуждены бывают, по внушению советников, сойти с коней и сделать к государю несколько шагов пешком. Точно таким же образом провожали на охоте к нему и нас, и он ласково принял нас, причём сидел на разукрашенном коне, одет был в блестящее одеяние, без рукавиц, но с покрытою головою. Он протянул нам голую руку и стал говорить через толмача: «Мы выехали для своей забавы и позвали вас принять участие в нашей забаве и получить от этого какое-нибудь удовольствие. Поэтому садитесь на коней и следуйте за нами».

Головном убором его служил так называемый у них колпак. Этот колпак с обеих сторон, и сзади, и спереди, имел как бы ожерелья, из которых золотые пластинки направлялись ввысь, наподобие перьев, и, сгибаясь, развевались вверх и вниз. Платье его было наподобие терлика и расшито золотыми нитями. На поясе, по обычаю их родины, висели у него два продолговатых ножика и также продолговатый кинжал; на спине под поясом он имел особый вид оружия, напоминающий древнеримский цест; этим оружием они обычно пользуются на войне. Это — палка, несколько длиннее локтя, к которой прибит кожаный ремень длиною в две пяди; на краю ремня находится или железная, или медная булава в виде какого-то обрубка. Но у государя этот обрубок был со всех сторон украшен золотом. С правого боку его ехал изгнанный казанский царь, татарин по имени Шиг-Алей, а с левого два молодые князя. Один из них держал в правой руке секиру из слоновой кости, называемую ими топором и имеющую почти такой же вид, как изображаемый на венгерских золотых; у другого же была булава, также подобная венгерской, которую они называют шестопёром, то есть имеющую шесть перьев. Царь Шиг-Алей был опоясан двойным колчаном; в одном были спрятаны стрелы, а в другом, так сказать, заключён лук. В поле находилось более трёхсот всадников.

Когда мы таким образом подвигались по полю, то государь несколько раз повелевал нам останавливаться то на одном, то на другом месте и иногда ближе подъезжать к нему. Затем, когда нас препроводили на место охоты, государь обратился к нам, говоря, что всякий раз, как он находится на охоте и забаве своей, у них существует обыкновение, по которому сам он и другие знатные люди собственноручно ведут охотничьих собак; то же самое советовал он сделать и нам. Затем он приставил к каждому из нас двух людей, каждый из которых вёл собаку, чтобы мы пользовались ими для своей забавы. На это мы отвечали, что с благодарностью принимаем настоящую его милость и что тот же самый обычай существует и у наших земляков. К оговорке же этой он прибег потому, что собака считается у них животным нечистым, и касаться её голой рукой позорно.

Меж тем в длинном ряду стояли почти сто человек, половина которых была одета в чёрный, другая в жёлтый цвет. Невдалеке от них остановились все другие всадники, препятствуя зайцам перебегать по той дороге и ускользать. Вначале никому не дозволялось спустить охотничью собаку, кроме царя Шиг-Алея и нас. Государь первый закричал охотнику, повелевая начинать; тот немедленно самым быстрым бегом мчится на коне к прочим охотникам, число которых было велико. Вслед за тем они кричат все в один голос и спускают меделянских и ищейных собак. И подлинно, весьма приятно было слышать столько собак с их весьма разнообразным лаем. У государя имеется огромное множество собак, и притом отличных. Одни, по имени курцы, употребляются только для травли зайцев, очень красивые, с мохнатыми хвостами и ушами, вообще смелые, но непригодные к преследованию и бегу на более дальнее расстояние. Когда появляется заяц, то выпускают трёх, четырёх, пять или более собак, и те отовсюду нападают на него. Когда собаки схватят зайца, то охотники поднимают крик и громко рукоплещут, как если бы пойман большой зверь. Если иногда зайцы выбегают не слишком скоро, то государь обычно тотчас же зовет кого-нибудь, кого он заметит среди кустарников с зайцем в мешке, и кричит ему: «Гуй, гуй»; этим возгласом он указует, что надлежит выпустить зайца. Поэтому иногда зайцы выходят как будто сонные и прыгают среди собак, словно козлята и ягнята среди стад. Чья собака поймает больше, тот считается в тот день как бы свершившим выдающийся воинский подвиг. Равным образом сам государь открыто приветствует посла, собака которого схватила большее количество зайцев. Наконец, по окончании охоты все собрались и снесли вместе зайцев; затем их стали считать, а всего насчитано было около ⅭⅭⅭ. Там были тогда лошади государя, но не в очень большом количестве и недостаточно красивые. Ибо когда я участвовал в подобной забаве в первое посольство, я видел лошадей гораздо, больше и красивее, в особенности из той породы, которую мы называем турецкими аргамаками.

Было там также очень большое количество соколов белого и пунцового цветов и отличавшихся своею величиной; наши Cirofalcones называются у них кречетами; при помощи их они обычно охотятся на лебедей, журавлей и других тому подобных птиц. Кречеты, правда, птицы очень дерзкие, но они не настолько ужасны и нападают не так страшно, чтобы другие птицы, хотя бы даже и хищные, падали и издыхали при их полёте или виде (как баснословил некто, писавший о двух Сарматиях). Правда, непосредственным опытом дознано, что если кто охотится с ястребом, коршуном или другими птицами из породы соколов и меж тем прилетит кречет (полёт которого они тотчас чувствуют издали), то соколы отнюдь не преследуют далее добычи, но в страхе останавливаются. Достойные доверия и именитые мужи сообщали нам, что, когда кречетов везут из тех стран, где они устраивают гнезда, то их запирают вместе иногда по Ⅳ, по Ⅴ или по Ⅵ в особую повозку, нарочито для того устроенную. И подаваемую им пищу эти птицы принимают, соблюдая некий определённый порядок старшинства. Неизвестно, делают ли они это на разумном основании, или в силу дарованных им природных свойств, или по каким другим соображениям. Кроме того, насколько враждебно нападают кречеты на других птиц и насколько они хищны, тем ручнее оказываются они в своей среде и отнюдь не терзают друг друга взаимными укусами. Они никогда не моются водою, подобно прочим птицам, но употребляют один только песок, при помощи которого вытряхивают вшей. Холод любят до такой степени, что обычно стоят всегда или на льду, или на камне. Но возвращаюсь к начатому.

С охоты государь отправился к одной деревянной башне, отстоящей от Москвы на пять тысяч шагов. Там разбиты были несколько шатров: первый, великий и обширный, наподобие дома, для государя, второй для царя Шиг-Алея, третий для нас, затем другие для других лиц и вещей. Когда нас проводили туда по чину и равным образом государь вошёл в свой шатер, он переменил платье и тотчас позвал нас к себе. При нашем появлении он сидел на седалище из слоновой кости; с правой стороны его был царь Шиг-Алей, а мы сели напротив, на месте, и в другое время назначенном для послов, когда их выслушивают или ведут с ними переговоры о делах. Ниже царя сидели известные князья и советники, а с левой стороны его младшие князья, которым государь выражает особое благоволение и милость. Итак, когда все расселись по местам, нам прежде всего поставили варенья (как они называют) из кишнеца, аниса и миндалей, затем орехи, миндаль и целую пирамиду сахару; служители держали это и подавали государю, царю и нам, преклонив колена. Равным образом по обычаю давали и напитки, и государь изъявлял свою милость (как он обычно делает это на обедах). В первое моё посольство мы на том месте и обедали. И когда среди обеда шатёр случайно пошатнулся и упал на землю хлеб, который они именуют хлебом пресвятой девы и который они обычно чтут и даже вкушают, как бы до известной степени священный, храня его, наконец, вообще в жилищах с почётом и на более возвышенном месте, то государь и все другие были весьма сильно поражены этим случаем и стояли в ужасе. Тогда немедленно позван был священник и с величайшим тщанием и благоговением стал собирать этот хлеб из травы. По окончании небольшого угощения и после принятия напитков, которые предложил нам государь, он отпустил нас со словами: «Теперь ступайте». После отпуска нас с почётом проводили до самых наших гостиниц.

Есть у государя и другой вид забавы, на который (как я узнал) он обычно приглашает других послов. Откармливают медведей, посаженных в некоем весьма обширном и нарочито для того устроенном доме; в этом помещении государь, взяв с собою послов, обычно устрояет игры. У него есть несколько людей самого низкого звания, которые по приказу и на глазах государя приступают с деревянными вилами к медведям и вызывают их на бой. Наконец, они сходятся, и если случайно раздразнённые и разъярённые медведи поцарапают их, то эти люди бегут к государю с криком: «Государь, вот мы ранены!» На это государь отвечает: «Уходите, я окажу вам милость». Затем он велит лечить их и, кроме того, выдать им платья и несколько мер хлеба.

А когда надлежало уже нас отправить и отпустить, то нас, как и ранее, с почётом пригласили к обеду и проводили во дворец. Кроме того, обоим нам пожаловано было почётное платье, подбитое собольими мехами. Когда мы облеклись в него и вошли в покой государя, то маршал тотчас стал говорить по чину от имени нас обоих: «Великий государь, Леонард и (потом) Сигизмунд бьёт челом на великой твоей милости», то есть приносит благодарность за полученный дар. К почётному платью государь присоединил по два сорока собольих мехов, а горностаевых по 300 и беличьих по 1500. В первое посольство он прибавил мне повозку, или сани, с превосходной лошадью, белым медвежьим мехом и другим удобным покрывалом. Наконец, он дал мне много кусков рыб: белуги, осетра и стерляди, вяленных на воздухе, но посолённых, и отпустил меня весьма ласково. Что же касается остальных обрядов, которые применяет государь при отпуске послов, а равно и того, как принимают послов, въехавших в границы его владения, и как обращаются с ними после их отпуска, когда они снова возвращаются к границам, и как их содержат, я подробно объяснил выше при описании отпуска литовских послов.

Впрочем, так как цесарь Карл и брат его Фердинанд, эрцгерцог австрийский, послали нас для переговоров о вечном мире или по крайней мере о заключении перемирия между государем московским и королем польским, то я считаю нужным присоединить те обряды, которые были тогда в употреблении у государя Московии при утверждении перемирия. Итак, по заключении перемирия с королем польским Сигизмундом и по приведении договора в надлежащий вид нас позвали во дворец государя. Нас проводили в некий покой, где находились уже литовские послы; туда являются также и советники государевы, которые заключили перемирие вместе с нами, и, обратив свою речь к литовцам, произносят слова следующего содержания: «Подлинно, государь наш, в знак особой милости и просьбы великих государей, желал заключить с королем вашим Сигизмундом вечный мир. Но раз он не может ныне состояться ни на каких условиях, то государь, по увещанию тех же государей, пожелал заключить перемирие. Для установления и законного утверждения его государь повелел позвать вас сюда и пожелал вашего здесь присутствия». Кроме того, они держали приготовленную грамоту, которую государь собирался отправить королю польскому; грамота эта снабжена была привешенной к ней печатью, небольшой и красной. На передней стороне этой печати было изображение нагого человека, сидящего на коне без седла и поражающего копьём дракона, на задней же стороне виден был двуглавый орел, обе головы которого были в венцах. Кроме того, у них была перемирная грамота, составленная по определенному чину; подобную ей и по такому же точно образцу, только с изменением имён и титулов, король, в свою очередь, должен был послать государю. В ней не было совершенно никаких изменений, за исключением следующей заключительной статьи, присоединенной к концу грамоты: «Мы, Пётр Гиска[375], палатин полоцкий и воевода дрогочинский, и Михаил Богуш Богутинович, казначей великого княжества Литовского и воевода стовиненский и каменецкий, послы короля польского и великого князя литовского, свидетельствуем и от его имени даже поцеловали изображение креста и обязались, а именно в том, что и король наш подтвердит равным образом эту грамоту целованием креста; для вящей верности сего дела мы снабдили эту грамоту нашими печатями». Итак, когда мы это прослушали и увидели, нас всех вместе зовут к государю.

Когда мы вошли к нему, то он тотчас повелел нам сесть на определённом месте и стал говорить в следующих словах: «Иоанн Франц, граф Леонард, Сигизмунд! Вы убеждали нас от имени папы Климента Седьмого, брата нашего Карла и его брата Фердинанда заключить вечный мир с Сигизмундом, королем польским; но так как мы не могли никоим образом свершить его на выгодных для обеих сторон условиях, то вы просили, чтобы мы по крайней мере постановили перемирие. Его-то мы и свершаем и принимаем ныне по нашей любви к вашим государям; мы желаем, чтобы вы находились при том, как мы по этому поводу оказываем нашу справедливость королю и подтверждаем перемирие, дабы вы могли донести вашим государям, что вы присутствовали при свершении и уже законном скреплении перемирия, видели это, и что мы сделали всё это по любви к ним». По окончании этой речи он призывает советника Михаила Георгиевича и велит ему взять со стены напротив позолочённый крест висевший на шёлковом шнурке. Советник тотчас взял чистое полотенце, лежавшее на рукомойном кувшине, поставленном в тазу, достал с великим благоговением крест и держал его в правой руке. Равным образом секретарь держал обеими руками сложенные перемирные грамоты и притом так, что грамота литовцев, подложенная под другую, выдавалась настолько, поскольку могла быть видна заключительная статья, которая содержала обязательство литовцев. Лишь только Михаил положил на эти грамоты правую руку, которой он держал крест, как государь встал и, обратя свою беседу к литовским послам в длинной речи стал излагать им, что он не уклонялся от мира в знак особой просьбы и увещания столь великих государей, послы которых, как видят литовцы, присланы к нему с этою целью, если бы этот мир мог свершиться на каких-либо выгодных для него условиях; и раз он не может заключить с их королем вечного мира то, во внимание к ходатайству присутствующих здесь послов, он, в силу грамоты (причём он указал пальцем на грамоту), заключил с ними пятилетнее перемирие. «Будем соблюдать его,— прибавил он,— пока угодно будет богу, и будем оказывать нашу справедливость брату нашему королю Сигизмунду, под тем, однако, условием, чтобы король дал нам одинаковую во всём грамоту, написанную по тому же самому образцу, и утвердил её в присутствии наших послов, чтобы он оказал нам свою справедливость и, наконец, озаботился переслать эту грамоту к нам через наших послов. Меж тем вы также обяжетесь клятвою, что ваш король исполнит и соблюдёт всё это и каждое в отдельности». Потом он взирает на крест и трижды осеняет себя знамением креста, столько же раз наклоняя голову и опуская руку почти до земли; затем, подойдя ближе и шевеля губами, как будто бы он произносил молитву, он вытирает уста полотенцем, плюёт на землю и, поцеловав наконец крест, прикасается к нему сперва челом, а потом тем и другим глазом. Отступив назад, он снова осеняет себя крестом, наклоняя голову. После этого он предлагает литовцам подойти и сделать то же самое. Прежде чем послы исполнили это, один из них, по имени Богуш, русский по вере, читал запись, которой они давали обязательство; запись эта была составлена и сочинена очень многословно, но не содержала, однако, ничего или очень мало сверх высказанных выше мыслей. Каждое слово Богуша повторял его товарищ Пётр, который был римской веры. Равным образом толмач государя передавал то же самое слово в слово и нам. Затем по прочтении и переводе записи Петр и Богуш целуют по порядку тот же самый крест, причем государь стоял. По окончании этого государь стал сидя говорить в следующих словах: «Вы видели, что по особой просьбе Климента, Карла и Фердинанда мы оказали нашу справедливость брату нашему Сигизмунду, королю польскому. Итак, скажите вашим государям: ты, Иоанн Франц, папе, ты, граф Леопард,— Карлу и ты, Сигизмунд,— Фердинанду, что мы сделали это по любви к ним и чтобы христианская кровь не проливалась во взаимных войнах». Когда он высказал это в длинной речи с прибавкой обычных титулов, то мы, в свою очередь, принесли ему благодарность за его уважение к нашим государям и обещали со тщанием исполнить его поручения. Затем он призывает к себе двух из своих главных советников и секретарей и указует литовцам, что эти люди уже назначены послами к королю польскому. Наконец, но его приказу принесено было много чаш, и он собственноручно подавал их нам, литовцам и даже всем и каждому как из наших, так и из литовских дворян. Наконец, назвав поимённо литовских послов, он сказал им: «Вы изложите брату нашему, королю Сигизмунду, о том, что мы ныне сделали н что вы узнали в другое время от наших советников». Сказав это, он встал и прибавил ещё: «Пётр и ты, Богуш, вы поклонитесь от нашего имени (при этом он слегка шевельнул головою) брату нашему Сигизмунду, королю польскому и великому князю литовскому». Вслед за тем он сел, подозвал того и другого из них и, протянув по порядку правую руку им и даже дворянам их, сказал им: «Теперь ступайте» — и таким образом отпустил их…

(Далее подробное описание обратного пути с перечислением населенных пунктов.)

И. С. Пересветов Сказание о Магмете-салтане

Иван Семёнович Пересветов — русский писатель-публицист середины ⅩⅥ века. Биографических сведений о нём очень мало. Все они содержатся в его сочинениях, за исключением упоминания в описи царского архива ⅩⅥ века: в ящике 143 находился «черной список Ивашка Пересветова»; исследователи полагают, что имелись в виду сочинения этого автора, в частности его челобитная.

На основании сообщений в произведениях И. С. Пересветова и сопоставления их с другими источниками удалось установить, что он «выехал» на Русь в 1538—1539 годах, а ранее служил, как пишет он сам, трем королям. Выходец из Литвы, в Польше он относился к разряду королевских «дворян», служил в наёмных войсках Фёдора Сапеги. Служба в 6—7 коней показывает, что он не принадлежал к числу дворянской мелкоты. С конца 1528 — начала 1529 года до конца 1531 — начала 1532 года в составе войск Фёдора Сапеги он находился на службе венгерского короля Яна Запольяи («с ведома» польского короля Сигизмунда). Ян Запольяи принял в 1528 году вассальную зависимость от турецкого султана. И. С. Пересветов, находясь в Будине (Будапеште), мог познакомиться с турецкими политическими порядками, турецкой армией.

В 1532—1534 годах в составе войск польского магната Андрея Тенчинского-младшего он служил Фердинанду, австрийскому эрцгерцогу, королю чешскому (о нём уже шла речь в связи с С. Герберштейном). Дальнейшие факты его биографии неизвестны; мы знаем лишь, что около пяти месяцев он находился при молдавском дворе Петра Рареша. Причины, почему он оставил службу Яну Запольяи, как и мотивы его выезда на Русь, остаются неясными.

Приехав в Москву в 1538—1539 годах, он сразу же обратился к царю с предложением взять на вооружение русских войск особого рода гусарские щиты того образца, который он вывез из Литвы, и был даже готов организовать мастерскую для их изготовления. В одном из своих сочинений И. С. Пересветов писал об этом так: «И ты, государь, образцы службы моея смотрил, и Михаилу Юрьевичу меня, холопа своего, приказал, и образцы службы моея Михаилу же дал. И Михайло Юрьевич образца посмотрил и тебе, государю, службу мою похвалил, и обо мне тебе, государю, попечаловался». Здесь речь идёт о боярине М. Ю. Захарьине, под начало которого поступил И. С. Пересветов. М. Ю. Захарьин был не только административным деятелем, по и воеводой, который знал артиллерийское дело. Мастерская была организована, и щиты Пересветова, возможно, использовались в ходе военных действий. Однако вскоре М. Ю. Захарьин скончался, и служба Пересветова, по его выражению, «задлялася». Начался одиннадцатилетний период службы Пересветова, который А. А. Зимин определяет как «хождения по мукам». Это было время боярского бесконтрольного правления в период малолетства Ивана Грозного, о котором царь так говорил на Стоглавом соборе: «Горькая скорбь постиже нас, мне сиротствующу, а царству вдовствующу, и тако боляре наши улучаше себе время, сами владеюще всем царством самовластно, никому же возбраняющу им от всякаго неудобнаго начинания, и моим грехом и сиротством и юностию мнози междуусобною бедою потреблени быта зле… и многобезчисленное кровопролитие и пожжение и истопление… и отсего бо вниде страх в душу мою и трепет в кости моя».

Очевидцем произвола и самоуправства, злоупотреблений и нарушений был и Пересветов, больше того, ему лично довелось испытать перипетии тяжб с «сильными людьми»: «и твоё, государь, жалование, поместив от великих людей от обид наряди пусто».

В конце 40‑х годов началась подготовка реформ Ивана Грозного периода «начала царства», прогрессивных преобразований, направленных на укрепление централизованного государства. В этой обстановке появляются различные их проекты, созданные представителями разных социальных групп. Ермолай Еразм передает Ивану Ⅳ несколько сочинений, которые он многозначительно называет «три вещи от древних», и считает, что они послужат «как огненое оружие» против бояр, «смыслы их пожигая». Максим Грек пишет для молодого Ивана Ⅳ «Главы поучительны начальствующим правоверно». Монахи подмосковных монастырей подали царю челобитную, которая, возможно, была использована при составлении Стоглава. Была создана специальная комиссия для разбора челобитных-жалоб, на основе которой впоследствии сформировался Челобитенный приказ.

В этой обстановке 8 сентября 1549 года И. С. Пересветов подал царю «две книжицы», где содержалась Малая челобитная и другие его произведения; здесь он, подобно другим публицистам, излагал свои проекты государственных преобразований. Не получив ответа, он снова передаёт царю копию переданных ранее книжиц, сопровождая их новой (Большой) челобитной.

Сведениями о дальнейшей его судьбе мы не располагаем.

Публикуемое «Сказание о Магмете-салтане» является частью «Повести об основании и взятии Царьграда» и входит как в полную, так и в сокращенную редакцию сочинений И. С. Пересветова.

Перевод С. А. Елисеева; выполнен по изданию: Сочинения И. С. Пересветова. М. — Л., 1950, с. 151—161.

Царь турецкий Магмет-салтан[376] по своим книгам по турецким стал великим философом, а как греческие книги прочёл, переложив их слово в слово на турецкий, то великой мудрости прибавилось у царя Магмета. И сказал он так сейидам своим, и пашам, и муллам, и хафизам[377]: «Написано с великой мудростью о благоверном царе Константине[378]. Вы и сами мудрые философы, так посмотрите в книги свои мудрые, как написано там о великом царе Константине: родился он — источник мудрости воинской; и ещё написано: от меча его ничто под солнцем не могло укрыться. А был он мал, трёх лет от роду, когда остался на царстве своем после отца своего; вельможи же его от лихоимства и бесчестного стяжания, от слез и от крови рода человеческого богатели — суд праведный они изрушили и неповинно осуждали за мзду. И эти неповинные кровь и слёзы столпом к господу богу на небо с великою жалобою возносились. А вельможи царские, пока сам царь не вырос, всё богатели от бесчестного стяжания. Когда же царь повзрослел, то стал больше понимать, чем в юности своей, и начал достигать великой мудрости, как в воинских, так и в прирождённых своих царских делах. А вельможи его, видя, что царь начинает достигать великой мудрости и поступать по царской своей природе, так что будет он на коне своём воинском крепок, и пишут уже о нём мудрые философы во всех странах: от меча его ничто под солнцем не может уберечься, то решили вельможи между собой так: «Будет нам от него беспокойное житьё, а богатством нашим будут другие наслаждаться». И сказал Магмет-салтан, турецкий царь, философам своим мудрым: «Видите ли то, что раз они богаты, то и ленивы, и оплели они царя Константина изменами и уловили его великим лукавством своим и кознями, дьявольскими соблазнами мудрость его и счастье умалили, и меч его царский унизили своими лживыми изменами, а ведь был меч его высок надо всеми недругами его, они же вот что солживили ересью своею». И сказал Магмет-салтан, турецкий царь, философам своим мудрым: «Видите ли то, что бог лжи не любит и гордыни, и лени, враждует с такими господь бог, гневом своим святым неутолимым за то казнит? Видите ли вы также, как из-за гордыни греческой и лукавства дал нам бог победу над таким великим царём и, как написано о нём,— прирождённым источником мудрости воинской? То измены их бога разгневали, что такого мудрого царя оплели изменами своими и уловили его лукавством своим и умалили доблесть его. Я же вам так говорю, мудрым своим философам: остерегайте меня во всём, чтобы нам бога не разгневать ни в чём».

В 6961 [1453] году турецкий царь Магмет-салтан повелел[379] со всего царства все доходы к себе в казну собирать, а никого из вельмож своих ни в один город наместником не поставил, чтобы не прельстились они на мзду и неправедно бы не судили, а наделял вельмож своих из казны своей царской, каждому по заслугам. И назначил он судей во всё царство, а судебные пошлины повелел взимать к себе в казну, чтобы судьи не искушались и неправедно бы не судили. И приказал он судьям: «Не дружитесь с неправдою, да не прогневаете бога, а держитесь правды, её бог любит». И разослал он по городам судей своих — пашей верных, и кадиев, и шубашей, и аминов — и повелел им судить честно. Так сказал им Магмет-салтан: «Братья мои любимые, верные, судите честно, этим доставите богу сердечную радость».



Лазарь Сербин поставил часы в Кремле. 1404 год (Миниатюра ⅩⅥ в.)


А некоторое время спустя проверил царь Магмет судей своих, как они судят, и доложили царю про их лихоимство, что они за взятки судят. Тогда царь обвинять их не стал, только повелел с живых кожу ободрать. И сказал так: «Если тела их опять обрастут, тогда им та вина простится». А кожи их велел выделать и ватой велел их набить, и написать повелел на кожах их: «Без таковой грозы невозможно в царстве правду ввести». Правда — богу сердечная радость, поэтому следует в царстве своём правду крепить. А ввести царю правду в царстве своём, это значит и любимого своего не пощадить, найдя его виновным. Невозможно царю без грозы править, как если бы конь под царём и был без узды, так и царство без грозы.

И сказал царь: «Невозможно царю без грозы царством править. Царь же Константин вельможам своим волю дал и сердце им веселил; они же этому радовались и неправедно судили, обоим истцам по своей вере по христианской присуждали крест целовать, и правому и виноватому. А ведь оба они говорили неправду, и истец и ответчик — один, к потерям своим прибавив, ищет возмещения, другой во всем запирается: не бил, мол, и не грабил. Так, дела не расследовав, дают обоим крест целовать, и те богу изменяют и сами от бога навеки погибнут. Те, кто сердцем своим правды не помнит, такие бога гневят, таким мука вечная готовится. Так из-за тех неправедных судей во всём греки в ересь впали, и ложную клятву на кресте в грех себе не ставили, во всём бога прогневали».

И понял царь Магмет от великой мудрости, что такой суд есть великий грех и бога гневит. И устроил он испытание божьей воли до крестного целования. На того, кому крест целовать, наставляли против сердца огнестрельное оружие и самострел против горла и держали под такой угрозой смерти, пока отец его духовный десятикратно не проговорит евангельские притчи: не лги, не кради, не лжесвидетельствуй, чти отца и мать, люби ближнего своего как самого себя. Так показал царь грекам испытание божьей воли до крёстного целования: если истца огненная стрельба не убьёт и самострел в него стрелу не выпустит, то он крест поцелует и своё возьмёт, что от суда хотел. А туркам устроил он испытание божьей воли с помощью острого меча: повелел истцу шею преклонить и шерт пить, а над ним меч подвешен. А муллам своим повелел в том месте быть и наставлять в своей вере турецкой, как это делали и греки: если меч на него не упадёт и шею ему не поразит, и речь свою он доведёт до конца, то под мечом шерт пьёт и своё возьмёт, что от суда хотел. Так вершился божий суд. А поле присуждал он в своем царстве без крестного целования: обоим тяжущимся приказывал нагими лезть в темницу, чтобы бритвами резаться, а бритву им одну положат в тайном месте, и кто её найдет, тот и прав по божьему суду. Тогда он своё возьмёт, что от суда хотел, а виновного перед ним хочет — живым выпустит из темницы, а хочет — зарежет его.



Приём в Риме московского посла. 1472 год (Миниатюра ⅩⅥ в.)


Много же мудрости почерпнул Магмет, если великую правду в царстве своём ввёл и показал примеры грозных кар, чтобы люди слабостям своим не потворствовали ни в чём и бога бы не гневили. А ту мудрость царь Магмет взял из греческих книг, где сказано, каким грекам следовало бы быть. Ввел Магмет-салтан правый суд в царстве своём, а ложь вывел, и тем доставил богу сердечную радость, и сказал так: «Бог любит правду больше всего. Невозможно царю без грозы царством править, а царь Константин вельможам своим волю дал и сердце им веселил, они же этому радовались и бесчестно стяжали, богатели, а земля и царство плакали и в бедах купались. И разгневался господь бог на царя Константина и на вельмож его и на всё царство греческое неутолимым гневом своим святым за то, что они правдой гнушались и не знали того, что бог сильнее всего любит правду. И вы меня не к тому ли ведёте, чтобы бог разгневался, и чтобы вместе с вами также и я погиб?»

Послал он по тем городам своих правдивых судей, пригрозив им своим царским гневом, и выдал им книги судебные, чтобы по ним могли они оправдывать и обвинять. И учредил он суд в каждом городе в особой палате и без пошлин, и послал в каждый город свой и во все царство своё пашей, и кадиев, и шубушей, и аминов, то есть судей царских для каждого города. А воинников своих повелел судить с большой строгостью и карать смертной казнью, а пошлин не взимать для того, чтобы не искушать судей неправедно судить. А судить воинников должны были паши, у кого сколько в полку воинства, тот его и судит, поскольку он своё войско знает. А судят они правдиво под страхом великой грозы царской, без пошлин и без взяток, и приговор их приводят в исполнение не откладывая.

Так мудро устроил царь суд, что доставил сердечную радость себе и войску своему и возвеселил всё воинство своё. Из года в год наделял он их своим царским жалованьем из казны своей, каждого по заслугам. Казна же его была бессчетна, богом наполняема за его великую правду, за то, что со всего царства своего: из городов, и из волостей, и из вотчин, и из поместий все доходы в казну свою царскую повелел собирать во всякое время. А тех сборщиков, которые собирают доходы в царскую казну, также из казны наделял своим жалованьем, а позже сборщиков проверял — по приказу ли его царскому собирают — для того, чтобы царство его не оскудело. А войско его царское с коня не слезает и никогда оружия из рук не выпускает. Он же воинникам своим всегда сердце веселит своим царским жалованьем, и довольствием, и речью своей царской. И сказал он так всему войску своему: «Не тяготитесь, братья, службою, ведь без службы мы на земле и прожить не сможем. Если царь хотя бы в малом оплошает, то величие его уменьшится, или царство его оскудеет и иному царю достанется из-за небрежения царского. Как то, что на небе, подобно тому, что на земле, так и земное подобно небесному: ангелы божьи, небесные силы, ни на миг пламенного оружия из рук не выпускают, всякое мгновение стерегут и охраняют род человеческий, идущий от Адама, и всё же службой эти небесные силы не тяготятся». Так царь турецкий Магмет-салтан укрепил сердце войску своему, а все воинники его похвалили речь царскую и сказали: «Так свершаем мы волю божью. Ведь бог любит воинство, и кого из нас убьют в битве, тому зачтётся, все грехи смываем мы своею кровью. Души наши господь принимает под свою руку святую, и такими чистыми воинниками небесные высоты наполняются».

Мудро устроил царь турецкий, каждый день 40 тысяч янычар при себе держит, умелых стрелков из огнестрельного оружия, и жалованье им даёт, и довольствие на каждый день. А для того он их возле себя держит, чтобы к нему в его землю недруг не заявился, и измены бы не учинил, и в грех бы не впал. Ведь безумный на царя злоумышляет, усилившись изрядно и возгордившись, и царём захотев стать, но этого он не достигнет, а сам навеки погибнет от греха своего, царство же без царя не будет. Вот от чего царь бережёт свою землю. А прочие его люди ему верны и им любимы, любя царя, верно служат ему, государю, за его царское жалованье. Мудр царь, что воинам сердце веселит,— воинниками он силён и славен. А пашам своим и вельможам против недруга всякого повелел он впереди стоять, в первых полках, для того чтобы те крепко стояли против недруга, и молодые бы люди, которые не столь могучи, чтобы не испугались, а на них глядя, тоже храбры против недругов были. У турецкого царя воинники с великой мудростью и знаниями выступают против недруга играть смертной игрой. И великая гроза ожидает труса по такому приказу турецкого царя: «А кто не захочет честно умереть на игре смертной с недругом моим за моё государево великое жалованье, как юнаки храбрые умирают, играя с недругами моими смертною игрой, то всё же умрёт здесь от моей государевой опалы, да ещё чести лишится сам и дети его, и будет ославлен как воннник, который бьётся пятясь».

Вот что ещё турецкий царь Магмет-салтан постановил и завещал иным царям после себя, и соблюдается это с тех пор и до нынешнего времени: всем людям во всём своём царстве даровал право служить у вельмож своих по своей воле, кто у кого захочет. И запретил закабалять их и обращать в холопов, с тем чтобы все служили добровольно. И сказал так вельможам своим: «Один бог над нами, а мы рабы его. Царь Фараон некогда поработил израильтян, и бог на него разгневался своим святым неутолимым гневом да потопил его в Красном море». И повелел он книги к себе принести, полные и докладные, и приказал сжечь их на огне. А для полонянников установил сроки, кому до которого срока быть в рабстве — семь лет отработать, а крайний срок — девять лет. А если кто кого задорого купил и если спустя девять лет всё ещё у себя держит его, а полонянник подаст на него жалобу, то будет такому опала царская и казнь смертная: не делайте того, что бог не любит, бойтесь бога, чтобы не разгневать его ни в чем, помните запрет царский и соблюдайте его.



Пушка, отлитая в Москве Павлином Фрязином. 1488 год (Миниатюра ⅩⅥ в.)


А всю эту мудрость царь Магмет-салтан выписал из христианских книг, по этим книгам следует и христианскому царю божью волю исполнять. И сказал так Магмет-салтан: «В таком царстве, где люди порабощены, в том царстве люди не храбры и не смелы в бою против недруга. Ведь если человек порабощён, то он срама не боится и чести себе не добывает, а рассуждает так: „Будь я богатырём или не богатырём, однако, всё равно останусь холопом государевым, и иного имени у меня не будет“». А в царстве Константиновом при царе Константине Ивановиче[380] даже вельможи его, лучшие люди, и те порабощены были в неволю. Все они были, хоть и на конях, и в доспехах, а против недруга не бойцы. Приятно было смотреть на вельмож его, но полки в бою против недруга крепко не стояли и из боя убегали, и другим полкам свой ужас передавали, и службой у иных царей прельщались. Поразмыслив над этим, царь Магмет стал давать таким волю и взял их в своё войско — так те, что у царских вельмож в неволе были, стали у этого царя лучшими людьми. Ведь как стали они вольными и царскими людьми, то каждый стал против недруга крепко стоять, и полки у недругов громить, и смертною игрою играть, и чести себе добывать. И сказал царь: «Этим я богу угодил и божью волю свершил, сделал то, что бог любит, и этим в войске своём юнаков храбрых прибавил». У турецкого царя по триста тысяч выступает против недругов людей обученных и храбрых, и все они сердцем веселы от царского жалованья и от довольствия, а когда надо идти воевать, то идут они спокойно. За день у них три раза бывает торг: поутру, да в полдень, да вечером, и на всё цена установлена, сколько за что заплатить, а покупают они всё на вес. А эти торги устраивать и по городам ходить с войском со всем с этим назначают гостей, торговых людей. Если кому понадобится что-то купить, то он должен заплатить цену и тогда взять. Если же кто не заплатит той цены, что установлена, то такого предают смертной казни, так что и лучшего не пощадят. А если кто обманет: не столько даст, сколько взвешено, или цену возьмёт неправильную, большую, чем по тому уставу царскому, которым царь цену установил, то такому человеку смертная казнь бывает за то, что царский запрет преступил.

Если у царя кто против недруга крепко стоит, смертною игрою играет и полки у недругов громит, и царю верно служит, будь он и незнатного рода, то он его возвысит, и имя ему знатное даст, и жалованья много ему прибавит — всё для того, чтобы укрепить сердце воинникам своим. У нынешнего царя турецкого Арнаут-паша из Арнаутской земли полонянником был, но прославился умением против недруга крепко стоять и полки водить, также и Караман-паша из Караманской земли полонянник, но были они возвышены за их великую мудрость, за то, что умеют царю служить и против недруга крепко стоять. И не посмотрел царь на то, какого они отца дети, но за мудрость их царь знатное имя на них возложил для того, чтобы и иные так же старались царю служить. Так сказал царь всему войску своему, и малым и великим: «Братья, все мы дети Адама; кто у меня верно служит и крепко стоит против недруга, тот у меня и будет лучшим». Так сказал царь войску своему для укрепления сердца, чтобы и впредь каждый стремился себе честь добыть и имя славное. Царь, говорил он, не только жалованьем своим жалует, но может и грозно наказать: «Кто не хочет умереть славной смертью, играя с недругом смертною игрой, всё равно умрёт от опалы моей царской, от смертной казни, да и чести лишится сам и дети его».



Строительная деятельность в Москве итальянского мастера Аристотеля Фьораванти. 1475 год (Миниатюра ⅩⅥ в.)


Если сам царь не идет против недруга, то посылает пашу мудрого вместо себя и всем пашам повелевает его слушаться и чтить как самого царя. А все воинники в его войске разделены между десятниками и сотниками, а те сотники между тысячниками, чтобы не было в полках его воровства и разбоя, и игры в кости, и пьянства. И если что найдут — коня, или аргамака, или полотно, или что бы то ни было,— то они отнесут или отведут к шатру большого паши, а тот, у кого что-то пропало, найдёт это у шатра большого паши, а вознаграждение заплатит по царскому уставу, столько, сколько за какую пропажу положено. А случится воровство в войске, или разбой, или что иное, или же пропажу к шатру не отнесут или не отведут, то по таким преступникам, ворам и разбойникам строгий царский розыск проводится через десятников, сотников и тысячников. Если десятник утаит преступника в своём десятке, то десятник этот вместе с преступником казнён будет смертной казнью для того, чтобы преступления не множились. В тюрьме же содержат там лишь подозреваемых до окончания царского розыска. И по городам у него те же десятники и сотники и тысячники расставлены для борьбы с преступниками, ворами, и разбойниками, и клеветниками, тут же их и казнят смертной казнью. А если десятник утаит преступника в своём десятке, а потом его найдут при розыске в сотне, то его предадут той же смертной казни.

А у царя Константина вельможи его из-за своего лихоимства и бесчестного стяжания так разбирали в судебной палате дела воров, и разбойников, и клеветников, что всем тем бога разгневали, неправыми судами своими, от слез и от крови рода христианского богатели, судили по наветам по разбойническим — кто был богат, тот у них и виноват. Так безвинно из-за них правые люди погибали, мученическую смерть принимали. А воров и разбойников за выкуп отпускали, бесчестно стяжали, во всех делах прельщались мздой и бога разгневали. Магмет-салтан из христианских книг почерпнул эту мудрость и образец праведного суда и сказал так: «Чего ради на малое прельстились, бесчестно стяжали и путь в царство небесное утратили, во всём бога разгневали? Если бы кто и великую гору золота собрал бесчестным стяжанием, то и такому господь мстит до девятого колена страшными карами. А если самому бесчестно стяжать, то как потом перед богом ответ держать?»

Записал Магмет-салтан тайно, для себя: «Таким следовало бы быть христианскому царю, всеми правдами богу сердечную радость доставлять и за веру христианскую крепко стоять». Сам он много о том размышлял с великой мудростью, хотел веру христианскую принять с сердечной радостью и восхвалил веру христианскую: «Нет другой такой великой веры у бога, как вера христианская. Кто пойдёт неверных в веру обращать и веру христианскую распространять, и даже если где войско его разобьют, то, значит, на то была божья воля, а павшие есть новые мученики божьи, которые пострадали за веру христианскую подобно древним мученикам,— души их к богу в руки возносятся, небесные высоты наполняются такими чистыми воинниками, ангелам они равны и украшены от бога золотыми венцами».

Греки же от всего этого отступили, и правду потеряли, и бога разгневали неутолимым гневом, и веру христианскую выдали неверным на поругание. А ныне, современ Магометова завоевания, и по сю пору греки гордятся только государевым царством благоверного русского царя. А иного царства вольного, исповедующего закон христианский греческий, нет, и, уповая на бога, надежды на распространение веры христианской возлагают они на то царство русское благоверного царя русского, гордятся им, государем вольным царём и великим князем всея Руси Иваном Васильевичем[381].

Если случится спор с католиками, католической веры доктора укоряют греков: «На вас, на греков, господь бог разгневался неутолимым гневом своим святым, так же как некогда на иудеев, и отдал вас турецкому царю в неволю за вашу гордыню и за неправду. Смотрите же, как господь бог с гордыми враждует, за неправду гневается, а правда — богу сердечная радость и вере украшение». Они же всё это отвергают и с гордостью им отвечают: «Есть у нас царство вольное и царь вольный, благоверный государь князь всея Руси Иван Васильевич, и тому царству даровано великое божье милосердие и знамя божие, и являются там святые новые чудотворцы, подобные древним,— также от них исходит милость божья, как и от древних». И католики отвечали им в этом споре: «Это правда. Случалось нам бывать в том царстве для испытания веры христианской — в самом деле, они истинной веры христианской и велика божья милость той земле. Что про них сказать, про святых чудотворцев? Так проявляет себя божье милосердие. А если бы с той верой христианской да соединить правду турецкую, то были бы они [греки] достойны с ангелами беседовать». Греки же ответили: «А если бы к той правде турецкой да веру христианскую, то и турки были бы достойны с ангелами беседовать».

Словарь старинных и иностранных слов, встречающихся в повести

Аб — по-персидски вода.

Агаряне — древнерусское название мусульман.

Алачи, пестряди, киндяки — названия различных хлопчатобумажных и шёлковых материй.

Ба́ский — красивый.

Бель — мех горностая.

Бетель — ползучий кустарник. Листья бетеля, приготовленные с различными пряностями, считаются в Индии лакомством.

Вайши — одна из высших каст Индии. К ней могли принадлежать земледельцы, купцы, ремесленники и т. п.

Вая — верба.

Веды и пураны — священные индийские книги. Веды — собрание гимнов, богослужебных формул и объяснений к особенностям ритуала. Пураны — особый вид эпических поэм, прославляющих главным образом деяния божеств. Могли изучаться только высшими кастами.

Ви́на — индийский струнный музыкальный инструмент.

Вольячные изделия — литые из металла.

Выжлятник — псарь, ведущий гончих собак.

Вымол — причал.

Гон — верста.

Даба — индийское морское судно.

Дада — обращение к старшему, уважаемому человеку в Индии.

Дежа — глиняная посуда для приготовления теста.

Детинец — деревянная крепость.

Джагир — надел, дававшийся в бидарском султанате вельможам-военачальникам.

Джизия — тягчайшая подушная подать, которой правители мусульманских султанатов Индии облагали всех инаковерующих.

Дхарма-сала — бесплатные индийские постоялые дворы. Содержались на средства зажиточных людей, что считалось богоугодным делом.

Ез — загородка из крепких бревен для рыбной ловли. Езы часто перекрывали всю реку.

Имам — духовный глава мусульман.

Йог — последователь индусской философской школы йоги.

Заво́лочье — общее название северных новгородских земель.

Караван-баши — глава каравана.

Кафир, кафар — неверный, общее название для инаковерующих в мусульманской Индии, чаще всего употреблявшееся по отношению к индусам.

Качма — по-татарски стой, не беги.

Кова — мера длины, около 10 вёрст.

Кончар — длинный кинжал.

Кори, мачи, дхоби, чамары — различные касты неприкасаемых.

Корсак — степная лисица. Мех корсака высоко ценился на Востоке.

Котвал — градоначальник.

Куна — денежная единица на Руси. Были куны тверские, московские, новгородские.

Кучукитэ — по-татарски собачье мясо.

Кяризы — подземные каналы для воды в Иране.

Летник — верхняя женская одежда на Руси.

Ляда — выжженный под пашню участок леса.

Малик-ат-туджар — «князь купцов» — высший титул сановника султанской Индии. Первый везир назывался «князем купцов» потому, что контролировал все финансы страны.

Мелик — князь, здесь: наместник, правитель Ормуза.

«Махабхарата» — величайший памятник древнеиндийского героического эпоса. Эта подлинная энциклопедия древнеиндийской жизни создавалась в течение многих веков.

Махраты — древнеиндийское племя.

Навис — грива и чёлка коня.

«Наль и Дамаянти» — знаменитая индийская поэма, повествующая о любви царевича Наля и царевны Дамаянти. Является одной из частей «Махабхараты». Сюжет «Наля и Дамаянти» вдохновлял поэтов Востока в течение многих веков.

Науз — «заговоренная» иконка.

Нирвана — в индусской философии понятие полного покоя и отрешённости от всего земного.

Ослоп — холодное оружие.

Панчаят — «совет пяти», совет старейшин в индусской общине.

Пасхалии — книги, где было вычислено время различных религиозных празднеств. В те времена оканчивались 1492 годом (по принятому тогда летосчислению со дня сотворения мира — 7000 годом).

Пищаль — древнее огнестрельное оружие.

Половники — категория тогдашних крестьян, обязанных в уплату за предоставленную землю отдавать половину урожая владельцу земли. Чрезвычайно тяжёлое положение половников быстро приводило к их полному закрепощению.

Помытчики — ловцы.

Райот — индийский крестьянин.

«Рам, Рам, Рам ре Рам!» — индийское восклицание, равнозначное русскому «Боже, боже мой, великий!».

Риши — мудрец, отшельник в Индии.

Ротанги — ползучие, цепкие растения джунглей, достигающие многометровой высоты.

Рухлядь — движимое имущество, товар; меха, например.

Сари — верхняя одежда индийских женщин.

Серебреники — категория тогдашних крестьян, обязанных платить подать владельцу земли деньгами, а не продуктами натурального хозяйства, что зачастую было очень невыгодно для крестьян.

Сироты — одно из наименований крестьян.

Скарлатный — алый.

Сорок — единица счёта дорогих мехов, более 40 штук.

Спожинки — богородицино успенье — народный праздник начала жатвы; спожинки по времени (август) совпадали с церковным праздником успенья божьей матери.

Столец — стул, табурет.

Стрельницы — башни.

Сурожские гости — купцы из города Сурожа в Крыму, через который шла значительная часть русской торговли с Востоком и странами Средиземноморья.

Тарафдар — губернатор, управитель округа — тарафа. Во времена Низам-шаха Бидарский султанат делился на четыре тарафа. Махмуд Гаван увеличил число тарафов до восьми, чем сильно ослабил позиции старой знати.

Тарн — индийский хмельной напиток.

Тегиляй — стёганая воинская одежда.

Тезик — восточный купец.

Теремец — зонтик.

Тиун — управитель.

Убрус — полотенце.

Устав и полуустав — два вида древнерусского письма. Полуустав употреблялся чаще, как более лёгкий в начертании.

Фарь — конь.

Фирман — здесь: охранная бумага.

Фряжский — итальянский.

Фурстовина — буря.

Хвалынь, Хвалынское море — Каспийское море.

Хорасан — северо-восточная часть Ирана.

Цейлонская кора — кора хинных деревьев, родина которых Цейлон.

Чамраути — квартал, поселение неприкасаемых.

Часец — минута.

Шастры — сборники индийских религиозных законов.

Шветамбара и дигамбара — индийские религиозные секты. Буквально: шветамбара — облачённые в белое, дигамбара — обнажённые.

Шехтель — мелкая денежная единица Бидарского султаната.

Шестопёр — холодное оружие. Утыканный остриями-перьями железный шар на длинной рукояти.

Щелье — каменистый, гладкий берег.

Юс и глаголь — буквы древнерусского алфавита.

Яма — бог смерти в индусской мифологии.

Рекомендуемая литература

Публикации источников

Барбаро и Контарини о России. К истории итало-русских связей в ⅩⅤ в.— Л.: Наука, 1971.

Донесение доктора Иоанна Фабра его высочеству Фердинанду — инфанту испанскому, эрцгерцогу австрийскому, герцогу бургундскому и правителю Австрийской империи о нравах и обычаях москвитян.— Отечественные записки, 1826, ч. 25, № 70; ч. 27, № 75.

«Изборник» (Сборник произведений литературы Древней Руси).— М.: Художественная литература, 1969.

Книга хождений. Записки русских путешественников ⅩⅠ—ⅩⅤ вв. — М.: Советская Россия, 1984.

Памятники дипломатических сношепий древней России с державами иностранными, т. 1. Памятники дипломатических сношений с империею Римскою, т. 1.— Спб., 1851.

Памятники литературы Древней Руси. ⅩⅣ — середина ⅩⅤ века. — М.: Художественная литература, 1981.

Памятники литературы Древней Руси. Конец ⅩⅤ — первая половина ⅩⅥ века.— М.: Художественная литература, 1984.

Российское законодательство Ⅹ—ⅩⅩ веков. Т. 2. Законодательство периода образования и укрепления Русского централизованного государства. — М.: Юридическая литература, 1985.

Хожение за три моря Афанасия Никитина. 1466—1472 гг.— М.—Л.: Изд‑во АН СССР, 1948.

Хожение за три моря Афанасия Никитина. 1466—1472 гг.— М.—Л.: Изд‑во АН СССР, 1958.

Хожение за три моря Афанасия Никитина.— Л.: Наука, 1986.

Исторические исследования

Алексеев М. П. Московский подьячий Я. Полушкин и итало-испанский гуманист Педро Мартир.— В кн.: Культурное наследие Древней Руси. Истоки. Становление, традиции.— М.: Наука, 1976.

Алексеев М. П. Сибирь в известиях западноевропейских путешественников и писателей. ⅩⅢ—ⅩⅦ вв. 2‑е изд. — Иркутск: Иркутское книжн. изд‑во, 1941.

Базилевич К. В. Внешняя политика Русского централизованного государства. Вторая половина ⅩⅤ в. — М.: Изд‑во АН СССР, 1952.

Греков И. Б. Очерки по истории международных отношений в Восточной Европе ⅩⅣ—ⅩⅥ вв.— М.: Наука, 1963.

Даркевич В. П. Аргонавты средневековья.— М.: Наука, 1976.

3емсков С. М., Глазычев В. Л. Аристотель Фьораванти.— М.: Стройиздат, 1985.

Зимин А. А. И. С. Пересветов и его современники. Очерки по истории русской общественно-политической мысли середины ⅩⅥ века. — М.: Изд‑во АН СССР, 1958.

Зимин А. А. Россия на пороге нового времени (Очерки политической истории России первой трети ⅩⅥ в.).— М.: Мысль, 1972.

Зимин А. А. Россия на рубеже ⅩⅤ—ⅩⅥ столетий (Очерки социально-политической истории).— М.: Мысль, 1982.

Казакова Н. А. Дмитрий Герасимов и русско-европейские культурные связи в первой трети ⅩⅥ в.— В кн.: Проблемы истории международных отношений. Сб. статей памяти акад. Е. В. Тарле.— Л.: Наука, 1972.

Казакова Н. А. Западная Европа в русской письменности ⅩⅤ—ⅩⅥ веков. Из истории международных культурных связей России.— Л.: Наука, 1980.

Лимонов Ю. А. Культурные связи России с европейскими странами в ⅩⅤ—ⅩⅦ вв.— Л.: Наука, 1978.

Ржига В. Ф. И. С. Пересветов, публицист ⅩⅥ века.— В кн.: Чтения в обществе истории и древностей российских. — М.: 1908, кн. 1.

Рыбаков Б. А. Древняя Русь. Сказания. Былины. Летописи.— М.: Наука, 1963.

Рыбаков Б. А. Русские карты Московии ⅩⅤ — начала ⅩⅥ века.— М.: Наука, 1974.

Рыбаков Б. А. Язычество Древней Руси.— М.: Наука, 1980.

Сахаров А. Н. Дипломатия Святослава.— М.: Международные отношения, 1986.

Сахаров А. Н. «Мы от рода русского…» — Л.: Лениздат, 1986.

Семёнов Л. С. Путешествие Афанасия Никитина.— М.: Наука, 1980.

Сказания о начале славянской письменности.— М.: Наука, 1983.

Хенниг Р. Неведомые земли. Т. Ⅳ. — М.: Изд‑во иностр. лит., 1963.

Хорошкевич А. Л. Русское государство в системе международных отношений конца ⅩⅤ — начала ⅩⅥ в. — М.: Наука, 1980.

Черепнин Л. В. Образование Русского централизованного государства в ⅩⅣ—ⅩⅤ веках. Очерки социально-экономической и политической истории Руси.— М.: Соцэкгиз, 1960.

Шаскольский И. П. Об одном плавании древнерусских мореходов вокруг Скандинавии.— В кн.: Путешествия и географические открытия в ⅩⅤ—ⅩⅨ вв.— М.— Л.: Наука, 1965.

Художественная литература

Александропулос М. Сцены из жизни Максима Грека.— М.: Художественная литература, 1980.

Кунин К. Путешествие тверского купца Афанасия Никитина. Историческая повесть.— М.—Л.: Детгиз, 1947.

Муратов М. К далёким берегам. Рассказы о старинных русских путешествиях. М.—Л.: Детгиз, 1947.

Панова В. Лики на заре.— М.—Л.: Советский писатель, 1966.

Язвицкий В. Иван Ⅲ, государь всея Руси.— М.: Московский рабочий, 1951.


1

Одно из направлений европейской политической мысли ⅩⅥ века идеализировало политический строй Турции и даже склонно было видеть в турках, крестовые походы против которых пыталось организовать папство, союзников Реформации, направленной против католической церкви и папства. Так, Ульрих фон Гуттен считал возможным использовать турецкий опыт для преобразования Германии; «турецкая реформация», то есть реформы в церковной, гражданской, экономической сферах могут вывести Германию из тупика; лучше подчиняться туркам, чем попам.

(обратно)

2

Прибытков Владимир Сергеевич — советский писатель, родился в 1923 году в Ташкенте, участник Великой Отечественной войны. Повесть об Афанасии Никитине, опубликованная в 1956 году,— его первое крупное произведение. В книгах «Андрей Рублёв» и «Иван Фёдоров», опубликованных «Молодой гвардией» в 1960 и 1964 годах, остался верен исторической теме. Вл. Прибыткову принадлежит также книга «Сквозь жар души», посвящённая трём древнерусским живописцам — Андрею Рублёву, Дионисию и Ушакову («Молодая гвардия», 1968).

(обратно)

3

Исследователи традиционно датировали путешествие Афанасия Никитина 1466—1472 гг., принимая выводы И. И. Срезневского, сделанные ещё в 1856 г. Однако в 1980 г. Л. С. Семёнов, ещё раз изучив текст «Хождения» и сопоставив с известиями индийских хроник упоминаемые в нём события истории этой страны, особенно сообщения о взятии городов, доказал, что оно происходило в 1468—1474 гг., а в Индии купец находился с середины 1471 г. до начала 1474 г. Изменение датировки всего лишь на два года позволило по-новому истолковать некоторые события, описанные в памятнике. Вл. Прибытков в основном принимает выводы исторического, географического комментария и статей академического издания 1948 г. (серия «Литературные памятники»).

(обратно)

4

На Руси в тот период существовала система летосчисления «от сотворения мира», так что путешествие Никитина началось, по датировке того времени, в 6976 г. (разница между датами «от сотворения мира» и «от рождества Христова» составляла 5508 лет). Некоторые средневековые писатели утверждали, что в 7000 г., т. е. по окончании седьмой тысячи, наступит «конец света»; это породило обширную полемику между еретиками и представителями официальной церкви.

(обратно)

5

Пасхалии — таблицы для определения даты пасхи, подвижного церковного праздника.

(обратно)

6

Астраханское ханство отделилось от Золотой Орды в 1459—1460 гг. Касим-хана упоминает в своих записках венецианский дипломат А. Контарини. Впоследствии, в 1480 г., султан Касим принимал участие в походе на Русь хана Ахмеда, поход которого фактически означал конец ордынского ига.

(обратно)

7

В сохранившихся источниках сведения о возрасте Афанасия Никитина отсутствуют.

(обратно)

8

Предположение Вл. Прибыткова вполне оправданно. Не исключено, что опыт Никитина как путешественника был гораздо более богатым.

(обратно)

9

Автор имеет в виду, по-видимому, Василия Буслаева. Однако индийская тема в большей степени отразилась в былинах о Дюке Степановиче.

(обратно)

10

Козьма Индикоплов — византийский автор Ⅵ в.

(обратно)

11

Большинство исследователей считают, что первоначальной целью поездки Никитина был лишь Ширван и что решение отправиться в Индию было принято позднее, после того, как купцов разграбили. Однако имеет право на существование и гипотеза Вл. Прибыткова о зарождении ещё в Твери намерения посетить Индию.

(обратно)

12

Автор повести уменьшает размер торгового каравана. В «Хождении» упомянуто значительно большее количество русских купцов, среди которых тверичей, помимо Никитина, было не менее 6 человек, а всего в караване, отправившемся из Нижнего Новгорода, вместе с москвичами было не менее 26 человек. Никитин, возможно, был главой всего торгового каравана.

(обратно)

13

Эпизоды в Княтине носят вымышленный характер.

(обратно)

14

Комментаторы текстов Никитина предполагают, что речь может идти о наместнике Ивана Ⅲ Александре Васильевиче Оболенском.

(обратно)

15

Василий Папин, посол Ивана Ⅲ к Фаррух-Ясару в Ширванское ханство, известен лишь из текста Афанасия Никитина. В других источниках не упоминается.

(обратно)

16

А. Никитин владел смешанным языком, на котором говорили среднеазиатские и другие восточные купцы. В его сочинении есть отдельные тюркско-персидские фразы, записанные буквами русского алфавита.

(обратно)

17

Николо Пиччарди — вымышленный персонаж.

(обратно)

18

Хвалынь — Каспийское море. О поездке 6 московских купцов в Ширван в 1468 г. известно лишь из «Хождения» Афанасия Никитина. «Указ великого князя» (т. е. Ивана Ⅲ) — предположение Вл. Прибыткова.

(обратно)

19

Шах Фаррух-Ясар (1462—1500) — шах Ширвана (ширван-шах), правитель независимого государства в северо-восточной части современного Азербайджана со столицей в Шемахе. Хасан-бек — посол Фаррух-Ясара в Москву. Об этом посольстве, как и об ответном посольстве в Шемаху Василия Панина, известно лишь из «Хождения» Афанасия Никитина, другие источники о нём не сообщают. Выяснение действительной даты посольства — 1468 год, а не 1466‑й, как считалось ранее,— позволило Л. С. Семёнову предположительно связать обмен посольствами с более широким комплексом международных отношений. В 1467 г. в Иране правил Узун Хасан, захвативший значительные территории. Его союзником был Фаррух-Ясар. Посольство в Москву Хасан-бека, возможно, было вызвано заинтересованностью Ирана в сближении с Москвой. Здесь могло сказаться и влияние Венеции, вступившей в союз с Узун Хасаном для борьбы с Османской империей и стремившейся вовлечь в эту борьбу московского великого князя. В 1475 г. московский посол Марк был и в Тебризе у Узун Хасана, и в Шемахе, о чём сообщает А. Контарини. О венецианском после Джан Баттиста Тревизане рассказывают русские источники. Столь многосторонняя информация о международных связях Руси в 60—70‑х г. ⅩⅤ века, смыкающаяся с темой Афанасия Никитина, могла бы стать самостоятельной сюжетной линией в художественном повествовании о нём. Предположение Вл. Прибыткова о стремлении Ивана Ⅲ использовать возможные противоречия между астраханским и шемаханским правителями правомерно, хотя цели посольства были, по-видимому, более широкими (если исходить из даты посольства — 1468 г.— и союзнических отношений между Узуи Хасаном и Фаррух-Ясаром).

(обратно)

20

Вл. Прибытков справедливо полагает, что по пути в Ширван Никитину могли рассказывать об Индии персидские и среднеазиатские купцы.

(обратно)

21

Итиль — Волга.

(обратно)

22

Мазендаран… Керман… Йезд… Места, через которые будет проходить Никитин.

(обратно)

23

Великий князь тверской Михаил Борисович (1461—1485).

(обратно)

24

Тверской епископ Геннадий, поставленный в Москве в 1461 г.

(обратно)

25

Великий князь литовский (1345—1377).

(обратно)

26

Великий князь тверской (1425—1161).

(обратно)

27

В. кн. московский Василий Ⅱ Васильевич (1425—1462).

(обратно)

28

Шапка Мономаха впервые упоминается в летописном своде 1518 г. (Уваровская, Софийская Ⅱ, Львовская летописи). В 1492 г. использовалась при обряде поставления на великое княжение Дмитрия, внука Ивана Ⅲ, однако в наиболее ранних, близких 1492 г. рассказах о поставлении ещё не называлась Мономаховой.

(обратно)

29

Кайтаки — жители княжества Кайтак (западный Дагестан). Имя Халил-бека, как и Булат-бека (возможно, это — правитель Дербента) по другим источникам неизвестно. Тарки — крепость на побережье Каспийского моря, в настоящее время входит в городскую черту Махачкалы.

(обратно)

30

Караван-баши — глава каравана. Мухаммед упоминается в «Хождении», он ходатайствовал в Джуннаре перед Асад-ханом за Афанасия Никитина и помог ему избежать обращения в мусульманство.

(обратно)

31

Бахманидский султанат, в пределах которого в основном находился Никитин во время своего пребывания в Индии, был создан в Декане в ⅩⅣ веке представителями мусульманской династии Бахманидов, а в ⅩⅤ веке стал одним из самых могущественных государств в Индии. Он был расположен в центральной и западной части Деканского полуострова, на севере граничил с государствами Гуджарат, Хандеш и Мальва, где правили мусульманские династии, а на востоке с Телингалой, находившейся под властью индусских раджей; хотя она и была включена в 1425 г. в состав Бахманидского султаната, там не прекращались восстания. Южным соседом султаната было независимое индусское царство Виджаянагар, с которым вели войны почти все правители Бахманиды. Столицей султаната с 1429 г. был Бидар, ранее — Гулбарга. В дальнейшем изложении Вл. Прибытков называет следующих правителей Бахманидского султаната: Ала-ад-дин Ⅱ (1436—1458); Хумаюн (1458—1461), вошедший в историю как жестокий тиран; при нём началось возвышение могущественного везира и военачальника Махмуда Гавана, которому уделено много внимания и в «Хождении» Никитина, и в повести Вл. Прибыткова; Низам-шах (1461—1463), малолетний правитель, регентшей при котором была мать Махмуда Джахан, также упоминаемая Никитиным; Мухаммед-шах Ⅲ (1463—1482), брат Низам-шаха.

(обратно)

32

Лар. Один из последних пунктов, через которые проходил Никитин по пути к Индийскому океану. Чапакур, Амоль — первые города «за Хвалынью» (Каспийским морем), которые посетил путешественник.

(обратно)

33

Сари, Демавенд, Рей — города Ирана.

(обратно)

34

Асад-хан джуннарский — правитель Джуннара, упоминается в индийских хрониках как лицо, близкое Махмуду Гавану (1405—1481), везиру Мухаммед-шаха Ⅲ (1463—1482), верховного правителя Бахманидского султаната.

(обратно)

35

Согласно датировке Л. С. Семёнова возвращение Афанасия Никитина следует датировать 1474 г.

(обратно)

36

Эпизод с приглашением Афанасия Никитина в Ватикан основан на вымысле автора повести и едва ли оправдан исторически.

(обратно)

37

Василий Мамырев (1430—1490) — великокняжеский дьяк, по предположению Б. М. Клосса и В. Д. Назарова, возглавлял летописное дело при великокняжеском дворе в 80‑е гг. ⅩⅤ в.

(обратно)

38

Исидор, митрополит киевский и всея Руси (1437—1441).

(обратно)

39

Авраамий, епископ Суздальский.

(обратно)

40

Борис Александрович, великий князь тверской (1425—1461).

(обратно)

41

Илья, епископ тверской.

(обратно)

42

Евфимий Ⅱ, архиепископ великого Новгорода (1429—1459).

(обратно)

43

Имеется в виду Ливония.

(обратно)

44

Юрьев — русское название города Дерпта (ныне Тарту).

(обратно)

45

Здесь и далее господином называется митрополит Исидор.

(обратно)

46

Члены городского совета.

(обратно)

47

Рижский архиепископ Геннинг Шарпенберг (1424—1448).

(обратно)

48

Посол в. кн. тверского Бориса Александровича на Ферраро-Флорентийском соборе.

(обратно)

49

Рассказывается о представлении на один из евангельских сюжетов, возможно, с куклами, приводимыми в движение механизмом.

(обратно)

50

Рассказывается о водозаборном устройстве, подававшем воду в водопровод, мукомольню и сукновальню.

(обратно)

51

Лемех — пластины из осинового дерева, которые автор видел у себя на родине.

(обратно)

52

Аламанская земля — Южная Германия.

(обратно)

53

Понтенск — город Форхгейм в Баварии; согласно местному преданию является родиной Понтия Пилата.

(обратно)

54

Имеется в виду Аугсбург. Основание Аугсбурга приписано византийскому императору Юстиниану ошибочно.

(обратно)

55

Имеется в виду тирольский герцог Фридрих Ⅳ Габсбург.

(обратно)

56

Фряжская земля — Италия.

(обратно)

57

Белое море — одно из названий Средиземного моря.

(обратно)

58

Евгений Ⅳ (1431—1447).

(обратно)

59

Иоанн Ⅷ Палеолог, византийский император (1425—1448).

(обратно)

60

Иосиф Ⅱ, константинопольский патриарх (1416—1439).

(обратно)

61

Брат византийского императора Иоанна Ⅷ Палеолога, деспот Морей («деспот» — титул правителя).

(обратно)

62

Двурогая митра.

(обратно)

63

Далее описан госпиталь Санта Мария Нуова.

(обратно)

64

Сорт шёлковых тканей.

(обратно)

65

Шёлковые ткани, затканные золотом.

(обратно)

66

Сукна высокого качества.

(обратно)

67

Собор Санта Мария дель Фьоре с колокольней.

(обратно)

68

Речь идёт о зверинце.

(обратно)

69

Сообщается об акте подписания церковной унии.

(обратно)

70

Хранители документов.

(обратно)

71

Монахи.

(обратно)

72

Кардинал Джулиано Чезарини.

(обратно)

73

Собор в Базеле заседал одновременно с Ферраро-Флорентийским и противопоставил ему свою деятельность.

(обратно)

74

Здесь — Адриатическое море.

(обратно)

75

Имеются в виду арабские земли.

(обратно)

76

Из Германии.

(обратно)

77

Далее перечисляются населённые пункты (в основном мелкие) в Хорватии, Венгрии, Польше, Литве, через которые проезжали путешественники.

(обратно)

78

Имеется в виду Юрий Бранковнч (1427—1457).

(обратно)

79

Мурад Ⅱ (1421—1451).

(обратно)

80

На границе с Польшей.

(обратно)

81

Владислав Ⅲ, король Польши (1434) и Венгрии (с 1440).

(обратно)

82

текст непонятен, вероятно, переписчиком рукописи допущены пропуски или ошибки.

(обратно)

83

Текст принадлежит составителю летописи, в которую включено «Хождение».

(обратно)

84

Василий Папин — по другим источникам, кроме текста «Хождения», неизвестен.

(обратно)

85

По мнению Л. С. Семёнова, имеется в виду поход на Казань в 1469 г., а отправление посольства состоялось весной 1468 г.

(обратно)

86

Каспийское море.

(обратно)

87

Индийский океан.

(обратно)

88

Чёрное море.

(обратно)

89

Спасо-Преображенский собор в Твери.

(обратно)

90

Тверской воевода Борис Захарьич Бороздин.

(обратно)

91

имеется в виду Фаррух-Ясар, шах Ширвана, государства, находившегося в северо-восточной части современного Азербайджана. О посольстве из Шемахи в Москву, как и об ответном посольстве Василия Папина, известно лишь из «Хождения» Афанасия Никитина.

(обратно)

92

Казань — центр Казанского ханства (царства); Орда, Сарай — два центра Золотой Орды (Новый Сарай и Старый Сарай).

(обратно)

93

Правитель Астраханского ханства.

(обратно)

94

Указание на размер русского торгового каравана; если на судне посла было 10 русских, а на малом судне — 6 тверичей и 6 москвичей, а четырёх русских взяли в плен под Астраханью, то в путешествии по Волге от Нижнего Новгорода принимали участие не менее 26 человек. Л. С. Семёнов предполагал, что Никитин, купец средней руки, мог быть главой каравана, исходя, в частности, из того, что именно он бил челом Василию Папину и Хасан-беку с просьбой похлопотать о русских пленных, захваченных под Тарками.

(обратно)

95

Русских купцов принимали не в самой Шемахе, а в ставке, куда ширваншах выезжал на летнее время.

(обратно)

96

Большинство комментаторов полагали, что Никитин брал товары в долг и не стал возвращаться на Русь, где ему могло грозить долговое рабство. Но такое толкование не бесспорно. Возможно, была и третья категория купцов, которые потеряли все товары, но должниками не были. В другом месте Хождения, излагая мотивы отправления в Индию, он ничего не пишет о своих долгах: «…на Русь мне идти было не с чем, не осталось у меня никакого товара».

(обратно)

97

Чапакур, Сари, Амоль — пункты северного Ирана. Далее перечислены кратко иранские города и местности, которые посетил Никитин.

(обратно)

98

Город и порт на побережье Персидского залива (Старый Ормуз).

(обратно)

99

Новый Ормуз на острове.

(обратно)

100

Возможно, ошибка памяти; судя по дальнейшему изложению, это была уже третья Пасха в ходе путешествия, т. е. 1471 г. (хронология Л. С. Семёнова).

(обратно)

101

Маскат, Дега — морские порты (см. карту).

(обратно)

102

Гуджарат — область Индии.

(обратно)

103

Камбей — порт, входил в состав владений шаха гуджаратского.

(обратно)

104

Чаул — порт, входил в состав Бахманидского султаната.

(обратно)

105

Имеется в виду чалма и дхоти.

(обратно)

106

Пали — город к востоку от Чаула.

(обратно)

107

Умри — город, местоположение которого на исторических картах определяется различно.

(обратно)

108

Асад-хан джуннарский — правитель Джуннара, упоминается в индийских хрониках как лицо, близкое Махмуду Гавану (1405—1481), везиру Мухаммед-шаха Ⅲ (1463—1482), верховного правителя Бахманидского султаната. Махмуд Гаван носил титул «мелик-ат-туджар», т. е. «князь (или повелитель) купцов».

(обратно)

109

Кафиры — «неверные», мусульманский термин для обозначения местного населения. Никитин подчёркивает роль Махмуда Гавана в войнах, которые вёл Бахманидский султанат с индийскими немусульманскими государствами.

(обратно)

110

Мусульмане неинднйского происхождения, составлявшие наиболее влиятельную группировку правящей верхушки.

(обратно)

111

Кокосовые орехи.

(обратно)

112

Сок, добываемый из коры пальмиры.

(обратно)

113

Монета.

(обратно)

114

Бидар — главный город Бахманидского султаната (с 1429 г.).

(обратно)

115

Кулонгири — местоположение города неясно.

(обратно)

116

Гулбарга — бывшая столица Бахманидского султаната (до 1429 г.).

(обратно)

117

Мера длины (от 3 до 10 км).

(обратно)

118

Мера веса (ок. 50 кг).

(обратно)

119

По-видимому, передано местное поверье, отражающее культ совы.

(обратно)

120

Хищники, более точное значение неясно.

(обратно)

121

Возможно, здесь отразилось влияние эпоса «Гамаяна», где действует царь обезьян.

(обратно)

122

Имеется в виду Махмуд Гаван.

(обратно)

123

Наместник Теленганы, соперник Махмуда Гавана.

(обратно)

124

В идентификации этого лица среди комментаторов нет единогласия.

(обратно)

125

Комендант крепости.

(обратно)

126

Футун — монета.

(обратно)

127

Бут — идол, кумир; здесь боги индийского пантеона. По мнению И. П. Петрушевского, «путешественник плохо понял объяснения индуистов, у которых не было культа Адама; возможно, Афанасий Никитин отождествил с Адамом Атмана, который, по учению брахманизма (индуизма), представляет первооснову всего существующего». Число «вер» следует понимать как приблизительно точное; количество сект всегда было большим. И. П. Петрушевский предполагал, что Аф. Никитин мог смешивать религиозные секты с индийскими кастами и их подразделениями.

(обратно)

128

Индуистская святыня, храм, посвящённый Шиве и его супруге Парвате; бутхана — дом идола, кумирня, храм.

(обратно)

129

Ежегодный праздник в честь Шивы.

(обратно)

130

Лакх — 100 тысяч; это число может означать и просто множество.

(обратно)

131

Описывается статуя Шивы, сравниваемая со статуей византийского императора Юстиниана в Константинополе.

(обратно)

132

Фуна — монета.

(обратно)

133

Афанасий Никитин даёт широкий географический и отчасти торгово-экономический экскурс, основанный не только на личных впечатлениях, но включающий и описание тех пунктов, о которых он специально собирал сведения.

(обратно)

134

Никитин пишет о том, что войны и усобицы закрыли все возможные пути возвращения на Русь: через Иран и Среднюю Азию, Бахрейн и Багдад, Мекку.

(обратно)

135

Джехан-шах — тюркский правитель (1436—1467), овладевший частью Азербайджана, Армении, завоевавший Западный Иран, соперник Узун Хасана.

(обратно)

136

Абу-Саид — султан из династии Тимуридов (1451—1469), соперник Узун Хасана и Фаррух-Ясара.

(обратно)

137

Мухаммед Ядигар — родич Абу-Саида.

(обратно)

138

Речь идёт о войне 1469—1472 гг., которую вёл Бахманидский султанат против индусского государства Виджаянагар, и о взятии двух городов — Гоа и Сангамешвара (западное побережье). В индийских хрониках отсутствуют данные о характере и размерах добычи, взятой войсками Махмуда Гавана (мелик-ат-туджара), они приводятся лишь Афанасием Никитиным. Далее упомянуто о двухлетней осаде крепости Келна в начальный период войны. Никитин даёт сведения о численности осаждающих войск, отсутствующие в других источниках.

(обратно)

139

В ходе войны 1471—1472 гг. полководцы Бахманидского султаната взяли три крепости Телинганы в восточной части Деканского полуострова. Лишь у Афанасия Никитина сообщается о скупке Махмудом Гаваном драгоценных камней из добычи.

(обратно)

140

Рассказывается о новой войне под руководством Махмуда Гавана против индусского государства Виджаянагар (с осени 1472 г. до весны 1473 г.). Война была неудачной для султаната, т. к. столицы взять не удалось, была взята лишь крепость Белгаон.

(обратно)

141

Имеется в виду магараджа Виджаянагара Вирунакша Ⅱ (1465—1486).

(обратно)

142

В состав феодальной верхушки Бахманидского султаната входили не только мусульмане, но и индусы, хотя первые преобладали.

(обратно)

143

По хронологии Л. С. Семёнова, Афанасий Никитин покинул Бидар в апреле 1473 г.

(обратно)

144

Текст ясно показывает, что Никитин, придя в Гулбаргу из Бидара, встретился здесь с султанским войском, возвращающимся из похода на Виджаянагар, следовательно, сам он в этом войске не был; ранее некоторые комментаторы предполагали, что он вышел из Бидара вместе с войсками Махмуда Гавана. Именно на мнение этих комментаторов опирался Вл. Прибытков.

(обратно)

145

Осада столичного города Виджаянагара кончилась неудачей. Свидетелем осады Никитин не был, т. к. находился в это время в Бидаре, но он мог посетить и наблюдать окрестности Виджаянагара позже, во время пребывания в пограничном Каллуре.

(обратно)

146

Город расположен недалеко от алмазных копей Райчуру. Хотя Никитин не пишет о своём пребывании в Райчуру, оно не исключено, тем более что более подробные сведения об этом городе имеются в другом месте «Хождения». В Каллуре путешественник познакомился с работой ювелиров-алмазников, занимающихся украшением оружия.

(обратно)

147

Комментаторы по-разному определилиместоположение города, названного в оригинале «Калики», поэтому на равных картах среди пунктов, которые посетил Никитин, появляются то Каликут — Кожикоде, расположенный значительно южнее, то Голконда, славившаяся алмазными копями. Именно последнюю точку зрения принял Вл. Прибытков, описавший пребывание путешественника в Голконде. Л. С. Семёнов считает, что купец находился лишь в районе Каллура — Райчуру.

(обратно)

148

Дабхол — порт на западном побережье, откуда начался обратный путь Никитина.

(обратно)

149

Точное определение географического пункта затруднительно, существует несколько гипотез. Дальнейший путь А. Никитина см. по карте.

(обратно)

150

Тебриз — столица державы Узун Хасана.

(обратно)

151

Имеется в виду турецкий султан Мехмед Ⅱ (1451—1481). Далее сообщаются сведения о войне между Мехмедом Ⅱ и Узун Хасаном, о военных действиях 1472—1473 гг.

(обратно)

152

Порт на южном побережье Чёрного моря, входивший с 1461 г. в состав Османской империи. Русского купца приняли за агента Узун Хасана, т. к. он пришёл из его ставки.

(обратно)

153

5 ноября 1474 г. (датировка Л. С. Семёнова). Никитин вышел из Кафы, вероятно, весной 1475 г.

(обратно)

154

Марк — посол Ивана Ⅲ к персидскому падишаху Узун Хасану. Впервые Контарини встретился с Марком в Тебризе. Обратный путь из Тебриза Контарини совершал в обществе трёх послов; это были посол великого князя московского Марк, посол герцога Бургундского Людовик и посол Узун Хасана, направлявшийся на Кавказ.

(обратно)

155

Анна, сестра Ивана Ⅲ, была женой рязанского князя Василия Ивановича.

(обратно)

156

Дзуан Баттиста Тривизан (Джан Баттиста Тривиган) — венецианский посланец, который, находясь в Москве в 1472—1473 гг., скрыл от московского правительства свою миссию к хану Большой Орды Ахмеду.

(обратно)

157

Западноевропейским термином «барон» Контарини определяет бояр.

(обратно)

158

В Астрахани татары намеревались продать А. Контарини в рабство, и он занял у русских купцов крупную сумму.

(обратно)

159

Лицо, сопровождавшее А. Контарини в его путешествии.

(обратно)

160

Катаро — крепость на Далматинском побережье южнее Дубровника, захваченная венецианцами в начале ⅩⅤ в.

(обратно)

161

Аристотель из Болоньи — итальянский зодчий Аристотель Фьораванти, работавший в Москве.

(обратно)

162

Успенский собор Московского Кремля. А. Контарини был свидетелем его сооружения. Строительство собора закончено в 1479 г.

(обратно)

163

Софья, жена Ивана Ⅲ, внучка византийского императора Мануила Ⅱ Палеолога. Титул «деспина» (женск. род от слова «деспот») происходит от титула «деспота», который носил отец Софьи Фома Палеолог. В русских источниках такой титул Софьи не употребляется, она называется «царевной» или «великой княгиней».

(обратно)

164

Мера веса. 12 стайев составляли около 20 кг.

(обратно)

165

Мелкая монета в Венеции.

(обратно)

166

Митрополит московский, которого А. Контарини обозначает западноевропейским термином «папа». В 1476—1477 гг. митрополитом был Терентий.

(обратно)

167

Окончательное подчинение Новгорода произошло в 1478 г.

(обратно)

168

Имеются в виду владения Немецкого ордена, оказавшиеся в ленной зависимости от польского короля в 1400 г.

(обратно)

169

Братья великого князя Андрей (старший и младший) и Борис; мать — Мария Ярославна.

(обратно)

170

Иван Иванович Молодой.

(обратно)

171

Обе дочери Софьи, родившиеся в 1474 и 1476 гг., получили имя Елена.

(обратно)

172

Посол герцога Бургундского Карла Смелого к Узун Хасану, совершивший часть обратного пути вместе с Марком и Контарини.

(обратно)

173

Паоло Джовио, Павел Иовий (1483—1522) — итальянский историк-гуманист. Иовий, Джовио — латинский и итальянский варианты его фамилии.

(обратно)

174

См. предисловие к книге и вступительную статью к публикации текста П. Джовио.

(обратно)

175

Информация П. Джовио не соответствует действительности. Русские источники единодушно характеризуют отношение правительства и церкви в ⅩⅤ—ⅩⅥ вв. к предложениям об унии, объединении православной и католической церквей как твёрдое и неизменно отрицательное. П. Джовио выдаёт желаемое за действительное.

(обратно)

176

Имеются в виду события Реформации, начавшейся в 1518 г., в ходе которой ряд европейских государств освободился от влияния католичества и папства путём создания независимых церквей.

(обратно)

177

Страбон (64/63 г. до н. э.— 23/24 г. н. э.) — древнегреческий географ и историк. П. Джовио, в соответствии с существовавшей тогда в историографии и космографии традицией, пытается в своём сочинении наложить сведения античных географов на названия известных в тот период географических регионов и народов, отождествить античные топонимы и этнонимы, хотя делает это в ряде случаев неточно и произвольно.

(обратно)

178

Птолемей Клавдий (Ⅱ в.) — древнегреческий учёный; его труд «Руководство по географии» пользовался огромным авторитетом; с 1475 по 1600 г. вышло 42 издания.

(обратно)

179

Рифейские горы — античный географический термин. Отождествлялись иногда с Кавказскими, но чаще с Уральскими горами. См. также предисловие к изданию.

(обратно)

180

Плиний Старший (23 или 24—79) — римский писатель, учёный и государственный деятель. Его «Естественная история» содержит сведения по географии, повлиявшие на более поздние географические представления.

(обратно)

181

Тацит (ок. 56 — ок. 117) — римский историк. Имеется в виду очерк общественного устройства, религии и быта германских племён «Германия» (98).

(обратно)

182

Цесарь Максимилиан (1459—1519) — император Священной Римской империи (с 1493).

(обратно)

183

Паоло Чентурионе (см. вступительную статью к публикации текста П. Джовио).

(обратно)

184

Лев Ⅹ (1475—1521) — римский папа.

(обратно)

185

Понт — Чёрное море.

(обратно)

186

Гиндукуш.

(обратно)

187

Окс — название Амударьи в греческих и латинских источниках. Бактрианы — жители Бактрии (древнее название области по среднему и верхнему течению Амударьи).

(обратно)

188

Гирканское море — Каспийское море. Амударья впадает в Аральское море. П. Джовио руководствуется сведениями древних источников; ему, по-видимому, было неизвестно об изменении её русла.

(обратно)

189

Астрахань.

(обратно)

190

Балтийское море.

(обратно)

191

Лузитанцы — португальцы.

(обратно)

192

Адриан Ⅵ — римский папа (1522—1524).

(обратно)

193

Христиан Ⅱ (1481—1559), король Дании, Норвегии (1513—1523) и Швеции (1520—1523).

(обратно)

194

Ещё Н. М. Карамзин обратил внимание на собственные письма датского короля Иоанна к французскому королю и императору Максимилиану, из которых очевидно, что не в. кн. московский Василий Ⅲ выражал желание о присутствии своих послов на Латеранском соборе в Риме (1513 г.), но, напротив, сам Иоанн предлагал это в. князю.

(обратно)

195

Юлий Ⅱ (1503—1513), римский папа.

(обратно)

196

Сигизмунд Ⅰ Старый (1467—1548) — король польский, в. кн. литовский.

(обратно)

197

Борисфен — Днепр. Имеются в виду события 1514 г., изложенные П. Джовио крайне тенденциозно: он пишет лишь о победе, которую одержали польско-литовские войска под Оршей (8 сентября), однако умалчивает о предшествующем ей (конец июля) взятии русскими войсками Смоленска, что имело решающее значение в ходе войны и меняло в пользу России ситуацию на её западных границах.

(обратно)

198

П. Джовио снова выдаёт желаемое за действительное и меняет роли действующих лиц: не Василий Ⅲ просил о королевском титуле, но, напротив, Лев Ⅹ предлагал королевскую коронацию московского великого князя. Царское венчание московского великого князя Ивана Ⅳ было осуществлено московским митрополитом Макарием в 1547 г. и утверждено константинопольским патриархом и собором в декабре 1560 г.

(обратно)

199

Как и в предыдущем известии, П. Джовио тенденциозен. В дипломатических сношениях с императором Максимилианом Василий Ⅲ хотел возобновить в официальной титулатуре формулу «братства», которой добился в сношениях с империей его отец Иван Ⅲ, что и было достигнуто Василием Ⅲ в 1509 г. (когда правители двух держав в официальных актах называли друг друга «братьями», что означало равноправное положение сторон). В договоре России с Империей 1514 г. официально употреблён царский (императорский) титул Василия Ⅲ.

(обратно)

200

Ошибка, следует 7032 (1524).

(обратно)

201

Имеется в виду Джон Франческо Цит, епископ скаренский.

(обратно)

202

Мосхи — в древнегреческих источниках название грузинского племени месхов, жившего в юго-западной Грузии. Возведение названий «Москва», «московиты» к античному этнониму, как и к имени некоего легендарного Мосха или Моска,— пример ложной этимологии.

(обратно)

203

Сарматы — общее название ираноязычных племен, расселившихся в период Ⅲ в. до н. э.— Ⅳ в. н. э. на степных пространствах от р. Тобол до р. Дунай.

(обратно)

204

Фасид (Фасис) — древнегреческое название р. Риони, главной реки Колхиды.

(обратно)

205

Евксин — Чёрное море.

(обратно)

206

Герцинский лес — это название использовали многие древние авторы, писавшие о географии Европы (Аристотель, Цезарь, Птолемей) хотя его местоположение и границы определяли по-разному (между Рейном и Карпатами, между Судетами и Карпатами и т. д.). П. Джовио распространяет его пределы далее к востоку, верный своему стремлению давать античные обозначения описываемым или упоминаемым регионам.

(обратно)

207

Скифский океан — Северный Ледовитый океан.

(обратно)

208

Кай Цезарь — Гай Юлий Цезарь (102 или 100—44 гг. до н. э.) — древнеримский государственный и политический деятель, полководец, писатель.

(обратно)

209

Аквилон — название ветра.

(обратно)

210

Река Северная Двина образуется слиянием рек Сухона и Юг, город Великий Устюг расположен на р. Сухоне, в 3 км от её слияния с рекой Юг. О роли города см.: Мерзон А. Ц., Тихонов Ю. А. Рынок Устюга Великого в период складывания всероссийского рынка (ⅩⅦ в.). М., 1960.

(обратно)

211

В русских источниках известны две группы племён, населявших область среднего течения реки Вычегды (Пермь Вычегодская) и верховьев реки Камы (Пермь Великая). Предки современных народов коми и коми-пермяков.

(обратно)

212

Название не только реки, но и народа, жившего в её бассейне. С ⅩⅤ века входит в состав Русского централизованного государства.

(обратно)

213

Югрия (Югра, Угра) — название земель на Северном Урале (между р. Печорой и Уральским хребтом), занимаемых хантскими и отчасти мансийскими племенами, а также самих племен. Во второй половине ⅩⅤ в. Югра постепенно включается в состав Русского централизованного государства.

(обратно)

214

Вогулы — старое название народа манси.

(обратно)

215

Пеняжане — вероятно, население реки Пинеги, правого притока Северной Двины.

(обратно)

216

Распространение христианства на этой территории связано с именем Стефана Пермского, направившегося сюда в 1379 г., первого епископа новой Пермской епархии (с 1382 г.). Стефан Пермский — создатель алфавита для языка коми, так называемой пермской азбуки, переводчик ряда книг на этот язык. В политической деятельности стремился создать условия для включения страны коми в состав Московского княжества.

(обратно)

217

Геродий, гиеро-фальконы — два близких вида соколов.

(обратно)

218

Самое раннее в географической литературе известие о возможности существования Северного морского пути.

(обратно)

219

Тотила — король остготов (541—552). Возглавил освободительное движение в Италии против Византии. Фактические сведения Джовио ошибочны.

(обратно)

220

Итальянский архитектор Аристотель Фьораванти.

(обратно)

221

Нижний Новгород.

(обратно)

222

Аквилон и Кор — античные названия ветров.

(обратно)

223

Астрахань.

(обратно)

224

Город Сурцик — Васильсурск.

(обратно)

225

Утверждение П. Джовио ошибочно.

(обратно)

226

Античное название ветра.

(обратно)

227

Одно из названий Балтийского моря.

(обратно)

228

Собор св. Софии в Новгороде (1045—1050).

(обратно)

229

Город Владимир основан Владимиром Всеволодовичем Мономахом в 1108 г. В 1157 г. Андрей Боголюбский перенёс сюда столицу Владимиро-Суздальского княжества и пытался сделать его общерусским центром, с 1299 г.— резиденция русских митрополитов.

(обратно)

230

Одно из названий Балтийского моря — Сарматское море.

(обратно)

231

Борей — античное названию ветра.

(обратно)

232

Информация об отсутствии полезных месторождений ошибочна. Так, например, ещё в конце ⅩⅤ в. на Усть-Цильмо была обнаружена серебряная руда.

(обратно)

233

Славянским языческим богам автор даёт латинские наименования.

(обратно)

234

Гадитанский пролив — Гибралтар.

(обратно)

235

Фердинанд (1503—1564) — австрийский эрцгерцог из династии Габсбургов, с 1526 г.— король Чехии и Венгрии (утвердился лишь в части Венгерского королевства), с 1556—1558 гг.— император Священной Римской империи.

(обратно)

236

Цесарь Максимилиан (1459—1519) — император Священной Римской империи (с 1493).

(обратно)

237

Карл Ⅴ (1500—1558) — император Священной Римской империи, испанский король. Преемник императора Максимилиана.

(обратно)

238

Солиман (1495—1506) — султан Османской Порты.

(обратно)

239

С. Герберштейн даёт далеко не полный перечень авторов, писавших о Московии.

(обратно)

240

Николай Кузанский — немецкий философ, политический и церковный деятель. По-видимому, имеется в виду составленная им карта Центральной и Восточной Европы.

(обратно)

241

Иоанн Фабри — секретарь австрийского эрцгерцога Фердинанда, автор сочинения о Московии.

(обратно)

242

Антоний Вид (Вид) — составитель карты Московии (1542 г.). Ему помогал И. В. Ляцкий — русский эмигрант, бежавший в 1534 г. в Литву; по-видимому, в его руках находился русский «чертёж» (карта) конца ⅩⅤ в., отразившийся в карте А. Вида, а через неё — в «Космографии» С. Мюнстера.

(обратно)

243

Гот Олай — Олай Магнус — автор «Истории северных народов», изданной в 1555 г.

(обратно)

244

Матвей Меховский — польский историк, географ, учёный-медик, автор «Трактата о двух Сарматиях», содержащего ценные сведения по истории, географии, этнографии России, Украины, Белоруссии, Литвы, Крыма, Поволжья, Урала.

(обратно)

245

Альберт Кампенский — Кампензе (Альберт Пиггиус) — католический теолог, писатель, дипломат, автор письма к папе Клименту Ⅶ с описанием Московии, созданного в 1525 г. Опубликовано в 1543 г. на итальянском языке.

(обратно)

246

Мюнстер — Себастьян Мюнстер — автор «Космографии», опубликованной в 40‑х гг. ⅩⅥ в.

(обратно)

247

Рассказ о происхождении и расселении славянских племён действительно заимствован из летописей. Исследователями, в частности Ю. А. Лимоновым, установлены источники Герберштейна — конкретные летописные своды. Кроме летописей, о «происхождении народа» и его ранней истории рассказывают многочисленные иностранные авторы, археологические памятники и другие источники.

(обратно)

248

Здесь, как и в последующем тексте, автор использует систему летосчисления «от сотворения мира»; разница между датой «от сотворения мира» и датой «от Р. Х.» составляет 5508 лет (для месяцев январь — август) или 5509 (для месяцев сентябрь — декабрь). Дате «6406 год» соответствует 898 г. Однако эта дата указана С. Герберштейном ошибочно, т. к. событие, о котором здесь идёт речь,— отправление византийским императором Михаилом Ⅲ славянских просветителей, создателей славянской азбуки Константина-Кирилла и Мефодия,— произошло в 863 г. Отправлены они были не в Болгарию, а в Великую Моравию — раннефеодальное славянское государство, включающее значительную часть территории современной Чехословакии. Основанием для ошибок послужил летописный источник, где это событие описано под 6406 г., хотя и указано «в лета Михаила царя»; Ростислав, правитель Великой Моравии, назван болгарским князем. Ряд учёных считают, что в основе азбуки, изобретённой Константином, были письмена древних русов (восточных славян). Этот вопрос имеет большую литературу.

(обратно)

249

Дата «призвания варягов» (862) и рассказы о Рюрике, Синеусе, Труворе и Олеге приведены в соответствии с русскими летописями. По-видимому, С. Герберштейну была известна легенда о происхождении русских князей от римского императора Августа, явившаяся новинкой политической мысли того времени и призванная возвеличить московских великих князей.

(обратно)

250

Игорь — великий князь киевский (с 912). В 913 г. войско Игоря достигло Баку, в 943 г. овладело Бардой. В 941 г. совершил неудачный поход на Константинополь, в 944 г. между русскими и греками был заключён договор.

(обратно)

251

Мальдитт — так С. Герберштейн называет летописного князя Мала; Коресте — летописный «Коростень град».

(обратно)

252

Рассказ о мести Ольги древлянам близок летописному.

(обратно)

253

Дата крещения Ольги — 955 г.— и имя императора приведены С. Герберштейном в соответствии с летописями, но летописные известия неточны. Поездка Ольги в Константинополь состоялась в 957 г., в правление Константина Ⅶ Порфирогенита (Багрянородного). Существует и гипотеза о крещении Ольги в 959—960 гг. не в Константинополе, а в Киеве.

(обратно)

254

Святослав Игоревич — великий князь киевский (ум. В 972 или 973 г.). Поход на Дунай относится к 967 или 968 г., война с Византией — к 971 г. Византийским императором был в то время Иоанн Ⅰ Цимисхий (969—976).

(обратно)

255

Владимир Святославич, кн. киевский (примерно с 980 г.; умер в 1015 г.).

(обратно)

256

Указанная С. Герберштейном дата крещения 6469 г. заимствована им из летописи (ПСРЛ, т. ⅩⅩⅧ, с. 172), но допущена опечатка: следует 6496 г., которому соответствует 987/988 г., когда состоялось крещение Владимира (правильная дата указана в другом месте «Записок», см. с. 640). Вскоре после этого он ввёл христианство в качестве господствующей религии. Анна — сестра византийских императоров Василия Ⅱ и Константина Ⅷ.

(обратно)

257

Город Владимир основан не Владимиром Святославичем, а Владимиром Всеволодовичем Мономахом в 1108 г. В 1157 г. Андрей Боголюбский перенёс сюда столицу Владимиро-Суздальского княжества и пытался сделать его общерусским центром, с 1299 г.— резиденция русских митрополитов.

(обратно)

258

Владимир Всеволодович Мономах (1053—1125) — князь киевский, сын кн. Всеволода Ярославича. Назван Мономахом по имени матери — дочери византийского императора Константина Ⅸ Мономаха.

(обратно)

259

Автор имеет в виду события 1237—1238 гг., когда русские земли подверглись нашествию полчищ хана Батыя, в результате которого, несмотря на мужественное сопротивление, установилось тяжёлое ордынское иго.

(обратно)

260

Автор имеет в виду следующие события: 1) сражение на р. Воже в 1378 г., когда русские войска нанесли первое крупное поражение силам Золотой Орды; 2) Куликовскую битву 1380 г., 3) нашествие на Москву Тохтамыша в 1382 г.

(обратно)

261

Автор излагает очень суммарно и с ошибками события феодальной войны во второй четверти ⅩⅤ века. Имеются в виду следующие лица: в. князь московский Василий Ⅰ Дмитриевич, сын Дмитрия Донского, правивший с 1389 г. (а не с 1399 г., как у Герберштейна) по 1425 г., его сын Василий Ⅱ Васильевич (1415—1462), политический соперник Василия Ⅱ, второй сын Дмитрия Донского, Юрий (у Герберштейна Георгий) Дмитриевич, кн. галицкий и звенигородский (1374—1434). Имена сыновей Юрия Дмитриевича — Василий Косой, Дмитрий Шемяка, Дмитрий Красный.

(обратно)

262

Это замечание С. Герберштейна заслуживает внимания. Завершение объединения русских земель и образование централизованного государства обычно связывается с именем и временем Ивана Ⅲ, который именовал себя «государем всея Руси». Герберштейн считает монархом уже отца Ивана Ⅲ — Василия Васильевича, характеризуя его как продолжателя дела Владимира Мономаха, который был энергичным защитником целостности Древнерусского государства.

(обратно)

263

Автор путает хронологию, в результате чего возникает тенденциозно-искажённая оценка исторического события и поведения московского великого князя. Брак Ивана Ⅲ и Марии Тверской относится к 1452 г., а присоединение Твери — к 1485 г. В начале же правления (1402—1505) Иван Ⅲ заключил договор со своим шурином, князем тверским Михаилом Борисовичем, на тех же условиях, что и в прежних московских договорах с другими тверскими князьями. Лишь сношения Михаила с в. кн. литовским Казимиром и договор, заключённый между ними и противоречивший условиям договора между Тверью и Москвой, заставили Ивана Ⅲ в 1485 г. объявить Михаилу войну. Включение Новгорода в состав Русского государства произошло ранее, в 1478 г.

(обратно)

264

Иван Иванович, по прозвищу Молодой,— великий князь (1458—1490), сын Ивана Ⅲ.

(обратно)

265

Стефан Великий (1457—1504) — господарь Молдавии. Его победа над венгерской армией относится к 1467 г., турецкой — к 1475 г., польской — к 1497 г.

(обратно)

266

Матвей Корвин (Матиаш Хуньяди) — венгерский король (1443—1490).

(обратно)

267

Иоанн Альберт (Ян Ольбрахт) — польский король (1459—1501).

(обратно)

268

София — Софья Фоминична Палеолог, вторая жена Ивана Ⅲ, прибыла в Москву в ноябре 1472 г. Её отец деспот Фома Палеолог, младший сын византийского императора Мануила Ⅱ Палеолога, был правителем небольшой части северного Пелопоннеса (Мореи); после захвата турками Константинополя (1453 г.) и Пелопоннеса (1460 г.) бежал в Италию. До приезда в Москву Софья жила в Риме под попечительством папы.

(обратно)

269

Димитрий — Дмитрий Иванович, в. князь (1483—1509) — сын Ивана Ивановича Молодого и Елены Волошанкн. 4 февраля 1498 г. был торжественно поставлен на великое княжение (С. Герберштейн приводит описание обряда венчания, см. стр. 525—526 наст. изд.), но в 1502 г. в результате политической борьбы и придворных интриг был подвергнут опале вместе с матерью, а наследником престола стал сын Софьи Василий. Дмитрий Иванович умер в заточении в 1509 г. Факт предсмертной беседы деда с опальным внуком русским летописям не известен, приведён автором, вероятно, на основе устных сообщений и слухов и проверке не поддаётся.

(обратно)

270

Гавриилом Герберштейн называет Василия Ⅲ Ивановича (1479—1533), в. кн. московского, сына Ивана Ⅲ и Софьи. При крещении получил двойное имя. Заслуживает интереса сообщение о том, что Василий Ⅲ «всецело забрал себе власть» лишь после смерти (насильственной) своего племянника Дмитрия в 1509 г. Василий Ⅲ стал великим князем в конце 1505 г. после смерти отца, Ивана Ⅲ.

(обратно)

271

Елена Ивановна (1476—1513) — дочь Ивана Ⅲ, жена короля польского и великого князя литовского Александра.

(обратно)

272

Александр Казимирович Ягеллон (1460—1506) — великий князь литовский, король польский.

(обратно)

273

Автор упрощённо излагает причину войны 1500—1503 гг., сводя её к вероисповедным вопросам.

(обратно)

274

В 1487 г. был поставлен казанским ханом Мухаммед-Эмин (Магмет-Аминь), в 1496 г.— Абдыл-Летиф, в 1502 г.— снова Мухаммед-Эмин, который, однако, «отложился» от Москвы в 1505 г.

(обратно)

275

Шелонская битва произошла в 1471 г.; дальнейшие события, приведшие к окончательному присоединению Новгорода в 1478 г., изложены суммарно и неточно; более сложной была позиция архиепископа Феофила.

(обратно)

276

Включение Пскова в состав Русского централизованного государства носило в отличие от Новгорода достаточно мирный характер, краткое упоминание об этом факте у С. Герберштейна тенденциозно.

(обратно)

277

Причины и повод русско-литовской войны 1512—1514 гг. изложены упрощённо и искажённо. Сестра Ивана Ⅲ Елена Ивановна, вдова короля Александра, осенью 1512 г. была заточена в темницу и умерла там в начале 1513 г. Угроза «единачества» Литвы с Крымом была весьма реальной. Причиной войны была борьба за воссоединение всех русских земель и продвижение к Балтийскому морю.

(обратно)

278

Смоленск отворил ворота 30 июля 1514 г., а 1 августа состоялся торжественный въезд в город Василия. Включение Смоленска в состав Русского государства имело большое политическое значение, последующее поражение русских войск под Оршей не оказало влияния на исход войны.

(обратно)

279

По мнению современных историков, данные С. Герберштейна о количестве московской рати явно преувеличены.

(обратно)

280

Речь идёт о неудачных для русских военных действиях 1517 и 1518 гг.

(обратно)

281

По-видимому, имеется в виду казанский поход 1524 г.

(обратно)

282

Целый ряд приводимых здесь известии о характере и способах вознаграждения за службу при московском великокняжеском дворе является уникальным, не поддаётся проверке с помощью русских письменных источников того же времени, тем не менее сообщения С. Герберштейна заслуживают внимания. Сведения о сроках пожалований крайне неточны и неполны.

(обратно)

283

Рассказ С. Герберштейна не поддаётся проверке.

(обратно)

284

Интерес С. Герберштейна к титулатуре объясняется особой важностью этого вопроса в ходе политической и дипломатической борьбы.

(обратно)

285

Обряд венчания изложен С. Герберштейном очень близко к русским письменным памятникам.

(обратно)

286

Храм Пресвятой девы — Успенский собор Московского Кремля.

(обратно)

287

Георгием Герберштейн называет Юрия Ивановича, сына Ивана Ⅲ, который был дядей Дмитрия. Дмитрию было в 1498 г. 13 лет, Юрию — 17 лет. В церемонии принимал участие ещё один сын Ивана Ⅲ, шестнадцатилетний Дмитрий, что не отмечено Герберштейном.

(обратно)

288

Герберштейн был знаком в общих чертах с легендой о происхождении великокняжеских регалий и изложил её «киевскую» часть, рассказ о принадлежности «шапки» в. кн. киевскому Владимиру Мономаху, однако он не привёл «византийскую часть» (о византийском её происхождении).

(обратно)

289

Речь идёт о том, что часть исконно русских земель находилась под властью польских и литовских правителей.

(обратно)

290

Саломея — Соломония Сабурова; А. А. Зимин так расшифровывает другие имена: Мазур — Мансуров; Феодорик Рак — Третьяк Раков; Потат — Меньший Путятин. Достоверность известий С. Герберштейна о насильственном пострижении Соломонии подтверждает А. Курбский. Достоверность предания о рождении у Соломонии сына не поддаётся проверке, хотя некоторые исследователи склонны были её признать, когда в 1934 г. во время археологических разведок в суздальском Покровском монастыре рядом с гробницей Соломонии была обнаружена маленькая гробница (предположительно, первой половины ⅩⅥ в.), под которой оказалась погребальная колода с остатками детской одежды. Зимин справедливо отмечал, что этих данных всё же недостаточно, чтобы признать сообщение С. Герберштейна справедливым.

(обратно)

291

Речь идёт о браке Василия Ⅲ с Еленой Глинской, которая принадлежала по матери к знатному сербскому роду Яшкичей, отдельные представители которого обосновались на Украине. Женитьба государя Северо-Восточной Руси на представительнице рода княжат Руси Юго-Западной символизировала установление династического единства русских земель в рамках единого государства.

(обратно)

292

Освобождение Михаила Глинского произошло 28 февраля 1527 г.

(обратно)

293

Будущий правитель Иван Ⅳ Васильевич (Грозный).

(обратно)

294

Митрополия была перенесена во Владимир в 1299 г., а в Москву в 1321 г.

(обратно)

295

Митрополитом в 1517 г. был Варлаам (1511—1521). Герберштейн путает не только имя, но и хронологию событий. Эпизод с нарушением клятвы Шемячичу имел место позднее, при преемнике Варлаама Данииле, который повёл себя противоположно тому, о чём пишет Герберштейн, фактически оправдав поступок Василия Ⅲ с «запазушным врагом». (В Москву поступали вести о намерении новгород-северского князя Шемячича изменить Москве и о его сношениях с литовской знатью.) Как предполагал А. А. Зимин, у Герберштейна речь идёт о том, что Василий Ⅲ собирался «поимать» Шемячича и принуждал митрополита принять в этом участие, на что тот не пошёл. Покинув митрополию, Варлаам «съехал» в Симонов монастырь, затем был сослан.

(обратно)

296

Даниил — митрополит московский (1522—1539).

(обратно)

297

Новгородским архиепископом с 4 марта 1526 г. был Макарий (1526—1542).

(обратно)

298

Раздел о чистилище С. Герберштейн включает потому, что одним из вероисповедных различий между православием и католичеством было наличие в последнем представления о существовании, помимо ада и рая, также чистилища.

(обратно)

299

Византийские церковные писатели Василий Великий (329—378), Григорий Богослов (329—389), Иоанн Златоуст (344—407). В древнерусской письменности этого времени существовали переводы и других византийских церковных авторов.

(обратно)

300

Действительное имя монаха не Максимилиан, а Максим, известный в русской истории как Максим Грек (светское имя — Михаил Триволис). Учёный-филолог, писатель-публицист. Обнаружил много ошибок в существовавших тогда переводах богослужебных книг. Биографические сведения Герберштейна о Максиме Греке ошибочны. В 1525 г. он был подвергнут суду по обвинению в ереси и государственной измене и сослан в Иосифо-Волоколамский монастырь, где содержался в крайне тяжёлых условиях; в 1531 г. состоялся вторичный суд. Подлинной причиной осуждения явились его нестяжательские убеждения, отрицательное отношение к разводу великого князя и критическое отношение к ряду явлений политической и церковной жизни России. Облегчение положения наступает на рубеже 30—40‑х гг. Умер в декабре 1555 г. в Троице-Сергиевом монастыре. Приводимые автором слухи свидетельствуют о том, что процесс и его исход содержались в тайне, о них не было широко известно.

(обратно)

301

Ю. Д. Малый Траханиот, участник переговоров русского правительства с посольствами различных стран. Его причастность к делу Максима Грека, так же как и конфликт с великим князем по религиозным вопросам, по русским источникам неизвестны, но сообщаемые С. Герберштейном сведения вполне вероятны.

(обратно)

302

На самом деле миссионеры руководствовались не только религиозными, но и вполне земными, материальными побуждениями как хозяйственно-экономического, так и политического характера. Объективное содержание их деятельности выходило за рамки субъективных побуждений миссионеров.

(обратно)

303

Троице-Сергиев монастырь расположен не к западу, а к северо-востоку от Москвы.

(обратно)

304

Подробный рассказ о слуге выглядит как попытка самооправдания в связи с какими-то неизвестными нам обвинениями либо упрёками.

(обратно)

305

С. Герберштейн приводит одну из позднейших обработок «Устава князя Владимира о десятинах, судах и людях церковных» — памятника, создание которого исследователи относят к ⅩⅡ веку, а не ко времени кн. Владимира.

(обратно)

306

Саломея — Соломония Сабурова.

(обратно)

307

Положение женщины в древнерусском обществе не было столь безрадостным, как описано С. Герберштейном. Даже «Домострой» («Книга об устройстве дома») — памятник, предписывающий женщине полное повиновение мужу, имеет специальную главу: «Похвала жёнам», где читаем: жена — венец мужу своему; если дарует бог жену добрую, таковая дороже многоценного камня», и т. д. Имеется специальная глава: «По вся дни жене с мужем о всём спрашиватися и советовати о всём, и как в люди ходим и к себе призывати». Этот памятник окончательно сложился несколько позже того времени, к которому относится наблюдение С. Герберштейна, — в середине ⅩⅥ в., по в основе своей восходит, по мнению ряда исследователей, к ⅩⅤ в.

(обратно)

308

Здесь и далее С. Герберштейн называет рабами лиц, которые могли находиться в разной степени зависимости от господина.

(обратно)

309

Заголовок дан составителями; у С. Герберштейна сведения о военном деле и вооружении не отделены от текста, в котором повествуется о заключении брака и положении женщин.

(обратно)

310

По русским источникам данного времени неизвестно, сколь периодичными и регулярными были переписи. Приводимые далее сведения о характере службы, жалованье и др. также не всегда поддаются проверке с помощью современных русских источников, но заслуживают внимания.

(обратно)

311

Автор ошибается. Пушки использовались русским войском уже в ⅩⅤ веке.

(обратно)

312

Весной 1521 г. на казанский престол был возведён Сагиб-Гирей, брат крымского хана Мухаммед-Гирея.

(обратно)

313

Имеется в виду «крымский смерч», поход крымского хана Мухаммед-Гирея на Русь летом 1521 г., когда он стоял в 60 км от Москвы, а его сын Богатыр-Салтан — под Москвой. Набег причинил огромное опустошение. На следующий год, весной 1522 г., была проведена успешная военная операция русских войск против Мухаммед-Гирея.

(обратно)

314

Автор излагает некоторые статьи русского правового кодекса конца ⅩⅤ в.— Судебника 1497 г. Современные исследователи подтверждают справедливость ряда замечаний и сообщений С. Герберштейпа (о функциях окольничего, недельщика и др.).

(обратно)

315

Сообщение С. Герберштейна о шестидневной барщине свидетельствует о высокой нормеэксплуатации зависимого сельского населения, о распространённости отработочной ренты. Слово «крестьянин» само по себе, вне контекста, не имело презрительного оттенка. Оно означало «христианин», а также — «лицо, принадлежащее к низшему податному сословию на Руси; крестьянин, земледелец». Чёрные люди — тяглое, податное население (т. е. платившее государственные подати).

(обратно)

316

С. Герберштейн правильно отметил основную черту монетного дела этого периода — самостоятельный выпуск монет различными феодальными центрами; это было следствием ещё окончательно не изжитой раздробленности страны. Однако допущен ряд неточностей. Период непрерывной чеканки был возобновлён после ордынского нашествия монетами Дмитрия Донского и ряда других княжеств в последние десятилетня ⅩⅣ в., так что ко времени Герберштейна самостоятельная чеканка насчитывала гораздо более ста лет. В начале ⅩⅥ в. чеканили свою монету не только те княжества, которые называет автор, но и ряд других. Гораздо разнообразнее были изображения на монетах; на новгородских изображен не «государь, сидящий на троне», а верховная патронесса города — св. София. Его сведения о московских серебряных монетах точнее, чем о новгородских. Рубль получил в Москве десятичную структуру и содержал 100 самых тяжёлых монет (денег), 200 монет среднего веса, 400 малых; полтина — 50 тяжёлых монет (соответственно 100 средних); гривна — 10, алтын — 3 тяжёлые монеты (соответственно 20 и 6 средних). С. Герберштейн приводит сведения лишь о средних и лёгких (малых) монетах, а о тяжёлых не знает. Новгородский рубль содержал не 222, а 216 денег. Современный исследователь считает «не совсем точным» сообщение Герберштейна о том, что чеканкой монет может заниматься любой серебряных дел мастер, но оно свидетельствует наряду с Духовной грамотой (завещанием) Ивана Ⅲ о существовании откупа, когда за определённую годовую плату откупщик получал право принимать заказы на изготовление монеты из серебра заказчика.

(обратно)

317

Сведения автора о торговле весьма суммарны, но в целом предметы ввоза и вывоза охарактеризованы правильно.

(обратно)

318

Сведения С. Герберштейна о размере ростовщического процента («роста») — 20 % и 10 % подтверждают и современные исследователи. Передовые русские публицисты ⅩⅥ в. нередко смело возвышали свой голос против этого противоречащего принципам гуманности явления, в особенности против ростовщических операций монастырей (Нил Сорский, Вассиан Патрикеев, Максим Грек).

(обратно)

319

Хорография (от греч. хорос — место, пространство и графо — пишу) — «землеописание», описание местности, пространства страны, области.

(обратно)

320

Засуха и дороговизна хлеба в 1525—1526 гг. отмечены и русскими летописцами: «бысть засуха велика… и мгла бысть велика 4 недели: солнца и луны не видеша».

(обратно)

321

В западноевропейской литературе ⅩⅥ в. было распространено мнение, высказанное ещё географом древности Птолемеем, о том, что границей между Европой и Азией служит р. Дон. Впрочем, существовали и другие точки зрения; так, ученый монах Фра-Мауро, составивший в 1459 г. знаменитую карту, отодвигал эту границу гораздо дальше на восток, считая пограничной рекой не Дон, а Волгу. С. Герберштейн в целом разделял первое мнение, но определил Москву как город Европы.

(обратно)

322

Слободка Наливки (у Якиманки). Её возникновение связано с образованием войска пищальников. историческим наследником которого стало впоследствии стрелецкое войско, находившееся здесь же (пищаль — огнестрельное оружие, снабжённое фитильным замком, появившимся в конце ⅩⅤ в.).

(обратно)

323

Это сообщение С. Герберштейна заслуживает критического отношения. Оно свидетельствует лишь о многолюдности города.

(обратно)

324

С. Герберштейн объединяет два понятия — превращение Москвы в церковную столицу Руси и её перерастание в столицу государства. Москва сделалась резиденцией митрополита «всея Руси» при Иване Калите, митрополите Петре и его преемнике Феогносте; этот акт имел не только религиозное, но и большое политическое значение. Причиной превращения Москвы в столицу в точение ⅩⅣ—ⅩⅤ вв. была прежде всего её ведущая роль в деле объединения русских земель и в организации борьбы против внешних врагов, особенно в свержении ордынского ига.

(обратно)

325

Автор не вполне точен: после смерти Ивана Калиты княжил его старший сын Семён Иванович Гордый (1340—1353), а уже затем (1353—1359) другой сын, Иван Ⅱ Иванович Красный (Красивый). Далее упомянуты Дмитрий Иванович Донской (1359—1389), Василий Ⅰ Дмитриевич (1389—1425), женатый на Софье Витовтовне, дочери великого князя литовского Витовта (1392—1430), Василий Ⅱ Васильевич (1425—1402), отец Ивана Ⅲ. С. Герберштейн приводит его прозвище Слепой, по русским источникам он больше известен как Василий Тёмный.

(обратно)

326

Характеризуя этапы строительства Московского Кремля и его основные сооружения, автор не приводит сведений о некоторых важных из них. При Иване Калите территория Московского Кремля достигала 18 га и в 1339 г. была окружена более крепкими, чем ранее, стенами из дуба. В 1367 г. они были заменены белокаменными, а в период 1485—1495 гг. под руководством итальянских мастеров М. Руффо и П. А. Солари были возведены кирпичные стены и башни. Сооружение рвов и укреплений продолжалось и позднее. Автором упомянуты Успенский (1475—1479) и Архангельский (1505—1508) соборы, выстроенные итальянскими мастерами, но пропущен третий крупный кремлёвский собор — Благовещенский, созданный псковскими мастерами (1485—1489).

(обратно)

327

Иван Данилович Калита.

(обратно)

328

Далее автор даёт другое, правильное название крепости — Васильгород, позднее Васильсурск.

(обратно)

329

Черемисы — наименование, которым русские и западноевропейские источники ⅩⅥ — начала ⅩⅧ в. обозначали марийцев и чувашей. Горные черемисы и черемисы уездов правобережья Волги — в основном горные марийцы и чуваши. Луговые черемисы и черемисы уездов левобережья Волги — луговые марийцы.

(обратно)

330

В данном случае, как и в ряде других, автор полемизирует с Матвеем Меховскнм. Впрочем, и спутник С. Герберштейна Франческо да Колло, также оставивший описание Московии, доказывал: «Волга не может впадать в Каспийское море… Это неверно и невозможно».

(обратно)

331

Термин «город» имел более широкое значение, обозначая не только укреплённую крепость, но и центр ремесла и торговли, политико-административный центр.

(обратно)

332

Обстоятельства, причина и хронология присоединения Новгорода изложены неточно, неверна дата Шелонской битвы (надо 1471 г.).

(обратно)

333

Действительно, в «Повести временных лет» озеро называется Илмер, Ильмерь.

(обратно)

334

Холопий город в русских летописях не упоминается, однако факт существования в нём крупной ярмарки не подвергается сомнению.

(обратно)

335

Ростовские князья Владимир Андреевнч и Иван Иванович в 1474 г. придали Ивану Ⅲ свою отчину — половину Ростова, которая ещё оставалась в их владении. Значительная часть этого княжества и раньше принадлежала московским князьям. Окончательное присоединение Ярославля относится к 1471—1473 гг.

(обратно)

336

Имеется в виду поход русских войск в Югорскую землю, совершенный зимой 1499—1500 гг. под предводительством С. Ф. Курбского и П. Ф. Ушатого. Русская рать состояла из 4 тысяч человек. Поход был организован из Подвинья через северные реки и Уральский хребет на нижнее течение реки Оби.

(обратно)

337

Речь идёт о посольстве в Испанию кн. И. И. Засекина-Ярославского в 1525 г.

(обратно)

338

Эта глава «Записок» явилась первым в западно-европейской историографии и наиболее полным для того времени описанием северо-восточных районов и границ Русского государства. Автор использовал русский письменный памятник, к которому, по-видимому, был приложен чертёж — карта. Текст С. Герберштейна, как пишет он сам,— перевод. Дорожник имел не только практическую, но и научную ценность для людей начала ⅩⅥ в.; возможно, он складывался уже во время зауральского похода С. Ф. Курбского 1499—1500 гг.

(обратно)

339

Каменный пояс, Земной пояс — Уральские горы.

(обратно)

340

Золотая баба — языческий идол. В русской письменности впервые упоминается в летописи при описании деятельности Стефана Пермского (ⅩⅣ в.), который жил «посреде неверных человек, ни бога знающих, ни закона ведящих, молящеся идолом, огню и воде, и камню, и золотой бабе, и волхвом, и древью». Этот рассказ приобрёл широкую известность в западноевропейской литературе ⅩⅥ—ⅩⅦ вв. через сочинение Матвея Меховского.

(обратно)

341

Лукоморье — осознавая легендарность сведений о Лукоморье и его диковинных жителях, автор не уточняет и географическое положение этой местности, ограничившись лишь общими указаниями («за рекою Обью», «приморские лесистые местности»).

(обратно)

342

В ⅩⅡ—ⅩⅣ вв. пермяне находились в даннических отношениях с Великим Новгородом. В ⅩⅣ в. в Перми (Вычегодской) усиливается влияние Московского княжества, чему способствовала церковно-политическая деятельность Стефана Пермского (1345—1396), который с 1379 г. проповедовал в стране коми христианство, а с учреждением в 1382 г. новой Пермской епархии стал её епископом. Стефан создал алфавит для языка коми — так называемую пермскую азбуку. В 1478 г. край Коми официально включён в состав Русского государства.

(обратно)

343

С. Герберштейн справедливо указывает, что термином «татары» обозначаются многочисленные, этнически различные племена.

(обратно)

344

Имеется в виду «Трактат о двух Сарматиях» Матвея Меховского.

(обратно)

345

Царство Казанское — феодальное государство в Среднем Поволжье (1438—1552), образовавшееся в результате распада Золотой Орды. В его состав вошли не только казанские татары (потомки волжских булгар), но также и другие народи: мари, чуваши, удмурты, а также частично мордва и башкиры.

(обратно)

346

Алегам — Али-хан, занял казанский престол в 1479 г. Его политика носила ярко выраженный антимосковский характер. Низложение Алегама было результатом похода весной 1487 г. большой рати под начальством князей Данилы Холмского, Александра Оболенского, Семена Ряполовского и Семена Ярославского. Сведения о месте ссылки Алегама и его семьи даны в соответствии с русскими летописями, но в именах братьев и в указании последовательности их правлений допущены ошибки. После свержения Алегама в 1487 г. в Казани ханом был поставлен Мухаммед-Эмин (Махмет-Аминь), затем Абдыл-Летиф, затем снова Мухаммед-Эмин, который «отложился» в 1505 г. Мухаммед-Эмин умер в 1518 г., а на казанский престол был посажен касимовский царевич Шах-Али (Шигалей), свергнутый затем в 1521 г. Сагиб (Саип)-Гиреем.

(обратно)

347

Менгли-Гирей (1468—1515) — крымский хан из династии Гиреев. Поддерживал союзнические отношения с Москвой.

(обратно)

348

Махмет-Гирей (Мухаммед-Гирей) — хан Крымского ханства в 1515—1523 гг. Занимал резко враждебную позицию по отношению к Русскому государству.

(обратно)

349

Это известие некоторыми историками подвергается сомнению, и вопрос о позиции Казани во время похода Мухаммед-Гирея остаётся не вполне ясным, так как «большинство летописей просто ничего не говорит об участии казанцев в походе крымцев на Москву» (А. А. Зимин).

(обратно)

350

С. М. Соловьёв так писал об этой цифре: «Молва преувеличивала число пленных, выведенных крымцами и казанцами из Московского государства, простирая это чисто до 800 000; но самое это преувеличение уже показывает сильное опустошение».

(обратно)

351

Речь идёт о походе 1522 г.

(обратно)

352

Крепость Васильгород (Васильсурск).

(обратно)

353

Речь идёт о большом походе на Казань в 1524 г. Его возглавляли, кроме названного С. Герберштейном М. Ю. Захарьина, кн. И. Ф. Вельский и кн. М. В. Горбатый, к которым затем присоединились И. В. Хабар и М. С. Воронцов. В повествовании С. Герберштейна использованы, по-видимому, и устные рассказы, и воспоминания очевидцев, не всегда поддающиеся проверке. Достоверность их по-разному оценивается историками. Одни из них (И. И. Смирнов) целиком поддерживают версию С. Герберштейна, других (А. А. Зимина) настораживают некоторые её детали: рассказ о посылке военачальника И. Палецкого со вспомогательным отрядом (что неизвестно по другим источникам), умолчание Герберштейна о разгроме судовой рати.

(обратно)

354

«Казанская история» называет другое число русских войск — 150 тысяч.

(обратно)

355

В ноябре 1524 г. в Москву прибыли для переговоров Апнай-улан и Бахты-Кият.

(обратно)

356

Хотя казанско-московский конфликт 1524 г. имел в целом мирный исход, в дальнейшем борьба продолжалась и закончилась окончательным включением Казани в состав Русского государства при Иване Грозном.

(обратно)

357

Перенесение торгового центра Поволжья из Казанского ханства в Россию было важным событием. Дороговизна и недостаток во многих товарах, о которых пишет С. Герберштейн, были временными трудностями. «Прошло время, и позитивные результаты похода 1524 г. дали себя знать» (А. А. Зимин).

(обратно)

358

Сигизмунд (1520—1572) — король польский, великий князь литовский.

(обратно)

359

Рассказ С. Герберштейна представляет собой первое по времени подробное описание путешествия русского человека по Крайнему Северу. Большинство географических названий передано довольно точно.

(обратно)

360

Григорий Истома — русский дипломат, переводчик, участник посольств в Данию, Империю, Пруссию, а также переговоров в Москве с иностранными послами, в частности с С. Герберштейном. Франческо да Колло и Антонио де Конти.

(обратно)

361

Потивуло — единственный географический пункт в тексте, который не поддаётся точной расшифровке.

(обратно)

362

И. П. Шаскольский полагает, что это были небольшие поморские суда-ладьи, на которых бесстрашные русские поморы издавна совершали свои плавания по северным морям. Путешествие совершалось под руководством какого-то опытного русского морехода-помора.

(обратно)

363

Океан — так Герберштейн называет Белое море, что соответствовало древнерусской географической терминологии.

(обратно)

364

Народы Финлаппии — саамы (лопари); в русских источниках — лопь.

(обратно)

365

В определении Каянской земли допущена ошибка. Она находилась не в восточной части Кольского полуострова, а гораздо западнее (область между северной частью Ботнического залива и русской границей).

(обратно)

366

Описанное явление природы вызывалось образующимися здесь встречными течениями. Неподалёку от этих мест потерпела кораблекрушение английская экспедиция Х. Уиллоуби в 1553 г.

(обратно)

367

Семь — искажённая форма названия Семи островов.

(обратно)

368

Мыс Мотка — полуостров Рыбачий. Замок Вардехус (Вардэгуз) находится западнее, у С. Герберштейна ошибка.

(обратно)

369

Дикилоппы («дикая лопь») — саамы, жившие в полосе тундры и лесотундры.

(обратно)

370

Дронт — Тронтхейм.

(обратно)

371

Власий — русский дипломат и переводчик.

(обратно)

372

В описании посольских обычаев имеется ряд неточностей.

(обратно)

373

Князь Иоанн Посечень Ярославский.— И. И. Засекин-Ярославский.

(обратно)

374

Граф Леопард — Леонардо Ногароли (Нугарола), посол в Россию императора Карла Ⅴ в 1526 г.

(обратно)

375

Пётр Гиска — Петр Станиславович Кишка, полоцкий воевода. Богуш Богутинович — литовский подскарбий.

(обратно)

376

Магомет Ⅱ, султан Османской Порты (1430—1481), по прозвищу Завоеватель. И. С. Пересветов создает идеализированный образ турецкого султана, контаминируя Магомета Ⅱ и Сулеймана Великолепного (1495—1566).

(обратно)

377

Сеид, сейид — почётный титул мусульманина; титул сеида присваивали себе нередко представители разных социальных слоёв. Паша — титул высших гражданских и военных сановников в Османской империи. Мулла — духовное лицо.

(обратно)

378

Константин Ⅷ Палеолог, последний византийский император (1449—1453).

(обратно)

379

В 1453 г. Константинополь после 53‑дневной осады был взят войсками Магомета Ⅱ, и Византия оказалась под властью Османской империи.

(обратно)

380

И. С. Пересветов имеет в виду последнего византийского императора Константина, но отцом его был Мануил Палеолог, что подчёркивает собирательный характер образа Константина, как и образа Магмет-салтана.

(обратно)

381

Иван Ⅳ Грозный (1530—1584).

(обратно)

Оглавление

  • Предисловие
  •   Ⅰ Афанасий Никитин. Три выбора
  •   Ⅱ Сигизмунд Герберштейн. Учёный — политик — дипломат
  •   Ⅲ И. С. Пересветов. Правда турецкая или вера христианская?
  • Вл. Прибытков[2] Тверской гость Повесть о путешествии Афанасия Никитина в Индию
  •   Часть первая
  •     Глава первая
  •     Глава вторая
  •     Глава третья
  •     Глава четвёртая
  •     Глава пятая
  •   Часть вторая
  •     Глава первая
  •     Глава вторая
  •     Глава третья
  •     Глава четвёртая
  •     Глава пятая
  •     Глава шестая
  •     Глава седьмая
  •     Глава восьмая
  •     Глава девятая
  •     Эпилог
  • Образ мира Литературные памятники, записки русских путешественников, сочинения иностранцев о России
  •   Хождение на Флорентийский собор
  •   Афанасий Никитин Хождение за три моря
  •   Амброджо Контарини Из «Путешествия в Персию»
  •   Паоло Джовио Книга о московитском посольстве
  •   Сигизмунд Герберштейн Записки о московитских делах Сигизмунда, вольного барона в Герберштейне, Нейперге и Гюттенгаге
  •     Обряд венчания на царство государей
  •     Обряды, установленные после венчания великого князя
  •     Религия
  •     Крещение
  •     Исповедь
  •     Чистилище[298]
  •     Пост
  •     О десятинах
  •     Способ заключения брака
  •     [О военном деле и вооружении][309]
  •     Следуют распоряжения, сделанные великим князем Иоанном Васильевичем в 7006 году от сотворения мира [1497]
  •     О посещении чужого дома
  •     О монете
  •     Указатель пути к Печоре, Югре и к реке Оби[338]
  •     Возвращаюсь к княжествам Московии
  •     О татарах[343]
  •     О Литве
  •     О зверях
  •     Плавание по ледовитому морю[359]
  •     Об обычаях при приёме послов и обхождении с ними[372]
  •   И. С. Пересветов Сказание о Магмете-салтане
  • Словарь старинных и иностранных слов, встречающихся в повести
  • Рекомендуемая литература
  •   Публикации источников
  •   Исторические исследования
  •   Художественная литература
  • *** Примечания ***