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ПИСЬМА В «МЫ»

НЕ МОГУ СТАТЬ 
«МЕСТНОЙ»

Написать это письмо в ре­
дакцию «МЫ» я решила, потому 
что поделиться своими мысля­
ми мне не с кем. Взрослым не до 
наших подростковых проблем, а 
мои сверстники... Именно о них 
я хотела бы написать.

Моя жизнь сложилась так, 
что всё детство я провела в 
городе Гоозный. Потом нача­
лась война, и мои родители ре­
шили уехать. Так я попала в 
Орловскую область. Здесь мы 
живем, здесь я хожу в школу. 
Часто вспоминаю о родном го­
роде. Мне кажется, что там 
прошли мои лучшие годы. Я ни­
когда не забуду, как мы там 
замечательно жили. У меня бы­
ло много друзей, и русских, и 
чеченцев, и представителей 
других национальностей. Мы 
прекрасно понимали друг друга, 
жили единой жизнью, и, навер­
ное, потому мне сейчас кажет­
ся, что Гоозный был самым пре­
красным местом на Земле.

Но вот уже несколько лет я 
живу в российской глубинке. Са­
ма я русская. Я понимаю, что 
везде свои привычки, но я никак 
не могу объяснить сама себе, 
почему получилось так, что я 
никак не могу стать «мест­
ной», такой же, как те подро­
стки, которые вместе со мной 
ходят в школу, на стадион, на 
дискотеки. У меня целая куча

знакомых, человек я эмоцио­
нальный, общительный, отзыв­
чивый. Но за все эти годы дру­
зей себе здесь я не нашла. Я 
имею в виду настоящих друзей, 
которым можно доверить всё. 
Иногда мне даже кажется, что 
ко мне до сих пор многие отно­
сятся плохо, как к чужачке. Вна­
чале мне казалось, что всё хо­
рошо, у меня появились подруги. 
Но случилось так, что я серьез­
но заболела, и тут-то я узнала 
цену этим подругам. Значит, я 
до сих пор чужой им человек.

Мне иногда кажется, что 
дело в том, что я рано по­
взрослела. Мне семнадцать 
лет, но то, что я видела в 
жизни -  начало войны, разру­
шенные дома, людей с оружием, 
тяготы и беды, вынужденный 
переезд, напоминавший бегст­
во, - сделало из меня не подро­
стка, а в чем-то взрослого че­
ловека. Хотя я тоже, как и мои 
ровесники, слушаю музыку -  от 
классики до попсы, читаю ин­
тересные книги, люблю фан­
тастику, биографии. Но еще 
мне интересно всё, что проис­
ходит в мире, я интересуюсь 
политикой, читаю газеты. И 
меня нередко просто выводит 
из себя, когда я вижу, какой 
жизнью живет большинство 
окружающих меня ровесников, 
особенно девушек. Они заняты 
только своими любовными пе­
реживаниями. Их ничего другое 
не интересует, по телевизору
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они смотрят только фильмы 
про любовь и боевики, сериалы 
и передачи музыкальных кана­
лов. Книг читают мало, газет 
вообще в руки не берут. Сло­
вом, они как бы говорят мне: 
«Меня не интересует ничего, 
кроме моей личной жизни и 
жизни моих друзей». И похоже, 
что это действительно так.

Но ведь это же ужас! Неуже­
ли наше молодое поколение как 
бы умирает в своем собствен­
ном мире, в кругу своих, часто 
никому не нужных интересов и 
только личных переживаний? 
Но ведь мы -  молодые, нам нуж­
но к чему-то стремиться, чего- 
то добиваться. Стараться 
сделать жизнь вокруг лучше. Но 
я, наверное, выгляжу белой во­
роной, высказывая подобные 
мысли. Ведь судя по письмам в 
«МЫ», большинство ребят и 
девушек, кроме своих личных 
переживаний, ничего не волну­
ет. А что же будет дальше? 
Проснутся ли мои сверстники 
или так и будут жить, не имея 
ни цели в жизни, ни интересов, 
ни идеалов?

В.
Орловская область

От редакции. Уважаемая 
читательница, ты права и непра­
ва. Да, конечно, ты в свои сем­
надцать лет пережила такое, что 
заставило тебя стремительно 
повзрослеть. Ты смотришь на 
жизнь уже совершенно другими 
глазами. Недавно довелось про­
читать такую фразу: описывая 
свою встречу с актером Алексе­
ем Баталовым (помнишь, навер­
ное, фильм «Девять дней одного 
года»?), автор написал -  «у него

лицо рано повзрослевшего 
мальчика. Сейчас таких лиц мно­
го». А встреча эта была в после­
военные годы... Вы, теперешняя 
молодежь, тоже живете в годы 
«после...». Только после чего? 
Войны -  она еще идет. Ломка 
одного государства и строитель­
ство нового, которое еще неиз­
вестно каким будет, - тоже про­
должается. Поэтому, конечно, 
трудно понять инфантильность 
сегодняшней молодежи, которой 
придется на своей шкуре ощу­
тить все прелести, все достоин­
ства и недостатки того, что будет 
«после».

А неправа ты вот в чем. 
Нельзя, узнав только своих од­
носельчан, делать такие груст­
ные обобщения о всей сего­
дняшней молодежи, о всех своих 
сверстниках-современниках. Как 
и в любом поколении, люди все 
разные. Да, сейчас немало таких 
молодых людей, которые ничем 
не интересуются, кроме музыки и 
своих любовных переживаний. 
Но есть и другие. И ты наверняка 
с ними встретишься -  думаем, 
уже в ближайшем будущем.

БУДЬ ЧТО БУДЕТ

Я знакома с тобой, «МЫ», 
очень давно и ценю нашу друж­
бу. Благодаря тебе я со многим 
в жизни разобралась сама, мно­
гое поняла. Благодаря тебе я 
встретила замечательных лю­
дей. Но сама я никогда в «МЫ» 
не писала, хотя иногда и хоте­
лось. Потому что те проблемы, 
о которых хотелось расска­
зать, решались, и письмо от­
кладывалось на неопределенный 
срок.
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Теперь вот пишу. А напи­
сать меня заставило письмо 
одного парня, который расска­
зал о том, что с ним порвала 
девушка и как он это сильно 
переживает. Это письмо про­
сто зацепило меня за душу, за­
хотелось крикнуть «стой!» и 
вытащить парня из той ямы 
отчаяния, в которую он падает. 
Дело в том, что его судьба и 
моя (хотя мы совсем разные, и 
по возрасту, и по восприятию 
жизни) в чем-то схожи.

Давайте поразмышляем. 
Ну, бросила девушка парня. 
Значит, не любит. А если лю­
била и разлюбила -  к чему все 
эти разговоры типа «давай 
останемся просто друзьями»? 
Нет, так почти никогда не 
бывает. Или -  или. Или всё, 
или ничего. Когда любовь кон­
чается, чаще всего -  ничего. 
Так парень, чтобы забыть ту, 
любимую, начинает «крутить 
любовь» с одной, другой, 
третьей... и ни одну из них он 
не любит. Спрашивается: за­
чем ему эти девчонки, тем 
более он понимает, что в от­
ношении их он ведет себя не­
красиво? Что, зов плоти муча­
ет? Или боится, что про него 
дураки подумают: если парень 
без девушки, значит, он го­
мик? Или самоутвердиться 
надо? Забыть о ней? Но так 
разве забудешь, разве так от 
несчастной любви излечишь­
ся?

Вот я и перешла к своему 
сходству с автором того дав­
него письма, к своей истории и 
своим переживаниям.

Мучаюсь я от неразделенной 
любви к одному парню. Вроде и 
не нужен он мне, и ненавижу

даже его за то, что не нужна я 
ему, - но вот забыть его не мо­
гу. И вот именно для этого -  
для того, чтобы не думать о 
нем, - я попыталась найти себе 
парня. Дура. Думала, если буду с 
другим, то его, Тёму, забуду. 
Зря это. И не одно сердце раз­
била за последние два года. И не 
два, и не три...

Как они теперь меня назо­
вут? Шваль? Шлюха? Сволочь? 
Мне не всё равно. И себя нена­
вижу за это, и жаль себя -  черт 
побери, неужели я не заслужила 
Тёму? За что меня так наказы­
вает Бог? Пусть же я не одна 
мучиться буду! Пусть и другие 
почувствуют, как это -  ходить 
на задних лапках, даже пинку 
радоваться, песок под ногами 
целовать. На всё готова была. 
Была? Почему «была»? И сейчас 
брошусь за ним сломя голову, 
лишь пальцем поманит, наплюю 
на собственное достоинство и 
на очередного парня. Будь что 
будет -  пусть попользуется и 
бросит, пусть унизит, что 
угодно, главное -  хоть немного, 
но буду с ним рядом, прикоснусь 
к нему, а потом хоть трава не 
расти.

Но нет у меня права играть 
с ними -  Сашами, Лешами, 
Юрами, Андреями... Кто мне 
разрешил? И самое смешное - 
хотя где здесь смешное? -  в 
какой-то момент мне кажется 
-  да, всё, нашла я путного 
мальчика, с ним можно и Тёму 
забыть. Но проходит неделя, 
две, три -  тошнит от него. И 
всё. Всё начинается опять. Ре­
зультат -  у еще одной кучки 
людей складывается обо мне 
мнение, мягко говоря, нехоро­
шее. Но я не такая! Мне от
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этого, может, еще хуже, чем 
тем, кого я «кинула». Я не шлю­
ха, не дешевка, я вполне серьез­
ная девушка, учусь на «отлич­
но», веду себя примерно, не 
брала в руки сигарету и не знаю 
вкус алкоголя крепче пива (и 
его-то пью только в бо-о- 
ольшие праздники). Я -  «штат­
ный» психолог в своей компании, 
даже надоело это. Но никогда 
не отказываю в помощи -  нико­
гда, даже если у самой на душе 
не то что кошки скребут, а 
кингконги бегают. С притоп­
тыванием.

Никогда не была кокеткой. 
Как-то самом собой получает­
ся -  как, даже не пойму. Подру­
ги спрашивают -  как я умудря­
юсь парней охмурять? Как? Да 
никак. На уровне инстинктов 
как-то, сама не могу понять -  
как на меня западают? Нена­
вижу свою внешность -  круглая 
мордашка, нос вздернутый, 
глазки голубые. Типичная шаб­
лонная блондинистая кукла. 
Люблю в себе только душу. 
Точнее, моя душа себя любит. 
Видно, есть за что. А парней 
даже рыжие волосы (ненавижу 
этот цвет, но выкрасилась) не 
отпугивают. А себя не оста­
новишь...

Я писала это письмо, чтобы 
поразмышлять о проблеме дру­
гого человека, парня, а получи­
лось -  я да я. Ну а что, может 
быть, так и лучше -  на своем 
примере показать, что не нужно 
портить жизнь другим людям, 
если тебя настила несчастная 
любовь, а лучше запереться и 
ждать, пока не кончится эта 
болезнь. Надо любить того, 
кого довелось полюбить, пока 
ты можешь это делать - лю­

бить, ведь любовь помогает 
нам жить. Если есть кого лю­
бить -  есть для кого жить. 
Есть на что надеяться, есть 
во что верить. Ведь есть то, 
что называется простым сло­
вом «судьба», и ее не нам изме­
нять, это бесполезно. Хотя, 
может, и стоит попытаться - 
в любом правиле есть исключе­
ния.

Ну и какой вывод, спросите 
вы? Не знаю. Но совет тем, 
кто попал в ситуацию, схожую 
с моей, дать могу. Попробуй­
те чем-нибудь заняться, чем- 
то таким, что поглотит вас 
всего (или всю), без остатка. 
А когда станет совсем плохо -  
вспомните обо мне и поже­
лайте мне счастья. Ведь если 
даришь людям хорошее, само­
му становится лучше. Плюнь­
те на всё и постарайтесь на­
чать жить по-новому, с мыс­
лью -  ну чем вы хуже других? 
Вы лучше других хотя бы уже 
тем, что любите. Любовь все­
гда возвышает человека, и 
потому вы -  лучше многих. 
Тех, кто никогда не любил и не 
любит. Знаете, говорят, Бог 
прощает тех, кто сильно лю­
бит. Вот и меня, думаю, про­
стит. Я уверена.

И потому стоит жить 
дальше.

Алена
Костромская область

ЕСЛИ ДУМАТЬ 
ТОЛЬКО О СЕБЕ...

Я живу не так уж и много на 
этом свете, но я думаю, что 
для своих лет я много узнал о
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жизни, о людях и о многом дру­
гом. А родился и живу я неболь­
шом городке в Казахстане под 
названием Атбасар (что в пе­
реводе означает «лошадиный 
базар»). Как все, наверное, по­
няли, я люблю поговорить, я, 
конечно, говорю иногда слишком 
много и не всегда по теме (за 
что иногда и получаю по заслу­
гам!), но я надеюсь, что чита­
тели «МЫ» проявят долготер­
пение и выслушают меня до 
конца.

Я понял, что если думать 
только о себе, не слушать дру­
гих (советы, подсказки), не по­
нимать, не сопереживать дру­
гим людям, то можно в конце 
концов остаться одному и до­
живать свой век в «гордом оди­
ночестве». Но я сам себе ска­
зал, что со мной этого не бу­
дет никогда!

Всё это я понял из собствен­
ного, пусть небольшого, опыта. 
Пока я учился в школе, я почти 
ни с кем не общался (в смысле 
ближе, чем «привет!» - «пока!», и 
думал, что если буду так жить и 
дальше, то у меня всё будет 
хорошо и никакие беды меня не 
настигнут. Но потом я понял, 
что во многом ошибаюсь. По­
этому, когда я закончил школу 
(я, наверное, тогда уже это 
осознал!), я начал общаться с 
разными людьми. Но и тогда я 
наделал ошибок -  многие из 
этих людей были недостойны 
того, чтобы с ними общаться 
(это я понял уже потом, когда 
нахватался от них вредных при­
вычек -  начал пить, курить, гу­
лять допоздна, а то и вовсе не 
приходил домой ночевать). Но 
всё равно я был не такой, как 
они, и эти люди меня, мои мысли

не всегда понимали... Я  вообще 
ненавижу ложь, не могу обижать 
людей и не хочу, чтобы обижали 
меня - даже малейшая шутка или 
что-то, даже сказанное как бы 
между прочим, выбивают меня 
из работоспособного состояния, 
из жизненной колеи.

Я, конечно, много раз оши­
бался в жизни (в людях особен­
но!), и хотя все говорят -  
«учись на чужих ошибках», я 
пока еще не видел человека, 
который бы не ошибался в сво­
ей жизни и учился не на своих, а 
на чужих ошибках (таких людей, 
которые учатся на чужих ошиб­
ках, наверное, можно сосчитать 
по пальцам!)...

Для чего я всё это пишу? Я  
хочу сказать вот что. Я -  чело­
век, не верящий в Бога и еще во 
многое другое. Но я знаю, что 
если я буду относиться к людям 
так, как хочу, чтобы они отно­
сились ко мне, не буду врать без 
надобности (исключение -  ложь 
во спасение), буду любить и 
уважать всех и вся, то есть 
просто-напросто буду жить 
так, как я считаю правильным 
жить, - тогда, как мне кажется, 
жизнь не будет казаться такой 
жестокой, какова она есть на 
самом деле!

Я  считаю, что в жизни нужно 
быть реалистом. Но сколько бы 
ни было в нашей жизни зла, нуж­
но еще не забывать и о добре, 
которого осталось не так уж и 
много на земле.

Спасибо, что прочитали, 
что выслушали. «МЫ» - я люб­
лю тебя!

Smail 
г. Атбасар, 

Республика Казахстан
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Константин
ВАНШЕНКИН

СЕВЕРНОЕ
СЛОВО

Из лирики

Не застрахованы -  все: 
Ни от рассвета в росе, 
Где рожь ленива;
Ни от любовных утех,
Ни от провала в Физтех, 
Ни от призыва.

Но ни с того, ни с сего 
Сердце уже ничего 
Вновь не боится.
Не зарекаемся мы 
Ни от тюрьмы и сумы, 
Ни от больницы.

ВЫБОРЫ ПОГОДЫ

Проснулся: все бело. 
Дома стоят, сутулы.
И холодом свело 
Ворот закрытых скулы.

Вдоль стен вознесены 
Кудрявые сугробы.

Неужто до весны?
Иль это так, для пробы?

Белеющая тьма.
Остатки снежной бури... 
Одержит ли зима 
Победу в первом туре?

БАЛЛАДА О ХИМИЧЕСКОМ КАРАНДАШЕ

Химический карандаш 
По-школьному фиолетов,
И вы не входите в раж -  
Он вовсе не для портретов.

Десяток забавных рож, 
Набросанных шутки ради, 
Потом уже не сотрешь 
В несчастной своей тетради.

Но в силу каких идей 
Он нам бесконечно близок?
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Для длинных очередей 
Короткий его огрызок.

Любому понятный шифр, 
Усвоенная привычка: 
Двухзначных, трехзначных цифр 
Суровая перекличка.

А ну, поскорей покажь 
Лиловую эту мету...
Химический карандаш,
Сегодня таких уж нету.

Лишь где-то в былом дыму,
В стихающем перезвоне -  
Протянутые к нему 
Доверчивые ладони.

...От прошлого вдалеке 
С рассветным проснусь трамваем. 
Знак памятный на руке 
По-прежнему несмываем.

МИМОЕЗДОМ

Придорожный «Трактирь» - 
На конце с твердым знаком. 
Современный сортир 
Обживают со смаком.

А за стойкой одна -  
Соблазнительный кадр.
То ли служит она,
То ли эксплуататор?

Отзывается мне 
Благосклонно и чинно.

(Эдуарда Мане 
Есть такая картина.)

Попросили пивка -  
Не обидит отказом 
Даже тех, кто слегка,
Извините, под газом.

Друг твердит: - Посиди!
Право, что за капризность?..
Но -  «Трактиръ» позади. 
Средний класс... Малый бизнес...

В ГОСТЯХ

В густом застолье, как в чащобе, 
Сидели рядом мать и дочь.
И он почувствовал, что обе 
Ему понравиться непрочь.

По разному. Лишь небольшая 
Здесь конкуренция была.
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Дочь, матери слегка мешая, 
Скорей наивностью брала.

Он отвечал на их вопросы 
И сам выслушивал от них 
Сужденья о новинках прозы,
В которые еще не вник...

Потом с ним попрощались грустно 
И в снежной вьющейся пыли 
Они, под ручку взявшись дружно, 
По белой улице пошли.

ВТОРОЕ БРИТЬЕ

За день выросла щетина,
И пора уже понять:
Если ты и впрямь мужчина, 
Брейся вечером опять.

Вспомни истину такую 
В час, когда сгустится мгла, 
Чтобы женщина, целуя, 
Уколоться не могла.

За окном опавший садик. 
В небе бледная звезда... 
Ты давно не тот солдатик, 
Что не брился никогда.

СТАРИННАЯ БАЛЛАДА

Это был последний шанс 
Для побега.
Запоздалый дилижанс.
В небе -  Вега.

В небе яркая звезда 
{Это Вега).
Слишком тихая езда 
Для побега.

Обвенчаться наконец 
В позднем храме. 
Одевание колец...
А утрами,

Покрестясь на образа 
От испуга,
Посмотреть глаза в глаза 
Друг на друга.

КОМБИНАТОРЫ

Комбинаторы былые -  
Чичиков или Остап -  
У читающей России 
Остаются на устах.
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Им любовь и восхищенье 
Выпадают в наши дни 
Не за хитрые хищенья -  
Просто нравятся они.

А сегодняшние силы 
В гуще схваток деловых 
Так бесцветны и унылы, 
Что никто не вспомнит их.

ОНИ

Вперяя взор в ответный взор, 
Колебля розовую дымку,
Порой шепча невнятный вздор, 
Неторопливо шли в обнимку.

Под сладко длящийся напев 
Они брели цветущим лугом,
Себе еще не надоев 
И не пресытившись друг другом.

ДВЕ ЯПОНКИ

Две японки, крашеных блондинки, 
А вернее, каждая из них,
До сих пор с природой в поединке, 
Что вполне сознательно возник.

Головы соломенного цвета 
Отливают полем золотым.
Для чего понадобилось это, 
Ведомо, пожалуй, только им.

В самолете, в самой серединке, 
Странную являют новизну 
Две японки, крашеных блондинки, 
А одна еще и в рыжизну.

СЕВЕРНОЕ СЛОВО

Серая река. 
Низко облака.
Небо прокололось 
Мокро на земле,
И дрожит во мгле 
Северная морось.

За окном бусит 
Из небесных сит. 
Это осень снова. 
Кончилась страда 
Серая вода.
Северное слово.
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Виктория МОЖНАЯ

С высоты
Повесть

Иллюстрации Алексея Терехова

Л ена Цветаева еще с начальных классов мечтала стать учите­
лем. В старших определилась конкретнее -  учителем литера­
туры. Когда все ее одноклассницы грезили сценой и кино, жела­

ние Лены многим казалось, по меньшей мере, нелепым. Подружки 
от удивления округляли глаза и разевали рты -  да разве можно 
мечтать вернуться в эту ужасную школу, где даже цвет стен на­
поминает казарму? Поэтому и без того не общительная Лена бы­
ла вынуждена держать свои планы на будущее при себе. И о ее 
удивившем всех желании скоро забыли и думать.

Но Лена (может быть, в первый раз в жизни) проявила настой­
чивость. И когда она после одиннадцатого класса заявила маме, 
что поступает в педагогический, та схватилась за голову. Кошмар! 
Самоубийца! Мама Лены была преподавателем с двадцатилет­
ним стажем и очень хорошо знала школьную жизнь с ее оборот­
ной, будничной стороны конспектов, планов, проверок тетрадей и 
испорченных нервов. Всегда приветливая с коллегами и любимая 
учениками за понимание их проблем Таисия Ивановна всей ду­
шой ненавидела свою работу, из-за которой раньше часто ссори­
лась с мужем и которая, в конце концов, послужила причиной их 
развода. «Мне надоело самому себе готовить и стирать. Надоело, 
что ты вечно занята на работе и что тебе наплевать на собствен­
ную семью. Все! Или я, или твоя карьера! - кричал он так, что 
стекляшки люстры звенели в такт его голосу. -  Выбирай!» Таисия 
Ивановна выбрала карьеру и задушила в себе всякое поползно­
вение тоски и разочарования в когда-то прекрасной, но ныне по­
тухшей любви. Она промокнула слезы подушечкой из пудреницы 
и... сменила люстру. Но вот полюбить чужих детей больше своей 
Ленули, которую они с мужем так долго ждали, Таисия Ивановна 
так и не сумела, не научилась с годами учительского стажа. И это 
навсегда поссорило ее со школой и заставило безгранично радо­
ваться уходу на пенсию.

И тут такой удар! Лена и слышать не хотела о другом вузе. 
Таисия Ивановна удивлялась -  откуда в ней столько упрямства. С 
виду такая тихая, послушная. Хотя, что удивительного -  яблоко от 
яблони. Оказалось, это - ее дочь. И куда девалась мужнина сла­
бохарактерность?
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Но худшее было еще впереди. По окончании института Лена 
решила вернуться в родную школу, где училась сама и где когда- 
то работала Таисия Ивановна. Тогда помочь могли только нитро­
глицерин и валерьянка: первый -  маме, второй -  дочери. Таисия 
Ивановна как-то сразу постарела, опустила плечи, забросила 
свою гимнастику. Леночка подурнела и еще больше похудела, но 
не сдалась. Таисия Ивановна не разговаривала с ней неделю, 
потом смирилась. В тайне от всех она была польщена, что у до­
чери ее характер.

З а несколько лет отсутствия ни Лену, ни ее маму в школе не 
забыли. Как же! Как же! Медалистка, победительница олимпи­

ад, яркая звездочка на школьном небосклоне, мама -  заслужен­
ный педагог. Просто педагогическая династия получается.

Завуч Ольга Олеговна встретила Лену очень приветливо: 
«А! Милочка! Я знала, что ты. вернешься. Красавица! А как ма­
ма?»

За пять лет Лениной учебы в вузе Ольга Олеговна сильно 
сдала -  располнела, стала совсем седой, но все такая же бой­
кая, веселая, а когда улыбается, то все морщинки на лице сме­
ются и потому глаз совсем не видно. «Кирзовый сапог» - Лена 
вдруг вспомнила прозвище, которое когда-то ее одноклассники 
дали Ольге Олеговне за эти вот забавные морщинки, и тут же 
устыдилась своей глупости. У нее даже уши покраснели от сты­
да. Сейчас Лена понимала, как жестоки были они, пятнадцати­
шестнадцатилетние подростки. Ведь все в школе знали, какую 
ужасную трагедию пережила Ольга Олеговна. Вся ее семья по­
гибла в автокатастрофе -  и родители, и муж, и семилетняя доч­
ка Полечка. Их так и похоронили в одной оградке. Лена помнила 
эту страшную аварию, хотя была в то время еще совсем крохой. 
Во всех газетах писали: водитель «КамАЗа» заснул за рулем и 
столкнул в обрыв их новенькую «копейку», возвращавшуюся из 
деревни. А Ольга Олеговна осталась тогда на даче собирать 
оставшиеся в доме вещи -  муж должен был забрать ее вечером. 
Нельзя представить, какую ночь она провела. И вот теперь эта 
женщина сидела перед Леной, шутила, рассказывала последние 
школьные анекдоты, хвалила чужих детей, хотя своя Полечка 
могла бы сейчас уже подарить ей внуков. У Ольги Олеговны по­
лучилось то, что никогда бы не сумела сделать мама Лены.

Лена почувствовала, что слезы подступают к горлу, и отвер­
нулась в сторону, сделав вид, что осматривает кабинет. На сте­
нах висели многочисленные коллективные и индивидуальные 
фотографии выпускников, медалистов, коллег. Лена увидела 
среди них и свою: белый фартук, ленты в волосах - типичная 
отличница.

А вот и их класс -  забрались на подоконник в кабинете литера­
туры, чтобы казаться выше. А Лены среди них нет. Она боялась 
высоты, даже подходить к окну не хотела.
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Ольга Олеговна заметила, куда смотрела Леночка, и затихла. 
А Лене вдруг стало страшно -  а если завуч вспомнит про ее бо­
язнь высоты и не примет на работу? Ведь всякое может с детьми 
случиться! Вдруг! Но Ольга Олеговна улыбалась добродушно и 
располагающе, и Лена успокоилась: «Эта понимает».

Л ена мечтала о пятом классе, о круглолицых, розовощеких ма­
лышах, в удивленных глазах которых еще не погас блеск жи­

вого восприятия и интерес к знаниям. Лена бы рассказывала им о 
несчастных братьях Борисе и Глебе, о храбрых и мудрых героях 
русского фольклора, слушала бы с ними пластинки с народными 
песнями, сказками и былинами. А те обожали бы ее и закармли­
вали конфетами перед каждым уроком. Круглая и добродушная 
Ольга Олеговна улыбалась всеми своими морщинками, когда 
слушала Ленину просьбу и сбивчивые объяснения, почему та хо­
чет взять пятиклассников. Лена не ошиблась -  завуч понимала 
ее, понимала ее молодость и желание отдать себя работе всю, 
без остатка.

Лена вышла из школы в прекрасном расположении духа. В 
тот день сбылась ее самая большая мечта -  теперь она не 
просто Леночка Цветаева, выпускница пединститута, умница, 
светлая голова. Теперь она Елена Александровна, учитель 
русского языка и литературы. У нее будет свой кабинет и свои 
ученики.

Домой идти не хотелось -  мама все равно не поймет ее радо­
сти, только настроение испортит. И Лена решила прогуляться, 
несмотря на плохую погоду.

Лето доживало свои последние деньки и по этому поводу про­
ливало обильные слезы по-осеннему холодных дождей. Лена за­
была дома зонт, но подобная мелочь не могла ее остановить. 
Она вычитала в каком-то женском журнале, что массаж дождевы­
ми каплями полезен для кожи лица, и поторопилась это прове­
рить. Лена брела по лужам и строила планы. Она думала о том, 
что скажет ученикам на своем первом уроке, пыталась предста­
вить себе классы. Правда, все ученики получались на одно лицо, 
но Лена не обращала на это внимание, как не обращала внима­
ние на погоду.

Вечером у нее поднялась температура. Мама натерла ее 
спиртом, дала выпить таблетку парацетамола и уложила в по­
стель. Ночью температура подскочила до тридцати девяти. Вы­
звали «скорую», и Лену увезли в больницу с двухсторонней пнев­
монией.

Два месяца больничной жизни лишь немного поостудили ее 
педагогический пыл. Болезнь дала многочисленные осложнения, 
и Лена чудом осталась полноценным человеком. Врачи удивля­
лись -  сколько желания жизни таилось в тщедушном теле этой 
девочки. Мама еще месяц ухаживала за Леной дома, пока та не 
выздоровела и не окрепла окончательно.
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П осле зимних каникул Лена вернулась в школу. И тут ее ждало 
еще одно испытание -  вместо пятого ей дали выпускной один­
надцатый класс. Ольга Олеговна беспомощно развела руками:

- А что я могу, милая? У них учительница в декрет ушла, да и 
менять учителя в пятом классе в середине учебного года просто 
не педагогично!

- А ставить в одиннадцатый учительницу без опыта работы в 
школе -  это, по-вашему, педагогично, Ольга Олеговна? Ведь у 
них через полгода экзамены! -  Лена просто захлебывалась от 
негодования.

- Ничего страшного. Ты справишься, ведь у тебя мама -  педа­
гог, всегда на старших классах работала. Это у тебя в крови 
должно быть.

П ервым уроком в одиннадцатом классе был русский язык. Мыс­
ленно Елена Александровна настраивала себя только на 
положительные эмоции. Начать хотелось с взаимоуважения. Она 

представляла, как свободно войдет в класс, как улыбнется учени­
кам открытой, располагающей к общению улыбкой, как скажет им: 
«Ребята! Вы уже взрослые люди и прекрасно понимаете, как тя­
жело начинать с нуля, что учить других -  это очень непростая 
профессия. Поэтому надеюсь на вашу поддержку, а я, в свою 
очередь, постараюсь сделать уроки литературы и русского языка 
интересными и разнообразными. Давайте уважать друг друга!» 
Или что-то в этом роде. А потом Лена расскажет им про свою бо­
язнь высоты. В самом деле -  что такого? Ведь это не косоглазие 
и не хромота, даже не дефекты дикции. Просто голова кружится, 
когда смотрит вниз из окна. И все! Но мама сказала: «Не вздумай! 
Дети не должны знать о твоих недостатках. Ты для них - неуязви­
мая и безгрешная, иначе почуют слабинку, и прости-прощай дис­
циплина на уроке».

В общем, Лена была в абсолютно растерянных чувствах, когда 
Ольга Олеговна буквально втолкнула ее в кабинет.

- Здравствуйте, ребята! Садитесь. -  Ольга Олеговна не повы­
шала голоса, но шум в классе смолк в один момент, и все эти 
подростки-переростки заворожено расселись по своим партам. -  
Хочу представить вам новую учительницу литературы и русского 
языка Цветаеву Елену Александровну. С ней вы будете заканчи­
вать школу, ей будете сдавать экзамены. Елена Александровна 
сама -  выпускница нашей школы, золотая медалистка, поэтому 
только ей я могу доверить ваш класс. Прошу любить и жаловать.

Ольга Олеговна еще что-то говорила, но Лена не слушала -  
она была поражена гипнотическому действию ее голоса. Казалось 
бы, ничего особенного, а тишина такая, словно среди глухонемых 
находишься. Лена даже завидовала завучу в эту минуту. Она бы­
ла уверена, что сама так не сможет никогда.

Ольга Олеговна вышла, оставив бледную Лену наедине с 
классом. Уход завуча и появление новой, молоденькой учитель-
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ницы вызвал шквал эмоций. Лене вдруг показалось, что ее серд­
це сорвалось со своего места и теперь блуждает по всему телу. 
Она изо всех сил пыталась сосредоточиться. «Ничего. В первый 
раз всегда страшно! Потом будет легче, - успокаивала она себя. -  
Ведь не для того, чтобы сразу насмерть напугаться, я так трудно 
и долго шла к своей мечте. Ну уж нет. Меня голыми руками не 
возьмешь».

- Тише, ребята, пожалуйста! - Лена сама почувствовала, как 
дрожит ее голос.

Класс и не думал подчиняться. Девушки почти вслух оценива­
ли внешние достоинства новой учительницы. Юноши улыбались 
и краснели.

- Да тише вы! Есть у вас совесть? -  Это красивая девушка 
со второй парты решила вступиться за потерявшегося в этом 
многоголосье педагога. Класс стих. Лена благодарно улыбну­
лась.

- Ребята! Я знаю, как вам не повезло -  ваша учительница ушла 
в декрет в середине года. - Лена была рада возможности наконец 
нормально заговорить с классом.

- Ну почему же сразу -  «не повезло». Мы даже очень рады, что 
Дина Ивановна стала матерью. Давно пора. -  Это ее грубо пере­
бил здоровенный молодой человек с последней парты. Вид у него 
был насмешливый и наглый. Он сам первый заржал над своей 
шуткой. Потом поддержали товарища ее несколько ломающихся 
басов. Остальные ученики сделали кислые лица -  хватит, в са­
мом деле, надоело строить из себя дебилов.

- Лучше я расскажу о себе. - Лена сделала вид, что не слыша­
ла этого хамства. - Имя мое вы уже знаете, какую школу я закон­
чила -  тоже. Осталось рассказать об институте. Я закончила пе­
дагогический институт нашего города. В общем... это -  все о себе. 
Если есть ко мне вопросы -  спрашивайте.

О своей болезни Лена сказать не решилась.
- Елена Александровна, можно спросить? - Это снова подал 

голос здоровяк с последней парты.
- Да, - нерешительно ответила Лена.
- Елена Александровна, вы замужем?
На этот раз молодые люди засмеялись от души. Девушки же 

сделали вид, что это - им неинтересно. Притворялись, конечно. 
Женский инстинкт уже подсказал им, что поблизости находится 
опасная соперница. И лучше бы она была замужем.

- Как твоя фамилия? -  От смущения Лена ответила вопросом 
на вопрос.

- Лобанов.
- Иди к доске, Лобанов.
- Ну, вот так всегда! А говорили -  можно любые вопросы...
- Я этого не говорила.
Лобанов нехотя поплелся к доске, на ходу задевая своей мас­

сивной фигурой парты и сумки одноклассников.
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- Скажи мне, Лобанов, чем имя собственное «Елена Александ­
ровна» является в предложении «Елена Александровна, вы за­
мужем»?

Лобанов потер затылок, потоптался на одном месте и промы­
чал:

- Не знаю.
- А кто знает? -  Елена Александровна опустила глаза в класс­

ный журнал. - Та-а-ак! -  протянула она. -  Ответит Печерский М. 
Максим, наверное?

Позже Лена не могла объяснить ни себе, ни кому бы то ни бы­
ло, почему из тридцати двух фамилий она выбрала именно эту.

С последней парты поднялся тоненький юноша с льняными 
волосами. Внешность его не была ничем примечательна, если бы 
не глаза. Точнее, выражение этих глаз -  два ясных неба, завора­
живающих своим невозмутимым спокойствием. Глаза мученика 
или праведника. «Наверное, такой взгляд был у Сергия Радонеж­
ского», - подумала Лена.

- Да. Меня зовут Максим, а «Елена Александровна» - это об­
ращение.

Лена даже вздрогнула, когда он произнес ее имя.
- Правильно, - выдохнула она, но тут же взяла себя в руки. -  

Лобанов, запиши тему нашего урока: «Вежливое обращение». И 
еще ... я не замужем.

С казать, что Лена была недовольна собой, значит, не сказать 
ничего. Она просто презирала себя за педагогическую нерас­

торопность. Она не сумела настроить класс на рабочий лад, не 
сумела убедить учеников в том, что достойна уважения. Уж не 
любви, а хотя бы уважения. Лена считала, что провалила урок, и 
ее горе по своей глубине могло сравниться, по меньшей мере, с 
Марианской впадиной. «Тут еще этот хам Лобанов. Тоже мне, 
остряк -  самоучка... А, легок на помине!»

Из-за угла школы действительно выглянул Леша Лобанов и 
неуверенно поплелся в сторону спускающейся со ступеней учи­
тельницы. «Так. Покой нам только снится...», - Лена всегда цити­
ровала классиков в трагические минуты своей жизни. Лобанов 
застрял в толпе первоклашек, непонятно откуда взявшихся на 
пришкольном дворике. Он еле семенил, пыхтел, вздыхал и изо 
всех сил старался не наступить на чью-нибудь маленькую ножку. 
Эта заминка соперника дала Лене время приготовиться к оборо­
не. «Как слон в посудной лавке», - подумала она и улыбнулась 
своему сравнению.

Леша явно волновался -  он боялся, что учительница уйдет и 
ему не удастся изложить ей свои требования.

- Елена Александровна! А я вас тут жду! -  позвал он учитель­
ницу почти жалобным голосом.

Первоклассники мигом расступились -  наверное, поняли всю 
опасность своего положения. И Лобанов, наконец, подошел кЛене.
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- Я тут это... Ну-у... - Он начал ковырять носком ботинка ямку в 
снегу. - Ладно, скажу прямо: у нас с Диной Ивановной этот... уго­
вор был...

- Какой уговор? -  тут заволновалась Лена.
- Ну это... - Лобанов душераздирающе вздохнул и махом вы­

палил: - В общем, она ставила мне тройки, а я за это не нарушал 
дисциплину во время урока. Вот. - Он немного подумал и добавил 
для весомости своих доводов: - И другим не позволял.

Лена оторопела. Вот это номер! И ради того, чтобы услышать 
подобное, она столько времени шла к своей цели, училась, ссо­
рилась с мамой?

Леша еще больше потерялся, когда увидел, как изменилась в 
лице учительница. Он был готов умереть на месте, лишь бы она 
никогда не слышала этих его слов. Но Лена умела быстро успо­
каиваться.

- Давай, Леша, так договоримся: я буду тебе ставить тройки 
(Лобанов просиял), но есть одно «но».

- Какое еще «но»? -  Он понял, что рано начал радоваться.
- Но ты должен будешь их заработать. И не вздумай меня шан­

тажировать!

Нина Амелькина, та самая красивая девушка, которая всегда 
спасала беспомощных педагогов от родного класса, скользи­
ла по замерзшей аллее парка. Настроение у нее было отличное -  

сегодня она надела новую коротенькую шубку из меха норки, не­
давно привезенную отцом из загранкомандировки, и сделала в 
парикмахерской модную прическу а ля Средневековье. Действи­
тельно, откуда бы взяться плохому настроению? Она даже шапку 
не стала надевать, чтобы все видели ее чудесные локоны.

Со стороны филармонии навстречу Нине вывернула шкафо­
образная фигура Лобанова.

- А! Привет, Слоник! -  Нина поздоровалась с одноклассником. 
- Т ы  чего такой скучный? Неужели кто-то отважился обидеть 
Слона?

- Еще как отважился. - Леша слегка улыбнулся левой стороной 
щеки, отчего его лицо приняло глупое выражение.

- И кто этот смельчак?
-Да руссичка наша. Не пошла на мой уговор.
- А что ты ей предложил?
- Ставить мне тройки за то, чтобы я на уроке молчал.
- Что, так и сказал: ставьте мне тройки? -  Расплывшееся в 

улыбке лицо Нины по цвету стало похоже на вишню.
- Да. А что?
- Ой, умора! Не могу! Слон -  шантажист! -  Нина засмеялась 

так, что Лобанов чуть не ослеп от белизны ее зубов.
- Дура ты, Амелькина! -  Слон явно обиделся за этот откровен­

ный смех, но он был отходчив, и поэтому быстро перевел разго­
вор. -  Это куда ты так нарядилась?



- Нравится? -  Нина самодовольно прищелкнула языком, по­
правила локоны и стряхнула снежинки с воротника шубки.

- Да-а-а, -  протянул Слон. -  Небось, из Турции?
- Из Греции.
- Куда нам, маленьким...
- Мы сегодня у Сомова собираемся. Пойдешь? -  Нине не по­

нравился тон, с которым Лобанов произнес последнюю фразу. 
Что еще за претензии? Она не виновата, что ее отца так часто 
командируют за границу. Родителей ведь не выбирают. Впрочем, 
она на своих предков не жалуется. Но лучше сменить тему. -  Там 
будет Ольга из параллельного, Макс Печерский, еще кто-то...

- Понятно. - Слон мигом скис. -  Вот для кого прическа.
Амелькина сделала вид, что не услышала его слов. Она тор­

жественно взяла Лобанова под руку, и они демонстративно дви­
нулись вдоль лип, раздетых зимой до трогательной наготы. «Ин­
тересно, что подумает Максим, когда увидит меня с Лешей за руч­
ку. Заревнует, наверное. Пусть пострадает». Нина мысленно 
улыбнулась своему женскому коварству.

В отличие от Амелькиной, Сомова и других ребят, Максим 
Печерский по вечерам был занят. Еще с начала учебного года 

он начал готовиться к экзаменам в вуз, и поэтому к нему домой 
три раза в неделю приходил маленький, седой кандидат техниче­
ских наук из металлургического университета. За свои услуги кан­
дидат брал недешево, но родители Максима научились экономить 
на всем, кроме будущего своего сына. Парикмахерша и водитель- 
дальнобойщик затянули ремни потуже и не торговались. Репети­
тор занимался с Максимом математикой, которая за продолжи­
тельной болезнью учителя уже несколько месяцев почти не пре­
подавалась в их школе.

Вот и сейчас он напряженно пытался разобраться в каком-то 
интеграле, в то время как под его окном Нина Амелькина прове­
ряла свои телепатические способности. Она слышала по телеви­
зору, что если назвать человека сто раз по имени, то он обяза­
тельно подумает о тебе. «Максим, Максим, Максим...» - после 
семидесяти Нина уже успела разочароваться в своих сверхъесте­
ственных возможностях. Когда дома у Сомова выяснилось, что 
Печерского снова не будет, она вызвалась силой притащить его к 
друзьям, а чтобы никто ничего такого не подумал, Нина взяла с 
собой Лобанова. Но теперь раскрасневшаяся и запыхавшаяся от 
быстрого бега, она передумала подниматься к нему. По дороге 
Нина безумно хотела увидеть Максима, поговорить с ним и все 
торопила нерасторопного Лешу. Она даже представляла, как ска­
жет с порога: «Вы что, профессор, Грибоедова не читали -  все 
горе от ума!» А сейчас струсила. Ведь все равно он не выйдет! Да 
и прическу ее вряд ли оценит. Да что там прическа...

- Давай не пойдем к этому зубрилке, - вдруг предложила Нина 
своему спутнику. -  Ну его! Пошли лучше погуляем!
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Лобанов даже не сразу поверил собственному счастью - рас­
терялся и спросил:

- А как же ребята? Ведь ждать нас будут?
- Ага, будут! И чай с пирожками пить не будут, и телек смот­

реть без нас не станут, - съязвила Нина. -  Бедные, несчастные.
Они пошли прочь от дома и от того тоненького юноши с ясны­

ми голубыми глазами, за один любящий взгляд которых самая 
красивая девочка в школе Нина Амелькина, не задумываясь, от­
дала бы весь свет. И чем дальше они уходили, тем все больше 
начинала жалеть Нина о том, что не поднялась и не позвонила в 
его дверь. Ей вдруг так захотелось вернуться, что ноги просто от­
казывались идти в противоположную сторону. Но она никак не 
могла придумать повод, чтобы отделаться от этого верзилы Сло­
на. От хорошего настроения, рожденного в ее душе вместе с но­
вой прической, не осталось и следа. Нина выплеснула свое раз­
дражение на улыбающегося Лобанова:

- Ты чего за мной таскаешься весь день?
Слон опешил. Он не сразу уловил резкую перемену в настрое­

нии своей собеседницы.
- Да ты ведь сама меня позвала!
- А, да. Я и забыла...
Они замолчали оба и тихо побрели в парк. Нина жестом пред­

ложила Леше сесть на заснеженную скамейку.
Это место в парке Нина любила особенно. Прошлым летом 

здесь на клумбе цвели ноготки. Максим нарвал их целую охапку, за 
что дворник пригрозил вызвать милицию. Они пустились наутёк, 
оба веселые и счастливые оттого, что так молоды, страстно влюб­
лены друг в друга и оттого, что было лето, а букет ноготков в руках 
Нины напоминал им обо всем этом. Потом они, запыхавшиеся от 
собственного счастья, пили квас из желтой бочки у магазина и ели 
мороженое. А небо, ясное, тихое небо, отражалось в голубых гла­
зах Максима, обещая вечную любовь и вечную беспечность.

Лобанов сбил ход ее мыслей.
- Ты из-за Печерского сегодня такая? -  Он никогда не отличал­

ся чувством такта.
Нина словно очнулась от глубокого обморока. «Вот, действи­

тельно, Слон, - мысленно съязвила Нина. -  Сначала увязался за 
мной, теперь еще это...» Ей было очень жалко своих воспомина­
ний, так резко потревоженных бестактностью этого великана.

- Слушай, Слон! За что ты так ненавидишь Печерского? Мо­
жет, он тебе дорогу где-то перешел?

Слон молчал, опустив свою косматую голову в заячьей ушан­
ке. Нина не отставала:

- Ну, Слоник, ну, сознайся! Может, он в детском саду у тебя 
соседку по кровати отбил? А?

Леша Лобанов влюбился в Амелькину еще в пятом классе, 
сразу после перехода в новую школу. Влюбился с первого взгля­
да и, как говорят, отчаянно и бесповоротно. В шестом он носил ей
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портфель, в восьмом посвящал стихи и прятал их под матрасом. 
Об этой удивительно верной любви знали все -  и учащиеся, и 
учителя, и даже родители. Нина, конечно, тоже знала, хотя Леша 
никогда никому не говорил о своих чувствах. Просто было трудно 
не заметить его неповоротливую фигуру, неизменно появляю­
щуюся там, где находилась она. Этакий молчаливый Пьеро. Ради 
Амелькиной он не пошел в ПТУ после девятого, хотя сделать это 
настойчиво советовали ему почти все учителя и одноклассники. 
Но Нина сказала: «Не люблю пролетариев!», и Слон остался по­
лучать полное среднее образование. Это ее внимание он старал­
ся привлечь своими глупыми выходками на уроке. И все ради то­
го, чтобы услышать в свой адрес: «Слон, иди жуй травку и не ме­
шай мученикам педагогики отрабатывать свой хлеб».

Любовь Лобанова никогда не вызывала у Нины даже элемен­
тарного тщеславия. Ей хватало мужского внимания и без молча­
ливого обожания этого «неандертальца», как называла его учи­
тельница биологии (и это было худшим ее ругательством, потому 
что обозначало крайнюю степень деградации). Но сейчас Нине 
было просто необходимо услышать признание в любви, и она на­
села на Слона с удвоенной силой и иронией:

- Ну, почему ты всегда отмалчиваешься, Лешенька? Может, 
Печерский сделал тебе что-то очень страшное, а ты оказался 
злопамятным и теперь точишь на него свой томагавк, а? Я хочу 
предотвратить кровопролитие.

- Нет, я незлопамятный, я просто злой и все помню.
Нина удивилась столь неожиданному остроумию и засмеялась 

так, что Лобанов снова увидел ее мелкие, ровненькие зубки.

Л ена открыла дверь своим ключом. Запах маминого фирменно­
го пирога с черничным вареньем заполнял каждый уголок их 

маленькой квартирки. Таисия Ивановна колдовала на кухне, не­
громко напевая свой любимый мотив из «Сказок Венского леса», 
и не слышала, как хлопнула входная дверь.

Лене нужно было выплакаться, а сделать это в присутствии ма­
мы означало бы признать поражение. Поэтому она тихонько, на 
цыпочках, прошла в свою комнату, плотно закрыла за собой дверь 
и, уткнувшись лицом в подушку, разрыдалась, громко всхлипывая и 
по-детски шмыгая носом. С этим одиннадцатым классом нужно 
было что-то делать. Но что? Хороший совет могла бы дать мама, 
но гордость не позволяла Лене обратиться к ней за помощью.

Наплакавшись вдоволь, она немного успокоилась и подошла к 
окну. На улице шел сильный снег. Крупные мохнатые снежинки 
удивительно правильной формы прилипали к оттаявшему оконно­
му стеклу. Одна, наверное, самая красивая, остановила свой зага­
дочный полет напротив Лениных глаз - будто нарочно пыталась 
отвлечь девушку от невеселых мыслей. Лена, как когда-то в детст­
ве, принялась считать ее лучики, чтобы загадать желание. И тут ее 
осенило. Ну, конечно же, снег! В воскресенье в парке будет откры-
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тие снежного городка. Обещали большую культурную программу с 
карнавалом, ярмаркой и катанием с горок. Нужно будет пойти туда 
со своим классом! А там, в непринужденной обстановке, ребята, 
наконец, поймут, что новая учительница им не враг. Лена даже не­
сколько раз подпрыгнула на месте от переполнявшей ее радости.

- Ты уже вернулась? Я не слышала, как ты вошла. - На пороге 
комнаты стояла мама, раскрасневшаяся от жара горячей духовки. 
-  Вижу, первый рабочий день прошел хорошо! Ты вся сияешь от 
счастья!

- Замечательно, мама! Просто чудесно!
- А почему глаза такие?
- Я немного устала.
- Ладно, пошли пить чай. Я специально для тебя пирог с чер­

никой испекла.
«А для кого же еще, кроме меня? -  подумала Лена, заходя в 

кухню. -  Больше не для кого».

Л обанов ждал Нину у филармонии. Ее родители, респекта­
бельные и уверенные в себе люди, не разрешали дочери об­
щаться с этим «дегенератом», поэтому он не мог вот так запросто 

зайти за ней домой. Леша ждал уже лишних двадцать минут, но 
так как он забыл часы дома, то не мог понять -  то ли он пришел 
раньше, то ли Амелькина опять опаздывала. Лобанов грустно 
смотрел на арку шестнадцатиэтажки, из которой она должна была 
появиться, и уже подумывал уточнить у прохожего, который час, 
как услышал за спиной знакомый голос.

- Привет, одноклассник! Давно стоишь? -  Нина почему-то поя­
вилась совсем с другой стороны.

- Да нет, только что подошел.
- Значит, тоже опоздал?
- Я забыл дома свои куранты.
- Тогда давай поторопимся, а то не успеем к открытию. Кто бы­

стрее?
Они побежали по тропинке парка наперегонки. Леша нарочно 

стал отставать, чтобы доставить своей спутнице удовольствие от 
победы, но Нина быстро его раскусила:

- Ты мухлюешь, Слон! Это не честно. Ты же знаешь, что я люб­
лю искренних людей. Таких, как Максим Печерский...

«Опять этот Печерский, - подумал Лобанов и крепко сжал ку­
лаки в карманах куртки так, что вены на руках вздулись. -  Попа­
дется он мне где-нибудь в темном переулке». Нине самой стало 
стыдно своих слов: «Еще подумает, что я бегаю за Максимом».

На самом деле ей было все равно, что подумает про нее Леша 
- он не из болтливых, -  важно то, что она уже не может контроли­
ровать свои чувства. Так и объектом насмешек одноклассников 
стать не долго! «Знал бы Максим, какие мучения я терплю из-за 
него. - Нина глубоко вздохнула. -  Может, стоит с ним поговорить. 
Может, даже сегодня...»
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Нина искала нужные фразы для объяснения, но мысли беспо­
рядочно извивались, как блестящий клубок тоненьких змеек, и 
никак не желали выстраиваться в буквы, в слова, в предложения. 
Получалась какая-то бессмыслица, вроде «любовь -  морковь» 
или «ноготки коротки». На несколько минут Нина забыла, кто она, 
где она и с кем. Она просто парила в потоке невысказанных 
чувств и непрочувствованных мыслей, а потом вдруг резко начала 
падать вниз, в объятия тоненького юноши с льняными волосами. 
Каждой клеточкой кожи ощущала она свое падение. Резкий ветер 
бил в лицо, обжигал руки и ноги. Ветер справа, слева, везде. И 
тревога: вдруг он не поймает...

Прохожие на улице удивленно поднимали брови и округляли 
глаза при виде красивой девушки в дорогущей норковой шубе и 
шапке из черно-бурой лисы, идущей под руку с исполинского роста 
неказистым юношей в потертой, а местами даже зашитой куртке из 
кожзаменителя. Слишком уж неправдоподобным казалось вопло­
щение в их серую, будничную жизнь сказки об аленьком цветочке, 
черноокой купеческой дочери и косматом чудище с душой принца.

Д урацкая затея -  пойти с нами на горку. - Сашка Сомов рав­
нодушно зевнул, прикрывая рот рукавицей. -  Только нашей 

руссичке могло такое в голову прийти.
- Ну почему же? - Амелькина снова встала на сторону препо­

давателя. - Познакомимся поближе, узнаем, что от нее можно 
ожидать. Ведь нам ей выпускной экзамен сдавать, не забывай.

- А вот и она!
Лена бегом поднималась на возвышение при входе в снежный 

городок. Ее старенькое пальтишко серым пятном выделялось на 
белом фоне сугробов. Уже издали она начала махать ребятам ру­
кой. У самых ворот парка какой-то долговязый школьник нечаянно 
толкнул ее в бок, да так сильно, что сбил с ног. Лена упала в снег, 
но не заплакала и не заругалась на неуклюжего подростка, как 
ожидали одиннадцатиклассники, а только звонко рассмеялась.

- Здравствуйте! Извините за опоздание! - Лена еще смеялась, 
подходя к ребятам.

- Здравствуйте! - Ученики поздоровались почти хором.
- Ничего, начальство не опаздывает... - Лобанов снова надел 

на себя маску первого в классе хулигана, но, увидев недовольный 
взгляд Амелькиной, не закончил этот старый афоризм.

- А ну, айда кататься с горки, - задорно, совсем не по- 
учительски, крикнула Лена. -  Кто последний?

Это сработало. Ребята всей гурьбой понеслись вверх по ледя­
ным ступенькам, наступая на ноги и толкая друг друга. Но Лена 
все же первая скрылась за краем верхней площадки и с пронзи­
тельным визгом полетела вниз по наклонной. На середине горы 
ее догнали Сомов и Печерский.

- Эх, прокачу, Елена Александровна! - Сомов схватил Лену за 
рукав. -  Посторони-и-и-ись!
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Одна Нина Амелькина осталась стоять на вершине горы -  бы­
ло как-то глупо кататься в заграничной норковой шубе. Она смот­
рела на раскрасневшееся, счастливое лицо Максима, бегущего 
обратно к ступеням, и слезы предательски капали из ее глаз, 
смешиваясь с крупными хлопьями январского снега.

- Ты почему не катаешься? -  Максим стоял совсем рядом, Нина 
даже почувствовала его разгоряченное дыхание на своем лице.

- Да я ... Я... - Она так растерялась от его столь неожиданной 
близости, что не сразу придумала разумное объяснение. В самом- 
то деле, ведь не скажет же она ему, что шубу пожалела. -  Я не...

Нина не успела договорить -  толпа одноклассников подхвати­
ла Максима и унесла вниз.

- Догон-я-я-яй! - крикнул он Нине уже откуда-то совсем издале­
ка, и она вдруг снова почувствовала, как резкий ветер обдувает 
ее тело со всех сторон и как она падает куда-то вниз без надежды 
на спасение.

Лена, наконец, достигла подножия горы. Она попыталась встать 
на ноги, но толпа катающихся снова сбила ее с ног. Лена сильно 
ударилась затылком и почувствовала легкое головокружение. Ноги 
не слушались. Люди, взрослые и дети, толкали ее со всех сторон, 
не давая найти точку опоры и подняться. Шея ныла нестерпимо. 
Лена беспомощно озиралась по сторонам в надежде отыскать зна­
комое лицо и попросить о помощи. Она так растерялась, что сразу 
не поняла, что протянутая к ней рука -  и есть та самая помощь.

- Не сильно ушиблись? -  Максим Печерский сметал варежкой 
снег с пальто учительницы.

- Не сильно, Максим. Спасибо, что спас...и...
- Мы вас уже заждались. Пойдемте смотреть снежные фигуры. 

Говорят, это что-то...
Фигуры действительно внушали уважение. Огромные снежные 

люди в национальных костюмах лишний раз напоминали о друж­
бе народов. Они сидели, стояли, даже лежали в величественных 
позах, и выражение их лиц говорило о том, что великая мудрость 
земли ими уже давно постигнута.

Конкурс снежных фигур среди мастеров разных национально­
стей должен был завершиться еще в канун Нового года. Но снега 
в декабре выпало слишком мало, и его пришлось откуда-то при­
возить - это и задержало работу почти на месяц.

Помимо фигур людей, здесь были снежные животные и птицы, 
но их создатели в конкурсе не участвовали, хотя именно эти уди­
вительные творения вызывали бурный восторг у ребятни и улыб­
ку умиления у взрослых.

Двух-трехметровые исполины так плотно стояли рядом друг с 
другом, что протиснуться между ними мог только один человек.

- Ух, ты! Дух захватывает. - Ошеломленный Лобанов высоко 
поднял вверх голову.

- Народ, да ведь это лабиринт! Давайте спрячемся, а потом 
будем искать друг друга, а? -  предложил Сомов.

23



- Давай, - дружно откликнулось большинство голосов. 
Одиннадцатиклассники пустились врассыпную.
- Кто потеряется, встречаемся у входа в городок, - только и 

успела крикнуть Лена вдогонку убегающим ученикам.
Ребята исчезли из виду, но Лена еще долго слышала их уда­

ляющиеся крики, ауканье и смех.
Нина заторопилась на голос Максима. Она бежала, падала, 

вставала и бежала снова. Она не могла позволить себе потерять 
любовь больше одного раза за день. Казалось, голос был совсем 
близко, и сердце Нины в тоске и тревоге стремилось на зов сво­
его любимого. У громадной улыбающейся фигуры льва ее догнал 
Леша Лобанов.

Елена Александровна, ошеломленная впечатлениями от про­
шедшего дня, никак не могла сосредоточиться на чем-то 
конкретном. Ее мысли представляли собой сплошные многото­

чия. Она тихо брела мимо снежных людей, поворачивала впра­
во, влево, снова вправо и снова влево и пыталась понять, где 
находится. Вдруг одна четкая мысль все же смогла преодолеть 
преграду между небытием и реальностью и вмиг стала очевид­
ным фактом: Лена заблудилась. Сначала эта мысль даже вы­
звала улыбку: почти как падчерица из пьесы Маршака, только 
еще двенадцати месяцев не хватает для полного комплекта. Но 
потом Лена испугалась, стала аукать, звать учеников по именам, 
но никто не откликнулся. Уже начинало смеркаться, и она почув­
ствовала, как мороз осторожно пощипывает щеки и руки и как 
окоченели ноги в холодных осенних сапожках. Равнодушные бе­
лые лица окруживших Лену скульптур уже не были столь пре­
красными и добрыми -  эти мужчины в казачьих шапках, женщи­
ны в русских сарафанах, дети в узбекских тюбетейках не боя­
лись холода и одиночества. Лена подняла глаза к небу, сплошь 
усыпанному светящимися точками звезд и планет, и сразу по­
чувствовала головокружение. Оказалось, небо -  это тоже высо­
та, и его тоже можно бояться.

- Елена Александровна, с вами все в порядке? -  Максим 
легонько потряс учительницу за плечо. -  Ну и напугали вы 
нас!

- Все хорошо, Максим. Я так рада тебя видеть.
- Да у вас щеки совсем побелели... и нос тоже. Погрейте их 

теплыми руками. А где ваши рукавицы?
Рукавиц, правда, не было. Лена потеряла их еще на горке.
- Эх, вы! Сказал бы я, кто, не будь вы моей учительницей. -  

Максим улыбнулся. -  Дайте-ка, я сам погрею ваши щеки.
Лена почему-то совсем не обиделась на его слова. Они были 

сказаны так просто и искренне, что обижаться было бы смешно. 
Тем более это - правда. Максим аккуратно приложил свои руки к 
Лениному лицу, и она мгновенно почувствовала их тепло, вли­
вающееся живительным потоком в ее заледенелую душу.
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А вот и мы. - Елена Александровна устало улыбнулась стол­
пившимся у входа в городок одиннадцатиклассникам. -  

-  Оказывается, потерять учителя не так уж и сложно!
- Мы волновались за вас. - Нина Амелькина показала Максиму 

и учительнице свои ослепительные зубы.
- Не стоило так беспокоиться. - Лена немного смутилась от 

оказанного ей внимания. -  Я бы и сама нашла дорогу.
- Ага. - Лобанов тихо усмехнулся. -  Ближе к весне.
Почти все ребята жили недалеко от школы, поэтому все они 

отправились провожать друг друга. Дойдя до чьего-нибудь подъ­
езда, одноклассники еще долго не могли проститься, смеясь и 
вспоминая приключения прошедшего дня.

Нина Амелькина притворилась, что у нее болит нога и, при­
храмывая, нарочно стала отставать. Лобанов не отходил от нее 
ни на шаг.

- Что с твоей ногой, Нина? - Елена Александровна первая, по­
сле Леши, заметила, что Нина тянется в самом хвосте.

- Да ничего страшного. Похоже, вывихнула, когда бегала в ла­
биринте.

- Где ты живешь?
- Возле филармонии.
- Это ведь совсем в другой стороне. Нужно, чтобы тебя кто- 

нибудь проводил.
Нина на это и рассчитывала. Она бросила умоляющий взгляд 

в сторону Максима -  он проводит ее до дома, и она, наконец, от­
кроет ему свои чувства. Но Максим сразу понял, чего добивалась 
от него Нина, и не торопился отвечать на ее немую мольбу. 
Слишком свежа еще была рана. Кровь на невидимом, но ощути­
мом всеми нервами рубце до сих пор не запеклась и не почерне­
ла. События полугодовалой давности так и не стали для Максима 
«делами давно минувших дней». Нет. От чувства, того огромного, 
светлого чувства, которое он когда-то испытывал к Нине, оста­
лось только воспоминание. Но вот обида продолжала жить, по­
добно хищному зверю, беспощадно вгрызаясь в живую плоть его 
сердечной мышцы.

Как сейчас помнил Максим чистенькую кухню в Нининой квар­
тире, ее сверкающие итальянским кафелем стены и пол, на кото­
рый было боязно наступить, предварительно не сняв ботинки.

Мама Нины, невысокая, очень моложавая женщина в импорт­
ном домашнем халатике, волновалась и все время пряталась за 
спину мужа. Отец же, наоборот, выглядел спокойным и уверен­
ным в себе. И все же волнение матери, ее рассеянный, встрево­
женный взгляд куда более вызывали симпатию Максима, чем не­
возмутимая холодность отца.

- Максим, мы знаем о ваших с Ниной отношениях. - Его твер­
дый, в меру громкий голос только подтверждал то, что это спо­
койствие не показное. -  Они оказались серьезнее, чем мы дума­
ли. Похоже, наша дочь, действительно, влюбилась в тебя, поэто-
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му ты должен нас понять. Нина -  наша единственная дочь, а ты и 
твои родители...

Но Максим ничего не понимал. Он беспомощно моргал глаза­
ми и быстро переводил взгляд с мужчины на женщину и с женщи­
ны снова на' мужчину. Причем тут его родители?

В разговор вмешалась Нинина мама:
- Максим, прости нас! Когда-нибудь ты поймешь, что нельзя 

было поступить иначе... Боже мой, что я говорю. Бедная моя Ни­
ночка! Что с ней будет? Она совсем не знает жизни. Мы ее так 
избаловали...

Ах, вот в чем дело! Единственная дочь. Максим словно про­
зрел от многолетней слепоты. Ну, конечно! Дочь состоятельных 
родителей с лицом, словно с обложки журнала мод. На что могли 
рассчитывать он и его бедные предки? На то, что Средние века 
давно стали частью всемирной истории? Нет, их закон действи­
телен и по сей день. Он исчезнет только вместе с человечеством. 
Это только в сказке бедняк женится на прекрасной принцессе.

- Максим, ты ей не пара! -  Отец Нины наконец произнес самые 
главные слова. С этого и нужно было начинать. К чему такое 
длинное предисловие? -  Ты ведь сам это понимаешь. Вы должны 
расстаться сейчас, но так, чтобы Нина ничего не узнала о нашем 
разговоре. Договорились?

- Господи, она так избалована! Так избалована! -  Мама Нины 
тихонько всхлипывала.

- Успокойся! -  приказал муж, и она вмиг замолчала. -  Он все 
понял.

«Успокойся, - приказал Максим своему сердцу, но оно было 
куда менее послушно. Сердце ныло, стонало, рвалось на части и 
требовало безумных поступков. Но разум все же восторжество­
вал. Нина так ничего и не узнала.

- Я провожу тебя. Обопрись. - Лобанов преданно подставил 
Нине свое плечо.

- Нет. Я не... - Нина поняла, что снова поиграла. -  Я не так 
больна, чтобы не дойти сама.

Ребята дружно засмеялись.
- Спасибо, Леша. Ты очень любезен, - пробубнила Нина без 

всякой любезности в голосе.
Зайдя за угол дома, где их никто не мог увидеть, Нина пере­

стала хромать. Лобанова ей нечего было стесняться. Весь этот 
спектакль предназначался для другого человека.

- Что? Уже не болит? -  спросил Леша.
- Не болит. - Голос Нины звучал глухо и раздраженно.
- Понятно.
- Да что тебе понятно? - Нина почти кричала ему в лицо. -  Что 

тебе понятно, дубина ты стоеросовая?
- Не кричи! Я не глухой.
- Что-о-о? Он не глухой! Зато тупой! Ну что ты ко мне привя­

зался? Ненавижу тебя. Будь ты проклят! - У Нины начиналась ис-
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i орика. Дробные, порывистые рыдания мешали говорить. Она со 
псей силы хлестала Лобанова по щекам, по плечам, била в грудь.

-  Будь ты проклят, придурок недоделанный! Ненавижу тебя! 
Ненавижу!

У Леши помутилось в глазах. Ему вдруг показалось, что земля 
под ногами стала ватной и что он вот-вот потеряет равновесие. 
Побанов схватил Нину за плечи и стал трясти, пытаясь таким об­
разом привести ее и себя в чувство.

- Нина, что с тобой? Нина, успокойся, пожалуйста!
Но Нина не могла успокоиться. Вся ее жизнь трескалась по 

швам и разлеталась вдребезги.
- Нина, ну хочешь, я поговорю с ним?
- Ненавижу тебя! Ненавижу! -  Нина словно не понимала его.
- Тогда я убью его.
Последние слова Лобанова обдали девушку ледяной волной. 

Крепко, как кошка в свою добычу, вцепилась она в рукав Лешиной 
куртки.

- Не смей, слышишь?
- Я убью его!

О казалось, что Елена Александровна и Максим жили дальше 
всех. Они вдвоем медленно брели по уже почти опустевшему 

проспекту. Лена чувствовала, что в душе юноши творится что-то 
неладное и что ей обязательно нужно с ним поговорить, но не 
могла придумать, с чего начать разговор.

Максим думал о Нине. Он уже в двадцатый раз в мельчайших 
подробностях прокручивал в памяти сцену разговора с ее роди­
телями.

«Максим, ты должен понять...»
Что он должен был понять? Что девушка, которую он любил и 

которая любила его, теперь вдруг очутилась на самой вершине 
какой-то средневековой иерархии, до которой ему, сыну парик­
махерши и водителя, никогда не дойти, не добежать, не дотя­
нуться. Нина была совсем рядом, такая красивая и добрая. Ее 
можно было взять за руку, заговорить с ней. Ее можно было даже 
поцеловать. Но за ее спиной теперь стоял высокий, всегда спо­
койный мужчина, маленькая, аккуратная женщина в коротком ха­
латике и целый свод неписаных законов оборотного капитала.

- Елена Александровна, - Максим обратился к учительнице. -  
Помните, вы рассказывали нам о том, что большинство классиков 
писали о любви.

- Конечно, помню, Максим. А что такое?
- Да так... - Максим на минуту задумался. -  Вы, правда, думае­

те, что настоящая любовь может преодолеть все преграды?
Глаза Лены вспыхнули. Максим понял, что сейчас учительница 

начнет петь дифирамбы истинному чувству, и отвернулся в сторону.
В первую минуту Лена действительно хотела поступить так, 

как требовала от нее педагогическое компетентность, то есть
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воздать хвалу всемогущей силе любви, но вдруг резко осеклась, 
не успев начать своего гимна. Лена вспомнила развод родителей 
и его причину. Вспомнила рассказы мамы и их общих с папой 
друзей о том, какая огромная любовь когда-то соединяла ее ро­
дителей в единое целое. Любовь, от величины и силы которой 
порой было трудно дышать.

- Нет, Максим. В жизни для любви слишком много препятст­
вий.

Максим вскинул на учительницу удивленный взгляд. Какой ма­
ленькой и беспомощной была она в этот момент. В своем серень­
ком пальто Елена Александровна казалась девятиклассницей, 
или даже младше. Хрупкий нежный цветок в буйном саду 
акселерации.

Л обанов догнал Максима почти у самого подъезда его дома.
- Стой, - крикнул он, - Печерский, стой! Разговор есть.

Максим остановился.
- Зачем ты мучаешь Нину, сволочь? - Совиные глаза Лобанова 

налились кровью. - Ты разве не видишь, как она страдает?
Максим молчал. Что он мог ответить на подобное обвине­

ние?
- Ведь ты ее не любишь. Зачем тогда не отпускаешь?
- Я не держу ее.
- Нет, держишь. Ты прекрасно знаешь, что держишь. Она стра­

дает из-за тебя. Поговори с ней. Скажи, наконец, всю правду. 
Будь ты мужчиной хоть раз в жизни.

- Неужели ты не понимаешь, Леша, что разговорами здесь не 
поможешь? Нужно время!

- Просто ты - трус! А трусы всегда умирают.
Лобанов всем своим огромным телом навалился на соперника 

и сбил его с ног. Максим не сопротивлялся. Он чувствовал, что 
заслуживал самого страшного наказания. Он хотел умереть. Ло­
банов бил куда попало -  в лицо, в спину, в грудь. Казалось, он 
обезумел от ненависти. Максим молчал, он почти не чувствовал 
боли. Обида, давнишняя, злая обида, атрофировала в нем все 
другие чувства.

Лобанов остановился, только когда увидел бегущую к ним Ни­
ну. Она была без шапки и в расстегнутой шубе.

- Прекратите! - Нина кинулась разнимать дерущихся. -  Сейчас 
же прекратите! Я вызову милицию!

Леша грузно поднялся и стал оттряхивать брюки от снега. Мак­
сим остался лежать.

- Максим! - Нина опустилась перед ним на колени. -  Максим, 
ты жив? Что ты сделал с ним, гад? Ты за это ответишь, слы­
шишь?

Она достала из кармана носовой платок и вытерла с лица 
Максима кровь. Потом, немного помедлив, наклонилась и не­
сколько раз порывисто поцеловала его в губы.
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Елену Александровну разбудил телефонный звонок. В поне­
дельник у нее не было уроков, поэтому она долго не могла 
понять, что это за странный звук мешает ей выспаться.

- Леночка, это ты? -  По взволнованному голосу Ольги Олегов­
ны Лена поняла, что случилось что-то серьезное. -  Приходи ско­
рее. В одиннадцатом «А» ЧП.

- Сейчас буду, Ольга Олеговна.
По дороге в школу Лена пыталась представить себе, что могло 

случиться. Ни один из тех несчастных случаев, на которые хвата­
ло ее воображения, не казался ей наиболее правдоподобным для 
ее класса.

Занятая своими мыслями, Лена даже не заметила, что уже 
стучится в кабинет завуча.

- Заходите, Елена Александровна. - Ольга Олеговна была не­
привычно бледна. - Вот, полюбуйтесь на эту наскальную живо­
пись.

Только когда завуч отошла к своему столу, Лена заметила си­
дящего в углу Максима. Понадобилось несколько секунд, чтобы 
она узнала его: губа разбита, нос опух, из-за фиолетового синяка 
правый глаз превратился в узенькую щелочку.

- Господи, что случилось? - Лена медленно опустилась в крес­
ло напротив.

- Молчит. - Ольга Олеговна с усмешкой подняла брови, отчего 
ее лицо приобрело недоверчиво-нахальное выражение. -  И класс 
молчит. Может, вы, Елена Александровна, объясните, что все- 
таки произошло вчера на горке. Ведь вы были с ними.

Лена силилась вспомнить все подробности вчерашнего дня, но 
ничего не вызвало ее подозрения. Ничего особенного не случилось.

- Не знаю. Все разошлись по домам. Максим проводил меня...
- Лена не сводила глаз с лица своего ученика. Он отрешенно 
смотрел в одну точку в полу, словно речь шла не о нем, а о со­
вершенно постороннем человеке.

- Замечательно! -  Ольга Олеговна нервно развела руками. -  
Свидетелей нет. Никто ничего не знает. Как в плохом детективе.

Она тяжело села в свое кресло и погрузилась в раздумья. На­
верное, мысли ее были далеко не веселыми, потому что забав­
ные морщинки вокруг глаз стали вдруг глубокими, грубыми бороз­
дами. Перед Леной и Максимом сидела грузная, стареющая жен­
щина, обремененная непосильными заботами.

Резкий звук телефона вывел всех из оцепенения - Ольгу Оле­
говну срочно вызывали на совещание в кабинет директрисы.

- Не уходите. Я скоро, - скомандовала она и оставила Лену на­
едине с Максимом.

Лена абсолютно растерялась. Ученик из ее класса, избитый 
накануне вечером, с изуродованным лицом, сидел напротив нее и 
не хотел назвать имени своего обидчика. Если бы он не знал это­
го человека, то, наверняка, так бы и сказал: не знаю. Но он мол­
чал, следовательно, знал.
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- Почему ты молчишь? -  спросила Лена. -  Этот человек дол­
жен быть наказан. Посмотри, как он тебя отделал.

- Я не могу сказать, Елена Александровна. Это дело чести.
«Дело чести! - подумала Лена. -  Ну, а как иначе? Тут, конечно,

замешана девушка. Кто? Может, Нина Амелькина?» Елена Алек­
сандровна даже не догадывалась, что в своем предположении 
она была далеко не оригинальна. Когда в одиннадцатой паралле­
ли случались драки, почти каждый учитель считал, что это из-за 
любви к Амелькиной. Слишком уж всем бросалась в глаза красота 
этой девушки. «Амелькина ушла вчера с Лобановым, - Лена про­
должала цепочку своих рассуждений. -  Ах, да! Любанов. Навер­
ное, это он?»

- Максим, это случайно не Леша Лобанов? -  Лена взяла Мак­
сима за руку. Он не ответил, и Лена тут же пожалела о своей бес­
тактности. Но что-то нужно было сделать...

- Максим, забудь, что я твоя учительница. Клянусь, я не про­
болтаюсь. Ты должен мне доверять. - Голос Лены звучал взвол­
нованно и неубедительно.

Максим только усмехнулся ей в ответ и высвободил свою руку. 
Лена правильно истолковала его усмешку: молоденькая, начинаю­
щая учительница хочет выделиться, зарекомендовать себя перед 
завучем и коллегами, показав им, как прекрасно умеет ладить с 
детьми, поэтому-то и стелится перед ним ковром, в друзья набива­
ется. На что она, собственно, рассчитывает? На то, что ученик, 
одиннадцатиклассник, вдруг возьмет и раскроет перед ней свою 
душу? Смешно. Может, в начальных классах это и сработало бы. 
Там малышей чуть приласкаешь, на колени посадишь -  они и заки­
вали головками, как цветки одуванчика, но тут... О каком таком до­
верии, простите, идет речь? Уж не о доверии ли подростков к их 
учителям? Да здесь даже Ольге Олеговне не доверяют. Ольге 
Олеговне, которая всю свою жизнь работает в школе!

Но Лене нужно было именно это доверие. Необходимо, как 
воздух или свет. Без доверия школьника, сидящего сейчас напро­
тив, она просто не смогла бы жить. Не то, что преподавать лите­
ратуру.

И тут случилось нечто невероятное, фантастическое, из ряда 
вон выходящее -  учительница заплакала. Учительница! Одна из 
той породы людей, которые не знают слез и страданий и которых 
школьники за глаза называют «Железными Феликсами». И вдруг 
плачет, плачет на глазах у своего ученика! Несколько секунд Мак­
сим просто отказывался верить в реальность происходящего.

- Что с Вами, Елена Александровна? Вам плохо? -  Он осто­
рожно подал учительнице свой носовой платок.

- Максим, неужели ты... ты не понимаешь? -  Лена изо всех сил 
старалась, но никак не могла перестать плакать. - Ты должен мне 
верить. Должен...

Максим растерялся. Так это из-за него? Она плачет из-за него! 
Учительница плачет из-за него! Чувство жалости, вины, беско-
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нечной благодарности и еще какое-то новое для него чувство 
сжало сердце Максима.

- Успокойтесь, Елена Александровна. Я верю вам. Просто я не 
могу сказать. Это не моя тайна. - Максим понимал, что говорит не 
то. Но что именно нужно было сказать в эту минуту, он не знал.

Худенькие плечи учительницы судорожно вздрагивали от ры­
даний. Максим вдруг испугался: а что, если сейчас сюда войдет 
завуч и увидит, в каком она состоянии. Что с ней будет тогда? 
Максим нежно погладил Лену по голове. Он хотел успокоить ее, 
но не мог найти подходящие для этого слова. Просто он был 
еще слишком молод, чтобы знать, что слова нужны далеко не 
всегда.

Максим аккуратно обнял учительницу за плечи, как обнял бы 
свою маму, маленькую сестренку или давнюю подругу. Елена 
Александровна была сейчас для него чем-то средним между ма­
мой, сестрой и другом. В любом случае, она нуждалась в его за­
щите.

П разднование пятидесятилетия школы неожиданно перенесли 
с сентября на апрель. Намечался грандиозный банкет с обя­
зательным присутствием членов гороно и городской администра­

ции, поэтому меньше, чем за месяц школу необходимо было при­
вести в божеский вид, или хотя бы создать видимость порядка. 
Основная ответственность легла на десятые, одиннадцатые 
классы, учителей и родителей. Снимать занятия в связи с уборкой 
школы не представлялось возможным -  на носу выпускные экза­
мены, - поэтому учащихся в принудительном порядке заставляли 
оставаться после уроков до прихода второй смены, а также тра­
тить на это выходные.

В школе стоял гул возмущения -  никому не хотелось нахо­
диться в стенах родной школы больше положенного. Разгорались 
споры, велись дискуссии о правах человека, но несмотря ни на 
что другого, более дешевого, выхода педсовет придумать не 
смог.

За одиннадцатым «А» закрепили кабинет литературы и спор­
тивный зал. В классе нужно было вымыть панели и окна, стереть 
многолетнюю пыль со шкафов, стендов, портретов писателей и 
пересадить цветы из кастрюль и майонезных банок в горшки, не­
давно принесенные чьей-то заботливой родительницей. Этой ра­
ботой занялись девочки. Мальчики же взяли на себя спортзал -  
здесь, помимо уборки, можно было еще и хорошо размять мыш­
цы.

Целыми днями Елена Александровна бегала с этажа на этаж, 
поэтому если вдруг учительница была кому-то срочно нужна, то 
застать ее на одном месте было крайне не просто.

Она помогала мальчикам переносить маты на склад спортин­
вентаря (несмотря на все их протесты), когда в зал заглянула 
Амелькина.
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- Нельзя женщинам поднимать такие тяжести, - сказала она 
I лене Александровне. -  Это чревато серьезными последствиями. 
I ам можно и...

- А почему ты не на рабочем месте, принцесса? -  резко пере- 
|)ил ее Сашка Сомов. Он помогал Максиму снимать волейболь­
ную сетку.

- А мы уже закончили. Я пошла вылить грязную воду. -  Нина 
жестом указала на оставленное ею у входа цинковое ведро и ви­
новато взглянула на Максима. -  Осталось только цветы полить да 
закрыть кабинет.

- И что? -  не сдавался Сомов.
- А то, что нам нужна мужская помощь. Окна-то высоченные. Я 

не достаю.
Елена Александровна уложила баскетбольные мячи на специ­

альную подставку, попросила Максима помочь Нине вынести вед­
ро, а сама пошла в кабинет.

Девушки уже убежали в столовую на обед, дополнительно ор­
ганизованный специально для них по распоряжению директрисы, 
оставив дверь классной комнаты нараспашку -  заходи, кто хочет, 
и бери, что нравится. По-хорошему Лене нужно было бы сделать 
им серьезный выговор (ведь сто раз предупреждала), но она не 
умела быть достаточно строгой со своим классом. Стоило им 
только изобразить глубокое раскаяние и пропеть плаксивым голо­
сом: «Елена Александровна, миленькая, простите нас, пожалуй­
ста! Мы больше так не будем. Никогда - никогда. Честно!» - как 
сердце Лены тут же смягчалось и готово было простить им все 
что угодно. Поэтому и эта безрассудная выходка одиннадцати­
классниц, скорее всего, тоже останется безнаказанной.

Лена вскарабкалась на стул у окна, чтобы налить воды в под­
вешенные за карниз горшки с традесканциями, но это было не так 
просто, как могло показаться на первый взгляд. Здание, в котором 
теперь находилось школа, когда-то было домом политпросвеще­
ния и, как полагалось всем административным сооружениям, 
имело просторные кабинеты, высокие потолки и огромные окна. К 
тому же боязнь высоты сразу дала о себе знать, стоило Лене 
только краем глаза взглянуть на проходившего под окном челове­
ка.

- Давайте я вам помогу. -  Максим поставил пустое ведро в 
угол. В джинсах, обляпанных засохшими пятнами коричневой по­
ловой краски, и застиранной футболке он был похож на строителя 
из американского кино, которое так часто в последнее время кру­
тили по телевизору. Только каски не хватало. -  Я выше вас рос­
том.

- Может, лучше я? Не мужское это дело - цветы поливать. -  
Нина появилась в дверях класса, жеманно улыбнулась и кокетли­
во повела глазами.

- В таком наряде, как у тебя, на дискотеку ходить, а не по ок­
нам лазать. -  Максим с усмешкой окинул взглядом Нинины обтя-
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гивающие джинсовые бриджи и светлую рубашку из той же, толь­
ко более мягкой, ткани.

- Извини, другого нет. -  Нину его слова сильно обидели. Она 
отвернулась, сделав вид, что любуется стоящими на окне фиал­
ками.

Лена решила разрядить все более накаляющуюся атмосферу.
- Нина, ты, наверное, еще не обедала. Сходи, пока в столовой 

не начали накрывать для второй смены.
Нина и сама поняла, что сейчас ей лучше уйти. Постояв еще 

минуту и не придумав подходящего предлога, чтобы не исчезать 
так сразу, она пошла в буфет.

Максим поставил стул на парту и, взобравшись на это соору­
жение, стал поливать традесканции. Лена набирала воду в лейку 
и аккуратно подавала ее Максиму. Для этого она разувалась и, 
зажмурившись, чтобы не смотреть в окно, вскарабкивалась на 
стол.

- Почему вы жмуритесь? Так смешно... - спросил Максим.
- Я боюсь высоты.
- Как это?
* Голова кружится, когда смотрю вниз.
- Я не знал, что такое бывает.
- А я слышала про такую болезнь. Вернее, читала. В журнале 

«Здоровье», кажется.
Нина снова появилась в кабинете.
- Пойдемте, мальчишки в спортзале ждут дальнейших указа­

ний.
Максим и Лена стали спускаться на пол, осторожно поддержи­

вая друг друга.
- Нужно еще полить фиалки. -  Лена аккуратно пощупала зем­

лю в горшках с цветами. -  Совсем сухая.
- Вы любите фиалки? -  спросила Нина у учительницы.
- Да. Они цветут почти круглый год. Вот и сейчас зацветают. А 

ты не любишь?
- Нет! -  Нина сделала презрительную гримасу. - Мне кажется, 

что это цветы для бедных людей. Я больше люблю розы, герберы 
или орхидеи. Из них делают шикарные букеты. -  Нина покосилась 
на Максима. Она явно хотела произвести впечатление. -  А из 
простых цветов я больше люблю ноготки...

Максим сделал вид, что не слышал ее последних слов.
- Из фиалок тоже получаются красивые букетики. Раньше да­

мы прикалывали их к своим шляпкам... - Лена бережно отрывала 
засохшие листья.

- Не хотела бы я получить от своего кавалера фиалки вместо 
роз. -  Нина продолжала буравить Максима глазами. Это уже на­
чинало его раздражать.

- Ты во мне дырку сделаешь, - тихо, чтобы не слышала учи­
тельница, сказал он Амелькиной. Потом наклонился к подоконни­
ку, быстро сорвал несколько нежных, бархатистых цветков и про-
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тянул их Лене. Нина оторопело выпучила на него свои и без того 
огромные глаза.

- Это вам, Елена Александровна...
- Знаешь, Максим, я могла бы сильно на тебя поругаться. Эти 

фиалки -  казенное имущество... Но я не буду... Потому что никто 
никогда не дарил мне цветы. -  Уставшее лицо Лены озарилось 
каким-то внутренним светом, отчего стало необыкновенно одухо­
творенным. «А ведь она красавица!», - подумал Максим и удивил­
ся тому, что никогда раньше не замечал этого. А потом удивился 
своим мыслям.

- Даже на первом свидании? -  спросила Нина только для того, 
чтобы что-нибудь спросить.

Лена хорошо помнила свое первое свидание. Это было уже 
после школы, на первом курсе института. Студент факультета 
физической культуры, капитан баскетбольной команды, старше 
ее на три года. Как говорится, косая сажень в плечах.

- Что, киса, пойдешь со мной на свидание? Или, по-твоему, я 
хуже какого-нибудь там Достоевского?

«Куда тебе до Достоевского», - подумала Лена, но на свидание 
все-таки пошла.

Вместо предполагаемых кино или кафе он повел Лену на бас­
кетбольный матч. Играли какие-то местные команды, она даже не 
запомнила их названия. В спортзале было так шумно и душно, что 
у Лены ужасно разболелась голова и зарябило в глазах. Виски и 
ушные перепонки просто лопались от беспрерывного вопля бо­
лельщиков. После игры Семен (так его звали) повел Лену в какую- 
то захудалую забегаловку, чтобы отметить победу любимой ко­
манды, и так там набрался, что бедной Лене пришлось самой та­
щить этого спортсмена до дома. Тут уж не до цветов.

- Даже на первом свидании, - ответила она Нине и, грустно 
улыбнувшись, понюхала букет. Фиалки пахли мокрой землей.

В спортивном зале одиннадцатиклассники играли в баскетбол.
Они шумно спорили из-за счета, грозясь отправить судью на 

мыло. Громче всех возмущался Сашка Сомов, он был тем самым 
злополучным судьей.

Не играл только Леша Лобанов. Никто не хотел брать его в 
команду, потому что из-за своей неповоротливости Леша посто­
янно наступал кому-нибудь на ногу. Увидев входящую Нину, он 
машинально поднялся ей навстречу. Нина даже не посмотрела в 
его сторону. Лобанов растерянно потоптался на месте, не зная, 
куда деть свои огромные лапищи, и грузно опустился обратно на 
скамейку.

- Спортсмены, вы обедали? -  Только услышав голос Лены, 
ребята заметили вошедших. -  Столовая уже закрылась. Там на­
крывают для малышей.

- Мы забыли, Елена Александровна. -  Сашка Сомов обрадо­
вался возможности отвлечь одноклассников от спора -  его раз-
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вязка не предвещала для него ничего хорошего. -  Но мы сейчас 
скинемся, кто сколько может, и купим себе плюшек и кефиру. -  Он 
быстро схватил чью-то лежащую на скамейке кепку и, изобразив 
трагическое лицо, плаксивым голосом обратился к остальным: -  
Подайте нищему актеру, господа хорошие, да воздастся вам на 
небесах.

Народ дружно засмеялся.
- А может, возьмем что-нибудь покрепче кефира? -  Денис 

Голенев, обалдуй и второгодник, подбоченился с нахальным 
видом. - А, Елена Александровна? -  Максим тихо толкнул его в 
бок и угрожающе прошептал в самое ухо: «Думай, что гово­
ришь!»

- Нельзя, - коротко отрезала Лена. -  Нос не дорос. -  Она зага­
дочно улыбнулась и повернулась к ученикам спиной. Подняв с 
пола мяч, Лена выбрала нужную точку на поле, мысленно прице­
лилась и кинула его в кольцо. Мяч гулко ударился в угол белого 
квадрата на щите и, замерев на секунду у края, нырнул в кольцо и 
застрял в сетке.

Одиннадцатиклассники ошеломленно раскрыли рты.
- Вот это удар! -  выдохнул Сомов. -  Этому вас в пединституте 

научили?
- А как же! -  усмехнулась Лена, снова вспомнив баскетболиста 

Семена со спортфака и свое с ним неудачное свидание. -  Снаб­
дили полной экипировкой.

- А можете на спор?
- На что спорим?
- На... на принцип.
- Согласна.
- У нас лучше всех Печерский бросает. -  Сомов кинул мяч Мак­

симу.
- Да не я ведь спорил. -  Максим не хотел участвовать в этой 

затее -  слишком нечестным казался ему спор с учительницей ли­
тературы.

Но Лена согласилась:
- Хорошо, пусть будет Печерский. -  Какая разница, кому про­

игрывать», безнадежно подумала она. -  Трехочковый -  мое усло­
вие!

Максим без особого энтузиазма встал в трехочковую зону. Он 
постучал мячом об пол, потом посмотрел на щит, словно высчи­
тывал траекторию полета, и бросил. Мяч попал точно в кольцо. 
Нина Амелькина громко зааплодировала.

Настала Ленина очередь. Она взяла мяч и встала на место 
Максима. От волнения у нее дрожали руки. Лена посмотрела впе­
ред, потом зажмурилась и кинула. Мяч ударился о щит и, мед­
ленно сделав два круга по краю кольца, попал в цель.

- Дальше бросать нет смысла, - произнес Максим. -  Все и так 
ясно!

Мальчишки не сразу пришли в себя.
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- А ну, качай учительницу! - громко крикнул Сашка Сомов, и 
одиннадцатиклассники мгновенно окружили Елену Александров­
ну.

- Ну что вы? Не надо! Я боюсь высоты...
Лене не дали даже договорить. Ученики быстро подняли ее на 

руки и подкинули вверх, потом аккуратно, как в гамак, поймали и 
бережно поставили на пол. От неожиданного полета к потолку и 
переполняемых душу впечатлений Лена не сразу ощутила зем­
ную твердь под ногами и, как пьяная, закачалась из стороны в 
сторону. Максим поддержал ее сзади, и когда одноклассники рас­
ступились, тихонько посадил на скамейку и прислонил спиной к 
холодной стене. Он осторожно взял Ленину руку и незаметно ни 
для кого, даже для самой Лены, пожал ее.

Нина и Леша Лобанов наблюдали за происходящим, сидя на 
скамейке у окон.

- Все внимание теперь учительнице. Теперь она - герой дня! -  
Лобанов искоса посмотрел на Нину. Казалось, она не слышала 
его слов. -  Все теперь ее превозносить будут. Особенно Печер­
ский... -  Лобанов не унимался. После того случая с Максимом 
Нина почти перестала с ним разговаривать, и это его сильно бе­
сило. -  Вот увидишь, он еще ей записки любовные писать будет... 
Может, они даже поженятся...

- Какой ты мерзкий, Слон! Мне даже находиться рядом с тобой 
неприятно -  боюсь заразиться твоей мерзостью.

Нина резко встала и пошла к выходу.
- Правда редко бывает сладкой! -  крикнул ей вслед разозлен­

ный Лобанов.

П еред выпускными экзаменами в одиннадцатых классах по 
всем учебным дисциплинам прошли контрольные срезы. Рус­

ский язык и литература не были исключением: по русскому писа­
ли диктант, по литературе -  сочинение.

Текст диктанта и темы сочинений Лена выбрала сама. Всего 
тем предлагалось пять: четыре по произведениям, которые про­
ходили за последние два года, пятая -  свободная: «Тема любви в 
русской литературе». Лена решила не ограничивать последнюю 
тему хронологическими рамками, чтобы дать простор мыслям и 
чувствам учащихся.

Сочинение писали два урока. На первом Елена Александровна 
настроила класс на работу и села проверять тетради с диктантом. 
Проверка шла быстро и без особых усилий со стороны учителя -  
текст ребята знали хорошо, несколько раз перечитывали его в 
классе и дома, и теперь проверять его было сплошным удоволь­
ствием. Лена специально дала им знакомый, хоть и очень непро­
стой, отрывок из «Войны и мира» с условным названием «Встре­
ча Андрея Болконского с дубом», чтобы заодно проверить их на­
читанность, зрительную память и подготовку к выпускному сочи­
нению. Отрицательных результатов было всего пять, среди них -
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работы Лобанова и Нины Амелькиной. От Леши она ничего друго­
го и не ожидала, но вот Нина удивила. Она всегда успешно учи­
лась, была твердой хорошисткой, но в последнее время почему- 
то стала числиться в отстающих. Что происходило в душе этой 
девушки, Лена не знала. Догадки, конечно, были, но только на 
уровне слухов и досужих домыслов, которые еще нужно было до­
казать.

- Тише, ребята. -  Лена подняла глаза от журнала. -  Давайте-ка 
работать молча.

В конце первого урока Максим Печерский положил свою тет­
радь на учительский стол.

- Ты уже закончил? -  удивилась Лена. Максим робко кивнул ей 
в ответ. -  Хорошо. Тогда я сейчас проверю и, если что не так, ты 
перепишешь. Договорились?

- Нет, Елена Александровна, проверьте лучше дома. Я... я... - 
Максим немного помолчал. -  Хотя, если хотите, можете и сейчас.

Прозвенел звонок на перемену, и все нехотя стали выходить 
из класса. Елена Александровна попросила Голенева открыть 
форточки, потом прикрыла дверь кабинета и пошла в учитель­
скую.

Там было шумно и пахло духами. Учительницы подкрашивали 
перед зеркалом губы и делились последними новостями. Лена 
решила полить цветы и набрала воды в лейку. Она обратила 
внимание на занимавший всех разговор, только когда услышала 
фамилию Нины. Лена удивилась, словно кто-то нарочно прочел 
ее мысли, потому что именно о Нине она думала в тот момент.

- Не знаю, что делать с Амелькиной. -  Учительница физики 
театрально развела руками. Она любила эффектные жесты. -  
Совсем учиться не хочет девочка! Может, это...

- ...Безответная любовь, - подсказала ей географичка, удиви­
тельно неприятная Лене своей привычкой совать нос в чужие де­
ла.

- Не знаю, из-за кого могла бы страдать такая красавица! -  
Учительница физики приняла трагическую позу.

- В прошлом году она дружила с Печерским. -  Географичка 
кокетливо поправила свои накладные локоны, хотя кокетничать, 
собственно, было не перед кем -  единственный учитель-мужчина 
в школе, физкультурник, еще в пятницу ушел с начальными клас­
сами в поход.

- Кажется, это было у них несерьезно...
Прозвенел звонок, и Лена, так и не дослушав разговор до кон­

ца, вернулась в класс. Ученики уже расселись по своим партам и 
вновь принялись за сочинения. Лена посмотрела в окно. На улице 
стояла солнечная, безветренная погода. Каждая травинка, кустик 
и цветок налились таинственным нектаром жизни и заворожено 
замерли в ожидании прихода лета. Звонкий голос Юры Шатунова 
бился в оконное стекло, призывая всех посочувствовать замер­
зающим на снегу белым розам. Это песня о зиме и о людском
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равнодушии вдруг начала раздражать Лену своим несоответстви­
ем времени года и тем, что будила в ней непонятную тревогу.

Учительница громко вздохнула, повернулась к классу и встре­
тилась глазами с Максимом. Он смотрел на нее в упор и, каза­
лось, совсем не торопился отводить взгляд. «Глаза, как у Сергия 
Радонежского», - в который раз подумала Лена и вдруг вспомнила 
разговор в учительской и то, что Максимова тетрадь с сочинени­
ем уже давно лежит у нее на столе. «Максим, Максим, почему мы 
так часто мучаем именно тех, кого больше всего любим», - мыс­
ленно произнесла она и открыла тетрадь на нужной странице.

Лена читала:

«Пятнадцатое мая.
Сочинение - признание на тему 

«Тема любви в русской литературе».

Елена Александровна, Вы так часто рассказывали нам о 
том, что писали о любви великие, как они понимали это чувст­
во и о том, довелось ли им самим его испытать, что я почти 
поверил Вам. И это неудивительно - Вы говорили так убеди­
тельно, словно точно знали, знали наверняка, что именно так 
оно и было.

И все-таки я поверил Вам только наполовину. Вы вспоминали 
Онегина, а я смотрел на Вас и думал: что мог знать о таком 
удивительном чувстве, как любовь, этот уже немолодой сто­
личный франт, пресытившийся женским вниманием и скучаю­
щий в обществе Татьяны? Что он мог знать о любви, этот 
Ваш Онегин? Что он мог знать о том, какое потрясающее чув­
ство испытываю я, когда вижу солнечного зайчика, играющего 
в Ваших ресницах. Вы поворачиваетесь лицом к окну и опускае­
те глаза, а я замираю от волнения и от мучительного сознания 
того, что, возможно, никогда не смогу поцеловать Вас.

Простите, Елена Александровна, если мое признание оскор­
било Вас. Я знаю, что Вы оставите меня после уроков и будете 
отсчитывать за это письмо, потому что так требует от Вас 
педагогический долг. Я прекрасно знаю об этом. Я уверен, что 
чувство долга Татьяны Лариной всего лишь каприз петербург­
ской дамы по сравнению с тем долгом, который учитель обязан 
выполнять перед своими учениками. Но я знаю и другое. Я знаю, 
что Вы верите мне, как я когда-то поверил Вам.

Наверное, учительницам часто приходится слышать при­
знания в любви от своих учеников, и они считают их только 
шуткой. Но Вы-то, Елена Александровна, понимаете, что это 
далеко не так! Шутка ли, я полюбил Цветаеву!»

Л ена перечитала письмо трижды. Желтая, в полиэтиленовой 
обложке тетрадь жгла ее пальцы, словно раскаленная кон­

форка. Лена взглянула на часы -  до звонка оставалось пятна-
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дцать минут. Максим прав -  она должна оставить его после урока. 
Это ведь не хиханьки-хаханьки! В институте предупреждали о 
возможности подобной ситуации. Говорили, что нужно душить 
такую любовь в зародыше. Но что сказать ему? Что она могла 
сказать ему? Человеку, который полюбил! (В том, что это, дейст­
вительно, любовь, Лена не сомневалась.) Говорить о долге глупо. 
Сказать, что это все пройдет, она не имела права. Да это и не 
поможет.

Зазвенел звонок. Лена попросила Нину собрать тетради. Уче­
ники стали быстро складывать свои вещи в сумки и выходить из 
класса. Нужно было на что-то решиться. Медлить не имело смыс­
ла.

- Максим, задержись на минуту. Нам нужно поговорить.
Когда они остались наедине, Максим сел на первую парту

напротив учительского стола и посмотрел на Елену Алексан­
дровну. Оба молчали. Такому человеку, как Лена, - человеку, 
который никогда не любил -  было очень непросто говорить с 
тем, кто уже успел испытать это чувство. Все ее увлечения в 
школе, в институте заканчивались ничем и забывались быст­
рее, чем ожидалось. Свободная от любви, Лена шла по жиз­
ни легко и особо не размышляла над ее смыслом. У нее бы­
ла мечта -  стать учителем, а об остальном за постоянной 
борьбой и непониманием она подумать еще не успела! Лена 
читала книги о любви, а потом рассказывала о них своим 
ученикам с таким же увлечением, с каким рассказывала бы о 
династии английских королей или о цветах. Нет, Лена, ко­
нечно, верила в настоящую любовь и ждала ее прихода, но 
когда та, наконец, пришла, Лена оказалась абсолютно не­
подготовленной.

- Лена... -  Максим наклонился над разделяющими их партой и 
столом и взял учительницу за руку. -  Лена, вы...

- Нет, Максим. -  Лена высвободила свою руку. -  Я не ... Я не 
знаю... - Она резко поднялась и прошлась взад-вперед по классу. 
-  Вот что! Выдерни дома этот лист из тетради и напиши новое 
сочинение.

- Это все?
- А чего еще ты ждал?
- Не этого...
Лена остановилась у окна. Чтобы унять дрожь в теле, она сло­

жила руки крестом на груди. Максим помедлил еще немного, по­
том взял со стола свою тетрадь и, вырвав из нее признание, бро­
сил лист на учительский стол. Когда за ним захлопнулась дверь, 
Лена опустилась на стул и заплакала. Только слезы на этот раз 
почему-то не принесли ей желанного облегчения.

В коридоре Максима ждала Нина. Девушка кинулась ему на­
встречу.

- Что она сказала тебе?
-Ты подслушивала?
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- Конечно, нет.
Нина испугалась резкого тона, с которым Максим произнес 

свой вопрос.
- Она просила переписать сочинение...

В скоре о любви Максима к учительнице литературы узнала вся 
одиннадцатая параллель. Мальчишки понимающе смотрели 
Елене Александровне вслед, а девушки только морщили носы: 

какой у Печерского, оказывается, дурной вкус.
Лена старалась не обращать на них внимания. Начиналась 

пора экзаменов, и у нее были дела поважнее, чем разбираться со 
школьными сплетнями. Как показало последнее сочинение, один­
надцатиклассники совсем не научились мыслить самостоятельно 
-  все какие-то избитые фразы да затасканные истины. Кроме то­
го, Лену волновали Нина и Максим. Первая училась из рук вон 
плохо, а Печерский и вовсе перестал ходить на ее уроки после 
последнего разговора. Лена несколько раз пыталась звонить ему 
домой, но он всегда сам брал трубку и, услышав голос учитель­
ницы, одинаково отвечал на ее просьбы подумать о своем буду­
щем: «Какое будущее, Елена Александровна? Мое будущее -  это 
вы. Без вас у меня нет будущего».

Лена не знала, что делать. Мысли о Максиме, осознание соб­
ственной вины и еще какое-то непонятное чувство, слишком неж­
ное, чтобы спутать его с обычным тщеславием привлекательной 
женщины, отвлекали ее от работы и от домашних дел.

- Что с тобой, Леночка? Ты какая-то рассеянная, - спросила 
дочь Таисия Ивановна после того, как та разбила третью по счету 
чашку. -  Ты не заболела?

- Просто экзамены, мама. Очень устаю на работе.
Таисия Ивановна положила свои большие, теплые, со вздув­

шимися венами руки дочери на плечи, аккуратно привлекла к себе 
на грудь ее русую головку и нежно поцеловала в пробор. Со ще­
мящей болью и тоской ощущала она то, что дочь неизбежно от­
даляется от нее и все больше замыкается в себе, не желая ни 
говорить с матерью, ни спрашивать ее совета. Лена жила собст­
венной жизнью, в собственном мире чувств и поступков, куда 
Таисии Ивановне хода не было.

Трещина, образовавшаяся между ними в первый же миг Лени­
ного неповиновения, за эти полгода выросла в непреодолимую 
пропасть.

В озвращаясь домой из магазина, Максим достал из почтового 
ящика конверт без подписи. Только адресат указан. Впрочем, 

подпись была и необязательна -  Максим сразу узнал почерк, та­
кой же красивый, как и его обладательница.

Письмо (точнее, это была небольшая записка) было обильно 
спрыснуто дорогими французскими духами. «Не может без пока­
зухи», - подумал Максим и начал читать:
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«Максим!
Я все знаю про тебя и про руссичку (Нина специально упот­

ребила именно это слово, чтобы хоть как-то унизить соперни­
цу). Впрочем, о твоей глупости знают уже почти все! Нам обя­
зательно нужно поговорить. Встретимся на нашем старом 
месте в парке (надеюсь, ты его еще помнишь) завтра в два ча­
са. Нина А.

Р. S. Если ты вздумаешь не прийти, я все расскажу завучу, и 
твою дорогую Леночку взашей попрут с работы».

Записка была написана очень аккуратно. Видно, что каждое 
слово в ней продумано и взвешено. В конверте было еще что-то, 
чего Максим не заметил сразу. Он заглянул вовнутрь -  сухие 
цветки ноготков. Нина помнила о том, о чем он давно уже успел 
забыть.

- Привет! -  Нина поднялась со скамейки навстречу Максиму.
- Привет! Зачем звала?
- Какой ты грубый!
- А ты ждала нежностей?
- В общем-то, нет... Сядем?
Они сели. Та же скамейка, та же клумба с ноготками, даже 

дворник тот же, могучий бородач.
- Помнишь все-таки наше место?
- Ты что, вечер встреч решила устроить?
- Я только хотела поговорить...
- Говори.
- Да хватит хамить, в конце-то концов!
Максим промолчал ей в ответ. Он ждал.
- Я хотела спросить, что ты намерен делать. - Нина поняла, 

что по собственному разумению Максим ничего ей не расскажет, 
поэтому решила сама перейти прямо к вопросу, волновавшему ее 
все эти дни.

- С чем?
- Не с чем, а с кем! С Еленой Александровной, конечно! И не 

притворяйся простачком!
- Я, кажется, тебе в друзья не набивался, чтобы совета теперь 

спрашивать! Прости, пожалуйста, но это наше с ней личное дело.
- Ах, «наше с ней личное дело»! Не забывай, что она твой учи­

тель, а это - дело общественное!
- Общественное, но не твое!
- Максим, давай по-хорошему. - Нине не хотелось с ним ру­

гаться, хотя жестокая обида в ее душе уже готова была превра­
тить парк в поле битвы. -  Это мое дело! Неужели ты не понима­
ешь? Я пригласила тебя на наше место, прислала тебе ноготки! 
Те самые, которые ты...

- Нина, прошел почти год. -  Максим взглянул ей в лицо.
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- Но мои чувства к тебе совсем не изменились! -  Нина упрямо 
отказывалась верить в происходящее.

- А мои исчезли совсем... - Максим отвернулся, чтобы не ви­
деть ее слез. Он был уверен, что Нина заплачет. У девчонок все­
гда глаза на мокром месте. -  Прости.

- Но почему ты сразу мне ничего не сказал? -  Нина не запла­
кала.

- Нина, мы давно расстались. Я ушел. Какие тебе еще нужны 
доказательства?

- Ты что, правда, любишь ее?
- Правда люблю.
- Сильнее, чем любил меня? -  Нина пыталась заставить себя 

хотя бы слегка всплакнуть, но слезы никак не хотели капать. Они 
скопились где-то в горле и застряли, как громадный ком земли 
застревает иногда в поливальном шланге. Громадный ком слез.

- Ты действительно хочешь об этом знать?
- Нет.
Максим поднялся и медленно пошел к выходу из парка.
- Но ведь она некрасивая! -  Нина попыталась привести по­

следний довод, хотя и сама прекрасно понимала, насколько он 
жалок.

- Для меня - самая красивая на свете, - весело крикнул ей 
Максим, остановившись уже у самых ворот. -  Извини за избитое 
выражение.

Л ена решила, что на выпускной бал она не пойдет. Не было 
подходящего платья, да и настроение далеко не празднич­

ное. Вчера Ольга Олеговна попросила ее зайти к себе. «Что ж 
вы, милая, с одиннадцатиклассниками заигрываете? Записочки 
с признаниями от них получаете, спорите с ними...» - Когда Оль­
га Олеговна сердилась, она всегда обращалась к коллегам на 
«вы». Лена пыталась разгадать, кто это из одиннадцатого «А» 
мог рассказать о ее поведении завучу. «...Цветочки они вам да­
рят..., - продолжала Ольга Олеговна. -  Нельзя этого позволять, 
Елена Александровна. Вы еще не понимаете, чем это может за­
кончиться. И для вас и для него». «Амелькина! -  Лену осенило. -  
Только она знала про фиалки. Маленькая месть с далеко иду­
щими последствиями. Эта девочка знает, как сделать жизнь не­
выносимой».

Лена поднялась в свой кабинет. Нужно было привести его в 
порядок -  подобрать с пола бумажки и потерянные ручки, под­
мести и полить цветы, чтобы в новом учебном году вернуться в 
чистый и уютный класс.

Лена решила начать с цветов. Это занятие всегда придавало 
ей бодрости. Она составила все горшки на первую парту -  так 
быстрее будет поливать, забегая сюда во время отпуска, -  и взя­
ла в руки лейку.

Стук в дверь отвлек ее от фикуса. Лена открыла.
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- Здравствуйте, Елена Александровна. -  Нина Амелькина бес­
церемонно заглядывала учительнице через плечо. -  Вы здесь 
одна?

- Ты кого-то потеряла?
- Нет ... то есть да. Можно войти?
Лена жестом пригласила ее в класс. Нина влетела, словно 

ураган. Она быстро прошлась вдоль парт и остановилась возле 
большого настенного зеркала. От самых ворот парка Нина следи­
ла за Максимом, но на перекрестке возле филармонии было та­
кое жуткое движение, что она упустила его из виду. Впрочем, Ни­
на и так догадалась, что тот пошел в школу, к ней. А куда же еще? 
Теперь Нина поняла, что допустила ошибку.

Лена набрала в раковине воду и вернулась к растениям.
- Жалко, Елена Александровна, что вас не будет на выпуск­

ном. -  Нина поправляла перед зеркалом прическу.
- Почему же? -  отозвалась Лена.
- Вы не увидите моего нового платья! Оно просто потрясное! 

Папа специально из Турции привез. -  Нина крутилась перед зер­
калом так, словно это удивительное платье было сейчас на ней. -  
Розовый атлас, на поясе розочки.

Лена пыталась понять, почему эта девушка ей так неприятна. 
Да, возможно, это именно она пожаловалась завучу. Но ведь это 
еще точно неизвестно. Нина просто могла рассказать кому- 
нибудь про цветы, а тот человек пошел к... и прочая, и прочая. 
Это вовсе не повод для подобной антипатии, тем более, что Лена 
всегда объективно судила о людях.

- Да, очень жалко, - задумчиво повторила Нина. -  Ну, я пойду, 
Елена Александровна?

Не успела Нина еще закрыть за собой дверь, как Лена уже 
точно знала, что на выпускной она пойдет обязательно. А платье 
можно взять и у подруги.

Максим подождал в раздевалке, пока Нина не вышла из шко­
лы, и поднялся в кабинет литературы.

К выпускному балу школьная столовая преобразилась: со стен 
исчезли надоевшие всем за столько лет плакаты с надписями 

типа: «Берегите хлеб!» или «Когда я ем, я глух и нем!». На их 
месте красовались яркие гирлянды из воздушных шаров, цветной 
бумаги и карикатурные рисунки со сценками из школьной жизни. 
Столы были поставлены четырехугольником, на одной из сторон 
которого расположились учителя. Нарядные одиннадцатикласс­
ницы, похожие на хрупкие весенние цветы, помогали поварам на­
крывать на столы. Их улыбки задорно вспыхивали удивительны­
ми искрами счастья и молодости.

Елена Александровна осторожно протискивалась сквозь толпу, 
стараясь не наступить кому-нибудь на ногу и никого не толкнуть. 
Она надеялась, что суматоха последних приготовлений позволит 
ей незаметно занять свое место за учительским столом. Но ук-
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рыться от глаз выпускников было не так просто: одиннадцатый 
«А» вмиг окружил ее сплошным кольцом. Ученики крепко жали 
учительнице руку, целовали и благодарили за терпение, понима­
ние и любовь. Впервые за последние дни Лена увидела класс в 
полном составе. Не хватало только Максима.

- Вы все-таки пришли, Елена Александровна. - Голос Нины, как 
показалось учительнице, был очень грустным. -  Мы уже и не жда­
ли.

- Да, Нина, мне очень хотелось оценить твое новое платье. 
Оно действительно очень красивое и очень тебе идет.

В этот момент директриса в микрофон попросила всех занять 
свои места. Лена кивнула Нине и, наконец, добралась до стола 
учителей. Отсюда был виден весь зал. Лена взволнованно озира­
лась по сторонам в надежде отыскать взглядом Максима и успо­
коилась, только когда встретилась с ним глазами.

Начиналась торжественная часть. Ольга Олеговна в черном 
блестящем платье, несмотря на строгий вид, казалась очень по­
молодевшей и похорошевшей. Она вручала выпускникам аттеста­
ты, крепко жала им руки и для каждого находила какие-то особен­
ные добрые слова и пожелания. Поздравления, взаимная благо­
дарность и тосты сыпались со всех сторон. Торжественная часть 
продолжалась около часа -  не слишком долго, чтобы успеть на­
доесть, и не слишком быстро, чтобы не высказаться всем же­
лающим. После этого завуч предложила продолжить за ужином. 
Одиннадцатиклассники в охотку ели первое и запивали его хо­
лодной газировкой, едва успевая произносить тосты. У учителей 
на столах стояло шампанское.

Наконец, заиграл вальс, и несколько юных пар закружилось на 
специально оборудованной в центре зала танцплощадке. Сашка 
Сомов, стройный и статный в своем темно-синем пиджаке, словно 
из-под земли вырос перед Леной.

- Елена Александровна, можно вас пригласить на первый та­
нец? -  Сомов подставил ей свою руку.

- Спасибо, Саша! Я не танцую.
В зале становилось душно, и Лена стала пробираться к выхо­

ду из столовой. Она лишь на секунду задержалась у зеркала, как 
чья-то рука осторожно, но уверенно, коснулась ее плеча, и уже 
через мгновение Лена закружилась по залу. Перед глазами 
мелькали знакомые лица, яркие платья девушек, столы и пест­
рые гирлянды. «А говорили, что не танцуете!» - лицо Сашки Со­
мова вдруг явственно проявилось перед Леной, заговорщицки ей 
улыбнулось и вновь растворилось в вихре вальса. «Я люблю 
вас, Лена!» Жаркое дыхание Максима жгло ее лицо и, казалось, 
проникало в самое сердце, заставляя его замирать в плавном 
ритме танца. От выпитого шампанского кружилась голова, и пол 
почти не ощущался под ногами. Порой Лене казалось, что она 
совсем не касается его поверхности, а парит где-то очень высо­
ко.
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Лена и Максим кружились по залу, и планета вращалась вокруг 
них и только для них. Вальс все не кончался. От интуитивного по­
нимания того, что Максим совсем рядом, что это он сейчас дер­
жит ее за талию, у Лены путались мысли. И лишь их обрывки из­
редка достигали сознания: «А говорили... люблю вас... Лена... не 
танцуете...»

А музыка лилась нескончаемым потоком. Заканчивалась одна 
песня, и сразу же начиналась другая. Лена танцевала с Макси­
мом, и с каждой секундой она чувствовала себя все легче и сво­
бодней, потому что была уверена, что так и должно быть. Они 
танцевали, ученик и учительница, мужчина и женщина, влюблен­
ные и любимые, и лишь этот танец был важным и имел смысл, 
потому что любовь умеет на многое закрывать глаза.

По всей школе -  в коридорах, кабинетах и залах -  везде, кро­
ме столовой, -  был выключен свет. Максим зажег спичку и, взяв 
Лену за руку, осторожно начал подниматься вверх, на второй 
этаж. Он шел впереди, указывая дорогу, и с каждой новой сту­
пенькой страх, боль, неуверенность и сомнения в душе Лены 
становились все более стертыми и вскоре отступили прочь. Но­
вое чувство, стремительное и жгучее, как полет горящего обруча 
под купол цирка, росло, ширилось и уже начинало теснить ее 
грудь. И вместе ним родилось прочное осознание того, что этот 
идущий впереди мальчик с пронзительными голубыми глазами и 
есть та самая Великая Любовь, о которой так много написано.

Л еша Лобанов пришел на выпускной пьяным. Продавщица в 
ликероводочном отделе универсама, окинув оценивающе -  

презрительным взглядом его массивную, ушастую наружность в 
мятом сером пиджаке, даже не стала спрашивать паспорт.

Закрывшись в радиорубке на третьем этаже, Слон стал мед­
ленно глотать из горла пол-литровой бутылки, поминутно мор­
щась и сплевывая на пол, бесцветную едкую жидкость, своим 
цветом и запахом лишь отдаленно напоминавшую водку. Судоро­
ги рвоты и резкая головная боль заставили его остановиться и, 
зажав рот рукой, лечь на старый грязный диван, уткнувшись в его 
воняющую затхлостью и куревом обшивку. Каморка радиорубки 
всегда была для Леши чем-то вроде спасательного круга, но се­
годня ее духота и теснота не могли вместить в себя его огромное, 
воспаленное сердце. Больное сознание то и дело бросало его в 
какую-то пустоту, холодную, жуткую, и в то же время безудержно 
влекущую пониманием обязательного присутствия в ней Нины. 
Бледное Нинино лицо с огромными зияющими глазницами поми­
нутно всплывало перед Лешей, вызывая приступ почти истериче­
ского восторга и мертвящий ужас от черноты ее пустого взгляда.

- Уходи, придурок! - кричало это безглазое лицо. -  Я тебя не­
навижу!

- Нет, - хрипел он в ответ, упираясь грудью в выставленную 
вперед ладонь с растопыренными прозрачными пальцами.
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- Это просто хулиганство, молодой человек! Вы врываетесь в 
чужой дом, мало того -  распускаете руки! -  За Нининым лицом 
появилось другое, рыжеволосое и круглое лицо женщины в корот­
ком халатике.

- Вон отсюда! - снова закричала Нина, и в ее пустых глазницах 
вдруг вспыхнул столь знакомый Леше огонек презрительной не­
нависти.

Слон открыл глаза и попытался оторвать голову от дивана, но 
она беспомощно и тяжело упала обратно.

- Вон отсюда! Вон! Я тебя ненавижу!
Когда Леша снова пришел в себя, за окном уже была глубокая 

ночь. Из столовой несся гул людских голосов, смешавшийся со 
стройными звуками школьного вальса. Слон грузно поднялся, 
медленно провел рукой по левой штанине, пытаясь хоть как-то 
расправить складки, и, шатаясь, пошел вниз искать Нину.

Он нашел ее почти сразу: за семь лет обожания Леша подроб­
но изучил все привычки Амелькиной и знал все места в школе, 
куда она пряталась плакать. Нина сидела на бетонном полу под 
лестницей возле аварийного выхода из школы. Не утихающая 
тупая боль искривила судорогой ее измученное лицо и заставила 
крепко заткнуть уши руками, словно это могло как-то облегчить 
страдания. Слон аккуратно поднял Нину на руки и, толкнув ногой 
дверь служебного входа в кухню, понес ее мимо разделочных 
столов, печи, полок с чистыми тарелками и посудомоечной маши­
ны. Нина обмякла, отяжелела и послушно уткнулась распухшим 
от слез лицом в Лешино плечо.

Слон поставил Амелькину на пол и осторожно прислонил к 
вздувшейся от постоянного горячего пара стене.

- Что? -  спросил он, глядя ей в лицо.
- Ничего. -  Нина медленно опустила глаза.
Леша присел на корточки и, взглянув в ее лицо снизу вверх, 

повторил свой вопрос:
-Что?
- Да ничего. Отвяжись.
- Не могу.
- Почему? -  Нина зло усмехнулась.
- Не имею на это права...
- Это какое - такое у тебя на меня право?
Плечи Нины дробно затряслись от смеха, а в глазах вновь 

вспыхнул тот огонек презрения и ненависти, которого Слон так 
боялся. Но на этот раз он выдержал ее взгляд, и крепко прижав 
Нину к стене, поцеловал прямо в искривленные усмешкой губы.

Амелькина дернулась и, вскрикнув, ударила Слона по щеке 
так, что уже через секунду на ней проступили отпечатки всех пяти 
пальцев. Леша шарахнулся в сторону и машинально схватился 
рукой за ушибленное место.

- Подставь другую щеку, даун! -  Нинино атласное платье лег­
кой крылаткой выпорхнуло из кухни.
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Л учи рассвета уже прошили небо тысячами розовых строчек.
Солнце было еще в пути, а его стремительные гонцы уже ус­

пели возвестить миру о скором воцарении дневного светила. Но 
кабинет литературы, выходивший окнами на запад, пока целиком 
был во власти уходящей ночи. И его стены, словно утроба гигант­
ского животного, надежно хранили в себе чужую тайну. Тайну тех 
двоих, что в эту ночь потеряли ощущение зыбкости происходяще­
го, чтобы обрести вечность.

Внизу, в столовой, выпускники и учителя уже начинали расхо­
диться по домам. В коридорах слышались их шаги, усталые голо­
са и смех. Казалось, никто во всей школе за эту ночь так и не 
вспомнил о Максиме и Лене и не заметил их отсутствия. Только 
Леша Лобанов, все высматривая кого-то в шумной толпе одно­
классников, курил сигарету за сигаретой, да одна красивая де­
вушка в розовом турецком платье до утра металась по школьным 
лестницам и коридорам, пытаясь заглушить свою боль надеждой 
на ошибку.

Максим и Лена не заперли дверь на ключ, потому что Лена не­
чаянно обронила его в темноте коридора при входе в кабинет.

- Боже, какая мерзость! -  Розовый силуэт отчаянно рванулся 
на фоне дверного проема.

- Кто это? -  лицо Максима передернуло ужасом.
- Нина. -  Лена узнала ее по розовому платью.
Сознание, которое еще несколько мгновений назад не имело 

под собой никакой опоры, стремительно начинало возвращаться. 
Эта ночь вывернула наизнанку четыре жизни и заставила серьез­
но усомниться в их правильности. Все существование Лены вдруг 
разделилось на две неравноценные части: одну большую, рав­
ную всему предыдущему, и ту, что вместила в себя всю глубину 
прошедшей ночи. Работа, дом, мама, общественные и моральные 
принципы за столь короткий срок потеряли всякий смысл, разле­
телись на песчинки, стали прахом и канули в небытие. И только 
мальчик с глазами праведника, в слезах обнимающий ее колени, 
остался реальностью. А появление Нины в дверях кабинета было 
лишь первым предупреждением о том, что эта реальность потре­
бует от всех жертв и испытаний. Наступило утро нового дня.

- Максим, верни ее! -  Лена наклонилась и поцеловала мальчи­
ка в губы.

Оставшись одна, она медленно прошлась по классу, открывая 
дверки шкафов и внимательно заглядывая под парты, словно что- 
то искала. Потом села, поджала ноги и, обняв руками колени, по­
ложила на них голову.

Голая истина и гнетущая безвыходность действительности 
вдруг открыла перед Леной свое неприглядное нутро. До этого 
она видела только сверкающий глянец обложки. Школьник, один­
надцатиклассник, ребенок - и она, учительница, совершеннолет­
няя, в здравом уме и твердой памяти! Лена вспомнила слова Оль­
ги Олеговны: «...Вы еще не понимаете, чем это может закончить-
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ся. И для вас и для него». Да! Конечно! Никакое разумное обще­
ство не допустит даже возможности подобной любви! Вот именно 
-  разумное общество!

А Максим и Нина все не возвращались. Лена решила сама 
пойти поискать их, лишь бы не оставаться одной в этих стенах.

Усталой, шаркающей походкой подошла она к двери и, набрав 
в легкие побольше воздуха, потянула за ручку. Дверь была запер­
та снаружи. Лена прислонилась раскаленным лбом к холодному 
косяку и стала медленно сползать вниз, к замочной скважине.

- Кто там? -  спросила она, не ожидая услышать ответ на свой 
вопрос.

Но ответ все-таки последовал -  приглушенный, сдавленный 
дробными всхлипами шепот:

- Это я вас закрыла, Елена Александровна... Нина.
- Зачем? -  спросила Лена.
- Потому что вы -  преступница, Елена Александровна, а пре­

ступников нужно изолировать от общества. Вы ведь знаете, что 
совершили преступление?

-Знаю...
- Знаете?.. -  Нина немного помолчала. -  А зачем тогда вы это 

сделали? -  В ее голосе послышалось удивление.
- Ты и сама знаешь, Нина...Кому знать, как не тебе...
Нина прекратила всхлипывать и перешла на хриплый крик:
- Вы понимаете, что испортили ему жизнь? Он хотел учиться в 

вузе! У моего отца есть знакомые в Москве. Она помогли бы ему 
поступить. А теперь что? Теперь ему не до экзаменов! Куда там! 
Теперь у него любовь!

- Нина, но что могу сделать я?
- Отстаньте от него! Уезжайте!
Лена почувствовала, что начинает медленно сходить с ума. 

Стены, парты, стулья и шкафы -  все заколыхалось и плавно по­
плыло перед ее глазами. Бледное лицо Максима, его нежный, 
любящий взгляд, эта ночь -  то, что еще совсем недазно было 
главным, теперь оказалось призрачным и недосягаемым. Лена 
решилась.

- Нина, открой мне дверь.
- Нет. Пока не согласитесь. Да поймите же Вы!
Мутным взором Лена медленно обвела комнату. Окно!
Нина словно прочитала ее мысли:
- Может, в окно выброситесь? Это тоже выход. Если не убье­

тесь, то точно сильно покалечитесь.
Лена дернула раму, и та послушно потянулась за ее рукой. 

Всего лишь второй этаж. Это не страшно. Под окном газон. Нужно 
просто поджать колени, и приземлишься прямо на ноги. Не 
страшно.

Лена встала на подоконник.
- Ты что там делаешь? Лена! -  Максим выбежал со стороны 

запасного выхода из школы.
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- Ничего! Просто цветы хотела полить. -  Лена через силу 
улыбнулась.

- Я не нашел Нину!
- Я знаю. Отыщи Ольгу Олеговну, пока она не ушла домой. 

Мне нужно с ней поговорить.
- Слезай оттуда! У тебя ведь голова кружится!
- Хорошо. Поднимайся к завучу!
Лена хотела крикнуть, чтобы он взял на вахте запасной ключ, 

но не успела - Максим уже исчез под козырьком школьного подъ­
езда. Тогда Лена уверенно шагнула вперед. Второй этаж! Не 
страшно.

- Елена Александровна, почему Вы не отвечаете? Елена 
Александровна... -  Нина вдруг испугалась тишины за закры­
той дверью кабинета. Забыв, что ключ у нее в руке, она нача­
ла нервно дергать дверную ручку. -  Елена Александровна, не 
молчите...

- Ты что? -  Леша Лобанов схватил Нину за плечо. От неожи­
данности та резко отшатнулась и в ужасе выпучила на него глаза.
-  Что с тобой?

- Елена Александровна... и Максим... Я закрыла ее, а она...не 
отвечает...

Лобанов вдруг сразу понял все: и почему Амелькина, как 
привидение, всю ночь носилась по этажам школы, и куда де­
вался Печерский, и почему, куря за углом школы, Леша видел 
учительницу, стоявшую на подоконнике. Он выхватил у Нины 
ключ и, вставив его в замочную скважину, стал крутить вправо- 
влево.

- Черт! Пружину заело.
Леша отошел на два шага назад и с разгону навалился на 

дверь. Та жалобно пискнула и со стоном ушла внутрь. Тюлевая 
занавеска на открытом окне кабинета вздыбилась и замоталась, 
как пораненное крыло белой птицы.

Л ена приземлилась не на ноги, как рассчитывала. В траве ва­
лялась разбитая молочная бутылка, и она животом упала 

прямо на нее. Со всех сторон сбегались люди, они что-то крича­
ли, некоторые даже плакали. Прежде чем потерять сознание, Ле­
на увидела в собравшейся вокруг нее толпе Лобанова, Максима и 
Нину. Девушка металась от одного человека к другому, хватала 
их за рукава одежды и исступленно кричала, заглядывая в чужие 
лица:

- Я не хотела этого! Не хотела! Не хотела! Я просто пошути­
ла!

Лицо Максим было прозрачно-бледным. Кто-то потянул его за 
руку и спросил:

- Что здесь случилось?
- Не знаю... Кажется, она хотела полить цветы...
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ПРОБА ПЕРА

Антон КОТЛЯРОВ
22 года, г. Приоэерск Ленинградской области

БЛУЖДАЯ В СУМЕРКАХ
*  *  *

Нас не рассудит время. Ты 
прекрасно это понимаешь 
и вновь безропотно ступаешь 
на несожженые мосты
и ловишь снег открытым ртом, 
по-идиотски доверяя 
свободе завтрашнего рая...
А я ползу слепым кротом
сквозь толщу проклятых идей, 
надежд и анонимных смыслов, 
отождествляя сны и числа 
своих вполне счастливых дней.
Как ты глуха, моя подруга, 
блуждая в сумерках потерь...
Но мы с тобой найдем друг друга 
в чужих объятиях, поверь.

Да, горе ей -  и чем простосердечней, 
Тем кажется виновнее она...

Ф.Тютчев
Ты ушла... Я меняю суффиксы 
на приставки, блистая уксусной 
слезой, обвиняю ближнего 
в подтасовке третьего лишнего.
Не затопишь вином, не вымучишь 
рифмой и всё же выглядишь 
как всегда, лишь в очах, как в старости, 
увеличена сила тяжести.
Ты ушла... моя жизнь погожая, 
так похожая на прихожую 
в неизвестных следах, светлеет, но. 
в ней отныне безумно ветрено.
Ты ушла:., в одиозном трауре 
восхищаюсь чужими парами...
И на фоне дождя прозрачного 
одиночество новобрачное
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уступает мне место в транспорте...
Я опять не нуждаюсь в паспорте 
и деньгами помочь желают мне 
проститутки... Снега растаяли.
Как давно - ведь с тех пор прошло никак 
сотни лет - не пугал я дворников 
по утрам. Как давно не странствовал 
по безликим вокзальным станциям...
Ты ушла. Сигареты кончились.
Впереди -  гауптвахта полночи, 
импульсация пошлых принципов 
типа: ты потеряла принца и 
не помогут тебе скитания 
по чужим зеркалам и зданиям.
О, неважно, кто станут судьями...
Твой уход не оставил сути мне 
и конца этой жизни, будто бы 
не умру и с мозгами вздутыми, 
посылая проклятья Вечности, 
отрекаясь от бесконечности, 
доберусь до причины этой, но...
Ты ушла... исчисляя метрами 
свой маршрут, ибо есть статистика 
невозможности веры истине...
И мой шанс не лишиться зрения 
возрастает с твоим забвением.

Мне осмысленных истин 
не хватает твоих, 
чтоб решиться на выстрел 
и тем более стих.
Потому и брожу я 
по земле не спеша 
с самомненьем буржуя 
и сознаньем бомжа.
Но мы всё-таки живы...
В пелене покрывал 
знай, не ради наживы 
я тебя предавал.
И вообще мне не нужно 
ни за чьи барыши 
твоей искренней дружбы, 
твоей новой души.
Но, вернувшись к истокам, 
начинаю с нуля.
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Как последнего вздоха, 
не хватает тебя.
Возлюби своих ближних, 
пригласи на обед, 
раздели их на лишних 
и полезных тебе, 
запиши их в процентах...
Впрочем, я не о том.
Наша красная церковь 
и цветы под мостом, 
до-мажорная слякоть, 
придорожная выпь...
Ах, как хочется плакать, 
ах, как хочется жить.

*  *  А

Это было, когда океаны пестрели спасательными шлюпками, 
когда города-герои осаждались бесплатными шлюхами 
и теряло значение имя перед грядущим отчеством 
и мало кого интересовало последующее одиночество.
Благополучно тогда окончилась моя первая поножовщина. 
Пацифисты палили в небо на Красной площади.
А Машенька на ягодицах моих выводила губной помадой: 
«Единственный мой, хороший,

никого мне, кроме тебя, не надо».

Я не верил ей и курил, пуская дым в открытую форточку, 
и мыслил -  всё это магия принципа, и даже если под водочку 
не упустишь... Похоть несколько по-иному

изложится в виде опуса -
«Путешествие в рай врага, не дотрагиваясь до глобуса».
Очнешься бронхитным утром с пересохшей гортанью или 
в очередном будуаре, среде, противоречащей силе 
твоего чуткого слуха, впрочем, разница вся в заряде 
мозга... Индексация зари во взгляде 
и еле заметная дрожь в паху... Списывая на осень, 
холодный ветер и мглу, задашься прямым вопросом 
о совместимости знаков и самонадеянно встрянешь 
в оправдание Зодиака, ибо не ты решаешь, 
кто останется не у дел... Потому и тебя забыли 
самые верные женщины и друзья, что такими были 
преданными...

Мамы и папы, не пускайте детей к компьютерам.
Присутствует вариант «мокрухи» нашим бронхитным утром. 
Впрочем, что они нынче значат, эти самые дети -  
безнадежную зрячесть мамы Кати и папы Пети?
Или вообще всё это отзвук выблеванных Бахом нот?..
Я курю в темноте, и мне страшно смотреть вперед.
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ГОВОРЯ ОТКРОВЕННО

Последние лет этак двадцать красоток и тех, 
кто не считает себя таковыми, молоденьких девушек 

и дам бальзаковского возраста из всех уголков Земли 
объединяют три магические цифры: 90 -  60 -  90. 
Сколько слез принесли они им, мечтающим стать 

«тонкой и звонкой». Сколько судеб загубили.
А между прочим, видимо, не зря говорят в народе:

ХОРОШЕГО ЧЕЛОВЕКА ДОЛЖНО БЫТЬ МНОГО
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.. тоит мне закрыть гла- 
>л V-* за, и я вижу яркие вит­
рины, киоски, лотки, и ото­
всюду на меня глазеют 
стройные красотки, наслаж­
дающиеся жизнью, уверен­
ные в себе и собственном 
очаровании. Но стоит от­
крыть глаза -  и из зеркала на 
меня смотрит суровая дейст­
вительность. Выкинуть бы 
все эти зеркала и дома и в 
школе. Но ведь разве можно 
так поступать с друзьями, 
именно с друзьями, потому 
что только настоящие друзья 
могут говорить правду. А 
правда ужасная: пухленькая 
мордашка, полненькая неук­
люжая девочка-подросток... 
Глаза бы не глядели на весь 
этот мир голливудских кино­
звезд и изящных топ- 
моделей, в котором мне нет 
места».

Этот фрагмент из письма 
юной читательницы потряса­
ет до глубины души. Конеч­
но, любая девушка мечтает о 
красоте, и это естественно. 
Так же, как и то, что, глядя в 
зеркало, каждая находит у 
себя недостатки -  подлин­
ные или мнимые. Справед­
ливости ради уточним: мно­
гие из них можно объяснить 
довольно просто -  какая и на 
что нынче мода, какие стан­
дарты рекламируют «глянце­
вые» журналы и телевиде­
ние. Ну, к примеру: у вас 
светлые волосы, а сейчас в 
моде брюнетки, и вы уже на­
чинаете сомневаться в своей 
привлекательности. Губы не 
такие, как у Джулии Робертс,
- и вам это не нравится. Вы в 
восторге от Дженнифер Эни-

стон (влюбила же в себя 
Брэда Питта, «самого сексу­
ального из ныне живущих»), 
да куда там, до нее как до 
звезд. Порой просто с утра 
настроение не то, вот и все 
не так. Абсолютно всё.

Между прочим, к тем же 
кинокумирам внимательно 
присмотреться -  оказывает­
ся, и на солнце бывают пят­
на. У красотки Умы Турман 
бесформенные губы и нос в 
виде картофелины. Припух­
шие веки, синяки под глаза­
ми, чрезмерно тонкие спу­
танные волосы -  портрет 
Кэтрин Зеты-Джонс без ма­
кияжа (как говорит эстрадная 
артистка Елена Степаненко в 
одном из своих юмористиче­
ских монологов, накрасилась, 
намазалась и «одним кроко­
дилом стало меньше»). Ну а 
что касается Энистон, какие 
там 90 -  60 -  90. Четырна­
дцатилетняя девочка, стра­
дающая врожденным косо­
глазием, была толста и неук­
люжа. Перед каждым выхо­
дом из дома мамаша настав­
ляла дочку: «Надень лицо! С 
такими маленькими глазка­
ми, как у тебя, надо накла­
дывать побольше теней. 
Только вот такой нос, пожа­
луй, уже ничем не спрячешь. 
Поэтому крась пожирнее гу­
бы, чтобы отвлечь внима­
ние». Начинающая актриса 
едва уговорила агента за­
няться ее трудоустройством. 
Он согласился при одном 
условии -  она должна поху­
деть на пятнадцать кило­
граммов. Сейчас Дженни 
считается одной из четырех 
самых красивых актрис
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«фабрики грез». Кстати, и 
сам Брэд Питт в одной из 
первых своих картин -  
«Тельма и Луиза» - отнюдь 
не блистал красотой: худень­
кий невзрачный юноша, в 
общем, просто никакой. По­
пулярный ныне Мэтт Дэймон, 
по молодости тощий и неук­
люжий, начинал с того, что 
исполнял роли уродливых 
персонажей юного возраста, 
однако вовремя уяснив, что с 
такой внешностью дорога к 
славе ему заказана, быст­
ренько занялся своей фигу­
рой, подкачал мышцу и в ре­
зультате даже появился в 
телепередаче, где звезды 
Голливуда демонстрируют 
себя в полном блеске без 
излишней одежды.

А Деми Мур, самая высо­
кооплачиваемая актриса (так 
и хотелось сказать -  Голли­
вуда, но это излишнее уточ­
нение, ибо больше, чем 
здесь, актерам нигде не пла­
тят), с горечью вспоминает: 
«Вот уж кому не повезло в 
детстве с внешностью, так 
это мне. Я была настоящей 
страшилкой, весила целых 
семьдесят пять килограммов 
при ста сорока пяти санти­
метрах роста, была слепа на 
правый глаз, постоянно заи­
калась и никак не могла из­
бавиться от больших крас­
ных прыщей на лице. Не 
удивительно, что в школе 
все сторонились меня».

Наверное, хватит приме­
ров, и так ясно: многие гол­
ливудские небожители в дет­
стве обладали самой за­
урядной внешностью. Но с 
возрастом человек меняется.

Вполне возможно, что кило­
граммы, которые вы в детст­
ве считаете лишними, просто 
необходимы для вашего рос­
та и нормального развития. 
Так что предаваться отчая­
нию не следует. Да и время 
для этого еще не пришло. Я 
имею в виду то самое время, 
когда гадкий утенок начинает 
превращаться в прекрасного 
лебедя.

Очень часто, однако, под­
ростки -  и девочки, и маль­
чики тоже -  принимаются 
комплексовать по поводу 
своего веса. И тут же прини­
мают меры. Естественно, в 
силу своего разумения. Са­
мое просто и доступное -  
диеты, поскольку на модные 
медицинские процедуры и 
препараты деньги-то есть не 
у каждого (недаром одна чи­
тательница, в отчаянии от 
тщетности своих попыток 
похудеть, написала нам так: 
«Пришлите мне какую- 
нибудь диету для похудения, 
только самую дешевую»). 
Где-то чего-то прочитали, от 
кого-то что-то услышали, а 
дальше - методом проб и, как 
водится в таких случаях, 
ошибок. Одни считают, что 
достаточно лишь ничего не 
есть после шести часов ве­
чера и все будет тип-топ, 
другие устраивают себе раз­
грузочные дни, третьи... В 
общем, у кого насколько хва­
тает фантазии. Но диеты 
безвредны только в том слу­
чае, если они рекомендова­
ны врачом-диетологом кон­
кретно для вас с учетом со­
стояния вашего здоровья. 
Это во-первых. И диеты
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безопасны, если ими не зло­
употреблять. Это во-вторых. 
Не случайно все посты в 
разных религиях имеют оп­
ределенные сроки и соблю­
даются в определенное вре­
мя года.

Однако есть и чреватые 
последствиями диеты, кото­
рые подростки «прописыва­
ют» сами себе. В переход­
ном возрасте организм наби­
рает нужные ему килограм­
мы. Но следуя тенденциям 
моды на очень худых мане­
кенщиц, молодые люди пы­
таются сами управлять сво­
им организмом, а это может 
привести к катастрофе.

Очень часто девушка, 
мечтающая скорректировать 
свою фигуру, объявляет себе 
голодовку. Только вода и ни­
какой еды! А для отвлечения 
от гнетущего чувства голода 
-  пачка сигарет в день. Вы­
держать такой изматываю­
щий режим никто не в силах. 
Даже если отвлечься от 
мыслей о вкусном, желудок 
сам начинает упорно подска­
зывать, что в него надо что- 
то положить. Потом начина­
ются головные боли, от кото­
рых приходится спасаться, 
распечатывая пачку таблеток 
(которые, кстати, далеко не 
безвредны при постоянном 
употреблении). Вскоре от 
голода начинает заносить на 
поворотах, а на седьмой 
день -  «голодный» обморок 
прямо на уроке. Всё, пора к 
врачу.

Почему-то мы все дружно 
и вдруг решили, что быть 
худым -  это хорошо. Вовсе 
нет. Мнение это бездоказа­

тельно (не будем принимать 
во внимание слова тех рек­
ламных «специалистов», кто 
эксплуатирует страсть пре­
красных дам к стройности 
для того, чтобы самому вкус­
но и сытно есть) и более того 
-  ошибочно. Исследуя, на­
пример, поведение полных и 
худых женщин, ученые раз­
ных стран пришли к выводу, 
что их стремление к худобе 
психологически не всегда 
оправдано. Достоверно уста­
новлено, что толстушки, как 
правило, более жизнерадо­
стны, склонны к компромис­
сам, менее честолюбивы и 
амбициозны, чем женщины, 
строго следящие за своей 
фигурой. Полные женщины 
чаще довольны и счастливы 
в браке, нежели худые, по 
поводу проблем в семейной 
жизни к психологам обраща­
ются в основном, как ни 
странно, стройные женщины.

И мужчин, между прочим, 
полнота вовсе не портит. 
Ведь что преимущественно 
ценят женщины в мужчинах? 
По большому счету -  ум. А 
то, что у толстяков этого са­
мого ума больше, чем у то­
щих, доказали ученые Дюс­
сельдорфского института 
питания. Результаты их 
исследования говорят о том, 
что у мужчин с избыточным 
весом коэффициент интел­
лекта значительно выше, 
чем у людей с нормальным 
весом. Более того, выясни­
лось, что люди, которые «са­
дятся на диету», вместе с 
весом теряют и запас интел­
лекта. Тем же девушкам, что 
мечтают о небедном принце,
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наверное, небезынтересно 
будет узнать об исследова­
нии ученых Мичиганского 
университета. Опросив семь 
тысяч мужчин разного воз­
раста, они установили: люди 
с избыточным весом имели 
на счетах на несколько сотен 
тысяч долларов больше, чем 
стройные и подтянутые. Без­
условно, это не самый весо­
мый аргумент, чтобы заяв­
лять: толстый -  значит, бога­
тый, или: толстый -  значит, 
умный. Но что со всей опре­
деленностью можно утвер­
ждать, так это то, что нельзя 
судить о человеке только по 
его весу.

С овременная медицина 
достигла сегодня такого 

уровня, что для нее осталось 
не так уж много нерешенных 
проблем. Можно пересадить 
сердце, изменить цвет кожи, 
форму груди и даже пол. Но 
любое медицинское вмеша­
тельство есть насилие над 
природой. Хорошо еще, если 
всё обойдется благополучно. 
Некоторым нашим поп- 
звездам хирурги сделали но­
вые носы, и ничего, удачно. 
Мы даже рады: и им хорошо, 
и нам смотреть приятно. Но 
хорошо получается не все­
гда. В Америке, например, 
мода пошла на... скажем так 
-  тучные ягодицы. Такие, как 
у суперсексопилки Дженни­
фер Лопес. Фанатки, конеч­
но, тоже застонали, как в 
песне: «И я такую же хочу», - 
и бросились к пластическим 
хирургам, умоляя импланти­
ровать им в «мягкое место» 
силиконовые протезы для

молочных желез (чего делать 
категорически нельзя). У од­
ной из экспериментаторш 
результат получился и пе­
чальный и приятный одно­
временно. После операции 
ее ягодицы стали напоми­
нать грудь, зато суд обязал 
эскулапа выплатить постра­
давшей тридцать тысяч дол-
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ларов за моральный и физи­
ческий ущерб.

Безусловно, диета -  это 
не операция, и все же если 
речь идет о здоровье, само­
деятельность крайне проти­
вопоказана. Примеров тому 
предостаточно.

Пятнадцатилетней Кае (то 
есть Кате) очень нравился 
Дэн (соответственно Денис) 
из параллельного класса. 
Высокая стройная блондинка 
при росте сто семьдесят два 
сантиметра обладала нор­
мальным для ее возраста 
весом т  семьдесят пять ки­
лограммов. На одной из дис­
котек они потанцевали, под­
ружились, встречались ка­
кое-то время, а потом Дэн 
решил с ней расстаться. 
Трудно судить об истинной 
причине. Вроде бы парень 
сказал подруге о ее могучем 
телосложении, хотя это 
больше походило на отго­
ворку. Но Катя решила, что 
так оно и есть на самом де­
ле, и всерьез занялась своей 
фигурой. Начала с самого 
безобидного -  специального 
чая для похудения. (Только 
невдомек ей было, что 
больше трех месяцев его 
принимать нельзя. У подро­
стков начинают вымываться 
из организма полезные ве­
щества и микроэлементы, 
необходимые для роста и 
развития.) Сбавила несколь­
ко килограммов, показалось 
мало, и стала мучить себя 
диетами, разгрузочными 
днями, недельными голода­
ниями. За год Катя сбросила 
тридцать килограммов, до­
вела себя до жуткого состоя­

ния и заработала нервную 
анорексию (в переводе с гре­
ческого -  «против аппети­
та»): организм отказывался 
принимать пищу, только при 

'виде или запахе еды начи­
налась рвота. В конце концов 
врачам удалось спасти де­
вушку, но нарушение обмена 
веществ сделало свое дело 
-  на полное восстановление 
здоровья уйдут годы. И что 
самое обидное, никакой па­
рень к ее ногам не упал. А 
Денис за все это время даже 
ни разу не позвонил.

Кому-то может показать­
ся, что случай этот настолько 
уникальный, что не стоит о 
нем и говорить. Увы. Кейт 
Мосс -  имя, знакомое всем, 
кто имеет хоть какое-то от­
ношение к миру моды или 
интересуется им. Еще бы, 
своим появлением на подиу­
ме и на обложках самых пре­
стижных журналов она со­
вершила своего рода рево­
люцию в этом самом мире, 
вошла в десятку самых вы­
сокооплачиваемых топ- 
моделей мира и удостоилась 
титула «лучшая модель Бри­
тании». Так вот: Кейт долгое 
время лечилась от анорек­
сии, журнал «People» сопро­
водил ее фотографию обид­
ной подписью «кожа да кос­
ти», а ее любимый дизайнер 
Кельвин Кляйн отказался 
подписать с ней новый кон­
тракт.

Если всё же кто-то очень 
хочет похудеть -  худейте на 
здоровье. Но -  именно на 
здоровье, потому что делать 
это можно только под на­
блюдением диетологов. Он
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есть в каждом уважающем 
себя спортивном комплексе. 
Врач распишет вашу диету 
по полочкам и посоветует, 
каким именно физическим 
упражнением лично вам сле­
дует уделить внимание. 
Только перед тем, как сде­
лать первые шаги, хоро­
шенько подумайте -  а есть 
ли в этом смысл. Ведь не 
секрет, что излишняя худоба 
более вредна для здоровья 
девушки, чем полнота: де­
вушки, имеющие недобор 
веса, впоследствии очень 
долго не могут родить. Рос­
сийские ученые, сотрудники 
Российской академии есте­
ственных наук, исследовав 
жительниц подмосковной 
Балашихи, установили пря­
мую связь между низкой 
массой тела и ухудшением 
детородной функции. Более 
половины обследованных 
представительниц прекрас­
ной половины человечества 
можно было смело отнести к 
худышкам. Именно этот кон­
тингент беременных соста­
вил группу риска -  у них в 
три-четыре раза чаще встре­
чались проблемы со здо­
ровьем, чем у более полных. 
Кроме того, от худобы мате­
рей страдали и новорожден­
ные. При этом специалисты 
утверждают, что если бы мо­
лодые мамы в этот ответст­
венный период набирали по­
ложенные килограммы, то в 
России ежегодно рождалось 
бы на пятьдесят-шестьдесят 
тысяч детей больше. Ну а 
теперь, коль речь идет о де­
торождении, уместно будет 
заметить, что у звездной па­

ры Брэд Питт -  Дженнифер 
Энистон возникла серьезная 
проблема: у них пока никак 
не получается завести ре­
бенка. Версия врачей такова, 
что бесконечные диеты ис­
тощили организм Дженни, и 
теперь она ест всё. Даже всё 
страшно калорийное, на что 
раньше и смотреть боялась. 
Что ж, пожелаем ей удачи.

Можно, конечно, махнуть 
рукой на диеты и обратиться 
к средствам, которые гаран­
тируют успех в борьбе с ве­
сом. Только вот что интерес­
но. Включите телевизор, и вы 
непременно увидите по 
крайней мере десяток сооб­
щений о фирмах, клиниках и 
различных учреждениях, 
предлагающих свой безот­
казный и, как правило, очень 
не дешевый метод сбросить 
лишние килограммы. Не­
вольно возникает вопрос: 
если хотя бы один из пред­
лагаемых методов действует 
безотказно, зачем же тогда 
другие? Естественно закра­
дывается сомнение, и вовсе 
не зря. Реклама -  вещь ко­
варная, потому что связана с 
большими деньгами. Досто­
верность информации здесь 
мало кого интересует. Кроме 
потребителя, конечно. Все, 
наверное, помнят рекламу 
«Инолтры». Молодой и кра­
сивый российский министр 
спорта с экрана телевизора 
уверяет нас в ее чудодейст­
венных свойствах -  боли в 
суставах как рукой снимает. 
Одна не очень молодая, но 
неглупая женщина решила 
испробовать на себе это 
«надежное» средство. Но, не
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доверяя рекламе, попросила 
свою подругу, проживающую 
в Америке, где эта самая 
«Инолтра» вроде бы произ­
водится, узнать о ее лечеб­
ных свойствах. Каково же 
было ее удивление, когда 
выяснилось, что в редакции 
издательства «Мэдикал. Эко­
номик», владеющей инфор­
мацией о всей мировой ме­
дицине, об этом препарате 
ничего не известно, не знают 
о нем и в американских гос­
питалях. Разыскать удалось 
лишь абонентский адрес 
фирмы, рекламирующей этот 
препарат. Думаю, соответст­
вующие выводы вы сделаете 
сами.

И нтересно заметить, что в 
Россию мода на диеты, 

таблетки и всевозможные 
средства для снижения веса 
пришла совсем недавно. Во 
времена наших предков бы­
лины и сказания описывали 
русскую красавицу как особу 
приятной полноты. И в дет­
ских сказках у девицы- 
касавицы «круглые румяные 
щеки» и «плавная походка», 
а в особо смелых местах и 
пышную белую грудь упомя­
нут. Добрые молодцы -  косая 
сажень в плечах, щеки -  
«кровь с молоком». А что 
скажут те, кто видел в Эрми­
таже или на репродукции 
картины Данаю? Наверное, 
назовут ее толстой теткой. А 
ведь пленила же она Зевса, 
которому пришлось превра­
титься в золотой дождь, что­
бы проникнуть в ее спальню. 
Да и художник Борис Кусто­
диев, практически наш со­

временник, прославил на 
весь свет русских красавиц, 
уж никак не вписывающихся 
в магический стандарт трех 
цифр 90 -  60 -  90. И Алла 
Ларионова, актриса ослепи­
тельной красоты, которой 
втайне завидовали звезды 
мирового кино, никак этим 
параметрам не соответству­
ет.

А надо ли вообще следо­
вать стандартам? Мы все, 
особенно представители 
молодого поколения, стре­
мимся быть оригинальными, 
ни на кого не похожими, са­
мобытными. Откуда же та­
кое почитание стандартов и 
стремление к одинаковости? 
В конце концов стандарты 
никем раз и навсегда не ус­
тановлены. И любовь не из­
меряется килограммами. В 
Японии, например, обожают 
борцов сумо -  ребят, кстати 
сказать, отнюдь не хилых. 
Нам трудно в такое пове­
рить, но это случилось в То­
кио совсем недавно. Юная 
красавица, изящная топ- 
модель, вскрыла себе вены 
из-за того, что двестидеся- 
тикилограммовый жених 
ушел от нее к подруге. Уж 
никак не Шварценеггер, про­
сто человек-гора. Как уж тут 
судить о стандартах и эта­
лонах мужской красоты?

В одном из интервью су­
перзнаменитый Слай -  
Сильвестр Сталлоне -  при­
знался, что когда он готовил­
ся сниматься в фильме «По­
лицейские», ему пришлось 
очень здорово пополнеть. 
«Прибавляя в весе, я вдруг 
неожиданно ощутил себя
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счастливым», - сказал актер. 
Уверен, что он не лукавит. 
Результаты исследования, 
проводимого западными пси­
хологами по всей Европе, 
позволяют сделать вывод: 
полные люди в восемь раз 
чаще чувствуют себя счаст­
ливыми, чем стройные. Они 
гораздо меньше подвержены 
неврозам и депрессии, чаще 
смеются. У них больше дру­
зей.

Вот еще одно письмо в 
русле нашего разговора.

«С Витей мы не один год 
знакомы были, а расстава­
лись первый раз. Уезжала я к 
родным в деревню на целых 
три месяца. Неспокойно не­
много было: как бы не окру­
тила его какая-нибудь подру­
га. Надо, думаю, поменяться, 
похорошеть. Будет ему при­
ятный сюрприз. Трудилась на 
огороде с jnpa до вечера, а 
вечером -  баня. К концу ка­
никул разделась перед зер­
калом: талия появилась,
стройная стала. Осталась 
довольна собой.

Вот и родной город. Серд­
це бьется -  увидела его с 
букетом цветов. Подлетаю к 
нему. Витя мой сначала в 
улыбке расцвел, а потом 
вроде растерялся и говорит: 
«Поехали ко мне». За дорогу 
ни слова не проронил. На 
столе угощение, вино, кон­
феты. Во мне всё горит, а он 
как каменный. Наверное, 
другую нашел, потому и мол­
чит, и грустит. Хлопнула я 
дверью, пошла домой, от 
слез ничего не вижу, обида 
душит. Вдруг почувствовала 
чью-то руку на плече. Обора­

чиваюсь -  Виктор. «Даю тебе 
три месяца. Стань прежней. 
Я тебя такую полюбил и люб­
лю, а другой не хочу».

Вот так из-за стройной 
фигуры я чуть не потеряла 
любимого парня».

Здесь, думаю, уместно 
было бы сказать вот о чем. 
Дорогие юные читатели, 
мальчики и девочки, в силу 
своего возраста и небогатого 
жизненного опыта вы даже 
не догадываетесь, что у 
мужчин и женщин совершен­
но разное представление о 
том, какой именно тип жен­
щин большее всего нравится 
мужчинам. Опрос европей­
цев на тему «Самые краси­
вые люди», проведенный 
одной из зарубежных газет, 
показал, что женщины счи­
тают таковыми француженок 
Катрин Денёв и Кароль Буке. 
У мужчин же они не котиро­
вались вовсе. Как выясни­
лось, по причине их слишком 
холодной «мраморной» кра­
соты.

Подобная идея опросить 
знакомых мужчин на вполне 
невинную тему -  какие жен­
щины им нравятся? -  захва­
тила однажды и нашу отече­
ственную журналистку. Не 
будем подробно останавли­
ваться на достигнутых ею 
результатах, приведем лишь 
наиболее интересные выска­
зывания своих, отечествен­
ных ценителей женской кра­
соты. Известный российский 
режиссер Денис Евстигнеев 
считает, что «от женщин 
должно что-то исходить, ка­
кой-то импульс -  ум, шарм, 
энергия, блеск в глазах. Что
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же касается девушек а ля 
Клаудиа Шиффер... Мне не­
приятно стремление женщин 
походить на какой-то эталон, 
пусть даже самый прекрас­
ный. 90 -  60 -  90 -  это, мо­
жет быть, и хорошо, но 
стремление к этому тоскли­

во. Мне интересна непохо­
жесть, индивидуальность, 
пусть даже отрицательная».

Журналист Андрей Каба­
ков признался: «Девушки с 
обложки меня никогда не 
привлекали. Мне как раз 
нравятся добрые, неамбици­
озные, неяркие, но хорошо 
устроенные, - то есть чтобы 
всё было на своем месте. Да, 
если хотите -  «серые мыш­
ки». Но, разумеется, с каким- 
то уровнем интеллигентности 
(так что, добавим от себя, не 
спешите худеть, старайтесь 
поумнеть), чтобы не говори­
ла глупостей и чувствовала, 
когда надо помолчать».

Мнение врача-
психотерапевта основано на 
научных данных, но никак не 
противоречит вышесказан­
ному: «Для мужчин наиболее 
притягательны (на уровне 
подсознания) женщины, чем 
объем талии, поделенный на 
объем бедер, дает в резуль­
тате цифру, близкую к 0,7. Ну 
и что? К личной жизни это 
никакого отношения не име­
ет. Не телом единым жив 
человек. И лучшее тому под­
тверждение -  всё те же все­
мирно известные облада­
тельницы заветного идеала -  
Мерилин Монро и леди Диа­
на. Первая, брошенная все­
ми своими любовниками, по­
кончила жизнь самоубийст­
вом, вторая потерпела пол­
ное фиаско в семейной жиз­
ни. Действительно, было бы 
слишком просто, если бы 
объем груди, бедер и длина 
ног решали всё. А что каса­
ется нас, мужчин, нам лишь 
бы человек был хороший. О
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внешности помнишь совсем 
недолго».

Характерно, что все муж­
чины, когда интересовались 
их мнением по поводу красо­
ты, обязательно уточняли: 
«А что значит красивая? Для 
какой цели -  жениться или 
так, погулять?» И все были 
единодушны: если для же­
нитьбы, то лишь бы была 
хорошим человеком.

Наверняка многие из нас 
помнят крылатую фразу, 
сказанную блистательной 
актрисой Фаиной Георгиев­
ной Раневской: «Красота -  
это страшная сила». Оказы­
вается, определение
«страшная» - совсем не ме­
тафора. На самом деле так 
оно и есть. Недавно амери­
канский сексолог Эдвард 
Морри опубликовал труд на 
вот такую тему -  каких жен­
щин боятся мужчины. Ока­
зывается, самым страшным 
с точки зрения мужчин жен­
ским качеством оказалась 
именно красота. Семьдесят 
процентов опрошенных муж­
чин признались: знакомясь с 
красоткой, они подсозна­
тельно подозревают в ней 
стерву или распутницу. Зато 
с самой обычной, с точки 
зрения внешности, девушкой 
юноши чувствуют себя рас­
кованней и уверенней. Как 
выяснилось, красота, так же, 
как и вес, - не самое главное 
во взаимоотношениях и об­
щении людей между собой. 
Любимица зрителей киноак­
триса Наталья Леонидовна 
Крачковская высказалась по 
этому поводу во всей опре­
деленностью: «Худеть не

собираюсь, на диету садить­
ся не буду, себя комфортно 
чувствую именно такой. Без 
лишней скромности могу 
сказать -  я всегда пользо­
валась большим успехом у 
мужчин. Я всегда нравилась, 
нравилась, как говорится, до 
зубовного скрежета. И во­
обще это правда, что хоро­
шего человека должно быть 
много».

«Много», кстати, не все­
гда следует понимать бук­
вально. Много -  обаяния, 
доброжелател ьности, 
стремления быть необходи­
мым и привлекательным для 
любимого человека. Для 
этого нужна самая малость -  
поверить в себя. И тогда 
выяснится, что ваши мни­
мые недостатки обернутся 
самыми настоящими досто­
инствами. Достоинствами, о 
которых вы сами порой мо­
жете даже не догадываться, 
но которые понятны вашим 
друзьям и ценимы ими. По­
верьте, внешность не самое 
главное. Важно то, в чем вы 
можете преуспеть и что-то 
сделать -  ваши способно­
сти, ваш характер, умение 
себя вести. В конечном сче­
те -  навыки общения, в том 
числе общения с самим со­
бой. Как мудро заметил 
французский писатель Жан 
де Лабрюйер, «тот, кто 
влюбляется в простушку, 
любит ее со всей силой 
страсти, ибо такая любовь 
свидетельствует о тайных 
чарах любимой, более силь­
ных, чем чары красоты».

Алексей БУДКИН
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КУМИРЫ И ЗВЕЗДЫ

Режиссер Барбет Шредер твердо убежден, 
что не мог бы найти лучшей актрисы для своего фильма 

«Отсчет убийств». Она, по его мнению, 
одна из самых магнетических звезд в истории кино: 

когда она оказывается в кадре, происходит чудо.
Она -  замечательная актриса с огромным эмоциональным 

диапазоном. И к тому же

Сандра БУЛЛОК
ВЕДЕТ СЕБЯ

КАК ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК
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Вообще-то в дословном 
переводе с английского 
ее фамилия звучит не­
сколько эпатажно для «воз­

любленной Голливуда», хотя 
и темперамент, и бойцовский 
азарт кинозвезды вполне ей 
соответствуют, -  «бык». Воз­
можно, кому-то может пока­
заться, что сама актриса ис­
пытывает по этому поводу 
некоторое неудобство. Вовсе 
нет. Скорее наоборот. «В мо­
ей фамилии мне, обожающей 
музыку и с детства играющей 
на рояле, - утверждает Санд­
ра Буллок, - слышится трога­
тельная мелодия -  как коло­
кола звонят: бул-лок, бул- 
лок!.. Не говоря уже о том, 
что “Буллок” по-английски -  
это не просто “бык", а “каст­
рированный бык”. Не правда 
ли, весьма романтическая 
картинка: я, играющая на 
рояле, а вокруг -  стадо каст­
рированных быков?»

Как бы там ни было, фа­
милия -  фамилией, она была 
и остается прежде всего на­
стоящей кинозвездой. Ее имя 
идет первым в титрах нового 
психологического триллера 
«Отсчет убийств», и почти 
одновременно с этой лентой 
на экраны выходит еще один 
фильм с ее участием -  «Бо­
жественные тайны женской 
солидарности», экранизация 
популярного романа Ребекки 
Уэллс.

У каждого свои понятия о 
красоте, поэтому, не боясь 
ошибиться, можно бесспорно 
утверждать, что Сандра не 
только исключительно мило­
видна, но и умеет эту мило­
видность подчеркнуть. Она

любимица всех добродушных 
дядечек с пивом перед теле­
визором и создателей порно­
сайтов, «самая желанная 
звезда» по опросу служащих 
на Балканах американских 
военных, «номер один для 
свидания мечты» по выбору 
тридцатилетних читателей 
«Плейбоя», ее чаще всего ви­
дят обнаженной в своих фан­
тазиях американские мужчи­
ны...

«Но в том-то и весь пара­
докс, - поясняет актриса, - что 
я ни в одном из фильмов не 
появляюсь обнаженной. Да, я 
никогда в жизни не дефили­
ровала на экране в костюме 
Евы! Впрочем, очевидно, мо­
их поклонников это вовсе не 
разочаровывает. Напротив, 
лишь разжигает их любопыт­
ство».

И тем не менее Интернет 
буквально напичкан фото­
графиями Сандры Буллок в 
стиле «ню». Сама же она не 
без основания утверждает, 
что всё это монтаж и фаль­
сификация: «Я страстная по­
клонница Интернета и часы 
напролет провожу за компью­
тером. Особое наслаждение 
просматривать сайты, в кото­
рых рассказывается обо мне. 
Недавно узнала, что их во 
всем мире двести шестьдесят 
тысяч сто сорок семь! Выхожу 
тут на один из них и вижу на 
экране монитора себя, оде­
тую лишь в лучезарную улыб­
ку. Кстати, улыбка-то и на са­
мом деле моя, а вот все ос­
тальное... Короче, мою голову 
умельцы приклеили к чужому 
туловищу, и получились такие 
бедра и грудь, что мне и во
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сне не снились! Сперва я 
взвилась: хамство какое! А 
потом мне это показалось 
забавным, я даже отпечатала 
этот снимок на принтере. У 
меня уже набралась поря­
дочная коллекция таких вот 
интернетовских поделок. 
Принеся как-то одну из них, 
на которой я изображена с 
бюстом шестого размера, 
отец спросил меня участливо: 
“А не хочешь ли, дочка, чтобы 
я поблагодарил автора этого 
электронного чуда от твоего 
имени?”»

Что же касается бюста, то 
тут история уходит в далекое 
детское прошлое. Когда-то 
школьный товарищ Сандры 
предпочел ей другую девочку 
только потому, что у нее была 
более высокая грудь. Позд­
нее в одном из интервью ак­
триса рассказала об этом. 
Поклонники откликнулись 
мгновенно и завалили свою 
любимицу письмами: «Не пе­
реживай, Сандра! У тебя ве­
ликолепная грудь! Мы любим 
тебя и ее».

Последние два года ока­
зались для Буллок временем 
серьезных испытаний. Начать 
с того, что актриса работает 
без дублеров и выполняет 
все «каскады» сама. А это, 
как известно, таит массу не­
ожиданностей. Во время 
съемок фильма «Скорость-2» 
она чудом осталась жива: 
сперва на нее напала акула, 
затем она едва не разбилась, 
разогнавшись на гидромото­
цикле, и, наконец, так нагло­
талась соленой воды, что с 
тех пор просто не может ви­
деть море. Во время съемок

фильма «28 дней» ей при­
шлось, несмотря на жестокую 
аллергию на лошадей, хва­
тать их за ноги. Кроме того, 
несколько дней по доброй 
воле она провела в реабили­
тационном центре, изучая 
поведение алкоголиков, - это 
было нужно для работы над 
ролью. Она не смогла прийти 
на премьеру «28 дней», по­
тому что тогда умерла ее 
мать. И это было посильнее 
всех предыдущих бед. Актри­
са любит и ценит свою се­
мью: «Моя семья -  часть мо­
ей ежедневной жизни. Мы 
неразделимы». И смерть ма­
тери стала для Сандры са­
мым настоящим шоком.

З то и понятно: уроженка 
Вашингтона, Буллок про­

вела с матерью половину 
детства в Европе. «Может 
быть, поэтому я везде была 
как белая ворона. Детство 
прошло в Германии и Авст­
рии, где все считали меня 
иностранкой, - говорит актри­
са. -  А когда мне исполни­
лось двенадцать лет, мы пе­
реехали в Америку. И здесь я 
оказалась чужой. Мне посто­
янно приходилось доказывать 
ровесникам, что я не хуже их. 
Я уверена, что во мне есть 
небольшие странности, кото­
рых не было бы, если бы я 
росла в Америке. Но я жила и 
в Америке и в Европе, поэто­
му смогла взять лучшее из 
обеих культур и отбросить то, 
что мне не нравится».

Известно, что актриса ро­
дилась 26 июля в три пятна­
дцать утра. По школьным 
метрикам это случилось в
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норары. А в 1995 году Сандра 
в одиночку обеспечила успех 
романтической комедии «По­
ка ты спал» и стала одной из 
самых популярных актрис 
Голливуда. Про сам же 
фильм критики говорили: 
«Если бы не очаровательная 
Буллок, на эту картину бы 
никто не пошел».

После выхода на экраны 
«Скорости» для актрисы на­
чинается пора сбора обиль­
ного урожая наград -  «Люби­
мая актриса», «Лучшая ак­
триса года» и т.д. Почти ав­
томатически растет популяр­
ность и рейтинг в мире звезд: 
она уже номер 27 в числе 
«Ста самых сексуальных ак­
трис кино» по версии одного 
из популярных журналов и 
одна из пятидесяти самых 
красивых людей мира -  по 
версии другого журнала. Но 
что самое важное, в голли­

вудской табели Q рангах она -  
суперзвезда номер два, усту­
пающая лишь Деми Мур.

Ф ильмы с Сандрой Буллок 
-  особый жанр в амери­

канском кино. Вот и в одном 
из последних, «Отсчет 
убийств», зрителей ждет не­
ожиданная Сандра. Актриса, 
прославившаяся в комедиях, 
на сей раз играет агента ФБР. 
Причем не очаровательную 
блюстительницу закона, спа­
сающую участниц конкурса 
красоты, как в недавней ко­
медии «Мисс Конгениаль­
ность», а настоящего агента. 
«Последние два года я об­
щаюсь исключительно с по­
лицейскими и судмедэкспер­
тами, - говорит актриса. -  Я 
сама стала специалистом по 
судебной медицине. Мне дос­
таточно увидеть каплю крови, 
чтобы сказать, откуда она -  
из ноги или из артерии».

Режиссер фильма Барбет 
Шредер попытался сделать 
коктейль, в котором слоями 
уложены детектив, философ­
ская тема, конфликт в тради­
циях Достоевского на тему 
«смогу или не смогу убить 
старушку», триллер, в основе 
которого лежит теория слу­
чая. Провинциальный детек­
тив Хэсси (Буллок) вместе со 
своим напарником Сэмом 
(Бен Чаплин) расследует 
убийство молодой женщины, 
труп которой обнаружен в 
лесу. Причем кто убийцы и 
зачем они это сделали, зри­
тель знает с первых кадров. 
Два подростка-школьника 
Джастин и Ричард: первый - 
интроверт и доморощенный
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гений, второй -  плейбой с 
гомосексуальными наклонно­
стями, начитавшийся учебни­
ков по криминалистике в по­
исках ответа на вопрос 
«Тварь я дрожащая или пра­
во имею?» (см. «Преступле­
ние и наказание» Достоевско­
го), прибили от нечего делать 
девушку, попавшуюся им на 
пути из супермаркета. Прове­
рить хотели -  сумеют ли они 
обмануть следствие и уйти от 
наказания. Один из них увле­
чен идеями свободы и несво­
боды человека в обществе и 
являет собой тип «нежного 
фюрера», которого беспокоит 
проблема захвата власти 
слабым человеком. Его при­
ятель -  тип мачо, хама и ин­
теллектуала в одном лице, 
которого дискуссии о силе 
воли в космических масшта­
бах интересуют только как 
вид времяпрепровождения.

В сущности, до последнего 
момента мы не можем опре­
делить, кто из двух школьни­

ков лишил жизни выбранную 
ими на парковке около супер­
маркета ничем не примеча­
тельную молодую даму с по­
купками. Жертва насилия -  
случайна, а место действия 
может быть любым. Для соз­
дателей фильма важно не 
«кто, где и когда». Главное 
для них исследовать мотив 
агрессии, не мотивированной 
внешними причинами, -  ме­
стью, деньгами, маниями. Аг­
рессии, которую накапливает 
сама жизнь и выплескивает в 
людей.

«Отсчет убийств» вряд ли 
можно назвать детективом в 
привычном смысле слова. 
Напряжение усиливается 
благодаря погружению в мо­
тивы поступков героини, по 
мере того как она пытается 
разобраться в деле. «Психо­
логический триллер -  это не­
легко, - говорит Буллок. -  
Особенно когда зритель с са­
мого начала знает убийц. Как 
заставить его переживать,
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сжимать подлокотники кре­
сел? Только за счет психоло­
гии. Нужно заставить зрителя 
волноваться за героев, га­
дать, что с ними будет после 
завершения этой истории, - 
только тогда фильм будет 
смотреться с интересом».

В канун 2003 года состоя­
лась премьера еще одного 
фильма, в котором актриса - 
и сопродюсер и исполнитель­
ница главной роли одновре­
менно -  «Заявление об ухо­
де». О чем фильм? Давайте 
дадим слово самой героине. 
«Мы задаемся вопросом: бы­
вает когда-нибудь поздно 
сказать человеку, что ты его 
любишь? С годами мы начи­
наем многого бояться. Опыт 
учит нас: не влюбляйся -  бу­
дет больно. Мы возводим во­
круг себя стены: карьера, се­
мья или привычка к отсутст­
вию обязательств. И мы упус­
каем возможности, даем им 
уплыть из наших рук».

Одной из главных интриг 
вокруг фильма стала молва о 
взаимоотношениях между 
исполнителями главных ро­
лей -  Сандрой Буллок и Хью 
Грантом. Поползли слухи и 
сплетни о новом романе, о 
предстоящей свадьбе. Сами 
же артисты решили, что луч­
шая защита от них -  со всем 
соглашаться. Более того, ак­
теры открыто издевались над 
репортерами, рассказывая 
самые невероятные истории 
о своих любовных похожде­
ниях, пока, наконец, дружно и 
в один голос открыто не при­
знались в нелюбви друг к дру­
гу. Грант сообщил прессе, что 
Сандра не девушка его меч­

ты, в том же духе ответила 
свои поклонникам и Буллок.

В Голливуде зачастую об­
стоятельства складываются 
таким образом, что партнеры 
в фильмах становятся долго­
срочными партнерами по 
жизни. Сандра Буллок -  не 
исключение. В двадцать лет 
она выскочила замуж за акте­
ра Жана-Мишеля Винсента, 
тут же разошлась и очень не 
любит вспоминать об этом. С 
Тейтом Донованом познако­
милась на съемках «Любов­
ного эликсира», Дэнис Лири -  
партнер по фильму «Разру­
шитель», Киану Ривз тоже 
был неравнодушен к Сандре 
и чуть ли не ежедневно дарил 
ей цветы... Но это только на 
экране она производит впе­
чатление «той, на которой
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женятся». Она - как ее герои­
ня в фильме «Заявление об 
уходе», и у нее точно такие 
же проблемы: «Беда в том, 
что мне очень трудно при­
знаться кому-нибудь в люб­
ви, и с годами сделать это 
становится всё труднее. У 
меня до сих пор нет семьи. 
Поверьте, как только у меня 
появится семья, вся моя 
энергия будет направлена в 
другое русло».

А пока все свои силы Бул­
лок отдает любимому кино. 
Вместе с отцом и младшей 
сострой она создала продю­
серскую компанию, и это, по 
признанию актрисы, позволя­
ет ей более уверенно чувст­
вовать себя в жизни. «Мне 
нравится заниматься бизне­
сом и его творческими аспек­
тами, - говорит она. -  Не 
знаю, захочу ли я в дальней­
шем работать перед камерой, 
но работа за камерой мне 
нравится. Но съемочной 
площадке мне нравятся даже 
стрессы. У меня никогда не 
хватит терпения и мужества 
работать с режиссером, но 
работа продюсера меня увле­
кает».

Продюсерская контора -  
предприятие сугубо семей­
ное. Отец -  менеджер и глав­
ный бухгалтер, а младшая 
сестра, которая в свое время 
оказала Сандре сомнитель­
ную услугу -  случайно слома­
ла ей нос, -  вице-президент 
их производственной компа­
нии. Ну а глава фирмы разъ­
езжает в бронированном ли­
музине в окружении телохра­
нителей и носит платья от 
Кельвина Кляйна.

Такая вот великосветская 
особа. А межу тем, как зако­
ренелая холостячка, Сандра 
умеет все делать своими ру­
ками. У нее в доме есть даже 
специальная мастерская, где 
можно заниматься токарными 
и слесарными работами и 
забыть о том, что, по выра­
жению популярного журнала, 
она -  «одна из самых могу­
щественных женщин Голли­
вуда». Почти всё свободное 
время актриса проводит в 
Техасе, где на берегу озера 
высится ее дом, построенный 
в испанском колониальном 
стиле. Здесь целое хозяйст­
во, любимый «Форд Экспло­
рер», пять собак... Кстати, 
большинство ремонтно- 
строительных работ по дому 
она выполнила сама. Даже 
неработающие туалеты в до­
ме она чинит самостоятель­
но... А еще Сандра любит иг­
рать в «Блэк Джек», предпо­
читает карибские танцы и 
танго и обожает полусладкий 
шоколад. В общем, самая 
обычная жизнь с хлопотами и 
заботами. «Моя жизнь не все­
гда интересна для публики, - 
говорит Сандра Буллок. -  
Мне неприятно, когда меня 
фотографируют выходящей 
из самолета, невыспавшейся, 
смертельно уставшей. Мне 
противно, когда в таблоидах 
обсуждают мою личную 
жизнь. Но за последние годы 
я поняла, что я должна сама 
решать, как мне жить, и я ни­
кому не позволю портить мою 
жизнь. В общем, веду себя 
как обычный человек».

Ал. БРОДНИКОВ
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НЕПОЗНАННОЕ ВОКРУГ НАС

Сергей ДЕМКИН

НЕ ВСЕ ТАК ПРОСТО 
С ВОДЯНЫМ

По старинным поверьям, в каждом большом водоеме 
живет «хозяин вод», или просто водяной. В наши дни 

мало кто верит в «бабушкины сказки».
Между тем, как считают историки, легенды и предания 

не возникают на пустом месте. В них отражен 
многовековой народный опыт. Следовательно, 

и у водяного должен быть реальный прототип?..
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исконно российский 
_______водяной_______

Если про леших и чертей 
есть поверье, что они были 
низвергнуты с неба, то водя­
ной ниоткуда не «сваливал­
ся». О его происхождении в 
легендах вообще нет никаких 
сведений. Такое впечатление, 
что он всегда был здесь. Не­
даром же его называют еще и 
дедушкой.

А вот описания внешности 
этого загадочного существа, 
собранные до революции 
исследователем С. В. Мак­
симовым, расходятся. В 
Олонецком краю, Архангель­
ской и Владимирской губер­
ниях водяной предстает ста­
риком с длинной седой или 
зеленой бородой. На Ор­
ловщине - тоже старик, но 
его длинные зеленые волосы 
и борода на исходе луны 
становятся белыми, как лунь. 
Причем он никогда не пока­
зывается из воды более чем 
по пояс. В Пошехонье же во­
дяной, наоборот, якобы лю­
бит гулять по берегу, да еще 
в красной рубашке. В Смо­
ленской губернии внешность 
у него страшная: на голове 
два очень длинных рога, 
пальцы на ногах тоже длин­
ные да еще с перепонками, а 
глаза горят, как раскаленные 
угли, даже в воде не гаснут. 
На Вологодчине он очень 
высокого роста, обросший 
мхом и тиной, тоже с крас­
ными горящими глазами в 
ладонь величиной и носом 
размером в сапог. В Новго­
родской же губернии - это 
уже голая баба, которая, си­

дя на берегу, расчесывает 
волосы, а из-под гребня по­
током льется вода.

Если проанализировать 
эти предания, то обнаружи­
ваются два факта, которые 
очень важны для нашей гипо­
тезы о реальном прототипе 
сказочного существа. Во- 
первых, если отбросить не­
существенные детали вроде 
рогов и цвета волос, то водя­
ной во всех описаниях выгля­
дит как, скажем осторожно, 
человекообразное существо. 
Его можно назвать гуманои­
дом с длинными волосами. 
Лицо водяного оставляет у 
наблюдателей впечатление 
старости. Хотя на самом деле 
это, возможно, свидетельст­
вует вовсе не о возрасте за­
гадочного существа, а просто 
об особенностях его «кожно­
го» покрова (например, о 
морщинистости). Но так бы­
вает лишь в тех случаях, ко­
гда различные люди описы­
вают один и тот же реальный 
объект. В сказочном фольк­
лоре человеческая фантазия 
наделяет вымышленных ге­
роев куда большими внешни­
ми различиями.

Второе, что обращает на 
себя внимание, - это места, 
где чаще всего люди видели 
водяного. Его исконная «вот­
чина» - северо-запад России, 
особенно Олонецкий край, 
изобилующий озерами. На­
пример, ему вольготно жи­
лось по всему Ладожскому 
озеру за исключением святых 
островов - Валаамского и Ко- 
невецкого. Неплохо чувство­
вал он себя и в обширных 
болотах Полесья и Вятской
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губернии. А вот на Влади­
мирщине и Орловщине водя­
ной встречался реже и дале­
ко не в каждом водоеме, а 
только в темных и мутных 
водах. Если река - так чтобы 
медленно текла по низинным 
местам через еловые чащи и 
буреломы, куда не проникает 
солнечный свет. Таким обра­
зом, у водяного был вполне 
определенный ареал обита­
ния. Но это опять же относит­
ся только реально сущест­
вующим живым объектам. 
Чертям, лешим, домовым та­
кие географические ограни­
чения не свойственны.

Но и это еще не все. Во­
дяной особенно любил глубо­
кие омуты и пади под мель­
ничными плотинами, где па­
дающая вода мутится и вы­
мывает ямины. Но в начале 
XX века ареал их обитания 
стал сокращаться, во многом 
из-за разрушения мельниц и 
последовавшего позднее 
осушения болот. К тому же 
еще в конце XIX столетия на 
«хозяина вод» свалилась и 
другая напасть - стало мод­
ным освящать озера, отчего 
их нечистым обитателям 
пришлось искать спасение в 
«поганых» водоемах, число 
которых уменьшалось.

На сей счет есть такая ле­
генда. Однажды крестьяне 
Гонгинского погоста Ладейно­
польского уезда Олонецкой 
губернии решили избавиться 
от водяного, жившего в озере. 
Отслужили молебен, зазво­
нили в колокола и торжест­
венной процессией с икона­
ми, крестами и кадилами от­
правились на берег озера.

Испугался водяной, заметал­
ся. Обычно спокойное озеро 
взволновалось, а из глубины 
послышались громкие хлопки, 
словно кто-то в ярости бил 
воду. Но поскольку из озера 
не вытекало ни одной реки, 
деваться водяному было не­
куда. В конце концов он не 
выдержал, выскочил из воды 
и ринулся через высокое ме­
сто в ближайшую речку Шок- 
шу. А за ним из озера целый 
поток увязался, помчался с 
шумом по лесам. Так соеди­
нилось оно с Шокшей и стало 
называться Крестозеро, а ис­
ток - Крестным ручьем.

Что касается поведения 
«хозяина вод», то все преда­
ния в один голос утверждают, 
что оно самое отвратитель­
ное. Если лешему свойствен­
но чувство справедливости, а 
домовой иногда не прочь по­
мочь хозяину в домашних де­
лах, от водяного можно ждать 
лишь всяческих неприятно­
стей. Например, когда уст­
раивает под водой пиры, на 
озере в тихую погоду вдруг 
такие волны поднимаются, 
что лодки тонут. Или наденет 
на голову шапку из болотной 
куги, подпояшется тиной, ся­
дет на корягу и начинает но­
ситься по своим владениям, 
наводя страх на всю округу. А 
еще считается, что он страст­
ный картежник. И если в озе­
ре вдруг пропала рыба, зна­
чит, водяной ее лешему про­
играл. Самое же неприятное, 
что он портит мельничные 
колеса и плотины и утаскива­
ет к себе под воду скотину, 
случается, даже быка или 
лошадь.

79



СЮРПРИЗЫ 
«ХОЗЯИНА ВОД»

Признаюсь, я не очень-то 
верил, что в фантастических 
бывальщинах - а их глубинке 
до сих пор сохранилось не­
мало - есть реальные факты. 
Вплоть до одного памятного 
дня.

Последние десять лет я 
провожу лето в деревне у са­
мой границы Владимирской 
области. Больших водоемов 
там нет. Но после того, как 
поставили плотину на нашей 
речке-переплюйке, образова­
лось довольно большое ис­
кусственное озеро - предел 
мечтаний деревенских рыба­
ков. Однажды утром мой со­
сед Тимофей, на дух не пе­
реносящий спиртного, пре­
поднес сюрприз: вернулся с 
рыбалки с одном сапоге. По 
словам Тимофея, когда он 
зашел в воду, чтобы отцепить 
крючок, зацепившийся за 
лист кувшинки, его схватил за 
ногу водяной и потащил в 
глубину. «Хорошо, что сапог 
соскочил, я его на один носок 
обул, а то быть бы мне утоп­
ленником», - закончил он 
свою сагу о ночном приклю­
чении.

Рассказ Тимофея казался 
мне не слишком-то правдо­
подобным, пока мой приятель 
Олег, журналист по профес­
сии и заядлый рыбак по при­
званию, не поведал свою 
историю.

- Я часто бывал в коман­
дировках в Западной Сибири 
и знал, какая там замеча­
тельная рыбалка, но никак не 
удавалось выкроить для нее

хоть денек. Поэтому решил в 
отпуск слетать туда, чтобы 
вдоволь порыбачить. Место 
выбрал заранее - озеро Мед­
вежье. На берегу было село с 
таким же названием. В нем я 
и остановился у лесника 
Ефимыча, жившего бобылем 
в просторной избе.

На следующий день с утра 
пораньше отправился обсле­
довать ристалище, где пред­
стояло меряться силами с 
сибирскими щуками, судака­
ми, лещами. Озеро оказалось 
большим - длиной не меньше 
десяти километров и шириной 
с километр. Глубина, по сло­
вам Ефимыча, не превышала 
десяти метров, хотя под вы­
соким берегом было много 
омутов и ям глубиной метров 
по тридцать. Мели разделяли 
озеро на три плеса, кое-где 
на мелких местах встреча­
лись реденькие поросли тро­
стника. Так что ловить можно 
было любыми снастями даже 
с берега.

Правда, меня озадачила 
одна вещь. В маленьком за­
ливчике у кромки водорослей 
в воде были отчетливо видны 
темные спинки больших кара­
сей, приплывающих в такие 
места лакомиться молодыми 
стеблями. Их трапеза обычно 
сопровождается характерным 
чавканьем. Но тут карасей не 
было слышно, словно они 
воды в рот набрали. Для про­
бы я сделал несколько забро­
сов, однако наживка осталась 
нетронутой. Вечером за чаем 
я рассказал Ефимычу об этом 
странном случае. На что тот 
совершенно серьезно отве­
тил: «Значит, там где-то по-
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близости Сам был. Он балов­
ства не допущает, его вся ры­
ба слушается». На мой недо­
уменный вопрос - кто такой 
«Сам»? - лесник пояснил: во­
дяной, хозяин здешнего озера. 
«Те, кто его видел, говорят, 
что похож на агроманднейше- 
го сома, но с человечьим ли­
цом и бородой, - все так же 
серьезно закончил Ефимыч. - 
И раз он объявился, рыбалки 
не будет».

Я не придал значения его 
прогнозу, и, как оказалось, 
зря. За два следующих дня 
удалось поймать только не­
сколько маленьких пескарей 
да ершей. Настоящая рыба 
не брала, хотя я менял сна­
сти, блесны, мормышки. Было 
похоже, что водяной не дово­
лен приездом московского 
гостя и, чтобы на будущее 
оградить Медвежье от чужа­
ков, решил оставить меня ни 
с чем.

На третий день произошло 
нечто вовсе из ряда вон вы­
ходящее. Перед вечером к 
Ефимычу явилась целая де­
легация встревоженных му­

жиков и баб. Оказалось, что 
днем на огороженном жердя­
ми выпасе за околицей мед­
ведь задрал козу да прямо 
там и бросил, даже не тронув 
мясо. Такого раньше никогда 
не случалось, и поэтому тре­
бовалась консультация Ефи- 
мыча относительно подопле­
ки загадочного происшествия.

Выдвинутая им версия по­
казалась мне, мягко говоря, 
абсурдной: водяному в озере 
хочется полакомиться свежа- 
тинкой, и он попросил лешего 
отрядить медведя на «мясо­
заготовки». Чтобы с деревен­
ской скотиной не случилось 
новых неприятностей, нужно 
побыстрее удовлетворить 
желание «хозяина вод».

Вердикт лесника ни у кого 
не вызвал возражений. За­
дранную козу тут же прита­
щили к нему во двор, разру­
били на здоровенные куски, 
сложили их в ведро, и Ефи­
мыч пошел ублажать водяно­
го. Я, естественно, увязался 
за ним.

Мы дошли до конца доща­
тых мостков, далеко уходив-
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ших от берега. Ефимыч сна­
чала бросил в воду неболь­
шие обрезки. Закатное солн­
це просвечивало ее до само­
го дна, и было хорошо видно, 
как к лежавшему на песке мя­
су стали осторожно подплы­
вать небольшие рыбешки. 
«Разведчики, - объяснил 
Ефимыч. - Сейчас и осталь­
ные пожалуют». Действи­
тельно, вскоре показались 
метровые, судя по силуэтам, 
щуки и налимы. Они хватали 
большие куски мяса, которые 
он швырял с мостков, и тут же 
исчезали с ними в глубине. 
По его словам, рыбы мясо не 
едят, а относят к пославшему 
их водяному. «Завтра с утра 
иди рыбалить. Не пожале­
ешь», - пообещал Ефимыч, 
когда ведро опустело.

Не знаю, что послужило 
причиной - жертвоприноше­
ние накануне или нечто дру­
гое, например, изменившееся 
атмосферное давление, - но 
клев на следующий день был 
просто сумасшедший. Где бы 
я ни забрасывал удочку, вода 
сразу начинала бурлить - 
только успевай подсекай. 
Шел и судак, и лещ, и окунь, и 
плотва, и налим.

Вечером я потребовал от 
Ефимыча объяснения. Из его 
слов выходило, что водяной и 
леший вовсе не представите­
ли нечистой силы, строящей 
козни против людей, а братья- 
коллеги, поставленные Госпо­
дом блюсти порядок: один - в 
лесу, другой - в воде. Естест­
венно, что они поддерживают 
постоянную связь. Скажем, 
захочет водяной мясца - ле­
ший поспособствует. А если

лешак рыбки пожелает, водя­
ной поможет. Причем оба не 
терпят баловства и напрасной 
травли живности.

- Если кто из людей на 
озере безобразничать станет, 
Сам быстро его окоротит: ис­
купает, заставит воды нахле­
баться, а то и вовсе на дно 
утянет - поминай как звали, - 
рассказывал Ефимыч. - Поза­
прошлый год одного геолога, 
который вздумал на нересте 
бить рыбу из ружья дробью, 
водяной здорово проучил. 
Тот стоял над обрывом у са­
мого края, земля под ним и 
обвалилась -  водяной под 
водой берег-то подрыл. Без­
образник в омут ухнул. А был 
в телогрейке, в сапогах. Еле 
выбрался. Но ружье утопил.

К счастью, при мне ничего 
подобного не случилось. Ры­
балка же все две недели, ко­
торые я провел на Медвежь­
ем, была отличной.

Когда я слушал рассказ 
Олега, мне вспомнилась одна 
деталь происшедшего с Ти­
мофеем, которой я тогда не 
придал значения. В тот день 
он сначала глушил рыбу элек­
трическим током, а когда 
аккумулятор сел, перешел на 
удочку. Такой варварский спо­
соб ловли рыбы вполне мог 
вызвать гнев водяного.

К сожалению, поведенче­
ские моменты ничего не 

дают для характеристики ги­
потетического прототипа «хо­
зяина вод». Поэтому в каче­
стве вывода скажем только, 
что водяной - это гуманоид- 
амфибия, который живет под 
водой, но какое-то время мо-
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жет находиться на суше. И 
вот тут возникает главный 
вопрос: возможно ли вообще, 
с точки зрения физиологии, 
такое двоякодышащее высо­
коорганизованное существо?

Чтобы ответить на него, 
зададим вопрос от противно­
го: может ли человек долго 
находиться под водой без 
всяких технических приспо­
соблений? Ответ на него по­
ищем... на суше.

ИСТОРИЯ
«ЧЕЛОВЕКА-РЫБЫ»

В старинных летописях 
есть упоминания о феноме­
нальных ныряльщиках, кото­
рые якобы могли оставаться 
в морских глубинах чуть ли не 
по часу, то есть были подоб­
ны Ихтиандру, герою фанта­
стического романа Александ­
ра Беляева. К их числу отно­
сился знаменитый греческий 
ныряльщик Сциллис, которо­
го в 470 году до нашей эры

царь Ксеркс нанял для подъ­
ема сокровищ с затонувших 
персидских судов. А около 
333 года до нашей эры Алек­
сандр Македонский исполь­
зовал таких «людей- 
лягушек», чтобы уничтожить 
заграждения в Тирской гава­
ни. Причем он и сам спустил­
ся в пучину в бочке со смот­
ровым отверстием, поскольку 
хотел убедиться в их необык­
новенных способностях.

Впрочем, за давностью 
лет трудно судить, насколько 
эти легенды соответствуют 
действительности. А вот в 
средневековых хрониках опи­
сан поразительный случай, 
который имел место в XVII 
веке в Испании. В небольшой 
деревушке Лиерганес на бе­
регу Бискайского залива жил 
мальчишка со звучным име­
нем Франциско дела Вега Ка- 
сар. Уже в возрасте пяти лет 
он умел плавать лучше любо­
го из взрослых, да к тому же 
оставался под водой по не­
сколько минут.

В 1672 году, когда Фран­
циско исполнилось шестна­
дцать лет, он отправился в 
бискайский город Лас-Аренас 
учиться на плотника. Два года 
он терпеливо осваивал эту 
профессию, а каждый вечер 
торопился к реке, впадавшей 
в океан, где проводил в оди­
ночестве несколько часов. 
Накануне дня святого Иоанна 
Франциско с приятелями от­
правился на веселый пикник 
на берегу реки. После обиль­
ных возлияний молодые лю­
ди решили сплавать к устью, 
где она впадает в морской 
залив. Франциско первым

83



доплыл до этого места. Но 
там сильное течение подхва­
тил его, и он скрылся из виду.

Зная, какой отменный пло­
вец их товарищ, остальная 
компания не слишком волно­
валась за его судьбу. Но ко­
гда над океаном опустилась 
ночь, а Франциско все не бы­
ло* приятели решили, что он 
утонул. Его братья несколько 
дней бродили по берегу, на­
деясь найти тело утопленни­
ка, но, увы, безрезультатно. 
Вскоре за житейской суетой о 
пропавшем Франциско стали 
забывать, и только его мать 
не могла поверить в гибель 
сына.

...Со дня исчезновения 
молодого Касара прошло 
пять лет. В феврале 1679 го­
да рыбаки, закидывавшие 
сети в бухте Кадиса, с ужасом 
увидали, как из глубины к ним 
направляется странное суще­
ство, напоминающее челове­
ка. Вскоре по тавернам и 
рынкам портового города 
разнеслись слухи о таинст­
венном обитателе морских 
глубин, который ворует у ры­
баков их улов. Его называли 
«ожившим утопленником» и 
«морским дьяволом», а рыба­
ки стали бояться в одиночку 
выходить в море.

Наконец трое смельчаков 
решили разобраться, что сто­
ит за этими слухами. Они из­
готовили из сетей хитроум­
ную ловушку и, положив в нее 
приманку из мяса и хлеба, 
забросили в море. На сле­
дующее утро оказалось, что 
приманка исчезла, но таинст­
венное существо сумело вы­
браться из западни. И все-

таки через несколько месяцев 
морское чудовище удалось 
отловить. В тот день весь Ка­
дис сбежался на берег погла­
зеть на него. К величайшему 
разочарованию собравшихся, 
пойманное существо совсем 
не походило на морского 
дьявола. Это был рослый 
юноша с бледной, почти 
прозрачной кожей и огненно­
рыжими волосами. Спереди и 
сзади по его телу проходили 
две полосы чешуи, похожей 
на рыбью. Между пальцами 
на руках была тонкая 
коричневая пленка, делавшая 
кисти похожими на лягушачьи 
лапы. Чудище мычало и 
ревело, а чтобы удержать 
его, потребовалась дюжина 
крепких портовых грузчиков.

Пойманного поместили в 
монастырь францисканцев. 
Вскоре известие о чрезвы­
чайном происшествии дошло 
до святой инквизиции. Г лава 
ее местного отделения До­
минго дела Кантолья принял­
ся изгонять бесов из вылов­
ленного юноши, предвари­
тельно попытавшись допро­
сить пленника. Из его бес­
связного мычания удалось 
разобрать только одно слово: 
«Лиерганес». Оказалось, что 
так называется маленькая 
деревушка в сотнях километ­
ров от Кадиса. Специально 
посланный гонец установил, 
что в ней жил пропавший пять 
лет назад юноша по имени 
Франциско дела Вега Касар. 
По описаниям односельчан, 
он был очень похож на добы­
чу кадисских рыбаков.

Для установления истины 
было решено показать пой-
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манного человека-рыбу род­
ственникам пропавшего юно­
ши. В начале 1680 года кор­
теж под усиленной охраной 
прибыл в Лиерганес. Старая 
мать Франциско, обливаясь 
слезами, сразу узнала в та­
инственном пленнике своего 
пропавшего сына. Однако сам 
он никак не выражал радости 
по поводу возвращения в от­
чий дом. Молча обойдя двор, 
Франциско забился в темный 
угол и не отвечал на вопросы. 
Все девять лет, которые про­
жил этот странный человек 
после возвращения домой, он 
почти не говорил. Да и вел 
себя странно: целыми дня 
или ничком лежал на земле, 
или молча ходил по двору. 
Франциско мог без конца по­
жирать сырую рыбу и мясо и 
упорно носил невообразимые 
лохмотья. Однажды вечером 
он вдруг встрепенулся, слов­
но услышав чей-то призыв, и 
прямиком направился к побе­
режью. Легко раскидав не­
скольких мужчин, пытавшихся 
остановить его, Франциско 
дела Вега Касар бросился в 
море и исчез навсегда.

«Легенда о человеке-рыбе 
имеет вполне реальную ос­
нову, хотя на протяжении 
столетий не раз делались 
попытки представить эту ис­
торию как народное творче­
ство, - утверждает испанский 
ученый-медик Серхио Родри­
гес. - Свидетельства совре­
менников, архивные докумен­
ты и церковные книги позво­
ляют утверждать, что Фран­
циско действительно жил в 
приходе Лиерганес в конце 
XVII века».

Врачи, зоологи, богосло­
вы, наконец, просто любители 
таинственных происшествий 
пытались разгадать загадку 
«человека-рыбы». В энцикло­
педическом труде «Театр 
универсальной критики», на­
писанном в XVIII веке испан­
ским ученым Бенито Херони­
мо Фейху, ему посвящена це­
лая глава. Фейху скрупулезно 
собрал всю имевшуюся ин­
формацию об этом феноме­
не, включая записки священ­
ников, свидетельства ученых 
и образованных дворян, ви­
девших Франциско собствен­
ными глазами. Сам Фейху 
был убежденным скептиком и 
яростным противником вся­
ческих чудес. Но в случае с 
испанским ихтиандром он по­
считал, что тот представляет 
собой хотя и необычный, но 
вполне реальный пример фе­
номенального приспособле­
ния человека к водной среде 
обитания.

Уже в наше время, в сере­
дине тридцатых годов XX ве­
ка, доктор Грегорио Мараньон 
предложил гипотезу, которая 
была принята многими уче­
ными и исследователями па­
ранормальных явлений. Он 
считал, что Франциско Касар 
страдал кретинизмом, на­
блюдающимся при выражен­
ных расстройствах щитовид­
ной железы, - очень распро­
страненным заболеванием в 
той местности, где он жил. 
Причем люди с гипофункцией 
щитовидной железы нередко 
оказываются отличными ны­
ряльщиками, которые из-за 
индивидуальных особенно­
стей обмена веществ способ-
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ны надолго задерживать ды­
хание и оставаться под во­
дой. Что же касается «рыбьей 
чешуи», то она является 
следствием особого кожного 
заболевания - ихтиоза, при 
котором на коже появляются 
роговые чешуйки.

ДЫШАТЬ можно... водой
Итак, приходится при­

знать, что история не дает 
достоверный ответ на вопрос, 
может ли человек долго на­
ходиться под водой без вся­
ких технических приспособ­
лений. В таком случае по­
ищем его в современных на­
учных лабораториях.

«Нужно создать гомо сапи- 
енс акватикус - человека, жи­
вущего в воде, - говорил Жак 
Кусто. - Человек-амфибия 
должен получить от науки ис­
кусственные жабры. Нет со­
мнения, что ученые и конст­
рукторы смогут решить эту 
задачу уже в нашем веке».

Относительно сроков рож­
дения ихтиандра известный 
ученый немного ошибся. Что 
же касается жабр, то пробле­
ма сводится к тому, как наде­
лить человека способностью 
извлекать из воды кислород, 
запасы которого в ней без­
граничны. То есть - как ды­
шать под водой?

Еще в 1976 году за реше­
ние этой задачи взялись аме­
риканские биохимики супруги 
Бонавентура. В качестве от­
правной точки они выбрали 
гемоглобин, который достав­
ляет кислород из легких и 
жабр в клетки организма. 
Вначале исследователи бра­

ли кровь из собственных вен, 
смешивали ее с полиурета­
ном и погружали в воду, где 
эти сгустки активно поглоща­
ли растворенный в ней ки­
слород. Затем Бонавентура 
нашли заменитель крови. Они 
пропитали мелкопористый 
материал, состав которого 
держится в секрете, активи- 
затором гемоглобина, увели­
чив его накопление. Так поя­
вилось устройство, дейст­
вующее по принципу рыбьих 
жабр: усваивая кислород из 
морской воды, оно позволяет 
водолазу теоретически бес­
конечно долго находиться 
под водой.

Американская компания 
«Аквантик корпорейшн» при­
обрела это изобретение за 
миллион долларов и собира­
ется строить подводные на­
учно-исследовательские 
станции с персоналом в сотни 
человек. По предваритель­
ным расчетам, такие гемогуб­
чатые жабры длиной три 
метра и шириной один метр 
способны обеспечить кисло­
родом сто пятьдесят человек. 
А другая американская кор­
порация, «Дженерал элек­
трик», еще в шестидесятые 
годы запатентовала ориги­
нальный способ пребывания 
в толще воды, который изо­
брел Уолтер Робб. Он приду­
мал прозрачную пленку, спо­
собную извлекать из воды 
воздух. Считается, что из нее 
можно строить подводные 
убежища, обеспечивающие 
воздухом и водой тех, кто на­
ходится внутри.

Однако все это техниче­
ские приспособления. Речь
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Так современные художники представляют себе наших живших в воде предков. 
Или потомков, судя по бюстгальтеру на даме?

же идет об изменении физио­
логии человека.

Статистика утверждает: 
абсолютное большинство 
людей тонет не потому, что в 
их легкие заполняет вода, а 
из-за того, что срабатывает 
защитная реакция организма 
- так называемый замок. Дос­
таточно одной капельке воды 
попасть на чувствительные 
клетки бронхов, как кольце­
вая мышца сдавливает горло, 
возникают спазмы, а потом 
удушье. Поэтому, чтобы че­
ловек мог дышать в воде, 
нужно «отключить» замок.

Между тем, как показывает 
практика, у новорожденного 
такого рефлекса нет. Причем 
не только человеческие мла­
денцы хорошо приспосабли­
ваются к воде. Котята и 
крольчата, воспитанные нут­
рией, цыплята, приемной ма

терью которых с рождения 
стала утка, чувствовали себя 
в воде как рыбки, а когда 
подросли, продолжали оста­
ваться водоплавающими.

Но есть и другие трудно­
сти. При обычном атмосфер­
ном давлении в воде раство­
рено слишком мало кислоро­
да. Но под большим давле­
нием воду можно насытить 
кислородом до такой же кон­
центрации, что и воздух. Или 
вместо нее использовать 
специальный раствор, состав 
солей в котором будет такой 
же, как и в плазме крови. 
Причем если сделать его в 
два раза плотнее воды, то он 
не будет всасываться легки­
ми, и угроза их отека отпадет. 
Такой жидкостью вполне 
можно будет дышать.

Эти теоретические вы­
кладки были уже проверены в
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эксперименте. В Лейденском 
университете мышей запус­
кали в камеру, заполненную 
специальным раствором. 
Грызуны, казалось, не очень 
страдали от пребывания в 
столь необычной для них 
среде. Они медленно и рит­
мично вдыхали и выдыхали 
жидкость, но через несколько 
суток погибали, как оказа­
лось, вовсе не от недостатка 
кислорода, а из-за трудности 
удаления из организма угле­
кислого газа. Дело в том, что 
вязкость жидкости в тридцать 
шесть раз превышала вяз­
кость воздуха. Поэтому для 
дыхания в ней нужно было 
затратить энергии в шестьде­
сят раз больше, чем для ды­
хания воздухом. Когда мыши­
ные силы иссякали, грызуны 
гибли.

Исследования и опыты с 
подводным «дыханием» про­
должаются. Ученые уверены, 
что не так уж далеко время, 
когда человек сможет в бук­
вальном смысле дышать жид­
костью. Во всяком случае, в 
одном из оборонных НИИ 
России перешли к экспери­
ментам с добровольцами, во 
время которых проходят про­
верку новые «рыбьи» методи­
ки. В одном из них участвовал 
опытный ныряльщик, у которо­
го в связи с опасной болезнью 
была удалена гортань. Зна­
чит, не нужно было опасаться, 
что при попадании жидкости в 
легкие у него возникнет замок 
- та самая врожденная реак­
ция на воду, когда кольцевая 
мышца сдавливает горло и 
человек может погибнуть от 
удушья.

Эксперимент прошел ус­
пешно. Человеку залили спе­
циальный раствор сначала в 
одно легкое, а затем и в дру­
гое. В специальной маске он 
погрузился под воду и оста­
вался там некоторое время. 
После завершения опыта 
жидкость из легких удалили.

Итак, доказано: в принципе 
человек способен дышать 
под водой! Следовательно, 
двоякодышащий водяной- 
гуманоид тоже вполне реа­
лен. Откуда он взялся - во­
прос другой. Возможно, это 
мутанты древнего народа, 
которые уцелели в неболь­
шом географическом районе. 
Или земляне из параллельно­
го мира. Но это уже тема от­
дельного обсуждения.

А в заключение несколько 
слов о «технике безопасно­
сти», потому что встреча с 
«хозяином вод» грозит боль­
шими неприятностями. Осо­
бенно следует обратить вни­
мание на эти рекомендации 
рыбакам и тем, кто постоянно 
имеет дело с лесными водо­
емами или любит купаться в 
них. Перед тем, как сесть в 
лодку или войти в воду, убе­
дитесь, что нательный крест 
на вас. Его действие можно 
усилить крестным знамением. 
А еще помогает специальный 
оберег - клочок шерсти чер­
ного козла, поскольку водя­
ной очень не любит это жи­
вотное и все, что связано с 
ним. Раньше рыбаки навязы­
вали на свой нательный крест 
траву заячий горошек, она же 
петров крест. Считалось, что 
это помешает «хозяину вод» 
распугать рыбу.
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Ли ЗЕЛДС

ФИРМЕННОЕ БЛЮДО
Рассказ

Перевод с английского Виктора ВЕБЕРА

З азвенел звонок. Хегевич Пуласки вздрогнула, несколько капель 
жидкости выплеснулось из тяжелого котла, который она сни­
мала с плиты.
- Черт! Неужели опять! - Она опустила котел на плиту', тороп­

ливо вытерла руки, что-то пробурчала себе под нос и через двой­
ные двери поспешила из кухни в обеденный зал. За ее спиной 
упавшие на плиту капли уже начали исчезать.

К ак и сотни других предприятий общественного питания, рас­
положенных в пригородных зонах неподалеку от автострад, 
пересекавших Северную Америку, ресторан «Кастлскейп», кото­

рый находился на магистрали 27 в нескольких милях от Беннинг- 
тона, штат Иллинойс, предлагает нехитрое меню, включающее, 
главным образом, различные бургеры плюс мороженое и прохла­
дительные напитки. Невзрачное здание ресторана притулилось на 
краю торгового центра. В зале пара десятков деревянных кабинок, 
у прилавка из пластмассы - ряд стульев из красного винила. А 
внешний вид пирожных во вращающейся стойке никак не соответ­
ствует их вкусу. В общем, ресторан «Кастлскейп» особого внима­
ния не заслуживает.

Правда, замок в названии ресторана упоминается не случайно. 
Он высится на склоне холма, на который выходят окна ресторана, 
полноразмерная копия Вианденского замка, что в Люксендурге. 
Построенный в тридцатых годах неким Тедом Беттендорфом, ко­
торый намеревался там жить. К нашей истории замок Теда не име­
ет ни малейшего отношения, разве что фигурирует в названии рес­
торана.

Летом, как только деревья одеваются в листву, замок из окон 
практически не просматривается. Поэтому туристы в ресторан за­
глядывают редко.

И сие более чем устраивало хозяйку и шеф-повара ресторана, 
Хегевич Пуласки, которая и купила ресторан, зная, что клиент не 
будет валить валом. За исключением вечеров по пятницам, когда 
жареную рыбу подают без ограничений (заплати один раз и ешь
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сколько хочешь), да ленчей (некоторым бизнесменам нравится 
бургер «Большой замок» - полфунта мяса на ломте поджаренного 
хлеба), в ресторане царили тишина и покой.

Однако и такое количество посетителей обеспечивало Хегевич 
прожиточный минимум, а большая кухня ресторана в отсутствии 
посетителей идеально подходила ей для «настоящей» работы: Хе­
гевич создавала книгу рецептов.

Правда, в последнее время популярность ресторана начала рас­
ти, посетителей заметно прибавилось, и они отнимали у Хегевич 
все больше и больше времени. Без всяких на то ее усилий ресторан 
приобрел известность, и звонок на кухне теперь звонил целый 
день, извещая хозяйку о том, что появился желающий утолить го­
лод или жажду.

И если раньше Хегевич могла рассчитывать на три часа между 
ленчем и обедом, то нынче почитала за счастье, если ей удавалось 
уделить своим рецептам тридцать минут. А сегодня звонок звенел 
через каждые четверть часа. Вздохнув, она поправила каштановые 
кудряшки и вернулась на кухню, подав посетителю кофе и кусок 
сырного пирога.

- Так на чем же я остановилась? Ага, вспомнила... - Она пере­
ставила котел с плиты на столик и начала переливать густую жижу 
в пластиковые контейнеры, которые достала из морозилки. - Ис­
ходный раствор - всему основа. - Она помешала жижу, на поверх­
ности которой плавали блестки жира, ложкой для снятия пробы. - 
М-м-м. Не забыть бы отметить, что я добавляла пажитник сенной.

Хегевич потянулась пухлой ручкой к толстому блокноту, про­
листала его, пока не нашла страницу, озаглавленную 
«КОРИЧНЕВЫЙ ИСХОДНЫЙ РАСТВОР» - используется в 
качестве основы для приготовления многих рецептов, особенно 
тех, что обеспечивают трансференцию: эликсиров превращения, 
наделения одной личности характеристиками другой, 
трансмутации металлов, нейтрализации приворотных средств, 
созданных на основе Белого исходного...

Как только она взяла карандаш, раздался звонок.
- Черт! - вырвалось у нее.
Двое подростков пришли за молочным коктейлем. Она взгляну­

ла на часы, нахмурилась.
- Вроде бы вам положено быть в школе?
- Нас отпустили с последнего урока, - ответил один.
Хегевич вздохнула, выдала каждому по молочному коктейлю и 

поспешила на кухню. Почти три часа дня! Еще немного, и придет 
ее ночной повар готовить рыбу к обеду: в пригородах обедали ра­
но. Ей надо все убрать до того, как он появится на кухне, а ведь она 
еще не проверила свой новый рецепт!
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Она еще не успела поставить емкости с раствором в большой 
морозильник, что стоял в углу, а в дверь опять позвонили.

- О, нет. Ну почему мне не дают покоя?
Контейнеры продолжали устанавливаться в морозильник, а она 

поспешила в обеденный зал.
Подростки уже расправились с коктейлями, поэтому она снача­

ла подошла к ним рассчитаться, а потом принесла меню новому 
посетителю, который уселся в дальней кабинке: из нее открывался 
отличный вид на замок. Еще один турист, мрачно подумала Хеге- 
вич.

Подойдя ближе, она, однако, узнала этого худощавого мужчину 
средних лет с длинным узким лицом, в очках с тонкой металличе­
ской оправой и венчиком, русых волос вокруг обширной лысины. 
Он оторвался от словаря, который читал, посмотрел на Хегевич.

- Я вас знаю, - буркнула она. - Вы - писатель-фантаст.
Мужчина поморщился.
- Я пишу научную фантастику.
- Вы написали эту книгу -  «Хроники Кастлскейпа».
Он заулыбался.
- Да, конечно... написал.
- Хорошо расходится, не так ли?
- Можно сказать, книга удачная.
- Многие из тех, кто появляется здесь в последнее время, судя 

по всему, читали ее. - Голос Хегевич переполняла горечь. Она 
злобно глянула на писателя. - Разве нет закона, запрещающего пи­
сателям выносить на титульный лист названия частных компаний, 
которые уже есть в реальной жизни, без разрешения их владель­
цев? Не должны ли вы платить мне роялти или что-то в этом роде?

- Но, дорогая моя, - удивился писатель, - не можете же вы ут­
верждать, что это слово принадлежит вам?

- Не могу, значит? - Она ткнула пальцем в раскрытый том сло­
варя Уэбстера,- Вы же не собираетесь утверждать, что нашли его 
там? Скажите мне, что идею вы почерпнули не с вывески этого 
ресторана.

- Писатели не платят роялти с идей. Идеи - общее достояние. Их 
вправе использовать каждый.

- Вправе, значит? Их даже можно красть у людей, которые из-за 
этого страдают?

- Боюсь, я вас не понимаю. Как вы можете от этого пострадать? 
Даже если кто-то и свяжет мою книгу с вашим рестораном, вам от 
этого только выгода. Бесплатная реклама.

Эти слова стали последней каплей. Плотина, что сдерживала 
копившееся весь день раздражение Хегевич, рухнула.

91



- Бесплатная реклама, значит? А если мне не нужна бесплатная 
реклама? Особенно та, что исходит от вас. Теперь сюда постоянно 
приходят какие-то странные типы. И это ваша вина.

- Но, дорогая моя, я ...
- Никакая я вам не дорогая! - рявкнула Хегевич. - Что будете 

есть?
- Есть? Я... - Он взглянул на меню с таким ужасом, будто оно 

превратилось в кобру или гадюку. - Только кофе.
- Г-м-м-м. Тогда вам придется подождать. Я должна заварить 

его. - И она прошествовала на кухню.
- Кофе... будет ему кофе. - Хегевич перехватила последний 

контейнер, плывший по воздуху в морозильник, включила кофе­
варку.

Когда несколько минут спустя она вышла из кухни с кофейни­
ком в руке, писатель все еще сидел, как громом пораженный. Она 
принесла чашку, налила кофе. Он с сомнением посмотрел на тем­
ную жидкость с блесками жира на поверхности, перевел взгляд на 
мрачную физиономию Хегевич. Торопливо поднял чашку со стола, 
пригубил кофе.

Поморщился.
- Прекрасный кофе. Прек-к-ква!
Хегевич посмотрела вниз. Вместо писателя у стола сидела 

большая толстая лягушка.
- Что ж, рецепт получился удачный, - усмехнулась Хегевич.
Подняла с сидения лягушку и унесла с собой на кухню. Тут же

через дверь черного хода вошел Джулио, ночной повар.
- Что это у тебя?
Она показала.
- Нашла вот в зале.
- Хочешь, чтобы я ее выпустил?
Она задумалась.
- Нет. Сюда заходили двое подростков. Может, это их домаш­

ний зверек и они за ним еще вернутся. - И Хегевич осторожно по­
садила лягушку в большой террариум, в котором выращивала осо­
бые травы. - Пусть пока здесь поживет.

Она направилась в обеденный зал, чтобы убрать грязную посу­
ду из дальней кабинки, у двери остановилась.

- Между прочим, Джулио, надо бы помыть кофеварку.

Лягушку жизнь в террариуме не радовала. Она сидела в углу и 
отказывалась есть свежих мух, которых ловила ей Хегевич.

- Что же мне с тобой делать? - гадала она. - Наверное, не следова­
ло мне выходить из себя, но вина изначально твоя. А вернуть тебе 
человеческий облик я не могу. Даже если тебе никто не поверит, а
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иначе и быть не может, незачем мне лишнее внимание. У меня 
слишком доброе сердце - следовало выпустить тебя на дорогу. 

Вошедший Джулио скептически оглядел лягушку.
- Грустная, однако, лягушка. Не квакает, не прыгает, только си­

дит и сидит. Может, ей не хватает приятеля.
- Возможно. - Хегевич надела плащ. - До завтра.

С ледующий день выдался неудачным. Звонок трезвонил каждые 
десять минут. Она только и успевала выносить в зал бургеры и 
мороженое, не имея возможности приняться за работу. С грустью 

посмотрела она на размороженный контейнер с исходным раство­
ром, потом злобно глянула на лягушку.

- Твоя вина, - прорычала она, и тут же очередной звонок позвал 
ее в зал.

Высокий мужчина сидел в дальней кабинке. Кустистые бро­
ви, большие усы, пиджак со словами «Галактический путь», выши­
тыми на нагрудном кармане.

- А у вас тут очень мило, - отметил он, когда Хегевич протянула 
ему меню. - И из окна прекрасный вид.

- Да, - кивнула Хегевич.
- Одного моего приятеля этот вид вдохновил на книгу.
- Неужели?
- Точно. Возможно, вы его знали? Печальная история - он с не­

делю как исчез. Я заходил к его жене. Несчастная женщина.
- Да... Вроде бы я что-то читала в газете. А может, он сбежал с 

какой-нибудь девчушкой. Вы же знаете, какие у нас писатели.
Он расправил плечи.
- Я отлично знаю, какие у нас писатели. Никто из нас... не сбе­

гает с девчушками!
- А-а-а, - протянула Хегевич. - Еще один писатель. Мне следо­

вало догадаться. А он был вашим другом, так? Вы тоже пишите 
научную фантастику?

- Я написал несколько книг, - сухо признал он. - Знаете, его же­
на вспомнила, что в день исчезновения он вроде бы собирался за­
глянуть сюда. Вы его не видели?

- О, нет. Давненько он тут не появлялся.
- Вы уверены?
- Разумеется, уверена. Что будете есть?
- Есть? - Он взглянул на меню. - Принесите мне «Большой за­

мок» и кофе.
Возвращаясь на кухню, Хегевич услышала, как мужчина сказал 

сам себе: «Я все-таки думаю, надо сообщить полиции, что он мог 
зайти сюда».

И вскоре в террариуме Хегевич сидели уже две лягушки.
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Н е понимаю, чего я с вами так ношусь, - вырвалось у Хеге- 
вич, когда ни одна из лягушек не обратила ни малейшего 
внимания на насекомых, которых она поймала им на завтрак. Они 

сидели в разных углах террариума, молчаливые и недвижимые. 
Лишь на шее пульсировала кожа да изредка веки закрывали и от­
крывали грустные выпученные глаза. - Похоже, мне придется от 
вас как-то избавляться. Какой смысл превращать людей в лягушек, 
если они не квакают, не прыгают, не едят насекомых и вообще не 
ведут себя так, как положено лягушкам? Может, с этим рецептом 
что-то не так? Может, не следовало добавлять пажитник сенной?

Утро прошло нормально, но днем опять повалил народ, и к трем 
часам настроение Хегевич заметно ухудшилось. Однако ресторан 
опустел, и она уже облегченно вздохнула, но гут открылась дверь и 
в зал вошел высокий черноволосый мужчина. В руке он держал 
стопку журналов и блокнот.

Хегевич вздохнула и потянулась за меню.
- Садитесь куда хотите.
Мужчина направился к дальней кабинке. Хегевич направилось 

к нему с меню, но он замахал руками: «Только кофе!» - склонился 
над журналами, начал делать какие-то пометки в блокноте.

Хегевич взглянула на обложку одного из журналов.
- Еще один писатель-фантаст.
- Именно так. - Он достал визитную карточку, протянул ей. 

«Редактирую авторов-фантастов, пишу отличные рассказы, обучаю 
будущих писателей», прочитала она. - Еду на озеро Гренада, чтобы 
провести писательский семинар. Вот и решил заглянуть сюда. - Он 
махнул рукой в сторону окна. - Я столько слышал об этом месте. 
Не мог проехать мимо Беннингтона, не заглянув... - Он пристально 
всмотрелся в Хегевич. - А что значит - еще один писатель-фантаст? 

- Да ничего, - отрезала Хегевич. - Сейчас принесу кофе.

Т ри лягушки неподвижно сидели в террариуме. Уперев руки в 
мощные бедра, Хегевич раздраженно смотрела на них.

- Рецепт хороший, - изрекла она. - Просто из писателей- 
фантастов получаются плохие лягушки. Но мне надо что-то с вами 
сделать. А не то у Джулио появятся вопросы. С этими новыми ре­
цептами всегда возникает одна и та же проблема - как избавиться 
от результатов эксперимента?

В этот день ей особо не докучали. Лишь в полдень в ресторан 
заглянула компания туристов, но к часу дня они уже отбыли. Хе­
гевич потрудилась на славу и к концу рабочего дня пребывала в 
таком радужном настроении, что ее даже не огорчил дверной 
звонок.
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Выйдя из кухни, она увидела невысокую, пухленькую женщи­
ну, усаживающуюся в последнюю кабинку. Женщина печально 
смотрела на замок.

Хегевич подошла к кабинке с меню, гадая, что тревожит жен­
щину. Прочитала на ее футболке «Клуб любителей фантастики 
колледжа Гувера», не смогла сдержать стона.

- Кофе? - предложила она.
- Нет, благодарю, - ответила женщина. - Я никогда не пью ко­

фе.
Меню она взяла, но открывать не стала.
- Вы же не пишите фантастику? - осторожно полюбопытствова­

ла Хегевич.
- Да нет, пишу... - Еще один печальный взгляд на виднеющийся 

за окном замок. - Вернее, писала. А теперь я просто учу других пи­
сателей, как надо писать. Я еду на писательский семинар. Его дол­
жен был вести мой коллега, но он так и не приехал, поэтому обра­
тились ко мне. Я заглянула сюда в поисках вдохновения. Вдруг 
мелькнет светлая мысль.

- В поисках вдохновения? - переспросила Хегевич.
Женщина указала на окно.
- Я писала об экзотических мирах, волшебных замках, таинст­

венных магах. Теперь я только учу писать других людей. Вот и 
решила взглянуть на ваш замок. Может, появятся какие-нибудь 
идеи.

- О магах? Не вы ли написали книгу о маге из Западного Чика­
го?

Женщина кивнула.
- Я ее читала! - воскликнула Хегевич. - Очень хорошая книга. 

Механизм действия заклинаний, конечно же, другой, но книга 
написана очень живо, легко читается, в ней много оригинальных 
мыслей. Не то, что у некоторых... Но в последнее время вы не 
написали ничего нового, так?

- Нет. - Женщина тяжело вздохнула. - Не могу ничего приду­
мать. Как только сажусь за компьютер, меня все начинает отвле­
кать. Может, я уже выдохлась и мне нечего сказать людям.

Хегевич подумала о своей книге, о том, как ее постоянно отвле­
кают, как ей не дают сосредоточиться. Уж она-то понимала эту 
женщину и искренне ей сочувствовала.

- Не волнуйтесь, все образуется. Главное - не падать духом. 
Сейчас я вас накормлю, и мир уже не будет казаться вам таким 
мрачным. - Она убрала руку за спину, выудила из воздуха вкладыш 
к меню и протянула женщине. - Рекомендую фирменное блюдо.

Женщина взяла вкладыш. Прочитала: «Фирменное блюдо - ля­
гушачьи лапки».

96



ВИДЕООБЗОР

НА МАЛОМ ЭКРАНЕ
«Молодым везде у нас доро­

га, старикам везде у нас почет», 
- любили повторять в былые 
времена советские идеологи. Но 
этот лукавый совковый тезис 
(лукавый, потому что при социа­
лизме и молодежь и старики ни­
щенствовали на свои стипендии, 
пенсии или зарплаты для моло­
дых специалистов), в общем-то, 
в каждой нормальной цивилизо­
ванной стране вещь до такой 
степени нормальная, что о ней 
даже неловко говорить. Вот и в 
кино звездами становятся все 
раньше и раньше. Где герои эк- 
шенов - Сталлоне, Уиллис, Гиб­
сон, Шварценеггер, Сигал, Нор­
рис, Ван Дамм? Либо на заслу­
женном отдыхе (старикам у них 
почет!), либо в поисках иных,

возрастных ролей и более жиз­
неподобных персонажей. Целое 
поколение артистов на наших 
глазах вышло в тираж (в рамках 
жанра). Но сам жанр экшена 
продолжает оставаться наибо­
лее популярным, его аудитория 
молодеет (статистики уверяют, 
что аудитория экшена на 40% 
состоит из зрителей от двена­
дцати до двадцати четырех лет), 
следовательно, нужны все новые 
и новые актеры.

Многих из них мы хорошо 
знаем. Например, тридцатилет­
ний Бен Аффлек. Начав с ролей 
обыкновенных смазливых пар­
ней, годных для малозначитель­
ной любовной истории («Силы 
природы»), он постепенно пере­
шел в жанр экшена, заменив
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собой даже Харрисона Форда в 
экранизации книги Тома Клэнси 
«Сумма всех страхов». И пошло- 
поехало. сначала промежуточ­
ный - еще мелодраматический, 
но уже героический и патриоти­
ческий «Перл Харбор», только 
что вышедший фильм «В чужом 
ряду», и ожидаемые в ближай­
шее время комиксы «Сорвиголо­
ва» и «Девушка из Джерси» (в 
последнем он появится вместе 
со своей невестой, несравненной 
красоткой Дженнифер Лопес).

Друг Аффлека тридцатидвух­
летний Мэтт Дэймон (вместе они 
стали оскаровскими лауреатами 
за сценарий к фильму «Умница 
Уилл Хантинг») тоже стал аген­
том ЦРУ в фильме «Идентифи­
кация Борна». Щуплый, низко­
рослый, он играл роли молодых, 
неоперившихся юнцов. Но, по­
нимая, что остаться на плаву он 
сможет только в том случае, ес­
ли будет соответствовать сте­
реотипу героя самомого востре­
бованного жанра - экшена, Дэй­
мон полностью изменил свой 
физический облик. Физические 
нагрузки, спорт, верховая езда -

все это сделало его героем те­
лепрограммы «Без рубашки - 
самые сексуальные мужчины 
Голливуда».

Вин Дизель (тридцать пять 
лет), густо татуированные муску­
лы, лысый череп, про таких в 
России раньше говорили «бу­
гай». При этом Вин (Винсент) из 
интеллигентной семьи, его мать 
астролог, сам он обожает вне- 
бродвейские театры и уже снял 
фильм. Но разве мог кинемато­
граф экшена пройти мимо такой 
фактуры? И вот теперь Вин Ди­
зель - Джеймс Бонд поколения 
«next». Он что-то вроде киборга. 
При этом зарабатывает два­
дцать миллионов долларов за 
фильм и уже подписал контракт 
на два сиквела фильма «Три 
икса».

Еще один герой нового века - 
двадцатишестилетний Колин 
Фаррелл, сыгравший небольшую 
роль в «Особом мнении» у Сти­
вена Спилберга рядом с Томом
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Крузом. Он немного заработал 
на том фильме, всего два с по­
ловиной миллиона долларов, 
хотя до того его ставка была су­
щественно выше, но роль срабо­
тала на его актерский авторитет 
в кинематографических кругах. 
Недавно мы писали о триллере с 
его участием «Телефонная буд­
ка». Только что Колин Фаррелл 
закончил съемки в фильме «Со­
рвиголова», уже получил при­
глашение в очередные продол­
жения «Бэтмана» и «Суперме­
на». Фаррелл ирландец, у него 
за плечами небольшой, но по­
лезный театральный опыт. Ему 
принадлежит весьма точное за­
мечание, касающееся нашей 
темы: «Сначала они (продюсеры 
и режиссеры, работающие в 
жанре экшена) искали мускули­
стых парней, а потом пытались 
научить их играть. Сейчас они 
берут актеров и заставляют их 
накачивать мускулы». Колин 
также известен, как последова­
тельный борец с алкоголизмом.

Ну и напоследок Хит Ледгер, 
выходец из Австралии, сыграв­
ший сына Мела Гибсона в «Пат­
риоте» эпохи американской ре­
волюции; затем рыцарь в «Сказ­
ке о рыцаре» времен средневе­
ковой Англии. В прошлом году он 
сыграл в романтическом и при­
ключенческом фильме «Четыре 
пера», а в нынешнем мы увидим 
его в роли самого известного 
австралийского гангстера Неда 
Келли. Ему 23 года, что не по­
мешало ему обручиться с 33- 
летней Наоми Уоттс, которую 
считают второй Николь Кидман.

Старенький фильм с участи­
ем Арнольда Шварценеггера 
«Последний герой боевика» ко­
гда-то назвали симптоматичным

в том смысле, что вместе с Арни 
уйдет с экрана и жанр. Но, как 
видим, прогноз оказался оши­
бочным. Появились «новые ге­
рои боевиков» и, поверьте, спи­
сок их куда как больше, нежели 
пяток названных фамилий. Лю­
бопытно, но в жанре экшена поя­
вились не только новые герои, но 
и новые героини. Среди них Ума 
Турман и Дженнифер Лопес, Ми­
ранда Отто и Кристина Риччи, 
Мишель Родригес и Дженнифер 
Гарднер, Асия Ардженто и Надя 
Фарес. Но о девушках в следую­
щий раз.

Кстати, в нынешнем обзоре 
боевиков будет мало, потому что 
обычно они появляются в амери­
канском прокате к лету, когда 
посещаемость кинотеатров осо­
бенно высока. В ожидании блок­
бастеров расскажу о том, чем 
завершился 2002 год.

Говорят, что в нашей стране 
нет рэпа и соответственно рэп­
перов. Что «великий и могучий» 
русский язык сопротивляется 
тому ужасающему надругатель­
ству, без которого рэп не рэп. А 
как же Децл? - хочется возразить 
самообольщающимся идеали­
стам. Фильм «Восемь миль» 
для поклонников рэпа и для тех, 
кто считает, что и в России рэп 
может стать частью поп- 
культуры. Кроме того, фильм 
стоит посмотреть родителям, 
дети которых увлечены сиим 
музыкальным жанром, дабы 
лучше их понимать. В главной 
роли Эминем, «простой белый 
рэппер из Детройта». И история, 
положенная в основу картины, 
имеет много точек пересечения с 
его нелегкой жизненной судьбой. 
Из безвестности, из ржавого
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трейлера, служившего ему до­
мом, Эминем прорвался к славе, 
стал мифом для молодежи XXI 
века. И хотя фильм получил ка­
тегорию «R», то есть запрет на 
просмотр для детей до трина­
дцати лет, тех самых детей, ко­
торые составляют основную 
массу поклонников Эминема, у 
него высокие шансы стать куль­
товой картиной, с одной сторо­
ны, а с другой - объяснить 
взрослой аудитории истоки по­
пулярности рэпа. Кроме того, 
критики высоко оценили игру 
молодого актера и даже пришли 
к выводу, что «со времен Синат­
ры и Пресли было немало эст­
радных исполнителей, пробо­
вавших свои силы в кино. Но 
никто из них не “нравился каме­
ре" так, как Эминем». Заметьте 
также, что в роли матери Эми­
нема выступила Ким Бэйсингер, 
газеты и на этот раз попытались 
добавить желтизны, сообщая о 
каких-то якобы особенных отно­

шениях между «мамой» и «сы­
ночком». Но по более достовер­
ным источникам, все было с точ­
ностью до наоборот: актриса не 
жаловала гения и всю эту тусов­
ку хип-хоповцев. И хотя Эминем 
все время уверял, что это не 
совсем его биография, к концу 
работы над фильмом от него все 
чаще можно было услышать 
слова: «Это моя история».

Предновогодний репертуар 
всегда отличается картинами, 
которые торопятся успеть к ос­
каровской номинации, и коме­
диями, незамысловатыми, рож­
дественскими безделушками в 
яркой упаковке. Комедия «Я 
шпион» обрадует поклонников 
Эдди Мерфи, если таковые еще 
остались, ибо актер делает все 
для того, чтобы его имя ассо­
циировалось с дурновкусием. В 
шестидесятые годы на амери­
канском телевидении шел одно­
именный сериал с Биллом Koc6i< 
и Робертом Калпом, которые
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играли шпионов, маскирующихся 
один - под профессионального 
игрока в теннис, а другой - под 
его тренера. Фильм, пытаясь 
сыграть на популярности одно­
именной телеверсии сорокалет­
ней давности, вместе с тем до­
вольно далеко отошел от ориги­
нала. Два агента ФБР (Уилсон и 
Дженссон) вербуют черного бок­
сера (Эдди Мерфи), которого и 
отправляют на соревнования в 
Будапешт с тем, чтобы там он 
сыграл роль человека, зани­
мающегося подпольной прода­
жей оружия, проник в милитари­
стски настроенные круги Венгрии 
и вызнал их планы. Как сложи­
лась судьба боксера-шпиона, вы 
узнаете, посмотрев фильм, но 
вот о судьбе Мерфи-актера мож­
но лишь искренне сокрушаться. 
Блестящий комик, прекрасный 
комедийный актер, он сделал

все, чтобы зарыть собственный 
талант глубоко в землю. Нераз­
борчивость в сценариях и слабая 
воля, не дающая ему отказаться 
от гонорара в двадцать миллио­
нов долларов, - вот две причины 
его, видимо, необратимого паде­
ния. Сегодня Мерфи.41 год. Го­
ворят, первую половину профес­
сиональной жизни актер работа­
ет на имя, вторую - имя работает 
на него. Похоже, Эдди Мерфи 
сделал все, чтобы - имя, которое 
он сделал себе в самых первых 
своих фильмах «48 часов» 
(1982), «Их поменяли местами» 
(1983), наконец, «Полицейский с 
Беверли Хиллз» (1984), стало 
работать против него.

Еще одна комедия. Если вы 
помните фильм «Анализируй 
это» с Де Ниро и Кристалом, где 
первый играл гангстера, который 
вдруг стал сентиментальным и
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потерял вкус к убийству, а вто­
рой психоаналитика, от которого 
бедолага ждал действенной по­
мощи, то вам наверняка захочет­
ся посмотреть продолжение -  
«Анализируй то». Пара Де Ниро 
- Кристал получилась и в самом 
деле смешной. Билли Кристал не 
только актер, но и писатель- 
юморист, которому академики 
(имеется в виду Американская 
киноакадемия) из года в год по­
ручают вести торжественную 
церемонию вручения националь­
ной премии «Оскар», что неос­
поримо свидетельствует о при­
знании всех вышеперечисленных 
его заслуг. Роберт Де Ниро во­
обще в представлении не нуж­
дается - это универсальный ак­
тер, который может сыграть все, 
даже фонарный столб. И вот вам 
продолжение с небольшой по­
правкой «this» на «that», или 
«это» на «то». Крестный отец 
местной мафии Пол Витти выхо­
дит из тюрьмы и под психоана­

литическим руководством Кри­
стала пытается заняться легаль­
ным бизнесом. Периодически, в 
качестве руководства к дейст­
вию, он смотрит телесериал 
«Клан Сопрано». Что из этого 
получается, смотрите. Кстати, 
«Клан Сопрано» идет и по на­
шему ТВ, так что шанс поучиться 
бизнесу (не знаю, правда, так ли 
уж нужен этот шанс!) есть и у 
вас!

А теперь женская комедия 
«Сладкая штучка». Тридцати­
летние блондинки все еще в це­
не. Именно к такому выводу 
можно придти, посмотрев эту 
комедию. Заодно можно вспом­
нить предыдущую ударную (ниже 
пояса!) комедию Кэмерон Диаз 
«Ох уж эта Мэри» и порадовать­
ся за актрису, которая вновь су­
мела убедить всех в том, что она 
мила, привлекательна и забавна. 
Итак, Кристина Уолтерс (Диаз) в 
отношении мужчин придержива­
ется твердых правил: мужчин не
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надо искать, с ними нельзя всту­
пать ни в какие отношения, а 
главное - в отношении них кате­
горически нельзя строить ника­
ких воздушных замков. Вот од­
нажды злополучным вечером 
Кристина встречает Питера, и 
чувство просыпается. Но насту­
пает утро - и Питер исчезает, как 
говорится, с концами. И тогда 
молодая женщина решает изме­
нить всем своим правилам и 
вместе с подружкой отправляет­
ся на поиски пропавшего героя- 
любовника. Естественно, на этом 
пути их ждут веселые приключе­
ния, романтические встречи, 
комичные ситуации, из которых 
девушки выходят победительни­
цами. Удастся ли им найти Пите­
ра? Это вопрос, на который я 
ответа давать не буду. Иначе - 
зачем кино?

Вышли на экраны две типич­
ные современные рождествен­
ские сказки о Золушке. В «Де­
вушке с Манхэттена» в роли

Золушки оказалась - мыслимое 
ли дело?! - Дженнифер Лопес. 
Так же трудно себе предстаивть 
Рэйфа Файнса, которого мы зна­
ем по фильмам «Английский 
пациент», «Красный дракон», 
наконец, «Евгений Онегин» в 
качестве героя комедии? Лично я
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это с трудом себе представляла. 
Однако сие предубеждение, ко­
торое, полагаю, со мной разде­
ляют многие, Файнс, прекрасный 
английский (это особо подчерки­
ваю!) театральный актер, иг­
рающий самый разный реперту­
ар, развеивает с легкостью. Дру­
гое дело, что его партнерша и 
предмет страсти по фильму 
Дженнифер Лопес в жизни тако­
вой не является. Это-то и не по­
нравилось американскому зри­
телю, который предпочел бы 
увидеть на месте Файнса 
небезызвестного Бена Аффлека, 
с которым «самая сексапильная 
попка» Голливуда J.Lo. уже и 
обручальными кольцами обме­

нялась. Дженнифер Лопес играет 
горничную в респектабельном 
нью-йоркском отеле, где оста­
навливаются только самые- 
самые что ни на есть сливки об­
щества. По случайному недора­
зумению, герой Файнса, необы­
чайно богатый человек, прини­
мает героиню Дженнифер за 
клиентку и абсолютно теряет 
голову. Дальше начинается игра, 
в которой кажущиеся достоинст­
ва, как-то: образование, богатст­
во, принадлежность к классу 
элиты - отступают перед богат­
ствами истинными - красотой, 
добротой, душевной чуткостью. 
Пуэрториканская золушка из 
Бронкса выходит победительни-
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цей. Отель превращается в ска­
зочный дворец, на парадной ле­
стнице которого принц принима­
ет в свои объятия таинственную 
незнакомку. В своем жанре 
фильм неплох, а для адресной 
аудитории он будет просто «Кра­
соткой» нового тысячелетия.

Еще одна Золушка - непотоп­
ляемая Сандра Буллок, теперь в 
фильме «Заявление об уходе». 
Она преуспевающий адвокат, 
каковым и обязан быть адвокат в 
законопослушной Америке, где 
эта профессия на протяжении 
долгого времени считается од­
ной из самых престижных и до­
ходных. Он - безответственный, 
обремененный недвижимой соб­
ственностью промышленник. Она 
-  «девушка из соседней двери», 
именно таков имидж Буллок. Он - 
обаятельный, не лишенный анг­
лийского аристократизма Хью 
Грант. Буллок полагает, что эта 
парочка, как две стороны одной 
медали, вот только до поры до 
времени об этом не догадывают­
ся. Она эксцентрична, он валья­
жен. Она буквально приходит в 
неистовство от его безмятежного 
спокойствия. Наконец, женщина 
оказывается на грани нервного 
срыва и подает заявление об 
уходе. Все вышепечисленное 
выглядит весьма неправдопо­
добно, но сказка все списывает 
на счет жанровой условности. 
Угроза потери домашнего пове­
ренного, которому можно дове­
рить не только имущество, но и 
жизнь, оказывается для персо­
нажа Гранта хорошей встряской. 
Пытаясь уговорить адвокатессу 
не бросать его, он вдруг пони­
мает, что мог потерять нечто 
большее, нежели просто служа­
щего. Непременный атрибут

процесса создания киноскаэки - 
сплетни и слухи вокруг съемоч­
ной площадки. Нетрудно дога­
даться, что в прессе регулярно 
появлялись заметки о романе 
между Буллок и Грантом. Актеры 
все отрицали. Но у зрителей есть 
один верный способ это прове­
рить - посмотреть фильм. Зрите­
лей ведь не проведешь, они сра­
зу распознают настоящий флю­
ид. Другой причины, чтобы пойти 
на эту сомнительную love story, 
не нахожу.

Теперь немного триллера. 
Обычно после после сладкого 
всегда хочется острого. Как ни 
презирает старушка Европа не­
радивую Америку за триллеры, 
хорроры и экшены, но мимо 
лучших образцов вышеперечис­
ленных жанров пройти не может. 
Насмотревшись «Молчания яг­
нят» и «Семь», немецкий режис­
сер Роберт Швентке снял фильм 
«Тату», историю про молодого 
выпускника полицейской школы, 
который уже в первом своем де­
ле сталкивается с маньяком и 
серийным убийцей. Убийца-эстет 
убивает женщин, вырезает куски 
кожи с татуировкой и продает их 
любителям экзотики. Оказывает­
ся, среди нас немало коллекцио­
неров, для которых искусство 
тэту выше цены человеческой 
жизни. Кстати, если вы не забы­
ли, маньяк из «Молчания ягнят» 
тоже был охоч до кожи юных дев, 
только он шил из нее одежду. В 
истории немецкой культуры в 
целом и кинематографа, в част­
ности, были и готика и экспрес­
сионизм с характерными для 
этих направлений сумрачностью, 
метафизическим пониманием 
зла, мистикой, страхом. Поэтому
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списывать все на американцев 
было бы неправильно. В истоках 
национальной культуры тоже 
можно найти немало предпосы­
лок для фильма, где потоки кро­
ви и дождя способны соперни­
чать друг с другом. Ибо даже 
дождь не в состоянии смыть 
следы преступления, столь оно 
кроваво, устрающе, безумно. 
Фильм уже в прокате и его стоит 
посмотреть тем, кто такое любит.

А вот фильм «Секретарша» - 
эротический триллер. Об этой 
картине одни говорят, что она «с 
привкусом скандала»; другие, 
что это типичный «культовый 
фильм». Обычно из такой проти­
воречивой ситуации выход один - 
посмотреть и разобраться само­
стоятельно. Именно это реко­
мендую вам сделать, как только 
фильм появится на наших экра­
нах и, естественно, на видеокас­
сетах и дисках DVD. А появится

он непременно, потому что про­
катчики сообразительный народ, 
и они поймут, что интеллигент­
ное сочетание садомазохизма, 
эротики и романтизма привлечет 
большое число зрителей в под­
ведомственные им кинотеатры. 
Молодая женщина после нервно­
го срыва, приведшего ее в кли­
нику душевных болезней, воз­
вращается домой и решает 
впервые в жизни попытаться 
устроиться на работу. Ее прини­
мают на должность секретарши к 
адвокату, с которым у нее посте­
пенно складываются отношения 
взаимного притяжения и оттал­
кивания. Он садист, она мазохи­
стка. Если у кого-то закрались 
мысли о «мягком порно» - и не 
надейтесь. Фильм снят очень 
тонко и остается умной картиной 
о превратностях любви и судьбы. 
«Удовольствие и страдание, 
подчинение и господство присут-
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Мэгги 
Г ипявнхаал 

(фильм 
“ Сехретарша")

ствуют в отношениях разного 
характера. Главное, обеим сто­
ронам это осознавать», - говорит 
актриса Мэгги Гилленхаал, пред­
лагая взглянуть на вещи не­
сколько шире, чем на вековеч­
ную борьбу полов. Фрейд мог бы 
ей возразить, сказав: о какой бы 
сфере жизнедеятельности чело­
века ни шла речь, если склады­
ваются отношения подавления и 
подчинения, значит, ищите эро­
тический мотив. Вообще надо 
заметить: главное достоинство 
«Секретарши» в том, что в ней 
есть легкий аромат черной коме­
дии. Наверное, именно благода­
ря этому фильм был высоко 
оценен на фестивалях в Сандэн- 
се и в Довиле, где традиционно 
привечают небанальные ходы,

неоднозначные интерпретации. 
И еще - обратите внимание на 
молодую актрису Мэгги Гиллен­
хаал. Она из кинематографиче­
ской семьи, и ей прочат стреми­
тельный взлет.

Ну и еще один триллер «Го­
род на море» с безупречным 
Робертом Де Ниро. Впрочем, как 
говорится, «и на старуху бывает 
проруха». Тот редкий случай, 
когда фамилия Роберта Де Ниро 
в титрах фильмах может лишь 
запутать. Привычка видеть в ар­
тисте гаранта доброкачествен­
ности кинопроиэведения, похоже, 
для многих подвергнется серьез­
ному испытанию. Нельзя сказать, 
что картина плоха. Крепкий 
триллер, заквашенный на жиз­
ненном драматизме, приправ-
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ленный запутанной семейной 
историей, в которой есть тща­
тельно скрываемая червоточин­
ка. Но в то же время что-то не 
так с этой картиной, что-то непо­
правимо приближает ее к мыль­
ной опере, где чувства надрывны 
и страсти надуманы. Де Ниро не 
впервой выступать в роли детек­
тива, расследующего убийство. 
Но, пожалуй, впервые подозре­
ние падает на его сына. Поли­
цейский испытывает чувство ви­
ны, потому что ушел из семьи, 
когда парнишка был еще совсем 
маленьким. Но к этому чувству 
примешивается страх и уверен­
ность в том, что сын мог это сде­
лать. Оказывается отец поли­
цейского (Де Ниро) был осужден 
за убийство, что дает повод его 
сыну, то бишь опять Де Ниро 
небезосновательно подозревать 
собственного сына. В картине 
также снимается замечательная 
актриса Френсис Макдорманд, 
получившая премию «Оскар» за

главную роль в фильме «Фарго» 
братьев Коэнов. Таким образом, 
налицо парадокс: два оскаров­
ских лауреата не могут испра­
вить скверный сценарий. Два 
оскаровских лауреата не могут 
распознать плохой сценарий. Что 
ж, накладки бывают, поэтому 
даже не знаю, кому рекомендо­
вать эту картину в первую оче­
редь: поклонникам Де Ниро; лю­
бителям триллеров; или страст­
ным фанаткам «мыльных опер». 
Решайте сами.

А вот фильм «Симона» - 
триллер и фантастика в одном 
флаконе. Режиссер Эндрю Ни­
коль, автор «Гаттаки» и «Шоу 
Трумана», всегда рассказывает 
истории на пересечении фанта­
стики и сказки. Вот и на этот раз 
он пригласил Ал Пачино для то­
го, чтобы тот сыграл режиссера, 
который не может закончить 
фильм, потому что его кинула 
вздорная актрисенка. И тогда он 
решает прибегнуть к помощи

110



виртуальной актрисы. Название 
фильму дало ее имя. Причем 
любопытно, что сие цифровое 
создание оказалось малр того, 
что хорошей актрисой, которая в 
руках режиссера податлива, точ­
но воск, но и прекрасным, если 
можно так выразиться, «челове­
ком». Не скандальна, не самона­
деянна, не истерична, не им­

пульсивна и не имеет прочих 
гнусностей, которых только и жди 
от звезд и звездочек разного 
калибра. И естественно, благо­
даря ей карьера старейшего ре­
жиссера вновь пошла вверх. Да 
и сама она стала мировой зна­
менитостью, этаким совершен­
ным видением и оракулом, гуру, 
изрекающим истины, настав­
ляющей заблудших на верный 
путь. Эндрю Николь в своем 
фильме, как и в прошлых рабо­
тах, циник и романтик в одном 
лице. Он знает все издержки и 
все негативные стороны киноин­
дустрии, но в то же время верит 
в то, что искусство еще возмож­
но. Ал Пачино, сыгравший свою 
первую комическая роль, удо­
стоился самых высоких похвал 
критиков. В 62 года не побояться 
поменяться - такое дорогого сто­
ит. Сегодня актер признается, 
что его первые сценические опы­
ты были именно в комедии, при­
чем их оценивали как в высшей 
степени удачные, но, по молодо­
сти лет, Пачино испугался, что 
ему всю жизнь придется сме­
шить. И запретил себе этот жанр. 
Теперь он говорит другое: «Жду 
новых комедийных ролей. Ду­
маю, я освоил этот жанр».

Этот веселый предновогод­
ний репертуар дойдет до нас к 
весне. Но кто это выдумал, что 
хорошо смеется лишь тот, кто 
смеется на Рождество? После 
долгой российской зимы в лучах 
мартовского солнышка и апрель­
ской капели очень даже неплохо 
подумать о веселом или ужас­
ном фильме и сходить в кино, 
спасая обувь и ноги от луж, а 
себя от насморка.

Елена НИКОЛАЕВА
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИЙ  

Иштван РАТ-ВЕГ

ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГЛУПОСТИ
Перевод с венгерского Е.Калитенко и Ю.Рогова 

Продолжение. Начало в .Ys.Nl> 9-12 за 2002 год, №1 за 2003 год

ЗОЛОТО!

В Тихом океане в районе 
Каролинских островов 

разбиваются волны о берега 
одинокой группы островков. 
Их зовут Яп. Проживает на 
них семь-восемь тысяч жите­
лей.

В какой бы древней рай­
ской невинности ни пребыва­
ли япцы, им все же стало из­
вестно остроумное изобрете­
ние цивилизации - деньги. 
Однако в недрах островов Яп 
не таится никаких руд, поэто­
му им пришлось придумывать 
какую-то другую валюту. Вер­

ный инстинкт подсказывал 
им, что деньги-ракушки, день­
ги - собачьи зубы и прочие 
легко добываемые «деньги» 
не могут быть серьезным 
средством измерения ценно­
стей. Их выбор пал на про­
дукцию островов Палау, что в 
200 милях от Яп, а именно - 
на добываемый там камень, 
пригодный для изготовления 
мельничных жерновов. Ме­
сторождение находится дале­
ко от них, приходится прила­
гать массу усилий для пре­
вращения камней в жернова -
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словом, получаются «день­
ги», имеющие серьезную об­
менную ценность. В дырку, 
просверленную посередине 
жернова, можно просунуть 
палку и, взяв ее на плечо, 
отправиться на базар. Чем 
больше камень, тем больше 
его стоимость. Большой жер­
нов соответствует тысячной 
банкноте; у него в середине 
вырезана такая дыра, что в 
нее может влезть любой тол­
стяк.

Но неужели эти многопу­
довые камни катают туда- 
сюда, если на них приходится 
что-то покупать? Отнюдь. Ту­
земцы оказались догадливы! 
Камень остается лежать на 
месте, во дворе своего перво­
го владельца, его просто пе­
реписывают на имя нового 
хозяина. Разумеется, только 
в устной договоренности, но 
она у них больше значит, чем 
бумага, потому что тут уж не 
отмахнешься - мол, какая-то 
там бумажка! Имущество бо­
гатых островитян валяется по 
чужим дворам. Они могут на­
вещать его, посидеть в дырке 
жернова, понаслаждаться 
сознанием собственности, как 
иной скряга в большом горо­
де, когда у себя дома катает 
по столу золотые. А сейчас 
последует самое интересное.

Над островами пролетела 
буря, море затопило берег, а 
когда ушло восвояси, утащи­
ло за собой несколько этих 
безногих скотинок зажиточ­
ных островитян - пасшихся по 
чужим дворам огромных жер­
новов. После ненастья разы­
скали пропавшие сокровища - 
они преспокойно отдыхали на

дне морском вблизи берега. 
Тратить силы на подъем не 
стоило, и так каждый знал, 
где под водой лежит его жер­
нов, так что семейное имуще­
ство не понесло никакого 
ущерба...

Читал я где-то, что золо­
той запас Соединенных Шта­
тов Америки в случае опасно­
сти можно упрятать под воду. 
Золото может сколько угодно 
покоиться в подводных казе­
матах форта Нокс, и это ни­
коим образом не отразится на 
стоимости обращающихся 
там, наверху, многих милли­
ардов долларовых банкнот. 
Золотой фонд под водой ос­
тается в сохранности...

Вот только одно поражает, 
как неграмотные туземцы с 
островов Яп обогнали в изо­
бретательности экономистов, 
охраняющих национальное 
богатство современной циви­
лизации?

ЗОЛОТО ИГРАЕТ В ПРЯТКИ

Сияющая корона восхо­
дящего Солнца, полуденный 
жар пылающего света не бы­
ли способны так поражать 
воображение человека, горя­
чить его до такой степени, как 
коварное свечение холодного 
желтого золота. Наивные 
солнцепоклонники почитали 
Солнце как бога, но это было 
почитание по обычаю, безо 
всякого восхищения, можно 
сказать, деловое почитание, 
какое полагалось четко вы­
полняющему свой долг на­
дежному, честному божеству. 
Потому что такого еще не 
случалось, чтоб Солнце са-
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дилось вечером, а утром не 
вставало бы снова.

А вот золото! Золото! 
Вдруг сверкнет улыбкой там, 
где его вовсе не ищут.

Когда испанцы в золотой 
лихорадке охотились за со­
кровищами бежавших каси- 
ков, они обшаривали индей­
ские вигвамы, домишки, де­
ревни и города, но на след 
золота так и не напали. А 
ведь надо было всего лишь 
нагнуться - там, под их по­
дошвами, поскрипывали зо­
лотые зерна. Они мечтали 
об Эльдорадо и не знали, что 
они уже ходят по этому са­
мому «эльдорадо».

Золото могло гордиться 
шуткой, которую сыграло со 
своими поклонниками!

Триста лет подряд по 
земле Калифорнии колесили 
авантюристы из Европы, го­
няясь за удачей, но никому не 
приходило в голову запустить 
руку в сверкающий на берегу 
реки песок и проверить, так 
ли уж пустячен слюдяной ка­
мешек, в котором так играет 
луч солнца. В 1848 году че­
ловека по имени Маршалл 
рассердили эти ухмылки бле­
сток, попадающихся на каж­
дом шагу, нагнулся он и под­
нял с земли кусок слежавше­
гося песка размером с ла­
донь. Этого поклона золото 
как будто ждало все эти три­
ста лет: оно засмеялось сча­
стливчику чистыми золоты­
ми крупинками!

Золото, как шарлатан, са­
мо себе делает рекламу. 
Древние хроники полным- 
полны известиями о неслы­
ханных золотых чудесах, ко­

торые способны увлечь фан­
тазию даже современного 
человека.

Тысячи пудов золота царя 
Соломона, золотые сокрови­
ща Мидаса и Креза, урожай 
золотых яблок в сказочном 
саду Гесперид, золотое руно 
Ясона сверкают и блещут на 
страницах хроник античного 
мира. О богатствах финикиян 
распространялся слух, что 
эту тьму золота они добыва­
ют в Испании. И столько, что 
их корабли возвращаются из 
западных плаваний с золо­
тыми якорями, потому что у 
них обычно выходит весь об­
менный товар, и они обмени­
вают на золото даже желез­
ные якоря. Диодор Сицилий­
ский объясняет это обилие 
испанского золота так. Ту­
земцы золота не знали, но 
однажды на Пиренеях слу­
чился гигантский лесной по­
жар, пламя прошло по всей 
горной цепи, расплавило та­
ившееся в горах золото, и 
потек в долину желтыми по­
токами неизвестный чудо- 
металл...

МУРАВЬИ-
ЗОЛОТОИСКАТЕЛИ

Люди верили еще более 
странным вещам. Например, 
считали, что животные тоже 
сознают ценность вожделен­
ных для человека предметов.

Элиий писал, что в диких 
горных завалах древнепер­
сидской Бактрии обитали 
грифы, которые своими же­
лезными когтями вырывали 
золото из скал, сносили его в 
кучи, а потом стерегли сокро-
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вища, дабы человек не по­
смел тронуть их.

Плиний Старший не верил 
в существование легендар­
ных птиц. Однако вполне 
серьезно говорил о муравьях- 
золотоискателях: «В север­
ной части Индии живут мура­
вьи кошачьего цвета, разме­
ром они с египетского волка. 
Они роют золото из земли. 
В зимнее время собирают 
его, а летом от жары прячут­
ся в землю. Индусы тогда зо­
лото крадут. Но при этом им 
приходится спешить, потому 
что муравьи на человечий 
запах вылезают из нор и бро­
саются за ними в погоню и, 
если верблюды не так быст­
ры, разрывают воров на кус­
ки. Такую скорость и зверство 
вызывает у них страсть».

Геродот писал, что не­
скольких муравьев удалось 
поймать, их держали при 
дворе персидского царя.

Страбон сообщал об од­
ном способе кражи золота: 
вокруг муравьиных колоний 
рассыпают яд, и пока алчные 
животные канителятся с 
ядом, можно быстро собрать 
золото. Страбон ссылается и 
на других авторов, из чего 
выясняется, что писатели ан­
тичного мира безо всяких 
возражений принимали суще­
ствование муравьев, обла­
дающих такой необычной 
страстью.

Брунетто Латини, учитель 
Данте, около 1240 года напи­
сал огромный труд на ста­
рофранцузском языке. «Книга 
сокровищ» - так можно пере­
вести ее заглавие. Она со­
держит в самом деле сокро­

вища средневекового знания. 
Это огромная энциклопедия 
сведений о мире начиная от 
его сотворения, о географии, 
естествознании, астрономии, 
даже о морали и политике.

Знаменитые муравьи око­
пались и тут, в разделе о ес­
тествознании.

Согласно Латини, эти зве­
ри-скряги собирают свое зо­
лото не в Индии, а на одном 
из островов Эфиопии. Тот, 
кто приблизится к ним, обре­
чен. Однако догадливые са­
рацины побеждают их хитро­
стью. Они берут жеребую ко­
былу, привязывают к ней пус­
тые ящики, перевозят ее на 
остров и пускают на берег без 
жеребенка. Там тучные паст­
бища разжигают аппетит ко­
былы, и она пасется аж до 
вечера. Муравьи меж тем за­
мечают ящики и рассуждают 
так: вот, мол, какое велико­
лепное хранилище для золо­
та. И наполняют ящики дра­
гоценным металлом. На за­
ходе солнца эфиопы выводят 
на берег жеребенка, и он сво­
им жалобным ржанием зовет 
мать. Кобыла слышит его, 
бросается в воду и переплы­
вает на другой берег со своей 
золотой ношей.

Перескочим через три 
века. В 1544 году вышел ги­
гантский труд Себастьяна 
Мюнстера «-Универсальный 
атлас мира». Муравей- 
золотокопатель предстает в 
ней на гравюре по меди. На­
ивный рисунок изображает 
его таким, каковы всем из­
вестные скромные его соро­
дичи, только невероятно уве­
личенным.
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Упрямый зверь еще не 
закончил своей блестящей 
карьеры. Де Ту, великий по­
литик, судья и историк Фран­
ции, рассказывает, что в 1559 
году персидский шах послал 
богатейший подарок султану 
Солиману. В чрезвычайно 
ценной посылке находился 
также и индийский муравей 
ростом с собаку средних 
размеров, дикий и кусачий 
зверь.

Позднее, когда у науки на­
конец-то стали прорезаться 
глаза, появились попытки 
объяснить рождение сказки о 
муравье. По одной из теорий 
он обязан своим появлением 
на свет сибирской лисице, 
потому что у нее есть обычай 
рыть кучи земли вроде крото­
вых. Однако о лисице, кото­
рая известна как умное жи­
вотное, нельзя предполо­
жить, что она роет эти холми­
ки земли из чистого усердия - 
наверняка ищет золото под 
землей. Слабое объяснение, 
точно так же, как и второе, по 
которому когда-то и в самом 
деле существовало похожее 
на гигантского муравья, но с 
тех пор уже вымершее жи­
вотное.

Пожалуй, к зерну легенды 
о муравье можно приблизить­
ся и более разумным спосо­
бом. Труд шахтеров, рабо­
тающих глубоко под землей, 
кто-то мог сравнить с муравь­
иным. Сравнение было мет­
ким и понравилось, стало пе­
редаваться из уст в уста. 
Этот путь вообще-то известен 
в истории возникновения ска­
зок и легенд. Зерно тут и там 
обрастает подробностями;

каждый рассказчик хочет 
быть интереснее своего 
предшественника и передает 
новость дальше уже с при­
бавлениями, наконец, она 
попадает к мастеру- 
рассказчику, тот отшлифовы­
вает сюжет - и более или ме­
нее стойкая легенда или 
сказка готова.

ЗОЛОТОЙ УРОЖАИ 
ВЕНГЕРСКОЙ 

ВИНОГРАДНОЙ ЛОЗЫ

Речь пойдет не о токай­
ском вине, а о легенде, пере­
жившей несколько столетий; 
согласно ей в некоторых мес­
тах Венгрии виноград родит 
настоящее чистое золото. 
Неуемной золотой фантазии 
словно не хватало обвинить в 
жажде золота животных - она 
возвела напраслину на рас­
тение, мол, оно питается зо­
лотом.

В античном мире считали, 
что руды металлов растут из 
земли точно так же, как и рас­
тения. Долгое время пиратст­
вовала книжонка «О чудес­
ных историях», написанная 
якобы Аристотелем. Книжка 
эта - апокриф, но она отра­
жает верования того време­
ни. В ней говорится, что где- 
то зарыли золотой, он начал 
расти, поднялся над землей. 
Средневековая естественная 
наука, развивая теорию, ори­
ентировалась строго на тру­
ды классиков. Золото в глу­
бинах земли залегает в мяг­
ком состоянии, говорили они. 
Таким образом, может слу­
читься, что растение, особен­
но виноградная лоза, пускает
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корни в мягкое, а подчас и 
жидкое золото и впитывает в 
себя драгоценную руду. Та­
ким способом золото прони­
кает по стволу растения в его 
ветви, листья и даже плоды.

Петрус Мартир, известный 
ученый XVI века, писал, что в 
Испании часто встречаются 
такие вот деревья, питаю­
щиеся золотом. По случаю 
радостного события - помолв­
ки португальской королевны - 
ее жених, герцог Савойский, 
прислал невесте в подарок 
120000 имперских талеров. 
Лиссабонский двор за недос­
татком наличных денег отве­
тил на щедрость жениха ред­
костями. Среди самых знаме­
нитых подарков были: 1.
Двенадцать сарацинов, среди 
них один блондин; 2. Живая 
виверра (редкое азиатское 
животное); 3. Большой золо­
той самородок; 4. Натурально 
произросшее дерево из чис­
того золота.

Как о растении, которое, 
любит питаться золотом, ча­
ще всего говорили о вино­
градной лозе. Во Франции на 
винограднике деревни Сен- 
Мартен ла Плен нашли как-то 
золотую лозу с золотыми поч­
ками. Послали ее королю 
Генриху IV, который, навер­
ное, был рад, что вот, мол, не 
только воскресная курица ва­
рится в горшках моих под­
данных, но и виноград у них 
пускает золотые побеги. Не­
мецкие ученые слали статьи 
в научные журналы о золотых 
почках на немецких вино­
градниках. «На виноградниках 
вдоль Дуная, Майна и Некка- 
ра, - писали они, - на лозах

появляются побеги из чистого 
золота, а из них золотой лист 
растет и приумножается».

Самый знаменитый уро­
жай золота давали венгер­
ские виноградники.

Зерно этой сказки обронил 
еще Марцио Галеотто (1427- 
1497) в сборнике рассказов о 
венгерском короле Матиаше 
Корвине. Соответствующий 
фрагмент звучит так:

«Расскажу вещь одну, не­
слыханную и чудную, о кото­
рой говорят, будто нигде в 
другом месте такого не быва­
ло. А растет там золото, на 
лозу похожее, обматываясь 
вокруг лозы, подобно бечеве, 
а порою в виде усиков, по 
большей части длину имею­
щих в две пяди, как мы то и 
видели во многих случаях. 
Считается, что эти кольца 
натурального золота легко 
излечивают бородавки, пото­
му как невелико дело продеть 
палец в завиток золота. Так 
что и у меня есть такое золо­
той лозы кольцо». Вот так и 
началась карьера «расти­
тельного золота».

Правда здесь только в 
том, что спиральки из золотой 
проволоки по форме вино­
градных усиков находили- 
таки на венгерских вино­
градниках. Э. В. Хаппель, не­
мецкий врач, собрал данные 
об известных находках, сде­
ланных в то время. Вот два 
случая.

Один крестьянин, отдыхая 
после трудов виноградарских, 
вдруг заметил что-то желтое, 
выходящее из земли. Подо­
шел, произвел осмотр: это 
что-то желтое коренится в
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земле. Ударил лопатой, но 
оно даже не шелохнулось. С 
великим трудом отломал от 
этого маленький стебелек. 
«Это, без сомнения, наичис­
тейшее и наилучшее золото», 
- сказал ювелир. Счастливый 
виноградарь обменял золото 
на деньги и вернулся к жел­
тому чуду. И в самом деле 
произошло чудо: за несколько 
дней на золотой лозе на мес­
те обломанного стебелька 
вырос новый золотой сте­
белек. Достоверность случая 
подтверждают и судебные 
бумаги, потому что виногра­
дарь наносил золотых стеб­
лей ювелиру столько, что де­
ло получило огласку, и за 
единоличное пользование 
помещик и казна притянули 
его к суду.

Другой случай: плуг одного 
крестьянина во время пахоты 
вывернул золотой корень 
длиной в несколько аршин. 
Крестьянин не понял его цен­
ности и выковал из него за­
нозу для ярма. Повез он од­
нажды дрова в город, остано­
вился отдохнуть перед домом 
ювелира, тот увидел необыч­
ную занозу в ярме и купил ее 
за бесценок.

Над золотом, растущим в 
Венгрии, ломали голову уче­
ные и в XVIII веке. Авторитет­
ный журнал «Бреславские 
собрания» летом 1718 года 
широко обсуждал эту тему, а 
в 1726 году сообщил весть из 
Кешмара: крестьяне после
жатвы, свозя урожай, нашли 
естественным образом вы­
росшее золото и честно от­
дали его своему хозяину. На­
ходку оценили в 68 форинтов

(золото, таким образом, потя­
нуло на двести с лишним 
граммов).

Но и этого оказалось не­
достаточно жадной до золота 
фантазии. Пронеслась весть, 
что виноградины тоже содер­
жат золото.

Матэ Хельд, придворный 
врач трансильванского князя 
Жигмонда Ракоци, рассказы­
вал, что на пиру к столу князя 
подавали виноград с золотой 
кожицей.

Галантный герцог Карой 
Баттянь поразил императрицу 
Марию Терезию подобной же 
золотой ягодой. В красивом 
золотом сундучке - золотой 
олень. Ювелир поместил ви­
ноградину в рот оленя. Сун­
дучок попал в Национальный 
музей в Будапеште и сейчас 
экспонируется там под назва­
нием «токайский шкапчик». 
Ягода высохла, треснула по­
полам, но на ее кожице по- 
прежнему поблескивают на­
стоящие крупинки золота. 
(Совершенно очевидно, что 
это ювелир мастерски встро­
ил их туда.)

Весть о чудесном плоде 
перелетела границы Венгрии, 
пронеслась по континенту и 
дошла до Англии. Врач Иш- 
тван Been рем и в отчете, 
опубликованном в 1773 году, 
рассказывает, что, когда он 
учился в Лондоне, на аукцио­
не распродавалось наследст­
во, оставшееся после при­
дворного врача Ричарда Ми­
да. «Купил там один лорд, 
богатый, светлейший госпо­
дин, засохшую виноградную 
гроздь за великую цену; оная 
гроздь из Венгрии туда при-
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была, поскольку на оной жел­
тым золотом светящие пре- 
многие крошки находимы бы­
ли».

Сиятельный господин по­
нес достославную гроздь на 
исследование к учителю хи­
мии Моррису. Иштван Вес- 
преми присутствовал при 
опыте, который закончился 
печально: золотые крошки не 
выдержали испытания и тут 
же сгорели в огне. «Так в те­
чение малого времени все 
венгерское виноградное зо­
лото у лорда пошло в трубу и 
обратилось в пепел, вместе с 
оным и золото многих фунтов 
стерлингов».

В чем же суть этих сооб­
щений, порожденных золо­
тым ослеплением?

Золотой корень, золотые 
стебли, золотая проволока - 
все это не что иное, как ос­
татки древнекельтских или 
иного происхождения укра­
шений. Во время войн люди 
зарывали свои драгоценности 
в землю, а когда опасность 
миновала и украшения отка­
пывали, что-то отламывалось 
от них, что-то терялось. Воз­
можно, сам хозяин вещей по­
гибал, а драгоценности таи­
лись под землей, пока какой- 
нибудь корень не подкапывал 
их и не увлекал с собой на 
поверхность земли. Такого 
рода закрученные спиралью 
проволочки хранятся в боль­
шом количестве в фондах 
многих музеев.

Золотые крошки оказались 
пустыми оболочками личинок 
одного из видов земляных 
клопов, имеющими золотой 
блеск. Насекомые выбрались

из них, а оболочки с обман­
ным блеском бросили для 
развлечения сиятельных и 
богатых господ.

То есть вся легенда оказа­
лась не чем иным, как сказкой, 
порожденной распаленными 
золотой лихорадкой головами.

ЗЛАТОЗУБЫИ МАЛЬЧИК

Словно в желтом тумане 
тифозной горячки золотистые 
образы продолжали клубить­
ся. Выше, выше, в звездную 
высь и еще выше! Само не­
бесное провидение избрало 
золото для прорицания че­
ловечеству своей воли.

В уже упомянутом отчете 
Иштвана Веспреми заключе­
на и следующая фраза: «До 
сих пор были мы с нашим 
произрастающим золотом, 
как Якаб Хорстиус с золотым 
зубом силезского мальчика, о 
коем сей ученый муж с Мар- 
тоном Руландусом и многими 
низшего разряда учеными 
утвердил чуду природы быть 
и тому целую книгу посвя­
тивши».

Якаб Хорстиус был препо­
давателем гельмштадтского 
университета и его вице­
ректором. Упомянутая книга 
вызвала целую бурю в науч­
ном мире и была написана по 
чудесному случаю: у одного 
десятилетнего мальчика в 
Силезии вырос золотой зуб. 
Настоящий коренной зуб из 
золота.

Если бы в те времена ка­
кой-нибудь ученый выступил 
бы с сообщением, что он ви­
дел ребенка, у которого из 
уха течет ртуть или растут
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ногти из красной меди, его 
отправили бы в башню для 
умалишенных. Но поскольку 
речь идет о золоте, то к та­
кому чуду небесному следо­
вало приближаться, сняв 
шляпу, и искать объяснения 
безобманными средствами 
науки. Железная логика про­
фессора Хорстиуса, объяс­
нявшего это чудо природы, 
заключалась в следующем.

Ребенок родился 22 де­
кабря 1585 года. В этот день 
Солнце стояло в созвездии 
Овна во взаимосвязи с Са­
турном. Вследствие такого 
благоприятного расположе­
ния планет силы, питавшие 
тело ребенка, работали так 
активно, что вместо костной 
массы избрали золото.

Это уже само по себе объ­
ясняет тайну. Однако к влия­
нию звезд прибавилось еще 
одно событие, которое имеет 
хорошо известный науке эф­
фект. Когда его мать носила 
его, она, глядя на золотые 
вещи или золотые деньги, 
дотронулась пальцем до ко­
ренного зуба. А если бере­
менная женщина что-то по­
желает и в то же время ру­
кой дотронется до лица, носа, 
шеи или другой части тела, у 
ребенка в том месте появится 
образ возжеланной вещи в 
образе родимого пятна".

Это была распространенная в 
те времена теория удивления. 
Просвещенный доктор Жуберв в 
своей книге о врачебных суеве­
риях, изданной в 1601 году, ре­
комендует будущим матерям в 
таких случаях остерегаться под­
носить руки к лицу, а быстро от­
водить их за спину, он тут же и 
советует, куда именно, - там ро-

Следующий вопрос: каково 
значение необычного корен­
ного зуба? Об этом вышло 
много книг, ученые спорили, 
сверкали и звенели научные 
клинки. Наконец у одного бре- 
славского врача появилась 
здравая идея. «Надо бы этого 
ребенка обследовать», - ска­
зал он. В самом деле, до сих 
пор об этом как-то не подума­
ли. Обследование сначала 
вышло в пользу ребенка. По­
слали за ювелиром, он потер 
зуб камнем; след, оставлен­
ный на камне, показал чистое 
золото. Однако один местный 
врач по имени Румбаум обна­
ружил на верхушке зуба по­
дозрительную щелку. Он по­
ковырял ее, и что-то подви­
нулось. Зуб был покрыт зо­
лотой пластиной! Это не бы­
ла золотая коронка, известная 
в современной зубоврачебной 
практике, просто находчивые 
родители надели на зуб ре­
бенку полую золотую пугови- 
ЦУ

Сияющий золотым светом 
пузырек лопнул.

ЗОЛОТАЯ АПТЕКА

Как-то раз газеты облете­
ла новость, что один фран­
цузский врач делает больным 
уколы золотом и с успехом 
лечит ревматизм. Но как бы я 
ни чтил современную меди­
цину, надо сказать, что это 
открытие не из новых.

Уже во времена Плиния 
Старшего золото применяли 
как лекарство. Потом араб-

димое пятно не будет оскорблять 
ничьего взора.
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ская медицина причислила 
его к своим самым помпез­
ным лекарствам. Средневе­
ковые лекари с почтением 
относились к традициям. Да 
это, впрочем, и естественно, 
потому что король металлов 
наверняка таит в себе куда 
большую целебную силу, чем 
другие малоценные метал­
лы.

Самым популярным, так 
сказать, универсальным ле­
карством было питьевое зо­
лото. О его действии врачи 
чуть ли не оды пели. Обычно 
его принимали как укрепляю­
щее сердце, но оно хорошо 
помогало и от других напас­
тей. Со времен французского 
короля Людовика XI сохра­
нился один придворный счет, 
который свидетельствует, что 
врачи поили короля золотом 
от припадков падучей, му­
чивших его, и что на этот бла­
городный напиток израсходо­
вано 96 золотых талеров.

Питьевое золото готови­
лось различными способами. 
Из многих рецептов приведу 
здесь тот, который был реко­
мендован королю Матияшу 
Корвину Марсилием Финцием.

«Золото рекомендуют все 
авторы как самый мягкий из 
всех материалов и как наибо­
лее не поддающееся распаду 
средство. Благодаря своему 
свечению оно посвящено 
Солнцу, благодаря мягкости - 
звезде Юпитеру, именно по­
этому оно способно чудесным 
образом умерять природное 
тепло влажностью и охранять 
телесные жидкости от порчи, 
способно нести тепло Солнца 
ко всем частям тела.

Для этого нужно, чтобы 
твердое состояние золота 
превратилось в более тонкое, 
пригодное для всасывания. 
Известно также, что сердеч­
ные средства только тогда 
проявляют свое действие, 
если их целительная сила 
менее всего подвергается 
вредному воздействию. Что­
бы организм страдал меньше, 
нужно давать средства по 
возможности более мягкие и 
нежные. Значит, самое луч­
шее, если золотая вода будет 
изготавливаться чистой от 
чужеродных примесей. Этого 
раньше достигали, размалы­
вая или раскатывая золотой 
тонкий лист.

Теперь я расскажу, как по­
лучить золотую воду.

Собери огуречную травку, 
воловик, мелиссу-цвет, кото­
рую мы зовем лимонной мя­
той. Когда Солнце вступит в 
созвездие Льва, вари их в 
розовой воде с сахаром, на 
каждую унцию отвара положи 
по три листочка золота, пей 
это на голодный желудок с 
небольшим количеством зо­
лотистого вина».

Надо сказать, что дейст­
вие золота повышается, если 
его бросать в эту бурду в про­
каленном состоянии. Но 
золото должно быть хоро­
шим. Венгерские золотые мо­
неты пользовались наиболь­
шей славой. Их применяли 
против желтой лихорадки, 
потому как совершенно ясно, 
что против желтой болезни 
нужно желтое лекарство, так 
же как красные оспенные 
пятна надо лечить красной 
простыней.
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Некоторая роль выпадала 
золоту и в лечении оспы. Ну 
что другое могло воспрепят­
ствовать образованию оспин, 
так портящих лицо, как ни 
золото, которое - и это всем 
известно - само есть средство 
украшения? Во Франции в 
1726 году появились золотые 
монеты безупречной чистоты. 
По совету тогдашних косме­
тологов дамы терли им губы. 
Ведь золото вызывает прилив 
крови, и губы получают кра­
сивый розовый цвет безо вся­
кой краски, оказывающей гу­
бительное действие. При­
держиваясь этой теории, и 
врачи советовали применять 
золото красавицам, заболев­
шим оспой. На лицо больной 
надо было наложить тонкий 
золотой листочек, сила 
звездного излучения которого 
препятствовала распростра­
нению оспенных язвочек. Так 
поступили врачи с одной 
знатной дамой, когда она за­
хворала оспой. Результат ни­
как нельзя назвать благопри­
ятным, об этом пишет в 
письме от 28 декабря 1718 
года Келемен Микеш:

«Благородных дам лечат 
не так, как простых женщин. 
Ежели кто заболевает, при­
зывают армию докторов - кто 
предлагает одно, кто другое, 
чтоб оспин не видно было и 
красота сохранялась бы. 
Один из них предложил и во­
все позолотить лицо. Гласу 
его вняли, заклеили лицо 
листовым золотом, сделав из 
оного живой портрет. Так ему 
и надо было быть до некото­
рого времени, а потом то зла­
то надлежало снять затем,

что с золотым лицом ходить 
негоже, и красное лицо 
нравится более, нежели 
золотое. Но как его снять? 
Многою разною водою не 
смывалось, тогда, взявши 
острый корешок, стали 
помалу сдирать золото с 
лица, все ж таки и ободрали, 
но на носу больно пристало, 
оттого и работа шла труднее, 
наконец и оттуда ободрали, 
да чернота осталась. А 
посему не желаю никому 
золотить лица своего».

Золотая терапия знала 
много приемов. Выздоравли­
вающие больные жевали зо­
лотые листочки, чтобы ок­
репнуть. Венецианцы в ста­
рину посыпали еду золотыми 
опилками. Людовику XIV его 
врач по имени Валло лечил 
бородавки золотым маслом. 
Доктор Кабанес писал и о 
том, что благородный металл 
используют неподобающим 
образом, настаивая в нем 
воду для клистиров. К сожа­
лению, я не смог установить, 
для какой цели применялось 
ароматизированное золото. 
То было детище одного па­
рижского ювелира по имени 
Триттон де Нантевилль. В 
1766 году немецкие газеты 
много писали о нем, не иначе 
как из зависти отвергая зна­
чение этого замечательного 
изобретения.

Случались и осторожные 
врачи, опасавшиеся, что не­
посредственный прием
внутрь лекарств с содержа­
нием золота может повредить 
больному. Они измыслили 
действительно остроумный 
способ, чтобы доставить силу
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золота в организм больного 
опосредованным путем. На- 
до-де подмешивать золотые 
опилки в куриный корм. Кури­
ца снесет такой риск, а если 
золото ей и повредит, так до 
тех пор сила молодецкая уже 
проникнет в ее тело, и ее все 
равно прирежут. Такая куря­
тина считается уже столь же 
целебной, как и всякое другое 
изготовление с содержанием 
золота. Только потрохов ее 
больному есть не следует. Не 
потому, что они могут повре­
дить ему. Просто в них может 
оказаться еще некоторое ко­
личество золота, которое 
можно использовать опять. 
По той причине курицу на­
добно содержать в клетке, 
дабы сия легкомысленная 
тварь не бросала бы досто­
славный материал на цветы 
луговые.

Критику всей этой золотой 
аптеки я доверяю большому 
ученому Самюэлю Келешери, 
который в 1719 году, то есть в 
пору расцвета золотой тера­
пии, рассуждал так: «Как мо­
гут рифмоваться Стоимость и 
Лекарство? А так, например, 
как в известном случае с од­
ним крестьянским парнем. 
Когда у него заболел отец, 
ему хотелось покормить его 
необыкновенно тонким блю­
дом. Поэтому он взял и зажа­
рил сладкоголосую канарей­
ку».

ЭЛЬДОРАДО

В начале XX века один 
лондонский учитель «от­
крыл», что ядро земного ша­
ра состоит из золота. Когда

составляющие Землю жидкие 
элементы начали затверде­
вать, наиболее тяжелые из 
них опускались вниз, а наи­
более легкие пузырьками 
поднимались кверху. Неизме­
римые количества золота, 
таким образом, покоятся вни­
зу, в бездонной глубине.

С каким ликованием вос­
принял бы эту весть человек 
в старину! Ведь тогда вовсе 
не считали горячечным бре­
дом нежно лелеемую весть о 
золотых шахтах царя Соло­
мона или сокровищах Эльдо­
радо! Стоило плеснуть лишь 
небольшой волне на поверх­
ности моря жидкого золота, 
как уже считалось, что под­
тверждено реальное сущест­
вование передаваемых из 
поколения в поколение ле­
генд.

Так эта золотая мечта и 
косила глазами в разные сто­
роны. Но искать древние зо­
лотые копи было невинным 
занятием. Не то что объятые 
золотой лихорадкой караваны 
с авантюристами, тянущиеся 
навстречу легендарной стра­
не Эльдорадо, которые бук­
вально тонули в крови.

В 1530 году на завоевание 
Эльдорадо двинулась первая 
группа авантюристов, в 1630 - 
последняя.

Этим людям беспример­
ным напряжением воли при­
ходилось переносить самые 
чудовищные испытания.

Терпели мучительный го­
лод, да и кто думает об этом, 
когда еще больше мучит зо­
лотой голод. Задыхаясь, с 
пересохшим горлом, шли че­
рез опаленную солнцем бес-
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На старинной гравюре -  иллюстрация к мифу об Эльдорадо, «золотом 
человеке». Сзади -  фотография озера Гуатавита, где, по легендам, проходил 
ритуал и на дне которого до сих пор находят драгоценные украшения

конечность пампы, но и это 
ничто, когда утоления ждет 
могущая поглотить море жа­
жда золота.

Где бы они ни блуждали, 
их подстерегал яд: яд испа­
рений на болотах, яд от уку­
сов тучами роившихся слеп­
ней, яд на кончиках индейских 
стрел. Что им было за дело, 
когда их, взмыленных от бе­
шенства, толкала вперед зо­
лотая отрава.

Люди пробивались через 
джунгли, где не ступала нога 
человека, пробирались через 
пороги рек, через смертель­
ные водовороты, на подка­
шивающихся ногах брели че­
рез тысячемильные дали, 
мол, потом отдохнем под зо­
лотыми куполами города Ма- 
ноа. Когда испанцы наконец 
заговорили с индейцами вме­
сто того, чтобы попросту уби­

вать, перед ними открылась 
радужная сказка.

«Есть одна страна, - рас­
сказывали им, - владыка ко­
торой каждое утро выходит 
на берег озера, там его обна­
женное тело умащают души­
стым маслом и посыпают зо­
лотым порошком. И стано­
вится он, словно золотая ста­
туя. Вечером в сопровожде­
нии своих жрецов он выплы­
вает в челне на озеро, купа­
ется и смывает с себя золото. 
Наутро игра с золотом начи­
нается снова. Происходит же 
это в той страны граде столь­
ном, имя которому Маноа, где 
купол храма бога Солнца 
сияет золотом, и где крыши 
домов тоже из золота».

Этого было достаточно, 
чтобы у испанцев воспали­
лось воображение. Они тут 
же окрестили легендарную

124



страну эль-дорадо, то есть 
«золоченая». Позже нашли 
одного живого испанца, кото­
рый бывал в Маноа и показа­
ниями, занесенными в прото­
кол, подтвердил, что вести о 
золоте правдивы. Его имя 
было Хуан Мартинес. Он 
служил в отряде Диего де 
Ордаз, грубо нарушил воен­
ную дисциплину, за что был 
приговорен к смерти, потом 
его помиловали, но таким об­
разом: посадили в лодку без 
весел и пустили по течению 
реки Ориноко. На его счастье, 
лодку поймали добрые ин­
дейцы и, как невиданного бе­
локожего, отвезли в Маноа, 
чтобы показать кацику. Там 
он прогостил семь месяцев. 
Золотой город действительно 
таков, каким его описывали 
слухи, даже более того, по­
скольку на одной из его улиц 
открыли свои лавки три ты­
сячи золотых дел мастеров, 
в трех тысячах мастерских 
днем и ночью куют золото. По 
прошествии семи месяцев 
кацик отпустил Мартинеса в 
дорогу, дав ему соответст­
вующее сопровождение и 
столько золота, сколько мог­
ли унести на спине его про­
вожатые. К сожалению, в пути 
на них напал отряд враждеб­
ных индейцев и отнял все 
золото.

Когда сэр Уолтер Рейли 
пристал у острова Тринидад и 
самым недружественным об­
разом спалил столицу испан­
цев, перепуганный испанский 
губернатор соблазнил его 
описанием путешествия Мар­
тинеса. По всей вероятности 
с тем, чтобы тот шел себе

дальше искать Эльдорадо. 
Он уверял, что оригинал про­
токола хранится в столице 
острова Порто-Рико среди 
документов тамошнего архи­
ва. Рейли поверил в сказку и 
стал соблазнять ею королеву 
Елизавету с прибавлением 
данных, которые собрал в 
своей книге «Общая история 
индейцев» Франсиско Лопес 
де Гомара (1533). Алкальский 
профессор риторики четыре 
года ездил по Америке, соби­
рая данные для своего про­
изведения. Но, кажется, учи­
тель риторики пересилил в 
нем учителя истории, потому 
что в своей книге он пишет о 
дворце кацика Гваинакапа 
такое:

«Вся его посуда, даже ку­
хонная, сделана из золота. В 
залах стоят огромные статуи 
из чистого золота. Далее там 
можно видеть золотые 
скульптуры в натуральную 
величину всех животных, ко­
торые встречаются в стране, 
будь то четвероногое какой 
угодно величины или птица, 
или рыба. Есть там и наряд­
ный сад, куда он ходит отды­
хать; в нем все деревья, кус­
ты, цветы и прочие растения 
сделаны из чистого золота. 
Среди прочих его золотых 
сокровищ - в неизмеримом 
количестве слитки, сложен­
ные штабелями, как обычно 
складывают дрова».

Этой сказкой индейцы мо­
рочили голову и разыгрывали 
ненавистных испанцев, а 
Мартинес приукрасил сказку, 
чтобы самому искупаться в 
славе, полагающейся вестни­
ку, и смыть налипшее за его
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Легенды, легенды... В 1969 году была найдена древняя золотая статуэтка, 
изображающая ритуал «золотого человека». Выполненная задолго до появления 
европейцев в Новом Свете, она подтвердила правдивость рассказов индейцев

прежнюю жизнь. Нашумев­
ший протокол с его призна­
ниями ни в каком архиве не 
числится, и золотой сад каци­
ка с таким певучим именем 
расцвел только в воображе­
нии профессора.

В истории человечества 
едва ли найдется еще один 
пример того, чтобы детская 
сказка на протяжении почти 
века сводила бы с ума не 
только горячие головы аван­
тюристов, но и трезвых пра­
вительств, и даже расчетли­
вых банкиров.

Вот счет золотой сделки в 
Эльдорадо с бухгалтерской 
краткостью.

1530. Амброз Дальфингер 
по поручению аугсбургского 
банкирского дома Вельзер 
пошел с двумястами человек 
и несколькими сотнями ра­

бов. Рабы были скованы од­
ной цепью за шеи. Если один 
в изнеможении падал, то 
времени ни на то, чтобы рас­
пилить цепь, не тратили, ему 
просто отрубали голову, а по 
спинам остальных щелкал 
бич. Эльдорадо они не на­
шли, напротив, Дальфингер 
получил индейскую стрелу в 
шею и погиб.

1536. Опять немец, Георг 
Гогемут отправился в дорогу 
с парой сотен авантюристов, 
немцев и испанцев. Сам он 
умирает от ножа наемного 
убийцы испанца.

1541. Последнее немецкое 
предприятие под предводи­
тельством Филиппа фон Гут- 
тена. По возвращении после 
безрезультатной авантюры 
венесуэльский губернатор 
велел отрубить ему голову.
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1552. Первый большой 
эксперимент испанцев: экспе­
диция дона Педро де Урсуа. 
Чтобы сразу же повергнуть в 
ужас индейские племена, он 
созывает на пир их вождей и 
вырезает их. Его помощника, 
Педро Рамиро, два его сото- 
варища-офицера убивают из 
ревности. Урсуа велит обез­
главить обоих преступников.

1560. Второй поход Урсуа. 
Офицер по имени Агвирре 
затевает заговор, Урсуа уби­
вают собственные солдаты.

1561. Экспедиция, ведо­
мая Агвирре, превращается в 
банду разбойников. Они гра­
бят и убивают. Временами у 
них наступает такая нехватка 
продовольствия, что они де­
лят кукурузные зерна, пред­
варительно пересчитав их. По 
приказу Агвирре Мартин Пе­
рес убивает попавшего под 
подозрение Санчо Пизарро. 
Потом подозрение падает и 
на Переса, начальник велит 
убить и его. Антонио Ламоса, 
чтобы показать свою вер­
ность, пьет кровь Переса, 
объявленного предателем. 
Агвирре приказывал убивать 
всех, на кого падала тень по­
дозрения. Он разорил четыре 
города и велел убить шесть­
десят человек из своих - сре­
ди них троих священников и 
пятерых женщин. Окружен­
ный солдатами, брошенный 
сторонниками, он пронзил 
кинжалом собственную дочь. 
Его поймали и застрелили в 
упор. А его верного друга- 
кровопийцу вместе с несколь­
кими товарищами повесили.

1595-1618. Новые походы 
сэра Уолтера Рейли. Это фи-

Уолтер Рейли

гура шекспировского масшта­
ба, он совмещал в одном лице 
ученого, военачальника, при­
дворную лису и авантюриста, 
слепо верил в сказку об Эль­
дорадо. Он снарядил корабли, 
затратив 40000 фунтов на 
бесплодные авантюры. В по­
следнем походе его помощник 
сжег один испанский город, за 
что по повелению короля Яко­
ва I сэру Уолтеру 29 октября 
1618 года отрубили голову.

Итак, сальдо - кровь, кровь 
и кровь. О, золото, - желтый 
шлак Земли...

Ряды фанатиков золотого 
демона следовало бы попол­
нить за счет мечтателей, во­
ображавших, будто золото 
подчинится их приказу. Алхи­
мики не бегали за золотом, 
они хотели заставить его 
прийти к ним добровольно. 
Однако мое золотое ревю 
пора закончить.

Продолжение следует
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МИР ТВОИХ УВЛЕЧЕНИИ

НОВОСТИВИРТУАЛЬНОГО МИРА,
или

ВО ЧТО БЫ НАМ СЫГРАТЬ?

РУССКАЯ РУЛЕТКА -2. 
ЗАКРЫТЫЕ ПЛАНЕТЫ

Требования к оборудованию:
Процессор Pentium 200 
Оперативная память 32 Мб 
8-скоростной CD-ROM, 
Видеопамять 2Мб 
90 Мб свободного места 
на жестком диске 
Звуковая карта 
DirectX 5.0
3D графический ускоритель 
Windows 95/98/NT

Это было очень-очень давно. 
Тогда компания «Microsoft» бы­
ла еще очень маленькой (ну 
или, по крайней мере, не такой 
большой, как сегодня), а компь­
ютер с 486-м процессором счи­

тался очень быстрым, потому 
что все еще обходились 386-ми. 
Тогда-то и появилась на свет 
игра под названием «Русская 
рулетка», и все были безумно 
рады ее появлению, так как ма­
ло тогда было на свете игр от 
российских производителей. И 
ничем особо та игра не выделя­
лась - ни сюжетом, ни графикой, 
да и геймплеем не вышла, - а 
все равно радовала она сердце 
российского геймера, потому как 
пусть сопливое, но свое, родное 
детище. Да и название звучное, 
сразу видно -  отечественное. 
Наигравшись вдоволь, про нее 
забыли почти все, но только не 
компания «Бука», выпустившая 
много лет назад «Рулетку» на 
свет Божий. И теперь, спустя 
несколько лет, появилось про­
должение, которому дали имя 
«Русская рулетка. Закрытые 
планеты».

Стоит сразу отметить, что 
перед нами игра, полностью ме­
няющая наши представления о 
«чистом» жанре. Это и аркада, и 
совершенно замечательная «ле- 
талка», и танковый симулятор, а 
также гонки без всяких правил, 
полеты на драконах и прогулки 
на боевых слонах. Игра мало 
имеет общего со своей предше­
ственницей и практически не 
связана сюжетом, хотя как все-
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гда, существует предыстория (а 
как же без неё).

В том мире, в котором нам 
предстоит оказаться по ходу иг­
ры, существовала в далеком 
прошлом могущественная импе­
рия. И управлял этой империей, 
конечно же, император. Он был 
очень мудрым и просвещенным 
правителем, покровительствовал 
поэтам и ученым и поощрял все 
научные изыскания. И наука в 
этой империи достигла невидан­
ных высот - был открыт даже 
секрет мгновенных перемещений 
в пространстве. Империя разви­
валась и стала со временем од­
ним большим пространством во 
Вселенной, где множество пла­
нет были соединены между со­
бой порталами-переходами. Че­
рез эти порталы осуществлялся 
обмен знаниями между различ­
ными цивилизациями и процве­
тала торговля. Люди жили в мире 
и согласии, и мощь империи воз­
растала от века к веку.

Но всему приходит конец. И 
никто уже не мог вспомнить, из- 
за чего разразилась страшная 
межгалактическая война. По­
следний император, не в силах 
предотвратить крах своей импе­
рии, решился на отчаянный шаг 
для спасения людей и прекра­
щения войны. Для этого он запе­
чатал порталы-переходы, веду­
щие к центральной планете вла­
сти, которая по совместительст­
ву была хранилищем знаний и 
библиотекой. В качестве печати 
был использован генетический 
код династии, с тем, чтобы толь­
ко потомство императора могло 
воспользоваться порталами в 
целях восстановления былого 
величия империи. Прошло много 
лет, потомки занимались своими

делами, и ни у кого не нашлось 
мужества заняться восстановле­
нием разрушенной империи. 
Планеты, раньше образовывав­
шие цепь миров, будучи разде­
ленными, дальше развивались 
сами по себе и шли каждая по 
своему пути. Многие из них про­
должали вести бесконечные 
войны, а некоторым уже нечего 
было делить, и они впали в вар­
варство. В разрушенных порта­
лах болталась всякая шпана, и 
постепенно растащила все энер­
гокристаллы, важнейшую со­
ставляющую механизма межпро­
странственного перехода.

И тут совершенно случайно 
вы узнаете, что вы и есть тот 
Главный герой, великий потомок 
императора, на которого и возла­
гается задача вновь открыть 
проходы между мирами и вос­
становить империю во всем ее 
блеске и величии. И вы немед­
ленно приступаете к осуществ­
лению великой цели - восста­
новлению разрушенных порта­
лов, соединяющих планеты в 
единую цепь.

Играть в «Рулетку» довольно 
приятно и достаточно просто. 
Вся ваша работа состоит в том, 
чтобы открыть очередной портал 
и соединить его с предыдущим. 
А чтобы открыть портал, нужно 
всего лишь собрать четыре кри­
сталла. Понято, конечно, что 
кристаллы просто так не даются, 
а их нужно добывать самостоя­
тельно. Добытые элементы нуж­
но встраивать в портал, и когда 
они займут свои места, восста­
навливается переход в следую­
щий мир. Так, продвигаясь через 
порталы и восстанавливая цепь 
миров, вы сможете добраться, 
наконец, до планеты власти.
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Многообразие миров, пред­
стающих перед вами, просто 
поражает.

Первый мир представляет 
собой жуткую постъядерную ци­
вилизацию: темное небо, ядови­
то-зеленые реки, дома в руинах, 
кучи ржавого металла, мусор, 
останки военной техники, бес­
хозные роботы, шатающиеся по 
развалинам в поисках очередной 
жертвы. На планете заправляют 
две враждующие группировки: 
мирные жители, желающие воз­
родить цивилизацию, и бандит­
ские группировки, мародеры, 
живущие исключительно разбо­
ем и развлечениями в стиле гла­
диаторских боев. Чтобы добыть 
свой первый кристалл, придется 
сыграть в игру типа «салочки на 
джипе» и обыграть в нее банду 
очень «конкретных» пацанов. 
Дальше -  больше, нужно произ­

вести «зачистку» железнодорож­
ной товарной станции от беше­
ных роботов (для которых унич­
тожение любой органической 
жизни является первостепенной 
задачей). За плохо выполненную 
работу кристаллы не выдают, а 
вам для починки портала нужно 
их целых четыре. Поэтому, пока 
вы добудете их все, вам придет­
ся покататься на джипе, танке, 
асфальтовом катке и некоей 
специфической летательной кон­
струкции, присущей только этой 
игре. Летать, конечно, круче все­
го. Очень весело сражаться, за­
виснув над головой противника. 
А он редкий урод, да и к тому же 
жуткий тугодум. Пока огонь не 
откроешь, он не понимает, что на 
него нападают. Впрочем, если 
очередной кристалл получен, 
дальше можно и не сражаться. 
Ведь ваша задача - не уничто-
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жать всех подряд, а добраться 
до планеты власти. Поэтому, 
восстановив портал, можно за­
быть про оставшихся врагов и 
смело двигаться дальше на сле­
дующую планету.

В других мирах нас ждут: ин­
дейцы майя, сражающиеся за 
независимость с захватчиками 
из-за океана: вольные лесные 
люди, противостоящие городу с 
грязными, коптящими машинами; 
средневековые рыцари, борю­
щиеся с армиями черных магов; 
огромные корпорации, вступив­
шие в схватку за ресурсы плане­
ты, и даже мир, где властвует 
Луна. На каждой планете суще­
ствуют как минимум две враж­
дующие стороны, одна из кото­
рых олицетворят добро, а вторая 
зло.

По ходу игры вам придется 
все время выбирать, на чьей 
стороне сражаться. Вы солдат, 
профессионал, который может 
управлять всем, что движется и 
стреляет. Что остается вам де­
лать, как не присоединиться к 
одной из враждующих сторон и 
не начать действовать? Во всех 
случаях мы вольны выбрать лю­
бую сторону -  плохих или хоро­
ших, сильных или ловких, воль­
ных и веселых либо же прагма­
тичных и суровых. У каждой 
группировки имеется свой рек­
рутский центр. Приходим, нани­
маемся, получаем задание. За­
дания весьма разнообразны. От 
стандартных типа «kill all» (куда 
же без них) до более оригиналь­
ных (эскорт начальства, поиск 
транспортного средства, патру­
лирование); имеются и совсем 
странные (типа гонок на выжива­
ние). Воевать приходится то од­
ному, то в компании. Бывает,

идем в бой всего с одним напар- 
ником-проводником, но случает­
ся сражаться и в составе целого 
подразделения. Выполняем за­
дание -  получаем награду. Сами 
задания не очень сложны и не 
доставят особых хлопот опытно­
му геймеру. Небольшое неудоб­
ство создает излишне холмистый 
рельеф местности. Порой, чтобы 
добраться до цели задания по 
земле, необходимо сделать до­
вольно порядочный крюк, ну а 
стрельба на ходу частенько пре­
вращается в какой-то автомати­
ческий тир.

Каждый раз для выполнения 
поставленной цели нам предос­
тавляется специальный боевой 
агрегат. Вот тут-то и кроется, 
наверное, самое интересное в 
игре, ибо разнообразие военных 
машин просто поражает. В каж­
дом мире нас ждет широчайший 
диапазон всевозможных летаю­
щих, плавающих, ездящих, пры­
гающих, шагающих, а также 
многих других средств ведения 
войны. Кроме традиционных 
танков, самолетов, вертолетов, 
дирижаблей, летающих тарелок 
и прочего давно перепробован­
ного хлама, имеются вооружен­
ные асфальтовые катки, боевые 
драконы, специально обученные 
динозавры, шагающие броне­
транспортеры. Вплоть до стре- 
коз-истребителей дальнего дей­
ствия и цыплят-убийц. Надо ска­
зать, что можно побегать и на 
своих двоих. Без особой, прав­
да, пользы, поскольку ручного 
оружия нам не выдают. В об­
щем, в игре появляется элемент 
стратегии, планирования боя, 
ориентируясь на тип врагов, 
рельеф местности и ваши лич­
ные умения.
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Каждому боевому агрегату 
соответствует уникальная физи­
ческая модель. Асфальтовый 
каток с трудом переваливает 
небольшой холмик, шагающий 
робот прекрасно чувствует себя 
на пересеченной местности, а 
дракон оказывается очень ма­
невренным животным. Впрочем, 
несмотря на уникальность, ни 
один из агрегатов не претендует 
на сколько-нибудь полный реа­
лизм физической модели.

Но это все можно простить, 
стоит лишь получше вглядеться 
в окружающий мир. Сначала 
графика кажется очень простой, 
но через некоторое время я пой­
мала себя на том, что уже боль­
ше получаса просто путешест­
вую по окрестностям исключи­
тельно в поисках необыкновенно 
красивых видов. Небоскребы в 
бледной дымке на фоне грозо­

вых туч, быстрая река, проте­
кающая между ярко-зеленых 
холмов, высокие стены замка в 
закатном зареве, настоящее из­
вержение вулкана -  да много 
всего, глаз не оторвать. И посте­
пенно приходит ощущение ре­
альности окружающих миров, 
каждый из которых несет свое 
собственное настроение, аромат, 
вкус, запах. Система трехмерно­
го звука позволяет создавать 
ощущение объемности звука, 
даже с использованием всего 
двух колонок или наушников, и 
еще больше усиливает эффект 
присутствия.

Игра может понравиться аб­
солютно всем. А бесхитростное 
управление и понятные задания 
делают ее доступной игрокам 
любого возраста.

Наталья ЯКОВЛЕВА

132



ИЩУ ДРУГА
Н ачать этот выпуск мы решили с письма 16-летней Оли, а почему 

-  вы поймете позже. Вот что она пишет:
«Я люблю писать письма и еще больше люблю получать, но я 

ненавижу ждать (но без этого никуда). Меня зовут Оля, я из Перми. 
Мне хотелось бы переписываться с парнями от 16 и старше. Я по 
знаку Зодиака Лев, а подробней напишу тем, кто мне ответит. Люб­
лю слушать самую различную музыку. Пишите, если вы живете не 
очень далеко от Перми или лучше будет, если из Перми. Тогда 
встретимся!»

Знаете, друзья, - а вы любите себя побаловать. Вот Оля: в сущ­
ности, она не переписываться хочет, а с парнем познакомиться. 
Вроде бы чего проще: живет в большом городе, любит музыку, на­
верное, есть в Перми точки вроде дискотек или кинотеатров, где 
можно просто взять и подойти к тому, кто тебе понравился. Но нет -  
девочка решила, что еще проще познакомиться с тем, кто, прочитав 
ее нехитрое послание, взволнуется и ей напишет. Правда, непонят­
но, чем может заинтересовать Олино письмецо нынешних избало­
ванных ребят. Ну разве тем, что она музыку любит?

Если все же кто-то решится Оле написать -  вот ее адрес: Прока- 
шева Ольга, ул. Толбухина, д. 1, кв. 209, 614030. Но всё же, друзья, 
не ленитесь и со своими соседями по городу или по дому знакомь­
тесь без помощи писем. Честное слово, так лучше будет...

А вот письмо от девушки по­
старше. «Мне 20 лет. У меня 
почти нет друзей, и это очень 
грустно. Я работаю лаборантом в 
школе, в свободное время люб­
лю почитать, сходить в кино. Моя 
жизнь сложилась не так, как у 
большинства сверстников, и в 
этом виновата я сама. Но всё 
можно исправить, не так ли? Ду­
маю, не у одной меня возникали 
проблемы с учебой, здоровьем, 
родителями. Поделитесь жиз­
ненным опытом, если не трудно. 
Ничего не пишу о своих увлече­
ниях, потому что серьезно ничем 
не увлекаюсь (музыку слушаю 
разную). Тяжело осознавать соб­
ственную пустоту, но это правда. 
Я отношусь к людям, которые не 
умеют найти себя в жизни и от 
природы являются очень закры­
тыми. К сожалению, эту закры­

тость часто принимают за само­
мнение и высокомерие. Но я во­
все не заносчива, уважаю чужие 
вкусы и пристрастия, ценю в ок­
ружающих честность, откры­
тость, верность и доброту».

Карева Надежда, уп. Гагари- 
на, д. 19, кв. 53, г. Орехово- 
Зуево Московской обл., 142602.

Это письмо написал 16- 
летний паренек, который не мо­
жет найти коллег по увлечению 
группой «Rammstein» (вокруг 
него -  только поклонники рэпа). 
Но письма он согласен получать 
не только от них: «Хотелось бы, 
чтобы писали все, кто хочет. И 
те, кто знают, кто такой Тиль 
Линдерманн, кто просто ищет 
друга (могу забыть свое увлече­
ние на время и поговорить о 
жизни, любви, политике). Я учусь
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сейчас в школе. Между Пушки­
ным и Лермонтовым склоняюсь 
всегда ко второму. О форме во­
енного не мечтаю. Кому интерес­
но -  знак Зодиака Стрелец, Тигр, 
рост 176, вес 76, Бога не при­
знаю».

Первухин Алексей, ул. Ок­
тябрьская, д. 7, с. Шипуново Кру- 
тинского р-на Омской обл., 
646136.

Вот бывает же так -  в сле­
дующем письме тоже поклонник 
«Rammstein», вернее, поклонни­
ца. А еще ей нравятся чернень­
кие (в смысле брюнеты) мальчи­
ки в возрасте 1 3 - 1 5  лет, с кото­
рыми она и хотела бы переписы­
ваться. Самой ей 14, любит при­
роду, цветы, стихи, животных и 
компьютерные игры.

Светлана Д., ул. Савельева, 
д. 58, кв. 45, г. Курган, 640022.

Кумиром 14-летней Юли был 
Сергей Бодров, и первые строки 
ее письма -  о нем: «Мне срочно 
нужна поддержка, помощь -  я 
потеряла самое ценное, что бы­
ло в жизни... Пусть мне пишут те, 
кто меня понимает, кто уважал 
Сергея и любил. А еще хотела 
бы переписываться с поклонни­
ками группы «Вирус», ищу ин­
формацию и материалы о ней. 
Куплю или обменяю».

Ульченко Юлия, ул. Нахимо­
ва, д. 18, кв. 2, Красный Яр Жир- 
новского р-на Волгоградской 
обл., 403780.

«Меня зовут Юрий, мне 21 
год. Хочу найти друзей по пере­
писке, надеюсь получить инте­
ресные, содержательные пись­
ма. О себе: люблю природу, ры­
балку, речку, море, люблю фило­

софствовать на разные темы, 
люблю юмор. У меня живут две 
собачки, очень забавные. Изу­
чаю английский, так что писать 
мне можно на русском, украин­
ском или английском».

Курбацкий Юрий, до востре­
бования, Гпавпочтамт, г. Пер- 
вомайск Луганской обл., Респуб­
лика Украина, 93200.

Даша, наверное, очень любит 
людей, поскольку решила, что в 
будущем непременно станет хо­
рошим адвокатом. А пока что, 
поскольку ей всего 14 лет и в 
тюрьмы к подследственным ее 
не пускают, она ходит в походы, 
любит песни под гитару у костра. 
В свободное время пишет стихи, 
рисует, занимается программи­
рованием. Не прочь послушать 
музыку типа «Linkin Раге», 
«Арии» и «Алисы». По знаку Зо­
диака -  Телец.

Рогова Дарья, пер. Восточ­
ный, д. 1, г. Красноярск, 660043.

Можно только пожалеть, что 
17-летнего Дмитрия на суде за­
щищала не Даша (мала еще), а 
другой адвокат -  глядишь, па­
рень не попал бы туда, где он 
сейчас находится. Но он все 
равно не унывает и ищет друга 
женского пола для переписки, а 
может, даже и для серьезных 
отношений. Про себя, кроме то­
го, что он «неунывающий», напи­
сал, что спортивного телосложе­
ния, брюнет с голубыми глазами, 
характер спокойный, умеренный. 
Из музыки любит «Руки Вверх!», 
но и к року относится положи­
тельно.

Труфакин Дмитрий, В.К.
С.У.С., пос. Юргамыш Курган­
ской обл., 641200.
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Девушке по имени Танюха 13 
лет, она занимается борьбой 
таенван-до и любит такие груп­
пы, как «Руки Вверх!» и «Пре­
мьер-Министр», поклонница ак­
тера Сергея Безрукова из сериа­
ла «Бригада» (странно, то у нас 
адвокат, то заключенный, то ак­
тер, играющий бандита...). Но 
вообще-то она симпатичная и 
общительная девчонка и ждет 
писем парней и девушек от 13 
лет.

Таня, ул. Александра Матро­
сова, д. 27, кв. 79, г. Тюмень, 
625009.

Очень странную вещь напи­
сала в своем письме 16-летняя 
Кристина. «Хочется переписы­
ваться с интересными людьми. Я 
-  без вредных привычек, изучаю 
английский язык. Люблю хоро­
шую музыку, хорошие фильмы, 
хорошую компанию и КВН. Пи­
шите, парни и девчонки от 16 и 
старше. Парням скидка». Очень 
хотелось бы понять -  что это 
хорошистка-Кристина имела в 
виду под скидкой? Что она соби­
рается скидывать? Или это шут­
ка такая?

Кристина, Староладожский 
канал, д. 16, кв. 97, г. Шлиссель­
бург Ленинградской обл., 
187320.

А это письмо написали брат и 
сестра, Денис и Элина. Девушку, 
естественно, пропустим вперед. 
Элине 15 лет, она заканчивает 
музыкальную школу по классу 
фортепьяно, учится, естествен­
но, и в обычной школе, где ей 
нравятся физика и обществове­
дение. Уважает честных, трудо­
любивых, верных людей. Ее бра­
ту Денису 17 лет, он хорошо

учится, участвует в различных 
соревнованиях и олимпиадах. 
«Мы друг друга дополняем очень 
хорошо, - пишет Элина, - я ему 
даю советы, что любим мы, дев­
чонки, или что нам нравится. И 
он мне тоже». Вот такое пере­
крестное опыление.

Элина и Денис, ул. Ленинско­
го Комсомола, д. 17, кв. 13, г. 
Учалы, Республика Башкорто­
стан, 453700.

«Хочу переписываться с на­
стоящими парнями. Я общитель­
ная 16-летняя девушка Екатери­
на (для друзей Катюха, Кэт). 
Уважаю парней в форме. Пишу 
стихи и статьи, в будущем хочу 
стать журналистом».

Екатерина, ул. Ярославская, 
д. 30, с. Новомихайловское Гуль- 
кевического р-на Краснодарско­
го края, 352182.

ВАШИХ ПИСЕМ ЖДУТ:

Марго, ул. Куйбышева, д. 15, 
п. Каргаполье Курганской обл., 
641920. 15 лет, по знаку Зодиака 
Водолей, голубоглазая блондин­
ка, надет писем от парней от 15 
до 20 лет.

Ворончихина Мария, ул. Эн­
гельса, д. 19, коми. 27, г. Глазов, 
Республика Удмуртия, 427000. 
16 лет, учится на бухгалтера, 
любит походы, костры и дискоте­
ки. По знаку Зодиака Козерог.

Светлана, ул. Мусоргского, 
д. 34, кв. 77, г. Барнаул, 656906. 
15 лет, без вредных привычек, с 
чувством юмора, обожает экс- 
трим, компьютеры, рок, тяжелый 
рок, рэп и - опять... «Rammstein»!

ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!
ЖДЕМ НОВЫХ ПИСЕМ!

135



ТЕЛЕГА ЖИЗНИ

Пронесся тут, дорогие наши читатели, слух, что нашлись такие 
моральные уроды, что покусились на святое святых для каждого 
нормального, бывалого мужика -  день 23 февраля, радостный день 
воспоминаний о своей боевой юности. Мы искренне надеемся, что 
наша общественность даст им по их грязным, непатриотичным ла­
пам, а наш президент эту общественность поддержит -  он ведь во­
енный как-никак, в неслабом чине верховного главнокомандующего. 
Если, конечно, в командировку не уедет. Такая у него работа. Ну, о 
командировках президента и их роли в защите Родины от врагов вы 
прочитаете ниже, а пока скажем так: все юмористы, прозаики и по­
эты, дамы и господа, все как один готовы отстаивать наш родной 
суверенитет и поддерживать боевитость родной армии. Их произ­
ведениями и загружена ныне наша Телега, вооруженная да зубов 
стихами и прозой.

А для затравки отправимся туда, откуда у всех начинается путь к 
шинели, погонам, а там, глядишь, и к генеральским лампасам и 
маршальским звездам -  в призывную комиссию. Похоже, там ждут -  
не дождутся дорогих гостей...
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Акакий КНЕДЛИКОВ

ПРИЗЫВНАЯКОМИССИЯ
- Хочешь служить в ар­

мии?
- Нет.
- Трижды семь?
- Много.
- Годен. Следующий.
- Доктор, у меня такая 

проблема, такая проблема!
- Тихо, тихо, тихо.
- Нет, вы послушайте, по­

слушайте, послушайте!
- Тихо,тихо, тихо.
- Мне по ночам сны снятся.
- Откройте рот.
- А-а-а.
- Закройте. А-а-а! Открой­

те!
- А-а-а.
- Годен.
- У-у-у.
- Следующий.
- Ай, черт! Что ж тут темно­

та так?
- На что жалуетесь?
- Кто здесь?
- Никого.
- А с кем я говорю?
- Это вам кажется.
- Так я пойду?
- Идите. Годен. Следую­

щий.
- Я в армии все равно слу­

жить не буду.
- Кто это вам сказал?
- Не согласен я!
- Так, так. Очень интерес­

но, продолжайте.
- В армии дедовщина! Это 

унизительно!
- На пол!
-Что?

- На пол, я сказал! Упал - 
отжался, упал - отжался! 
Свободен. Следующий.

- М-м-м-можно?
- Д-д-д-да.
- Я п-п-п-п...
- П-п-п-пришел?
- Нет. Я п-п-п-пойду?
- Да. Г-г-г-годен. Следую­

щий.
- Равняйсь! Смирно! Воль­

но! Разойтись!
- На что жалуетесь?
- Молчать!
- Травмы головы были?
- Три наряда вне очереди!
- Годен.
- Есть!
- Следующий.
- На что жалуетесь?
-Я?
- Вы.
- Я же доктор. Это вы на 

что жалуетесь?
- Нет, это я доктор.
- Нет, я!
- Нет, я!
- Да вы больны!
- Годен.
- Сам годен! Следующий!
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Алексей КОТОВ

ЛЮБОВЬ И РОДИНА
Ох и странный же это народ - люди!.. Только, понимаешь, их на 

плацу в шеренгу построишь, а они сразу же хихикать принимаются. 
Говорит, значит, прапорщик Птенчиков своему гвардейскому взводу:

- Что вы хихикаете, как хитрые жеребцы? А ну, смирна-а-а!..
Где-то там, внутри взвода, чей-то ехидный голосок снова: хи-хи!..
Прапорщик Птенчиков говорит командным голосом:
- Тема нашего сегодняшнего занятия - Родина!
Из строя спрашивают:
- А чем мы с ней заниматься-то будем?
Прапорщик говорит:
- Любовью... То есть тема нашего занятия - сама Родина и есть.
Из строя спрашивают:
- Значит, конкретно заниматься любовью мы сегодня не будем?
В общем, пока прапорщик непосредственно к своей лекции при­

ступил, он, ей-богу, три раза вспотел и даже на крик перешел. Тут 
вдруг слышит прапорщик: чей-то ехидный голос в строю потихоньку 
анекдот травит:

- Уехал, значит, муж в командировку, а его жена...
Птенчиков думает: да когда же только, мол, я это чертово занятие 

закончу?! Дальше он продолжает:
- Родина у нас широкая и, это... В общем, глубокая. То есть, я хо­

тел сказать, длинная...
Голос в строю шепчет:
- ...Тут муж шкаф открыл, а там мужик сидит!
Прапорщик бубнит:
- Родину нужно защищать и любить всеми возможными способа­

ми...
Голос в строю шепчет:
- ...Мужик - бежать, а муж следом за ним!..
Вечером прапорщик Птенчиков на прием к генералу Кошкину по­

шел. Выслушал его боевой генерал Кошкин и спрашивает:
- Не слушают, значит, сынок, твои ребята про Родину?
Прапорщик кричит:
- Да ну их!.. Они же только о бабах и думают. Прямо не солдаты, 

а сексуальные маньяки какие-то!
Генерал говорит:
- Ладно, сынок, завтра я вместе с тобой занятия проводить буду.
Утром выстроил Птенчиков на плацу свой взвод. Говорит генерал

Кошкин гвардейским голосом:
- Здорово, орлы!..
Взвод хором:
- Здра-а!.. Же-е!..
Тут чей-то ехидный голосок в строю шепчет:
- Кстати, последний анекдот про орла в командировке...
Генерал Кошкин говорит:
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- В общем, так, ребята, я старый боевой генерал и трепаться язы­
ком не умею...

Ехидный голосок в строю шепчет:
- Прилетает, значит, орел из командировки...
Генерал Кошкин говорит:
- Что есть Родина?.. Родина, ребята, это что-то вроде красивой 

бабы. Вот вы, например, красивых баб любите?
Взвод хором отвечает: «Ну а как же!..»
Генерал говорит:
- И правильно делаете. Только красивую бабу нужно еще от вся­

ких там посягательств защищать. А разные там американцы и нем­
цы тоже насчет любви не дураки...

Взвод подсказывает:
- И особенно французы!
Генерал говорил:
- Правильно! Очень уж хитрые, понимаете ли, французы эти. 

Чуть, значит, зазевался солдат, глядь, а француз уже тут как тут!
Ехидный голосок шепчет:
- ...Смотрит орел, а в его гнезде другой орел сидит!..
Взвод шепчет ехидному голоску:
- Тихо, дурак! Дай нам лучше про французов послушать.
Ну а генерал Кошкин дальше продолжает:
- Вот, к примеру, наш главнокомандующий, президент Путин, он 

ведь чуть ли не каждую неделю по командировкам разъезжает. А 
французы, вы думаете, дураки, что ли?.. Чуть, значит, Путин за по­
рог, а французская делегация - сразу к нам с визитом.

Взвод хором шепчет:
- Вот гады, а?!.
Генерал Кошкин говорит:
- Ага!.. И всё, понимаешь, эта делегация у нас вынюхивает да 

высматривает...
Тут уже, конечно, взвод возмущаться стал. Кричат солдаты:
- Да что же это такое, а?!. Прямо хамство какое-то!.. А Путин-то 

куда смотрит?!
Генерал говорит:
- А у президента нашего должность такая - по заграницам разъ­

езжать.
Ехидный голосок кричит:
- Они ж его специально выманивают! Знаю я этих французов.
Генерал Кошкин говорит:
- Ну а вы на что?.. Вы же солдаты и защитники!
Взвод хором кричит:
- Да мы этих французов!.. Да за наших красивых баб!.. Да в бара­

ний рог!..
В общем, с того самого дня стали солдаты лекции прапорщика 

Птенчикова куда как внимательнее слушать. Ну а недавно Ьисьмо 
они всем взводом решили президенту написать: нехорошо, мол, так 
часто по командировкам ездить. И вообще, нужно сначала у себя 
дома порядок навести, а потом уже... Короче говоря, только потом и 
можно на чужие родины засматриваться. А то, понимаешь, так и до 
беды недалеко...
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Мы даже и не знали, что любимая женская фраза «Я устала и хо­
чу спать» - тоже имеется в репертуаре Инны Савельевой, писатель­
ницы многих талантов. Вот, наверное, потому ее стихотворение -  о 
тишине. А Анатолий Серафонов свое произведение создал в редком 
ныне жанре каламбура. Надеемся, его оценят не только военнослу­
жащие, но и поэты. Попробуйте-ка так рифмовать! Подумать только 
-  и всё это в честь Дня Российской Армии!

Инна САВЕЛЬЕВА

АНТИГЕРОЙ
Барабанщик барабанит 
так, что даже ухо вянет. 
Вянет слева, вянет справа, 
перестань скорее, право! 
Дрыхнут штык, и автомат — 
перебудишь ты солдат.

Барабанщик бьет, собака, 
поднимает нас в атаку.
Ночь темна на поле брани. 
Слушай, хватит 
барабанить!
Здесь до фронта сто шагов, 
перебудишь и врагов.

Нам в могилу еще рано, 
а тебе по барабану!

Анатолий СЕРАФОНОВ

ДЕМБЕЛЯ
Прапор гаркнул: «По машинам!» - 

На природу повезет. 
Ты, Зинуля, помаши нам -  

Может, нам и повезет. 
Генералам дров наколем, 

Наведем ажур у дачи... 
Может, прапора наколем -  

Пожелай, Зинуль, удачи!

Вот мы грядки дружно полем. 
Прапор думает «Во -  все!» 

А один меж грядок, полем -  
Не видать его в овсе. 

В магазин! Нас ждет попойка, 
Обдерем мы перья с утки... 

Скажем прапору: «Попой-ка! - 
До приказа ровно сутки!»

ЧАС ВЫ М А Т О М  Р У Г А<ггесь ^
лотом эти м и  ж е  р ч к а м и  ) 
лев Б у д е т е  орать ' г
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Как известно из классики, «коня и трепетную лань» в одну Телегу 
впрячь не можно, даже если она, к примеру, юмористическая, как 
наша. А в танк? Оказывается, можно попробовать! Что с успехом и 
сделали авторы замечательного журнала «Красная бурда», опубли­
ковав текст лекции о женщинах в таком, казалось бы, сугубо муж­
ском месте, как армия. Да, везде есть место подвигу! Везде есть ме­
сто женщине! А как они, ехидные журналюги, до этого додумались? 
Очень просто: в ответ на многочисленные просьбы военных. «В 
своих письмах солдаты живо интересуются женщинами, их устрой­
ством, новейшими разработками, просют рассказать об женском 
поле как можно подробнее, дать ненадолго схемы, чертежи, - пишет 
в предисловии «КБ». -  Данная статья предназначена для быстрого, 
полного и окончательного удовлетворения солдатского интереса к 
женщинам». Думаем, ее с удовольствием и не без пользы прочита­
ют и наши молодые читатели -  будущие солдаты и офицеры, 
женоведы и деволюбы.

ЖЕНЩИН 
В СОВРЕМЕННОЙ 

АРМИИ
Итак, товарищи солдаты, что же такое женщина?
Некоторые военные специалисты относят женщин к новейше­

му психотропному оружию Третьего тысячелетия. Многочислен­
ные испытания показали, что вид бегущей голой женщины спосо­
бен полностью деморализовать обороняющегося противника, 
разрушить его психику. Бойцы, подвергшиеся женской атаке, на­
чинают вести себя нелогично, сплошь и рядом забывают свое 
мужское достоинство, старых друзей, опускаются и становятся 
полными идиотами.

Многие военные специалисты относят женщин в кровать.
Кроме убийственного внешнего вида, женщина обладает на­

правленным взрывом огромной опустошающей силы. После ее 
атаки уничтожаются все денежные знаки в карманах и в плохо 
защищенных местах заначек.

Скорострельность современных моделей женщины - свыше 
пятисот слов в минуту.

К сожалению, ни одна из моделей не снабжена глушителем.
К недостаткам женщины следует отнести слабый, маломощ­

ный бортовой компьютер и малый объем памяти.
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ЖЕНЩИНА В ВОЕННО-ИСТОРИЧЕСКОМ АКСЕПТЕ

Первая боевая женщина была изготовлена конструктором 
Природой Б. Г. из ребра солдата Адаменко.

В годы становления Советской Армии на вооружении состояли 
женщины на гусеничном ходу, системы «Паша Ангелина». Но у 
них были свои недостатки — большой расход топлива и низкая 
скорость на шоссе.

СОВРЕМЕННАЯ ЖЕНЩИНА

Современная женщина состоит из лицевой части, ходовой час­
ти, башни, отказника и фюзеляжа. (Прошу подчеркнуть - не фю- 
зеляжек, а фюзеляжа!)

На лицевой части женщины обычно располагается наглядная 
агитация, которая ясно и четко говорит всем желающим бойцам о 
назначении и особенностях данной женщины.

Более привлекательная ходовая часть женщины выгодно от­
личает ее от солдата мужского пола.

Кроме того, каждая женщина комплектуется небольшим сидо­
ром, или «сумочкой», в которой у нее располагаются индивиду­
альный носовой платок, запасные колготки-портянки, краска для 
губ и противозачатошная таблэтка, которая позволяет женщине 
безбоязненно вступать в бой с любым противником. Как на своей, 
так и на его территории.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ЖЕНЩИН В БОЕВЫХ УСЛОВИЯХ

Женщины подразделяются на женщин психического, нервно­
истерического, раздражающего и уше-нарывного действия.

Общеизвестно, что во время Второй мировой войны немцев 
неоднократно пугал вой наших Катюш, но не всегда это были ре­
активные минометы.

В современной армии, кроме вышеуказанных, применяются 
также противопехотные женщины и женщины средней далекости.

Основной поражающий фактор женщины - это, с одной сторо­
ны, - красота, а с другой стороны - опять же красота. Кроме того, 
следует отметить такие поражающие мужское воображение фак­
торы, как нестерпимо сверкающие обнаженные части тела, газо­
вая атака духами и проникновение под одежду.

Наиболее эффективно применение женщин в ночное время.
Так, во время Второй мировой войны немцы, напоровшись на 

засаду женщин-снайперов, неоднократно теряли головы и, побро­
сав автоматы, в панике бросались бежать за женщинами- 
снайперами.

Следует отметить, что в последние годы войны немцы спохва­
тились и тоже стали применять женщин системы «Фрау-2».
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Этот факт зафиксирован в Берлине, в Трептов-парке, где уста­
новлен памятник нашему солдату, вооруженному мечом и не­
большой трофейной немецкой женщиной.

Сравнивая наших и фашистских женщин, необходимо заме­
тить следующее: что нашим женщинам хорошо, то немкам 
смерть. С другой стороны, что немецкой женщине хорошо, то на­
шей так себе.

ВНЕШНИЙ в и д

В боевых условиях женщина пользуется камуфляжной рас­
краской: две ярко-красные горизонтальные полоски на губах, 
обесцвеченные волосы, синеватые веки, перламутровый окрас 
ногтей - все это признаки того, что женщина находится в боевой 
готовности. В состоянии временной консервации окраска смыва­
ется, волосы наматываются на продолговатые гильзы диаметром 
1,5 - 2 см и скрепляются резинкой.
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В мирное время во время парадов женщины без чехлов прово­
зятся по главной площади населенного пункта под бравурную му­
зыку.

Именные или наградные женщины снабжаются гравировкой с 
дарственной надписью: кому, от кого, за какие заслуги была пода­
рена данная женщина.

ХРАНЕНИЕ, ТРАНСПОРТИРОВКА И ПРАВИЛА ОБРАЩЕНИЯ
С ЖЕНЩИНОЙ ____

Нельзя направлять даже холостую женщину на людей, живот­
ных и жилые объекты.

Самые опасные виды женщин складируются и хранятся в спе­
циальных общежитиях, по четыре боекомплекта в комнате. Взве­
денную на боевой режим женщину лучше переместить в отдель­
ное складское помещение для предотвращения детонации других 
женщин.

В походном положении женщина легко и удобно располагается 
на плече военнослужащего. Голова женщины свободно свисает 
вдоль его спины, а рабочая часть расположена по направлению 
движения, что позволяет быстро и просто привести ее в боевое 
положение.

Для перевода женщины в боевой режим необходимо произве­
сти ее дозаправку конфетами, апельсинами и жидким, но сухим 
топливом. Время приведения в боевое положение для различных 
типов женщин разное и составляет от 10 секунд до нескольких 
лет. Но обычно это два - три ужина в ресторане.

Каждый боец должен знать команды «Женщину положить!», 
«Развернуть женщину, к бою!», «Коротким и толстым коли!», «Но­
ги на пле-ЧО!» и другие.

В окопах полного профиля можно воевать с женщинами в пол­
ный рост.

Находящиеся в непосредственном контакте с женщиной бойцы 
время от времени отводятся в тыл на переформирование и от­
дых, отвернувшись лицом к стене.

Часто женщинам для простоты присваивают фамилии бойцов, 
которые ими длительное время пользуются.

Особое внимание уделим вопросу - «женщина и магазин». 
Обычно на одну женщину положено два магазина. Желательно 
эти два магазина связать изолентой, чтобы женщина могла ис­
пользовать оба сразу.

БАБЫ ВЕРОЯТНОГО ПРОТИВНИКА

Каждый боец Российской Армии имеет прибор для самонаве­
дения на баб вероятного противника. Баб вероятного противни­
ка можно отличить от наших акустически, по звукам нерусской 
речи.
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прослушанные, они не тронут 
вашего сердца. Здесь требуется 
многократная домашняя прокрут­
ка диска, чтобы оценить степень 
качества нового булановского 
материала. Как и следовало 
ожидать, при высоком качестве 
компьютерных технологий, ис­
пользованных при записи и све­
дении диска, музыкантам не уда­
лось избежать досадной тяго- 
мотности и однообразия практи­
чески всех песен. Из тринадцати 
трэков наиболее благоприятное 
впечатление производят «Прин­
цесса», «Шар в небо голубое», 
«Далекая даль», «Просто ветер» 
и особенно -  «Белые дороги». 
Думаю, эта композиция занимает 
особое место в репертуаре Бу­
лановой. Потому как она -  анти- 
наркоманская. Эту тему артист­
ка, кажется, никогда не поднима­
ла прежде. Говоря о «восьми 
таблетках от одиночества», пе­
вица в иносказательной форме 
предупреждает: «Белые дороги 
проходят тут, никуда не ведут, за 
тобой идут, измени маршрут».

Однако, несмотря на акту­
альность темы, Булановой все- 
таки вряд ли стоит возвращаться 
к ней. Дабы никогда не разру­
шать все тот же образ хрупкой 
принцессы из сказочного коро­
левства.

АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ
«И Т.Д.»

Real Records, 2002

«Скажи мне, Майк, куда ушли 
те времена?.. И если время -  это 
река, то куда утекла она?» Этот 
риторический вопрос обращен к 
памяти рок-идола восьмидеся­
тых, лидера группы «Зоопарк» 
Майка Науменко. Грустно, что

все в этом мире преходяще, и 
вечен лишь пепел.

Ностальгии по безвозвратно 
ушедшей юности, растоптанным 
идеалам добра и справедливо­
сти посвящен шестой сольный 
альбом Андрея Макаревича. 
Вместе с тем глашатай поколе­
ния семидесятых занят постиже­
нием новых истин, которые ему 
активно претят, но... Не выпа­
дать же из времени.

Его проект называется лако­
нично -  «И т.д.». Переводить это 
можно как угодно -  смысл не 
изменится. Более жестокой в 
своей правдивой наготе музы­
кально-публицистической сюиты 
мы, подозреваю, еще не слыша­
ли. Конечно, сорокадевятилетний 
бард (и мы вместе с ним) пони­
маем, что все в жизни течет и 
меняется, но, согласитесь, не 
всякому из нас придет в голову 
посвящать мир в горькие житей­
ские думы, многократно опла­
канные на ночной подушке. «Ко­
нец света, поверь мне, уже на­
ступил, и он совсем не такой, как 
мы ждали...», «Кабак назвали 
эстрадой, а блатняк окрестили 
шансоном, фанера в зубах весь­
ма повышает удой...», «Свобода
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накрыла нас с головой, и нам 
казалось, что все состоялось, но 
мы проиграли в этой войне...» 
Мысли убийственно точны, а 
фразы -  наотмашь. Не поспо­
ришь. Но отчего же такой дис­
комфорт в душе после прослу­
шивания «И т.д.»? Ощущение 
такое, будто в комнате по мере 
звучания диска кто-то методично 
перекрывает кислород. Нечем 
дышать, хочется выть! Вот и гла­
за уже вылезают из орбит...

То, что придумал Макаревич 
в этот раз, трудно назвать сти­
хами или песнями. Скорее, это 
зарифмованные речитативы под 
живую музыку гитар, скрипки, 
фортепиано, аккордеона, трубы, 
флейты, контрабаса и ударных. 
А еще точнее, упрямая констата­
ция фактов нравственного апо­
калипсиса, постигшего совре­
менное общество. Размышления 
артиста сопровождает велико­
лепный джаз-бэнд, мудрено на­
званный «Оркестром креольского 
танго». Ничего этнически кре­
ольского в этой музыке, естест­
венно, нет. Просто Макар собрал 
первоклассных музыкантов- 
универсалов и подчинил их сво­
ей идее. Правда, какое отноше­
ние имеет джаз, изначально зи­
ждущийся на оптимизме, импро­
визации и драйве, к мрачным 
сентенциям рок-оракула, хрони­
чески неясно.

«Ты помнишь -  еще вчера 
была такая игра: стоять чуть-чуть 
вне закона, бодаться с совком в 
тупой черно-белой стране. Лю­
бая гитара в красном углу свети­
лась, словно икона, а стала ло­
патой для гребли в зеленой вол­
не». Извините, это поэзия? По- 
моему, это абзац из «Комсо­
мольской правды». Отрадно,

конечно, что музыкант находится 
в постоянном поиске и ему тесны 
репертуарно-имиджевые рамки 
выпестованной им «Машины 
времени», но, наверно, не все, 
что спонтанно приходит в голову, 
надо записывать на CD. Обидно, 
что мудрый и талантливый Ма­
кар на старости лет превращает­
ся в какое-то подобие поющей 
газеты.

А как вам этот пассаж: «По­
том мы стали старыми, солид­
ными, усталыми, в гостях уже все 
хуже нам, а дома хорошо. Забыв 
о днях загубленных, нашли себе 
возлюбленных, а я вот как ни 
пыжился, да так и не нашел»? 
Согласитесь, что подобное бух- 
тение даже в качестве самоиро- 
нии как-то неловко слышать от 
весьма обеспеченного и благо­
получного человека (музыкант, 
как известно, любит дальние 
путешествия и экзотические ув­
лечения, вроде дайвинга). Во 
всяком случае, есть в этом некое 
позерство. Хотя Макар стопро­
центно прав, утверждая, что сча­
стье -  это не количество банков­
ских счетов и любовниц, а всего 
лишь «фантики в коробочке под 
стеклышком, сто лет назад зары­
тые под вишней во дворе».

Эзопова языка, в принципе, 
тоже хватает на пластинке. Зна­
чит, проблески надежды все же 
остаются. «Пусть зло проползло 
из столетья в столетье, и небо 
опять закрывают дымы -  но жиз­
ни на свете чуть больше, чем 
смерти, и света на свете чуть 
больше, чем тьмы» (композиция 
«Пустым обещаньям...») Здесь 
слышен въяве отзвук тихого го­
лоса Булата Окуджавы. В аль­
боме также присутствует кавер- 
версия известной песни Окуджа-
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вы «Музыкант» -  впрочем, до­
вольно удачная. Макаревич соз­
дал из простых (но таких певу­
чих!) стихов целую сюжетную 
миниатюру. Хотя эстеты, вероят­
но, и упрекнут артиста за недо­
пустимую «кабаретизацию» по­
добного эксперимента.

Если же говорить о самой 
лучшей композиции проекта, то 
это, несомненно, бравурно­
романтическое «Море любви». 
Именно в ней -  казалось, такой 
простой и безыскусной -  проры- 
ваются-таки отголоски былой 
молодецкой удали героя: «Ве­
тер любви ласкает нас, а сети 
любви пленяют нас, и море 
любви качает нас, и мы с песней 
уходим на дно». Кстати, только 
здесь и оправдан вдохновенный 
джазовый аранжемент, притяну­
тый за уши во всех остальных 
трэках диска. Непонятно, зачем 
приглашена в проект и закадыч­
ная подруга Макаревича Алена 
Свиридова. Ее простенький бэк- 
вокал нисколько не украсил 
ироничную песенку «Через 
стекло» (реакция Макаревича- 
публициста на скандальную те­
лепередачу).

Впрочем, музыкант честно 
признается: «Я все на свете не 
могу -  уж не судите строго». И 
все же новый альбом Андрея -  
серьезная претензия на искрен­
ность и «творческое новаторст­
во». В его мемуарной книге «Сам 
овца» есть замечательное опре­
деление: «Искусство есть
стрельба в неведомое, где сте­
пень точности попадания соот­
ветствует степени приближения 
человека к Богу». И если мерить 
этой меркой, то новые изыскания 
мэтра -  это путь, скорее, не к 
Богу, а к самому себе.

Мюзикл «ЧИКАГО» 
(американская версия) 

BMG Russia, 2002

Дожили: красавица Москва
насквозь пропитана криминаль­
ным смогом... Чикаго двадцатых 
годов. И явились к нам жадность 
и коррупция, насилие и оборот- 
ничество, отчаяние и ненависть, 
усиленные жаждой власти и де­
нег.

Нет, это не начало апока­
липсиса. Просто все давно зна­
ют, что именно в Театре Эстра­
ды, в самом центре Белокамен­
ной, вот уже полгода идет на­
шумевший американский мю­
зикл «Чикаго». Будем надеять­
ся, что скоро на CD выйдет рос­
сийская музыкальная версия 
спектакля, а пока широкому 
слушателю предлагается позна­
комиться с «Чикаго» в оригина­
ле. Все партии исполняют из­
вестные бродвейские актеры, 
певцы и танцовщики -  ВеЬе 
Neuwirth (Велма Келли), Ann 
Reinking (Рокси Харт), Michael 
Berresse (Фред Касли), Marcia 
Lewis (Мама Мортон), James 
Naughton (Билли Флинн), Joel 
Grey (Эймос Харт) и другие.
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...Премьера «Чикаго» случи­
лась в июне 1975 года и имела 
грандиозный успех. Автором идеи 
и либретто выступил знаменитый 
Боб Фосс (вы еще не забыли его 
«Кабаре»?) в соавторстве с по­
этом Фредом Эббом. Всю музыку 
(а она безупречно хороша) напи­
сал Джон Кэндер. (Любопытная 
деталь: имя композитора при 
упоминании мюзикла почему-то 
всегда остается в тени.) Было 
сыграно около девятисот спектак­
лей, после чего «Чикаго» закры­
ли. Возрождение шедевра (с хо­
реографией Анн Рейнкинг в «сти­
ле Боба Фосса») состоялось лишь 
в 1996 году на Бродвее. В тече­
ние четырех последующих лет 
спектакль был показан в Лондоне, 
Лос-Анджелесе, Мельбурне, Ве­
не, Сиднее, Токио, Лас-Вегасе, 
Амстердаме, Мюнхене, Лиссабо­
не... Обновленный мюзикл полу­
чил шесть высших американских 
театральных премий «Топу 
Awards».

Сюжет «Чикаго» высмеивает 
(или восхваляет?) комплексы 
американского образа жизни. В 
мюзикле нет ни одного положи­
тельного персонажа. Все -  из 
дантовского девятого круга 
«Ада». Повсюду царят культ зо­
лотого тельца и порока.

...Две певички, одна извест­
ная, другая начинающая, борют­
ся за успех и популярность. Ка­
жется, нет в мире низости, на 
которую они не рискнули бы в 
этой дьявольской гонке. Путь к 
славе возможен для них только 
через убийства, ложь, подкуп и 
предательство. Но преступления 
не только не влекут за собой 
должного наказания, но при пол­
ном попустительстве закона и с 
помощью продажной прессы и

наглых адвокатов становятся 
единственным трамплином к 
Олимпу. Такова стратегия успеха 
по-американски, или, как еще 
говорят, воплощения в жизнь 
пресловутой «американской меч­
ты». Впрочем, нечто подобное 
происходит сейчас и в россий­
ском шоу-бизнесе.

Справедливости ради стоит 
сказать, что наши артисты боль­
шей частью поют даже лучше 
своих заокеанских коллег. Это 
касается Филиппа Киркорова 
(адвокат Билли Флинн), Лики 
Рулла (Велма Келли), Анастасии 
Стоцкой (Рокси Харт). Однако 
настоящим открытием русской 
версии «Чикаго» стало участие в 
ней блистательного актера и 
контр-тенора Ярослава Здорова 
(Лучезарная Мэри), известного 
зрителям по спектаклям Романа 
Виктюка «М. Баттерфляй» и 
«Полонез Огинского», а также 
нашумевшей звездной постанов­
ке Питера Штайна «Гамлет». 
Видавшие виды американцы уже 
сегодня называют Здорова од­
ной из самых лучших Мэри Сан- 
шайн в мире. Когда он выходит 
на сцену, у публики ни на секун­
ду не возникает сомнения, что 
перед ней -  настоящая женщина. 
В исполнении же других актеров- 
мужчин эта роль приобретает, 
как правило, досадный налет 
трансвестизма. Кстати, в пред­
ставляемом диске Мэри Сан- 
шайн довольно неплохо испол­
няет певецД. Сабелла.

В общем, прежде чем ехать в 
Москву на «Чикаго», лучше сна­
чала познакомиться с мюзиклом 
со звуковых дорожек оригинала. 
Тогда будет с чем сравнивать.

Сергей БАТУСОВ
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

Вячеслав ДОБРЫНИН: 
ИСЦЕЛЯЮЩИЙ ШЛЯГЕРОМ
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К огда ни позвонишь этому 
человеку домой, он всегда 
занят: то у него какие-то неот­

ложные встречи, сверхважные 
переговоры, то он сиюминутно 
вдохновлен каким-то новым 
сочинением или спешно ваяет 
аранжировку для старого шля­
гера... В общем, беда. Для ин­
тервьюера. А для него -  обыч­
ный образ жизни. Он считает 
вполне нормальным ложиться 
в пять утра, а вставать в час 
дня -  студенческая привычка. 
А еще -  привилегия творца и 
корифея. Правда, сам себя он 
любит называть «простенько и 
со вкусом» -  Доктор Шлягер. В 
самом деле, кому взбредет в 
голову усомниться в этом? 
Потому что он -  Вячеслав До­
брынин.

Пусть кто-нибудь назовет 
мне более продуктивного ком­
позитора за всю историю оте­
чественной легкой музыки. За 
более чем тридцатилетнюю 
музыкальную карьеру им вы­
пущено 17 виниловых альбо­
мов, 12 «миньонов», 20 ком­
пакт-дисков, написано около 
тысячи песен, более пятидеся­
ти из которых сумели стать, 
кажется, народными: «Все, что 
в жизни есть у меня», «Качает­
ся вагон», «Ты мне не снишь­
ся», «Прощай», «Белая чере­
муха», «Кто тебе сказал?», «На 
теплоходе музыка играет», «Не 
волнуйтесь, тетя!», «Ягода ма­
лина», «Синий туман» и мно­
гие, многие другие. Его шляге­
ры в разные годы перепели 
практически все звезды совет­
ско-российской эстрады, на­
чиная с Зыкиной, Кобзона и 
Пугачевой и заканчивая Газ­
мановым и Распутиной.

-  Слава, а ведь ваша песня 
с трудом пробивала себе 
дорогу. Помнится, в середи­
не семидесятых у вас, как,

впрочем, и у многих молодых 
в ту пору авторов, весьма 
непросто складывались от­
ношения с цензурой и худсо­
ветами, в которых заседали 
маститые советские компо­
зиторы. Чем это было вы­
звано?

-  Просто пришло новое 
поколение композиторов, а 
старики не хотели уступать 
нам без боя. Причем я, на­
верно, испытал самое жест­
кое давление с их стороны. 
Судите сами. Давид Тухманов 
уже тогда был членом Союза 
композиторов, и на худсове­
тах его иногда журили за 
творческие эксперименты, 
«формализм» в советской 
песне и т.д. Женю Мартынова 
старались особенно не крити­
ковать, потому что он пел 
красивые, задушевные песни, 
и его даже негласно считали 
этаким современным песен­
ным Есениным. Антонову 
доставалось, конечно, боль­
ше, чем ему, но ведь Юра 
тоже пел свои лирические 
песни сам, к тому же он прие­
хал из Белоруссии, и это, 
безусловно, было смягчаю­
щим обстоятельством. А я 
был москвич, да еще с уни­
верситетским гуманитарным 
образованием (Добрынин 
окончил отделение теории и 
истории искусств историче­
ского факультета МГУ. -  С.С.) 
Старорежимных идеологов 
смущала и моя внешность -  
современный, уверенный в 
себе парень, с гитарой и ше­
велюрой. И главное -  я был 
только автором, но не испол­
нителем собственных песен. 
На худсоветах относительно
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меня возникал вопрос: а за­
чем ему все это надо? У че­
ловека есть прекрасное обра­
зование, специальность, а он 
пишет какие-то песенки!

-  А что вам как компози­
тору вменяли в вину: легко­
весную тематику песен, не­
верные гармонии, примити­
визм?

Причин недовольства 
моими песнями никто никогда 
не объяснял. Резюме было 
весьма лаконичным: недоста­
точно ценное произведение, 
не рекомендовано для испол­
нения. Все. Здесь ситуация 
была такая же, как сегодня с 
получением визы в Америку: 
могут дать, а могут не дать, 
без мотивировок. Кстати, для 
себя я отметил любопытную 
деталь: в тех худсоветах за­
седали в основном компози­
торы с фамилиями на -ский и 
-кий: Колмановский, Бого­
словский, Флярковский, Ае­
доницкий, Иорданский и дру­
гие. Конечно, это корифеи 
песни, но нас они невероятно 
раздражали неприятием все­
го нового, что не укладыва­
лось в их сознании.

...Первые уроки музыки Слава 
получил дома, у частных учи­
телей. В семь лет параллельно 
с общеобразовательной шко­
лой пошел в музыкальную. 
Выбор музыкального инстру­
мента был, однако, нелегким. 
Слава пробовал играть и на 
скрипке, и на фортепиано, и на 
виолончели, но в итоге оста­
новился на... баяне.

- Учился я в школе- 
одиннадцатилетке при Ака­
демии наук, - вспоминает До­

брынин. -  Сидел за одной 
партой с сыном академика 
Ландау. В одном классе со 
мной учились дети многих 
советских корифеев науки -  
академиков Сказкина, Топ­
чиева, Несмеянова, Христиа- 
нович, Панкратовой... А я 
ученым стать не захотел, за­
то стал музыкантом, о чем и 
не жалею. По окончании му­
зыкальной школы поступил в 
музучилище имени Октябрь­
ской революции, где окончил 
сразу два отделения -  дири­
жерско-хоровое и народное 
(по классу баяна). У меня бы­
ли возможности заниматься 
всем сразу, что я с удоволь­
ствием и делал.

-  А потом, едва поступив 
в МГУ, безотчетно влюби­
лись в «Битлз»!

-  А как в них было не влю­
биться? Это же целая рево­
люция в музыке! Не скрою, я 
старался всячески подражать 
своим кумирам -  носил такие 
же брюки и пиджаки, стригся 
под «грибок», а потом и вовсе 
отрастил патлы, пел знаме­
нитые битловские песни и 
даже сочинял собственные в 
их стиле. Конечно, после пер­
вого курса меня чуть было не 
выгнали из университета, и 
вскоре я перевелся на вечер­
нее отделение. Мне было 
очень неловко перед своими 
сокурсниками: они учились, 
грызли гранит науки, а я ез­
дил по «ночникам» (так назы­
вались тогда ночные кафе), 
играл на гитаре и был жртко 
популярен в студенческой 
среде (тогда же начинали 
Градский, Айзеншпис, Мале- 
жик и многие другие). Тогда-
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то и созрела идея взять себе 
псевдоним.

-  Свою нынешнюю фами­
лию?

- Нет, что вы! Ее я унасле­
довал от матери. А одним из 
моих псевдонимов был Гор­
деев.

-  А почему вы не взяли 
фамилию отца? Он, кажет­
ся, был армянин?

-  Да. Но дело в том, что 
моя мама с отцом практиче­
ски не жила. Познакомились 
они на войне, он был воен­
ным, а мама работала при 
штабе маршала Рокоссовско­
го -  помогала медсестрой, 
портнихой. Они сочетались 
полевым браком, а после по­
беды мама уехала в Москву, 
где потом родился я, а отца 
отправили на Дальневосточ­
ный фронт -  добивать япон­
скую (Квантунскую) армию. 
После войны он уехал в Ар­
мению и мало интересовался 
делами прежней семьи. Толь­
ко много позже, когда я уже 
стал известным композито­
ром, он захотел увидеть ме­
ня. (На самом деле за этой 
историей кроется маленькая 
тайна, которую Вячеслав пока 
не хочет раскрывать. -  С.С.)

-  А чем закончилась ваша
карьера историка-
искусствоведа ?

-  Она предельно кратка: 
написал несколько журналь­
ных статей, и все. Однако это 
образование мне, безуслов­
но, очень помогает, поскольку 
мне приходится весьма часто 
общаться со слушателями, 
журналистами и остроумно 
отвечать на заковыристые 
вопросы. Когда я учился на

искусствоведа, то проводил 
экскурсии в Пушкинском му­
зее, успел поработать даже в 
Третьяковской галерее и, ра­
зумеется, научился чувство­
вать настроение аудитории.

...В 1968 году Добрынин 
совершенно случайно позна­
комился с Павлом Слободки- 
ным, который тогда только- 
только набирал музыкантов в 
группу «Веселые ребята», че­
рез которую в дальнейшем 
прошли многие известнейшие 
представители отечественной 
поп- и рок-музыки. Слава при­
нял участие в записи первого 
в СССР «миньона», куда во­
шли ставшая популярной пес­
ня «Алешкина любовь» и две 
композиции «Битлз» с текста­
ми на русском языке (вокали­
стом выступил Леонид Бер­
гер). Успех был огромен. «Ве­
селых ребят» стали активно 
приглашать на гастроли^ одна­
ко Вячеслав ездить с коллек­
тивом, увы, не мог.

- Меня не пускала мама, 
которую я очень любил. Она 
говорила: «Сначала окончи 
институт». Я не смел ее ос­
лушаться и... продолжал иг­
рать в московских кафе. Са­
ша Градский считал меня 
лучшим Джоном Ленноном в 
Москве. Я ходил жутко гор­
дый.

-  Что не помешало вам, 
однако, устроиться вскоре 
гитаристом в знаменитый 
джазовый оркестр Олега 
Лундстрема...

-  Это была прекрасная 
школа. Мне необходимо было 
научиться искусству аранжи­
ровки, многим другим чисто 
профессиональным вещам. В
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этом оркестре собрались то­
гда лучшие саксофонисты, 
барабанщики, трубачи со все­
го Союза. Кроме того, я руко­
водил популярным вокально- 
инструментальным квартетом 
«Лада», который со временем 
вышел из состава лундстре- 
мовского оркестра и стал са­
мостоятельным коллективом.

-  Вы помните свои первые 
хиты?

- Один из них был на стихи 
Владимира Харитонова «У 
нас, молодых...» («Наши руки 
не для скуки»), написанный 
для ансамбля «Самоцветы». 
Песня была безумно попу­
лярна среди бойцов студен­
ческих стройотрядов. Новые 
ВИА тогда появлялись, почти 
как грибы после дождя, и 
вскоре мои сочинения запели 
и «Голубые гитары», и «Ве­
селые ребята», и «Верные 
друзья», и многие другие 
коллективы. Это были песни 
«На земле живет любовь», 
«Сны», «Если будем мы 
вдвоем», «Ох, эти танцы» и 
др. В 1974 году на гибкой 
грампластинке фирмы «Ме­
лодия» впервые была издана 
моя песня. Выбор пал на «Я 
вас люблю» в исполнении 
Льва Лещенко. Эту же компо­
зицию спели потом Вадим 
Мулерман и Алла Пугачева.

-  Как же певцы «делили» 
одну и ту же песню между 
собой?

- Видите ли, тогда никто ни 
с кем не рядился: это твоя 
песня, а это моя, и не трогай 
ее! Одну и ту же вещь могли 
исполнять одновременно не­
сколько групп или певцов. 
Негласное правило было та­

кое: если какая-либо песня 
нравится слушателям в зале, 
со сцены ее может петь, кто 
угодно.

-  Ваши опусы с трудом 
проходили худсоветы, но 
ведь у вас в годы застоя бы­
ли и песни патриотического 
звучания -  «Родная земля», 
«Комсомол -  моя судьба», 
которые шли в фарватере 
тогдашней идеологии...

-  Дело доходило до смеш­
ного. Песню «Родная земля» 
поначалу приняли, хотя и 
сдержанно, и Лев Лещенко в 
1976 году исполнил ее на 
очень популярном тогда меж­
дународном фестивале в Со­
поте (правда, он ездил в ка­
честве гостя). Песня понра­
вилась и стала популярной, 
ее даже хотели включить в 
финал «Песни года», но в 
последний момент тогдашний 
П редседател ь Гостелерад и о 
Лапин сказал: «В песне есть 
некие восточные мотивы». 
Подразумевалась, конечно, 
еврейская мелодика. Для 
«Родной земли» это был при­
говор, и она оказалась в опа­
ле. Еще более анекдотичной 
оказалась судьба песни 
«Комсомол -  моя судьба». 
Сначала все решили, что ее 
написала... Пахмутова. Но 
когда выяснилось, что это 
мое творение, знаете, что 
стали говорить на худсове­
тах? «Как такой человек, как 
Добрынин, мог серьезно (!) 
написать о комсомоле? Да он 
просто издевается над нами!»

-  Неужели за вас никто не 
мог заступиться?

- Потом я написал еще две 
гражданские песни - «Прости,
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Земля» и «Земля -  наш дом». 
Вот тогда уж за меня вступи­
лись разные организации, 
комсомольские боссы, было 
много дискуссий, и в резуль­
тате за эти три песни мне бы­
ла присуждена премия Ле­
нинского комсомола.

...В 1973 году в личной 
жизни музыканта произошло 
важное событие: он женился 
на девушке Ирине, с которой 
встречался уже несколько лет. 
В 1978 году у супругов роди­
лась дочь Катя. Однако вскоре 
этот брак распался. Какое-то 
время Добрынин был один и 
жил у матери (которая, по сло­
вам композитора, ревновала 
его ко всем женщинам сразу), а 
потом увлекся певицей из ан­
самбля «Красные маки». 
Правда, этот роман тоже не 
был продолжительным. В 1983 
году Вячеслав вновь женился: 
на этот раз на подруге жены 
известного футболиста из 
«Динамо» - команды, за кото­
рую всегда страстно болел. 
Девушку тоже звали Ириной. 
Впрочем, любовь нс помешала 
композитору выпускать все 
новые и новые шлягеры, а в 
1986 году он отважился да­
же... запеть.

- Это произошло совер­
шенно случайно. Вместе с 
поэтом Симоном Осиашвили 
мы написали песню «Спаса­
тель». Для телепрограммы 
«Шире круг» ее должен был 
записать Михаил Боярский. 
Однако приехать из Ленин­
града Миша вовремя не смог, 
а у нас уже была арендована 
студия, а через три дня -  
съемки на ТВ. И тогда все 
решили, что петь должен... я. 
Эта мысль поначалу показа­

лась мне дикой -  я никогда 
раньше не пел своих песен. 
Но потом подумал: а почему 
бы и нет? К тому же тогда я 
был едва ли не единствен­
ным непоющим композитором 
на нашей эстраде. В общем, я 
решил записать своего «Спа­
сателя», причем сделал это с 
первого дубля. Дальше -  
больше. На меня надели 
матроску, фуражку, отправи­
ли на лодочный пруд в парк 
Горького и в таком виде сня­
ли на пленку. Что вы думае­
те? После показа программы 
по ТВ меня просто завалили 
мешками писем. Такого их 
количества я не получал ни­
когда в жизни. Люди писали 
теплые слова, благодарили и 
просили продолжать «певче­
ские опыты».

- Вы считаете их профес­
сионально успешными?

Что касается пения, у меня 
есть на это свой взгляд. Я не 
пою. Поют в «Ла Скала», поет 
Паваротти, поют Кобзон, Ле­
щенко, Пугачева, а я -  испол­
няю песни. Есть такие жанры: 
авторская песня, бардовская 
песня и т.д. Настоящее пение 
-  дело серьезное. Это голос, 
это бельканто, это дар Божий.

- А как вы отнеслись в 
свое время к зубодробитель­
ной критике вашего шлягера 
«Не сыпь мне соль на рану!»?

- Отнюдь не равнодушно. 
Эту песню я написал шутя. 
Симон Осиашвили чувство­
вал, что именно эти слова 
принесут успех. Кич в жизни и 
кич в искусстве -  почти одно 
и то же. Первым исполните­
лем шлягера должен был 
стать Николай Расторгуев. Но
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он позвонил и удрученно ска­
зал: «Я не могу, я не в фор­
ме». Честно говоря, я и сам 
не хотел петь, хотя в буду­
щем успехе «Соли на ране» 
не сомневался. Меня только 
мучила мысль, что из-за нее я 
стану комическим героем 
анекдотов, хохм и фельето­
нов в газетах. Так оно и вы­
шло. Правда, друзья потом 
успокаивали: «Не переживай, 
ведь победителей не судят!»

-  В начале перестройки 
многие российские компози­
торы, в частности Резни­
ков, Матецкий, Николаев и 
Кузьмин, ездили в Америку 
показывать свои песни та­
мошним продюсерам и аран­
жировщикам с целью даль­
нейшего сотрудничества. А 
вам, кажется, пришлась не 
по душе эта затея?

-  Меня позвали в эту по­
ездку одним из первых, но 
мне хватило ума отказаться, 
потому что я был уверен, эта 
идея уже сама по себе обре­
чена на провал, за ней ничего 
не последует. Молодым ав­
торам это, наверно, было ин­
тересно, да и терять им нече­
го, а у меня уже было проч­
ное положение на российской 
эстраде и мне не хотелось 
размениваться. Убежден: 
лучше быть королем в дерев­
не, чем деревенским в 
королевстве. Впрочем, у меня 
есть и другая сентенция: «От 
добра добра не ищут».

-  Вы считаете, наша пес­
ня не может быть конку­
рентоспособной на Западе?

-  В общем, да. Наша музы­
ка никому там не интересна, и 
этому есть много причин, од-
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ной из которых было сущест­
вование железного занавеса. 
Правда, где-то в конце семи­
десятых годов одна моя пес­
ня все-таки вышла на между­
народный уровень. Один из 
продюсеров западногерман­
ской фирмы «Полидор» Ганс 
Сикорски присутствовал на 
фестивале грамзаписи в Кан­
нах и обратил внимание на 
пластинку «МИДЕМ-76». Ре­
дактором ее был В. Рыжиков, 
который всю жизнь прорабо­
тал на фирме «Мелодия» и 
сделал практически всех на­
ших звезд, включая меня. Так 
вот, на пластинке среди про­
чих была и моя песня «Все, 
что в жизни есть у меня». 
Она-то и понравилась продю­
серу. Прослушав только во­
семь тактов песни, он сразу 
понял, что из нее можно сде­
лать международный хит. У 
Ганса вообще есть любопыт­
ная теория, что если после 
первых тактов песня не вос­
принимается как хит, то из 
нее уже ничего нельзя сде­
лать, это уже не пойми что. В 
общем, дело завертелось, 
меня впервые представили 
очень серьезному человеку, и 
через некоторое время в Анг­
лии дуэт «Питерс энд Ли» 
исполнил мою песню на анг­
лийском языке. В этом вари­
анте она называлась «Love» 
и попала, кажется, на седь­
мое место лондонского хит­
парада.

-  С ума сойти! Вы, веро­
ятно, заработали приличную 
сумму в долларах ?

- Как бы не так! На мое 
имя продюсер перечислил 
десять тысяч долларов, но

ВААП (агентство по автор­
ским правам) выплатило мне 
из них лишь... триста, и то не 
наличными, а в сертифика­
тах, которые можно было 
отоварить только в магазине 
«Березка».

-  Как отреагировали на 
ваш успех коллеги в СССР?

-  Давид Тухманов, напри­
мер, признал, что я первый из 
советских композиторов до­
бился столь значимого успеха 
за рубежом. Правда, был и 
курьезный случай. Поэт Игорь 
Кохановский, побывавший 
тогда в Англии и, конечно же, 
много раз слышавший там 
песню «Love», позвонил мне 
в гневе и выпалил: «Засра­
нец! Что ты себе позволя­
ешь? Ведь знаешь, откуда 
слямзил свою “Все, что в 
жизни есть у меня"! Она в 
Лондоне на каждом шагу зву­
чит». Я сначала сказал, что 
ничего не знаю, ничего не 
слышал, а потом рассказал 
все, как было. Игорь просто 
ошалел.

...Популярность Добрыни­
на все более набирала оборо­
ты. Начав сольную карьеру, он 
много гастролирует у нас и за 
рубежом -  выступая в основ­
ном перед русскоязычной ау­
диторией Европы и Америки. В 
1990 году фирма «Мелодия» за 
пластинки «Синий туман» и 
«Колдовское озеро», вышед­
шие тиражами по семь мил­
лионов экземпляров, вручила 
музыканту «Золотой диск». В 
сентябре 1998 года на «Пло­
щади звезд» у столичного кон­
цертного зала «Россия» была 
заложена именная плита Вяче­
слава Добрынина. В финаль­
ных концертах телефестиваля
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«Песня года» в течение два­
дцати лет прозвучало более 
сорока песен композитора.

-  Интересно, а как вы ла­
дите со своими конкурента­
ми -  Юрием Антоновым, на­
пример?

-  Нормально ладим. У ка­
ждого из нас есть своя публи­
ка, аудитория. Нам нечего 
делить. Что же касается вся­
ких разговоров о том, что мы 
ненавидим друг друга, не об­
щаемся и никогда не войдем 
вместе в одну гримерку, то 
это полная чушь. Есть до­
вольно много фотографий, 
где мы с Юрой вместе. Про­
сто он по природе своей дос­
таточно закрытый человек и, 
я сказал бы, не душевнорас­
положенный. Может быть, от 
этого и идут все эти нелепые 
слухи.

-  А что за размолвка слу­
чилась у вас в свое время с 
Аллой Пугачевой?

-  Да ничего такого не бы­
ло. Мы познакомились с Ал­
лой еще в начале семидеся­
тых, когда она пришла в ор­
кестр Олега Лундстрема. Мы 
много общались, часто быва­
ли друг у друга дома. Я по­
знакомился с ее родителями, 
она -  с моей невестой Ири­
ной. Уже тогда было ясно, что 
у Аллы прекрасные перспек­
тивы на будущее. Я написал 
для нее несколько песен, в 
том числе «22+28», «Эй, 
мушкетеры!», которые она 
исполняла с большим успе­
хом. Но потом наши пути, к 
сожалению, разошлись. Так 
получилось, что песню «Я 
прощаюсь с тобой» на стихи 
Вероники Тушновой я пред­

ложил двум певицам -  Пуга­
чевой и Ротару. А когда Алла 
узнала, что она не единст­
венная исполнительница этой 
песни, ей это не понравилось, 
и «Я прощаюсь с тобой» она 
больше не пела. Однако че­
ловеческие, дружеские отно­
шения у нас никогда не пре­
кращались.

-  Кстати, кто по профес­
сии ваша жена?

-  Ирина архитектор. Прав­
да, с некоторых пор я осво­
бодил ее от этой работы. 
Можно сказать, она стала ар­
хитектором нашего счастья. 
По проекту Иры, например, 
построен наш дом в Рузе, в 
Подмосковье.

-  А чем занимается дочь 
Катя?

-  Она актриса. После окон­
чания ВГИКа, где, кстати, 
училась у Алексея Баталова, 
Катя засветилась в четырех 
лентах: сериале «Клубничка» 
(сыграла роль модели), 
фильмах «Поворот ключа» и 
«Тонкая штучка», а также в 
картине «Расставаясь с Мо­
сквой», снятой ее мужем, с 
которым она познакомилась 
еще в институте (в апреле 
1999-го они расписались). В 
этом фильме, кстати, звучит 
моя музыка. А Катиного мужа 
зовут Шейн Макгафи, он аме­
риканец ирландского проис­
хождения, отличный парень. 
Живут они в Москве. В сен­
тябре 2000 года у меня роди­
лась внучка Соня. Так что я -  
счастливый дедушка.

Беседу вел 
Сергей СОСЕДОВ 

Фото Ирины КАЛЕДИНОЙ
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том 1 -  «Российские газеты и журналы» 
(«зеленый» каталог):

Индекс 88852 -
адресная подписка на полгода 

и с любого месяца.
Журнал доставляется в упаковке, как бандероль. 

Наш журнал также можно выписать по системе
«ПОДПИСКА ЧЕРЕЗ КИОСКИ»,

которая существует во многих городах.
Индекс 70554.

Подписчики получают вышедшие номера 
в газетном киоске.

в Р О З Н И Ч Н У Ю  П Р О Д А Ж У  
Ж У Р Н А Л  "МЫ" НЕ  П О С Т У П А Е Т

Индексы 70554,
72385 (годовая подписка)
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