Впереди дальняя дорога [Виктор Александрович Стариков] (fb2) читать онлайн

Виктор СТАРИКОВ

Впереди дальняя дорога

Роман

"Заботы о жизни мешают мне скучать..."

А. Пушкин

1

Шел шестьдесят второй год. После трех лет службы в армии на Севере я заехал к товарищу, которого долго не видел, и теперь возвращался домой. Оставался последний час пути до встречи со своими. Самый трудный!

Моросил мелкий дождь.

С волнением смотрел я на пролетавшие за окном вагона знакомые черные от сырости здания пригородных станций, домики поселков, грязные дороги, поля, покрытые полой водой, строгие голые леса, где в низинах среди деревьев и кустарников виднелись остатки грязного снега, и отсчитывал последние километры своего дальнего пути.

Сюда весна пришла значительно раньше. На Севере снега еще лежали нетронутыми, только смягчились морозы. К полудню солнце заметно припекало, и мы даже сбрасывали шинели, к ночи, однако, мороз набирал почти прежнюю зимнюю силу. В день отъезда налетела такая метель, наверное, последняя, что мы, пробиваясь на автомашинах сквозь снежные заносы, к поезду не поспели. Пришлось «позагорать» двое суток на станции.

Открылся с каменистыми берегами обширный пруд. Он успел очиститься ото льда. На песчаных полосах лежали вытащенные для просмолки лодки. Над лесом показались плотные заводские дымы, заметные даже на пасмурном низком небе. Вот скоро и наш Крутогорск.

Электричка остановилась у платформы, заваленной строительными материалами. На месте бывшей крошечной станции виднелись два этажа кирпичной кладки нового вокзала.

Меня встречали отец и Ленка.

Бросилось, что отец постарел, появились под глазами отечные мешочки, стало больше морщин, разбежавшихся по всему лицу, очень заметно прибавилось седины. Да и походка погрузнела. Не удивительно. Скоро отцу шестьдесят. Летит время! Кажется, что совсем недавно мы праздновали его пятидесятилетие. Тогда еще жива была мама. Она умерла почти год спустя от рака печени. После ее смерти отец и начал седеть. Да и характером переменился, присмирел, стал более молчаливым.

Удивила меня Ленка. Такая за три года вымахала деваха! Темные волосы закручены в сложный узел. Глаза большущие и теплые-претеплые. Сочные яркие губы. Кто бы мог подумать, что из гадкого утенка вырастет такая лебедь-птица.

Дома нас встретила тетя Надя — жена старшего брата Бориса, следовательно, моя золовка. С мальчишества я звал ее тетей. Мы обнялись и расцеловались.

— Кончилась солдатская жизнь? — улыбнулась тетя Надя.

Мне показалось, что она несколько похудела, когда-то очень свежие щеки ее потускнели и слегка запали. И все-таки она оставалась красивой и привлекательной. В ней появилась некоторая сдержанность, она посерьезнела, реже, чем раньше, улыбалась и смеялась по-иному — не открыто, безудержно, как в прошлом, по любому поводу, а как-то из глубины, душевнее.

Вытянулся Дениска — ее сын и мой племянник. Помнил пухленького двухлетнего карапуза, не очень уверенно шагавшего по земле, а встретил взрослого мальчишку, с серьезными голубыми глазами и белокурой челочкой. Дениска поздоровался за руку, солидно, по-мужски крепко, тотчас занялся всеми значками на моей гимнастерке. Очень обрадовался подаркам — пилотке с армейской звездочкой, пустым медным гильзам от автоматных патронов. Заинтересовали его, да и взрослых, громоздкие лосиные рога. В тайге они нам попадались часто, вот я и захватил парочку.

Ленка деспотично, не слушая моих возражений, тотчас погнала меня в ванну.

Когда я вымылся и в своей комнате — какое это счастье! — приводил себя в порядок, Ленка торопливо и довольно сумбурно выкладывала всякие домашние новости.

Пожаловалась на отца. Мало ему на заводе мастером крутиться, еще в каких-то горкомовских партийных комиссиях работает, в народном суде заседает, частенько задерживается допоздна. А ведь сердце нет-нет, да и дает о себе тревожные сигналы.

От нее я услышал неприятное. Борис, пять лет назад, уехавший в Москву, давно не пишет, словно забыл тетю Надю и Дениску. За последние три года домой не заглядывал. Тетя Надя продолжает возиться с каштайской рудой и, будто бы добилась, наконец, серьезных успехов. Несколько раз Ленка упоминала какого-то инженера Николая Ивановича, который во многом помогает тете Наде.

О себе Ленка доложила: сейчас занимается в самодеятельном хоровом кружке Дворца культуры. Дважды в неделю приезжает из областного города бывшая известная оперная певица и проводит занятия с хором. Он очень хорошо известен в области. Трех девушек, в том числе и сестру, певица особо жалует. У Ленки открылся голос — меццо-сопрано, и она у этой певицы бывает в городе и берет отдельные уроки.

Ну и Ленка! Голос-то у нее, откуда вдруг взялся? Правда, она постоянно, сколько я помню, попискивала всякие песенки, порой слушать надоедало. Теперь, пожалуйста,— меццо-сопрано.

Я тем временем примерял штатский костюм. Казалось, что пиджак стал тесноват, жмет под мышками, брюки же слишком широки и болтаются. Отвык! Ленка критически оглядела меня в штатском и хмыкнула:

— Военный тебе больше идет. Мужественнее выглядишь... Вот язва!

Выговорившись, Ленка умчалась на кухню, помогать тете Наде, готовить парадный ужин, затеянный ради моего возвращения в лоно семьи.

Наш дом издавна, когда еще была жива мама, славился хлебосольством. К нам на вечерний огонек любили заходить многие. В этот раз к ужину собрались не только свои, к которым я причислял и Павлика, но и новые, еще незнакомые мне люди.

Первым появился Павлик. Это детское ласкательное имя ему явно не по росту. Детина высотой 2 метра и 9 сантиметров, да еще с какими-то десятыми, как мы, бывало, шутили от настроения! В школе его звали «Паша - телеграфный столб», и на улице, конечно, мальчишки ему всегда кричали: «Дядя Паша, достань воробушка». Громогласный, долговязый, он долго и неуклюже тискал меня в объятиях.

Дружба с ним давняя. Однако мне показалось, что Павлик за эти три года стал в нашем доме еще больше своим. Не только потому, что работает с отцом в одном цехе, и они вместе соображают какие-то производственные дела, что-то там перестраивают, улучшают. Удивительно, что Ленка словно приобрела на Павлика особые права и обращалась с ним довольно смело, и нисколько не церемонясь. Мне это бросилось в глаза с первой минуты его появления, а домашние принимали вроде как должное.

Пока я служил в армии, Павлик успел получить институтский диплом и, как мечтал еще в школе, стал настоящим заводским инженером. Попала щука в море! Еще в школе он выделялся тем, что увлекался всякими техническими новинками, поражал нас осведомленностью в самоновейших научных изысканиях. Всегда он был шумным, нетерпеливым и добродушным, таким, по-видимому, и остался. После небольших объятий Павлик весело сообщил, что недавно чуть-чуть не вышел на международную арену. ЦК комсомола вызвал его в Москву на сбор самых высоких парней всей страны.

— Представляешь, какие собрались, если я оказался левофланговым? — сказал, громко хохоча, Павлик.

Ему предложили, посулив всякие блага, войти в состав сборной баскетбольной команды, которую составляли для очередных Олимпийских игр.

Павлик отказался.

— Решил, что наука без меня пропадет, — шутливо сказал он.— Пришлось собой пожертвовать.

Среди новых лиц особо меня заинтересовала Катя — Ленкина подруга, лаборантка у тети Нади, недавняя москвичка. В очках она выглядела ужасно строгой девушкой, совершенно недоступной для легкомысленных шуток. Весь вечер она держалась несколько дичком, внимательно посматривая на меня темными строгими глазами. Когда же снимала очки, что случилось раза три-четыре за вечер, то сразу хорошела. У нее было очень чистенькое, словно только сейчас умытое холодной водой личико, а бровки — такие мохнатенькие, что их хотелось потрогать пальцами. Я любовался ею в такие минуты. Но за весь первый вечер мы с ней ни о чем не поговорили, только перекинулись несколькими словами.

Понравился мне и сослуживец тети Нади, инженер Николай Иванович Рябов, небольшого роста, с простецким кругловатым лицом, подвижный и шустрый, как воробушек. Светлые волосы его были взлохмачены, словно он никак не мог с ними - совладать. К тете Наде Николай Иванович весь вечер относился чрезвычайно внимательно и предупредительно. За столом они сидели рядом, и Николай Иванович чутко угадывал каждое ее желание. Мне даже показалось, что они больше, чем просто сотоварищи по работе.

Поразил меня, не вызывая особых симпатий, Константин Григорьевич Базовский. Худой, с желтым нездоровым цветом лица, с почти голым круглым черепом. Брови резко чернели над глубоко запавшими глазами. Блестели вставные зубы. Ходил он, опираясь на палку, слегка волоча правую ногу.

Базовский пришел со свертками в руках последним, когда мы сидели уже под легким хмельком. Поднес женщинам коробку шоколадных конфет. Завидев Дениску, поманил его к себе сухим пальцем.

Дениска охотно побежал к нему.

— Получай,— сказал Константин Григорьевич и протянул ему порядочный сверток.

Дениска принялся развертывать бумагу. В свертке оказался резиновый надувной лебедь для плавания. Глаза у Дениски заблестели.

— Вот, царевич,— сказал Константин Григорьевич,— как придет тепло — поплывешь по синему морю в дальние страны.

— Зачем тратился? — укорил его отец. Базовский отмахнулся.

Отец для этого вечера выставил свою водочную коллекцию. Есть у него такая давняя слабость: готовить водочные настойки. В серванте выделено особое отделение, запретное для всех членов семьи, в нем всегда стоит целая батарея бутылок с водками разных цветов, настоянных на всяких листочках, корешках и корочках: рябиновая, калгановая, смородиновая, лимонная, анисовая, апельсиновая, еще какие-то таинственные. Отец весьма гордится, что в этом деле у него есть свои открытия и секреты. Сейчас, украшая стол, среди закусок сверкали графины с настойками всевозможных расцветок и ароматов. Конечно, такую водку полагалось пить только из хрустальных рюмок. Иной посуды отец не признавал, отвергал даже серебряные чарки.

После нескольких тостов настроение поднялось. Особенно сильно и быстро захмелел Константин Григорьевич.

Павлик полез с расспросами, как я думаю устраивать свою жизнь, собираюсь ли вернуться в институт.

Об институте я много и, чего скрывать, горестно думал в армии. Меня сорвали с третьего курса. Призывали парней военных лет рождения. Их, как известно, было немного. Тогда и стали подметать всех льготников и получавших отсрочки. Так я, льготник, взрослый парень, студент, попал вместе с подростками — вчерашними школьниками — в армию.

— Считай, что и тебя зацепила война,— сказал мне тогда, подбадривая, отец.— Примирись... Наверстаешь потом эти годы. У жизни есть свои жестокие необходимости. Никуда от них не денешься, сынок.

Это я все понимал. Но три года пришлось списать. Ребята и девушки, с которыми я начинал, успели защитить дипломы и работали инженерами, вроде Павлика, некоторые успели обзавестись семьями и детей растили. Я остался великовозрастным недоучкой.

Поступать в институт? Стипендию мне при хорошем заработке отца, конечно, не дадут: обеспеченный иждивенец. Садиться на шеи отца, Ленки, тети Нади? Не стыдно ли будет здоровому парню?

Да и захотелось пожить свободно, без всяких ограничений, по своему распорядку, иметь деньги, а не ждать, когда тебе купят рубашку, брюки, туфли. Ведь взрослый же человек! И кое-какие мужские привычки уже появились. Они требовали расходов. Пока поработаю, решал я, и поучусь на заочном.

Все это под хмельком и выложил Павлику.

— В принципе не одобряю,— загудел на всю комнату Павлик.— Поступай в институт на нормальное дневное отделение.

Мой ответ его огорошил.

— Ты это всерьез? Чепуха какая-то... Шофером автобуса! Дурацкая затея. Ведь это подлая растрата времени.— Павлик разгорячился.— Должность инженера — высокая,— убежденно сказал он, словно с ним кто спорил.— К ней надо готовиться серьезно, а не между прочим.

Мне Павлик даже рта не давал открыть.

— Инженер становится на предприятиях главной личностью. Единичный опыт самого хорошего рабочего мало, что может теперь дать полезного производству,— вдалбливал он в мою голову.— А читал ты очерки о настоящих инженерах? Редко? А о передовых рабочих? Сколько угодно. Не понимают, что без инженера рабочий сейчас ничего не сможет решить и сделать.

Павлик ближе придвинулся ко мне.

— Жизнь смыкается с наукой. Возьми заводскую практику. Наука может изменить характер любого производства. Чувствуешь? Новаторам такое никогда и не снилось. Если, скажем, отдать наш металлургический завод в полное распоряжение ученых, то убежден — через полгода даст продукции вдвое больше. Конечно, в организации все будет перевернуто. Но ведь мы консерваторы. Только клянемся в любви к техническому прогрессу, а возможностей его трусим. Легче, конечно, привычнее построить новые заводы по старой схеме, чем думать о технической революции на действующих. Кустари! Не можем вырваться из круга предрассудков. И все же наука наступает! А тут инженер — если хочешь, посредник между нею и заводом. А ты!..— Он даже задохнулся.— Скандачка желаешь? В шоферы... чтоб полегче... Не верно это, учти...

— Чего ты на него набросился? — вступился за меня Николай Иванович, давно привлеченный громким голосом Павлика.

— В шофера автобуса собрался. Ладно, по-твоему? Если он думает быть инженером, то этому надо подчинить все. А не валять дурака! Потерял три года, сколько еще собирается потерять?

— А рабочих, зачем зря обижать? — усмехнулся по-хорошему Николай Иванович.— Увлекаешься, Павлик. Еще нужны... Долго, наверное, будут нужны. Да и разве не видишь, как меняется рабочий. Сколько их учится в институтах и техникумах? Ведь так?

— Ну, хорошо! Согласен! — хлопнул рукой по столу Павлик.— Пусть тогда идет в цех и учится. Там хоть производство узнает. А зачем в шофера?

Мне надоел этот крик. Дернуло же меня за язык. Сам разберусь, не маленький.

Выручила Ленка: поманила зачем-то Павлика из комнаты.

Константин Григорьевич вынул из кармана продолговатый глянцевый конверт, заклеенный большими красочными марками, и положил его перед собой на столе.

— Выпил сегодня по случаю,— сказал он.— Письмо из Англии получил... Сидел с нами в концлагере Владимир Алексеевич Калашников - ленинградский физик. Крупный специалист по полупроводникам. Ходил наравне со всеми на всякие работы. Никогда и ни на что не жаловался. Стойкий и твердый человек. И в лагере умел сохранить человеческое достоинство. Этим многих, со слабинкой, очень поддерживал.

Константин Григорьевич помолчал, полуприкрыв глаза, словно его беспокоил сильный свет люстры. Качнулся к столу.

— Теперь профессор, доктор технических наук. Сейчас пишет Владимир Алексеевич из Лондона, с конгресса физиков. Прочитал там три лекции, теперь поедет по университетам с лекциями. Уцелел, к счастью. Сколько в этих немецких лагерях крупных людей встречалось... Не все вернулись домой... Многие погибли, сгорели... Предлагали немцы службу, всякое обещали. Не шли... Сохранились единицы... Жестоко губили таланты, высшую мозговую энергию...

Он замолчал, опустив некрасивую голую голову. Мне стало жаль его. Сейчас я смотрел на Базовского другими глазами, чем тогда, когда увидел его вошедшим с улицы, со свертками в руках, не очень трезвого. Вот что он пережил, оказывается! Таких людей я еще не встречал.

Он поднял голову и пробормотал:

— Нет! Воспоминаний не убить, только бы они не убивали...

К Константину Григорьевичу подошла Ленка и положила ему руку на плечо.

— Будете слушать? Хочу для вас спеть. Называйте...

Он поднял на нее благодарные глаза.

— Спой, Ленушка... Какой-нибудь старинный романс. Хотя бы мою «Шаль».

Катя села за рояль, поставила на пюпитр ноты. Ленка кивнула ей и запела. Кончила один романс, без уговоров запела другой, еще и еще. Ее красивый голос наполнял комнату. Она пела действительно хорошо.

Потом она подошла ко мне.

— Как, Гриша? Нравится?

— Зачем теряешь время? — растроганно сказал я.— Иди на сцену. Фамилия у тебя подходящая — Елена Витязева. Звучит! Для сцены это очень важно.

— Дурень! — Она хлопнула меня по затылку.— По-человечески в тайге разговаривать разучился?

— Ох, Ленка! — Я обнял сестру за плечи и поцеловал в голову.— По-моему, очень хорошо. Ты это всерьез?

— Не знаю...— Она задумалась, мечтательно подняв теплые глаза.— Ведь это так трудно — петь по-настоящему. С каждым днем все труднее... Хватит ли сил?

Разошлись все очень поздно.

Мы пошли проводить с отцом Базовского. На улице все еще шелестел мелкий дождь. Воздух был насыщен влагой. Константин Григорьевич шагал осторожно, сильно опираясь на палку, слегка покачиваясь. Он выпил больше других.

— Вот и еще с одним Витязевым познакомился,— сказал Константин Григорьевич.— Неплох... Рад возвращению? — обратился он ко мне.

— Конечно,— ответил я.— Отслужил... Пора жить начинать... На перекрестке мы остановились.

— Спасибо, что проводили,— сказал Константин Григорьевич.— Дальше один дойду, рядом.

Надвинув шляпу на голову, он пошел неторопливо в глубину темного переулка, звонко постукивая палкой об асфальт. Мы повернули к дому.

— С кем он живет? — спросил я отца, испытывая чувство жалости к Константину Григорьевичу.

— Один,— сказал отец, вздыхая.— Совсем один... Горькой судьбы человек. Ведь главным инженером был на нашем заводе. Да каким! Смелым, решительным. В сороковом году забрали его от нас на Западную Украину, на завод под Львовом. Началась война, и он ушел в армию, саперным батальоном командовал. А в сорок третьем году попал в плен к немцам. Через многие концлагеря прошел. После войны оказался в американской оккупационной зоне. Те его долго не выпускали, в перемещенные лица зачислили, на родину вернуться не позволяли. А когда, наконец, вырвался, то уехал на Север. Там и работал... Семья его пропала. Жена в сорок первом при бомбежке эшелона погибла, детей подобрали на какой-то железнодорожной станции и в детдом отправили. Сын там умер... А дочь...— Отец безнадежно махнул рукой.— Мыкает где-то свою горькую жизнь... Так и живет Константин в одиночестве. Прахом пошла его жизнь. А голову сохранил ясную. Любят Константина наши заводские.

Мне хотелось кое о чем расспросить отца. Минута показалась подходящей.

— Какие у тети Нади отношения с Николаем Ивановичем? — спросил я и тут же раскаялся.

Отец резко повернулся ко мне.

— Ты о чем думаешь? — сердито спросил он.— Соседские сплетни успел услышать?

— Да ни о чем плохом не думал,— поспешил я заверить отца.— Знаю только, что на заводе они вместе.

— Давно бы открылась Надежда,— спокойнее сказал отец.— Не стала бы скрывать...

Он помолчал.

— Столько они с этой проклятой рудой бьются,— сочувственно заговорил он погодя.— Изводят друг друга, покоя не видят. Все давно отступились, а они нет, уперлись. Может, одна Надежда не потянула бы, да этот забияка появился, вздохнуть не дает, взвинчивает, накаляет.

Имени Бориса мы оба даже не упомянули.

Так прошел мой первый день по возвращении из армии.

2

В нашем доме всегда, даже в праздничные дни, поднимались очень рано. Этот порядок сохранился.

Сквозь сон я услышал тихие шаркающие шаги отца. Он прошел на кухню, загремел чайником, наверное, зажег газовую плитку. В своей боковушке запела что-то тихое Ленка. Слушать сестру было приятно. Зашумела в ванной вода, видимо, тетя Надя, как обычно, принимала холодный душ.

Разбуженный утренними шумами и звуками просыпающегося дома, я, довольный началом вольной жизни, некоторое время нежился на диван-кровати, потом подал себе решительную армейскую команду: «Подъем!» вскочил, натянул тренировочные брюки и выбежал во двор.

Наш дом стоял на самой окраине Крутогорска, почти у пруда. От нас хорошо были видны горы. Среди сосен, подступавших к кромке берега, плавали клочья легкого тумана. Деревья круто по горбинам скал взбирались все выше и выше с уступа на уступ, образуя отвесную зеленую стену. Кое-где виднелись каменные обнажения. Небо над вершинами в этот час разгоралось все ярче, а вся долина и наш поселок лежали в утренней полумгле.

«Вот и дома!» — радостно подумал я опять.

У сарая, за кустами сирени, мы в свое время с Борисом оборудовали гимнастический уголок. Минут пятнадцать ушло на разминку, упражнения с гантелями, на турнике и обливание водой.

— Хочешь взглянуть, каким стало Собачье кладбище? — предложила после завтрака Ленка.— Кстати, проводишь во Дворец культуры. У нас сегодня утренняя спевка.

Мы отправились.

Собачье кладбище — место довольно знаменитое в Крутогорске. На обширную площадку за рекой весь город ночами, таясь, свозил мусор и всякие нечистоты. Трупы собак и всякой домашней животной дохлятины таскали туда открыто среди белого дня. Отсюда и пошло название. Вонючее место! Всегда оттуда тянуло отвратительными запахами, на поле курились ядовитые дымки. Все старательно обходили его стороной.

Теперь за рекой на месте Собачьего кладбища встали дома большого каменного города. Я шел рядом с Ленкой и рассматривал высокие, в пять и девять этажей, здания современной архитектуры, светлых тонов, с висящими балкончиками, со сверкающими зеркальными витринами нижних этажей. Чудеса! Попалось даже несколько кафе. Фасонистые завитушки букв заманчивых названий: «Космос», «Ландыш», «Уральское». Это в нашем-то заводском городе, где раньше имелся единственный паршивенький ресторан «Москва».

После таежной глуши все это действовало ошеломляюще.

— Нравится? — вроде равнодушно спросила Ленка.

— Величественно!.. Слушай, разве мы не могли получить квартиру в этих домах?

— Папа не хочет. Привык. Да разве у нас плохо?

— Городских удобств нет. До магазинов далеко. Тут совсем другая жизнь.

— Подумаешь... У нас, зато просторнее и свободнее. Ты квартир не видел — теснота, в комнате не повернешься.

— Зайдем? — показал я на вывеску кафе «Ландыш».

— В другой раз. Правда, что ты собрался в шофера автобуса?

— Твердого решения не принимал,— успокоил я Ленку.— Всякие варианты крутятся.

Не буду же я с ней обсуждать свои дела.

— Не делай глупости,— попросила Ленка.— Поступай в институт. Павлик правильно советует.

Прозвучало это как ссылка на весьма авторитетного человека. Вот кто Павлик для нее! Я только усмехнулся про себя.

Я спросил Ленку о Маше. Этот вопрос вертелся у меня с утра. Она хмыкнула что-то неодобрительное и вроде без особой охоты показала, в какой стороне теперь Маша живет.

Мы медленно прошагали по главной улице нового города до самого ее конца и остановились перед внушительным зданием Дворца культуры. Оно не изменилось, и было мне отлично известно. Двенадцать мощных колонн уходили, казалось, под самое небо. Там на карнизах удобно и безопасно устроились голуби. Мы всегда старались поскорее проскочить через опасную зону, чтобы не получить на голову малоприятную белую блямбу. Дворец культуры стоял тогда на краю пустыря, и в дождливую погоду добираться до него было предприятием затруднительным. Теперь же он отлично вписался в каменную артерию — новую главную улицу. Площадь перед Дворцом залита асфальтом, боковые чугунные ворота открывали вход в просторный парк.

Шикарно!..

На обратном пути я решил, не откладывая, зайти к Маше.

В армии я узнавал Машины письма по конвертам — нарядным, красочным, с рисунками, посвященными каким-нибудь знаменательным датам и событиям: музыкальным фестивалям, международным спортивным встречам, студенческим праздникам, полетам в космос, датам жизни выдающихся людей. Значит, Маша думала не только о письме, но и о том, в какой конверт его вложить. И это имело для нее значение. Она устраивала мне праздники.

Маша очень горевала, что меня сорвали с третьего курса института, и мне, хоть у самого скребло на сердце, приходилось ее даже утешать. В письмах она подробно сообщала о себе, обо всех городских новостях. Ее письма были ниточками, которые связывали мою таежную армейскую жизнь с жизнью в большом мире, занятом важными делами. Стоя на посту у продовольственного склада или склада ГСМ — горюче-смазочных материалов,— сидя на политзанятиях и в свободные от службы часы, я тепло вспоминал Машу, все наше хорошее прошлое. Только за баранкой самосвала мысли о Маше оставляли меня.

Так было в первый и самый трудный для меня год военной службы. Потом письма от нее стали приходить все с большими разрывами, не такие уж подробные и не такие сердечные и в самых обыкновенных конвертах. Я подозревал что-то неладное, однако виду не подавал. Последние полгода Маша вообще молчала. Теперь предстояло все выяснить.

На ее тихой улице тянулись трехэтажные каменные дома с балкончиками. Два подъезда, по двенадцать квартир в каждом, уютный дворик, на улице перед фасадом — палисадник.

Забавно, что новоселы не смогли расстаться со своими мелкособственническими привычками. Во дворах стояли легкие сарайчики, остро пахло навозом, слышалось похрюкивание, козье блеяние и бойцовские переклички петухов. Палисадники перед домами превращены в картофельные плантации, только присажены кое-какие цветочные кустики.

В таком вот доме и жила теперь Маша. Фасад его украшал лозунг, старательно написанный масляными красками на деревянном щите, укрепленном между балконами на высоте второго этажа: «В нашем доме нет двоечников!» На фасаде соседнего дома красовался другой броский плакат наглядной агитации: «Родители отвечают за воспитание своих детей!»

Обсмеешься!..

Во дворе мне встретился Терентий Степанович, узколицый, с оплывшими глазами, редкими сальными волосами на голове — отец Маши. Он возился с фанерными ящиками из-под каких-то продуктов, обтягивал их сеткой.

— Для кроликов лажу,— пояснил скрипучим голосом Терентий Степанович.— Хорошие, говорят, породы есть — по мясу и шкурке. Хочу испытать. Как служилось, солдат?

Спросил Терентий Степанович равнодушно.

Этой семьи я никогда не любил и в их дом приходил только ради Маши. Среди жителей нашей окраины Терентий Степанович пользовался неважной славой, хотя на заводе ходил в передовиках, его портрет неизменно красовался под стеклом в витрине почетных людей. «Кержак»,— за глаза, а порой и откровенно в глаза говорили о нем. Это прозвище достаточно точно определяло его характер.

На своем домашнем участке Терентий Степанович однажды начисто вырубил все кусты малины и освободившуюся землю занял под картошку. Я даже ахнул от жалости: хорошая была у них малина, главное, вволю, не переесть.

— Малина — баловство,— пояснил мне тогда строго Терентий Степанович.— Возни с ней много, а выгоды — пух. Всю ее ребята обирают. Иное дело — картошка. Валюта! Верное слово. Коровы держать не надо, за картошку молоко носят. Дрова нужны? Пожалуйста! Я тебе картошки — ты мне дрова. А весна придет? Всем семена для посадки нужны, все продать просят. Весь день в ворота стучат.

Такой житейской практики держались в этом доме.

— Отлично,— ответил я на вопрос Терентия Степановича.— А как вы поживаете?

Он посмотрел на меня внимательно и досадливо крякнул.

— Живем... Кряхтим. Вот это будет поточнее,— и почесал круглый морщинистый, как старая картофелина, маленький подбородок.

Другого ответа я от него и не ожидал. Мы оба равнодушно помолчали.

Терентий Степанович отложил в сторону столярные инструменты и присел на скамейку, не очень приветливо поглядывая на меня.

— Закурить, солдат, найдется? Закурить, конечно, нашлось.

— Да, кряхтим,— задумчиво произнес Терентий Степанович, с такой свирепой жадностью втягивая в себя табачный дым, что сизые его щеки, казалось, прилипали к зубам. И начал нудно жаловаться, кто и как придирается к нему в цехе, какой скверной и развращенной растет молодежь, сколько вокруг всяческих несправедливостей, недостатков, непорядков.

— Это чья машина? — спросил я просто так, чтобы отвлечь Терентия Степановича, и показал на железный гараж с открытыми воротами, в глубине которого посверкивал никелированным бампером «Москвич» последней марки.

— Тоже горе,— отмахнулся Терентий Степанович.— Смотреть не хочется. Жалею, что связался. Каждый год налоги платишь — за машину, за строение, за землю, за технический осмотр. Резина горит, никаких гарантийных сроков не выдерживает. Запасные части тоже надо покупать. Они все дорожают. Первый «Москвич», ты, верно, и не помнишь, девять тысяч старыми стоил. А теперь его по цене «Волги» продают. А свою захочешь продать — только по казенной цене со скидкой за износ. А почему? Никакой уверенности в жизни.

«Верно ведь — кержак»,— подумал я. Устав слушать его жалобы, спросил, дома ли Маша.

— Кто? — Он вдруг скрипуче засмеялся.— Эва, вспомнил, Маша!

Нету Маши. Перекрестилась... Маирой стала.— Он подумал, морща лоб, словно соображая, где может быть дочь.— Маира! Отпуск у нее. В дом отдыха укатила. Недельки через две вернется. Совсем, солдат, от дома девка отбилась. Мы ее и не видим. Все дела у нее какие-то важные. А какие-такие дела могут быть каждый день до часу-двух ночи? Парни у нее на уме. Вот ее важные дела.

Я не стал больше расспрашивать его о Маше.

Придется дождаться ее возвращения из дома отдыха.

— Да, недели через две вернется,— повторил, словно для убедительности Терентий Степанович, затоптал ногой окурок, поднялся и, уж не обращая на меня никакого внимания, опять занялся клетками для кроликов.

3

Большая автобусная база оказалась подходящей. За машинами тут ухаживали по-армейски, строго. Механики принимали их после рейса, составляли дефектные ведомости; они же проверяли техническую готовность автобусов к выходу. Перед рейсом и по возвращении на автобазу можно было принять душ или ванну, отлично пообедать, при желании отдохнуть в спальном помещении.

Я понаблюдал, как машины выходят на линии. Несколько человек обязательно проводят товарища в далекую дорогу. Сторож, закрывая ворота, помашет рукой. Водители все оказались молодыми, в большинстве, однако, с шоферским опытом, любящими загородную службу, дальние путевые просторы.

Три пробных рейса вместе с пожилым наставником прошли благополучно, и меня зачислили в штат водителей автобусов дальнего следования.

Домашние единодушно не одобрили мой шаг.

Павлик только безнадежно махнул рукой и покрутил пальцем у виска. Намекнул, что я, очевидно, чокнутый.

— Ты хоть поосторожней с водкой,— сказал отец.— Знаешь, сколько аварий из-за этого.

Они разделяли прочно бытующее представление, что все водители автомашин — непроходимые пьяницы и потенциальные аварийщики.

За час электричкой я добирался из Крутогорска до областного города. Отсюда утром и начинался рейс. Наш автобусный маршрут проходил по живописным местам через Уральский хребет. Шоссе пролегало почти строго с востока на запад. За несколько поездок я хорошо изучил все особенности маршрута, узнал благоустроенные участки дорог, где условия позволяли развивать приличную скорость, и такие отрезки пути, где машину надо было вести с особой бдительностью. На конечную остановку мы прибывали к вечеру, осматривали с напарником Сергеем Ивановичем Голубевым машину, устраняли всякие мелкие неисправности, отдыхали, а утром отправлялись обратно.

Так потекли мои дни.

Однажды вечером я сидел у себя в комнате и просматривал институтские учебные программы. Вошла Ленка и молча встала у двери.

— Ты чего? — оторвался я от бумаг.

— Тебя Маира спрашивает. Что ей сказать? Ты дома? Я вскочил.

— Конечно! Чего ж ты не пригласила ее?

— Сам приглашай.

— Ты это что? — спросил я, удивленный, Ленку. Она ничего не ответила и демонстративно вышла.

«В ссоре? Из-за чего?» — подумал я, припоминая, как Ленка явно избегала всяких расспросов о Маше, и заторопился на улицу.

Маша сидела на скамейке в нашем садике. Увидев меня, она вспорхнула и странной виляющей походкой пошла навстречу, протягивая руку.

— Вот ты какая! — не скрыл я своей растерянности, и сердце вдруг упало.

— Какая — такая?

— Шикарная!.. Она оглянула себя.

— Какой же шик? — вроде удивилась Маша.— Не ходить же в растрепах.

Она явно хотела поразить меня. Юбка колоколом, сквозь прозрачную кофточку с глубоким вырезом видна кружевная комбинация. Плечи оголены, груди воинственно подтянуты. Туфли на высоких шпильках-гвоздиках. Волосы, ее прекрасные каштановые волосы, теплые и золотистые, обесцвечены до седины, с сиреневым отливом. Ресницы и глаза, беззастенчиво удлиненные, подсинены, губы цвета моркови в сметане.

Она и не она! Господи!.. Кукла!.. Машка!.. Я же помнил тебя простой и хорошей девчонкой. Бегала ты в простеньком платьице, в сбитых туфельках, небрежно причесанная. Но всегда веселая, обожженная солнцем, обдутая ветрами, всегда готовая вместе с нами к любому дальнему походу. Поэтому и была единственной девчонкой в нашей мальчишеской шайке. Что с тобой случилось, Маша?

— Не скромничай! — подначивая, сказал я.— Шикарна, шикарна... Сама отлично знаешь. Сколько у зеркала простояла? Садись и рассказывай о себе. А хочешь — пойдем ко мне в комнату.

Я бодрился.

— Может прогуляемся? — предложила Маша, оглядываясь в нерешительности на дверь террасы и поигрывая удлиненными глазами. Она ими все время играла.— Там и поговорим.

Мы вышли на улицу и по узкой асфальтированной дорожке двинулись в сторону пруда. Солнце садилось. Одна сторона улицы лежала в тени, другая была ярко освещена, и закатное солнце жарко пылало в окнах.

Маша шла независимо, всем напоказ, и с таким видом, словно своим появлением, делала одолжение нашей улице. Прохожие уступали ей дорогу, некоторые с недоумением оглядывались.

Я замечал эти косые, а порой и откровенно насмешливые взгляды, но держался. Даже разозлился на себя, что вроде стыжусь за нее.— «Ну и что? Какая ни есть — Маша. Сорвиголова, всегда неожиданная в поступках. Может, и сейчас меня разыгрывает? Это же Маша. Надо ее знать».

— Ух, и рад же я нашему городищу,— сказал я, испытывая к Маше в эту минуту что-то похожее на нежность, и назло всем прохожим крепко взял ее под руку.— Люблю же наш Крутогорск.

— Нашел что любить! — фыркнула Маша.— Дырой был — дырой и остался. За что его можно любить?

— За то, что родился в этой дыре, вырос тут. Жилось хорошо... Да и не узнать его теперь.

— После тайги любой курятник дворцом покажется. Вот как научилась разговаривать Маша.

— Воображала ты,— только и нашелся я сказать.— Ей этот город не нравится. Не устраивает!

Мне вдруг захотелось, как теперь делают парни на улицах, положить ей руку на плечи или даже взять ее лицо в ладони и поцеловать, не церемонясь, прямо в губы.

— Ты — идейный? — спросила неожиданно Маша.

— Что это значит?

— Небось, выполняешь моральный кодекс молодых строителей коммунизма? — лениво сказала она.

— Ты что болтаешь? — озлился я.— Знай меру... Из этого кодекса, между прочим, тебе многое могло бы пригодиться. Даже очень...

— Что именно? Поделись. Займись моим воспитанием.

— Сейчас? Нашла подходящее место.

Маша фыркнула. Взглянула на меня и опять фыркнула.

— Ишь, лакомка! — сказала она.— Для политической работы тебе нужна подходящая обстановка? Какая же?

Я сделал вид, что ничего не понял.

Мы вышли к высокой плотине нашего заводского пруда. Он огромен: тянется километров на пятнадцать да шириной в некоторых местах до шести километров. В хороший ветер тут гуляют волны почище, чем на море. На берегу растут кряжистые, дуплистые ветлы, накренившиеся так низко, что зелеными ветками касаются прозрачной воды, тихо плещущейся о берег.

Сразу за плотиной начинаются леса, которым, кажется, нет конца и края.

Узкая тропинка шла по каменистому склону, уводя все дальше и дальше от плотины. Мы прошли по ней с полкилометра. Маша остановилась.

— Хватит... Дорога не для моих туфель.

— Сними,— шутливо предложил я.

— Очумел!..— Всерьез рассердилась она.— Босая двух шагов не сделаю.

Шутки даже не поняла... Нет прежней Маши, Маши — непременной участницы наших мальчишеских затей. Той ничего не стоило мигом сбросить туфли и полезть на самую головокружительную кручу или в купальнике, с разбегу, перепугав даже бывалых ребят, кинуться со скалы в воду.

Странно, конечно, но меня не покидало желание коснуться Маши, ощутить ее ближе. Я помнил наши торопливые поцелуи, прогулки по парку. Нам было так хорошо тогда сидеть рядом, держась за руки.

Довольно бесцеремонно я обнял ее и довольно крепко стиснул.

Она стояла неподвижная, покорная.

Я стиснул сильнее.

— Осторожнее,— попросила Маша.— Не помни кофточку. Я сразу отпустил ее.

Держась за руки, помогая друг другу, мы спустились по крутому откосу к берегу и тут нашли укромное местечко среди нависающих скал. Тут даже лежало гладкое бревно, словно для нас приготовленное.

— Ты насовсем? — спросила Маша, осторожно оправляя юбку, прежде чем сесть.

— Писал же тебе.

— Разве? Значит — забыла.

«Забыла!» — мысленно усмехнулся я.

— Но письмо получила? Почему не ответила? Даже нового адреса не сообщила.

— Никому не отвечаю. В дом отдыха поехала — всем девочкам и мальчикам собиралась писать,— затрещала Маша.— И ни одного обещания не выполнила. Это так скучно — писать письма. О чем? Ничего же нет интересного.

Меня опять по-грешному потянуло к ней. Я положил ей руку на плечо.

— Кстати,— вспомнил я.— Как тебя теперь зовут?

— А что? — Она подозрительно смотрела на меня.

— Маша или Маира?

— А если Маира?

— Зачем? У тебя такое хорошее имя — Маша.

— Вкусы бывают разные,— сухо сказала Маша.— Тебе нравится, а мне не нравится. Всякому свое.

Я опять обнял ее, надеясь хоть этим перебить ее птичий щебет.

— Помнешь же кофточку,— сердито напомнила Маша.

— Тебе только это мешает?

— Нет... Не люблю телячьих нежностей. Почему это так — только останешься наедине с парнем, так и начинают лапать?

Вот оно что! Мои руки сами опустились. Я даже немного отодвинулся. Она это заметила.

— Обиделся?

— Да нет... Скажи лучше, чем ты вообще теперь занята?

— Как чем? Работаю.

— Учиться, не пошла? Где же работаешь?

Она помедлила с ответом, разглаживая складки на юбке.

— Продавцом в магазине. Не подумай чего плохого — в книжном. Видел новый большой книжный магазин? Там.

— Должно быть чертовски интересно,— сказал я, не понимая смущения Маши.— В школе, помнишь, мне хотелось прочитать все, какие есть на свете книги. Завидовал библиотекаршам. Вот это работа! Выдавать книги. Можешь прочитать любую.

— Для коровы вся трава — корм. А много ли она съест? Думаешь, ее радует, что на лугу много травы?

Еще один удар. Я ошалело посмотрел на Машу. Время от времени она вот так вроде и легонько, но весьма чувствительно, трахала меня по голове.

— Ты не любишь свою работу?

— Что такое магазин? — передразнила Маша кого-то, стараясь говорить пискливым значительным тенорком.— Это — торговая точка... Отличается только тем, девочки, что наш товар духовный — книги. Задача такая же: культурно обслужить всех покупателей, помнить всегда о повышении оборота нашей торговой точки. Вот и все...

В другое время меня может, и рассмешила бы такая тирада. Но не сейчас. Я все больше мрачнел.

— Кто научил тебя такой болтовне? — спросил я.

— Да это — сущая, правда. Основа же верна — торговый оборот. Ты думаешь, что наших девочек интересует, что они продают? Эта духовная пища? В универмаге гораздо интереснее. Только попасть туда трудно.

— А тебе тоже туда хочется? Маша безразлично пожала плечами.

— Ты хоть помнишь, чему учили нас в школе?

— Всякий труд благороден? Ты еще бабушкины сказки вспомни. Мало ли нам всякой чепухи болтали.

С каждой минутой мы все больше отдалялись. Все дальше и дальше Маша отходила от меня. Маира!.. Я сидел и все цеплялся за воспоминания, чтобы вернуть прежнее. Машу!.. От меня уходил друг, даже больше — сестра. В школе я всегда заступался за нее. Помню, как жалел, что нелегко ей дома. Уж больно крут был у нее отец и скор на расправу.

Я принимал близко к сердцу все Машины дела. Почему же теперь исчезла эта душевная близость? Я терял Машу, и уходило наше хорошее прежнее. Неужели с этим ничего нельзя поделать?

— Что ты собираешься делать? — услышал я равнодушный вопрос, не сразу поняв его значение.

— Баранку крутить.

— Дурак!.. Я — серьезно.

Боже мой! Серьезно! Что ей доменя, до моей жизни? О чем может эта кукла говорить серьезно?

— Думал, что ты понимаешь такой язык. Она мгновенно, словно оса, разозлилась.

— Я сейчас уйду.

— Тоже неплохо.

— Что — неплохо?

— Я говорю о нашей встрече. Неплохой она получилась. Как считаешь? Шоферить я начал, Маша,

— Ты — шоферить? — Маша испуганно смотрела на меня.

— А что? — вызывающе сказал я.— У меня права водителя первого класса. Вожу междугородные автобусы. Заработки вполне приличные, свободного времени для развлечений уйма. Отличная, великолепная жизнь. Что еще нужно?

— А как же институт? — недоуменно спросила она.— Ведь ты на третьем курсе начинал учиться!

— Я верю, Маша, что всякий труд благороден. Поэтому и пошел баранку крутить.

— Ты хорошо подумал? Может, поторопился?

Наконец-то я услышал человеческие слова. Может быть, напрасно я так сурово ее сужу? Тоже нашелся морализатор. Девчонка как девчонка. Современная вполне! Просто разыгрывает передо мной какую-то киношную героиню, неумело и плохо разыгрывает. Увлеклась, как и другие девчонки, всей этой дикой косметикой. Ну и что? Смотри на нее, Витязев, проще. Надо и то помнить, что отец, этот кержак, держал Машу в таких рукавицах, что ежовые могли показаться шелковыми. Я подозревал давно, еще в школе, что он и поколачивает ее, только она это от всех старательно скрывает. Вот и вырвалась теперь из-под отцовской тирании на волю, рада самостоятельности. А я тороплюсь вынести приговор. Так проще всего.

— Хочу жить дома. Общежитие у меня было пять лет — два года в институте да три года в армии. Это не мед...— поделился я своим решением.— Хочу иметь свою комнату. Буду зарабатывать, и жить, как мне нравится: ловить рыбу, ходить на охоту, ухаживать за девочками, сорить деньгами. Разве мало всяких удовольствий?

Она внимательно слушала меня.

— Гриша, про меня не забудешь? Я постараюсь всегда быть хорошей.

Все! Вот и опять она стала чужой и далекой Маирой.

— Идем!..

— Куда? — Она готово вскочила и смотрела на меня невинными удлиненными глазами с мертвенной подтушевкой.

— Домой, конечно.

— А, домой...— разочарованно произнесла Маша и вдруг попросила: — Обними меня, Гриша, и не думай о кофточке.

Я подтолкнул ее.

— Идем, идем... Обниму в другой раз. Сегодня нет настроения. Она ничего не сказала и, видно, задумалась.

Я проводил ее до нового города и, нигде не задерживаясь, повернул к дому.

Настроение после прогулки у меня было просто аховое. Потерял что-то дорогое. Жалко мне было Машу. Но если бы я сказал, что возвращался домой с разбитым сердцем, то это было бы неправдой.

Однако что-то стало тоскливо...

Во дворе меня встретила Ленка. Развешивала на веревке белье. Она, наверное, удивилась, что я вернулся рано, и посмотрела на меня с нескрываемым интересом. Может быть, ждала, что расскажу о своем свидании с Машей.

— Встретился, поговорил? — поддразнивая, спросила она.

— Встретился, поговорил,— подлаживаясь к ее ироническому тону, ответил я и сразу прошел к себе.

4

Все вроде складывалось по-доброму. Работа в автобусном парке меня вполне устраивала. Я довольно быстро в нее втянулся.

Тому, кто держал в руках руль, знакомо особое чувство увлекательности дальнего пути. Столько впечатлений! Столько быстрых смен картин! Бегут и бегут под неутомимые колеса километры дороги. Лесные чащи сменяются просторами полей, мелькают речки и ручейки. Проносятся села и деревни, большие и маленькие поселки.

Водителям хорошо знакомо и чувство быстроты в дороге. Демон скорости порой толкает тебя отпустить узду всем лошадиным силам мотора. Тогда призываешь на помощь разум и стараешься сдержать нарастающую скорость тяжелой машины, которая, кажется, слезно молит тебя: смелее, смелее! Есть еще запас сил! Попробуй, не трусь!

Уж не один раз я проехал этим маршрутом. Казалось, должен был привыкнуть к нему. Нет! Всякий раз дорога виделась иной, словно заново открывалась мне красота знакомых мест. Все зависело от погоды, времени, собственного настроения. Одной она выглядела на рассвете тревожного пасмурного дня, совершенно иной в золотистое солнечное утро.

Бывали, конечно, изматывающие поездки. Заряжали порой нудные долгие дожди. Дорога становилась мыльной, десятки опасностей подстерегали на каждом километре. Случались мелкие поломки, досадные тем, что срывали четкий график движения.

Но вот что интересно: после рейса все эти неприятности довольно быстро забывались, сохранялись только приятные впечатления. Кибернетики подсчитали, что человеческая память накапливает за жизнь невероятное, просто астрономическое количество информации. Пусть объяснят, почему же память настойчиво сохраняет, главным образом, положительную информацию.

Вот, например, моя воинская служба.

Трудно было? Еще как! Что же сохранилось в памяти?

Срочную службу я проходил на Севере.

Летом мы ходили в душной банной хмари, облепленные коричневой болотной тиной, над нами нудно звенели комары, и гудела мошка. Ох, и попили же эти свирепые кровососущие нашей кровушки! Осенью и весной нас одолевала сырая морось, вечная слякоть. Шинели и ватники, насыщенные влагой, давили плечи. А зимой нас калили морозы и продували метели.

Каждый день бывал трудным. Однако все тяжелое, в конце концов, забывалось.

У нашего уральского поэта есть такие стихи:

Шли — в скалах тропы пробивали,

шли — молча падали в снегу,

на каждом горном перевале,

на всем полярном берегу.

В мороз, работая до пота,

с ознобом мучась, как в огне,

здесь узнавали, что работа

равна отвагою войне.

Мы здесь горбом узнали ныне,

как тяжела святая честь —

впервые в северной пустыне

костры походные развесть.

Это про нас!

После таежной жизни всякие неприятности в моих шоферских поездках казались пустяковыми.

Первое время кондукторшей с нами ездила белокурая смешливая Зина.

Мне казалось почти неправдоподобным, что такая махонькая девчонка уже замужняя женщина. Что она может смыслить в семейной жизни? Ей бы еще в куклы играть.

Зина к своему семейному положению относилась по-детски, ребячливо. Она все еще, хотя замужем была полтора года, любовалась тонким обручальным кольцом на маленьком пальчике с розовым ноготком. Простодушно и мило делилась с нами, какой у нее хороший Вася, как беспокоится о ней, с каким нетерпением ожидает ее возвращения из поездок. Я видел этого Васю. Он всякий раз приходил к автовокзалу встречать жену и терпеливо маялся у ворот, пока Зина отчитывалась в билетах и сдавала кассиру деньги. Он — плечистый, большерукий, с закопченным лицом кузнеца. Она — маленькая, хрупкая, беленькая. Они уходили, трогательно взявшись за руки.

Смешно Зина говорила. «Да не аркай ты, надоел»,— останавливала она какого-нибудь не очень трезвого и шумного пассажира. «Ох, и драча вчера на нашей улице была!» — сообщала нам Зина. Двугривенные она называла двадцатчиками, гривенники — десятчиками. Слушать ее речь, пересыпанную такими самобытными словечками, было просто наслаждением.

Не успел я еще как следует привыкнуть к Зине, как вдруг она сообщила, что выезжает с нами в последний рейс.

— Что случилось?

Розовенькие щечки Зины полыхнули ярким огнем.

— В декретный ухожу.

— Что? — не понял я.

— Скоро у нас будет маленький,— пояснила Зина, покраснев еще жарче.

Только теперь я обратил внимание на ее округлившуюся талию и понял, почему она носит такое широкое пальто.

— На крестины позовешь? — пошутил я.

— Конечно,— застенчиво улыбнувшись, кивнула она.

— Значит, больше не увидимся? — мне было жаль расставаться с нею.

— Почему? Скоро опять вернусь. Мне эта работа нравится. Лучше, чем в городских автобусах. Мы так и с Васей решили. Устрою маленького в ясли и вернусь. В автобазе обещали сохранить за мной место.

На конечной станции мы с Сергеем Ивановичем Голубевым сговорились купить нашей кондукторше подарок. Голубеву было лет тридцать пять. С ним у нас установились добрые отношения. Человек он был спокойный, строгий во всем, что касалось работы, несколько даже педантичный. Я знал, что у него трое детей, живет он в маленьком собственном домике на окраине города.

В единственном универмаге мы порядком потолклись в отделах, не видя ничего особенно интересного. Остановили свой выбор на комплекте целлулоидных игрушек и наборе пластинок новых песен. В придачу купили плитку шоколада.

Этот подарок и вручили Зине. Она застеснялась, опять раскраснелась и начала энергично отказываться.

— Зачем вы? Не надо!

— Бери! — грозно предупредил я.— Не возьмешь — трахнем пластинки о мостовую. Только брызги полетят.

Она испугалась и приняла подарок.

— Рожай парня или девчонку, не меньше чем на десятчик килограммов,— пожелал Голубев и засмеялся.

5

В следующий рейс с нами поехала новая кондукторша.

Вместе с нарядчиком она появилась в самую последнюю минуту перед отправлением в рейс, мы уже начинали нервно посматривать на часы. Молодая стройная женщина, в красивом пальто, с синими глазами.

Нарядчик коротко представил:

— Знакомьтесь, ребята... Будет в вашей бригаде вместо Зины. Не очень обижайте... Сизон... Не ошибаюсь с фамилией? — спросил он кондукторшу, заглядывая в свою записную книжку.

Она не ответила ему и уверенно, поочередно протянула каждому руку.

— Антонина Константиновна Сизон,— назвалась она.— Можно и коротко, Тоня. Устраивает? — и доброжелательно улыбнулась, словно желая с первой минуты знакомства установить короткие отношения.

Ладонь у Тони была суховатая, пожатие сильное и решительное, пожалуй, намеренно решительное. Пушистые волосы, собранные в большой узел, слегка выгорели и курчавились, лицо было смуглым, как у человека, недавно вернувшегося с юга.

— Задержала вас? — спросила она.— Извините, не по своей вине. Оформляли долго. Денежно ответственная должность,— и засмеялась.

Голос звучный, глубокий, чуточку низковатый.

Она опять приветливо улыбнулась нам и легко поднялась в автобус. Голубев подмигнул мне.

— Хороша краля? Откуда такая взялась? Видно, из новеньких. Не видел ее раньше.

Я вел автобус первый отрезок пути. В зеркальце, укрепленном вверху кабины, иногда видел Тоню в узком проходе между кресел, в зеленом с какими-то квадратными рисунками платье, слышал ее спокойный голос, когда она разговаривала с пассажирами, отвечала на вопросы.

Потом Тоня села на свое переднее место возле водительской кабины, повесила на крючок сумку и, отдыхая, устало расслабила плечи. Я невольно продолжал наблюдать за ней. О чем-то думая, словно уйдя в себя, она безучастно смотрела на бегущую под колеса дорогу.

Пошли поворот за поворотом, один круче другого, то и дело выскакивали встречные машины. Тут смотри в оба. Мне уж было не до Тони. На гребне горы я свернул к обочине, остановил машину и открыл дверцы, чтобы пассажиры смогли выйти покурить и несколько размяться. Тут была наша обычная остановка. Часть пассажиров быстро скрылись в придорожном леске.

— Хотите выйти? — предложил я Тоне.— Стоянка — минут пять. С непривычки, наверное, устали?

Она благодарно взглянула на меня, накинула на плечи пальто и вышла из автобуса.

Мы прошли шагов пятнадцать по шоссе и остановились.

С высокого гребня открывался широкий обзор. Дорога круто сбегала к узенькой речушке Каменке, петлявшей по просторному, в кустах, лугу. Невысокий березняк, покрывавший склоны, раззеленился. Виднелись пышные кусты доцветающего вербника. За дальними отрогами густо синели леса. Воздух был легким, прохладным, с запахами молодой листвы и прелой теплоты земли. Веяло покоем.

— Хорошо! — сказала она, глубоко вздохнув, и посмотрела на меня открытым доверчивым взглядом, словно приглашая вместе полюбоваться картиною весны.— До чего же тут хорошо!

— Вы, наверное, недавно с юга? — спросил я.

— А, похоже? — Она коснулась пальцем щеки.— Похоже на южный загар? — и чему-то загадочно улыбнулась.

Она сняла с головы платок и тряхнула волосами, рассыпая их до плеч. Опять взглянула на меня, полузакрыла глаза, словно солнце слепило их. Губы ее шевельнулись. Я прислушался...

— «Приедается все. Лишь тебе не дано примелькаться. Дни проходят, и годы проходят, и тысячи-тысячи лет,— вполголоса, будто для себя, читала она певучие стихи.— В белой рьяности волн, прячась в белую пряность акаций... Может, ты-то их, море, и сводишь, и сводишь на нет...»

— Чьи стихи? — спросил я.

— Неужели не знаете? — она полуобернулась.

— Пастернака? — неуверенно сказал я.

— Ну, конечно же... Как весна всегда радует! Ждешь от нее всякий раз чего-то, волнуешься. А придет осень, и видишь: пролетели красные месяцы, не сбылись весенние ожидания.

— Какое мрачное отношение к жизни!

— Разве это отношение к жизни? Просто наблюдение. Так почти у всех. Человек всегда ожидает от жизни большего, чем она может ему дать.

— Не задумывался над этим,— признался я.— Мне пока все времена года нравятся. Я и осень люблю, не жалею, что весна и лето пролетают. Зиму обожаю.

— Не пришла еще пора над таким задумываться,— улыбнулась Тоня.— У вас все впереди, жизнь ваша только начинается. Подождите, вот поживете и увидите, сколько она на пути всяких ловушек для человека расставляет. Вашу пору можно назвать весенней.

— Хорошенькое дело,— запротестовал я, слегка уязвленный ее снисходительным тоном.— Только начинается... Убегают годы. Армии успел три года отдать. Другие за это время далеко от меня вперед ушли. Теперь мне их догонять надо.

— Какая сложная задача... Боитесь, что не догоните? Успеете свое ухватить, может, и других обойдете. Было бы только желание...

Она говорила со мной тоном старшей — с оттенком легкой насмешливости.

Странно, что это всерьез не обижало. Действительно, я чувствовал себя перед ней мальчишкой. И все же мне хотелось стоять рядом с Тоней, вслушиваться в ее низковатый голос, всматриваться в ее смуглое лицо с удивительно синими глазами. Я разглядел морщинки: они были у глаз и две, какие-то горестные, у красивых губ. Что она за человек? Где и как жила? Откуда у нее такая душевная усталость? А стихи? Я ведь тоже знал их, знал и не знал. Они звучали теперь как-то совсем по-новому. Эта женщина необъяснимо влекла к себе.

Следующую часть пути, уступив место за рулем Голубеву, я сидел рядом с Тоней. Она опять ушла в себя. Мне казалось, что пустячный коротенький разговор на остановке нас сблизил. Но я не хотел мешать ей, чтобы навязчивостью не разрушить возникшие добрые отношения.

Неожиданно Тоня поднялась и пересела на свободное место у окна, всматриваясь в дорогу с таким напряжением, словно отыскивала что-то знакомое. Вдали показались заводские дымящие трубы.

— Сейчас Крутогорск,— сказал я Тоне.— Большая остановка. Она рассеянно оглянулась на меня.

Замелькали первые дома Крутогорска. Мне показалось, что Тоня заволновалась, больше того — занервничала. Запахнула пальто, перевязала платок, надвинув его низко на лоб, и будто съежилась, стараясь стать неприметней. Тревожно и беспокойно всматривалась она в дома, узкие окраинные улицы, по которым осторожно катил наш автобус, задерживаясь на людных перекрестках.

Автобус остановился на небольшой площади в центре города у почты. В нескольких шагах находилось кафе «Космос», в котором мы, водители, и пассажиры, ехавшие с нами дальше, обычно завтракали и отдыхали.

Но, прежде всего мне надо было передать Ленке покупки, которые она поручила мне сделать в областном городе. Она, как условились, ждала меня у станции.

— Какая похвальная точность,— сказала Ленка.— Минута в минуту. Как на железной дороге!

— Боремся за звание экипажа коммунистического труда,— нарочито торжественно сказал я.

Однако мы и в самом деле гордились, что соблюдаем график движения. Если и нарушаем его, то с опережением. На промежуточных остановках наши пассажиры не томились напрасно в ожидании автобуса.

— Все купил?

— Предъявить список? — осведомился я. Мне было приятно видеть сестру. Почему-то захотелось познакомить ее с нашей новой кондукторшей.

— Ладно, ладно, верю...— Ленка улыбнулась.— Спасибо за все от меня и Кати. Шлет тебе привет! Ну, желаю счастливого плавания. Побегу. Неудобно, что пришлось отпрашиваться.

— Беги, беги... Мне тоже надо торопиться. Видишь, все в кафе пошли. Я легонько толкнул Ленку в плечо.

— Нахал! — укорила Ленка.— Сестру!

— Я — нахал? Хорошенькое дело. Хоть бы поцеловала в благодарность. Такую сумку всего приволок.

— Пожалуйста,— пренебрежительно сказала она.

Я наклонился, и Ленка звонко чмокнула меня в щеку и потрепала по голове.

Пассажиры, толпившиеся возле автобуса, сочувственно улыбнулись, конечно же, не подозревая наших родственных отношений.

Я прошел в кафе и быстро оглядел столики, надеясь подсесть к Тоне. Ее тут не было. Мне хотелось проявить к ней элементарное внимание, и я вернулся к автобусу.

Тоня сидела одна в пустой машине, забившись в угол.

Она вопросительно посмотрела на меня.

— Это что за шутки? — сказал я развязно.

— Кто вас так радостно встречал? — спросила Тоня, что-то слишком внимательно вглядываясь в меня.

Я самодовольно рассмеялся.

— Ленка!.. Сестра.

— Родная сестра? — она явно не верила.

— Родная, честное слово. Ленка! — весело подтвердил я.— А теперь — завтракать. Нам еще ехать и ехать,— и протянул руку, желая помочь Тоне подняться.

— Подождите,— она решительно отвела мою руку.— Это, что же, ваш город?

— Крутогорск? Родной.

— Где вы живете? Я назвал улицу.

— Вы, что же, Витязев? Я ничего не понимал.

— Откуда вы знаете? Знакомы с нашими? Вы тоже из Крутогорска?

— Нет, нет,— поспешно разуверила Тоня.— Однажды случайно видела вашу сестру и запомнила ее. Идите завтракать. Опоздаете, голодным останетесь.

— А вы?

— Не хочу,— сухо отказалась она.— Посижу тут. У меня мелькнуло смутное подозрение.

— Тоня,— нерешительно приступил я.— Может, у вас с деньгами туговато? Могу одолжить. Отдадите... Не в последний раз мы с вами в поездке.

— Идите, идите! — приказала она тоном, не терпящим возражений.— Ничего мне не надо. Деньги у меня есть,— и для убедительности, да и видимо, желая скорее отвязаться от меня, открыла сумку и показала бумажки.— Не задерживайтесь, завтракайте!

Отступать не хотелось. Но я почувствовал: больше настаивать не надо — рассердится. Может, у нее есть какие-то свои уважительные доводы. Она даже нахмурилась.

В кафе за столиком я сидел один и раздумывал о странном поведении Тони. Задала же она мне ребусов! Что и кто она? Замужем? Одна? Она — не Зина, и ясно же, что должность кондуктора для нее чисто случайная, может, попала в какие-то трудные, сложные обстоятельства? А почему знает Крутогорск? Во всяком случае, нашу улицу. Выдумывает, что случайно видела Ленку? Или это правда?

Но расспрашивать о чем-нибудь Тоню в этот рейс я не решился. Посчитал, что не имею права.

6

Домой я вернулся в субботу.

День стоял теплый, тихий. Хороший для всех весенних работ. Все наши, за исключением тети Нади, были в саду. Катя, важная, в очках, с ученым видом ползала по клубничным грядам, обстригая старую листву. Ленка приводила в порядок малинник. Отец с Дениской занимались яблонями. На маленькой тачке Дениска отвозил сухие яблоневые ветки к костру у забора. Душистый дым тянулся над землей.

Сад — слабость отца. На нашей улице за каждым домом — просторный земельный участок. Вид большинства довольно унылый. Ничего нет, только картошка и несколько грядок с овощами. Наш участок выглядит веселее. Отец любит возиться с фруктовыми деревьями и цветами. Главное его пристрастие — сирень и георгины. Сирени у нас много, кустов двадцать различных сортов. Распускается она в нашем саду первой в городе, и есть такие сорта, что цветут все лето, почти до осени. А к той поре, вплоть до первых заморозков, вовсю красуются высокие кусты георгинов, самых причудливых и редкостных расцветок.

— С приездом!— встретил меня отец.— Вот хорошо... Прибыла дополнительная рабочая сила.

— Дайте ему отдохнуть,— вступилась за меня Катя.

— Успеет,— тут же возразила Ленка.— Ничего ему не будет, если немного и потрудится. Помоги мне...

Я, не отлынивая, переоделся в комбинезон и присоединился к Ленке в малиннике.

Работы в саду никогда меня особенно не увлекали, и по мере возможности я уклонялся от стариковского занятия. Но сейчас мне хотелось поскорее кое-что выяснить у Ленки. Этим и объяснялась сегодняшняя покорность.

— Тебе знакома Тоня Сизон?— сразу же спросил я Ленку. Она пожала плечами.

— Сизон? Чудная и редкая фамилия. Нет, не слышала о такой девушке.

— Вспомни хорошенько своих знакомых. Ленка задумалась.

— Не знаю... А что такое?

Я рассказал ей о странном поведении нашей кондукторши, обрисовал ее внешность.

— Может, дочь Константина Григорьевича? — неуверенно предположила она.— В самом деле, отчество совпадает. Мельком видела несколько раз на нашей улице. Однажды встретила пьяную. Рассказывали о ней много плохого.

— Плохого?

— Да. Чему ты удивляешься?

— Как-то не вяжется... Константин Григорьевич о ней ничего не говорил?

— Не слышала... Наверное, ему не очень приятно вспоминать такую дочь. Поговори с папой. Он ее лучше знает.

Я пошел к нему.

Отец воткнул в землю лопату, которой окапывал яблоню, и удовлетворенно оглянул сад.

— Помочь?— спросил я.

Его, наверное, удивило мое неожиданное трудолюбие.

— Спасибо,— сказал он, отказываясь от моих услуг.— На сегодня хватит. А ты отдыхай.

— Давай помогу,— настаивал я, отбирая у него лопату.— Немного покопаюсь. Не очень устал, рейс прошел по-хорошему.

Отец стал помогать Дениске, наваливать в тачку сухие ветки.

— Как зовут дочь Константина Григорьевича?— спросил я.

— Что такое?— Отец поднял на меня настороженные глаза.— Почему тебя это интересует?

— Ты ответь. Есть дочь? Как ее зовут?

— Есть... Антонина.

— Почему же ее фамилия Сизон?

— По мужу.— Отец почему-то оглянулся и с тревогой спросил:— Где встретил? Что с ней?

Я коротко рассказал. Отец слушал внимательно.

— Она,— решительно подтвердил он.— Конечно, она. Эх, головушка беспутная.

— Почему беспутная? — спросил я, поражаясь единодушию отца и Ленки.

— Почему, почему,— ворчливо сказал он.— Тут много всяких почему. Рассказ долгий.— Он оглянулся на Ленку и Катю.— Пойди-ка, Дениска, к девочкам,— отправил он внука.— А мы с тобой присядем, что-то ноги не держат.

Мы прошли к столику возле сиреневых кустов, где обычно коротали вечера, и присели.

Невеселым был рассказ отца о Тоне.

— Вот как все было...— сказал отец и задумался, видно, восстанавливая подробности.— Такое война наделала... Говорил тебе, что жену Константина убило при бомбежке эшелона. Главное, она к нему и приехала-то только за месяц до войны. На новом месте пожить им почти и не пришлось. Дети же их попали в детдом. Двое у них было: Тонюрка — первенец, и Петюшка — погоди-ка, конечно, на год тебя старше. Да, ты в тридцать восьмом родился, Петюшка в тридцать седьмом. А Тонюрка — года на два помоложе нашего Бориса. Родных и близких у Базовских не было. Так что детей никто и не искал.

Он покачал головой.

— Долго мы о Базовских ничего не слышали. Думали, что никого в живых не осталось. И вдруг откуда-то с Дальнего Востока явилась дочка Константина. Сразу даже не поверили, что она его дочь. Красавица, в мать. С большими деньгами. Купила возле нас дом, в котором и сейчас Константин живет. Прошло немного, появился возле нее жиган. Собой видный, только глаза, бегающие и желтые, как у тигра. По фамилии Сизон. Жили они скрытно ото всех. Ворота и калитка у них всегда на запоре. Дружбы с соседями не водили. Улица для них вроде пустая. Болтали о них много всякого... Вроде того, что разные темные личности гостят. Поживут приезжие дня два-три, все больше мужчины, уедут. Им на смену другие являются. Пиры задавали чуть не каждый вечер. Эту Антонину не раз выпившей видели. Жалко ее было. Состоялся у нас с ней однажды большой разговор. Ведь Костя близким мне человеком был. Не мог я смотреть спокойно, что с его дочерью творится.

Отец скорбно задумался.

— Ничего путного из того разговора не получилось,— вздохнул он.— «Не суйте свой нос в мою жизнь»,— вот что мне посоветовала Антонина. Развелось, говорит, таких советчиков, как блох в жаркое лето. Вот как отрезала! Видать, не медом все те годы питалась. Озлобленная, вся даже задрожала. Вижу, и слезы могут брызнуть. «А про отца не поминайте. Где отец? Так что уж молчите». И пришлось замолчать... Дошли до нас известия, что был Константин в плену, потом уехал работать на Север.

Года два она тогда здесь прожила. Раз встретил ее на улице ночью. Платок сбит, кофточка порвана, через всю щеку царапина. Уперлась головой в ворота и плачет. Подошел к ней. Она успокоиться не может. Винищем от нее несет. Предлагаю домой пойти — отказывается. «Куда угодно, только не домой». Привел ее к нам, лето стояло, уложил в сарае. Не хотел ее в таком виде нашим показывать, пожалел. Утром встал пораньше, хотел на нее взглянуть, а ее и след простыл.

Потом слышим: арестовали ее сожителя и увезли в областную тюрьму. За всякие темные дела ему суд вынес наказание — пятнадцать лет колонии строгого режима. К Антонине милиция начала цепляться, проверять, на какие деньги дом куплен. Пришлось вступиться. В доме пирушки прекратились. Антонина нигде не работала, носа на улицу не показывала, жила тем, что всякое накупленное распродавала. Скромно жила. Тут и отец вдруг явился. Привел Константин дом в порядок, обставил его по-новому, на заводе начал работать. Думал я, что жизнь у Базовских пойдет, отогреется возле него дочь, да и Косте легче — не один. Да почему-то не заладилось у них. Что у них происходило наедине с отцом, какие разговоры — этого не знаю. Только однажды Антонина пропала. Оставила отцу коротенькую записку, что уезжает в свои далекие края, просит простить ее, и пропала... Ни письма, ни открытки с тех пор... Вот что мне про Антонину известно.

Он потер руки, словно они у него замерзли.

— Объявилась!.. Скажи, пожалуйста... Домой и глаз казать не хочет? — Он сидел, грустно покачивая головой. — С вами будет ездить?

Я подтвердил.

— Помягче вы с ней, шоферня. Ведь вы народ, что там говорить, грубоватый. Ранена ее душа, видать, крепко. Расспросил бы ее поосторожнее, как и что у нее. Не обижая и не задевая. Думает ли к отцу заглянуть? Может, чем и помочь ей надо?

Я молчал.

— Ладно, сиди, а я еще немного повожусь.

Он поднялся и пошел к своим яблонькам. Дениска опять присоединился к деду.

Вот какая горькая и неожиданная судьба открылась мне.

Стукнула калитка. С улицы вошла тетя Надя. В последнее время она засиживалась на заводе и очень уставала. Сегодня даже не посчиталась, что суббота.

— Николай Иванович заходил?— спросила она, здороваясь.

— Не видел.

Она присела возле меня.

— Как хорошо у нас,— сказала она, оглядываясь.— Все уже зеленеет. К концу дня ничего не соображаешь. Только дома постепенно и отходишь.

— Зачем же вы так, тетя Надя,— посочувствовал я.

— Да ведь не замечаешь... Сегодня собралась уйти пораньше, да вот потянуло посидеть еще. И в последние полчаса такое решила... Две недели все мучились. А тут — в полчаса!.. Веришь?

Она тихо улыбалась.

Дениска заметил мать и помчался к ней через сад.

— У, какой чумазый! — воскликнула тетя Надя, привлекая его к себе и целуя в лоб. — Пойдем, мордашку умою.

И повела его домой.

Неслышно подошла Катя. Ленка еще оставалась в саду, она что-то напевала.

Тетя Надя как-то обмолвилась, что у Кати все задатки для самостоятельной научной работы, она умеет мыслить аналитически, обладает широким кругозором, к тому же чрезвычайно усидчива. Они познакомились в каком-то московском научно-исследовательском институте, где тетя Надя делала доклад о проблемах обогащения каштайских руд. Катя горячо увлеклась этими проблемами и, не раздумывая долго, прервала аспирантуру, бросила Москву и ринулась на помощь тете Наде. Так она очутилась в нашем Крутогорске. В подмосковном маленьком городке у Кати остались мать и сестра.

Меня эта романтическая история, честно говоря, мало привлекала. С Катей у нас установились сдержанные отношения. Мои попытки как-то познакомиться ближе не встречали поддержки. Казалось, что я не вызываю у нее никакого любопытства. Она словно даже старалась держаться от меня на каком-то расстоянии. Но я и не настаивал... В доме Катя через тетю Надю и Ленку стала своим человеком. Так я это и принимал. Не больше.

— Ты завтра свободен?— спросила Катя.

— Сними прежде очки,— сурово сказал я.

— Что такое?— Она растерянно взглянула на меня, но очки послушно сняла.

— Теперь иное дело...— Я строго и придирчиво рассматривал ее.— Так гораздо лучше. В очках ты — старая дева, да не просто старая, а еще и ученая старая дева.

Катя застенчиво улыбнулась.

— Перестань... Я же близорукая, без очков человека не узнаю в трех шагах.

— Ты ведь очень красивая,— продолжал я, решив ее поддразнить.— Очень! Катя! — с чувством добавил я.— Когда снимаешь очки. Они у тебя, как маска противогаза, все скрывают. Даже бровей не видно.

— Одолжил... Что-нибудь еще добавишь?— Кажется, она начинала злиться.

— Могу, если этого мало. Свежа и прекрасна, как парниковый огурчик.

— Спасибо! Очень ценю оригинальные овощные сравнения,— сказала Катя и засмеялась, показывая хорошенькие зубки. Нет, она не сердилась, мои шутливые комплименты ее не трогали.

— Тебя интересовал мой завтрашний день? Свободен и завтра, и послезавтра. Беспутная шоферня гуляет. У тебя есть стоящие предложения? Можно обсудить.

— Да пустяки... Совсем не знаю окрестностей Крутогорска. Все так хвалят ваш пруд.

— Он, действительно, хорош. Проще простого узнать его. Лодка наша в порядке.

— Неужели не догадываешься,— она повела плечами,— что надо пригласить покататься.

— Действительно не догадывался. А теперь готов выехать в любой день и час. По первому сигналу.

— Завтра утром. Можешь? Только пораньше, с восходом.

— Готов на любую жертву.

— Но,— Катя помедлила, нагнув голову и скрывая глаза,— вдвоем. И пусть никто пока об этом не знает. Так можно?

— Тайная прогулка?

— Если хочешь — да.

— А Ленка? Ведь вы неразлучны.

— Даже она не должна знать.

— Воля ваша, миледи. Я подчиняюсь.

— Завтра? И без обмана?

— Клянусь! — шутливо, с жаром воскликнул я.

Вечерами по субботам все сходились в дом. Сохраняя традицию, Ленка устраивала нечто вроде праздничного ужина, и за столом мы засиживались почти до полуночи.

Я увидел, как появился Николай Иванович опять с папками и рулоном кальки. Он прошел к тете Наде, и сейчас сквозь полуоткрытую дверь доносились их голоса, то спокойные, то вдруг возбужденные. Опять они заспорили. О появлении Павлика я узнал по его громкому смеху во дворе. Он развлекал Ленку и Катю какими-то рассказами.

Я сидел в нашей общей комнате, где уже был накрыт ужин, и прислушивался к спору отца и Базовского.

— Слыхал, что говорят о выборах профорга в кузнечном цехе? Не хотел его коллектив. А сверху навязали. Нажали хорошенько, и провели. Правильно это?

— Сами там виноваты. Не хотели — боролись бы. Ведь голосование тайное,— сказал отец, наполняя хрустальные рюмки какой-то настойкой.

— А кто еще в списке? Отец только рукой махнул.

— Ладно! — продолжал наступать на него Константин Григорьевич.— Поймали завгоркомхоза на неправильном распределении квартир. Ведь это же позор! А ему сошло. Где же у вас настоящая требовательность? Я — беспартийный, но тебя, коммуниста, укорю. Не могу не укорить. Ведь к тому же ты не рядовой, а член горкома партии.

— Трудный ты, Костя, человек,— смеясь, отбивался отец.— В дом ко мне в гости приходишь, водку мою пьешь и меня же ругаешь. За гостеприимство?

— Люблю тебя, потому и ругаю. Ты не думай — беспартийные на вас, коммунистов, смотрят во все глаза. Помнить об этом надо.

Не знаю, как долго шел бы у них этот разговор, если бы с улицы не явились Ленка, Катя и Павлик. Они и тетю Надю с Николаем Ивановичем вытащили.

После ужина, как бывало почти всякий раз, Ленка присела к роялю и спела несколько романсов. Катя подошла ко мне.

— Ты не забыл?— спросила она.

— Катя!— я осуждающе покачал головой.

7

К тому раннему часу, когда мы с ней подошли к пруду, он, как и полагается в воскресный добрый день, уже чернел рыбачьими лодками.

Я отомкнул замок на цепи, которым наша лодка была прикована к мосткам, вычерпал воду, протер сырые скамейки, укрепил руль и вложил весла в уключины.

Пока я возился, Катя неподвижно стояла на берегу. Она была в черной юбке и накинутой на плечи длинной куртке стального цвета, под которой виднелась красная шерстяная кофточка. Ноги Кати были крепкими и стройными. Я опять залюбовался ею. Моему самолюбию льстило, что Катя, не жаловавшая меня особым вниманием, вдруг сменила гнев на милость. Все же, зачем ей эта тайна?

Катя прыгнула в лодку и села на скамейку лицом ко мне.

Куда же нам сплавать? Пруд со всеми его потаенными уголками знаком мне издавна. Все детство было связано с ним. Какие только игры мы тут не затевали! Совершенно независимые от взрослых, мы шалыганили здесь целыми днями, вели тайную от всех жизнь. Возле пруда и кормились. Достаточно было взять из дому кусок хлеба, пару картофелин, немного соли, а приварок давал пруд: разную рыбу, раков. Осенью нас хорошо поддерживали огороды, тогда и в картошке нужда отпадала. Умели в любую погоду быстро развести костер, построить такой шалаш, что надежно укрывал от самого сильного ливня. В те далекие дни Маша частенько бывала с нами... Как же Кате лучше показать пруд?

Я неторопливо греб и смотрел на нее. Поеживаясь от сырости, она вся сжалась в комочек. Поднимая глаза поверх очков, Катя слабо улыбалась. Мне становилось весело и хорошо от ее беззащитной улыбки.

Поплывем-ка мы с ней на Змеиный остров. Он стоит в том конце пруда, где в него впадают две чистые лесные речушки. Название острову дали мы, убив там однажды гадюку. Как знак предупреждения, мы вбили на видном месте рогатину и повесили на нее свой трофей. Эта гадюка была, наверное, единственной. Как мы ни шарили среди камней и кустов, больше змей не попалось. Однако с нашей легкой руки пугающее название за островом укрепилось. Поэтому людей там почти не бывало. А место замечательное: лес там растет хороший — сосняк вперемешку с березками, берег чистый, песчаный.

Лодка тихо скользила вдоль каменистого берега, где знакомые красновато-бурые в острых изломах скалы выступали из воды. Здесь были самые глубокие места. В детстве мы забирались на горячие от солнца камни и кидались вниз головой, соревнуясь, кто вынырнет с горсткой песка, добытого на дне.

Я все неторопливо греб, город удалялся, дымы уходили все дальше и дальше, пока вовсе не скрылись за поворотом. Теперь перед нами — только каменные берега. И горы. Спокойные и задумчивые, в шубе мохнатых лесов, они поднимались пологими склонами, крутыми вершинами, над которыми стояли ранние окрашенные розовым пламенем невидимого еще солнца неподвижные облака. Наша лодка двигалась, и панорама все время менялась, одни вершины уходили, а вместо них показывались новые и новые.

— Нравится?— спросил я Катю. Она только кивнула.

Мы причалили. Как я и надеялся, на острове никого не оказалось. Только вдали на воде маячили несколько рыбачьих лодок.

Метрах в ста от берега нашлась отличная лесная полянка. Тут мы и запалили костер. Катя сбросила спортивную куртку. Я развернул одеяло и стал выкладывать прихваченные для завтрака припасы.

— Ого! — насмешливо воскликнула Катя, увидев вино и закуски.— Даже выпивка!

— Невинный напиток,— успокоил я и показал на этикетку сухого болгарского вина.— Все же прохладно на воде.

— Много у тебя таких?

— Всего только две, к сожалению. Может, ты чего-то, Катя, опасаешься? — заметил я не без иронии.

— Выросла из такого возраста,— самоуверенно сказала Катя.— Наливай.

Мы выпили по стакану сухого, чуть горьковатого, но хмелящего вина и взялись за шпроты и сыр.

— Как тут славно! — похвалила мой выбор Катя.— Давно не бывала за городом.

— Рад, что угодил.

— Тебя, наверное, удивила моя просьба?

Я решил держаться честно. С какой стати мне с ней хитрить? Она же сама затеяла эту поездку.

— Должна понимать. Довольно неожиданная просьба. Главное, почему-то прогулка тайная.

— Что же ты подумал?— Катя испытующе смотрела на меня.

— Я должен был что-то подумать? Можно сейчас?

— Просто хотела поговорить с тобой наедине. Поэтому и навязала поездку.

— Так уж навязала... Рад, что вытащила.— Сейчас я в этом был почти убежден.— О чем будет наш разговор? Начнем?

— Потерпи...

Я не стал настаивать. Да особо серьезного разговора, честно говоря, не ждал.

До чего же тут уютно! Зеленое царство, тишина, покой. А вдали стоят все те же величавые горы, теперь залитые ярким солнцем. Начинало припекать, и Катя сняла с себя кофточку, юбку и осталась в тонкой блузке и черных трусиках. Я тоже сбросил с себя все — до плавок.

Издали мы, наверное, могли сойти за дружную пару, удравшую на пустынный остров. Я даже упрекнул себя, что мало обращал внимания на Катю. Она, наверное, ко мне не так строго относится, если доверчиво поехала со мной и лежит сейчас рядом на пустынном острове.

— Что это тебе вздумалось бросить Москву ради Урала? — спросил я первое, что пришло в голову.

— Тебе интересно?

— На ответе не настаиваю.

— Можешь и не верить... В Москве я казалась ненужной. Не могла к чему-то серьезно приткнуться.

— В смысле — ничто не увлекало?

— Действительно, не увлекало. Получала самую пустяковую работу. Любая десятиклассница могла бы справиться. Таких молодых специалистов, как я, в Москве хоть пруд пруди. Других это устраивало, а меня — нет.

— А тут — увлекло?— я не удержался от иронии.

— Представь — увлекло.

— Желаю тебе счастья на этом пути,— сказал я торжественно, снова наливая вино.

Она молча приняла стакан и, прежде чем выпить, посмотрела сквозь вино на солнце. Красный отблеск лег ей на лоб.

— Ты дружно жил с братом? — спросила Катя, выпив вино и поставив стакан на землю.

— Вся семья наша дружная.

Катя помолчала, разглядывая что-то возле себя на земле.

— Почему он оставил Надежду Степановну?

— Борька? Не оставлял он тети Нади.

— Как же назвать такие отношения? За три года не мог выбраться домой... При желании самолетом легко обернуться за сутки из Москвы и обратно.

С Катей мне не хотелось говорить о Борисе, хотя я понимал, что он поступает как-то неладно. Все мы в доме будто условились не упоминать имени брата. Какое же ей, в сущности, человеку постороннему, до этого дело? Удивительно любят некоторые вмешиваться в интимные чужие дела.

Я ничего не ответил Кате.

— Правды боишься? — уколола меня Катя.

— Чего ты болтаешь! — возмутился я.— Какой правды? К чему весь этот разговор?

— Хочу косточки помыть,— с вызовом сказала она.— Ведь так приятно покопаться в семейных делах Витязевых!

— Опоздала, Катя. Соседи по улице гораздо раньше перемыли косточки и прополоскали все белье. Даже они успели успокоиться.

— Мне все же хочется этим заняться.

— Знаешь, смени пластинку,— посоветовал я миролюбиво, хотя весь начинал клокотать.

— Да только ради такого разговора я и поехала с тобой,— сказала Катя.— А ты, наверное, о другом подумал? — усмехнулась она.

— Не ехидничай. Тоже мне...

— Ты так и не ответил, почему Борис уехал.

Вот привязалась! Мне хотелось скорее закончить обидный и неприятный разговор.

— Хорошо, выложу,— сказал я.— Борис и тетя Надя возились с обогащением каштайской руды. Ничего у них не получалось. Тебе это, должно быть, известно. Никаких радостей, только неприятности. Много раз собирались их опытный завод прикрыть.Постоянно урезали им деньги. Тогда-то и подвернулось предложение бросить тут всю эту волынку и продолжать изыскания в Москве. Борис сразу уцепился. Тетя Надя ехать почему-то отказалась. Вот и вся причина.

Катя слушала, навострив ушки.

— А теперь у вас с Борисом, какие отношения? В армию он тебе писал?

— Очень интересна ему моя армейская жизнь,— невольно вырвалось у меня признание.— Письма три получил. Он писал, что очень занят, просто завален работой, поэтому и домой, никак не выберется. Может и так. Верю Борису.

Катя взглянула на небо.

— Скоро он будет защищать кандидатскую диссертацию. Станет кандидатом наук.

Наверное, у меня был достаточно глупый вид, иначе, почему бы Катя, взглянув на меня сквозь очки, рассмеялась? Для меня это была сногсшибательная новость. Добился-таки своего! Ученым становится. Молодец Борька! Я всегда верил в брата и оказался прав. Не зря же он, выходит, так долго мучился в Москве. Теперь, конечно, вся вина с него снималась.

— Нет...— вслух сказал я.— Мог бы, конечно, сообщить. Тетя Надя знает?

— Понятия не имеет.

— Ленка?

— Тем более. Откуда?

— Ты могла сказать.

— Пока ей знать не надо.

— Почему же Борис скрывает?

— Может, есть для этого основания.

— Какие?

— Не знаю, не знаю,— отмахнулась Катя, явно что-то утаивая.— Думала, ты об этом знаешь. Ведь вы же были дружными братьями. Мог тебе написать.

— Тебе-то об этом, откуда известно?

— Известно,— уклонилась от прямого ответа Катя.— Я же москвичка, знакомых много.

— Почему ты решила рассказать об этом мне?

— Думала, что вы в переписке. И тебе кое-что известно.— Катя задумчиво посмотрела на меня.— А ведь вы очень похожи, очень,— добавила Катя.

— Ты знакома с Борисом?

— Немного.

— Встречались в Москве?

— Работали в одном институте. Но короткое время и в разных отделах.

Внезапное сомнение закралось у меня.

— Что ты знаешь о нем? Как он живет? Один? У него никого нет?

— Вот уж об этом не расспрашивай. Я ведь косточки промывать не люблю.

— Ладно... А чем же мы похожи? — Меня это чрезвычайно заинтересовало. Брата я считал для себя образцом.

— И ты, и он обожаете легкую жизнь,— сказала Катя.— Оба даже не подозреваете, что вы такое. Нет в вас глубины чувств. Поверхностны во всем. Потому, что везде и всюду видите только себя. Из этого и исходят все ваши поступки.

— Ого! Такие выводы можно чем-то подкрепить?

— Примеров сколько угодно. Вот первый — твоя автобусная работа. Согласен?

— Слышал... Это песня Павлика. С чужого голоса говоришь. Повторить? Не хочу садиться на горб своим.

— Мог бы на горб не садиться. Прекрасно сам знаешь. Нет, тебе захотелось именно легкой и просторной жизни и дома, и в институте.

— Маловато фактов для такого глубокого вывода. Она меня сильно задела.

— Хочешь еще? Маира.

— Что Маира?

— Ты с ней дружил много лет. Очень по-хорошему. Лена о вас рассказывала. А встретил ее, не улеглась она в какие-то твои схемки, и сразу отвернулся. Наверное, так легко мог дружить с любой девушкой. Без всякого глубокого чувства. Даже и не попытался разобраться в Маире.

— Положим... Почему же Ленка к ней скверно относится?

— Я говорила и с ней. Но сейчас не о Лене речь. Сам ты подумал серьезно о Маире? Может, ей не легко. Попытался ли понять ее? Ведь тебе совершенно на нее наплевать. Разве не правда? А прошлые ваши отношения тебя ни к чему не обязывают? Ты просто равнодушный человек, поверхностный и равнодушный. Она разила наповал.

— Что же ты молчишь? — спросила Катя.— Защищайся.

— Продолжай...

— И продолжу... Вот Николай Иванович и Надежда Степановна. Ты и к ним равнодушен.

— Что Николай Иванович и тетя Надя? — я даже вскинулся на локти.

— Не притворяйся незнающим.

— Разговорчики!..— Я принужденно рассмеялся.

— Хоть раз всмотрелся, какими они бывают рядом?— продолжала Катя.— Оба же словно светятся.

Она взволновалась.

— Катя! — попытался я остановить ее.— Мне казалось, что о таком нельзя говорить. Нельзя касаться такого. Такое может обсуждаться только двоими. Не надо, прошу!

— Какая деликатность! Да ведь им же трудно. Очень!— Силой добавила Катя.— А тебе до этого нет никакого дела. Как и Лене. Всем Витязевым. Ведь твой отец мог поговорить с Надеждой Степановной, вызвать Бориса. А он тоже закрыл глаза. Живут и пусть живут. Ну, мучаются... А вас всех это не касается. Вы просто не хотите беспокоить себя чужими переживаниями. Вы эгоисты!

— Ну, знаешь... Ты все-таки знай меру,— грубо отрезал я.

Она замолчала, словно остановилась с разбегу. Провела рукой по разгоряченному лицу.

— Все, все...— Катя привстала на колени и сама виновато наполнила стаканы вином.— Сказала тебе все, что хотела... Даже больше...— Она сняла очки, села, скрестив калачиком ноги, лицом к солнцу.— Ну, выпей и не сердись за такой разговор. Не могла сдержаться. Купаться будем? Ведь не холодно.

Катя вскочила и кинулась к берегу. Я даже не успел заметить, когда она сняла кофточку. Разбежавшись, Катя бросилась в воду, подняв фонтан брызг. Я быстро догнал ее, и мы, размашисто работая руками, поплыли рядом. Вода приятно холодила тело.

Катя повернулась на спину и, легко шевеля руками и ногами, тихо двигалась по спокойной воде. Так мы уплыли далеко от берега, потом повернули назад.

У берега Катя, балуясь, начала прыгать, высоко выкидываясь из воды. В водных сверкающих брызгах она в эти мгновения была до удивления хороша. Я заметил, что лифчик у нее не очень прочно держится на единственной пуговице, и, озорничая, расстегнул его. Я увидел целиком ее обнаженный точеный торс с крепкими красивыми чашами грудей. Ахнув, Катя начала ловить лифчик. Схватив за плечи, я прижал ее к себе и поцеловал в мокрые губы. Она ловко выскользнула из моих рук и ринулась к берегу.

Я задержался, выжимая в кустах плавки. Подумал с тревогой — не рассердилась ли Катя на мою вольность? А пусть... Не я затеял тайную прогулку.

Когда я пришел к нашему месту, она молча лежала на одеяле...

— Хорошо? — спросил я.

— Чудно! — сказала Катя, не поднимая головы.

Кто-то, раздвигая кусты и ломая сухие ветки, пробирался в наш потаенный уголок сквозь густые заросли. Мне стало досадно: никого не хотелось видеть. Катя, замолчав, тоже смотрела потемневшими недружелюбными глазами в ту сторону, откуда шел весь этот шум.

Высокие кусты раздвинулись. Перед нами появился Константин Григорьевич Базовский. В брезентовой куртке, синем берете, в резиновых по колена сапогах. Худое его лицо было опалено солнцем, на щеках и подбородке блестела чешуя. Прищурив глаза, он удивленно оглядывался, куда же его занесло.

— Вот кто тут хоронится!— протянул он растерянно, снимая, берет и, обнажая голый череп.— А я увидел дымок и полез. Думал, свой брат-рыбак. Надеялся червем и спичками разжиться. Обеднял... Ужасно курить хочется.

Он нерешительно стоял возле нашего костра.

— Присаживайтесь, Константин Григорьевич,— предложил я искренне.— Хватит рыбачить. Какой сейчас клев?

— Конечно, присаживайтесь,— подхватила и Катя.

— Честно? Мешать не буду?— Он по-доброму, с лукавинкой усмехнулся.— Пожалуй, причалю к вам. Ведь с трех часов в лодке. Даже спина онемела. Да и надоело одному на воде. Язык заржавел. Захотелось человеческие голоса услышать. Уху, Катя, варить будем?

— Конечно!— восторженно приняла предложение Катя.

— Идем! — позвал ее Константин Григорьевич и повернулся ко мне.— Тебе тоже найдется работа. Набери дров и готовь костер пожарче.

Они скоро вернулись от лодки с начищенной рыбой и ведрами с водой. Катя засуетилась у костра. Константин Григорьевич повалился на траву и, довольный, растянулся. Сегодня он, хоть и пожаловался на усталость, но выглядел посвежевшим и бодрым.

— Хорошо придумали,— одобрительно сказал Константин Григорьевич.— Денек для прогулки чудесный. Островок — лучше не найти. Нравятся тебе наши места, Катя?

— Даже не спрашивайте,— отозвалась Катя от костра.— Влюбляюсь в Урал.

Константин Григорьевич добродушно поглядывал на нас из-под черных густых бровей. Нескрываемая лукавинка не исчезала из его глаз. Он явно подозревал, что мы с Катей не случайно забрались на такой отдаленный глухой остров, подальше от посторонних глаз. Он даже покровительственно подмигнул мне, словно похвалил, что я с Катей.

— Добавь и мой запас,— сказал Константин Григорьевич, увидев нашу вторую бутылку сухого вина.

Мы разлили по стаканам его водку, предложили и Кате этот рыбацкий напиток, но она молча показала на вино.

Водка основательно ударила в голову. Меня охватило расслабленное умиление. «Милая,— думал я о Кате,— как хорошо, что ты затеяла эту прогулку. Нам тут славно. Даже все скверное, что сказала ты обо мне, Борисе, всех Витязевых, ничуть не мешает моему доброму к тебе отношению. Просто надо серьезно подумать о твоих словах. Может, и правда, что я такой самовлюбленный индюк. Спасибо, что раскрыла глаза на Николая Ивановича и тетю Надю. Что-то я предполагал, ты лишь укрепила меня в этих подозрениях. Но ты права: старался не думать о них...» Катя нравилась мне все больше и больше.

— Недавно прочитал роман молодого писателя,— заговорил Константин Григорьевич.— Очень его в прессе хвалят. Говорят, самый проблемный, жизнь современной молодежи отражает здорово. У него герои в романе разговаривают так...— Константин Григорьевич весело покрутил головой и громко рассмеялся.— «Смотри, скоро шлюхой станешь...». Говорят это, Катя, хорошей девушке... Еще!.. «Ты, хитрован... Скинемся на полбанку...». Хлестко? Столько я новых слов из него почерпнул. Чувствую, образовался... Да, молодые люди, что ни страница в романе, то прямо из уголовной хроники... Трое парней бьют одного. В темном переулке, смертно... Описано со знанием западной уголовной литературы. Там любят такие описания... Другой герой угоняет мотоцикл да еще попутно снимает кольцо у женщины. И такого подлеца на поруки берут. Обыкновенную подлость нежно называют хохмачеством. Поверите, стыдно читать такое. А знаете, кто герои этого романа? Киноактеры, молодые писатели, молодые ученые... Эта шваль — якобы молодая интеллектуальная сила. Выхваляются, сколько каждый имел женщин. Хулиганы и жеребцы. Все при вас, Катя, невозможно даже пересказывать.

— Да я же знаю этот роман,— сказала Катя.— Не всё там плохо. Да и, правда, написана. Такие мальчики в Москве есть. Герой ведь потом понял, что он жил неправильно.

— Понял? Ничего он не понял,— сердито возразил Константин Григорьевич.— Автор пошутил над читателем.

Я слушал запальчивую воркотню, такую же, как в нашем доме, когда Базовский начинал о чем-то спорить с отцом, и думал: что если его спросить о Тоне? Знает ли он, что она вернулась? Что работает кондуктором автобуса?

— А как эгоистичны эти молодые люди,— продолжал Константин Григорьевич.— Совсем не желают считаться с теми, кто прошел через тяжелые и сложные времена. Легко отбросить все, что было до тебя, ничего, в сущности, не выдвигая нового, своего. Начали жить в легкие годы и вдруг посчитали себя чем-то обиженными. Им, дескать, мала площадка для действия. Ведь этакие негодники! Им бы перед прошлым отцов шапки снимать! А они соревнуются, кто глубже в душу стариков плюнет. Такие могут и не заметить, как жизнь обойдет их. Им кажется, что они — молодая сила, а на деле — пупыри.

Он махнул безнадежно рукой.

— А критика наша гнев свой — гневаться ей по штату положено — изливает на тех, кто о народных бедах рассказывает. За всякую малость цепляется. Характеры не те, какие нужны, историческая перспектива теряется. А перед книгами молодых писателей о великовозрастных шалопаях готова на колени встать. Героями нашего времени объявляет. А какие, собственно, это герои нашего времени? Квакают лягушки в своем болоте.

— Разве мало таких среди молодежи, что живут бездумно?— возразила ему Катя.— О таких нельзя молчать. Литература должна показывать жизнь такой, как она складывается.

— Надо, Катя, надо!— подтвердил Константин Григорьевич.— Но разве наше общество состоит только из таких вот героев? Ведь, нет же... Почему же в литературе они вышли на первое место?

Катя лежала возле меня. Слышалось ее тихое дыхание. Моя рука вольно или невольно коснулась ее руки, Катя не отвела своей, и я тихонько поглаживал ее пальцы. Осмелев, я даже попытался приласкать и мягонькую ладошку. Катя надела очки. Я сконфуженно отодвинулся, и новых попыток приблизиться не делал. Еще может подумать, что алкоголь в голову ударил. Впрочем, будет права. Однако за поцелуй, уворованный в воде, она ведь не обиделась?

Уху мы давно прикончили, да, кажется, и наговорились, вино выпили. Солнце успело перевалить через наши головы и теперь опускалось к земле раскаленным диском. Мы засобирались домой.

Катя напросилась грести. Она низко наклонялась в мою сторону, налегая энергично на весла, выпрямлялась и всякий раз встряхивала головой, чтобы откинуть от глаз коротко постриженные волосы. Я опять, вспоминая поцелуй, любовался ею. И не считал даже нужным этого скрывать.

Катя несколько раз бегло и беспокойно посмотрела на меня.

— Перестань.

— Что?— спросил я.

— Вот так рассматривать. Мешаешь грести.

— Хочу запомнить тебя. Хочу запомнить этот день.

— Да ну...— насмешливо протянула Катя.— Такой исторический день?

— А если теперь позову кататься я? И тоже только вдвоем. Поедешь? Катя?

Хмель все еще бродил в голове.

— Приглашай в любой день,— вдруг ответила Катя и как-то очень серьезно взглянула на меня близорукими глазами сквозь очки.

8

Тайная прогулка на Змеиный остров изменила мое отношение к Кате. Катя выросла в моих глазах, заставив о многом задуматься. К этому добавлялось тревожащее воспоминание о быстром поцелуе на воде. Закрывая глаза, я словно заново ощущал ее мокрые полуоткрытые губы и видел лицо в сверкающих капельках. Я подумывал, что нам надо непременно встретиться еще и не откладывать надолго этого свидания.

Разговор с нею о Маше подтолкнул меня к походу «в книжную торговую точку», правда, шел я туда без особой охоты.

Книжный магазин занимал весь нижний этаж большого пятиэтажного дома на главной улице. Внутри он поразил меня обилием книг на любой вкус и по любому предмету.

Тихонько проходил я через светлые залы, останавливался у каждого стеллажа, запоминая все книги, которые надо будет забрать. Совершенно забыл, что пришел сюда, собственно, ради Маши.

Увидел я ее в отделе художественной литературы. Я встал так, чтобы она не заметила меня. Маша была такая же яркая и вызывающая, как в день нашей встречи, если не считать того, что на ней был черный халат с выправленным поверх воротником цветастой блузки. Возле нее толклись четверо парней, все с буйными шевелюрами, в модных пестрых рубашках, узеньких брючках. У одного, самого высокого, кудри спускались по самые плечи. Машу хватало на то, чтобы одаривать улыбками каждого из этих оболтусов. «Из пещерного века»,— подумал я про них.

К прилавку подошла какая-то старушка, но тут же испуганно отодвинулась. Две девушки тоже попытались о чем-то спросить Машу. Она окинула их таким надменным взглядом, что те осеклись на полуслове. Потом парнишка лет двенадцати тоже рискнул обратиться к Маше. Она и его заставила сконфузиться и покраснеть. Зато четверо парней развеселились еще больше, заржали на весь магазин.

Так на моих глазах Маша в короткий срок быстро и решительно расправилась с несколькими покупателями. Все они ушли ни с чем, робко оглядываясь на злую фею у книжных полок.

Ну и Маира!

Насмотревшись, я двинулся к ней.

— Обслужи, Маша, покупателя! — громко сказал я, решительно вставая между парнями и ею.

Моя уверенность, видимо, подействовала: юнцы тотчас отступили и двинулись к порогу. Маша оглянулась на них.

— Чао!— крикнула она и помахала рукой.

— Крепко, — сказал я.

— Именно? — осведомилась Маша.

— Великолепно знаешь итальянский, Маша.

Она простодушно улыбнулась. Да, улыбнулась именно простодушно, мило и знакомо.

— Маира, — поправила она, — говорила тебе.

— Маша, — упрямо повторил я.

— Пускай, — согласилась Маша.— Пришел за книгами?

Мы двинулись с ней в путешествие вдоль книжных полок. Я выбрал шеститомную историю России Ключевского, которую давно мечтал прочитать, отобрал несколько романов. На глаза попалась книга с забавными рисунками, изданная венграми: «120 блюд из картофеля». Стоила она сущие пустяки, и я решил порадовать ею кулинарку Ленку.

Мы поболтали о всяких пустяках. Маша внимательно присматривалась ко мне. Наверно, новый костюм, хорошая рубашка, ботинки произвели впечатление.

— Как работается?— спросила она.

— Великолепно. Мечтал о такой жизни.

Неожиданно Маша предложила встретиться вечером и сходить в кино. Подумав, я согласился, хотя, по правде говоря, не очень хотелось встречаться.

Дома я застал Ленку за мытьем полов, Она энергично действовала «ленивцем».

— Возьми,— протянул я ей венгерскую книжку.

Она посмотрела на смешную обложку, забавные рисунки, полистала и дружески шлепнула меня книжкой по лбу.

— Боишься, что не сумею сварить картошки без инструкции?

— Учись у друзей,— посоветовал я.

— Марш отсюда! — скомандовала Ленка. — Дай полы домыть.

— Ленка! — обратился я смиренно.— Ты ведь хорошо знала Машу, даже немного дружила с ней. Что она сейчас такое?

— Маира?— Ленка надменно засмеялась.— Разбирайся сам. Мне это не интересно. Но некоторым такие девушки нравятся.

В назначенный час мы встретились с Машей возле Дворца культуры. Не помню, какую смотрели кинокартину. Рука Маши лежала в моей руке. Ладонь ее была влажная, мне хотелось вынуть носовой платок и вытереть ей руку.

Потом темными улицами я провожал ее домой. Настоящий разговор между нами так и не налаживался.

Мы дошли до ее дома и сели на скамейку. Я обнял Машу, и она охотно прислонилась ко мне.

— О чем ты мечтаешь?— спросил я первое, что пришло в голову. На миг она задумалась.

— Хорошо бы достать однокомнатную квартиру,— с жаром произнесла она.

— На что она тебе?

— Спрашиваешь... Надоело со своими. Хочу пожить по-человечески. Да тебе такого и не понять. У вас же целый дом.

— Что ты еще хочешь?

— Может уехать? До чего же тошно у нас в Крутогорске! Просто некуда деваться.

Не знаю почему, но разговор у нас явно не клеился. Не получился разговор. Нам обоим было скучно друг с другом. Что-то мы безвозвратно утратили.

Вспомнилась «таежная Клеопатра». В тайге нам недоставало женского общества. Поэтому, когда в ларьке военторга появилась продавщица Калерия, то вокруг нее развернулась целая танцплощадка. Ничего-то особенно завлекательного в этой Калерии не было — нос картошкой, круглые щеки, словно кирпичом натерты, узенькие бровки, которые она старательно чернила. Короткие перекрашенные и пережженные неопределенного цвета волосы, свисавшие колбасками, толстые ноги, расплывшаяся фигура. Честное слово, не преувеличиваю, еще пощадил. Она к тому же была и не первой свежести.

Но Калерия была единственной юбкой в нашем глухом таежном углу. Она скоро поняла исключительность своего положения, очень скоро, и воспользовалась таким преимуществом. Ей одной доставалось пылкой нежности столько, что могло бы хватить девчонкам города тысяч на пятьдесят жителей. Каждый солдат старался услужить ей, чем только мог лишь за улыбку, возможность хотя бы до руки дотронуться.

Имя Калерии быстро переделали в Клеопатру. Романы ее протекали молниеносно. Тот, кто сегодня торжествовал победу, утром мог получить внезапную полную отставку. Ну и стихи же сочиняли о ней! Между парнями начались столкновения, порой весьма серьезные. Даже на гауптвахте начали посиживать. Однажды попало и самой Клеопатре. Она появилась в лагере с преогромной дулей под глазом.

Продержалась Клеопатра три месяца.

Однажды сунулись солдаты в ларек и увидели дядьку годков сорока пяти, кривоглазого, сизоносого.

Сколько же осталось воздыхателей этой Клеопатры! Сколько еще вечеров-воспоминаний было отдано ей. Вспомнится же такое!

Я обнял Машу и поцеловал. Она охотно откликнулась на поцелуй. Уж как-то слишком охотно, раскрыв губы, прижимаясь до боли к зубам. Мы поцеловались еще несколько раз. Я не испытывал никаких чувств. Хотелось поскорее пойти домой. Да Маша и не стала меня удерживать.

Я стоял и смотрел, как она уходит.

— Чао! — тихонько крикнул я вслед.

— Чао! — откликнулась Маша из темноты подъезда и тихонько засмеялась.

Вот и я заговорил по-итальянски. Плохо же у меня было на сердце. Подумал виновато о Кате.

О новом свидании мы с Машей не уславливались.

Было еще не очень поздно, когда я вернулся домой. Катя и Ленка сидели на скамейке.

— Поздравляю! — ехидно сказала Ленка. — Были с Катей в кино, видели тебя с Маирой.

— Ну и что?— неоправданно резко сказал я.— Чего ты задираешь Машу? Чем она тебя так допекла?

Ленка только гневно фыркнула, словно кошка, наткнувшаяся внезапно носом на ежа.

— Очень мне нужно...

Мне показалось, что Катя словно ждет от меня каких-то более ясных слов.

— Грустно видеть, как человек быстро теряет свое самое лучшее,— сказал я специально для Кати.— Рад бы помочь ему восстановить это лучшее. Да как? Уже непоправимо.

— Ты все же попробуй,— посоветовала с какой-то учительской интонацией Катя.— Может, и можно что-то сделать.

9

Я сидел за маленьким круглым столом в красном уголке автобазы и смотрел новый номер «Огонька», когда вошла Тоня с кондукторской сумкой через плечо. Она приветливо взглянула на меня и протянула сухощавую руку. Мы обменялись товарищеским рукопожатием, Тоня присела напротив меня. Сегодня она выглядела более нарядной и оживленной. На ней было шерстяное платье с короткими рукавами, открывавшими ее красивые руки, с ямочками на локтях. Волосы ее были хорошо причесаны и сзади стянуты в пышный узел. Даже загар казался более ярким, чем в прошлый раз.

Она первая задала дружеский тон. Мы перебросились пустяковыми фразами о хорошей погоде, еще о чем-то обыденном. Я смотрел на ее свежее загорелое лицо, открытую улыбку и испытывал неясное чувство радости оттого, что сижу с ней наедине.

Тоня спросила, как провел я эти свободные дни.

Ага, подумал я, вот удобная зацепка. Может, сейчас смогу узнать кое-что подробнее о ее отношениях с Константином Григорьевичем.

— Рыбачил с вашим отцом,— сказал я безразличным тоном и посмотрел Тоне в лицо.

Как оно изменилось! Словно полыхнуло мгновенным пламенем, а глаза посинели почти до черноты.

— С моим отцом? Вы его знаете?

— Базовского? Странный вопрос. Живем на соседних улицах. Да и дружит он с моим отцом. Константин Григорьевич часто бывает в нашем доме. По субботам непременно.

— Что же успели рассказать про меня?— холодно спросила Тоня.

— Даже вашего имени не помянул. А если бы и сказал? Что тут особенного? Не скрываетесь же вы от него?

Потемневшими глазами она остро взглянула на меня и нервно поправила скатерть.

Помолчала.

— Прошу, очень прошу...— Она опять провела рукой по скатерти.— Пока ни слова ему про меня. Все в свое время. Есть для этого причины.

Она взглянула ожидающе.

— Должен дать честное слово? Или так поверите?— равнодушно спросил я.

— Достаточно и этого,— сказала Тоня, поднялась и вышла из комнаты.

Снова я увидел ее в автобусе.

Опять в пути... Бежит под колеса глянцевито-серая накатанная лента шоссе, поблескивает под солнцем, мелькают километровые столбики, указательные и предупреждающие дорожные знаки. Тоня ходит по автобусу, собирает с пассажиров деньги. Порой я ловлю на себе ее неспокойные взгляды.

Крутогорск. Мы все уходим в кафе. Тоня остается в машине. В этот раз я ее и не приглашаю: знаю, что бесполезно, не пойдет.

Наша конечная остановка — маленький рабочий городок, каких на Урале немало. Он — прямой родственник нашему городу, в прошлом тоже демидовский, может, только чуть помоложе. Первое впечатление от него — самое унылое. Деревянные домики тянутся кривыми непроезжими в распутицу улочками, по всем склонам рядами стоят какие-то бывшие лабазы и сараи. Вдоль улиц проложены деревянные тротуары, досок в них кое-где не хватает, другие доски прыгают под ногами. Ни одного порядочного магазина.

Кого-то стоило стукнуть по башке крепко, со всей возможной злостью. Наверное, не раз жителям обещали всякие перемены в благоустройстве. Да скоро все эти обещания забывались.

Мы останавливались в доме приезжих, где для нас арендовали комнату. Расшатанный длинный стол, барачные тумбочки, гвозди в стене для верхней одежды, чайник вместо графина для воды, на всех одна кружка, Над столом висела на шнурке голая лампочка. Абажур поскупились купить! Никто видно не заботился даже о минимальных удобствах живущих здесь.

В тот вечер мы решили не ходить в столовую. Уж больно она опостылела неуютом. Первое и второе там выдавалось в металлических тарелках, и еда пахла металлом. Тоня сама вызвалась накормить нас ужином. Весь этот рейс она была неспокойной. Мне казалось, что и ужин она затеяла больше для себя, чтобы хоть как-нибудь отвлечься.

После ужина она предложила пойти всем в кино. Голубев решительно отказался, после рейса он всегда ложился спать. Мы отправились вдвоем.

Томительный дневной зной сменился вечерней прохладой. Я чувствовал себя усталым, руки отяжелели, побаливала голова. Воздух после автобусной духоты, запаха бензина и перегорелого масла казался особенно легким и свежим. Мы молча спустились под гору, где в конце улицы в окружении могучих дуплистых тополей стоял каменный лабаз, приспособленный под кинотеатр. Невдалеке виднелись трубы небольшого завода, доносилось шипение пара, звон металла. Тут же вдоль дороги проходили пути узкоколейки, по которым бойко бегал маленький паровозик выпуска, наверное, прошлого века, исправно таская открытые платформы, груженные какими-то отливками.

Мы угодили к самому началу сеанса. Небольшой зал был наполовину пуст, и мы, выбрав удобные места, оказались единственными зрителями в своем ряду.

Шел итальянский фильм о семье машиниста. Будто незаметно я вошел в незнакомую до этого бедную итальянскую рабочую семью, в их тесную квартирку, и сразу стал в ней своим человеком. Я зажил их жизнью. Они ничего от меня не утаивали. Я видел сложность их отношений, стал свидетелем их радостей и горестей. Того и другого им хватало с преизбытком, особенно горестей. Как часто они не понимали друг друга, порой бывали, жестоки друг к другу и рождали новое горе. Они хотели счастья, но как трудны пути к нему!

Сам машинист, глава семьи, таил в своем сердце неисчерпаемый запас теплоты и любви ко всем, кто его окружал. И в то же время он был виновником многих бед. Он был просто замучен жизнью.

Надо быть внимательнее и добрее к людям, думал я. Надо стараться понимать их. В какое трудное положение попадает иногда человек. И важно вовремя протянуть ему руку помощи. Английский писатель написал роман «Все люди — враги». Враги... Это в капиталистическом обществе. Да и то неверно. Вот же машинист. Разве он враг другим? А у нас все люди должны быть друзьями. В кодексе же так и написано: человек человеку друг, товарищ и брат. Я вдруг вспомнил Катю. Ну и дурак же я. Думал, что ей доставляет удовольствие копаться в чужих делах, а она, Катя, просто хороший, душевный человек. Она не может терпеть несправедливости и равнодушия. Она, конечно, права, считая, что я эгоист. Разве я думаю о людях по-настоящему?

Эти и другие мысли приходили мне в голову.

Временами я забывал, что рядом Тоня. Изредка, когда она двигалась, чтобы сесть поудобнее, я взглядывал на нее и видел напряженное лицо. В полутьме оно казалось таинственным и влекущим. Оно все сильнее притягивало меня. Наши плечи были так близки, что я чувствовал ее тепло. Я снова был с ней наедине, и то же чувство зарождавшейся близости, как тогда, в красном уголке, охватило меня.

Мне почему-то казалось сейчас, что Тоня как раз и нуждается в поддержке. Ведь какой нелегкой была вся ее жизнь, с самого детства. Как поздно нашла она отца и опять его потеряла. Может, ее судьба в чем-то и сходна с судьбой непонятой вначале дочери машиниста? Может, и Тоня еще найдет путь к отцу?

Из зрительного зала мы вышли в темноту улицы. В ночном небе над затихшим поселком сверкали звезды. Редко-редко проносились автомашины, выхватывая резкими лучами фар дома, черные деревья. Я все еще был под сильным впечатлением от картины и молчал. Мы тихо брели пустынной улицей к своей ночлежке с раздражающими яркими огнями в незанавешенных окнах обоих этажей. Один этот дом и светился в ряду других.

— Присядем,— предложила Тоня.— Еще не очень поздно... А спать не хочется.

Мы сели на широкую скамью, но не у дома приезжих, где на землю падал свет, а у соседнего, в котором уже потушили все огни. Оба очень долго молчали.

— Хороший фильм сделали итальянцы,— сказал я.

— Чем? — Тоня так резко повернулась ко мне, словно эти обыкновенные слова ударили ее в сердце.

— Не знаю... Люди в нем оказались такими нужными друг другу. Чище стали.

— Сказки для маленьких!.. Не кажется? Ах, как все там трогательно. Даже поплакать хочется...— Она нервно рассмеялась.— Стали чище... Господи! Как порой умеют красиво лгать. Умрешь!.. Нужными стали... Утешили...

— А если поверить все же?

— Чему? Сегодня стали чище, а завтра? Что изменилось у них в жизни? Почему им будет лучше? Это для успокоения совести: мы плохие, но можем стать хорошими.

— Почему для успокоения совести? Даже в Италии плохие люди становятся хорошими. А у нас? Совсем по-другому устроено общество.

— Да?— Она иронически рассмеялась.— Книжные слова, сплошь книжные. И у нас столько слепой жестокости, что порой, кажется: люди всегда будут врагами друг другу.

— Неправда,— возразил я решительно.— Наш мир разумен. Люди вовсе не враги. А беды — не правило, а исключения.

— В книгах, милый, в книгах. Да вот в таких сюсюкающих фильмах. Такие и у нас выпускают.

Она перешла со мной на ты.

— Почему в книгах? Кругом нас мало хорошего? Мало добрых поступков? Настоящей человечности?

— Хорошо быть слепым... А я вот вчера стояла в очереди в магазине. Впереди старуха — злая, лицо сморщенное, одета убого. На всех раздражается, на всех огрызается. Девушка хотела три копейки доплатить. Как на нее эта старуха кинулась! Думала, загрызет. Наконец, продавщица взяла у нее чек. Старуха брала сто граммов колбасы. Видел бы ты, с какой брезгливостью эта продавщица, толстомордая, с мясистыми крашеными губами, вроде свиньи, вешала эти сто граммов. От целого куска не отрезала, а собрала обрезки, лохмотья, даже разных сортов, и швырнула на весы. И старуха — ни словечка! Все видели это хамство, и никто не вступился. Вот тебе жестокость! Хватает ее у нас. Самой страшной — мелкой, на каждом шагу. У меня сердце тогда от боли зашлось. До чего старуху довели! Живет, наверное, на гроши. Потому и характер такой: где зашипит, а где вот так промолчит. Страшно такое встречать.

— Частный случай... неуверенно сказал я.— Ни о чем он не говорит. Просто скверная продавщица, которую нужно уволить. Мы же заботимся о воспитании советского человека. Ни один такой пример я приведу, десятки других — о настоящих поступках.

— А это я слышала давно. Так говорят все воспитанные образцовые мальчики и девочки. В школах даже обязательные сочинения пишут о высоком назначении советского человека. О Павке Корчагине сочинения пишут. Герой нашего времени... Сама такие сочинения писала. В жизни все проще, грубее, и жестокости, ох, как еще хватает. В два счета тебя могут смять, растоптать, и никто этого и не заметит. Да если бы тебе увидеть только часть того, что мне пришлось испытать! По-иному бы заговорил!

Она засмеялась хрипловато, отрывисто, даже с какой-то злобой. Не понравился мне такой смех. Да и не только смех. От всего разговора меня начало коробить. Эта ее неожиданная реакция на понравившийся мне фильм была непонятной.

— Вот ты, конечно, удивился, что я просила не говорить про меня отцу,— сказала Тоня.

Я насторожился.

— Все тут ясно... Просто стыдно перед ним. За всю свою жизнь перед ним стыдно. Ничем ему не могла помочь, когда он с севера вернулся. Он очень тогда нуждался в поддержке. А у меня свои беды, не до него было. Вот и пошло все наперекосяк и кончилось ссорой. Уехала я тогда, бросила его. Решила, что навсегда он мне чужой, он-то — отец... Это понять надо. Да где уж тебе.

Я молчал. Столько горечи было в ее словах, что мне стало не по себе.

Сцепив руки, она склонила голову. Голос ее зазвучал ровно, без всякого чувства.

— Через все я прошла...— продолжала она.— Ведь и судили меня, и в тюрьме сидела, что такое строгий режим узнала. Всякое видела... А уж мотало меня... по всему свету. В Сибири была, по Дальнему Востоку поколесила, на Сахалине жила. Кету в Николаевске-на-Амуре разделывала, в порту Ванино в ресторане работала, во Владивостоке женам военных моряков в ателье модные платья шила... Даже репортером на Сахалине шесть месяцев работала. И все у меня получалось!.. Одаренная? На всякие пустяки,— все тем же ровным голосом рассказывала она и с легким ироническим смешком закончила: — А теперь в кондукторшах оказалась. Это все же легче, чем кету разделывать. Посмотрел бы ты тогда на мои руки...

— Как же в кондукторши попали? — решился я на вопрос.

— Надоело скитаться по свету. Поближе к своим местам захотелось. Попыталась лучше жизнь устроить. Ну и никак не могла найти что-то подходящее. В заколдованный круг попала. Подумай! — она нервно рассмеялась.— Берут на работу — интересные места были,— но городскую прописку требуют. Готовы комнату дать и прописать, но справку с места работы спрашивают. А так жить, никуда не пускают. Только в автобусном хозяйстве разрешено брать таких, как я, непрописанных, приезжих. Мало желающих в кондукторши. Так и оказалась автобусницей.

Она опять замолчала, а я не тревожил ее.

— Дай закурить,— попросила Тоня, продолжая обращаться ко мне на ты.

По тому, как уверенно она взяла папиросу, привычно размяла слишком туго набитый табак, глубоко затянулась, виден был курильщик опытный, со значительным стажем.

При вспышке спички я увидел ее посуровевшее лицо.

— Как у нас любят бросать пустые слова... А такие юнцы, как ты, повторяют их,— обобщила она, не щадя моего самолюбия.— Сколько в вас еще детской наивности! Считаете, что все в жизни вам известно, сейчас ее завоюете и покорите. Этаким орлиным броском. Да только ненадолго вас таких хватит. Смотришь, и начинают с вас понемножку перышки осыпаться. Да было бы от чего! А то чуть тряхнет ветерком, и готово — посыпались. Привыкли возле пап и мам...

Она опять коротко рассмеялась.

— Ну, это ты брось...— сказал я вызывающе, не желая ей уступать.— Я давно вышел из такого невинного возраста. И успел уже повидать кое-что.

— Правда? — как-то по-злому обрадовано удивилась она.— Что же ты успел увидеть?

— Армия — достаточно хорошая школа.

— Умение шагать в ногу? Ать-два, ать-два! — язвительно отсчитала она.— Хором песню затянуть? Постельку самому заправить?

Тоня не скрывала уже откровенной издевки. Ее цинизм раздражал. Она словно нарочно дразнила меня и добилась своего: я разозлился.

— Поздно,— сухо сказал я.— Утром первым машину веду.

— Понятно,— протяжно и довольно сказала Тоня и поднялась.— Мы обиделись, мы оскорблены... А чего я-то расхныкалась? — вдруг очень по-человечески закончила она.

Мы молча прошли несколько шагов до нашего дома, отчужденные, как мне показалось, непоправимо. Все же на крыльце, пропуская Тоню, я нашел силы буркнуть:

— Счастливо,— и прошел в свою комнату.

— Спокойной ночи, милый,— с язвительной лаской отозвалась Тоня. Утром мы встретились настороженно. Лишь слегка кивнули друг другу. Тоня мельком взглянула на меня и отвернулась.

Я вел машину, стараясь не думать о ней. Жалел даже, что пошел с ней в кино. А этот разговор на скамейке? Зачем мне ее полуисповедь-полупроповедь? Видела много плохого? Ей кажется, что мир устроен плохо? Какими глазами на все смотреть. Мне-то, какое дело до всех таких размышлений? Я считал мир достаточно подходящим. У меня к нему претензий не имелось. Если он кому-то кажется неважным, то сами они и повинны в этом, прежде всего сами.

Попенял на себя и за то, что с начала знакомства принял близко к сердцу непонятное отношение Тони к отцу. Сама, наверное, во всем виновата. Рассказывал же мне мой отец об ее образе жизни. Таким, внутренне опустошенным, наверное, ничем не поможешь.

На всех остановках я независимо уходил курить подальше от автобуса, подчеркивая, что не хочу быть рядом с ней. Больше всего теперь меня злило ее высокомерно-снисходительное ко мне отношение. Тоня не скрывала, что наблюдает за мной. С ее губ не сходила ироническая усмешка. Это злило меня еще сильнее, просто распаляло. И все же какая-то непонятная сила влекла к ней. Иногда, забывая обо всем, смотрел на ее смуглое лицо и любовался ею.

В городе на конечной остановке у автобусного вокзала, когда я стоял у двери, пропуская пассажиров, Тоня, выходившая последней, задержалась.

— До чего же вы, такие чистенькие, бываете противны... Словно по лицу хлестнула.

Она медленно спустилась по ступенькам автобуса и ушла, не оглядываясь.

Даже Голубев заметил что-то неладное между нами.

— Поссорились что ли? — спросил он удивленно.— Из-за чего? Или что позволил себе лишнего?

— Не болтай пустое,— сердито ответил я.

10

В тот вечер в гараже проходило производственное совещание водителей дальних линий. Продолжалось оно порядочно. К тому времени, когда мы расходились, над городом сгустились сумерки, улицы зашумели вечерней жизнью. До моей электрички оставалось еще много времени, и я, чтобы не торчать на вокзале, двинулся пешком.

Главная улица областного города — сплошная тополиная аллея. Фонари едва виднелись сквозь густые вершины. Скамейки почти все заняты парочками и компаниями. Слышались веселые голоса девушек и парней, где-то тихонько согласно бренчали гитара и мандолина, подлаживаясь к поющим голосам.

У самого выхода из аллеи женский голос неожиданно позвал меня.

На скамейке сидела Тоня. Одна.

— Домой? — спросила она.— Присядь... Или очень торопишься? Посиди хоть пять минут.

Тон самый обычный. Словно между нами ничего не произошло. Что-то заставило меня присесть.

— Продолжаешь злиться? — спросила Тоня.— Забудь вчерашний разговор. Сама не знаю, что со мной случилось. Распустила нервы, начала пороть всякую чепуху. У женщин это случается.

Сейчас мне показалось, что голос Тони звучит не очень уверенно и от нее слегка попахивает вином. Вспомнились слова Ленки о встрече с пьяной Тоней, да и рассказ отца о ее шумной и непутевой жизни до приезда Константина Григорьевича. Значит, все правда? Я внимательно посмотрел на нее. Мы встретились взглядами. Она молчала, словно ждала моих слов. Потом отвернулась.

На той скамейке, где бренчали гитара и мандолина, запели громче. Слова песенки отчетливо долетали до нас.

Из окон корочкой несет поджаристой,

За занавесками мельканье рук,

Здесь остановки нет, а мне — пожалуйста! —

Шофер автобуса — мой лучший друг!

А кони сытые колышут гривами,

Автобус новенький — спеши, спеши,

Ах, Надя, Наденька, мне б за двугривенный

В любую сторону твоей души...

— Плохо мне вчера было,— вдруг сказала Тоня.— Вспомнилось всякое... Вот и поддалась... Да мне и сейчас скверно. Очень скверно... И ни одного знакомого в городе.

Мимо нас, прижавшись тесно, прошли парень с девушкой, слегка покачиваясь под ритм музыки транзистора, Тоня проводила их долгим задумчивым взглядом.

— Ты любишь свою работу? — спросила Тоня.

— Не задумывался как-то об этом,— ответил я, удивленный ее вопросом.— Просто стараюсь лучшим образом выполнять обязанности.

— Обязанности? А мне казалось, что ты работаешь с увлечением. Мне нравится смотреть, как ты ведешь машину. Голубев ведет разумно, осторожно. А ты — свободно, легко, будто наслаждаешься. Не так ли?

— Не наблюдал за собой,— сказал я, опасаясь опять втянуться в разговор.

Тоня что-то заметила.

— Обиду забыть не можешь? — спросила она.

— Какие пустяки!.. Стоит ли их помнить?

— Тогда проводи меня домой.

Она испытующе смотрела мне в лицо. Я пожал плечами, удивленный такойпросьбой после всего, что произошло между нами вчера вечером и сегодня. Уверенная, что я выполню ее просьбу, Тоня поднялась и пошла по аллее к выходу. Мне ничего не осталось, как присоединиться к ней.

Когда мы проходили мимо скамейки, где бренчали гитара и мандолина, музыка оборвалась. Потом она зазвучала опять.

Мы свернули с центральной улицы в ближайший темный переулок, и пошли в глубь его. Асфальтированный тротуар был весь в глубоких выбоинах. Тоня несколько раз даже слегка споткнулась, и я, подозревая, что она к тому же, кажется, не очень твердо держится, взял ее под руку. «Хороша!» — подумал я с холодным презрением.

— Спасибо,— пробормотала она, опираясь на мою руку.

У ворот она попросила:

— Уж доведи... Темно тут.

Мы вошли в калитку. Тоня жила в старой с крохотным оконцем, деревянной развалюхе, ушедшей нижними бревнами глубоко в землю. Квадратный дворик зарос сорной травой. В тесной комнатушке умещались только железная кровать, небольшой стол со стулом и полустеклянный шкафчик для посуды. Даже второго стула не было. Голые стены, никаких украшений, лишь небольшое овальное зеркало рядом с выключателем. Да на подоконнике лежало несколько книг. Убогое жилье, временное пристанище.

— Смотришь, как живу? — вызывающе спросила Тоня.— Как могу. Снимай куртку, не сразу же тебе бежать. Посиди немного. Успеешь на поезд.

Пока я снимал куртку и вешал ее на гвоздь, на столе очутилась бутылка водки. Тоня что-то еще доставала из нижней глухой половинки шкафа.

— Может, этого не надо? — сказал я, слегка встревоженный таким приемом.

— Тебе и не предлагаю,— отозвалась Тоня, усаживаясь на кровать, а мне, показывая на стул.— Не хочешь — не надо. Неволить не стану. А мне сегодня просто необходимо. И не смотри на меня так. Меня этим не испугаешь.

— Как я смотрю?

— С осуждением.

Все же она налила водку в два стакана.

— Прости,— сказала она и мило улыбнулась.— Другой посуды не имею. Только еще обзавожусь хозяйством.

Ничего не оставалось сделать, как взять стакан и выпить. Не ломаться же, не разыгрывать трезвенника. Тоня протянула кусок хлеба с ветчиной и огурцом.

— Помнишь, просила тебя? — сказала она.— Не будешь говорить про меня отцу?

Я кивнул.

— Хорошие вы мальчишки,— задумчиво сказала Тоня.— Но цыплята. И среди этих цыплят встречаются такие сволочи...

Она быстро хмелела.

Но даже в эти минуты она оставалась обаятельной. Глаза ее меняли выражение. То светлели, то темнели. Она словно прислушивалась к себе, металась в каких-то раздумьях.

— Что ты на меня уставился? — вдруг грубо по-хмельному спросила Тоня.— Не видал пьяных баб? В доме Витязевых такого не бывает? Учись, учись, мальчик, жизни! Наука полезная!

— Перестань! — решительно сказал я.— Не дам больше пить тебе. Хватит!..

— Что? — Возмущенная, она повысила голос.— Ты, чистюля, мною командуешь? Да еще и презираешь, наверное? Да как ты смеешь судить меня? Есть у тебя такое право? Ты заработал его? Тебе фильм понравился. Ах, какие там все хорошие! Вот бы еще картинку о доме Витязевых поставить. И тут все благородные и достойные. Эх, ты!..

Она оперлась обеими руками о стол и наклонилась ко мне. В глазах ее сейчас было гадливое пренебрежение. Я шевельнулся, чтобы встать и уйти.

— Не нравится? Бежать хочешь. Уходи, если такой чистоплюй...

Я остался на месте. Она провела рукой по лицу и облизнула губы.

— Я ведь такого навидалась, что тебе и не приснится. Разве я тебе что-нибудь рассказала? Пустяки!.. Знаешь ты, как могут издеваться над беззащитной девчонкой? Знаешь, кто я такая? По-честному? Самая настоящая б...! Ты хоть это слово-то знаешь? А такое ты когда-нибудь видел? Из-за чего в баню ходить нельзя...

Она скользнула рукой по кофточке, и пуговицы, словно сами собой, расстегнулись по всей длине. Между полными твердыми грудями было выколото такое срамное, что я перепугался.

— Не надо, закройся,— быстро проговорил я, чувствуя, как кровь прихлынула в лицо, и забилось сердце.

Тоня, будто мгновенно протрезвев, дрожащими руками застегнула кофточку. Некоторое время сидела молча, низко опустив голову. Я не решался даже шевельнуться. И слов у меня никаких не было.

Потом она подняла лицо, и устало на меня взглянула.

— Поухаживай, налей последнюю...

— Может, не нужно?

— Я сказала — последнюю. Запомни, мною никто не командовал, и я никогда не меняла решений. Запомни...

Я неохотно выполнил ее просьбу.

— И себе,— приказала она, следя за моей рукой. Она выпила и опять склонила усталую голову.

Потом оглянулась потерянно вокруг, словно не узнавая своей комнаты. Удивленно и жалко улыбнулась.

— Налюбовался такой дурой? И зачем я тебе все это говорю? Что ты поймешь... Отец у тебя хороший. Отца твоего я уважаю. Очень! Правильный мужик. А Ленка...— Она махнула неодобрительно рукою и опять замолчала. Хмель все сильнее одолевал ее, голова Тони клонилась все ниже.

Опершись рукой о стол, она поднялась, нетвердо держась на ногах.

— Уходи...

Я шагал по ночным улицам, торопясь попасть на электричку, оглушенный этим вечером. Вот, оказывается, какой может быть Тоня... Какая тяжелая судьба! А я-то! Сунулся с прописными истинами. Господи, какие глупости вчера болтал. В ее глазах я, действительно, просто чистоплюй и недоносок.

В электричке под ее быстрый бег с протяжным ночным гудением сильно потянуло ко сну. Я даже успел вздремнуть минут на пятнадцать-двадцать и, наверное, перебил сон. Дома спалось очень плохо, тревожно.

Снилась всякая муть, кого-то приходилось спасать, куда-то бежать. Я падал, вскакивал, с трудом передвигая тяжелыми, словно чугунными, ногами, опять падал, страшась опоздать. Несколько раз открывал глаза, озирался, с облегчением вздыхал и опять впадал в тяжелое забытье.

Проснулся по-обычному рано, с распухшей головой, кислым ощущением во рту, наверное, от выпитой на голодный желудок водки. Из того, что снилось, ничего сколько-нибудь толкового не запомнилось, В ванной я встал под холодный душ, старательно вычистил зубы, прополоскал содой рот. Но легче не стало, голова все так же болела, а кислый вкус во рту не проходил.

В доме — ни звука, все еще спали.

Я вышел на крыльцо и увидел отца в рабочем комбинезоне. Он возился у клумб с гладиолусами. Их темно-зеленые узкие листья вытянулись из земли лезвиями кинжалов.

Мы пожелали друг другу доброго утра.

— Чего вскочил? — спросил отец, оглядывая меня подозрительно.— Ведь вернулся поздно. Или куда собрался?

— Не спится что-то.

Я присел на сырую от росы скамейку и закурил.

Тишина... Даже рыба еще не плескала. Виднелись неподвижные рыбачьи лодки, разбросанные по всему пруду. От утреннего холода я поежился.

Тоня до сих пор стояла перед глазами. Опять в подробностях виделся весь вечер... Какая она разная — одна, поддавшись порыву, читала: «Приедается все. Лишь тебе не дано примелькаться...» и вчера — водка, стаканы, хмельной взгляд. Взрыв презрения ко мне.

Рассказать отцу о вчерашней встрече? Зачем? Не стоит, надо и самому скорее забыть о ней.

В калитку вошла почтальонша Клавдия Ивановна. Много лет она разносит почту по нашей улице. Лицо у нее серое без румянца, щеки запавшие, а глаза добрые и голос приветливый:

— С праздником! — торжественно сказала Клавдия Ивановна, складывая на скамейку тяжелую сумку и пачку газет и журналов, перевязанную шпагатом.

— С каким это праздником? — удивленно уставился на нее отец.— Не припоминаю, какой сегодня может быть праздник.

— Да сирень же расцвела! Ни у кого еще нет, а у вас вон как распушилась. Дух на всю улицу.

— Фу, нечистая сила! — развеселился отец.— Даже напугала. Ну, спасибо! Спасибо, Клавдия! — Отец сиял от удовольствия.— Тебе, Клавдия, верить можно. Все уличные дела у тебя на виду. Придется подарить веточку.

— Да не к тому я,— застеснялась Клавдия Ивановна.

— К тому или другому, а без веточки не выпущу.

Отец сходил на балкон за садовыми ножницами и отщелкнул для Клавдии Ивановны с куста пышную цветущую ветвь.

— Только уговор,— шутливо обратился он к ней.— Не болтай, кто подарил. Узнают — набегут, к вечеру от куста ничего не останется.

Клавдия Ивановна выложила на стол газеты, журналы и дала книжку расписаться в получении заказного письма.

— Взгляни — кому? — попросил отец, протягивая мне конверт.— Очки в доме оставил.

Письмо было адресовано тете Наде, отправитель — мой брат Борис.

— Что?! — Отец поспешно выхватил из моих рук письмо и растерянно смотрел на меня.— От Бориса?

— Тете Наде,— повторил я.

— Забыла уж она, когда Борис писал,— пробормотал отец, вертя конверт, словно он жег его руки.— Паршивец такой! Что же делать?

— Отдать письмо тете Наде.

Отец с укором посмотрел на меня.

— Легко сказать... Не жду доброго от Бориса. Только-только Надежда начала успокаиваться. Чего ему теперь от нее надо? Иное письмо может, как молотком, по голове стукнуть. Хоть тебе он брат, а мне сын — лучше ему не вспоминать нашего дома.— В голосе отца слышалась скрытая боль.— Жену забыл, про ребенка не вспоминает. Держит Надежде руки связанными. Порядочно это? Она не человек? Зачем же он так?

И замолчал, насупившись.

Присел к столу, опять повертел конверт в руках и положил на стол подальше от себя.

Впервые со дня моего возвращения из армии домой отец заговорил о Борисе. Я даже не знал, как он относится к нему. Но понимал, что это запрещенная в доме тема. Катя же, конечно, была не права, когда говорила, что отец закрыл на все глаза, трусливо спрятался.

Мне стало жалко отца. Борис ему такой же сын, как и я. Разве легко ему было сказать, что лучше бы забыл Борис про тетю Надю и про наш дом? Может, жалеет, что эти гневные слова вырвались при мне?

Хотя был сравнительно ранний час воскресного утра, дом начал просыпаться.

На крыльцо, только что, приняв душ, с пушистым полотенцем на плечах вышла тетя Надя.

— Доброе утро! — издали свежим голосом окликнула она нас.— Гриша, с приездом! Отбыл трудовую вахту?

Сегодня, отдохнувшая, тетя Надя выглядела хорошо и была в добром настроении. Лицо после сна и душа розовело, губы яркие, глаза чистые и улыбчивые.

— Что это? — радостно воскликнула она.— Сирень зацвела! Да какая чудесная.

Она подошла к кустам. Нагнула ветку и, стряхнув росу, прижалась лицом к цветущей кисти.

Отец, хмурый, молчаливо следил за ней.

— Надежда! — строго окликнул он.— Тебе письмо.

— От кого?

Она взяла конверт. Лицо ее дрогнуло. Она кинула на нас быстрый взгляд, вытащила из волос шпильку, аккуратно надорвала ею конверт и вынула сложенный вдвое листок.

Отец смотрел на нее.

Неторопливо дочитав письмо, тетя Надя беспечно улыбнулась ему.

— Вот и собрался... Пишет, что возможно скоро приедет. Вспомнил про нас...

Небрежно положив на стол конверт с письмом, тетя Надя пошла в дом.

— Видел? — горько спросил отец.

— Ничего особенного не видел,— возразил я. Мне хотелось помочь отцу, сгладить его боль. Да и подумалось, что он несколько преувеличивает значение письма. Тетю Надю, как мне показалось, оно мало тронуло.

— Бревно ты,— огорчился отец.— Людей понимать надо. Думаешь, просто Надежде вот так сказать, что Борис «возможно» приедет? «Возможно»! Ишь, другого слова не нашел? Ну и ну!..

Из дома выскочила Ленка в стоптанных шлепанцах на босу ногу, лохматая, как ведьма.

— А! Явился очаровательный брат...— пропела она своим поставленным голосом.— Очень хорошо! Будет кому поправить утюг. Не нагревается. Сделай побыстрее!

— Павлику не могла поручить?

— Не хами...

— Успеется с утюгом,— небрежно отмахнулся я.

— Успеется? — зловеще спросила Ленка.— Тогда ходить тебе сегодня в неглаженой рубашке и брюках. Тебя устраивает такой вариант?

И демонстративно скрылась в доме.

Однако тут же Ленка выскочила на улицу с круглыми глазами.

— Да приберись, неряха! — раздраженно прикрикнул на нее отец.

— Вы чем тетю Надю обидели? — кинулась на нас Ленка.

— Что болтаешь? — остановил ее отец.

— Пойдите и посмотрите,— предложила Ленка.— Сама не своя. Сидит и ничего не слышит. Как в столбняке...

Отец оглянулся на меня.

— Теперь, дошло?.. Ленка, не трогай Надежду. Борис письмо ей прислал. Пишет, что, может, скоро приедет. Вот Надежда и расстроилась.

— Борька? Правда? — Ленка словно споткнулась на ровном месте.— Это же хорошо!..— выдохнула она и вдруг замолчала, словно чего-то испугалась.

— Иди на кухню и готовь завтрак,— строго сказал отец.— Да к Надежде не приставай. Дениска спит?

— Шевелится.

— Взгляну на него...

Отец тяжело поднялся и пошел в дом.

Ленка стояла, о чем-то задумавшись. Потом, словно отогнав ненужные мысли, резко тряхнула головой.

— Как же будет с утюгом, синьор Витязев? Вот прицепилась!

Я отправился с Ленкой на кухню, хотя самое лучшее было бы немного вздремнуть до завтрака.

Наладив утюг, я прямо спросил ее:

— Сколько времени Борис не писал тете Наде?

Ленка откинула со лба волосы и оглянулась, словно боялась, что тетя Надя может стоять за дверью.

— Не знаю точно,— тихо сказала она.— Раньше переписывались они часто. Потом письма пошли реже и реже. Тетя Надя про Борьку словно забыла. Будто вышла из комнаты, заперла ее и ключ выбросила. Но мы-то видели, что ей тяжело. Жалко ее... Потому никогда о Борисе и не заговариваем.

— Оставил он ее, наверное...— А может — вернется?

— Обязательно,— решительно сказала Ленка.— Как же так? У него же сын растет. Дениска большим стал, в отце нуждается.

— В этом ли дело...

— Да, и в этом,— убежденно сказала Ленка.— Тут у Бориса — семья. Они же немолодые. У них обязанности перед сыном!

— Ленка! — попытался я вразумить сестру.— Разве дело в обязанностях? Есть же и чувства. С ними надо считаться. Любовь, например. Если ее больше нет, если ушла она, зачем же тогда восстанавливать им отношения? Странно ты рассуждаешь.

Ленка, раскатывая какие-то лепешки, взглянула на меня свирепо.

— Тетя Надя сама во многом виновата. Почему отпустила Борьку в Москву одного? Почему не поехала с ним? Он же хотел хорошего, думал о себе и о ней. Разве это не так? Бориса я ни капельки не оправдываю, во многом он вел себя плохо. Но и всю вину валить только на одного Бориса не хочу.

— Все гораздо сложнее...

— Именно? — Она с вызовом смотрела на меня, похожая сейчас на маленькую рассерженную собачонку.

— Что ты со мной играешь в прятки? А Николай Иванович? Ведь он есть. С этим надо считаться.

— Тише... Услышат...— зашипела Ленка,

Покончив со стряпней, Ленка мыла над раковиной руки. Она долго молчала, слышался только шум льющейся воды. Потом оглянулась на меня через плечо.

— Николай Иванович все поймет,— тихо сказала она.— Он должен понять, понять все, стать над своим чувством. И хватит! — решительно заключила она.— Иди в столовую, зови всех, пора завтракать.

Воскресные завтраки, с болтовней, затягивались. Сегодня атмосфера была сгущенной. Все делали вид, что о письме Бориса забыли. Тетя Надя преувеличенно внимательно занималась Дениской, Ленка металась из кухни в столовую.

Посредине стола Ленка поставила большое блюдо с каким-то красивым по форме и непонятным по содержанию кулинарным изделием. Отец желая, видимо, несколько разрядить настроение, достал из заветного шкафчика одну из своих бутылочек.

— Настояно на рябине,— показал он на свет красноватый напиток.— Годичной выдержки. Хороша!..

Себе и мне отец налил полные большие хрустальные стопки, Ленке и тете Наде — маленькие рюмочки. Дениске поставили бутылку фруктовой воды. Настойка оказалась, действительно, приятной, с ароматной горчинкой. Мы закусили таинственным Ленкиным блюдом. Отец вытер усы и одобрил.

— Молодец, Ленок! — сдержанно похвалила и тетя Надя. Только я промолчал.

— Не нравится? — подозрительно, не выдержав моего молчания, спросила задетая Ленка.— Не по вкусу?

— Ничего, съедобно,— скромно оценил я, поддразнивая, хотя ее стряпня оказалась достаточно качественной.

— Что настряпала? — спросил отец.

— Гриша виноват,— сообщила Ленка, метнув взгляд в мою сторону и выложив на стол подарок — книгу «120 блюд из картофеля».— А делается так... Она открыла книжку и прочитала рецепт блюда, которое называлось не очень аппетитно: «Улитки».

— Вот, оказывается, какую мы гадость ели,— рассмеялся отец. Мы, наверное, и еще поболтали бы о кулинарной новинке Ленки. Но в это утро все разговоры быстро затухали. Мы скоро вышли из-за стола.

Сразу после завтрака отец забрал Дениску и повел его на прогулку в зверинец, приехавший из областного города в Крутогорск. Тетя Надя ушла в свою комнату и закрыла дверь, Ленка занялась домашними делами.

Я вытащил на улицу раскладушку и поставил ее под тень дерева. Мне хотелось дочитать повесть в журнале, которую очень рекомендовал всем Базовский. Она вызывала самые противоречивые читательские разговоры и яростные споры среди критиков. Одни ее превозносили, другие с такой же страстью решительно уничтожали.

За чтением незаметно задремалось.

Проснулся я от легких толчков. Надо мною стояла Ленка и легонько похлопывала меня по плечу.

— Гриша, Гриша...— шептала она.— Маира тебя спрашивает. Что ей сказать? Встанешь?

С минуту я лежал и думал, что сказать Маире. Встречаться с нею совершенно не хотелось. Зачем мне эта встреча?

— Скажи, что очень устал после поездки и крепко спит. Не смогла добудиться. Понятно?

Мне показалось, что такой ответ устраивал Ленку. В ее глазах блеснуло торжество.

Я опять задремал и проснулся, услышав рядом голоса. Неподалеку сидели Ленка и Катя и тихонько разговаривали.

— Да? — иронически спросила Катя.— Мне, например, понятно, все понятно. С чего ты взяла — раскаяние? Борис не из таких. Это — разведка. Он еще всех вас удивит.

— Перестань — поссоримся,— предостерегла Ленка.— Борис — мой брат. Не хочу о нем плохое слышать.

Тут обе заметили, что я пошевелился и замолчали.

— О чем спор? — спросил я.

Они переглянулись.

— Спи, Гришенька,— ласково пропела Ленка и потянула подругу за руку в сад.

— Дядя Паша! Достань воробушка! — послышались ребячьи голоса за забором.

Долговязая фигура Павлика неслышно возникла посреди двора. Он глянул вправо, влево и, никого не обнаружив, посмотрел на меня. Потом решительно направился в мою сторону.

— Один? — бросил он.

— Возможно,— ответил я.

— Они куда ушли?

— Кто?

— Будто не знаешь,— с досадой ответил он и посмотрел на часы.— Нет, не опоздал.

— Где-то там,— показал я в сторону сада.— Изнывают от одиночества.

Он потоптался возле моей раскладушки и присел в ногах.

— Гоняешь автобус?

— Ага,— лениво протянул я.— Что, собственно, тебя так беспокоит?

— Персонально ты не беспокоишь. Можешь об этом не тревожиться. Смотреть на подобных тебе противно. Ты ведь не одиночка.

— Так отвернись,— посоветовал я миролюбиво.

Меня раздражала его навязчивость. Всякий раз он вот так зудил. Как комар!

Павлик был, постоянно обуреваем какими-либо новыми идеями.

В этот раз он обрушился на консерватизм в школьном образовании. Я знал, что его не остановить, пока он не выложит до конца. Он даже забыл, что в саду его ждут, и не торопился туда.

Мысль Павлика сводилась к тому, что средняя школа калечит ребят, забивает головы школьников сведениями, которые потом им оказываются совершенно ненужными. «Вдумайся в существо,— возбужденно говорил он, размахивая руками.— Как сейчас сдаются экзамены? Ребята занимаются зубрежкой, готовят шпаргалки по всем предметам с единственной целью — ответить в точности по учебнику. К самостоятельному мышлению их совершенно не приучают. На другой день после экзамена все это из головы, как мусор, выбрасывается», Павлик говорил, что сейчас существует только школа фактов. Она изжила себя. Пора переходить к школам методов, понятий. Это приучит школьников к мышлению, к сознательному отношению к фактическому материалу. Да и информации-то, которыми школа пичкает детей, говорил Павлик, давно устарели. «Только в последние двадцать лет наука удвоила количество знаний против добытых человечеством за три с половиною тысячи лет. А школа продолжает заполнять мозги школьников информациями прошлых веков. По математике она держится на уровне семнадцатого века. Вдумайся!.. А по физике не перешагнула девятнадцатого века. Это говорят ученые...

Мысли сами по себе были интересными и новыми для меня, но мне не хотелось поддерживать разговора.

— А ты! Чем занимаешься? Гоняешь автобусы. Бессмысленно тратишь дорогое время, черт бы тебя подрал! — выругался в мой адрес Павлик, хлопнув себя по коленам.— Как долго собираешься вести такой образ жизни?

— Можешь ты меня оставить в покое? — попросил я его и поднялся с раскладушки.— Честное слово, оставь меня и возьмись за воспитание кого-нибудь другого, более податливого.

— Продолжаю верить, что ты еще не совсем безнадежен,— сказал Павлик.

Видимо, его трубный глас дошел до Ленки и Кати, и они поспешили к нему.

Гулко хлопнула с размаху брошенная калитка. Мы все оглянулись. Во двор, прихрамывая, входил Базовский. Выглядел Константин Григорьевич чрезвычайно встревоженным. На нас едва взглянул.

— Дома отец? — спросил он отрывисто, не здороваясь.

— У себя,— сказала Ленка.

Размахивая палкой, Константин Григорьевич торопливо пересек дворик и скрылся в доме. Все переглянулись.

— Что с ним? — сказал Павлик.

У меня же вдруг защемило сердце. Я подумал, что внезапный приход встревоженного Константина Григорьевича, может быть, связан с Тоней. Неужели ему стало что-то о ней известно?

На крыльце показался отец.

«Так и есть»,— подумал я.

Константин Григорьевич сидел на диване в большой комнате. Мне не понравилось его мрачное лицо с сердито нахмуренными бровями. Отец с виноватым видом доставал из шкафа одну из своих заветных бутылочек.

— Никак не подозревал, что скроешь от меня такое,— встретил упреком Константин Григорьевич.

Я вопросительно посмотрел на отца.

— Рассказывай теперь,— разрешил он.— Ну, что с Антониной встречаетесь. Ему все известно.

— Так это правда? Работаешь с ней вместе? — спросил Константин Григорьевич.

Я подтвердил.

— Почему? — недоуменно воскликнул Константин Григорьевич,— Не могла найти лучше места?

— Говорила, что были места и лучше, но ее не прописывали.

— Ах, бедовая...— горестно сказал Константин Григорьевич. - Что же она ко мне-то не пришла? Устроил бы с работой. Есть же у меня хорошие друзья, помогли бы. Проезжает она через Крутогорск?

Я кивнул.

— А!..— Его лицо болезненно искривилось.— А зайти не хочет. Гордячка! Даже не написала. Почему? Чем уж так сильно обидел? Как хоть она выглядит?

— Хорошо.

— А как живет? — Он пристально смотрел на меня, — Одна? Не знаешь?

— Кажется, одна,— успокоил я.

— Почему же молчал? Почему сразу не пришел и не сказал? Ведь я отец ей.

— Так Тоня просила...— Своего отца мне не хотелось выдавать.

— Но почему? Разве я враг ей? — Он недоуменно развел руками.— Все у нее вкривь и вкось... Вдруг исчезла... Не сочла нужным толково сказать... Теперь... Опять появилась... Молчит... Как же она устроилась? Где живет? Комната у нее или угол?

— Халупа у нее,— не стал я скрывать правды.

— Слышишь? — повернулся он к отцу, а потом снова спросил меня: — Значит, бываешь у нее? Видишься с ней и дома?

— Один раз заглянул.

— Чужие люди пришли и рассказали,— попенял меня Константин Григорьевич.— Видели ее в городе, в автобусе... Даже не поверил им. А ты промолчал. Как она себя чувствует?

— Спокойно, кажется,— ушел я от прямого ответа.

— Спасибо и на этом! — с упреком сказал Константин Григорьевич. Он поднялся и обвел нас усталыми глазами.— Полгода молчала. Тревожился: где она, что с ней? Оказывается, рядышком.

— Она здесь недавно,— поправил я.— Откуда-то издалека приехала.

— Сейчас же к ней, первой электричкой,— сказал Константин Григорьевич.— Не буду откладывать.

Отец предложил ему выпить.

— Нет, нет...— решительно отказался он. Поеду...

Отец вызвался проводить его до вокзала. Ему было явно неловко перед другом.

Я вышел следом за ними во двор. Мне не хотелось сидеть дома.

Я направился к пруду. Перейдя плотину, долго поднимался по голой осыпи через густой сосняк, добрался почти до гребня и там присел на теплых камнях. Отсюда открывался почти весь пруд и город в голубой дымке вечереющего марева. По случаю праздничного дня виднелось особенно много лодок. Белели паруса целой флотилии яхт.

Да и рядом в лесу слышались голоса гуляющих людей. Совсем неподалеку расположилась большая и дружная семейная компания. Хотя я никого не видел за деревьями, но хорошо слышал голоса молодежи и взрослых. Девчата распевали лихие частушки.

Ты не стой у ворот,

Не посвистывай,

Потерял любовь —

Не разыскивай,—

звучал девичий голос.

Тотчас ей ответил другой:

Мой миленок по аллее

Ходит рядом и молчит.

Мне с коровой интересней,

Та хоть что-нибудь мычит.

Пение мне не мешало. Я пытался представить, как могут встретиться отец с дочерью. В моей жизни было несколько случаев жестокого опьянения, когда я совершал поступки, за которые потом утром клял себя, страдая, что мог утратить контроль над своим поведением. Нечто подобное не испытывает ли сегодня Тоня? Может, ей худо, тошно. А тут еще неожиданный, как снег на голову, приезд отца.

Не сочтет ли Тоня, что это я подстроил приезд Константина Григорьевича, нарушив слово? Что она подумает обо мне? Почему-то это стало для меня чрезвычайно важно.

В сумерках я тихо вернулся домой.

На улице за столиком сидели Николай Иванович и тетя Надя.

— Я не могу этого понять,— возбужденно говорил Николай Иванович — Очевидно, у меня в голове не все в порядке.

— Постарайся понять... И помоги... Есть что-то такое, что меня сдерживает. Надо бы перешагнуть, а я не могу.

— Чем же я тогда могу помочь? Словно мы говорим об этом впервые. Ведь просил: решись. Дождалась, что не ты, а он написал тебе. Ну? Значит, ждала такого письма, надеялась.

— Мне казалось, что так будет лучше,— виновато сказала тетя Надя.

Они разговаривали не таясь, словно меня тут и не было. Мне следовало исчезнуть немедленно.

Я поднялся на балкон и услышал, как Николай Иванович с незнакомой мне резкостью отчеканил:

— Я этого не хочу!.. Так дальше продолжаться не может. Как можно все это терпеть? Это же унизительно. Он едет — прекрасно. Тогда надо внести во все ясность. Поставить все точки. Иначе, Надя, невозможно.

...В полночь я вышел из своей комнаты во двор и присел за столик выкурить последнюю перед сном сигарету. Луна висела между деревьями. Легкие облака временами закрывали ее. Все вокруг в эти минуты темнело, возникали зыбкие тени. Казалось, что кусты шевелятся, деревья то вырастают, то пропадают.

Тревожный и ненадежный свет луны действовал угнетающе. Мне вдруг стало очень одиноко. Никого рядом, никого, кому я был бы нужен и кто бы нуждался во мне. Может, права Катя, что нет у меня глубины чувства, во всем я поверхностен, ищу всегда только самого легкого. Вот почему никого нет возле меня.

Вспомнилось солдатское братство. Мне пришло в голову, что, возможно, поторопился я с возвращением домой. Многие наши демобилизованные ребята поехали артельно, получив большие подъемные деньги, на знаменитые сибирские стройки. Брали нас охотно: хорошие механизаторы. Пожить бы там три года. А потом вернуться домой с дипломом инженера. Заочно можно учиться и там.

Нет, не смог бы я никуда уехать. Видимо, уж очень я привязан к Крутогорску, вот к этому дому, к отцу, Ленке, к нашему домашнему миру.

Я докурил сигарету и кинул ее. Она блестящей дугой мелькнула в воздухе и упала на землю.

11

Я несколько забегаю в рассказе. Подробности встречи Константина Григорьевича и Тони мне стали известны значительно позднее. Однако сообщить о ней для понимания событий необходимо именно сейчас. Вот как встретились отец с дочерью.

Тоня с утра чувствовала себя подавленной. Не могла простить себе внезапного срыва. Недоставало сил даже на уборку комнаты. Вечером она решила постирать белье и только развела порошок в тазу, как в комнату вошел Константин Григорьевич. Тоня оглянулась, обмерла от неожиданности, сделала неловкое движение в его сторону и опрокинула таз. Вода потекла ему под ноги.

— Ты!..— смятенно воскликнула она, отступая в глубь комнаты.— Как ты нашел меня?

— Вот так и нашел,— счастливым голосом сказал Константин Григорьевич.— Свою сумасбродную дочь...

Он стоял у порога, худой, старый, и пристально смотрел на нее повлажневшими глазами.

Тоня, почувствовав слабость в ногах, опустилась на кровать. Потом вскочила и кинулась к нему по воде. Бросив руки на узкие сухие плечи отца, она прижалась головой к его груди. Константин Григорьевич, поглаживая ее мягко по голове, повторял успокаивающе:

— Тошенька... Моя милая Тошенька...

Она всхлипнула и еще сильнее прижалась к нему. Так, замерев, они и стояли. Потом, овладев собой, Тоня подняла голову и взглянула на отца. В его глазах, серых, с красными прожилками, она увидела слезы. «Какой он у меня старый...» — с жалостью, отозвавшейся уколом в сердце, снова подумала она, вглядываясь в его лицо, с дряблой кожей, мешочками под глазами, морщинистую шею, всю в мелких замшевых складочках. Отец... Вот стоит перед ней единственный человек, самый близкий и дорогой для нее на всем белом свете. Разыскал, пришел... Не она, а он... он... Тоня нашла руку отца, такую тонкую, что чувствовались костяшки пальцев, стиснула ее и поцеловала.

«Подлая! — подумала она о себе.— Бросила одного, не писала, измучила... Ведь помнила же о нем, терзалась и все же молчала...»

— Что же нам на воде-то стоять! — спохватилась Тоня, и оба засмеялись.

Она усадила отца на ненадежный расшатанный стул, схватила тряпку и начала торопливо собирать с пола воду. Иногда она взглядывала на отца, видела его наблюдающие добрые и усталые глаза, и опять ей становилось нехорошо и стыдно.

Наконец они смогли сесть за стол.

— Почему скрыла, что живешь тут? От меня спряталась? — спросил отец о самом главном.

— Собиралась к тебе и не решалась,— призналась Тоня.— Совестилась.

— Чего?

— Помнишь же...— Тоня виновато, как маленькая, посмотрела на отца. — Срывалась... Несколько раз... Ты сердился, а я тогда ничего не могла с собой поделать. Уж так худо мне было.

— И сбежала...— Отец покачал головой.— Какая ты у меня еще неразумная, хоть и взрослая. От себя ведь никуда не убежать. Испытала, проверила? Как же ты теперь?

— Лучше... Теперь значительно лучше.

Константин Григорьевич больше ни о чем не стал ее расспрашивать. Он только молча смотрел на нее и покачивал головой, тихо улыбаясь, словно все еще не верил, что сидит в комнате дочери, что она рядом с ним.

— Поужинаем? — предложил он.— Очень я голоден, с утра только перекусил, да и, признаться, выпью ради нашей встречи. Где ты хочешь — у тебя или в ресторане? Как тебя больше устраивает?

— Никуда не пойдем. Поужинаем здесь.

Пока Константин Григорьевич ходил в магазин, Тоня наспех навела возможный порядок в своей конуре, причесалась, надела самое лучшее из немногих платьев.

Она готовилась к большому и неизбежному разговору с отцом, который почему-то не смог состояться раньше. Быть может, тогда она еще не опомнилась от всего, что свалилось на ее голову: арест мужа, следствие, хождения по повесткам в прокуратуру, а потом и сам суд.

Тоня не подозревала и малой доли тех преступлений, что открылись тогда во время следствия и на самом суде. Оказалось, что она связана с крупным уголовником. За ее спиной вершились сложные валютные махинации. Ее дом стал местом явок и встреч для разработки хитроумных операций с пересылкой золота и валюты во многие уголки страны. А он а-то, по наивности, думала, что Сизон покончил с прошлым. В один из самых для нее отчаянных дней, когда казалось, что она загнана жизнью в темный и смрадный угол, и появился из небытия отец.

Ничто их поначалу не связывало. До этого они не знали даже о существовании друг друга. И вот этот чужой человек вдруг предъявил права на отцовские чувства. Она же ничем не могла ему ответить.

...Отец вернулся из магазина, и они просидели, перебирая всю жизнь, вспоминая самое отдаленное и самое близкое. Домой отец уехал с первой утренней электричкой.

— Смотришь, какой твой отец? Волос почти не осталось, ни одного своего зуба не сохранил. Разваливаюсь... Немного уцелело от того человека, каким перед войной был. Постарел, Тошенька, раньше времени.

Немецкие концлагеря дают себя знать. Видишь на руке номер? 879 116... Узнал зло в самом откровенном виде. Насмотрелся у них такого, что теперь меня, пожалуй, ничем не удивишь. Да, война... Показали себя сверхчеловеки... Молотов только еще говорил о нападении немцев, а на заводе уже рвались бомбы. Вся страна спала, когда война нас разбудила. В первый день просто голову потеряли. Все думали, что еще не война, сейчас смолкнет... Но куда... На второй день кинулись семьи эвакуировать. Собрали, какие оказались под рукой платформы, крытые вагоны, гондолы из-под угля, известняка. Матери вашей наказал, чтобы она до Крутогорска добиралась. Под бомбежкой вас провожали. Вокзал уже горел... Утром распрощались, а вечером немцы под городом десант выбросили. Собрались защищаться, кое-как людей вооружили. Да где там... Отступили наши части. И нам приказали — уничтожайте завод и уходите. Часть цехов успели подорвать. А оборудование вывезти не удалось.

Мне еще повезло. Сумел к воинской части приткнуться. Знакомого майора встретил. Помню, шагал, смотрел, как горит все кругом, и думал: что с вами? проскочил эшелон? Только через полгода дошло до меня, что разбомбили немцы несколько эшелонов с эвакуированными в сорока километрах от нашей узловой станции. Больше ничего узнать не мог. В Крутогорск писал товарищам. Отвечали, что никто из вас не появлялся. Отгонял я эту беду, не хотел верить, что вы погибли... Вот как все было тогда, Тошенька! Так вас всех и потерял.

Попал я в инженерные войска. Отступили мы тогда почти под Москву. По специальности я технолог, а война научила мосты строить, переправы наводить. Сколько же мы тогда их понастроили... Сколько речек узнали... Запомнились иные на всю жизнь.

Ранило меня тяжело дважды: на спине рубец остался, да на бедре рваный шрам. Отлеживался в госпиталях, и опять на фронт. Злее становился, лишнего дня на поправку не тратил. А потом и случилось со мной самое страшное. Контузило в сорок третьем, под Унечыо — на Брянском фронте. Понтоны для переправы танков ставили. Налетели немцы девяткой, и давай бомбить. Услышал свист бомбы, прижался к стенке окопчика, каску надвинул. Разрыв видел, помню, как волной меня шарахнуло. И все... Очнулся на лесной поляне, оглохший, под деревом лежу. Солдат мне из котелка воду напиться дает. Смотрю — вокруг немцы-охранники и наших человек двадцать. Плен!.. С тех пор и пошли мои лагерные мытарства. Вот с этим самым клеймом...

— Наш детдом находился в маленьком городке. Очень тихом, зеленом, далеком от железной дороги. Детдом — несколько особняков и большой бывший барский сад. Собрали таких, как я,— без отцов и матерей, круглых сирот, словом. Воспитательница Вера Андреевна всех своих девочек любила, и мы отвечали ей тем же. Случится у кого какая беда — всегда к Вере Андреевне бежим. Каждую она умела утешить, каждой сказать нужное слово.

Учились мы в общей городской школе. Самыми тяжелыми днями для нас были праздники. В такие дни всегда устраивались спектакли или концерты. Родителям в зале — первые ряды. Ох, и горько было видеть своих подруг с родителями! Придешь с такого вечера в детдом, уткнешься в подушку и полночи ревешь.

Были в школе и такие, что презирали нас. Особенно тех, у кого отцы и матери находились в заключении. Досталось и мне. Узнали, что ты к немцам попал. А как попал — кто же мне объяснит? Стыдно мне было за тебя. Советские люди за Родину умирали, а ты в плен сдался. Предатель!.. Дети, знаешь, иногда бывают жестокими. Привязался один мальчишка ко мне, проходу не давал. На сборе предложил забрать у меня пионерский галстук. Уж так я ему надавала, что он неделю дома с синяками сидел. Никто за меня не заступился. Мать и отец этого мальчишки добились своего: из школы меня исключили. Три месяца не училась, пока Вера Андреевна устраивала в другую школу.

В новой школе подружилась с Алей — соседкой по парте. Хорошая такая девчонка — красивая, как испанка, волосы черные, густые, глаза огромные. Очень начитанная. Была она единственной дочерью. Отец ее в промкомбинате счетоводом работал. Жили в собственном домике. Не дом, а игрушка. Стала ходить к ним в гости. Самыми счастливыми стали дни, которые проводила у них. Отогревалась сердцем возле чужого тепла. Все там нравилось. Обедаешь не за длинным, казенным столом, а за круглым, домашним, и накрыт он не вытертой и изрезанной клеенкой, а скатертью. В домике тихо, чисто, ничего похожего на детдом. Воздух совсем другой. А у нас во всех коридорах уборными пахло.

Отец Али, Петр Андреевич, очень сердечно ко мне относился, незаметно жалел. Интересовался, как живу, что читаю, какие отметки. Случалось, что помогал в уроках разобраться. Так еще делал: перед моим уходом обязательно сунет мне что-нибудь в карман — конфетку, яблоко или безделушку какую. Я всякий раз, как выйду от них, так сразу руку в карман: что подарил? Только удивляло, почему он делает подарки скрытно? Может, ревности Али опасается? Я ей об этих подарках и не заикалась. Сохраняла нашу тайну.

Однажды пришла к Але, а в комнатах никого. Слышу на кухне голоса. Алина мама жаловалась кому-то, что вот повадилась к ним девчонка из детдома, не понимает, что не нужно сюда ходить. Петр Андреевич и Аля ничего слушать не хотят, а она опасается, как бы я чему плохому ее девочку не научила. Кто знает, что я за птица. Понимаешь? Так и сказала — птица! Может, только притворяюсь скромницей. Известно же, какие испорченные ребята в детдомах растут, присмотр за ними плохой, чего там только между мальчишками и девчонками не бывает...

Я от ужаса обомлела. Стою и пошевелиться не могу. Очнулась, и стрелой в детдом. Больше я в той семье и не бывала. От Али на другую парту пересела.

Обидчивой росла... Сколько лет прошло, а тот случай не забылся, да и никогда, наверное, не забудется.

— Вот как у нас с тобой жизнь шла! Горюха ты моя! Не досталось тебе материнской ласки. Жестоко с тобой время обошлось. Со многими оно в то время было жестоким.

В плену неизвестно, что страшней — смерть или унижение.

Унижать немцы умели... Мастера таких дел. Наслаждались... В том самом лесном лагере, где я очнулся, помню, ходят такие здоровенные детины. Мы для них хуже скота. Захочется им оправиться — тут же, не отходя, на наших глазах и оправляются. Да еще гогочут, если удастся замочить кого из пленных. А ты сиди и не шевелись... Мерзавцы!.. Разве такое забудешь?!

А то собак спустят. И на твоих глазах травят человека. Товарища твоего по лагерю, по нарам. А ты стой и молчи... Ничем, понимаешь, ничем ты ему помочь не можешь... А шевельнешься — туда же и отправишься... Нет, самое страшное — это бессилие.

В одиночной камере, в тишине и близости к смерти, когда уж, кажется, «доходишь», наступали минуты разговора с собой. Выше голову! — говорил я себе. Что ж, так сложилось: не погиб в бою, гниешь в немецком лагере. Так не давай фашистскому падлу сломить себя. Собери для этого все силы... Пусть потом тебе не будет стыдно оглянуться на эти черные дни. Достоевский где-то обронил злую мысль... У каждого, дескать, человека есть такие подлые поступки, о которых он не скажет не только самым близким, но и себе побоится напомнить. Отвергал я его мысль. Спрашивал — можешь себя в чем-то упрекнуть? Нет? Тогда и дальше сохраняй свое достоинство.

Говорил себе, что не умру я, а если погибну — то все равно победителем!

В одиночку такую неравную борьбу не выдержать. Мы были сильны единством духа. Поддерживали, как только могли, один другого. Не сгибались... Немцы этого не понимали... И зверели еще сильнее.

Теплилась всегда надежда, что, может, вы живы. Мать ваша была сильной женщиной. Невзгод не боялась. Надеялся я на нее. Думал, живете вы где-нибудь вдалеке от фронта.Мысль о бомбежке эшелона отгонял. Верил, старался верить, что вы живы. Согревала сердце такая надежда.

Мечтал порой о самом простом человеческом счастье. Цену-то мирному времени только тогда и узнали. Вон что потеряли! Как-то осенью пригнали нас немцы шоссе мостить. Достался нам хороший барак — теплый, сухой. Вздохнули... И росла против окна рябина — нарядная, яркая, вся в крупных ягодных гроздьях. Взгляну утром в окно — и вот она! Сердце начинает отходить. И думал: ничего мне на свете не надо, только бы домик небольшой да такую рябину под окном. Помнишь, как в Крутогорск приехал — сразу рябину посадил? Ты еще удивилась. Та мне, лагерная, вспомнилась. Зацветает моя рябинка, будут на ней осенью ягоды.

Понимаю, Тошенька, как тебе порой приходилось круто. Для душной закалки нужны годы. Только с годами она приходит. А ты девчонкой оказалась одна против многих.

— Сразу, как школу закончили, детдом с нами простился... Город маленький, больших предприятий нет. Начали нас распихивать куда только можно. Стали сами себе хлеб зарабатывать. Мне хотелось в техникум — любой. Да кто же поможет? В другой город нужно ехать. А у меня какие же деньги? Очутилась я ученицей в парикмахерской. Работа моя была подносики с горячей водой подавать, салфетки для компрессов готовить да волосы после клиентов подметать...

С другой такой же глупой, как сама, девчонкой взяли мы однажды тайком забавы ради по крохотному флакончику духов. А командовала в парикмахерской одна вредная баба. Она все и затеяла. Довела дело до суда. Расхищение социалистической собственности!.. Так называлось мое преступление. На следствии и суде требовали назвать соучастников. А в парикмахерской еще что-то пропало на крупную сумму. И это мне в вину поставили. Девчонку ту я не выдала. Так и посадили меня в тюрьму. А мне только-только восемнадцать исполнилось.

Попала я в среду самых отпетых. Даже не представляла раньше, что люди такими жестокими могут быть. Кому там за меня вступиться? Билась за себя, как могла и умела. Меня же убеждали: покорись, тебе легче жить будет. Вон ты, какая ладная да хорошенькая. Вся жизнь у тебя впереди. Зачем же себя губить?

Начали приучать меня эти бабы к своей жизни. Напоили раз... И кончились тогда мои девичьи годы. Потеряла всякое представление, что такое правда и неправда, справедливость и несправедливость. Начисто все перемешалось. Прошлое казалось далеким и странным сном.

Через многое я тогда прошла... Кого-то, может, тюрьма и исправляет, меня искалечила, душу мою искалечила. Какая там честь! Какая там верность, любовь. Уверена была, что существует она только в толстых романах да в кино. А на деле... Ни разу не подумала, что у меня может быть семья, дети...

Прожила день, и хорошо. Но что-то от уголовщины меня все-таки спасло. Другие же девчонки не удержались и пошли по тюрьмам. Марухами стали. Погибли...

— Война кончилась... Возликовали! Все, домой! Да не тут-то было. Немцы передали наш лагерь американским оккупационным властям. Тогда у них в зоне скопилось много всякого отребья: предателей, власовцев, прибалтийских, украинских националистов. Называли их перемещенными лицами. Нас к ним и приписали. Режим вроде помягче, а суть та же почти, что и у немцев. Колючая проволока, строгий режим, никакой связи с внешним миром, допросы... За нарушение режима — опять такой же карцер. Предлагали свободу при одном условии — подпиши, что просишь политического убежища. Но о возвращении на Родину тогда позабудь.

Человек сорок нас, военнопленных, собралось. Потребовали вернуть в Советский Союз. Объявили голодовку. Сумели дать о себе весть нашим властям. И победили...

Приехал в Москву. Приютился у знакомых и начал вас разыскивать. Дознался с трудом, что были вы оба в детдоме, там Петя и умер — справку выдали. А твой след затерялся... О матери ничего. Значит, погибла в бомбежку... В Крутогорск не решился ехать. К чему? Страшился воспоминаний. Да и рухнули все надежды на счастливую жизнь... Завербовался и уехал на север. Надеялся, что там оправлюсь, отдышусь, а потом посмотрю, как жить дальше. Не учел только силы свои. Все хуже и хуже становилось. Врачи так и сказали: «Убьет вас север. Уезжайте...».

А куда? Надумал заглянуть в Крутогорск. Тут-то и наткнулся на, тебя... Дочка ты моя милая... Как же это мы с тобой не могли тогда понять друг друга?

— Пристал ко мне комендант поселка. Говорит: «Никуда не пущу, паспорт твой у меня».

Похотливый самец... Лоб низкий, обезьяний, жесткие волосы, длинные руки, толстый живот. Как от него вырваться? От поселка до железной дороги полтыщи километров — степь да степь. Да еще и без паспорта...

Работать он меня не пускал. Очень ревнивый был, чуть не на замке держал. Вот когда показалось, что на моей шее петля затянулась.

Но и научила меня кое-чему жизнь... Всяким хитростям... Сговорилась с одним хорошим пареньком — шофером. Пообещал, что как будет у него случай ехать на железную дорогу — увезет. И сдержал слово...

Помню — степь черная, только звезды над ней горят. И страшно мне: вдруг погоня сзади? И сердце поет — вырвалась на волю! Паренек посматривает на меня, улыбается. Он мне и деньгами на билет помог.

На станции решила, — в какую сторону будет первый поезд, туда и поеду. На судьбу положилась. Первым оказался на восток. Так и оказалась в Хабаровске. Ну, а потом пошла колесить по Дальнему Востоку.

Много там красивых мест. Вот Ванинский порт у Татарского пролива. Места кругом глухие, дикие. А город красивый, шумный летом.

Уходят суда в Японию, на Сахалин, на Курилы, на Камчатку.

Работала в диспетчерской порта оператором. Со всеми судами связь держали. Служба интересная. На дежурстве не заскучаешь. Теплоход у берегов Японии, а я с ним запросто, будто он у причала, разговариваю. Выполняю всякие его просьбы. Бывали и трудные дежурства.

Поймают «SOS» — изведешься в такую ночь... Но зато все свои невзгоды в такие часы забывала.

Сошлась я там близко с одной женщиной. Она тоже в диспетчерской работала — начальником смены. А муж у нее — механик порта и заочно в институте учился.

Четверо детей у них — одни мальчики. Большая и дружная семья. Как-то случайно узнаю: двое старших мальчиков не родные, а приемные. Своих-то не было вначале, вот и взяли приемышей. А потом вдруг и свои дети пошли. Старшие-то даже и не подозревают, что они чужие по крови.

Привязалась я к этой женщине... И рассказала она мне, что с мужем приехали в порт, когда он только строился, по комсомольским путевкам. Муж оказался слабым человеком. Тянуло его к водке: из фронтовиков, выпивать привык. Ее взяли младшим диспетчером, а его — грузчиком: почти неграмотным был. Жили, как все тогда,— в палатке. Она учиться начала, в кандидаты партии вступила, а он пьет и пьет. Стала она с ним воевать. Тогда и взяла приемных детей. К детям он привязался. А поднимать их было трудно. На весь поселок одна корова — попробуй, достань молока. Тазика собственного не было — у соседей одалживали. Вот как они детишек растили. Он и не заметил, как водку бросил. А потом и учиться пошел...

Мне бы и остаться в Ванинском порту, ведь укрепилась там, относились ко мне по-доброму, работа захватила. Да не смогла жить далеко от своих мест. Потянуло поближе к Крутогорску.

Ты не смотри, что плохо у меня в комнате. Это все пустое. Главное — я сейчас спокойна, мне легко дышится. Иногда, правда,— вчера так было — накатит вдруг что-то, захандрю, да потом проходит. Теперь за меня не бойся.

— Неладной вышла наша первая встреча, Тошенька. Замкнулся я по многим причинам... Твоя история с Сизоном огорчила. Не так ее принял. Ты ведь разобраться не помогла, дичком держалась. Крутогорск мне первое время тоже чужим показался.

Вот и замолчал... Нам бы ближе, а мы — друг от друга в стороны.

— Что мне помогло? Видела я другую жизнь. Счастливых людей видела. Но эта жизнь проходила мимо меня стороной. А я тянулась к ней, понимала, что там мое спасение. Разве нет моей доли счастья? Надо только сделать усилие, оторваться от всего, что меня сбило, укрепиться. Тогда может весь мир раскрыться для меня по-иному. Иначе и жить не стоит... Да как-то не получалось. Все мои старания, словно мыльные пузыри, лопались. Силы, что ли, не было?

— Вот и давай вместе жизнь налаживать. Обопрись на мою руку. Тебе станет легче.

— Нет. Ты не понял меня. Я не слабая. Мне кажется, что теперь все-таки появляется во мне сила. Дай укрепиться ей. Я хочу узнать свою силу. А если потребуется твоя помощь, я обязательно обращусь.

— Значит, мне просто смотреть?

— Не сердись. Пусть пока все остается, как оно есть. Да мы же рядом, будем видеться.

Так позднее подробно Тоня рассказала мне о встрече с отцом. А пока я еще ничего не знал и, конечно, тревожился за нее. Константин Григорьевич к нам не заходил.

12

С Тоней мы столкнулись во дворе автобусного парка. Я только что присел закурить. Увидев ее, приподнялся, но Тоня положила мне на плечо руку.

— Сиди, пожалуйста... Я протянул ей сигареты.

— Нет, нет...— отказалась она.— Курю в самых исключительных случаях.

Сегодня она была особенно хороша. Волосы убрала по-новому, открыв все лицо, синие глаза ее стали, словно глубже, лучились радостью. Что-то легкое, беззаботное угадывалось в сияющей улыбке, порывистых жестах, певучем голосе. Совсем не походила она на ту, пьяную.

Тоня уселась рядом и обеими руками провела от висков по волосам, словно хотела их пригладить. Потом взглянула на меня и улыбнулась.

— Не скучал эти дни?

«Заскучаешь...» — усмехнулся я про себя, вспоминая события последних дней.

— Хотел бы поскучать, да не вышло,— нарочито беспечно сказал я и повернулся к Тоне, чтобы лучше видеть ее лицо.

— Как же развлекался?

— По-всякому... Порыбачил... С сестрой и ее подругой на лодке катался. Нашлись занятия... В саду работал...

— Подруга у сестры интересная?

— Хорошенькая.

— Не терялся? — игриво спросила Тоня.— Ухаживал?

— Слегка,— скромно похвастал я.

Она сама оборвала пустой разговор, громко щелкнув замком кондукторской сумки. Наклонилась поближе ко мне, так что я услышал запах тонких духов, и вполголоса, словно хотела доверить тайну, сказала:

— Ты еще не знаешь? Отец приезжал. Всю ночь просидели. Обо всем, кажется, переговорили, и вот забыла спросить, кто же ему мой адрес дал? Не ты ли?

— Пришлось... Сообщили ему о тебе другие: я свое слово сдержал.

— Вот как... Другие? Кто же? Да это теперь значения не имеет. Напрасно я от него скрывалась. Чего боялась? — Она пожала плечами — Словно маленькая... Этакая взрослая дура.

Совершенно иная... А в тот вечер... Какое отчаянное тогда было лицо. Какие слова кидала она... Я поймал себя на том, что все это время думал о Тоне, тревожился. Только сейчас стало легче, когда узнал, что встреча с отцом у нее прошла благополучно. Ее дела стали мне близкими. Я почувствовал бы себя виновным, если бы их встреча прошла по-другому.

Невольно я сравнил Тоню со всеми нашими. Поставил рядом Маиру, с ее смешными претензиями на современность, Катю, пусть даже хорошенькую, способную в науках, но совсем еще девочку. Даже свою Ленку, сестру, которую никогда и никому не дам в обиду, но несколько оранжерейную со своими уж слишком прямолинейными понятиями, не очень гибкую, когда дело касается чувств. Наконец, тетя Надя... Она вне моих суждений. Мне очень нравится ее увлеченность делом, собранность. Но для меня она женщина вообще. А Тоня... Я не мог точно сказать, почему меня тянет к ней. Властно, сильно... Что в ней есть такое особенное?

— Я, оказывается, совсем не знала своего отца. Он же у меня удивительный, — сказала Тоня.— Только теперь он мне открылся.

— Вот и хорошо,— искренне порадовался я и сжал ее руку.— Рад за тебя.

Казалось, что она даже не заметила моей вольности.

— Какой груз свалился! — глубоко вздохнула она. Наш автобус выходил из гаража на площадку. Мы поднялись со скамьи.

Дорогой мы с Тоней ни о чем не поговорили. Бывают иногда трудные многолюдные рейсы. Словно всем разом надо срочно ехать. Таким оказался и этот будничный рейс: пассажиры просто штурмовали машину. Работы Тоне хватало.

На всех же наших остановках она сразу уходила далеко по шоссе, словно желая побыть в одиночестве, и нам приходилось ее всякий раз подсаживать.

Еще дорогой у нас забарахлило зажигание. Это отнимало время. Да еще встретились объезды: шоссе в нескольких местах ремонтировали. Еле-еле уложились в график.

На конечной остановке мы с Голубевым полезли в мотор. Как всегда бывает: возьмешься исправлять одно, сразу вылезает еще десяток неполадок. Так что провозились, чуть ли не до ночи.

Тоня сидела на лавочке. Хорошая умиротворенная улыбка не покидала ее лица. Я решился присесть рядом. Все еще бегал маленький крикливый паровозик, таская взад-вперед платформы, часто проезжали машины. Но это не мешало вечернему покою поселка.

— Будешь теперь приезжать в Крутогорск? — спросил я, сразу представив, какие это сулит возможности для наших встреч.

Тоня нахмурилась.

— Вряд ли часто... Многие меня там уж слишком хорошо запомнили. Слава живет неважная. Даже в твоем доме. Признайся, наверное, наслышался про меня?

— Преувеличиваешь,— с жаром запротестовал я.— Да если кто и помнит — тебе ли обращать внимание?

— Посмотрим...— неопределенно сказала Тоня. Я ушел в дом, а Тоня осталась на скамейке.

На автобазу мы вернулись с небольшим опережением графика.

Втроем — всем экипажем — мы выходили из автобазы. У ворот задержались. Сергей Голубев, оглянув нас с Тоней, неожиданно добродушно предложил:

— Не посидеть ли нам часок? Домой не хочется. Никого там нет — жена детишек к старикам повезла. Может, промочим слегка горло?

Я взял Тоню за руку выше локтя.

— Пошли...

Тоня быстро посмотрела на меня, но ничего не сказала. Неподалеку виднелся стеклянный павильон кафе. Мы сели в той стороне, где шторы затеняли от солнца.

— Бутылочку коньяку? — спросил Голубев, беря в свои руки командование.

Мне он все больше нравился. Рабочий человек, хорошо знающий и любящий машину, всегда спокойный и уравновешенный. В нашем коллективе он пользовался уважением. Его даже избрали в состав партийного комитета.

— Будем здоровы! —сказал Голубев, поднимая рюмку. Тоня сделала маленький глоток.

— Так не годится,— запротестовал Голубев. Тоня покорно сделала еще маленький глоток.

— Зашли бы как-нибудь ко мне,— сказал Голубев.— Жена не раз упрекала: дескать, работаете вместе, а никогда не соберетесь. Или, говорит, не очень дружно работается? Ну, так как? Соберемся? — он подмигнул.— Может, на рыбалке побываю, так и ухой угощу. А то махнем к нам в Бобровку. Озеро посмотрите. У стариков дом хороший, недавно помог им подновить его. Найдется где переночевать. Воздух там!.. Пить можно...

— Согласны! — охотно откликнулся я.— Ведь так, Тоня? Улыбнувшись, она кивнула в знак согласия.

— Назначай удобный для себя день, и поехали! — сказал я Голубеву.— За этим дело не станет.

— Хлопот ведь вашей жене наделаем,— сказала Тоня.

— Ну-ну... Жена сама приглашает,— успокоил Голубев.

Мы допили с ним коньяк, к которому Тоня почти не притронулась, и вышли на улицу.

— Будьте здоровы! Желаю приятно провести вечер! — бодро произнес Голубев и, может быть, мне только показалось, как-то значительно посмотрел на меня. Он зашагал по тротуару, не оглядываясь. А что нам было делать?

Расходиться? Тоня стояла в полной нерешительности, словно раздумывая, в какую пойти ей сторону. Мне показалось невозможным сейчас расстаться с ней. Я представил, как войдет она в свою убогую комнатенку, весь вечер будет одна, и мне стало не по себе. у Я стал прикидывать, что надо сделать, как мы можем провести вечер вместе, что ей предложить?

«О черт!» — мысленно обругал я себя за то, что неловкая пауза затягивается, и предложил Тоне первое, что пришло сейчас в голову,— пойти в театр.

— Всерьез зовешь? — подозрительно спросила она и посмотрела вдоль улицы, словно ее там что-то заинтересовало.— Тебе в самом деле хочется в театр?

— Конечно. Давно там не бывал.

— Домой попадешь очень поздно,— предостерегла Тоня.— Да и что тебе так вдруг вздумалось?

— Странные ты вопросы задаешь. Не хотел бы — не стал звать. Может, у тебя другие планы и вечер занят?

Она все еще колебалась.

— Удобно ли в таком платье?

— Чем оно плохо?

— Да и не причесана я. Так в театр не ходят.

— Тоня, ты хорошо выглядишь. Не ищи отговорок.

— Пойдем...

Она весело тряхнула головой и сама взяла меня под руку. Лицо ее оживилось. Нам стало весело, хорошо, свободно. Мы словно перешагнули какой-то рубеж в наших отношениях.

Улица в этот час мне казалась особенно яркой и оживленной.

От спектакля я, честно говоря, ничего интересного не ждал. В программе было указано, что это пьеса в двух действиях. Я же привык к большим — в четырех или трех действиях. К тому же, играл театр одного из городов нашей области, приехавший на гастроли в областной центр.

Увлеченные потоком зрителей, мы вошли в театр и по мраморной лестнице поднялись в ярко освещенное просторное фойе, по которому двигалась густая праздничная толпа. Приподнятая театральная обстановка всегда действовала на меня возбуждающе. Затихающий гул зала, огни сцены, медленно ползущий занавес... Первые слова актеров... А тут еще рядом Тоня. Лицо ее, как только мы вошли в театр, оживилось и казалось сейчас особенно красивым.

Места нам достались хорошие — в третьем ряду. Я взял Тонину руку, и наши ладони соединились. Мне хотелось быть к ней ближе, и я слегка склонился и коснулся плечом ее плеча. Она не отодвинулась.

Так мы и сидели...

А пьеса была занятной. Остроумно высмеивались ханжество и пошлость. Актеры оказались на высоте. Они разыгрывали спектакль весело, с увлечением. Зал одобрительным гулом отзывался на шутки, смеялся от души, когда действующие лица попадали в смешные положения. Я видел, что и Тоня увлечена спектаклем. Словом, он не испортил нам вечера.

В антракте мы вышли в уютный маленький садик и побродили по его крохотным аллейкам, болтая о всякой всячине. Тоня держалась со мной совсем иначе, чем до этого. Глаза у нее потеплели, и я часто ловил на себе ее внимательные взгляды. Она словно всматривалась в меня. И это волновало и тревожило. Не было и тени снисходительности. Мы стали ровней.

Возле киоска мы задержались и выпили по стакану воды. Я купил для Тони горстку конфет и, взяв у нее сумку, самовольно раскрыл ее и всыпал их туда. Мой решительный поступок понравился Тоне. По глазам увидел.

Еще в садике среди гуляющих людей я заметил, что по соседней аллейке вроде прошла Маша. И сразу же затерялась в толпе. Может, я обознался? Однако в зрительном зале мне почудилось, что кто-то сбоку пристально наблюдает за нами. Я повернулся в ту сторону, но свет уже потух, и раздвинулся занавес.

Небо еще желтело поздно угасающими закатным и красками, когда мы вышли из театра.

Конечно, я пошел провожать Тоню, рассчитав, что успею на последнюю электричку. Тоня странно молчала. Ее рука лежала в моей, и я опять чувствовал теплоту сухой ладони.

Мы медленно брели по крутому спуску от площади, на которой стоял театр. На улице было много гуляющих людей. Тоня улыбалась.

— Поверишь, я в театре впервые с мужчиной. Так я тебе благодарна.

— Какой пустяк,— поспешил я возразить.— Мне давно хотелось посидеть в театре.

— Для тебя, возможно, пустяк. Для меня же — событие.

— Тоня! Ты не поняла. Ведь и я тоже очень рад. И для меня сегодняшний вечер — событие,— с жаром сказал я.

— Как зовут хорошенькую подругу твоей сестры? — вдруг неожиданно спросила Тоня.

— Катя.

— С ней ты бывал в театре?

— Да у нас в Крутогорске его нет.

— Ну, в кино... Ведь ты немножко ухаживаешь за ней?

Я только рассмеялся.

— В том и беда моя, что не ухаживаю. Очки ее отпугивают. Однажды вдвоем провели день на острове,— зачем-то признался я.— Единственный случай.

— И никого у тебя нет?

— Одинок, Тоня, нуждаюсь в ангеле-хранителе,— шутливо сказал я.

— Найдешь...— подбодрила она.— Парень ты заметный, успех у девушек обеспечен.

— А я никого не ищу. Мне хочется за тобой поухаживать,— перешел я в наступление.— Можно?

— Зачем это тебе? Я — крепость трудная.

— Тем почетнее будет победа.

— А если потерпишь поражение?

— Бывают и поражения почетные.

— Какой храбрый солдат! — Она слегка сжала мои пальцы.— Попробуй...

Мы вели вроде и шутливый разговор, но для меня за всем этим крылось и нечто серьезное. Меня сильнее и сильнее влекло к Тоне. Я начинал все любить в ней. Меня волновало каждое ее движение. Мне не хотелось отводить глаз от ее лица. Никто, кроме нее, для меня не существовал.

Мы подходили к переулку, где жила Тоня. Мне было жаль расставаться с нею. У перекрестка мы оба замолчали. Тоня о чем-то раздумывала.

Потом быстро взглянула на меня.

— Может, зайдешь? — спросила она и тут же торопливо добавила: — Не бойся... Напою тебя только хорошим чаем. Сама делаю чайные смеси.

Я понял, почему она так торопливо предупредила меня, чтобы я ничего не боялся. И испугался, что она может ложно истолковать мой отказ.

— Опоздаю на электричку,— сказал я.— С радостью бы, но уйдет поезд.

— Прости! — искренне воскликнула Тоня.— Совсем забыла, что тебе еще в Крутогорск добираться. Вот дурная голова! А можно я тебя провожу? — вдруг попросила она.

Как-то беззащитно робко прозвучала ее просьба.

— Провожай... Не побоишься одна возвращаться?

— Да ведь я всегда одна. Сколько до поезда? Бежать не надо? Запас времени был. В теплом мраке мы медленно шли гулкими длинными улицами через весь город к вокзалу. Торопливо пробегали последние трамваи и троллейбусы. Изредка проносились легковые машины. Кое-где в домах еще светились окна. Город тихо и спокойно отходил ко сну. Тоня опиралась на мою руку и послушно следовала каждому моему шагу.

Воспоминание о той ночной прогулке до сих пор живет во мне. Пахло асфальтом, какими-то цветами, особенно сиренью. Улицы казались строгими и таинственными. Редкие прохожие попадались нам, одни торопливо шагали, другие, как мы, тихонечко брели.

Я подумал тогда, что прогулка эта давала мне право на новые встречи с Тоней. Так мне казалось. Ведь не случайно же Тоня пошла меня провожать.

— Хочешь, приеду завтра или послезавтра,— предложил я.— Проведем вместе время. Можем даже за город закатиться.

Тоня молчала.

— Ну? — напомнил я.

— Нет,— сказала она решительно.— Не надо. Такой категорический отказ удивил и даже задел.

— Почему?

— Не надо.

— Но почему?

— Вспомнила, что буду занята,— сухо сказала Тоня.— Не надо сейчас об этом. Может, как-нибудь в другой раз,— неопределенно пообещала она.

Тоня поднялась со мной по каменным ступеням на платформу, где стоял состав электрички. Пассажиров почти не было, хотя мы пришли за несколько минут до отправления.

— Спасибо за театр,— опять напомнила Тоня и крепко стиснула руку.

Я поднялся на площадку вагона. Фонари уже не горели. Тоня одна стояла на пустынной темной платформе. Я не видел ее лица, только угадывал его. Она впервые была с мужчиной в театре, а меня впервые провожала женщина на поезд. Почему-то это трогало и словно чем-то соединяло нас.

«Возможно ли, что сегодняшний вечер имеет для нее какое-то значение?— с надеждой подумал я.— А если так, то почему она отказалась от новой встречи?»

Электричка плавно тронулась. Тоня, все еще стоя на месте, подняла руку и помахала мне.

Она показалась очень одинокой.

13

Дверь ночью открыла Ленка, полуодетая, явно сильно встревоженная. Она объяснила, что решила не ложиться и дождаться меня. Очень нужно поговорить.

Меня ждала неожиданная новость.

Приехал Борис.

Вопреки обыкновению, Ленка собрала мне ужин; она сгорала от желания поскорее выложить последние новости. Оказывается, Борис, приехав в город, поселился не в нашем доме, что казалось обязательным, не у тети Нади, а в заводской гостинице.

— Почему? — удивился я.

— Не знаю... Пробыл у нас всего часа два. О чем-то поговорил с тетей Надей и отцом. А потом сразу ушел в гостиницу. Не знаю: сам так захотел, или тетя Надя решила. Спрашивала — никто толком не отвечает.

— С Борисом ты разговаривала?

— Всего несколько слов.

— Что же?

— Улыбается... Попросил не влезать в дела старших.— Ленка возмущенно фыркнула.— Уверял, что все будет хорошо для него и тети Нади. Они должны сначала сами, без вмешательства лишних, кое в чем разобраться.

— В чем?

— Это же самое главное. Неужели ничего не понимаешь?

— Объясни дураку.

— Да Николай Иванович... Ничего другого не знаю.

— Что же будет?

— Поди, угадай.— Ленка горестно вздохнула.— Ты, почему так поздно? Ваш автобус прошел вовремя. Видела тебя на площади. Где-нибудь в кафе сидел?

— Дела, дела, Лена,— отговорился я, встревоженный, как и Ленка, тем, что Борис не остановился в нашем доме. Я и не представлял, что так глубоко их отчуждение.

Утром я проснулся позже обычного времени. В доме никого не было, все ушли на работу, не потревожив меня. Я быстро собрался и, даже не завтракая, помчался в заводскую гостиницу. Хотелось поскорее увидеть Бориса и от него услышать, что произошло дома.

К счастью, Борис оказался в номере. Но, похоже, собирался уходить. Стоя спиной к двери, он укладывал в портфель бумаги. Обернулся на мой голос и быстро пошел навстречу.

— Хорош! — довольно воскликнул Борис.— Как вытянулся! Гигант! Ну, здравствуй, братушка мой! Молодец, что пришел. Очень хотел тебя видеть.

Мы крепко обнялись и расцеловались.

Выглядел Борис великолепно. Он по-мужски всегда был заметен. Теперь же в нем появился особый столичный лоск. Аккуратно подстрижен, великолепная сорочка с твердым крахмальным воротничком, тщательно повязанный галстук под цвет коричневого с искоркой хорошо пошитого костюма, яркие, явно импортного происхождения носки, узконосые, начищенные до зеркального блеска полуботинки. Даже ногти не просто подстрижены, а обработаны и покрыты светлым лаком. Словом, все было тщательно, до последней мелочи продумано. Заметно, что это делалось Борисом не на выход, а так он одевается всегда.

Оборачиваясь и продолжая разглядывать меня, Борис достал из шкафа французский коньяк в большой бутылке, похожей на тыкву, в соломенном футляре, тарелку с тонко нарезанными ломтиками лимона, конечно, как и коньяк, привезенного с собой из Москвы, и яблоки.

— Выпьем, братуха, ради встречи? Не подумай дурного, обычно с утра не пью. Только ради встречи с тобой. Не торопишься? Уделишь мне часок?

— Свободен... Прежде ответь, почему остановился в гостинице? Разве дома нет места?

Он поморщился.

— Сначала выпьем,— уклонился от ответа Борис.— Успеем поговорить. Да и разговор может оказаться затяжным. Так давно не виделись.

Мы выпили. Борис вкусно облизнул сочные губы и с хрустом начал грызть яблоко. Зубы у него плотные, один к одному, как клавиши рояля. Только один клык посверкивал золотой коронкой.

— Прежде всего, скажи, как живешь? — обратился Борис.— Ничего не знаю о тебе. Ты ж не считал нужным писать мне из армии. Я думал, что ты еще на севере. Только вчера узнал — прибыл домой.

— Ну, Борька,— запротестовал я.— Ты тоже не больно баловал письмами. Вспомни-ка... Вроде только отписывался.

— Виноват, конечно, перед тобой. Но на каждое твое письмо старался ответить. Хотя, если честно, времени порой сильно недоставало. Не знаешь, наверное, что готовился к защите кандидатской. Исполнял обязанности заведующего сектором в институте. Профессорскую должность занимал. Так что извини за невольную краткость моих посланий.

— Защитил?

— Нет, но теперь уж недолго,— небрежно, словно о деле самом пустяковом, сказал Борис.— Ну, а ты? Как же ты устроил свою жизнь?

Бориса крайне удивило, что я вожу автобусы. Он сделал большие глаза и недоуменно пожал плечами.

— Не понимаю такой блажи... Тебе же учиться надо! Не могут какой-нибудь легкой халтурки на заводе устроить? Надежда ведь могла бы взять тебя, например, младшим научным сотрудником? Это так просто для нее. Кое-какое техническое образование у тебя есть. От младшего научного сотрудника многого не требуется. Любой десятиклассник запросто справится.

Его слова о легкой халтурке на заводе меня слегка покоробили. Не стоило брату так говорить.

— Не собираюсь в науку, Борис,— бросил я.

— При чем тут наука, дурень? — Он даже снисходительно рассмеялся.— Наука! Скажет же... Тебе надо жить. Просто по-человечески жить. После службы в армии, да еще в таких тяжелых северных условиях, ты имеешь полное право на приличный прожиточный минимум. Разве не так? Ну, потерпи... Вот осмотрюсь у вас и подберу для тебя подходящее местечко,— уверенно пообещал Борис и сочувственно похлопал меня по плечу.

Он прошелся легким шагом по комнате, налил еще по рюмке коньяку, развалился на диване, закинув, нога на ногу, и покачал головой.

— Утром прошелся по Крутогорску. Каким провинциальным был, таким и остался. Ничуть с тех пор не изменился, хотя и настроили новые дома.

— Заводской город, рабочий. Столицей он никогда и не станет,— подтвердил я очевидную истину.

— Верно,— подхватил мои слова Борис.— Столицей он никогда не станет. Надежда этого не понимала и продолжает, к несчастью, не понимать. Ты знаешь основу наших разногласий? — Я кивнул, хотя подозревал, что мне известна самая малость. — Давно убеждал Надю, что здесь нам с ней никогда не пробиться, толку от наших усилий не будет. Наукой по-настоящему можно заниматься только там, где есть для этого возможности.— Он показал в какую-то неопределенную даль. Это могло означать западное направление — Москву. — Я хочу убедить Надю переехать ко мне. Пора нам, наконец, быть вместе. У нас вырос сын. Так дальше нельзя.

— Это правильно! — горячо поддержал я брата.— Но почему ты в гостинице? — напомнил я.

— Надина блажь,— небрежно ответил Борис.— Она считает, что очень отвыкла от меня и должна привыкать заново. Смешно? Правда? Женские причуды.

Тут Борис явно слукавил. В действительности он ничего смешного в этом не видел. Он нахмурился было, но тут же бодро встряхнул головой, поднялся с дивана, налил еще по рюмке, и мы, молча опять выпили.

— Скажи, что такое Николай Иванович? — после паузы, глядя на меня в упор, спросил Борис. Он даже наклонился в мою сторону, ожидая ответа.

— Что ты хочешь знать? — уклончиво спросил я, застигнутый врасплох этим вопросом.

— Все, что мне следует знать,— с упором на «мне» сказал Борис — Слушаю...

— Работает с тетей Надей. Бывает часто в нашем доме. Я его плохо знаю, но, по-моему, у них хорошие отношения.

— Как далеко заходят у них хорошие отношения? Вопрос резанул меня.

— Об этом, Борька, тебе лучше с тетей Надей поговорить.

— Ты же мой брат. Можешь быть со мной откровенным. И ничего не опасайся. Не выдам.

— Не хочу такого разговора.

— Это уже ответ. Борис нервно хохотнул.

— Ты ведь тоже хорош,— упрекнул я.— Можешь потерять тетю Надю.

— Потерять? — он резко вскинулся.— Что это значит? У тебя есть основания так говорить? Если начал — договаривай.

— Не так понял. Разве можно, Борис, с таким равнодушием относиться к тете Наде? Ты Дениску вчера за три года впервые увидел. Без тебя сын растет. Дениска своего отца не знает. Разве это не оскорбительно для тети Нади? Тут любая женщина задумается.

— Во всем она сама виновата,— запальчиво возразил Борис.— Сколько раз убеждал ее бросить Крутогорск и ехать в Москву. Правда, буду честным, сначала и у самого не так все ловко складывалось. Помучился-таки угловым жильцом. Думаешь, просто укрепиться в Москве? Там локти нужны крепкие. На постоянную прописку, сколько сил вхлопал. Да ладно, теперь главные трудности позади. Сама виновата — упрямо и даже с некоторым раздражением повторил он.

— Надолго к нам?

— Пока не уговорю Надежду уехать со мной, один в Москву не тронусь. Я должен помочь ей вырваться отсюда. Ты знаешь, что работа, которую мы начинали вместе, удачно завершена? Чего ради ей тут торчать? Сейчас надо ковать железо, пока оно горячо. Для этого и надо срочно ехать в Москву. Что тут можно сделать? Почти ничего. Настоящие возможности в Москве. Там любую проблему можно решить в сто раз быстрее.

Борис опять наполнил рюмки. Хмель начинал разбирать меня, да и Борис, к тому же возбужденный разговором, основательно раскраснелся.

— Не много ли будет? — попытался я остановить брата.

— Хорошо мозги прочищает,— беспечно оборвал он меня.— Марочный французский коньяк... Не каждый день такой и в Москве достанешь. Случайно попался.

— Последняя? — поднял я рюмку.

— Как хочешь... Нам с Надей теперь легко выдвинуться на передний край,— опять вернулся он к тому, что волновало больше всего. — Столько лет мучились с этой проклятой каштайской рудой! Ошибались, уходили в сторону, порой падали духом, иногда все усилия казались напрасными. Ох, Гришка, как все тяжко давалось! Сколько ненужных препятствий приходилось прошибать. При бюрократизме в научных кругах, неповоротливости и анархии все могут ногами затоптать. Туго нам с Надей пришлось. Мы даже личной жизнью поступились. Разве это дело? Кого-нибудь это волновало? Ничуть!.. И вот только теперь с рудой все стало ясно. Мы шли верным путем. Решение найдено. Точка поставлена!.. Да, поставлена!

Я с интересом слушал брата. Вон, оказывается, как все происходило. Мне всегда казалось, что Борис и тетя Надя жили дружно, хорошо. По крайней мере, я не помню ни одной между ними ссоры. Не возникало даже подозрений, что у них не все ладно. Тогда я уверен был, что Борис уехал в Москву с полного согласия тети Нади.

— Действительно все решено? — спросил я, вспоминая постоянные споры тети Нади и Николая Ивановича в нашем доме.

— Да! Решено!.. Притом блестяще решено. Все противники вынуждены будут замолчать. Понимаешь, три института, — и каких! — принимались за эту работу и отказывались от нее. Бесплодна, дескать, бесперспективна. А в Крутогорске в полукустарных условиях, с малым штатом — добились. Следует подумать, как все это подать по-настоящему широко, убедительно. А Надя почему-то настаивает на молчании. Не понимает своих выгод. Словно малый ребенок. Она же теперь в полгода может защитить кандидатскую. А тянет. Наивно полагает, что дело само себя покажет. Будто жизнь может ждать. Пробиваться надо, а не надеяться, что тебя заметят и позовут. Надо рассчитывать, главным образом, на собственные силы, знать для этого не одни парадные двери, но и все тайные переходы, и потайные лестницы. Надя не подозревает, сколько у нее сильных и влиятельных врагов. Она думает победить всех в открытом и честном бою. Смешно! Да глазом не успеет моргнуть, как ее обойдут!

— Что-то ты, Борька, мудришь. Может, все-таки напрасно панику поднимаешь? — вступился я за тетю Надю.

Борис только хмыкнул.

— Все вы тут такие... Провинция... В конце осени в директивных органах снова будут решать судьбу Каштайского месторождения. Надежде об этом пока еще ничего не известно. Провалят — и она со своей рудой может еще пять лет сидеть. Дадут в правительстве добро — и быть металлургическому комбинату. При нем наверняка организуют новый институт или крупный филиал. А этот институт или филиал захватят чужие руки. Вот тогда нас с Надеждой моментально и оттеснят. Таких случаев в нашей жизни сколько угодно. Десятки случаев могу привести. Писали же недавно в газетах, как на Дальнем Востоке старик-ученый вывел новый сорт пшеницы, а опытную станцию возглавили совсем другие люди. Этого ученого к ней и не подпускали. Ведь карьеристов в науке — ой-ой! Насмотрелся я на них за эти годы вполне достаточно.

Звучало это весьма убедительно.

Хмель все же здорово кружил голову.

Мне нравятся люди решительные, волевые, смело преодолевающие любые препятствия. Таким показался мне сейчас и Борис. Молодец! Сколько в нем энергии! Как здраво он смотрит на жизнь. Он нравился мне все больше и больше. Далеко пойдет брат. Сейчас я прощал ему все, даже то, что целых три года не видел он сына, не знал его совсем крошечным человечком. Таким беспомощным, с первыми улыбками, смешными ужимками губ, блеском крохотных зубенок. Я прощал ему это. Я смотрел сейчас на все прошлое глазами Бориса. Конечно же, не легко пришлось и ему там одному. Но Борис упрямо добивался своего, упорно думал не только о себе, но и о тете Наде.

— Молодец ты, Борька! — похвалил я.

Борис, молча и крепко пожал руку в благодарность за мою искреннюю поддержку.

Он поднялся, выдвинул из-под кровати чемодан, открыл его и протянул мне две пары великолепнейших наимоднейших носков, о каких я и не мечтал.

— Мой тебе презент,— сказал Борис.

— Спасибо.

— Ну, так как же вы тут поживаете? — спросил он, снова присаживаясь к столу и опять наполняя коньяком рюмки.

— Больше не хочу. И не уговаривай.— Я отказался от вина на этот раз весьма решительно.— Как живем? Просто живем...— По-иному я не мог ответить Борису на такой общий вопрос.— Ленка петь начала. Об этом знаешь?

— Как понять? — Борис недоуменно смотрел на меня.

— Поет... Очень сильный голос. Много занимается. Осенью будет пробовать себя в консерваторию.

Борис выслушал мои слова о Ленке без особого внимания, даже равнодушно, что кольнуло меня. Только мотнул вроде одобрительно головой, да бросил фразу о Москве. Дескать, вот там бы Ленке показаться, а не здесь, одна Москва по-настоящему оценит способности человека. Но сказал это как-то без всякой заинтересованности в ее судьбе. Разговор наш вдруг иссяк. Мы оба замолчали. Даже французский коньяк больше не помогал.

Борис взглянул на часы.

— Мне пора,— заторопился он.

— Сегодня будешь у нас? — задал я, поднимаясь, нелепый вопрос.

— Конечно же... Подожди, выйдем вместе. Мне на завод, условились о встречах.

Мы шли рядом по новой улице, которая так нравилась мне удобными магазинами, уютными кафе, рядами пышнолиственных тополей, кидавших густые тени. Борис равнодушно посматривал вокруг, словно все, что попадало в поле его зрения, ему давно знакомо и порядком успело надоесть. Да, Крутогорск стал для него совершенно чужим. Борис казался в нем заезжим мимолетным гостем.

Я подумал, что брат стал далеким для меня человеком, и, наверное, если он уедет без тети Нади в Москву, то окажется совсем чужим нашему дому.

У перекрестка Борис спросил, пройдет ли он тут к заводоуправлению. Брат успел позабыть даже главную городскую дорогу.

Я показал ему ближайший путь. На том, не прощаясь, мы и расстались до вечера.

14

Я остался на улице один. В утренние часы наш город бывает удивительно тихим. Все на работе, дома — женщины и дети, да отдыхающие после ночной смены.

Прошла колонна грузовых машин, запахло горячей пылью. Мальчишки пробежали навстречу, перепасовываясь мячом. Проехала поливная машина, оставляя за собой мокрую, шипящую мостовую.

Хмель все еще бродил в голове, всякие сумбурные мысли неслись вскачь.

Чего я ждал от встречи с братом после продолжительной разлуки? И что она дала? Странно, что после разговора с Борькой я, вроде беспричинно, почувствовал себя одиноким.

Старший брат! В детстве мне и Ленке всегда его ставили в пример. В школе Борька шел только отличником и закончил ее с золотой медалью. Увлекался общественной работой, последние три года его избирали школьным комсоргом, и в институте Борька сразу оказался бессменным членом бюро комитета комсомола. На втором курсе вступил в кандидаты партии. Я помнил его всегда очень занятым студенческими делами. Дни у него были расписаны по часам, время на ветер он не бросал. То и дело уезжал Борис на какие-то конференции, слеты, различные соревнования. Частенько катал в Москву.

Жили мы с Борисом дружно. Он интересовался всеми моими делами. Я привык к тому, что всегда и во всем он оказывал любую помощь и поддержку.

Когда Борис женился, то несколько отошел от меня. Первое время я даже чуточку ревновал его к тете Наде. А вскоре меня взяли в армию, и мы расстались.

Чем же наша встреча испортила настроение?

Не получилось задушевного разговора? Совсем он не интересовался нашей жизнью? Наверное, надо правильно понять Бориса. Почему он больше говорил о себе? Да просто потому, что его дела, его жизнь — самое сейчас главное для тети Нади и для Дениски. А они-то ведь наши, родные. Мы все хотим, чтоб у Дениски был отец, и чтоб тетя Надя была счастливой. Этого же хочет и Борис. Значит, я не прав, придираюсь к нему. Конечно, так.

Но все же что-то слишком покровительственноепоявилось в тоне Бориса. Такого раньше не было. Как снисходительно разговаривал он со мной! Так легко бросил о выгодной халтурке на заводе. Даже не подумал более серьезно поговорить о будущем. Ни капельки чувства нет у него и к Ленке. И к отцу. О нем он и не спросил ничего. Даже о тете Наде говорил без всякого сердечного волнения. Вроде и заботится о ней, а говорил как-то сухо, больше о самом себе он говорил.

Я совсем запутался в своих размышлениях о Борисе.

И вспомнил вдруг наш разговор на Змеином острове с Катей. Она ведь очень резко говорила тогда о брате. И что нет глубины чувств. И что равнодушный он человек вообще. А Ленке еще говорила, что Борис нас всех удивит. И что приезд его — разведка. Оказывается, все Катины слова гвоздями сидели в памяти, а сейчас вылезли разом.

И тут — на беду или счастье — я увидел, как из-за поворота выходил наш рейсовый автобус, возвращавшийся в областной город.

Я вдруг подумал о Тоне. Вспомнил наше вчерашнее ночное прощание на вокзале. Ее одинокую фигуру на темной платформе, прощальный взмах руки. С необыкновенной силой захотелось увидеть ее. Просто увидеть! Просто оказаться с ней рядом на несколько минут. Посмотреть на нее и уйти. И это так легко сделать! Через каких-нибудь два часа я могу быть с нею. До чего будет хорошо!

Я выскочил на дорогу и поднял руку. Шофер, заметив меня, остановил машину.

Через два часа я подходил к знакомому переулку. Вот и ворота ее дома. Тут я слегка притормозил, вспомнив, что она решительно отказалась от встречи со мной. Как разумнее объяснить свое внезапное и странное появление? Но ничего толкового в голову не пришло.

Будь что будет! Только бы застать ее.

Я уверенно подошел к ее двери и постучал. «Да!» — услышал я знакомый низковатый голос, и сердце вдруг забилось. Я открыл дверь и шагнул через порог.

Тоня, застигнутая врасплох, удивленно смотрела на меня.

Одета она была по-домашнему, в простенькой кофточке без рукавов, с открытым вырезом, в котором виднелись голубые бретельки рубашки, волосы ее были не причесаны, две прядки смешно торчали в разные стороны, будто рожки. Милая! Мне вдруг стало как-то удивительно хорошо и легко.

— Каким ветром? — спросила она, смущенно приглаживая обеими руками волосы.

— Нашлись срочные дела в городе, решил заодно навестить,— бодро солгал я, а сам улыбался, улыбка раздвигала губы, будто помимо моей воли.

Она внимательно, очень внимательно и настороженно вглядывалась в меня.

— А почему ты такой веселый? Что произошло?

— Да ничего! Нет, случилось. Случилось! Захотел увидеть тебя. Вот и пришел.

— Только и всего? Спасибо...— сказала она, и лицо ее озарилось, таким синим радостным светом, что я взмолился.

— Тоня! Ни о чем сейчас не расспрашивай. Ради бога! Действительно захотелось увидеть. Ты мне очень нужна. Очень! Поедем в лес. Хочу с тобой к деревьям, к траве, к солнцу. Ну!..

Через десять минут мы вышли на улицу и, подхватив такси, помчались за город. А еще через полчаса высадились на опушке березового леса.

Мне помнится, как молча шли мы узкой травянистой дорожкой в глубину леса, насквозь пронизанного дрожащими солнечными лучами, наполненного разноголосым птичьим гомоном. Сильно пахло нагретыми травами. Чувство покоя и какого-то блаженства охватило меня.

Вдали сквозь сосны просвечивало солнце. Потоки света, яркие и теплые, пробивали толщу леса, ломались, играли на стволах, ложились пятнами на землю. Лес все время менялся. Вот солнце скрылось, все вокруг потемнело, снова появилось из-под тучи и легло косыми стрелами на макушки сосен, и они словно вспыхнули, отдавая жаркое сияние всему бору. Даже в хмуром ельнике, где внизу лежали плотные тени, и воздух был влажен и тяжел, солнце высветляло поляны.

На нас обрушился стремительный и теплый дождь. Мы стояли под высокой елью и смотрели, как травинки пригибались под ударами сверкающего дождя — быстро-быстро. Ушла туча, солнечный свет двигался нам навстречу из глубины, и березы засеребрились.

Я взглянул на Тоню. До сих пор помню, как сильно поразило меня ее лицо. Передо мной стояла теперь другая женщина. Глаза ее, словно омытые лесным воздухом, наполнились светлой синевой, стали какими-то прозрачно-чистыми. И из этих глаз лучилась нежность. Я зажмурился. И вдруг почувствовал осторожное, очень осторожное, робкое прикосновение ее мягкой ладони к моей руке. Это движение потрясло меня до самой глубины души.

Я порывисто шагнул, обнял Тоню, прижал ее к себе.

В вышине над нами плыло огромное солнце, легкий ветер шевелил густую зелень берез. Две белки, не замечая нас, быстро взбежали по стволу, закачались на тонких ветках и махнули на соседнее дерево. Дятел сначала осторожно несколько раз ударил по дереву, словно прислушался, как оно звучит, и тогда уже рассыпал веселую дробь по всему лесу. Все кругом было ярко, радостно, шумно. Сама жизнь кипела вокруг — неуемная и сильная. Никогда мне не забыть этих мгновений.

Мы, наконец, отпустили руки, и Тоня взглянула на меня. Такое ликование и такое доверие увидел я в ее синих глазах, что у меня закружилась голова. Отступив на шаг, я прислонился к дереву.

— Милая,— шепнул я сухими губами.— Тоня, милая... Моя радость. Она счастливо рассмеялась.

Потом взъерошила мои волосы и медленно, ласково провела горячей ладонью по щеке.

— Что ты со мной делаешь? — тихо сказала она.— Свалился точно камень с горы!

Я взял ее руку, и мы пошли дальше. Тропинка вывела нас к крохотной полянке, и мы невольно остановились перед ней. Она вся горела переливчатыми росинками, словно явилась перед нами из сказки об уральской земле, богатой самоцветами. Мы осторожно, след в след, прошли по мокрой траве и сели на пенек.

Я привлек к себе Тоню. Она полулежала на моих руках. Ее мягкие волосы касались моего лица, я совсем близко видел ее глаза, слышал ее дыхание. Я подумал о том, что счастье, о котором мне смутно мечталось, теперь со мной рядом.

Тоня осторожно высвободилась из моих объятий и, не отнимая рук, спросила:

— Как тебя занесло в город? Ты же не собирался.

Я тихонько рассмеялся, вспоминая свое мгновенное решение на пустынной улице Крутогорска.

— Так захотел тебя увидеть... Думал о тебе, как о самом близком человеке. И понял, что ты мне очень нужна.

— У тебя что-то случилось? — в голосе ее прозвучала тревога.— Я так и подумала.

— Приехал брат. Ждал его приезда! А встретились — и что-то оборвалось.

— Может, преувеличиваешь?

— Если бы...

Я задумался. Тоня мне не мешала.

Оказалось, что мне легко посвятить Тоню в дела нашей семьи. У меня вдруг нашлись точные слова для определения отношений Бориса к родным, к тете Наде и сыну. Сейчас мне стало ясно, что Борис, в сущности, утратил права мужа и отца. Он вел себя, как мужчина, который не любит женщину, только формально связан с ней. Разве таким должен быть брак любящих? Теперь я лучше понимал тетю Надю, которая не хотела видеть брата в доме. Разве не оскорбительно все его поведение? Ведь, кроме того, есть Николай Иванович. Я не задумывался о глубине их отношений, но видел, как внимателен и заботлив он к тете Наде, сколько в нем бережности и чуткости.

С чем же приехал Борис? Своей вины перед тетей Надей он не признавал ни капельки. Это же ясно из всего нашего разговора. Да и к нам я не почувствовал хоть какой-нибудь теплоты. Невольно Борис поколебал мое к нему прежнее братское чувство.

Тоня слушала, склонив голову.

— Не нравится мне твой Борис,— сказала она, когда я замолчал.— Не обидишься? Как-то слишком просто все у него получается: захотел уехать — уехал, захотел приехать — приехал. Как ваша тетя Надя, если она такая, как рассказываешь, могла мириться со своим положением? Гордости в ней нет, или она так верна ему в любви? Такими мы бываем тряпками,— закончила Тоня неожиданным выводом.

Она положила свою руку на мою.

— Все же не торопись, подумай о брате, присмотрись к нему получше,— посоветовала Тоня и опять как-то по-матерински потрепала меня по щеке.— Осудить легче легкого. Мы так обычно и делаем. Торопимся худо подумать о человеке. А надо бы наоборот, поискать в нем хорошее. Борис — брат тебе. Разберись... Может, это у него от настроения. Ведь они с тетей Надей только еще увиделись.

Незаметно наступил вечер. Полумрак, окружавший нас, становился все гуще. Было тепло и тихо. Лес засыпал.

...Голова Тони лежала на моей руке. Мы разговаривали почему-то шепотом. Я перебирал ее волосы, гладил щеки, целовал в полуприкрытые глаза.

— Мальчик!..— шептала Тоня, поглаживая мои щеки, отвечая на мои ласки поцелуями.— Милый мальчик...

Я еще сильнее обнял ее. В полутьме лицо ее странно светилось, глаза горели. Я приник губами к прохладной коже на шее и ощутил, что и Тоня вся в таком же сладостном желании потянулась ко мне напрягшимся телом.

Оглушенный и счастливый тем, что свершилось, я лежал, откинувшись навзничь, и смотрел на проступившие в сиреневой вышине дрожащие звезды. Тоня неподвижно, притихшая, лежала рядом. Слышалось ее легкое дыхание.

Она молчала. В темноте наши руки соединились. Усталым движением она повернулась ко мне лицом.

— Ни о чем не думай,— виновато попросила она.— Слышишь? Я тебя ни к чему не обязываю. За все сама в ответе.

— О чем ты говоришь? — Я продолжал смотреть на звезды.— Ты — моя. Я никому тебя не уступлю. Я люблю тебя, Тоня. Если появится соперник, я зарежу его.

Впервые я говорил о своей любви. Впервые произносил эти слова. Я не лгал. Мне казалось, что произносить их будет трудно, такие они захватанные. Оказывается, что они произносятся сами.

— Господи...— Тоня глубоко вздохнула.— Надо же...— И после молчания тихо сказала: — Я тебе верю. Буду тебя любить... О, хороший мой!

Она как-то застенчиво протянула ко мне руки. Кофточка ее расстегнулась, и я поцеловал ее в грудь. Неожиданно Тоня резким движением оттолкнула меня и поднялась. Перепуганный, что, может, сделал больно или оскорбил ее, я взял ее за руки, но она вырвалась.

— Не трогай меня! Не смей трогать!..

В глазах ее я увидел выражение ужаса, почти смертельного.

— Что с тобой?

— Ничего...— Она поспешно шарила дрожащими руками по кофточке.

Я понял... Я вспомнил тот давний вечер в ее комнате. Мне стало страшно.

— Не надо, Тоня! Тоня...— растерянно говорил я.

— Подожди...— сказала она устало и буднично. Опустив голову, Тоня долго сидела не шевелясь.

Мы помолчали.

Я положил ей руку на колено и осторожно погладил его.

— Успокоилась? Не надо... Напрасно ты...— я старался говорить тверже.

— Ты должен презирать меня,— сказала она каким-то упавшим голосом.

— За что?

— Знаешь... Мое прошлое... Ничего хорошего у нас не будет.

— Хорошее только началось. Я не хочу думать о твоем прошлом.

По пустынному шоссе мы возвращались в город пешком. Проходившие машины длинными лучами фар выхватывали из мрака деревья, словно живые, они начинали шевелиться, кидая на шоссе причудливые ломаные тени. Машины исчезали, обдавая горячим ветром и смрадным запахом отработанного бензина. Тьма сгущалась еще сильнее, снова подступала к нам тишиной.

Мы простились с Тоней возле ее дома. О новой встрече не условились. Я не мог этого сделать потому, что не знал, как будет у меня со временем. Тоня тоже ничего не сказала.

В вагоне электрички, где я сидел один, на меня вдруг нахлынуло что-то темное, безобразное. Я старался остановить, образумить, уговорить себя. Ничто не помогало.

Сейчас будущее рисовалось в самых мрачных красках. Что мне сулит эта любовь? Вспомнился рассказ отца о беспутной жизни Тони, о ее окружении, вспомнился вечер в ее комнате, ее пьяный, растрепанный вид и тот миг, когда она обнажила грудь. Я невольно думал сейчас, что для нее, прошедшей огонь, воду и медные трубы, может, и нет ничего святого. Не ужилась же она с отцом. А что я для нее могу значить? Очередной любовник, и только. Я ревновал Тоню к ее прошлому, ко всем мужчинам, которые у нее были.

Понимал я и то, что в этой своей любви не найду друзей. Мне некому рассказать о своей внезапной любви. Никто меня не поймет. Зато могут осудить. Все осудят!

Почему-то вспомнил Катю. Стало стыдно, словно в чем-то я ее предал. Ведь так по-доброму она стала относиться ко мне. Как нам было хорошо на Змеином острове. Мне ведь ничего не стоило завоевать ее дружбу. Она, кажется, даже ждала таких шагов.

Дома, хотя был поздний час, еще не спали. Меня встретили молчанием.

Ленка сразу прошла ко мне в комнату.

— Мог и в другой день пойти на свидание,— тоном ворчливой тетки, упрекнула она.— Маира так околдовала? Весь вечер тебя ждали. Борис только недавно ушел. Ведь ты обещал ему быть дома. Где же пропадал?

Я, не отвечая, начал расспрашивать, как прошел этот вечер, но Ленка не стала рассказывать, обиженно повернулась и ушла.

15

Дольше обычного в то утро я упражнялся с гантелями, вертелся на турнике, потом долго плескался под холодным душем. Чувствуя быстрый бег крови, я наслаждался ощущением силы своего тела.

Дома не сиделось, и я вышел в сад.

От тяжелого настроения, которое так напугало меня в электричке, не осталось и следа. Я только удивлялся, как подобный бред мог прийти в голову.

Сейчас все во мне пело. Я прикидывал, как скоро смогу снова увидеться с Тоней. Уверенность Ленки, что я провел вечер с Маирой, смешила.

Я думал, что начинается новая пора жизни. Ко мне пришла любовь. Отныне все для меня будет озарено тем, что у меня есть Тоня.

Громко стукнула калитка. Кого-то несло в ранний час.

Я выглянул из-за кустов.

Борис! Он постоял в странной нерешимости, рассеянно оглядывая наш дворик, и зашагал к дому.

— Борис! — окликнул я его.

— Один? — спросил он, тревожно оглянувшись.

Я подтвердил.

— Вот и хорошо,— успокоено сказал Борис.— У вас всегда, как в муравейнике.

«Почему «в муравейнике»? — подумал я.— В дом приходят только наши друзья. Что ж, отказывать им? Дом и раньше всегда был для них открыт». Я ничего не ответил на этот выпад. Мы прошли в большую комнату.

Сегодня Борис был в светлом из хорошего материала летнем костюме. Брюки наимоднейшие, открытые белые туфли, стального отлива тонкие носочки. Но сегодня я внимательнее и строже вглядывался в брата. Бросилось в глаза, что он все же несколько обрюзг, под подбородком появилось небольшое жировое накопление, довольно явственно обозначился животик, да и волосы на голове начинали редеть.

— Все еще в гостинице? — поинтересовался я.

Он рассеянно кивнул.

— Долго ли так будет?

— Да в этом ли дело? — с непонятным раздражением ответил Борис. — Все гораздо сложнее.

Ладно, ни о чем не буду расспрашивать, если он заговорил таким тоном. Пусть сам выкладывает, что его привело. Он оглянулся и задержался глазами на серванте.

— А что, если нам немного выпить? — спросил Борис.— Отец, верно, не рассердится, если чуть тронем его запас?

— Отвечать сам будешь.

Борис открыл заветный отцовский шкафчик, достал водку, настоянную на лимонных корочках, и разлил ее в хрустальные рюмки. Бутылку оставил на столе.

Мы выпили.

— Почему тебя вчера не было? — упрекнул Борис.— Мы же твердо условились.

— Так сложилось...— неопределенно ответил я.— Извини, но не смог.

— Девочки? — Борис поощрительно засмеялся.— Причина весьма уважительная.

Я промолчал.

— Рассчитывал на твою поддержку. Вчера оказался один против всех. Представляешь?

— О чем же спорили?

— Ничего особенного... И о важном, и о пустяках. Но оказалось, что во многом расходимся... Кстати, кто такой Константин Григорьевич? Влиятелен на заводе?

— По-моему, с ним считаются. Знающий инженер. Человек хороший. А что?

— Много на себя берет, слишком много. Не понимает, что сейчас иное время и иные песни, которых ему не понять. Были, наверное, меха, полные шипучего вина, да выкисло то винцо. Ему бы успокоиться, а он все еще мнит себя личностью, на что-то способной. Да ладно... Скажи, а этот Павлик? Ну и пустозвон! Идеалист второй половины двадцатого столетия. Мечтает о какой-то всеобщей производственной революции. Революция на таком заводе? Да его сносить пора. Свое старик давно отжил. Что, у этого Павлика с Леной очень серьезно?

— Чепуху ты городишь! — возмутился я.— Ленке учиться надо. Просто дружат они и все.

— Учиться? — Борис нехорошо усмехнулся.— Ей надо учиться щи варить такому вот работяге, да рубашки ему стирать. Другой грамоты и не потребуется. Наблюдал я таких девиц.

— Борис! — я очень обиделся за Ленку.— Зачем ты так? Ты слышал, как она поет? Слышал ее голос? Может, у нее талант. Не зря же с нею возятся.

— Возможно, и талант, все, конечно, возможно. Ладно, забудь, что я сейчас наговорил. Настроение у меня паршивое, черт бы его брал! — Он, кажется, спохватился или искренне пожалел обо всех своих недобрых словах.— Ведь не за этим пришел. Хотел поговорить с тобой. Вспоминали тебя вчера. Несколько раз.

— По какому же поводу?

— Думали о твоей жизни. Решили, что автобус тебе надо бросать. Неподходящее для тебя дело. Несерьезно! Павлик и Надя готовы помочь тебе.

— Борька! — я поднялся.— Мне это надоело. Какое вы имеете право решать за меня?

— Тебе же лучшего желают.

— Я тоже хочу для себя лучшего. И сам его определил. Другого разговора, как обо мне, у вас не нашлось?

— Не лезь в бутылку,— мягко остановил меня брат.— Чудак! Из-за такого пустяка.

— Надоели советы.

— Ну и оставим этот разговор, если он так тебе неприятен. Катай своих пассажиров,— примирительно сказал Борис и снова наполнил рюмки водкой.

Он подошел к окну и, смотря на улицу, что-то тихо засвистал. Потом повернулся ко мне.

— Эх, Гриша! — воскликнул он, присаживаясь рядом.— Не желает Надя понять меня. Встретила холодно... Чужих, наверное, принимают лучше. Что это такое? Ведь нас связывала любовь, общая работа. Ладно, были ошибки. С обеих сторон. Стоит ли сейчас говорить о них? Не лучше ли, все, простив друг другу, восстановить прежние отношения?

— Что ты должен простить тете Наде?

— Как что? Упорное нежелание ехать в Москву. Совершенно непонятное женское упрямство. Каменной становится, когда начинаю разговор о Москве. Не желает понять, как одиноко и тяжело бывало мне в столице. Порой думаю, что еще даже неизвестно, кто кого оставил — я Надю или она меня? В самые критические времена Надя ничем меня не поддержала. Разве я виню ее в этом?

— Подожди, Борис,— прервал его я.— Ведь ты не прав. Тетя Надя хотела продолжать работать с каштайской рудой. Поэтому осталась тут. Ты же решил уехать. Я все помню... Теперь свою работу она закончила. Сам признал — успешно. В Москве ей это вряд ли бы удалось. Кто бы там поддержал тетю Надю? Ведь ты говорил — три института принимались и бросили.

— Да в руде ли дело? — воскликнул запальчиво Борис.— Ну, разве все счастье в каштайской руде? Мы могли найти другие не менее интересные темы. Тьма же всяких проблем.

Я подумал, что ослышался.

— А почему тетя Надя должна искать другую тему, если каштайская руда ее интересует больше всего?

— Интересует, интересует,— с каким-то даже нервным раздражением проговорил Борис.

Опять стукнула калитка.

Я выглянул в окно. Надо же! Катя.

— Вас и утром не забывают,— обронил Борис.

— Это Катя,— сказал я.

— Кто?

— Катя. Тети Надина сотрудница.— И я пошел встретить ее.

Что могло привести ее в такой неурочный час? Может, случилось, что на заводе? Оказалось, что Кате нужно забрать забытые тетей Надей рабочие тетради. Только и всего. Мы вошли с ней в дом. — Кто это у тебя? — спросила Катя, увидев в комнате Бориса, стоявшего у окна.

— Это же Борис. Входи,— пригласил я.

Она вошла в комнату. Борис взглянул на нее, и в глазах его мелькнуло удивление.

— Здравствуйте,— холодно сказала Катя. Лицо ее стало строже обычного.

— Здравствуйте,— протянул Борис, вставая и пристально вглядываясь в Катю.— Я не ошибаюсь? Мы с вами, кажется, немного знакомы? Не так ли?

— Немного,— обронила Катя и повернулась ко мне.— Я возьму папки?

— Подождите! — торопливо остановил ее Борис.— Как вы тут очутились? В Крутогорске?

— Просто приехала и все. Что в этом удивительного?

— Ничего, конечно. Давно оставили Москву?

— Давно,— скупо ответила Катя, не выказывая желания продолжать разговор, и опять обратилась ко мне.— Пойду... Надежда Степановна ждет.

— Может, все же присядете? — предложил Борис.— На несколько минут.

— Нет, не могу,— решительно отказалась Катя.

Вместе мы прошли в комнату тети Нади. В груде папок на столе Катя быстро отыскала нужную.

— Не очень ты любезна,— сказал я.

— А почему я должна быть любезна? — она посмотрела на меня, пожав плечами.— Не умею притворяться.

— Может, просто робеешь? — поддразнил я.— За глаза ты его не очень-то жалуешь. А сказать в лицо можешь?

— Не бойся — скажу, когда будет нужно. Ну, как изменился брат? Ведь вы давно не виделись.

— Так вдруг и не ответишь. Конечно, изменился. Все меняемся, все растем.

— Ты за него горой стоял.

— Для такого разговора нужно время.

— А у тебя, его нет?

— Почему же... При желании всегда найдется.

— Сегодня вечером свободен?

— Да,— опрометчиво сказал я.

— В восемь часов вечера можем встретиться на плотине? — спросила Катя и опустила глаза.

— Буду ждать.

Я проводил Катю до калитки и вернулся к брату. Графинчик был почти пуст. Борис без меня времени зря не тратил. Он стоял возле окна и напевал какую-то песенку. Мотив и слова показались знакомыми. Я прислушался. Конечно, я уже слышал ее. Те же самые слова...

...Автобус новенький — спеши, спеши,

Ах, Надя, Наденька, мне б за двугривенный

В любую сторону твоей души...

Ее пели в аллее под гитару и мандолину в тот вечер, когда я там встретил Тоню. Она звучала тогда иронически, весело, как легкая шутка. В пении же Бориса было что-то циничное и оскорбляющее.

— Перестань, Борька,— попросил я.

— Не нравится? — спросил он и опять пропел:

Ах, Надя, Наденька, мне б за двугривенный

В любую сторону твоей души...

— Хватит, замолчи! — резко сказал я.

Борис пожал плечами. Презрительно спросил:

— Что этой очкарихе нужно в вашем доме?

Каким Борька стал! Грубость так и лезла из него. Как неуважительно он отозвался обо всех близких к нашему дому, даже не дав себе труда узнать их поближе.

— Она — помощница в делах тети Нади и большая подруга Ленки. Тетя Надя очень ценит Катю,— сухо я ответил ему.

— Вот что...— недобро усмехнулся Борис.— Лучше помощницы найти не могла. Как все это нелепо,— добавил он.

— Что именно?

— Все,— коротко бросил Борис и надолго замолчал, дымя папиросой, словно забыв про меня.

Опять налил водки и, не предлагая мне, выпил.

— Надо считать,— начал Борис,— что половина жизни прошла, если верить демографам. А что сделано? Словно ничего еще и не начинал. Сколько времени потрачено впустую? — Он сел на диван и сокрушенно покачал головой.— Были же мечты! Самое яркое воспоминание детства — карусель. Помнишь, стояла возле базара? Мчатся по кругу кони, львы, тигры. Сверкают тысячи огней. Гремит музыка! А ты стоишь и выжидаешь момент. Надо ухитриться вскочить на полном ходу на самого лучшего коня, а удастся — на спину тигра или льва. Вскочить, вцепиться в холку, и — летишь тогда победителем среди музыки и блеска огней. Все на тебя смотрят, все любуются твоей отвагой и ловкостью. Великолепное зрелище! Правда? Испытывал такое? Помню, и пари заключали — кто первый вскочит. Я почти всегда побеждал соперников. А теперь вот... что-то не заладилось у меня.

Он снова покачал головой.

— Что такое жизнь? Не та ли карусель? Стоят вокруг толпы, и каждый выжидает момента прыгнуть. Миг — и кому-то посчастливило. Теперь надо держаться уверенно. Чувствовать, что ты крепко сидишь в седле, никто тебя из него не выбьет. Не к тому ли сводятся все наши усилия? Есть, конечно, такие, которых устраивает удобная колясочка. Дождется такой человек остановки карусели, тихонько взберется в спокойную коляску и без тревог просидит в ней всю жизнь. Я на такую коляску не согласен. Хочу коня!.. Иной жизни и не представляю. Ваш Николай Иванович, уж поверь мне, тоже из тех, кто хорошего скакуна не пропустит. Ловкий человек!

С удивлением слушал я эту исповедь Бориса. Может, это в нем говорит алкоголь? Уж очень странная жизненная позиция. Что-то в ней есть примитивное и в то же время хищное.

— Может, лучше сравнить жизнь человека с восхождением на горные вершины? Один сможет одолеть подъем до половины, у других хватает мужества и сил подняться к вершине.

— Вершины? Удел редких... Ты о своей жизни всерьез думаешь? Кажется, не очень себя затрудняешь. Забил себе голову возвышенными идеалами. А жизнь, дорогой, проще и грубее. Растяп она не терпит. Упустишь удобный момент — и все. Свисти в кулак. Никто про тебя и не вспомнит.

— Пустое говоришь, Борис,— возразил я.— Какая карусель? Место по способности найдется каждому. Нужно просто определить, к чему тянет. И еще надо уважать свое дело.

— Смешняк! Со способностями в наше время ходят тысячи. Ну и что? Ладно, оставим это,— с раздражением сказал Борис, видно, недовольный, что затеял такой отвлеченный разговор.— О другом, Гриша, сейчас думаю...

Он замолчал, отвернувшись к окну. Потом взглянул на меня проницательно и неожиданно душевно сказал:

— Не могу без Нади... Просто по-человечески не могу. Вот что для меня теперь главное. Так думал в Москве. Окончательно здесь понял. В нашем доме. В своем доме. Хочу, чтобы он оставался моим. Помоги мне в этом. Как заставить Надю поверить мне? Как?

Борис говорил это с такой горячей и неподдельной болью, что мне стало искренне жаль его. Выходит, болтовня о карусели — пустая. Может, просто хотел покрасивее сказать? Я сейчас опять верил ему. Верил в то, что он действительно хотел мира с тетей Надей. Разве так уж невозможен этот мир? Наша семья опять оказалась бы в полном сборе.

— Пойди на уступки тете Наде.

— Какие?

— Сам решай.

— Много вокруг нее появилось советчиков,— угрюмо сказал Борис.— Встали между нами.

— Кто?

— Будто не знаешь. Он вдруг поднялся.

— Ухожу...— Постоял, о чем-то задумавшись.— К тебе просьба. Не трепись о нашем разговоре.

— О чем я буду трепаться? Странная просьба.

— Одно могу тебе сказать: скоро все придет в ясность. К лучшему для всех.

И ушел. Явился, посеял смуту и ушел.

Мне вспомнились чьи-то слова, что человеку для выполнения даже самого обыкновенного, несложного дела необходимо внутреннее счастье. Тогда может быть достигнут наивысший успех. Борис в эту встречу показался мне человеком, лишенным такого внутреннего счастья, хотя и должен вскоре стать кандидатом наук, вроде успел вскочить на свою карусель. Отсюда, наверное, все его странные речи, грубость, которой раньше за ним не замечалось, резкое, недоброе отношение к людям.

Опять нагнал на меня Борис хандру. В этот день я ничем не мог заняться, все у меня валилось из рук.

Задолго до восьми часов я пришел на плотину.

Остывало раскаленное за день голубое небо. У горизонта собрались неподвижные, с розовым отливом, крутые облака. Замерли березы, ни один листик на них не шевелился. Зеркальную гладь пруда изредка морщили резвящиеся рыбы. Я сел на скамейку, со спинкой, изрезанной инициалами и датами памятных встреч.

Где в этот час Тоня? Чем она может быть занята? Мне стало тоскливо. Нам бы надо сейчас быть вместе, а я сижу и жду Катю. Зачем мне эта встреча? Я могу быть сейчас очень нужен Тоне.

Катя запаздывала.

Мимо по плотине прошло несколько парочек. Я подсмотрел их неодобрительные взгляды. Они явно рассчитывали на мою скамейку.

Я подумал, какими наивными были у нас в армии представления о гражданской жизни. Мы привыкли к простым, до предела ясным армейским порядкам. Что являлось для нас самым главным? Наилучшим образом выполнять все обязанности, ясно определенные уставами и наставлениями. Стараться не заработать постыдных внеочередных нарядов, когда приходилось заниматься самыми черными делами, вплоть до чистки нужников. Нам думалось, что и в жизни, которая ожидала нас впереди, все будет так же ясно и определенно. А приехал домой и ни в чем толком не могу разобраться. Борис, Тоня, Маира... Сколько в них сложного, непонятного.

Вдали показалась Катя. Она неторопливо шла берегом реки, ярко освещенная поздним солнцем. Я подумал, что очень несправедлив в своем отношении к Кате. Она — человек способный на поступки. Это очень хорошее качество! Сколько читаешь, да и сам знаю, о нерешительных молодых парнях и девчатах, которые цепляются за большие города и панически боятся провинции. Катя оказалась другой закваски. Наверное, в Москве у нее осталось немало друзей и приятелей, поступилась и родственными чувствами. Хорошо, что с Ленкой у них такие добрые отношения. Уж не так пусто Кате в нашем городе, есть хоть один близкий дом. Да и Ленке дружба с ней на пользу. Я встал и пошел Кате навстречу.

— Наше второе тайное свидание,— неосторожно пошутил я, протягивая руку, чтобы помочь Кате одолеть крутой срез плотины.

Не приняв руки, она легко спрыгнула. Вот, дескать, какая. И сама могу.

— Тебе оно не требуется,— небрежно сказала Катя.— У тебя хватает тайных свиданий.

— Катя! — угрожающе прикрикнул я.— Ревность? Она независимо пожала плечами.

— Зачем такое громкое слово. Ты не выполняешь обещаний. Только-то и хотела напомнить. Почему же не позвал на Змеиный остров?

— Принял твое согласие за шутку.

— Ждал, что напомню?

— Может, еще исправлюсь.

— Стараться не надо. Не стоит, если для исправления.

Мы прошли по плотине до каменной осыпи. Скалы, то поднимались отвесно, то горбились, нависая. На кручах, в трещинах, вцепившись крепкими корнями в скудную почву, стояли сосны. Этот берег принимал на себя удары зимних и самых сильных, северных ветров. В постоянных жестоких сражениях за жизнь деревья выросли кряжистыми с кривыми и перекрученными стволами, с обломанными ветками и множеством сухих сучьев. Они вызывали уважение, как воины, изувеченные в битвах, но сохранившие силу духа.

Катя сама, без всякого моего побуждения, сняла очки. Рядом со мной сидела весьма привлекательная девушка. Очень хорошенькие глазки. Над ними пушистые бровки, какие-то еще детские. Мягкие и нежные линии лица, нежная кожа. Невольно я сравнил Катю с Тоней. В той была красота женщины. С ней я чувствовал себя старше и более зрелым мужчиной. Катя же была для меня чем-то вроде Ленки, и с Катей я мог обращаться только по-братски, не больше, только по-братски.

— Ты можешь мне помочь? — спросила Катя.

— Всем, чем только могу.

— Мне нужны деньги.

— Только-то... Всегда готов.

— Мне нужно много.

Катя назвала порядочную сумму, равную примерно моей полумесячной зарплате.

— Ого! — я даже присвистнул.— Многовато! Но одолжить могу. Зачем тебе, Катя?

— Нужно... Можешь дать, как только понадобятся?

— Какая-нибудь крупная покупка?

— На это не стала бы просить,— сказала пренебрежительно Катя.— Только не говори о просьбе Лене.

— Ладно... А деньги всегда будут.

— Борис тебе сказал, зачем он приехал? — без всякого перехода спросила Катя.

— Это — разведка.

— Тебе Лена наш разговор передала?

— Подслушал неосторожную беседу подруг. Почему ты так плохо встретила Бориса?

— Плохо? А как я должна была его встретить?

— Плохо — мягко сказано. Враждебно.

— Не умею скрывать своих отношений.

— У тебя есть основания для такого отношения?

— Да, есть.

— Может, он чем-нибудь обидел тебя в Москве?

— Попробовал бы...

— Послушай, что ты ломаешь голову, мучаешься, стараешься понять, зачем он приехал? Причина у него одна и очень уважительная. Он хочет помириться с тетей Надей. Разве этого мало?

— Ты серьезно веришь в это?

— Не выдумываю... Помнишь, ты спросила — изменился ли Борис?— сказал я.— Изменился, конечно, изменился. Не все мне в нем нравится... Но он любит тетю Надю. Ты просто убедила себя, что он плохой. Все же есть в нем что-то и хорошее. Он сейчас искренне хочет вернуться к тете Наде, к Дениске. Опять жить в нашем доме. И старается помочь тете Наде, думает о ее будущем. За этим и приехал в Крутогорск. Ты же каждый его поступок истолковываешь дурно. А ведь так нельзя. Правда? Надо помочь Борису, а не топтать его.

— Его затоптать трудно. Он сам скорее затопчет другого. Мне не хотелось рассказывать тебе все, что знаю. Еще подумаешь, что наговариваю. Но вот тебе один только случай. По его вине из нашего института ушло трое хороших людей. Таких, которые никуда не высовываются, а скромно и увлеченно занимаются своим делом. Вроде тети Нади. Однажды они осмелились выступить против Бориса. Он в одной своей работе допустил ошибку и ни за что не хотел признавать ее, хоть она была очевидна. Мне трудно тебе объяснить, в чем она, для этого потребовалось бы слишком много времени, но поверь, что заметили они ее во время, и она была очень серьезной. Впоследствии все это подтвердилось. Но Борис не захотел считаться с ними, сумел создать вокруг них такую обстановку, что все они вынуждены были уйти из института. А работники очень ценные и способные. Не чета ему. Теоретически на голову выше. Вот какой твой Борис. И еще кое-что мне известно, да, может, не время пока об этом говорить.

Мне тяжело было согласиться с Катей, хотя в глубине души я чувствовал, что она в чем-то права... Я попытался ей возразить.

— Один неправильный поступок еще ничего не значит. Вот я знаю женщину. Ее прошлое может испугать. В восемнадцать лет — тюрьма, потом всякие связи с мужчинами, брак с преступником. Курит, пьет... Потерянный человек? Как по-твоему?

— Да это же другое... Надо узнать ее. Может, так сложились обстоятельства. Может, она запуталась в них. А твой Борис сам делал свою судьбу. Вернее, карьеру, и теперь в угоду ей идет иногда на подлость. Ты поверил, что у него добрые намерения? А я в это не верю. Переубедить тебя, наверное, не смогу, но он даже в мелочах подленький. Каждый поступок вроде пустяк, а вместе — его характер.

Мне стало очень тяжело на душе. Я промолчал.

От пруда давно тянуло прохладой. Надвигались вечерние тени. Как всегда, на дальних берегах засветились глазки рыбачьих костров.

Но уходить не хотелось. Тянуло побродить в вечерних сумерках. Я предложил Кате прогулку до парка, и она охотно поднялась.

Хороший летний вечер вытянул горожан на улицу. В аллеях были заняты все скамейки. Много народу толпилось на ярко освещенном круге танцевальной площадки.

Во Дворце культуры закончился киносеанс, и площадь на короткое время полюднела. Проходили девушки и парни, нарядно, по-летнему одеты. Слышался смех, веселые шутки.

Мы подошли к кафе. Большие окна его были ярко освещены. Горела неоновая вывеска: «Космос». Я подтолкнул Катю к двери, и она безропотно подчинилась. В переполненном, гудевшем голосами зале мы отыскали все же свободное местечко.

Возле нас остановилась официантка.

— Немножко выпьем? — спросил я Катю.

— Только кофе и мороженое,— категорически сказала она.

— Синий чулок,— упрекнул я.— В кои-то веки оказались вместе. Может, другого случая и не будет. Себе я чуточку закажу все-таки.

— Тогда и мне чуточку — портвейна,— сдалась сразу Катя.

— Коньяку.

— Портвейна, и немного.

На том и порешили. Девушка, улыбаясь, приняла заказ. За соседним столом сидели две пары.

Милейший парень, какой-то очень уютный, с крутыми плечами, выдавал всякие истории.

— Смех, знаете...— говорил он, оглядывая собеседников бархатистыми темными глазами.— Побежал утром на поезд, шапку забыл. Пришлось новую покупать...

Все его истории начинались одной и той же запевкой.

— Смех, знаете...

Лицо Кати оживилось. Я смотрел на нее, и мне доставляло удовольствие ухаживать за ней. Она охотно принимала знаки моего внимания.

В кафе начали приборку. Пора было подниматься.

Случайно, но словно кто толкнул меня, я оглянулся на дверь. И увидел... Бориса. Он стоял у входа. Мы встретились глазами. Борис сразу повернулся и вышел.

Вероятно, на моем лице выразилось удивление.

— Что случилось? — спросила Катя.

— Ничего, ничего...— поспешно ответил я, подозвал официантку и стал расплачиваться.

Я не понимал, почему мне стало неприятно, что Борис увидел меня с Катей.

Катя все еще пристально вглядывалась в меня.

— Кого-то ты увидел? — опять спросила она.— Тебе неприятно, что увидели со мной? Маира?

— Что ты! Борис заходил.

— Ну и что? — спокойно полюбопытствовала Катя.

— Ничего, конечно,— согласился я. На улице я спросил:

— Тебе нравится в Крутогорске? Не жалеешь Москвы?

— Нисколько... Просто некогда думать о Москве. Ведь мы сейчас заняты самым интересным. Проверяем все показатели, схему обогащения.

Мы стояли у большого дома, где на верхнем этаже Катя занимала однокомнатную квартиру.

— Почему ты никогда не зайдешь к нам на завод и не посмотришь, как мы работаем? — спросила Катя.

Я держал ее руку в своей, и она не думала ее отнимать.

— Успею...

— Равнодушный индюк, — по-доброму сказала Катя и сжала мою руку.— Спасибо за хороший вечер.

Она явно ждала, что я откликнусь на эти слова. А я промолчал.

16

Домой я возвращался опустевшими улицами. Меня все сильнее охватывало чувство вины перед Тоней, словно я предал нашу любовь. Прежде чем войти в молчаливый дом, я посидел на скамейке.

Сигарета казалась горькой. Почему я не поехал к Тоне? Верит ли Тоня в мою любовь? Не отвернется ли? За эти сутки многое могло измениться.

Я пересек наш дворик, никем не замеченный прошел в свою комнату, присел к столу и включил настольную лампу. Мне было очень тревожно.

Тотчас ко мне заглянул отец.

— Дома? — удивился и обрадовался он.

— Как видишь,— хмуро отозвался я, едва повернув голову. Отец постоял в дверях. Его явно тянуло войти ко мне и поговорить.

Однако, видимо, почувствовав мое хмурое настроение, он неохотно отступил, прошел по коридору и запер входную дверь. Его шаги опять остановились возле моей комнаты, но он все-таки не вошел и удалился к себе. Мне стало жаль отца, но и разговаривать с ним сейчас я не смог бы. Хотелось побыть одному.

Почти машинально я придвинул листок бумаги, достал ручку и написал первые слова:

«Вернулся поздно. В комнате один, в доме очень тихо. Думаю, Тоня, о тебе...»

Я посидел немного, всматриваясь в окно, где виднелись редкие огоньки в домах засыпающей улицы. И вдруг слова сами заскользили с кончика пера. Я писал почти, не останавливаясь, почти не делая помарок, плохо сознавая смысл фраз.

Перечитал... Настоящий бред! Ну и ну! Расстарался... Тоня подумает, что я просто неврастеник. Никуда не годится. Я разорвал письмо на мелкие клочки.

Написать бы что-то шутливое. Пусть Тоня улыбнется. Но за шуткой должна быть и правда.

Так родился вот этот самый

АКТ

о сердечной травме водителя I класса междугороднего автобуса

Г. Витязева.

Достоверно установлено, что в один из весенних дней кондуктором автобуса А. Сизон была нанесена водителю этого же автобуса невольная и никому неподсудная сердечная травма. Оружие, которым воспользовалась означенная А. Сизон, был взгляд ее синих глаз.

Г. Витязев впервые получил такую травму. Некоторое время он не чувствовал изменений, происходящих с ним. Но последующие встречи с А. Сизон вызвали уже ясно ощутимые недомогания. Процесс протекал следующим образом.

Первый признак заболевания выразился в том, что в голове пострадавшего возникла некая туманность. Обволакивая мозг, она вызывала состояние, сходное с алкогольным отравлением. Взгляд больного стал рассеянным, походка вялой, во взаимоотношениях с окружающими стали возникать недоразумения на почве недопонимания больным самых простых вещей.

Однако этот серьезный недуг больной переносил мужественно, что можно объяснить только его великолепным физическим развитием. Необходимо отметить, что во время выполнения служебных обязанностей никаких аварий с машиной зафиксировано не было.

Примерно через неделю туманность в голове больного постепенно рассеялась, взгляд стал более осмысленным, однако насмену старым пришли симптомы новые. Больной совершенно неожиданно для родных стал исчезать из дома, у него стал отмечаться явный недостаток времени для встреч с друзьями, мало того, он просто начал избегать их общества.

В результате сопоставления всех симптомов и тщательного анализа хода болезни поставлен диагноз: болезнь Г. Витязева — любовь. Как известно, этот недуг встречается в двух вариантах: любовь, вызывающая положительные эмоции (в просторечии ее именуют счастливой), и любовь, вызывающая отрицательные эмоции (в просторечии ее именуют несчастной).

Г. Витязев подвержен любви счастливой. По его собственному заявлению, он отказывается от лечения и, мало того, высказывает твердое намерение принести себя в жертву науке, т. е. испытать до конца все перипетии этой довольно распространенной среди людей болезни.

Однако он намерен испытывать на себе эту болезнь только в одном варианте — счастливом. Поэтому он предупреждает А. Сизон, что она несет всю полноту ответственности за то, чтобы счастливая травма не приняла отрицательной формы. А. Сизон обязана для этого время от времени подтверждать, что она действительно любит Г. Витязева, она не должна лишать его свиданий и, главное, должна верить в искренность всех произносимых им слов. Больной, пораженный травмой, употребляет пока очень немного фраз: я люблю, я верю, я буду любить. А. Сизон обязана расширить его словарный запас в этом плане, подавая собственный пример.

Настоящий акт составлен в одном экземпляре Г. Витязевым и направлен для рассмотрения и принятия мер А. Сизон.

17

Приснился дурацкий космический сон. Будто большая группа военных стоит на огромном поле возле какой-то установки, похожей на гаубицу. Светит полная и очень яркая Луна. По размерам она гораздо больше обычной. Через короткие промежутки раздаются команды, на установке сверкает яркое пламя.

— Хорошо! — говорит кто-то довольно.— Попали...

Это мы с Земли посылаем на Луну мощные мгновенные лучи. Чего-то ждем, что-то должно случиться.

Вдруг Луна ответно как бы моргнула. Непроглядный мрак обрушивается на нас. Но тут же снова появляется яркий диск Луны, и на нем четко выделяется огромный черный знак — знак кирпича. Точно такой, какой ставится в тех местах, где запрещен въезд всем видам транспорта.

Луна нам ответила!

С установки опять посылают лучи. И опять Луна на мгновение потухает, потом ярко вспыхивает: уже с новым знаком.

Она разговаривает с нами. Только мы не понимаем ее сигналов. Но с каждой секундой землянам становится все страшнее. Чем это может кончиться? Как расшифровать знаки Луны? Может, они таят угрозу Земле? Всех охватывает паника.

...На этом я проснулся.

Больше не спалось. Я поднялся. Начитался же всякой фантастики!

Написанный ночью акт лежал на столе. Я перечитал его, вложил в конверт и отправился на почту.

По дороге домой столкнулся с Машей. Она шла на работу.

— Загордился! — упрекнула она.— Ни разу даже не зашел.

— Некогда, Маша.

— Так занят? — проворковала она с ехидцей.— Можешь не врать. Знаю, что работаешь на междугородном автобусе, и у тебя бывают большие отгулы.

— Машенька! Не только вожу автобусы, но и занимаюсь,— солгал я.— Поступаю на заочное отделение, готовлюсь к экзаменам. Не хочу проваливаться.

Мы вместе вошли в магазин. Маша быстро переоделась в черный халат.

— Все же бывают у тебя свободные вечера,— настаивала она на своем.— Хочешь, встретимся сегодня? Опять сходим в кино.

— Сегодня, Маша, никак не смогу,— уклонился я.— Может, в другой раз. Покажи мне, пожалуйста, последние новинки.

— Все на полках. Посмотри...

Ох, Маира ты, Маира! Единица торговой точки. Бить тебя некому.

Так она и не подошла, пока я выбирал книги. Сделала вид, что чем-то очень занята с другой продавщицей. Я отобрал пару переводных романов и книгу стихов Леонида Мартынова.

Простились мы сухо.

К дому я пошел кружным путем мимо завода. Мне стало стыдно, что вчера я был так черств с отцом. И сегодня решил побывать у него в цехе. До сих пор, после службы в армии, так и не удосужился заглянуть на завод. А он мне не чужой.

С самых ранних лет мы привыкли к шуму завода, как другие привыкают к грохоту проносящихся мимо поездов, вечному плеску воды, говору леса, пароходным гудкам. Шум нашего завода слышался издалека. Он был похож на дыхание большого зверя — здоровое, глубокое дыхание. По артериям завода бежали, словно яростная кровь, электричество, вода, пар, сжатый воздух. Жизнь тут не останавливалась ни на секунду. В проходной стоял все тот же вахтер дядя Степа, тихий однорукий инвалид войны, в прошлом же, как и мой отец,— прокатчик. Дядя Степа жил в своем доме на нашей улице. В детстве я дружил с двумя его сыновьями и частенько бывал у них в семье.

— В гости? — спросил дядя Степа, конечно же не спрашивая у меня пропуска.

— Так точно... Хотите закурить, дядя Степа? — спросил я.

— Можно,— согласился он. Мы закурили.

— Ребята пишут? — спросил я.

— Есть у них время, как же,— без обиды пожаловался дядя Степа.— Ты вот отслужился, а мой Владимир остался на сверхсрочной службе. В отпуск и то приехать не может. Германия!.. Говорят, что служба там трудная. Скоро домой и не обещает. Значит, доверяют Володьке, коли оставили там, на сверхсрочной службе.

Дядя Степа с гордостью рассказал, что Володька живет в Дрездене, где в 1945 году дядя Степа потерял правую руку.

— Будете писать — передайте привет,— попросил я.

— Сам бы написал. Ведь дружили, на одной парте, сколько штанов вместе извозили.

— Адреса не знаю.

— Скажу...— Он помнил номер воинской почты, и я записал его.

— Ну, а Толька?

— Этот чаще пишет. Сейчас живет на Красноярской гидростанции. Начальником участка работает. Техникум там кончил. В отпуск на юг собирается. Обещает заехать и жену показать.

— Женился?

— Недавно, всего третий месяц.

Я записал адрес Тольки. Надо же его поздравить. Смотри-ка, пузырь — женился! (Так мы его звали в школе.) Господи! Бежит время. Совсем незаметно.

— Сам-то все джентльменом? — спросил дядя Степа.

— Джентльменом,— притворно вздохнул я.

— Девок, что ли, нет? — сочувственно спросил он.

— Много... В том и беда.

— Верно! — засмеялся добродушно дядя Степа.— У меня тоже так было. В молодости девок всегда много.

Хороший старик! Мне доставило удовольствие поболтать с ним. Я двинулся дальше.

Раньше, когда я входил через проходную на широкий асфальтированный двор, видел близко цеховые корпуса, трубы, вслушивался во все разнообразные шумы, я думал, что настанет такой день, когда приду сюда и займу свое место. Стану заводским человеком! Завод соединял в одно тысячи жизней. Каждое утро густыми потоками люди сходились вместе и трудились весь день рядом. Это было великое рабочее братство. Я хотел стать членом его.

Сейчас мне казалось, что я словно изменил чему-то очень большому и важному.

На широкой площадке между цехами, подвешенные к крючкам, проплывали бесконечной вереницей мотки, не остывшей после прокатки проволоки. Из нее в соседнем цехе делают гвозди. Проволочные мотки должны пройти шесть оборотов, охлаждаясь естественно, на воздухе, чтобы железо стало мягким. Все это я знал от отца еще в школьные годы. Тихое движение проволочных мотков в дрожащем от зноя голубоватом воздухе было похоже на скольжение в воде каких-то безмолвных существ.

Всякий раз, попадая в проволочный цех, я не мог удержаться и обязательно застревал возле петельщиков, завидуя их ловкой работе. Уж очень они красиво работают. Ими можно любоваться, как любуются, скажем, гимнастами или мастерами фигурного катания.

Цех перегораживала каменная кладка. У подножия ее стояли шестеро петельщиков, держа наготове обеими руками полураздвинутые длинные клещи. Из узкого отверстия в кладке, как змея, выскакивала раскаленная тонкая головка полосы. Петельщик точным движением защемлял ее клещами. Полоса даже взвизгивала, словно от боли, бешено и круто изгибаясь. Петелыцик резко оборачивался, в доли секунд успевал ткнуть кончик полосы в соседнее черное отверстие, и полоса с огромной скоростью, вереща, брызгая искрами, исчезала в горловине.

Крутая работа!

Отец говорил, что огненная полоса, длиной в пятьсот метров, движется со скоростью восьми с половиною метров в секунду. Петельщики выстаивают по двадцати минут. Потом на ходу их сменяют. Как у хоккеистов! Вот какой высокий темп работы у петельщиков.

Все эти молодые сильные ребята — аристократия завода. Их непременно сажают в президиумы собраний, конференций, выбирают во всякие почетные делегации, вне очереди дают им путевки в санатории и дома отдыха, отправляют в заграничные туристские поездки. Они гордятся исключительностью своего положения. Только попробуй задеть или обидеть кого из них! Шуму не оберешься.

Но зато они известны и тем, что почти не берут в рот спиртного, особенно перед выходом на работу. Как спортсмены перед соревнованиями. Тут уж они бдительно оберегают друг друга. Если кто-то накануне погулял, скажем, на свадьбе или на дне рождения товарища, то может быть уверенным — к работе его свои же ребята не допустят. В этих случаях они суровы и непреклонны.

Таким петельщиком работал и мой отец. Много лет, пока не почувствовал, что начинает сдавать. Сейчас он — мастер в своем же цехе. Ребята щадят его возраст, отодвигают в сторону, когда надо ворочать тяжести.

Я пошел в глубь цеха, к участку большого стана. Там произошла авария. Плоская раскаленная полоса застряла среди валков. Из глубины цеха к стану торопился отец. Он поднялся на площадку, заглянул с высоты вниз на застрявшую полосу и сделал рукой энергичный знак прокатчикам, которые ждали его сигнала.

Ребята действовали слаженно, как у нас в армии боевой расчет. Каждый точно знал свое место. Четверо взялись за огромный ключ, которым начали развертывать упоры стана, четверо других прокатчиков подводили тали лебедки. Резчик подкатил тележку с кислородным баллоном и пробовал горящую струю газа. Как только ему освободили место, он начал кислородом резать застрявшую ленту. Двое рабочих оттаскивали крючьями отрезанные куски металла в сторону. Вот где действовало чувство рабочего локтя.

Все время, пока продолжалась ликвидация аварии, я простоял в стороне, наблюдая за действиями рабочих и командами отца. Наконец все было кончено. Пустили в стан новую полосу. Она резво побежала по желобкам, бросая кровавые блики на стены и потолок.

Отец, вытирая мокрый лоб, увидел меня.

— Ловко управились! — похвастал он. — Видел? Всего за восемь минут. Сейчас пойду от начальника цеха нахлобучку за аварию получать,— добавил он.

Меня окликнули. Это был Павлик.

— О! — громогласно воскликнул Павлик. — Заглянул все-таки. Надумал! Протопаем ко мне?

Мы поднялись с ним по крутой железной лестничке на узкий балкончик, который шел вдоль стены по всему цеху. Отсюда можно видеть любой участок, наблюдать за всем, что делается на рабочей площадке. На этот балкончик выходили многочисленные двери — цеховой конторы, красного уголка, столовой и других бытовых помещений.

Павлик помешкал, наблюдая, как грузят в железный вагон только что разрезанные кислородом стальные полосы, а потом открыл дверь в свое «стойло», как он назвал собственный кабинет.

Простой казенный стол, казенные стулья, три казенных шкафа — вся мебель. Два окна открывали вид на заводской пустырь, отгороженный от улиц поселка каменной стеной. Комната могла бы вогнать в уныние, если бы не акварели на стенке да несколько вьющихся растений в керамических горшочках, все больше входивших в моду.

— Стал цветоводом? — подколол я Павлика.

— Да это ваши девчонки натащили — Лена и Катя, — отмахнулся Павлик. — Зашли как-то и возмутились, что тут пыль одна. Вот и озеленили. На экскурсию к нам или всерьез думаешь о заводе?

— Захотелось полюбоваться петельщиками.

— Сам ими каждый день любуюсь. Доживают свое. Собираемся ликвидировать эту профессию. Работы столько, что не знаю, как и провернем. Но провернем.

— Такую красивую профессию уничтожаете?

Павлик сразу завелся.

— Не могут они, понимаешь? На пределе работают. А есть возможность увеличить производительность... Но все упирается в них. Не могут они быстрее! Значит, что? Равняться на их силу?.. Красивая профессия... Варварство! Уничтожать надо такие красоты... Автоматика нужна, как жизнь! Как воздух!..

— А петельщики? Их куда денете?

— Всем найдем место. Пойдут в бригады обслуживания. Конечно, некоторых придется подучить. А есть и такие, что уже учатся.

— Да, затеяли... Все же красивая профессия! На что замахнулись, на самую знаменитую профессию.

— Да что ты долбишь: красивая, красивая! — Павлик вдруг разозлился так, словно я ткнул его шилом в чувствительное место. — Что ты в этом смыслишь! Сколько лет люди могут держаться у проволочного стана? Ты подумал об этом? Сколько твой отец держался в петельщиках? Изнашиваются люди. Очень быстро изнашиваются. Вот что я тебе скажу! Это совершается ежедневно. Можно на это смотреть спокойно? А ты знаешь наш химический завод? Видел, как он выпускает такой красивый желтовато-сиреневый дымок? Все девчонки ходят рыжеволосые. Никаким красителям с этим ядовитым газом по стойкости не сравняться. Так вот, нашелся поэт, член Союза писателей, нанялся за инженерную ставку описать героический труд коллектива в поэтической форме. Короче говоря, наше зверство поднять на уровень искусства. А я на этот завод, будь у меня власть, направил бы академиков и докторов химических наук. И дал бы им задание — наладить полную автоматизацию процесса. А писакам что,— махнул Павлик рукой.— Им за это деньги платят. Ты вон вроде того поэта. А в инженеры готовишься.

— Полегче, полегче,— попытался я охладить его пыл.

— А чего легче? Один ты такой? На нашем заводе свои любители романтики есть. Сражаемся с ними смертно. Конечно, ничего не трогать — легче, да и риска нет.

— Ладно, успокойся,— сказал я.

Он вдруг улыбнулся.

— Знаешь, о чем я сейчас подумал? Мы с тобой от рабочего корня происходим. Многие наши ребята инженерами стали. Пришли мы на завод и видим — не все, далеко не все тут по последнему слову техники. Взялись переделывать технологию, облегчать условия труда. Тут ведь тоже проблема отцов и детей решается. Верно? А? Почему я на тебя злюсь? Откровенно говорю. Смотрю на тебя, как на отступника рабочего класса. Делу своего отца изменяешь. Зачем тебе эта шоферская работа? Иди к нам в цех, посадим в технический отдел, будешь заниматься рационализаторскими делами. Ведь не пойдешь? Знаю, к анархической жизни тянешься.

— Будет время — приду,— сказал я.— Перестань... Надоело. Павлик побарабанил пальцами по столу, вскинул голову и вдруг спросил:

— У тебя будут возражения, если я стану твоим родственником?

— Что?

— Не расслышал? Твоим родственником.

— Каким образом?

— Самым простым. Женюсь.

Я изумленно смотрел на Павлика.

— Лена знает?

— Чудило,— Павлик снисходительно усмехнулся.

— Как же это? И когда?

— Успокойся... Не завтра. Но и надолго откладывать не будем. Осенью, после экзаменов в консерваторию, решим. Только не вздумай, кому сказать об этом. Доверительно тебе сказал. Ясно?

— Ох, и неважный будет у меня родственник.

— Я точно так же о своем будущем родственнике думаю,— не остался в долгу Павлик.

Мы оба рассмеялись.

В комнату заглянул молодой парень.

— Вас к печам просят,— сказал он Павлику.

— Сейчас иду,— ответил Павлик и повернулся ко мне.— Дополнительные вопросы имеются? Нет? Тогда желаю доброго пути.

Вот, оказывается, чем занят на заводе Павлик! По сравнению с ним я выглядел мелким ничтожеством. Павлик далеко обошел меня, пока я три года служил. Не в том главное, что он успел закончить институт. Он стал настоящим производственным инженером. Ясно знает свою цель, упорно идет по избранному пути. А я? Все еще недоучка, своего жизненного пути по-настоящему еще и не начинал. Может быть, вся моя затея с водительством автобуса и ломаного гроша не стоит. Ведь как раз об этом мне и говорят. Или я на самом деле несерьезный человек? Но это же неправда! Ведь когда-то у меня были очень серьезные намерения. Вот именно — намерения. Дождусь, кажется, что и в гроб лягу с одними намерениями. С такими не очень бодрыми мыслями я возвращался с завода. Снова подумал о наших отношениях с Тоней. Сейчас они казались мне какими-то не очень ясными, трудными. Я чувствовал себя немного беспомощным. И снова по-хорошему завидовал Павлику. У него с Ленкой так все просто и ясно. Никаких переживаний. Раз любят, значит — женятся. А я? Люблю? Если люблю, то почему не думаю о женитьбе?

18

Громко постучали в калитку. Ленка подошла к воротам и оттуда крикнула:

— Тебя спрашивают. Я подошел. За калиткой стоял подросток.

— Просили вам передать,— сказал он, сунул мне конверт и быстро зашагал по улице.

Я надорвал конверт и вынул крохотный листок бумаги.

«Постарайся часа через два подойти к скверу возле молодежного общежития. Хоть на несколько минут. Очень важно для меня. Буду ждать. А.».

Тоня! Она думает обо мне! Она ждет меня!

Как вовремя подоспела ее записка. Ведь через пятнадцать минут я хотел ехать к ней.

Ленка вопросительно посмотрела на меня. Ждала, наверное, что скажу, от кого письмо.

— Секреты?

— У всякого свои,— неосторожно ответил я.

— Что ты имеешь в виду? — она нахмурила брови.

— Только сказанное,— быстро поправился я.— Каждый человек имеет право на секреты.

— Мог бы без них обойтись. Яснее ясного. Маирочка...

— Ленка! Умерь свое любопытство.

— Очень нужно! — Она фыркнула.

Что мог означать внезапный приезд Тони? Я опять посмотрел записку. «Очень важно для меня». Эта фраза тревожила. Какой смысл вкладывала Тоня в эти слова? Конечно, не мое же письмо явилось причиной ее приезда в Крутогорск. Да и вряд ли она успела его получить, в лучшем случае оно попадет ей завтра. Какой же разговор состоится у нас? Меня охватило волнение. Предстоящее свидание радовало и пугало.

Молодежное общежитие стояло на самой окраине города. Без пятнадцати десять я сидел в сквере на скамейке возле крохотного бассейна с фонтанчиком. Позиция хороша была тем, что я видел всех подходивших сюда с улицы.

Тоню я узнал издалека по зеленому, с квадратиками, платью, в котором она появилась впервые в автобусе. Она огляделась и, не увидев меня, медленно пошла боковой дорожкой. Я поспешил ей навстречу.

— Тоня!

Она остановилась. Я подошел к ней и взял ее за руку. Рука была холодной и чуть дрожала.

— Ты не сердишься? — сказала Тоня, растерянно вглядываясь в меня.— Может, оторвала тебя от дел? Ты не нужен дома? Не сердишься? — снова повторяла она.

Это сразу меня успокоило.

— Тонюшка!.. Все хорошо. Я так рад, что ты приехала. Ты не получила мое письмо?

— Какое письмо? — испугалась Тоня.— Что ты написал?

— Составил акт о своей любви к тебе.

— Акт? — она непонимающе смотрела на меня.— Какой акт, о чем?

— Не сумею точно пересказать. Шутливый акт. Не бойся — ничего страшного. Как же я рад тебе! Даже не верится, что стоишь передо мной, что я тебя вижу.

— Ты говоришь правду? — Она все еще сомневалась, но тень тревоги уже сбежала с ее лица, и слабая улыбка тронула губы.— Не знала я, как мы встретимся...

— Я собирался приехать к тебе. Если бы не твоя записка — сейчас бы ехал.

— Как у нас получается... То ты вдруг нагрянул ко мне. Теперь я свалилась на твою голову,— сказала Тоня и засмеялась.

Я взял Тоню под руку, и мы медленно пошли по песчаной дорожке.

— Захотела увидеть тебя... И ничего не смогла с собой поделать. Страшно стало одной. Очень страшно! Будто и не было нашей радости. Вот и... все! Глупо? — Она смотрела на меня и тихо, как-то даже виновато, улыбалась.— Ты не сердишься, что я вызвала тебя?

— Не надо, Тоня! — У меня сжалось сердце от этой ее виноватой улыбки: она просит моего прощения! — Меня очень радует твой решительный поступок. Честное слово!

— Решительный! — Она рассмеялась.— Сбрендила...

Мы несколько раз прошли по дорожке сквера. Скамейку, где я сидел, ожидая Тоню, заняла большая компания общежитских ребят и девушек. Один из парней поймал на крошечный транзистор пронзительную танцевальную музыку. Коробочка-лилипут ревела так, словно оркестр укрылся в соседних кустах.

— Уйдем отсюда,— попросила Тоня, морщась от резкой музыки.— Только в городе не хочу показываться.

Я укоризненно посмотрел на нее.

— Не хочу,— подтвердила она.— Незачем.

Окраинными улицами мы вышли на берег пруда. Над ним сгущался полумрак. Еще катались на лодках. С одной из дальних доносилась смягченная расстоянием и водой песня, очень популярная в наших местах, сочиненная уральским композитором.

Пускай над перекрестками

не гаснут огоньки,

нам улицы Свердловские

знакомы и близки.

Рассвет встает над городом,

Заря — светлым светло,

как любо все и дорого

и на сердце тепло...

Тоня смотрела в далекую даль пруда. Лицо ее сейчас было спокойно.

— Ты, правда, доволен, что я приехала? — спросила она глуховатым голосом.

— Сомневаешься? Как тебе доказать? — Я обнял ее и привлек к себе. Она прижалась лицом к моей груди и вдруг заплакала.

— Я боюсь...— Она прерывисто вздохнула.— Ведь ты и сам понимаешь. Может, у тебя это вовсе не любовь. Просто я оказалась рядом. Ну, увлекся, а я легко пошла навстречу.

— Тоня! — упрекнул я.— Замолчи... Она опять вздохнула.

— Грешница я... Большая грешница. Не имею я на тебя никакого права...— Она сжала руками голову.— Мы сможем работать в одной бригаде? — совсем другим тоном спросила она.

— Кто нам запретит?

— Да заметят же... Первый Голубев. Пойдут всякие разговоры.

Чего ты боишься?

— Я беспокоюсь не о себе, а о тебе. Хочу, чтоб тебе было хорошо. Всегда.

— Мне хорошо.

— Ничего ты еще не понимаешь. Все тебе кажется простым и ясным.

— Зачем же все усложнять?

— Да потому, что жизнь сложна. Ты еще только начинаешь... Встретил меня и кинулся, как в омут. Меня закружил. Голову с тобой потеряла. Тебя не пугает, что я старше? Ну ладно, не надо... Молчи, молчи... Сейчас ничего не говори...— Она порывисто прижалась ко мне. Я чувствовал, как гулко бьется ее сердце.

С лодки донеслась новая песня. Грустно-шуточная про черного кота.

— Неужели может прийти такой час, когда мы станем чужими? — отстраняясь, медленно проговорила Тоня.

— Никогда! — пылко возразил я.— Слышишь, никогда такому не бывать.

— Родной! — Она тихонько рассмеялась и закрыла мне рот рукой.

— Не говори так. Никому не обещай ничего вечного. Что стоят такие клятвы? Если б стоили... Тогда судам нечего было бы делать. Сейчас нам хорошо? Ну, и ладно, не будем загадывать на годы. Постараемся, насколько нас хватит, относиться друг к другу по-доброму. Справедливо... Ты будешь хорошо относиться ко мне? Тебя ничто не будет смущать? Ох, и дура я. Видишь, сама же и прошу у тебя обещаний.

— Тоня...

— Вот и спасибо... Помни, если я стану тебе в тягость, если встретишь девчонку моложе и красивее, лучше...— Она опять помолчала.— Не лги мне... Хорошо? Не притворяйся. Скажи мне сразу. Я тебя ничем не упрекну. Никогда этого не будет. Ничего не бойся. Я ведь могу приказать себе: забудь! И забуду. Дай мне слово, что ты скажешь прямо...

— Плохо думаешь обо мне.

— Дай слово.

Я рассмеялся. Разве трудно дать слово? Я верил себе, верил глубине своего чувства.

— Сдаюсь, если это так важно для тебя. Даю слово! Легко даю. Не изменю ему.

— Не слушай меня, дуру,— раскаянно попросила Тоня, все всматриваясь в темноту, где теперь виднелись лишь редкие огоньки. Она помолчала некоторое время, потом заговорила тихим голосом.— Сегодня шла по городу и думала, что очень, очень люблю Крутогорск. Впервые так думала. Увезли меня отсюда маленькой. Казалось, что я могла запомнить в нем? А вот запомнила. И многое. Вода мне виделась. Она была совсем особенной. Какой-то живой. Отец или мать брали меня на руки и окунали в эту воду. А по ней кругом прыгали солнечные зайчики. Мне так хорошо было играть с ними... Камни вспоминались, огромные глыбы, скалы, большие сосны на них. И так порой тянуло девчонку вернуться домой к этой вот воде и соснам. Такое нападало горе, что всю подушку слезами заливала.

Так вполголоса она рассказывала о себе. Я только крепче сжал ее руки, словно подавал молчаливый сигнал о готовности к помощи.

Близко у берега проплыла лодка. Мы не видели ее, только слышали плеск воды от ударов весел.

— Теперь город стал еще дороже,— сказала Тоня.— Мне тут легче дышится. Так хочется остаться насовсем и никуда больше не ездить. Осесть в своем гнезде.

— Кто же мешает?

— Ты не все знаешь обо мне,— сказала Тоня.— Ведь меня хотели выселить. Это после суда над Сизоном. Спасибо, что отец твой вмешался. И дом собирались отобрать. А его я на свои деньги купила — на северные. Меня тут Сизонихой звали.

— Да все ж давно забыто.

— Если бы... Ну, не будем больше об этом.

Голоса на воде замолкли. Тишина стояла вокруг нас. Исчезли и все огоньки. Остался только один, горевший яркой точкой на берегу. Вдалеке матово светило дрожащее над заводом небо.

Она не противилась моим ласкам. Полный мрак окружал нас. Я целовал ее лицо, шею, груди, упругие и пахучие.

Мы спокойно отдыхали, счастливые нашей близостью.

— Ты проводишь меня домой? — спросила Тоня. Я даже рассмеялся от нелепости вопроса.

— Неужели одну отпущу?

— Не хочу, чтобы нас увидели вместе,— уточнила свой вопрос Тоня.

— Кого нам бояться?

Она только потерлась щекой о щеку.

— Не подозреваешь, что ты сейчас для меня,— сказала Тоня.— Главное, я уже не одна, как недавно. Исчезла пустота...

Исчезла пустота в ее жизни... У меня такого ощущения не было. Моя жизнь просто раздвинулась. Я был горд сознанием, что у меня есть любимая, есть очень дорогой для меня человек. Я почувствовал, что могу быть нужным женщине. И сразу словно шагнул через годы, я повзрослел. Для меня открылся совершенно новый мир, мир неожиданных, неведомых дотоле радостей.

Это было ощущение полноты бытия.

Шел второй час ночи, когда мы вошли в темные улицы. Город спал, только завод осторожно дышал, сверкая яркими огнями. Никто не встречался нам на пути. Лишь иногда дорогу перебегали кошки. Их глаза фосфорически сверкали в темноте кустов и в подворотнях.

На освещенном перекрестке, около витрины магазина готовой одежды, стояли трое парней. Я не обратил на них особенного внимания. Мы прошли бы мимо, но один из парней окликнул:

— Эй! Подожди... Дай закурить.

Развязный тон мне не понравился. Все же мы остановились. Самый рослый приблизился вплотную. Беря сигарету, он нахально посмотрел мне в глаза. Кажется, я его видел в книжном магазине. Подошли и его товарищи. Почувствовав что-то неладное, я, доставая спички, рукой постарался отодвинуть Тоню. Но она протестующе снова встала рядом со мной.

Я следил за руками рослого. Пещерное косматое существо! Давно не стриженые волосы, челка до бровей. Дикой расцветки рубашка, помятые брюки. Совершенно, к тому же, идиотские глаза. Ну и тип! «Сейчас я тебя украшу»,— подумал я с наслаждением.

— Возьми спички! — приказал я резким тоном.

— Ты, курва...— прошипел он.— Зажги... Вежливости учить надо?

Его товарищи, такие же экзотические, одобрительно хихикнули.

Я ждал первого движения рослого, чтобы успеть нанести опережающий удар, а второй сразу же обрушить на обормота, стоявшего от меня в выгодной позиции слева. В таких случаях надо захватывать инициативу, не дать им напасть стаей. Только бы Тоню не тронули.

— Дашь пройти? — сказал я.

Рослый цыкнул сквозь зубы.

Двое парней, державшие руки в карманах, теперь вынули их, и подошли к рослому. Решающая секунда...

Я сжал в кулаке коробок спичек, готовясь ударить, не ожидая их нападения.

— Это вы, Тоня? — раздался громкий и очень знакомый голос.— Снова к нам?

Я резко обернулся и увидел у газетного киоска... Машу, в черном, переливающемся цветными пятнами платье. На голове — высокая прическа. Она возбужденно и бесцеремонно разглядывала Тоню.

— Свои, что ли? — хрипло спросил рослый.

— Свои, свои...— торопливо подтвердила Маша.— Витязев... Парни переглянулись.

— Дай же прикурить,— сказал рослый.— Ты что подумал?

— Прикуривай и отваливай,— презрительно сказал я.— Жаль, что не успел тебе морду украсить.

— Ладно, не разоряйся,— примирительно сказал он, прикурив и возвращая коробок.

— Шпана! Как вас только в рабочем городе терпят.

Маша отстранила парней.

— Здравствуйте, Тоня! — пропела она, продолжая рассматривать Тоню в упор.

— Здравствуй, Маира,— принужденно поздоровалась Тоня.

— О, не забыли меня? — закудахтала Маша.— Давно вас не видела... Где же вы были? К нам теперь насовсем?

Меня Маша словно и не замечала.

— Проездом, Маира,— спокойно ответила Тоня.— Завтра утром уезжаю.

— Опять надолго? Ой, а я обрадовалась, думала — насовсем,— все так же захлебываясь словами, ненатуральным слащавым голосом тараторила Маша.— Сейчас гуляете? Наш город вспоминаете? — тянула она разговор.— Долго же вас тут не было.

Тоня ничего не ответила.

Я взял ее за руку, и мы медленно пошли в глубину темного переулка.

— До свидания! — крикнула нам в спину Маша и что-то еще добавила.

Парни засмеялись.

Мы не ответили и шли, не оглядываясь.

— Гриша! — послышался призывный голос Маши.— А я ждала тебя с билетами в кино. Так и пропали билеты.

Я почувствовал, что Тоня словно сжалась от этой встречи.

— Вот... Такого и боялась.

— Да черт с ней! — возмутился я.— Плюнь ты на нее. Испугалась девчонки! Какая нелепость. Что ей до нас? Что нам до нее?

— Маире? Ей до всего дело. Вот увидишь. Такие, как она,— уши и язык города.

Тоня не спросила о том, что крикнула Маша. Сам же я не хотел объяснять. Выглядело бы каким-то самооправданием. Однако фразу о билетах в кино Тоня наверняка запомнила. Но Маша — ведь как ударила!

Мы подошли к небольшому в три окна дому Базовского. В крайнем окне горел свет.

— Не спит, ждет,— встревоженно сказала Тоня.

Она все еще не могла оправиться от встречи на перекрестке.

— Прости,— сказала она.

— За что?

— Ты понимаешь. По всему теперь городу раззвонит про нас.

— Нет, не понимаю,— решительно заговорил я.— Вернее, не могу понять.

— Иди,— тихо и устало, отвернувшись, попросила Тоня.— Пора... Поздно.

— Завтра мы вместе едем в город,— сказал я твердо.

— Зачем тебе это нужно? — неожиданно раздраженно сказала она.— Поверь, будет лучше, если нас не будут видеть вместе. Нет, нет, не проси.

— И не прошу... Просто приду на вокзал и буду тебя там ждать.

— Хорошо,— покорно сказала Тоня.— Теперь ступай.

19

Утренние электрички из Крутогорска уходят почти полупустые. В нашем вагоне, кроме нас с Тоней, сидели две девушки и пожилая супружеская пара.

В вагон вошли две женщины. Тоня вздрогнула, качнулась ко мне, словно искала от кого-то защиты.

Женщины огляделись, ища себе удобного места. Вдруг они заметили Тоню. Одна из них, рыхлая, с тяжелым, отвисающим, как у пеликана, подбородком, настойчиво принялась разглядывать ее. Вторая — мелкая, невзрачная, с какими-то размытыми чертами лица — даже раскрыла рот, уставившись на Тоню. Они медленно, не спуская глаз с Тони, прошли мимо нас и уселись в конце вагона.

Лицо Тони стало холодным, все черты заострились.

— Что ты? — встревоженно спросил я.

— Молчи... С нашей улицы бабы. Соседки. Тоня сидела неподвижно, отвернувшись к окну.

— Перейдем в другой вагон,— тихо попросила она. Мы поднялись и ушли в другой вагон.

Я не придал этой встрече никакого значения. Но Тоня, видимо, отнеслась иначе. Она и на вокзале, когда мы спускались по выходной лестнице, опять заговорила про них.

— Испортили мне настроение, Ну, теперь — держись! Им до всего дело. Что там Маира...

— Да выкинь ты их из головы,— сказал я.

— Ты не знаешь этой породы,— возразила Тоня.— Кажется, что они только для того и созданы — отравлять всем жизнь.

Этот рейс у нас прошел как-то особенно легко. Против обыкновения, в Крутогорске Тоня пошла в кафе. К нам за столик присел и Голубев.

На конечной остановке Тоня опять вызвалась приготовить на всех ужин. За столом царило доброе товарищеское братство. Я все время ловил на себе взгляды Тони, которые словно спрашивали: «Так ли я поступаю? Ты мною доволен?»

После ужина втроем посидели на скамейке у ворот. Голубев рассказывал о последних рыбалках, о своих детишках.

Мы с Тоней чуточку задержались, прежде чем войти в дом. Прижались друг к другу и тихо, молча постояли.

На следующий день после рейса она собиралась приехать в Крутогорск и помочь отцу в домашних делах. Мы условились встретиться вечером.

Погода, как нарочно, с обеда испортилась: то солнце, то дождь. Не сорвет ли это назначенное свидание?

С завода Ленка явилась раньше всех и с новостью. Областная телевизионная студия утвердила ее выступление перед зрителями. Передача включалась в московскую программу, значит, на всю страну.

— Посмотришь передачу? — спросила Ленка.

— Если успею вернуться из рейса.

— Постарайся! — она встала передо мной с умоляющим видом. Я заметил, что у нее новая прическа, не обычный пучок, а какой-то вихрь кольчиков. Она шла ей.— Очень, очень прошу! Ты даже не представляешь, как мне страшно! Даже на репетициях! Вообрази, студия большая, а я в ней совсем одна! Стою, смотрю в стеклянный глазок, жду, когда загорится красная лампочка... А горло сразу делается сухим и деревянным. Ужас! Боюсь — не смогу запеть! И не верится, что где-то там изображение на экране и тебя видят. И боюсь, что выгляжу от страха по-дурацки... А начинаю петь — голос не слушается, звучит тускло и хрипло. Ведь в обычной нормальной обстановке поешь с удовольствием! А здесь — так и хочется замолчать и сбежать. Ох, Гришка, знал бы ты, как я боюсь... Брр...— она даже вся передернулась.

— Эх, ты! Цыпленок... Не трусь! Держись увереннее. Выходишь в люди, Елена Витязева! — подзадорил я, гордый за сестру.— Так начинается слава, Ленка! Как говорится — первые тридцать лет трудно, а потом ничего, привыкнешь! Все через это проходят. Читала Шаляпина? Ему, думаешь, не страшно сначала было? Еще как! Ты поднимаешься на первую ступеньку пьедестала почета.

Она не смогла сдержать довольной улыбки.

— Тебе все только шуточки. А мне, в самом деле, страшно. Вдруг что-то будет не так. С платьем сколько мороки! Не знаю, какое надеть. Постараешься освободиться?

Я пообещал сделать все, чтобы успеть к телевизору. Мне действительно хотелось увидеть Ленку на экране. Как она будет выглядеть со стороны? Я был уверен, что Ленка сумеет произвести впечатление на зрителей и внешностью и голосом.

Ленка чмокнула меня в щеку и умчалась во Дворец культуры на занятие кружка.

Пришел отец.

— Бориса встретил,— коротко сообщил он.— Собирается к нам зайти. Один дома?

Отец еще раздеться не успел, как опять хлынул дождь, сильно ударяя в окна. У меня упало сердце.

Борис появился в плаще, в промокших ниже колен брюках. Вскоре пришла и тетя Надя.

Она сдержанно, очень сдержанно поздоровалась с Борисом. Я не видел первой их встречи, знал о ней только по бестолковому рассказу Ленки, но, судя по всему, их отношения за это время никак не улучшились. Мне не нравилось, как держится Борис. Он делал вид, что будто бы не придает значения сдержанности тети Нади. На что же он в таком случае рассчитывает?

Дениска был тут же. Но Бориса дичился, старался быть от него подальше, да и к матери сейчас не подходил, держался возле деда.

Борис ушел с тетей Надей в ее комнату, а мы с отцом и Дениской остались в темной столовой. Дождь все еще продолжался. Отец, хмурясь, занимался Дениской, читал ему книжку, прислушиваясь к невнятным голосам из тети Надиной комнаты. Несколько раз особенно громко, с раздражением, прозвучал голос Бориса.

— Узкая у него память,— проворчал отец.— Ох, и узкая...

Скоро голоса смолкли. Борис и тетя Надя вернулись в столовую.

— Какие же твои планы? — спросил тетю Надю Борис.

— Да никаких особенных,— небрежно ответила она.— В отпуск собираюсь... Хочется в Молдавию съездить. Как-то пожила там месяц, и очень понравилось.

— Какой сейчас отпуск, Надя? — запротестовал Борис.— Глупо. Отложи.

— Должна отдохнуть.

— Ты ведь не говорила об отпуске. И когда же? — Борис подозрительно смотрел на нее.

— Точно не знаю...

— Странно,— пробормотал Борис.

— Что ж странного,— возразила тетя Надя.— Это ведь всегда как-то вдруг приходит. Навалится усталость, и понимаешь — все, надо отдыхать. Так сейчас и у меня. Не могу я больше.

— Повремени, прошу тебя.

— Да зачем?

Мне казалось, что тетя Надя все присматривается к Борису, вслушивается в каждое его слово. В ее глазах я видел только холодное любопытство.

Я все время следил за часами. Дождь не стихал. Не сорвется ли условленная встреча с Тоней? Отец заметил мое беспокойство.

— Собираешься уходить?

— Да, нужно.

— Что-то ты зачастил,— неодобрительно заметил он.

В комнате посветлело. Дождь затихал. Мне стало легче.

В назначенное время я медленно дважды прошелся мимо дома Базовского, меряя из конца в конец улицу, стараясь держаться независимо. Я злился. Меня оскорбляла унизительность положения. Почему я должен вот так шататься, словно не имею права, как честный человек, открыто войти в дом. Я присел на скамейку около ее дома и закурил. Калитка приоткрылась, Тоня выглянула на улицу.

— Сейчас,— сказала она и скрылась. Небо опять потемнело, потянуло сыростью. Тоня скоро вышла. Она была в плаще.

— Куда мы пойдем? Под дождь можем попасть. Может, дождь и толкнул меня на решительные действия.

Что это, в самом деле, такое? Чего нам бояться? Наш город, как аквариум,— все у всех на виду. Словно сотни глаз со всех сторон рассматривают тебя, наблюдают за тобой! Все равно от них никуда и нигде не спрячешься.

Да и зачем, спрашивается? Тоня, видно, еще не очень уверена во мне, в моих чувствах, мол, только покрутится парень, да и отойдет в сторонку, а ей еще одно пятно, еще одна грязненькая сплетня, не хочет, не может спокойно относиться к любопытным, шарящим взглядам. Слишком часто жизнь ранила ее... Но я-то знаю, насколько прочно мое чувство. Я-то знаю, что отныне никто не посмеет подвергнуть ее насмешкам. Пусть потреплются сначала. Почешут языки. Потом умолкнут, да еще и позавидуют. Я буду вести себя так, как мне хочется, как нужно. Постепенно она сама увидит все, поймет, поверит мне... И тогда она станет спокойнее. Я все сделаю, чтобы она стала спокойной и уверенной! И пусть попробует кто-нибудь вмешаться в мою жизнь!

Я взял ее за руку и решительно повернул к центру города.

— Куда мы идем? — беспомощно спросила Тоня, подчиняясь мне.

— Молчи! Повелеваю я!

— Слушай, я предупредила отца, что уезжаю к себе. Может, мне сейчас уехать? Опять заморосило...

— Поездов много — успеешь,— сказал я.— Вечер наш, торопиться нам некуда.

Мы выходили к оживленному, несмотря на дождь, перекрестку.

Тоня с кем-то поздоровалась.

— Кто это? — спросил я.

— Еще знакомых встретила. Лицо у нее стало недовольным.

— Хочу поужинать с тобой,— раскрыл я свое намерение.— Очень хочу. Не вздумай отказываться. Доверься мне. Ладно? Сейчас я тебя домой все равно не отпущу. К тому же видишь — льет все сильнее.

Мы вошли в ярко освещенное кафе «Огонек». Художники сумели сделать его веселым, использовав самые простые материалы. В стены и колонны было вдавлено множество разнообразных цветных камешков и друз. В их гранях, отражаясь, посверкивали огоньки. Почему-то сразу вспомнилась новогодняя елка. Даже не сама елка, а то особое, ни с чем несравнимое праздничное и легкое настроение, ощущение тепла и уюта.

На низеньких столиках в вазочках стояли свежие цветы. Вьющаяся буйная зелень спускалась кое-где и по стенам из глиняных подвесных горшочков. Сами стены, терракотового цвета, былиукрашены рельефами, создающими впечатление крупных, разнообразных по форме, плотно пригнанных камней.

Мы выбрали столик в самом дальнем углу, сели и огляделись. Народу было порядочно. Неподалеку веселилась шумная компания парней. Они сидели вольно, развалившись и покуривая, разгоряченные, видно, водкой, принесенной сюда нелегально.

Молоденькие официантки черно-белыми бабочками порхали между столиками.

Мы заказали какие-то салаты и рыбу. Я значительно посмотрел на Тоню и к списку заказанного добавил триста граммов коньяку и бутылку шампанского.

Тоня сидела молча, ни во что, не вмешиваясь, позволяя мне все решать одному. Только, когда официантка, приняв заказ, отошла, сказала:

— Что сей сон значит?

— Не хочу больше прятаться по закоулкам. Пусть все видят, как я к тебе отношусь.

— Но меня-то ты даже не спросил, хочу ли пойти сюда.

— Не будем ссориться. Ладно? Может, и надо было спросить. Захотелось посвоевольничать. Допускаешь?

— Мальчишка...— Она мягко улыбнулась и сразу сняла мою тревогу.— Мне что-то другое за этим померещилось. У тебя все хорошо дома?

— Отношения все еще проясняются. Сдвигов что-то не видно,— сказал я, имея в виду тетю Надю и Бориса.— Главное событие дня — Ленка.

И рассказал о ее предстоящем выступлении по телевидению.

— Волнуется? — спросила Тоня.

— Конечно.

Девушка принесла все заказанное: закуски, коньяк в графине, хотела открыть шампанское. Я остановил ее.

— Потом... Пока подержите в холодильнике. Она унесла бутылку.

— Налью? — спросил я Тоню. Тоня сдержанно кивнула.

— За наше доброе! — сказал я, поднимая рюмку.

Она опять кивнула и, выпив, некоторое время сидела, устремив глаза в неведомую даль, словно выключилась из шумной обстановки кафе. Потом пристально поглядела на меня.

— Решил доказать? Смешной ты...— Тоня сказала это весело, словно только сейчас расковала себя, и улыбнулась совсем свободно.

Она поставила руки локтями на стол и, подперев подбородок ладонями, задумчиво смотрела на меня. В волосах ее играл свет. Тихая улыбка делала ее удивительно милой.

— Акт о травме я сберегу...— сказала Тоня.— И постараюсь помочь больному. Хочешь, сейчас скажу тебе, что люблю?

— Скажи!

— Я люблю тебя, Гриша...

— И я тебя люблю, Тоня.

Все окружающее нас в этот момент отодвинулось куда-то. Мы были словно одни, с нами была любовь, а где-то далеко-далеко шумел людской прибой...

В кафе люди все время менялись. Одни уходили, их места тотчас занимали другие.

Выпитый коньяк и присутствие Тони действовали возбуждающе. В иных условиях я, наверное, еще не скоро спросил бы Тоню о том, что мне давно хотелось узнать.

— Скажи, где сейчас твой бывший муж? — спросил я.

Тоня внимательно взглянула на меня.

— Сизон? Разве не знаешь? В заключении.

— Вы с ним переписываетесь?

— Нет... Ни одного письма.

Она оглянулась на зашумевших рядом парней, опять посмотрела на меня, словно проверяла впечатление своих слов. И снова взглянула на шумных парней.

— Тебя это интересует? Ты сидишь с бывшей женой очень крупного хищника. Хочешь, расскажу о нем? Тогда слушай...— с вызовом сказала она. — Познакомились мы чисто случайно. В районной газете я работала, машинисткой, пробовала и заметки писать. Широкая амнистия тогда прошла. Помнишь? Многих выпустили, многим большие сроки скостили. И газете хотелось показать, как преступники на честный путь встают. Да и жителей думали успокоить: дескать, они совсем не такие, напрасно вы их опасаетесь. Ну и поручили мне найти подходящего парня и написать о нем. В редакции считали, что мне какие-то душевные вещи удаются. Так наше знакомство с Сизоном и началось. Когда я писала о нем, то и сама верила, что станет он другим. Умел он убеждать. Сила в нем была какая-то. Да и настойчивость: шагу не давал мне ступить и опутал меня, кругом опутал. Так и оказалась в замужестве. А потом приехала сюда с Сизоном. Хотела утянуть его подальше от всего прошлого. Поверила, дура, в его привязанность и свою власть над ним. И все просмотрела, не заметила, что за моей спиной тут творилось. Обо всем узнала, когда его и других накрыли на крупных операциях с золотом. Ничего он тогда не «завязал», только притворялся. Здесь же ему просто удобнее оказалось. Вот так... Дай мне папиросу,— попросила Тоня.— Не стоило бы сейчас об этом рассказывать.

Закурила жадно, затягиваясь.

— Хорошо, что ты...— начал я.

— Ладно. Молчи! — резко прервала меня Тоня, протягивая рюмку.— Ничего сейчас не говори. Ухаживай молча.

В кафе появились еще посетители. Те самые парни, что встретили нас ночью у газетного киоска, с ними — Маша. Рослого я сразу узнал. Маша быстро оглядела зал и двинулась в его глубину, парни тянулись за ней табунком. Мимо нашего столика Маша прошла, сделав каменное лицо, словно не увидела нас.

— Вот стервочка! — усмехнулась Тоня.— Не подозревает, какая из нее дрянная девка растет. Ох, и натворит она бед. Маира!.. Возле таких вот парни и портятся.

Глаза Тони от коньяка лихорадочно заблестели, лицо раскраснелось. Мне стало на мгновение страшновато. Не напрасен ли наш поход в кафе? Я помнил, какой может быть неприятной Тоня, если выпьет. Она словно прочитала мои мысли и вызывающе прищурила захмелевшие глаза.

— Где же твое шампанское? — сказала Тоня.— Продолжай ухаживать. Пусть открывает, хочу еще выпить.

Я подозвал нашу официантку.

В молчании, даже некотором тревожном отчуждении, мы покончили с бутылкой шампанского. Издали я чувствовал, как Маша все время наблюдает за нами. Теперь глаза Тони горели мрачноватым огнем.

— Расплачивайся, пойдем,— приказала она.

Я облегченно вздохнул.

Мы вышли на слабо освещенную улицу.

Дождь едва моросил, на тротуаре поблескивали лужи. Тоня надела на голову капюшон и взяла меня под руку.

Мне не хотелось ее отпускать. Зачем в такой поздний час возвращаться в город?

— Может, поедешь утром? — спросил я.

— Почему? Сейчас поеду... Знаешь...— Она остановилась и сжала мои пальцы.— Я ведь теперь не откажусь от тебя. Ни за что. Ты очень хороший... Ты сам не знаешь, какой ты хороший. Уж я тебя никому не отдам,— лихорадочно проговорила она.

С тяжелым грохотом мимо вокзала проходил тяжелый и длинный товарный состав.

— Дальше не провожай,— сказала Тоня.— Так будет лучше. Тут и простимся.

Я не стал противоречить.

Тень тополя укрывала нас от света вокзальных фонарей. Тоня повернулась ко мне лицом. Я молча обнял ее и крепко поцеловал.

Я дождался, когда она вошла в здание вокзала, и тогда повернул домой.

В начале нашей улицы лицом к лицу неожиданно столкнулся с Борисом. Он возвращался от нас.

— Поздно же ты,— сказал Борис. Он словно обрадовался, что мы встретились.— Сможешь завтра утром навестить меня? Надо поговорить.

— Завтра никак не смогу. Утром выхожу в рейс.

— После рейса сразу ко мне. Идет?

— Не могу. Ленка же выступает по телевидению. Ты, что, разве не знаешь?

— Совсем забыл! — Борис досадливо махнул рукой и зашагал дальше.

Я постоял у ворот. Представил, как ночной поезд мчится в эти минуты сквозь леса. О чем сейчас думает Тоня?

20

Во время рейса у нас произошла серьезная авария. К счастью, все обошлось благополучно. А могло случиться и по-иному.

Крутой подъем через Уральский хребет в этом месте вдруг резко поворачивал в сторону. Дальше шел длинный пологий спуск. Обычно этот участок мы проходили с особыми предосторожностями.

Я как раз сидел за рулем и вдруг увидел, как сорвалось правое переднее колесо и, пробежав немного по инерции, свернуло и покатило под гору. Я похолодел... Автобус мягко опустился передним мостом на асфальт, что-то железно хрумкнуло от толчка, и мы резко остановились.

Мокрый, я выскочил из кабины и кинулся к правому переднему крылу. Все гайки крепления колеса к диску начисто срезало. Диск теперь ни к черту не годился. Я оглянулся. Хорошо, что мы шли на подъем. Легко представить, что могло случиться с автобусом и пассажирами при спуске. Да если еще на порядочной скорости. Представлять такое не хотелось.

Пассажиры сначала не поняли причины неожиданной остановки в самом неподходящем месте и нехотя начали подниматься со своих мест, досадуя на задержку.

Во всем они разобрались, когда вышли из автобуса. Лица их мгновенно вытянулись. Все вдруг загалдели. Особенно старался пассажир лет сорока, с толстым служебным портфелем, по виду порядочный склочник. Этот сразу начал действовать, будто заправский следователь.

— Вы, что,— угрожающе спросил он,— не удосужились проверить машину перед рейсом?! Вам вверены человеческие жизни! Вы это понимаете?! Сажают за руль таких вот, безответственных! — обратился он к остальным пассажирам, еще не пришедшим в себя от испуга.

— Все они такие! Им наплевать! — запричитала какая-то толстая женщина.— Жаловаться на них надо! Чтобы проучили!

Но тут вступился за нас высокий, бородатый мужчина.

— Они-то при чем? Технический наряд обязан следить! А шофер — что же он вам должен перед рейсом разобрать автобус до последней гайки, а потом обратно собрать? Разве уследишь?

Кто-то, как всегда в подобных случаях бывает, глубокомысленно и раздумчиво проронил:

— Человек и то, идет, идет, да вдруг на ровном месте споткнется и ногу, глядишь, сломает... А тут — машина... Кто ее знает. Может, в металле раковина была.

Тип с портфелем велел всем добреньким замолчать и с ненавистью принялся выспрашивать о правилах технической эксплуатации. «Это называется передняя ось? Гайки крепления? На какой скорости разрешается в сухую погоду подъем?»

Мы терпеливо объясняли, хоть он и городил порой такую чепуху, что зло брало. Вот она шоферская жизнь!

— Хорошо,— в конце концов, зловеще сказал он.— Все это я изложу в заявлении на имя министра автодорожного транспорта. Товарищи! — снова обратился он к пассажирам.— Подходите по очереди, я запишу ваши фамилии и адреса. Нечего с ними либеральничать! Мы могли все здесь погибнуть. Из-за их безответственности! Подходите! — Он стряхнул самописку, перевернул листок в блокноте, где перед этим записывал все, что мы ему объясняли, и приготовился. Сразу было видно, что эта деятельность ему по душе. Привык, похоже, строчить обстоятельные жалобы и организовывать свидетелей.

Кто-то робко сказал:

— Но ведь и они тоже погибли бы... Не нарочно, чай.

Тип окрысился:

— Не беспокойтесь! Там разберутся, кто нарочно, а кто ненарочно. А мы обязаны, это наш гражданский долг сообщить куда следует!

И все-таки к нему никто не стал подходить. Пришлось самому бегать от одного пассажира к другому. И те неохотно, словно стесняясь его и себя, отвечали на решительные и резкие вопросы: «Фамилия? Имя-отчество? Чем занимаетесь?»

Баба, набросившаяся на нас вначале, сообщив о себе все, что ему требовалось, тихо, но внятно произнесла вдруг:

— Вот зануда-то, прости господи! Как слепень...

Тип, отошедший уже было от нее, круто повернулся:

— Что-о?! Я вам покажу, как оскорблять меня. Не собираетесь ли вы покрывать этих преступников?

Баба воинственно скрестила руки под могучей грудью:

— Уж ты покажешь! Ты уж показал! Иди, иди, строчи свое! Не видишь, что ли, они и сами не рады! На парне, вон, лица нет! Покажешь! Я тебе сама покажу!

Высокий, бородатый спокойно добавил:

— Записать нас вы, конечно, запишите. Но на суде, если придется, мы на них валить все не станем. Тут надо разобраться.

Все молчали. Тип несколько сник, но все-таки переписал всех.

Дело обстояло, однако, достаточно серьезно. Надо было вызывать работников автобазы и составлять на месте акт происшествия. Пассажиры уразумели, что автобус дальше пойдет нескоро и потянулись с вещами к селу, до которого оставалось километра три.

С ними отправился и Голубев. Оттуда он мог связаться по телефону с автобазой и сообщить о нашей беде.

Мы остались с Тоней.

Волнение несколько улеглось.

Я разостлал на траве два кресельных чехла, скинул рубашку и растянулся под припекающим солнцем. Тоня присела рядом, потом прилегла.

— Очень испугался? — спросила она.

— Порядочно,— признался я.— Ведь махина... Легко отделались.

По шоссе к автобусу подъехали на велосипедах трое мальчишек и девчонка. Они сразу поняли, что случилась беда. Оглянулись встревоженно и увидели нас. О чем-то быстро посовещались и направились в нашу сторону.

Всем им было лет по двенадцати-четырнадцати. Симпатичные, загорелые мордашки их были серьезными.

— Здравствуйте! — хором, вразнобой, поздоровались они.

— Здорово! — нарочито грубовато отозвался я.— Туристы? Следопыты?

— Да нет,— ответил самый высокий и, как видно, признанный ими вожак.— Сами по себе. Каникулы у нас.

— Дикари, значит,— определил я.

Ребятишки заулыбались. Видимо, такая категория путешественников им была знакома.

— Какие же мы дикари,— возразил все тот же высокий, Володя, как мы узнали немного позже.— Мы — здешние... Из Больших Оврагов мы.

— Присаживайтесь,— пригласил я и пошутил: — «Беломор» курите?

Шутка не нашла поддержки.

— Как же автобус не упал? — спросил Володя.

— Знаете, бывает такое,— сказал я.— О летчиках читали? Об испытателях? У них и пострашнее случается. Скорости ведь у летчиков просто сумасшедшие. Недавно писали, как испытатель садился на одно колесо. И сумел сесть! Машину не побил. Вот так!

— Значит, у вас тоже все благополучно? — спросил Володя.

— Вполне.

— Никакой помощи не надо?

— Чем вы можете помочь? Диск новый не достанете. А другой помощи не требуется.

Однако Тоню предложение дружеской выручки заинтересовало.

За несколько минут она выяснила, где тут поблизости имеется магазин, что в нем можно купить, смогут ли ребята достать кастрюлю и сковородку. Оказалось, что магазин в деревне Большие Овраги имеется, продуктов в нем навалом, посуды они достанут сколько нам угодно.

— Ребятки! — ласково попросила Тоня.— Все это нам как раз и нужно. Привезете?

Они радостно согласились. Мы им дали деньги и подробно перечислили все, что может понадобиться.

— Накормлю тебя обедом,— воодушевленно сказала Тоня, когда наши велосипедисты резво рванули под гору.— Вкусным хорошим обедом на свежем воздухе!

Она придвинулась ко мне, затаенно улыбаясь. Я видел близко ее синие, такие любимые глаза. Щекой она прижалась к моей ладони и затихла. Потом приподнялась, поцеловала мою ладонь и опять улеглась в ней щекой.

— Сердился вчера в кафе? — спросила Тоня.

— Ничуть...— Я даже удивился вопросу.— Совершенно... Только странно, что ты не позволила проводить себя до вагона.

— Не хотела, чтобы тебя видели со мной.

— Так и знал... Но ведь все равно нас видели в поезде — те бабки!

— Мало ли. Могли случайно оказаться с тобой в одном вагоне. А тут... В общем, в кафе я пошла без всякого желания... Да и боялась, что увлекусь и выпью лишнего.

— Ты можешь? — спросил я неуверенно.

— Еще как,— грустно сказала Тоня.— Ты же видел однажды.

Показались наши велосипедисты. Они привезли все, что мы у них просили, и собрались тут же покинуть нас. Но Тоня их не отпустила.

— Нет, нет! Вы не бросайте нас! Мы сейчас вроде потерпевших крушение! Костер, думаете, без вас разведем? Давайте все вместе, а?

Ребята, чувствовавшие себя, видно, немного смущенно, отвели к сторонке велосипеды, положили их на траву и остановились около Тони молчаливой группкой.

Она оглядела их весело.

— Ну? Пошли за дровами?

— Тетя! Вон там много сушняку!

— Ага. Прекрасно! Пошли туда!

Они быстро вернулись с охапками сухих веток, смущение их улетучилось. Тоня уже знала каждого по имени, а они называли ее «тетей Тоней».

Голоса их зазвенели весело и успокаивающе. Ничего страшного в мире не произошло. «Все обойдется, все уладится, все еще будет хорошо, даже преотлично!» — подумал я и пошел помогать им.

Тоня действовала, как опытный таежник. Я подумал, что, наверное, ей приходилось попадать и не в такие переплеты. Костер жарко разгорелся. Туго стянув платком волосы, Тоня, раскрасневшаяся от пламени, хлопотала возле двух подвешенных кастрюль, готовя полный обед в полевых условиях. Как хороша она была в эти минуты! Будто и не было ничего страшного в ее прошлой жизни. Будто всю жизнь она вот так же, весело и увлеченно, делала простые человеческие дела: разводила огонь, чистила картошку, готовила еду, посмеивалась ряд ребятами...

Со стороны мы выглядели, наверное, очень живописно: двое взрослых и вокруг шумные и резвые, как воробьи, наши новые друзья.

Ребята совсем освоились. А из кастрюль потянуло вдруг таким вкусным духом! Меня охватил какой-то телячий восторг: и оттого, что Тоня, моя хорошая, такая понятная Тоня, рядом. И оттого, что — солнце, и оттого, что сейчас будет великолепный обед! Я вскочил, схватил в охапку сразу двух мальчишек, повалил их на траву, и началась борьба!

Третий, видя, как они, не сдаваясь, молотят меня своими кулачишками, упал, хохоча, рядом и задрыгал ногами в восторге. В воздухе так и мелькали его черные пятки.

А Тоня, глядя на нас, обняла Галю за плечи и тоже принялась смеяться, да так заливисто и звонко, будто ей самой было не больше четырнадцати.

Вдруг третий мальчишка перестал дрыгать ногами, вскочил и закричал:

— Вон ваш дядька идет!

Возвращался Голубев. Вид у него был усталый, разбитый. По такой жаре отшагал шесть километров.

— Скоро приедут,— сказал он, подойдя и вытирая потный лоб.

В авоське у него болтались три консервных банки. Он отдал их Тоне и вдруг глянул на костер и потянул носом.

— Ох, и молодцы же вы! Вот это, как говорится, сюрприз! Время не теряли! — Он с облегчением повалился на траву.— И помощников себе нашли! Ты кто? Как тебя зовут? — сгреб он одного мальчишку и притянул к себе.

— Сенька...

— Сенька,— шутливо-укоризненно сказал Голубев.— Батьку твоего как звать? Ага... Значит, Семен Иванович. А ты — Сенька! Вы же, глянь, какие все здесь молодцы! Сколько делов наворочали!

— Давайте-ка, граждане, обедать! — сказала, вставая, Тоня. Наши деликатные ребятишки опять засобирались домой.

— Нет! Так уж совсем не годится! — закричала Тоня.— Работали вместе, а обедать врозь? Ну-ка, садитесь в кружочек!

Обед наш прошел весело, ели по очереди из двух алюминиевых чашек. Ах, до чего же вкусно было все!

Потом мелюзга, вместе с Тоней, сбегала на ручей, вымыла посуду. Покурив, мы с Голубевым пошли к злополучной машине.

Мальчишки, мучимые любопытством, осторожно и молча поглядывали жадными глазами на мотор.

Тоня о чем-то тихо и оживленно разговаривала с Галей. До смешного круглая, вся в крупных веснушках, мордашка девочки выражала неподдельный восторг. Веснушек у Гали было так много, что коричневые крапинки рассыпались даже на бархатных ушках. Красивая тетя Тоня очень ей нравилась. Когда я оглянулся на них через минуту, девочка сидела, замерев, счастливая и гордая, а Тоня переплетала ей косички.

...Внизу на шоссе показался маленький автобус — наша дорожная ремонтная летучка. Из него выскочили автобусовские ребята.

— Загораете? Ну-ну! И главное — нашли же местечко, где загреметь! — засмеялся бригадир ремонтников.

— Лучше не придумаешь,— проворчал Голубев.

— А поглядите-ка, ребята! — крикнул другой парень.— Они здесь, по-моему, неплохо устроились! Посуда, костер горит! Вот дают!

— Зимовать собрались?

— Обед-то слопали? Хоть бы по черпачку оставили! Поехали обратно! Нечего спасать этих эгоистов!

Вот когда пригодились голубевские консервы!

С машиной провозились часа полтора. Ломали голову, в чем дело. Все вроде, как надо... Конечно, износ машины большой. Могла сказаться усталость металла. Но вроде бы рановато, своего километража еще не набрала.

Наконец, машина была поставлена «на ноги». Мы решили потихоньку добираться на ней под эскортом ремонтного автобуса. Попрощались с ребятами и двинулись. И тут только я вспомнил о Ленкином концерте.

— Ну, все,— сказал я Тоне.— Ленка теперь меня съест. Ни за что не поверит в аварию.

— У моих соседей хороший телевизор,— сказала Тоня.— Можно там посмотреть.

Что ж, выход есть. Не поеду домой. Так и решили.

В городе, по дороге к Тоне, надумали купить на ужин снеди. Остановились возле уличного овощного ларька. Из-за угла вдруг вышли Ленка и Павлик.

— Гриша! — кинулась ко мне Ленка.— Что же ты? Не посмотришь меня?

Тут она поняла, что я не один.

— Здравствуйте! — растерянно сказала она, но протянула Тоне руку.

— Авария у нас была, Лена! — объяснил я сестре.— Могло случиться, что вообще некому было бы тебя смотреть! Лишилась бы своего горячо любимого брата. Сейчас идем тебя слушать. Познакомься,— сказал я Павлику.— Антонина Константиновна.

Встреча застигла меня врасплох. Я даже не сумел сообразить, как назвать Тоню: Сизон или Базовская, да и нужно ли по фамилии. Павлик протянул руку и назвал Тоне себя.

— Сейчас мы торопимся. В студии надо быть за час до передачи. Дома встретимся? Ты сразу домой? — сказала Ленка.

— Постараюсь,— ответил я.

Мы разошлись.

— Как Лена изменилась,— сказала Тоня.— Расцвела. Не узнала бы ее.

— Сам не заметил, как сестра в невесты выскочила,— засмеялся я.— Павлик на днях предупредил, что, возможно, станет моим родственником. Как парень? Подходящ для этого?

— Тебе, может, неприятно, что они увидели тебя со мной? — не отвечая на мой вопрос, сказала Тоня.

— Опять? — Я стиснул протестующе ее руку, хотя меня, по совести, неожиданная встреча не обрадовала. Я хотел бы представить Тоню по-другому. Как теперь Ленка истолкует тот факт, что я молчал о своих свиданиях с Тоней?

Соседский телевизор оказался хорошим: крупноэкранным, отрегулированным. Соседям польстило, что у них сидит брат певицы, которая будет сейчас выступать перед телевизором. Отблеск славы сестры начинал падать и на меня.

В музыкальной молодежной передаче Ленка выступала третьей. Во весь экран я видел ее лицо, большие, несколько испуганные глаза, ее ладную фигурку. На экране она казалась чуточку старше. Держалась Ленка против опасений просто и свободно. Она спела три популярные песни советских композиторов. Хорошо спела...

Милая Ленка! Я понимал, как она, наверное, волновалась до самой последней минуты, и я еще представил, как в Крутогорске собрались перед телевизором наши, они тоже слушали и смотрели Ленку. Переживали, тревожились... Смотрела и вся наша улица, на которой она выросла. Когда Ленка кончила петь, то на весь экран показали ее лицо. Казалось, что большими глазами она смотрела прямо на меня, счастливая, этого она сейчас скрыть не могла. Ленка, Ленка! Неужели и, правда, начался твой путь в искусстве? Вот чем оборачиваются иные порой вроде и случайные увлечения.

Передача закончилась. Тоня дружески положила мне на плечо руку.

— Поздравляю,— сказала она.— Красивый голос у Лены. Очень трогает.

Мы попрощались с хозяевами и прошли в развалюху к Тоне, в нашу неприглядную комнатенку, лишенную элементарного уюта и удобств. Однако ничто меня тут не смущало. Ведь это жилье Тони, ее дом, а с ней мне везде хорошо, в любом месте. Тут наш шалаш.

Тоня разложила по тарелкам еду.

— Тебе покрепче? — спросила она, наливая чай.

Она выглядела после затянувшегося рейса тихой и усталой.

Пора бы домой, но как не хотелось оставлять Тоню! Опять я покидаю ее. Но пора, пора... Ведь надо поздравить Ленку с первым выходом к миллионам телезрителей. Как сейчас ее ждут все наши дома! Отец, конечно, по такому поводу вытащит заветную бутылочку. Прослезится, наверное... Мне же надо сообразить Ленке какой-нибудь подарок.

— Как мне нравится ухаживать за тобой,— сказала Тоня, не сводя с меня глаз.— Хочешь еще чаю?

Она поднялась и встала у стены.

— Знаешь...— сказала она и покраснела.

— Ну, говори, говори! — подбодрил я ее.

— Мне все хочется оставить тебя здесь...

— Что же удерживает?

— Не понимаешь? Не хочу, чтоб ты...— Она замолчала, потом с решимостью, не опуская глаз, добавила: — видел меня раздетую. Я боюсь за тебя.

Я вскочил со стула, подошел к Тоне и крепко взял ее за плечи.

— Зачем ты это говоришь? Ты прекрасно знаешь, что для меня ты самая желанная. Что ты мой единственный человек. И запомни: я ничего не боюсь. Просто не надо про это говорить.

— Не боишься? — губы ее искривились усмешкой.— Ты очень добр. Подожди, тебя еще ужалят за меня. Да еще как!.. Как ты, интересно, объясняешь свои поздние возвращения домой?

— Меня никто не расспрашивает.

— Ну, а вот если приедешь завтра утром. Что скажешь?

— Повторяю, никто особо допытываться не будет.

— Особо... Видишь... Значит, все-таки спросят. И тебе... надо придумывать.— Она замолчала. Жалкая улыбка тронула ее губы. Мне стало нестерпимо больно за нее. Хотелось утешить ее, приласкать и успокоить.

— Я не уйду от тебя сегодня.

— Нет... Ты же обещал сестре быть дома. Тебя там ждут.

— Тоня...

— Хорошо, молчу...

Когда мы лежали в постели, она виновато сказала:

— Эгоистка я... Должна была прогнать тебя, поступить решительно. А вместо этого... Все мы, бабы, одинаковы. Ты не презираешь меня?

Вместо ответа я обнял ее. А на сердце легонько скребли кошки. Из-за Ленки. Но я уже махнул рукой на все возможные последствия.

В эту ночь Тоня и рассказала подробно о встрече с отцом. О возникшей дружбе.

Мы уснули поздно.

Я хотел осторожно переложить затекшую руку. Легкое движение разбудило Тоню. Она открыла глаза и кротко улыбнулась. Уже начинало светать. Птицы пробовали голоса.

— Ты здесь...— сонно шепнула она.— Как хорошо... Обними...

От ее тела исходил волнующий жар. Я обнял ее. С неистовой силой Тоня прижалась ко мне, и я почувствовал, что это не только страсть, но и отчаянное желание отдать мне всю себя, без остатка, с прошлым, настоящим и будущим... Отдать, чтобы забыть о прошлом, поверить в настоящее, не страшиться будущего. Отдать свою нежность, свою любовь, свою женскую заботливость, чтобы получить взамен мои чувства и уверенность в прочности наших отношений. Я почувствовал себя старше ее и ответственным за нее. Я понял, что беру на себя очень много, но это никогда не сломит меня. Она была рядом навсегда, она была моей, до конца, до самого мельчайшего движения души, предельно искренней в своей любви, по-человечески смелой и равной мне в силе своих чувств. В эти короткие мгновения я понял вдруг все. Я понял, что впереди еще могут быть какие-то недоразумения, недомолвки, неверно истолкованные слова и поступки, но не будет одного: сомнения в нашей с ней любви.

Я обнял ее и бережно и сильно, теряя голову от счастья. Нас охватила та несказанная радость, какую могут принести друг другу любящие люди.

Тоня закрыла глаза и лежала неподвижно. Я не шевелился, стараясь не тревожить ее. Она так и заснула, не открыв глаз, ничего не сказав, в счастливой истоме.

«Приедается все... Лишь тебе не дано примелькаться...» — зазвучали во мне те стихи, что Тоня читала тогда, в первый день, повернувшись лицом к зеленому простору. Я подумал, что благословен тот день, когда я решил избрать именно шоферскую работу. При ином выборе я мог Тоню и не встретить.

Думал и о том, что она сумела отыскать во мне неведомые достоинства, и пошла смело навстречу любви. Никогда я не предам ее. Я многим ей обязан. Она утвердила во мне мужчину. С ней я начинаю по-другому относиться ко всему. Я сделаю ее жизнь счастливой. Ведь это будет и моим счастьем.

Я проснулся от стука в дверь.

Тоня неспешно приподнялась. Было позднее утро.

— Кто? — негромко спросила она.

— К тебе, Тоня, можно? — услышали мы голос Константина Григорьевича.

Тоня вопросительно посмотрела на меня и молчаливо глазами показала на окно. Оно выходило на задний двор.

Я не испугался Константина Григорьевича. Нет, не испугался. Однако так встретиться мне с ним не хотелось. Сразу ведь все не объяснишь. И он подумает, что я просто... Ясно, что подумает. Это может глубоко оскорбить и ранить его. И в то же время я не мог по-воровски покинуть Тоню. Тогда подтвердятся ее мысли о неправедности наших отношений. Нет, я должен быть рядом с ней. Если правда, что люблю ее. Все может быть кончено, если я сейчас ее покину. Да и сам перестану уважать себя.

Я махнул рукой, отказываясь от прыжка в окно.

— Почему? — шепнула Тоня.

— Не буду прятаться,— твердо сказал я.— Пусть входит.

— Не разыгрывай рыцаря. Кому это нужно?

— Тоня! — Я отвел ее руки.— Не уйду. Она, чуточку помедлив, согласно кивнула.

— Сейчас! — крикнула она.

Мы заметались по комнате, пытаясь навести хоть маленький порядок. Выражение лица Тони было решительным. Мы быстро одевались, ободряя друг друга взглядами.

21

Домой электричкой мы ехали вместе с Константином Григорьевичем. Это было тягостно для обоих.

Базовский сидел прямо, опираясь на палку, безучастно смотрел в окно. Лицо его казалось желтее обычного, мешки под глазами были особенно заметны.

Первые минуты, когда Константин Григорьевич вошел в комнату, увидел наш растрепанный вид, поспешно убранную постель, беспорядок, для всех были самыми неловкими. Константин Григорьевич как-то растерянно сник, улыбка сбежала с его лица, он переложил палку из руки в руку, даже попятился к двери, словно хотел оставить нас, смущенный своим несвоевременным вторжением.

Первой нашлась Тоня. Она, без тени смущения, улыбаясь, подошла к отцу и подставила для поцелуя лоб. Только вспыхнувший румянец выдавал ее волнение.

— К самому чаю,— по-домашнему просто сказала Тоня, исключая этой обычной фразой возможные объяснения.

Этот верно найденный ею тон, естественное, непринужденное поведение помогли всем и все сгладили. Спустя некоторое время мы сидели за столом, пили чай и говорили о нашем дорожном происшествии, о вчерашнем удачном выступлении по телевидению Ленки, о всяких последних новостях. Константин Григорьевич тоже смотрел Ленку по телевизору в нашем доме, со всеми дождался ее возвращения.

Оказалось, что он приехал в город, чтобы встретиться с одним давним — еще по институту — товарищем, а тот накануне улетел на юг, в отпуск.

Когда Константин Григорьевич отлучился, чтоб поговорить с кем-то по телефону, и мы с Тоней на несколько минут остались одни, я сказал:

— Поеду домой с Константином Григорьевичем. Хорошо?

— Зачем? — спросила она, поправляя у зеркала волосы.

— Так будет лучше. Надо с ним поговорить.

— Зачем? — опять спросила она.

— В молчанку играть? Не хочу. Вроде струсил. Да и не достойно прятаться. И для меня, и для тебя. Разве мы должны стыдиться?

— Поступай, как считаешь нужным,— сдалась Тоня.— Только, пожалуйста, ничего не переусложняй. Я взрослая женщина. Сама собиралась откровенно рассказать о наших отношениях. Может, все же лучше мне? Подумай...

Почему ей лучше? Жалеет? Хочет избавить от трудного разговора? Мое мужское достоинство запротестовало.

Вот почему я оказался в электричке вместе с Константином Григорьевичем.

— Вы должны знать правду,— приступил я, нарушая затянувшееся тягостное для обоих молчание.

— Какую еще правду? Уже известна,— сухо обронил он.— Самое лучшее сейчас — помолчать.

— Нет, молчать не буду,— запротестовал я.— Поэтому и еду с вами. Вы должны меня выслушать.

— Какая же твоя правда? — иронически спросил Константин Григорьевич. Кривая нехорошая усмешка мелькнула на его лице.

— У меня с Тоней серьезные отношения,— сказал я твердым голосом.

— Прав... Отношения такие, что серьезнее трудно придумать,— согласился Константин Григорьевич, все с той же кривой усмешкой на тонких губах.— Да кто как их понимает. Ведь всякий по-своему. Поэтому нам лучше не начинать разговора. Трудно мне вести его спокойно. Можешь мне поверить?

— Тем более,— упрямствовал я.— Хочу иметь право смотреть вам в глаза. Мне не стыдно! Я люблю вашу дочь. И она любит меня. И на Тоню я имею такие же права, как и вы — ее отец,— запальчиво, может даже наивно, выговорил я, оскорбленный его не сходящей с губ кривой усмешкой.— Она дорога вам. Но теперь и мне она самый близкий человек. Знайте это! Можете думать обо мне так скверно, как хотите. Меня это не особенно тревожит. Важнее мое отношение ко всему, и отношение Тони. Мы вместе отвечаем теперь за себя.

Покачивая головой, он не прерывал моей довольно бессвязной тирады, словно пытался и не мог понять, в чем я, собственно, старался его убедить.

— Как Тоня могла? — горько вырвалось у него.— Так неосмотрительно. Думал, что прошлое чему-то научило ее.

— Не верите в наши чувства? — сказал я.— Обвинили Тоню. Почему только ее? Со мной не хотите совсем считаться?

— В твоем возрасте я уже имел семью,— жестко сказал Константин Григорьевич, рассматривая меня и словно впервые оценивая, что я за человек,— главным механиком в цехе работал. Главным!..— подчеркнул он.— Семейные дела мы тогда решали строже, чем теперь. Нам было не до легкого баловства.

— Вот как! — Меня всего передернуло от его слов.— Что же, по-вашему, я мальчишка и за свои поступки не отвечаю?

— Конечно,— подтвердил он решительно.— За что ты отвечаешь вообще? За какие поступки?

— Я вам сказал, что люблю Тоню. Отвечаю за эту любовь.

— Громкие слова... Он отвечает,— продолжал Константин Григорьевич и пренебрежительно махнул на меня рукой.— Что ты умеешь в своем великовозрастном положении? Крутить баранку? Не хитрое дело. Этому обучают за шесть месяцев. Как ты представляешь свою жизнь? Кто ты, что ты? Ведь в шоферы пошел по случайному порыву. Так и дальше будешь держаться только на порывах? Сегодня у тебя Тоня — порыв. А завтра? Вот что хотел тебе сказать,— и он презрительно покачал головой.— А дочь что же, одной каплей горя больше, одной меньше...

Глаза у него стали угрюмыми. Он не скрывал, как больно ему за дочь. Константин Григорьевич вынул, было сигарету, собираясь закурить, но тотчас положил ее обратно в портсигар и снова кинул на меня угрюмый взгляд.

— Так теперь принято? Познакомился с женщиной — сразу в постель? — сказал он.

— Это ваша дочь,— только и нашелся я.— Зачем же так о ней?

— Да не о ней. О тебе.

Ясно. В его глазах я был полным ничтожеством, подонком. Оскорбленный за дочь, он не щадил меня.

— Бейте,— сказал я.— Меня это не трогает. Но знайте — жизнь Тони — это моя жизнь. Сможете в этом убедиться.

— А!..— с отвращением отмахнулся Константин Григорьевич. — Слова, слова, слова... Пустые слова...

Он сцепил пальцы обеих рук и наклонился ко мне. Глаза его смотрели на меня в упор.

— Пойми мою тревогу. Слишком много горького пришлось узнать Тоне. Не пожелаю такой жизни никому. Вся ее душа исполосована. Как ты этого не видишь? Зачем ей еще и новое испытание?

— Почему испытание? Радость...

— Не перебивай! — прикрикнул он. — Что между вами может быть серьезного? Подумай!.. Учитываешь, что она старше тебя? Во всем старше... Не только по возрасту, по опыту жизни... Слышал, конечно, что у нее было. Она ведь только начинает приходить в себя. Зачем же ты поднял на нее руку? Как решился? У тебя даже жалости нет. Или не привыкать к такому?

— Вы меня оскорбляете.

— Какой нежный! Оскорбись!.. Мою боль понять можешь? Мне страшно за нее.

— Не дам повода.

— И опять пустые слова. Не дашь,— он горько усмехнулся.— У нее и так хватает славы в Крутогорске. Теперь ты ей новой прибавишь. Может, и прибавил...

Я, наверное, побледнел.

— Что? — удовлетворенно спросил Константин Григорьевич.— Ну, что меняешься в лице? Этого не учел? Тебе твоя любовь, может, утеха. А ведь есть репутация женщины. Ее надо оберегать.

— Все сделаю для этого.

Он только болезненно поморщился.

— Сделаешь, сделаешь... Я привык ко всему, насмотрелся... Всякое бывает. В конце концов, и на ваши отношения закрою глаза. Ну, уж так случилось... Примирюсь... Сейчас мне трудно...— И он полузакрыл глаза. Я молчал. Потом тихо дотронулся до его колена.

— Константин Григорьевич! — Он открыл глаза, и устало посмотрел на меня.— Поверьте, вы заблуждаетесь.

— Не надо...— остановил меня Константин Григорьевич. Прошу тебя сейчас об одном. Не открывайтесь. Не афишируйте, коли у вас так сложилось. Если не только блуд, а серьезно, как говоришь... тогда проверьте друг друга. Время для этого надо.

— Нам не нужна проверка.

— Как тебе все ясно! — рассердился он.— Ты понимаешь, что такое брак, семья? Даю разумный совет. А он его принять не может. Герой!..

Помолчи лучше...

Мы отчужденно замолчали.

Электричка приближалась к Крутогорску. Пассажиры начали готовиться к выходу. Поднялись и мы.

— Откровенно скажу: не такого хотел для Тони,— вернулся Константин Григорьевич к нашему разговору.— Молод ты для нее. Но что тут поделаешь... Об одном тебя прошу. Побереги ты Тоню. Не будь скотом.

Электричка остановилась у вокзала. Мы вышли на платформу.

— Будь здоров! — подчеркнуто сухо сказал Константин Григорьевич и свернул куда-то в сторону.

Мне еще предстояла трудная встреча со своими.

Может, даже хорошо, что сегодня открылись глаза Константина Григорьевича. Мы никогда не говорили с Тоней о будущем. Мы были поглощены настоящим. Теперь все надо решать. Теперь обязательно все надо решить.

22

Отец сидел на скамейке перед домом и возился с бачком аппарата для опыления кустов и деревьев. Молча, кивнув на приветствие, он хмуро взглянул на меня, пожевал безмолвно губами и, сбросив пластиковый передник, прошел за мной в комнату.

Я напряженно ждал, что он мне скажет. Отец же надеялся, что разговор первым начну я.

— Что же молчишь? — не выдержал отец.

— Жду, какие будут ко мне вопросы.

— Не стыдно? — мрачно сказал отец. В распутство пошел? Чем воспользовался? Одиночеством молодой женщины. Ну, Гришка!.. И можешь еще в глаза смотреть? Вот чему тебя солдатская служба научила... Потаскуном стал. Как же ты теперь на Костю взглянешь, как говорить с ним будешь? Ведь отец он ей. Только-только у них все стало налаживаться... Стыд у тебя имеется?

Я дал выговориться отцу.

— Напрасно ты волнуешься, — спокойно сказал я.— Константин Григорьевич все знает. Сейчас, даже вместе приехали.

— Что все? — он изумленно смотрел на меня.

— О моих отношениях с Тоней.

— Да...— отец растерялся.— Конечно, порадовался...

— Угадал,— сказал я, начиная злиться.

— Ты со мной так не разговаривай... Щенок! — взорвался отец.— Начал с тобой по-хорошему, а кончить можем по-плохому. По ресторанам начал Антонину водить, ночами по улицам таскаешься, ночевки у нее устраиваешь...

Он задохнулся, перечислив мои «грехи». Известно обо всех встречах с Тоней. Каждый шаг зарегистрирован. Вот он, наш городской аквариум! Беспроволочный телеграф действовал великолепно.

— Зачем ты ей жить мешаешь? — продолжал отец.— Тебе только забава, похоть свою тешишь. А женщине, может, жизнь заново калечишь. В подлецы пошел? Что набычился?.. Как ты у меня таким вырос...— горестно заключил он.

Надо было его успокоить. Я положил руки на плечи отца. Он переступил с ноги на ногу.

— Успокойся... Наговорил же ты...— сказал я.— Не калечу я Тонину жизнь. Честно! Не лгу тебе!

— Тогда зачем воровски держитесь? — сразу смягчился отец.— Честные люди по-за углами не прячутся. Пусть войдет в наш дом. Тогда все пойму.

— Так и будет.

— А дальше? Что дальше? Думали об этом, бедовые головы? — спохватился отец.

— Как у всех.

— Гриша! — Отец поднял растерянные глаза.— Гриша, хорошо подумал?

— О чем?

— Она же старше тебя. Чуточку Надежды моложе. А не заладится у вас? Может, торопишься? Осмотрись... Ведь не толкаю тебя на женитьбу. Не хотелось бабьим пакостником видеть.

Он заметался, испуганный, что своим вмешательством может толкнуть меня на поспешный шаг.

— Все у вас решено?

— Даже и не говорили. Но это же ясно.

— Подумай, Гриша, подумай. Теперь ведь запросто: сходятся и разводятся, запишутся и распишутся. В два-три месяца. Зачем тебе такую семейную жизнь начинать? Да и учиться собирался. Семейная жизнь, случается, ломает людей. Взвесь все хорошенько. Вон как неладно у нашего Бориса,—напомнил он о брате и сокрушенно покачал головой. — Испортил Надежде жизнь.

Он призадумался.

— Ты все про Антонину знаешь? — осторожно спросил отец.

— Наверное, больше, чем ты.

— Тебя это не пугает?

— Нисколько.

— Если так... Смотри, Григорий... Тебе жить, тебе и решать. Если и вмешиваюсь, то ведь отец,— мягко закончил он.

— Понимаю,— сказал я растроганно.

— Ладно, сиди...— Он взялся за ручку двери и обернулся.— Бориса не видел? Просил он тебя зайти к нему. Побывай... Весь день будет в гостинице.

Мне стало легче. Разговор с отцом прошел по-доброму.

Дверь чуточку приотворилась. Ленка сунулась головой в щель. Очевидно, ждала, когда от меня выйдет отец. Вот перед ней я виноват! Отец помешал сразу поздравить ее. Я втащил Ленку в комнату.

— Ленушка! — Я стиснул обе ее руки и хотел поцеловать в щеку.— Поздравляю!..

Она неожиданно резко оттолкнула меня.

— Можешь не трудиться с поздравлениями. Ненавижу притворщиков. Может, скажешь, что слушал? — Она холодно смотрела на меня. — Не трудись обманывать.

— Сдурела... Слушал же... Как ты могла подумать?

— Просто... Нашел себе другой дом. До нас ли теперь.

— Думай, о чем говоришь, Ленка!..

— Может, тебе следует думать о своих поступках,— бросила она презрительно. Глаза у нее стали противно узенькими, губы вытянулись.

У меня все оборвалось.

— Советую не влезать в мои дела,— твердо сказал я Ленке.— Так будет лучше.

— Это ты можешь... Нашел же счастье — пьяницу и жену вора.

— Ленка! — я угрожающе поднял руку.— Замолчи!..

Меня затрясло. Словно в лицо мне швырнули комок грязи. Кто? Сестра! Моя Ленка!..

— Хочешь ударить? — обрадовалась Ленка и даже придвинулась ближе. — Ударь!.. Повторю: распутная пьяница и жена вора.

Я задохнулся.

— Вон!..— закричал я, действительно готовый ударить Ленку.— Убирайся вон!

Вероятно, вид мой был достаточно страшен. Ленка испуганно попятилась и выскочила в коридор, громко хлопнув дверью. Я с размаху повалился на диван.

Стало невыносимо стыдно. Как может она так пошло говорить о моем чувстве? Как может она судить человека, которого не знает? Откуда в ней такое? Разве я смогу после этого привести Тоню к нам в дом?! Мне никогда теперь не забыть Ленкиных слов.

С Борисом мы встретились часа через два, когда я немного успокоился после ссоры. Но тяжелый осадок от этой сцены так и остался.

По коридору гостиницы разносился бодрый металлический стук пишущей машинки. Я остановился, прислушиваясь, из какой комнаты доносятся эти звуки. Они исходили из комнаты Бориса.

Брат сидел спиной к двери за столом, заваленным бумагами, журналами, книгами, газетными вырезками. Пальцы его энергично бегали по клавишам. Увлеченный работой, он не слышал скрипа двери. Я постоял немного, наблюдая, как он энергично, поматывая головой, что-то выстукивал, потом окликнул.

— О!.. Прибыл!..— бодро приветствовал меня Борис, обернувшись.— Посиди, потерпи... Сейчас закончу страницу. Можешь пока закусить,— показал он в сторону маленького круглого столика, где стояла начатая бутылка вина и на тарелках лежали закуски.

Он закончил печатать, вынул бумагу из машинки, поднялся и потянулся с довольным видом.

— Неплохо поработал! Приятно, когда можешь сказать себе: молодец! Уложился в срок, какой сам себе установил. Машинка — чудесное изобретение человеческого ума. Сколько сил сохраняет! Писать от руки — в три дня не управишься,— показал он на груду бумаги.

Борис налил в рюмки себе и мне.

— Связался я тут с обществом «Знание». Теперь и сам не рад. Прочитал двенадцать лекций. Всем понравилось. Говорят, что у них заявок еще на двадцать встреч. Надо бы отказаться, да воли не хватает. Кормят знания хорошо, ничего не скажешь.— Борис засмеялся над собственной остротой.— У меня принцип: на недостаток денег обижаться могут только бездельники. Обстоятельствам не подчиняются, их создают. Из каждого поступка надо извлекать практическую выгоду. Кстати, я, кажется, уже на карусели. Ты чего такой хмурый? — обратил он внимание.

— Бывают тяжелые дни,— уклонился я от ненужной откровенности.

— А!.. Догадываюсь!..— воскликнул он, добродушно улыбаясь, и дружески похлопал по плечу.— Домашние проработали? Вчера толковал о тебе. И, знаешь, по-братски, не очень у тебя красиво получилось. Всё же она — дочь соседа, да и не просто соседа, а дочь друга дома. Хот сам он обломок прошлого столетия, но по-человечески надо пощадит его любовь к дочери. Да и слишком открыто вы себя повели. Словно всем напоказ. Такого не прощают.

— Борька, помолчи,— попросил я.— Поговорим о другом.

Он задержал рюмку с вином.

— Почему? Разреши мне на правах старшего брата сказать все, что думаю по этому поводу. Дам тебе полезные советы. Для такого разговора и ждал тебя.— Он опрокинул в рот вино.

— Говори,— махнул я рукой.

— Да... Так вот... Связь эта никак тебя не украшает. Уж не говорю, что надо пожалеть ее отца. Но главное не в нем. Кто эта женщина? Всему Крутогорску известно ее сомнительное поведение. За ней идет громкая слава. Она тут себя хорошо показала. Притча во языцех... Притом все правда. Не скажешь, что ее оклеветали. Факты верны... Видал я таких...

Он прошелся по комнате.

— Чувственность у них главенствует. Все подчинено ей. Они легко, по первому зову, идут на любое сближение. Расстаются с мужчинам так же легко, как и сходятся: они ищут разнообразия в любовных утехах. Святого для таких общественных сосудов не существует. Они вне всяких моральных категорий, анархистки по натуре. Могут легко втоптать грязь любую жизнь, испоганить встреченную любовь, разрушить семью свою и чужую. Кончают подобные женщины, когда минет молодость, обычно плохо. Тебе бы таких остерегаться. Бойся их!.. Радости они дают, но краткие и мнимые.

Он все больше входил в роль проповедника. Мое молчание только подогревало его красноречие.

— Зачем тебе нужен такой сомнительный роман? Со всех точек зрения. Надо его оборвать. Сразу и решительно. Понимаю, возраст, ты ведь не мальчик, а мужчина...— Борис поощрительно улыбнулся. — Конечно же, конечно... Но знаешь, для такого рода связей существует железно правило. Сошелся с женщиной и сразу покидай ее. Моментально!.. Остерегайся следующих встреч. Тогда появляются обязательства. Она начинает предъявлять на тебя свои права. Так вот: уходи немедленно. Рви сразу! Каждый остается по себе, ничем друг другу не обязан. Твоя совесть перед ней чиста. Она же отлично знала, на что шла. Взрослая, бывалая...

— Борис! — Я поднялся. Был очень спокоен и холоден.— Все, что ты сейчас сказал, ко мне не относится. Совершенно. Учти, что не тот случай. Прекратим наш разговор. Прошу тебя... Если хочешь сохранить братские отношения... Никогда, слышишь? Никогда в таком тоне не говори о ней. А сейчас больше ни одного слова.

— Сядь! Успокойся!..— Встревоженный Борис силой усадил мен? на диван.— Разбирайся сам, если тебе так угодно. Любите? Ну и любите. Мое дело, в конце концов, сторона. Вот не думал... Показалось, что у вас с ней просто амуры.

Он опять налил в рюмки, мы выпили. Я угрюмо молчал. Хотелось уйти. Мне стало тяжело с братом...

— Ладно... Поговорим о Ленке... Смотрел и слушал ее вчера по телевидению. Да и дома она потом пела. Знаешь, она, наверное, действительно талантлива. Что-то в ней есть. Но ведь может закопать свой талант. Надо бы ей помочь. Нам, братьям, следует серьезно заняться Ленкой. Прежде всего, отшить этого пустозвона Павлика. Как бы он Ленкину жизнь не попортил. Затем, уж если учиться, то не в вашем областном городе. Надо ехать в хорошую консерваторию — в Москву, Ленинград, Киев. Здесь же ее голос могут загубить. Ну, какие тут могут быть музыкальные педагоги? Кого выпустила ваша консерватория? Назови таких певцов... Нет, ей надо в Москву, только в Москву! А уж московская школа откроет путь на любую большую сцену.

— Борис! — прервал я его.— Может, не стоит тебе вмешиваться в Ленкину судьбу?

— Почему? — с жаром возразил Борис. — Мы — братья. Обязаны думать о судьбе сестры.

— Обходилась она без нас. Обойдется и дальше. Наверное, мои слова прозвучали резко.

— Плохое настроение? — осведомился Борис.

— Неважное,— подтвердил я.— Пойду домой.

— Как знаешь...— Борис, обидевшись, больше не удерживал.— Хотел тебе статью почитать. Заканчиваю... О проблемах обогащения Каштайских руд. Получается задиристо, наступательно. Должна порадовать Надюшу.

— В другой раз,— решительно отказался я, желая скорее выбраться на улицу, остаться одному. Не до проблем обогащения Каштайских руд мне было.

— Ладно, в другой раз,— согласился Борис. Он опять подошел к столику с вином.

Я вышел.

В тот вечер я долго бродил по самым окраинным улицам, избегая освещенных и людных, сидел у плотины. Сестра и брат разными словами сходились в осуждении моей любви.

Во дворе нашего дома я встретил Катю.

Мы остановились.

— Ты помнишь о моей просьбе? — сказала Катя.

— Конечно... Тебе нужны деньги.

Мы прошли в комнату. Я открыл ящик стола и отсчитал.

— Достаточно? Вдруг не хватит? Могу добавить.

— Еще и останутся... Помнишь? Пусть никто не знает о долге.

— Кому мне рассказывать? А если и узнают — почему тебя это беспокоит?

— Зачем кому-то знать, что у меня плохо с деньгами. Такое простое объяснение мне в голову не приходило. Мы оба принужденно помолчали.

— Пожелаю тебе счастливого пути, Катя,— сказал я. - Надолго в Москву?

— Не знаю...

Мы пожали друг другу руки. Катя хотела выйти, но вернулась.

— Что у вас с Леной? — спросила она.

— Надо ее спросить. Наверное, расскажет с удовольствием. Мне же и говорить не хочется.

Катя, кажется, волнуясь, сняла очки, потом опять надела их. Нерешительно посмотрела на меня.

— Гриша,— доверительно сказала она,— кое-что я слышала. Ты ее хорошо узнал? И у вас это действительно серьезно?

Она даже покраснела, все же понимая, насколько бестактно ее вмешательство.

— Чрезвычайно,— лаконично ответил я.

— Не сердись...— Катя осторожно, словно успокаивая, коснулась моей руки.— Никак не хочу тебя обижать. Но это не просто увлечение? Может, и сильное, но все же увлечение? — мягко и добросердечно спросила она.

— Не увлечение, Катя, нет, не увлечение. Любовь... большая... обоюдная... Мне без нее невозможно.

Удивительно, что я смог сказать эти слова Кате. Но мне показалось, что она искренне сочувствует мне.

Она вздохнула и опять коснулась моей руки.

— Я подумала, что, может, и неправа была тогда. Помнишь, говорила о твоем характере? На Змеином острове... Гриша, поступай так, как велит тебе это чувство. Дорожи им. Слушайся только себя.

— Спасибо! — с жаром откликнулся я.— Даже не подозреваешь, как мне сейчас дороги твои слова.

Она снова протянула руку для пожатия.

— Будь, Гриша, самим собой,— пожелала она и вышла.

23

С Тоней мы встретились в очередном рейсе.

Мы быстро взглянули друг на друга и поднялись в пустой автобус. Меня испугало лицо Тони: под глазами большие темные круги.

— Что с тобой? — спросил я.

— Именно?

— Ты здорова?

— Плохо спала.

— Тоня,— начал я,— хочешь узнать, каким был наш разговор с Константином Григорьевичем?

— Не рассказывай,— сдержанно сказала она.— Все знаю... наверное, все... Не только про этот разговор. Я была в Крутогорске, ночевала там.

— И не захотела увидеться со мной? Как понять?

— Мне казалось, что ты надумаешь прийти к нам. Сердце тебе подскажет, что надо зайти. Ждала...

— И обиделась?

— Нет, не обиделась. Ну, не пришло тебе в голову, а могло и прийти. Зачем же обижаться...

— Тебе сильно досталось? — без особого интереса спросила она.— Пришлось оправдываться?

Я сжал ее руку.

— Не надо,— кротко попросила Тоня.— Прости, мне надо еще ведомость оформить,— и она поспешила из автобуса.

Она была явно в тревожном настроении.

Дорогой нам не удалось поговорить. На конечной остановке Тоня не стала с нами ужинать, а сразу прошла в комнату, где она обычно отдыхала, сославшись на головную боль.

После ужина я заглянул к ней.

— Тоня, я чем-нибудь провинился? — спросил я.

—Нет, нет,— поспешно перебила она меня.— Болит голова... Мне сейчас трудно разговаривать.

Я наклонился и губами коснулся ее лба. Он показался мне горячим.

— Ты больна? Чем тебе помочь?

— Ничего мне не надо. Пройдет...— Она обняла меня за шею, притянула к себе и поцеловала.— Иди,— примирительно попросила она.— Я тебя люблю... Ничего не думай. А поговорим потом.

Но разговор у нас так и не состоялся. Тоня явно избегала его.

В городе, когда мы вернулись из рейса, Голубев вдруг напомнил о своем приглашении приехать на озеро к его старикам. Я этому обрадовался.

— Когда можно приехать?

— В любой день.

— Завтра можно?

— Милости прошу.

— Но не один.

— Это мне ясно,— он дружески улыбнулся.

Как примет такое предложение Тоня?

— Как ты хочешь,— вдруг кротко сказала она.— Я буду поступать так, как ты желаешь. Но сегодня не провожай меня. Хочу побыть одна.

Встретимся утром на вокзале.

На вокзал она пришла без опоздания.

Поезд остановился у маленькой лесной станции. Тропка уходила в глубину леса. Вскоре она вывела нас на широкую просеку, вырубленную для высоковольтной линии. Мощные металлические опоры поддерживали тяжело провисающие, горящие бронзовым светом провода. Гудящая высоковольтная трасса уходила вдаль от увала к увалу в глубину лесов, в синеющую бесконечность.

Наша тропинка повела с просеки в березовую чащу. Она все спускалась и спускалась, потом свернула по маленькому болотцу влево, к мосту через прозрачный ручей. Блеснуло близкое озеро. Начался сосновый бор, великолепный, раздольный, а справа все просвечивало озеро.

Тучи ходили вокруг лесов. Вдали то с одной стороны, то с другой, гремел гром. Было очень душно, хотелось дождя. В поселке, куда береговой тропинкой мы вышли из леса, земля лежала мокрая.

Дом Голубевых стоял на краю поселка, почти у самого берега, образовавшего здесь крутой заливчик. По его склону весело лепились еще пять-шесть домов. Все тут дышало покоем, мирной и неторопливой жизнью.

Татьяна Васильевна, жена Голубева, вышла к нам с огорода, с пучком зелени в руках. Невысокого роста, с карими глазами, несколько полная, выглядела она моложаво. Заговорила с нами просто и приветливо, словно мы у них не впервые в гостях. Ее отец оказался высоким, сухощавым, еще бодрым. Полный рот зубов, которые часто обнажались в улыбке, черные, с чуть заметной сединкой волосы. Зато совершенно седая жена, с живыми, в паутинке морщин глазами, добродушная и хлопотливая, классическая бабушка. Трое сыновей только поздоровались с нами и сразу же удрали по каким-то своим делам.

С первой же минуты нам обоим стало хорошо и легко в доме Голубевых.

Нас усадили за стол, и мы долго не выходили из-за него. Угостили окрошкой, жареной рыбой. Водки не было, пили фруктовые домашние наливки из садовых ягод.

Потом мы сидели на улице, смотрели на закат солнца. Пахнуло озерной сыростью, от леса тянуло смолистым запахом.

На ночь умывались в озере с мостков. Мальчишки долго и весел возились, подымая брызги. Мне нравилось, что за весь вечер их ни раз не одернули, да они и не переступали каких-то границ своеволия.

Тоня ушла в дом, мы с Голубевым остались на скамейке.

— Ну, как? Нравится у нас? — спросил Голубев.

— Даже и не ожидал такого.

— Люблю это место,— сказал Голубев.— Раза два ездил в отпуск на юг, и решил, что лучше проводить его тут. Да и с ребятами хочется побыть хоть месяц вместе. Вон, какие растут орлы! — с гордостью добавил он, прислушиваясь к их возне.

— Постелем вам на чердаке? — полувопросительно сказал он.

— Не возражаю,— ответил я, довольный таким решением хозяев.— Можно нам побродить? Что-то спать, пока не тянет.

— Конечно... Вернетесь, по лесенке подниметесь. Все там будет готово.

Мы пошли с Тоней вдоль берега, и потом долго сидели на крутом сухом склоне среди камней под соснами.

Почти слово в слово я пересказал ей разговор с Константином Григорьевичем, с отцом, с Ленкой и Борисом. Умолчал только о Катином совете.

Отношение Тони было неожиданным.

— Ну и влип ты со своим романом,— сказала она и беспечно рассмеялась.— Наверное, расстроился... Смешной...— Она потрепала меня по волосам и тихо сказала: — Ведь для меня важно только твое чувство. И, конечно, свое,— добавила она.— Думала обо всем. До головной боли. Верю, что любишь... Борис,— прости меня, ведь он тебе брат,— порядочный пошляк и мерзавец. А на Лену не сердись. Еще девочка, станет женщиной — будет больше понимать. Не придавай сейчас значения ее словам. Не сердись... Хорошо? Будь выше.

Тоня все поставила на место. Сняла все мои тревоги. Я легко вздохнул.

Теперь я мог сказать о своем решении, которое зрело во мне с того часа, когда в комнате Тони появился Константин Григорьевич. Все отчетливее я понимал, что мне без Тони нельзя, кратковременные разлуки становились все мучительнее. Я хотел всегда быть рядом с ней. Зачем нам жизнь порознь?

Я придвинулся к ней ближе, обнял ее за талию и шепнул на ухо:

— Тоня! Я переберусь к тебе. Позволишь?

— В мою конуру? — удивилась она.— Зачем тебе это нужно?

— Все станет ясно. Я всегда буду с тобой.

— Ты уверен, что станет ясно? Так в себе уверен? А я вот не особенно уверена.

— Сказать еще раз — люблю тебя?

— Любишь... Но чего же тебе сейчас не хватает? Может, тебе нужна и регистрация? Станешь больше любить и уважать законную жену? Милый, не делай глупостей... Какое житье в моей конуре.— Она поцеловала меня, утешая.— Если будешь настаивать, пойду регистрироваться. Развод оформлен, паспорт у меня чистый. Имею право на новый брак. Но зачем нам торопиться? Оставь пока все, как оно есть.

В этих ее словах я видел влияние Константина Григорьевича.

— Повторяешь слова отца?

— Он правильно советует.

— Будем с тобой в подполье? Любовь тайком?

Она пристально посмотрела на меня.

— Тебя щадила. Думала, испугаешься. Только потому и скрывалась. Голову от счастья потеряла, дурой стала. Если не боишься толков, буду приезжать в Крутогорск. Пусть смотрят,— с вызовом сказала она.

— А Константин Григорьевич?

— Его не опасайся. Все понял... Поймут ли твои? — с горечью добавила она.

— Отец — да. Ленку переломлю. В тете Наде не сомневаюсь. А Борис не в счет.

— Видишь, как все хорошо улаживается. И в конуру тебе не надо перебираться.

Я крепко обнял Тоню, и мы упали на траву.

— Не озорничай, Витязев! — прикрикнула Тоня.— Веди себя прилично.

Я смотрел в ее милые, налитые густой синевой глаза, целовал лицо, ласкал волосы, и все не мог насладиться чувством полной с ней близости. Она обняла меня и прижалась лицом к груди.

Тишина вокруг нас стояла такая, что мы слышали, как шишки, срываясь, с мягким стуком ударяются о землю. Какой-то зверек, топая лапками, прошел почти рядом. Все замерло, все застыло в ночном покое.

Потом, в полном мраке, обходя большие валуны, берегом мы вернулись к спящему дому и по приставной лестнице поднялись на чердак сарая, где нам на сене приготовили постели. Стараясь не шуметь, сдерживая, как назло, разбиравший нас смех, мы улеглись, и быстро заснули.

Утром, словно от толчка, я открыл глаза, вылез осторожно из-под одеяла и выглянул с чердака. Дом молчал. Озеро дымилось туманом. У берега его Голубев возился с лодкой. Он оглянулся на сарай, заметил меня и махнул рукой, приглашая спускаться.

Тоня крепко спала. Она даже не шевельнулась, когда я поспешно, стараясь не шуметь, одевался, натягивал ботинки и выбирался наружу.

— Не передумал? — только спросил Голубев.— Жалел я будить, на воздухе спится крепко.

— Ладно, шутить,— сказал я.

Спали лесные берега, еще дремала вода. Спали, кажется, и неподвижные серые дымы какого-то завода. Голубев греб осторожно, словно не хотел нарушать покоя. Мягко поскрипывали уключины, тихо поплескивала вода. Камыши слабо заколыхались, зашуршали. Из их гущи резко взмыл утиный выводок и, падая косо на крыло, пошел сильно вдоль берега. Тут мы и встали, сбросив два каменных груза, чтобы лодку не потянуло течением.

Гулкий выстрел прокатился над озером и вернулся отброшенный эхом.

Мы оба подняли головы, присматриваясь: откуда? Но ничего не увидели. Кажется, что после выстрела на озере стало еще тише.

— Смотрю, вроде серьезно у вас. Не ошибаюсь? — спросил вдруг Голубев, поднимая на меня спокойные глаза.

— Заметил? — готовно подтвердил я, испытывая облегчение, что сам он начал такой разговор и не надо перед ним таиться.

— Да вы и не скрываетесь...

— Зачем же прятаться?

— Правильно... Женщина она хорошая,— распутывая лески говорил Голубев.— Сразу заметно человека... Не смотри, что старше тебя. Женщине мужчина возраст устанавливает: любит ее — она цветет, перестаёт любить — года прибавляет. Моя-то ведь тоже старше. А заметно? Путают наши возрасты. Редко правильно угадывают. Он дружески тронул меня за колено.

— Храни... Можно прожить, спотыкаясь на каждом тычке, а можно каждый новый день, как песню начинать.

Рыбалка задалась добрая. Мы даже облегченно вздохнули, когда клев, как обрезало. Устали, надергали около сотни красноперых окуней, блестящих чебаков. Да прибавили к ним пару порядочных щук, попавших на спиннинг. Солнце накалило наши спины, от жары горел лица, зудели руки, покрытые волдырями комариных укусов.

Тоня, в светлом платье, повязав голову голубой косынкой, освещенная солнцем, стояла неподвижно на берегу, встречая нас.

Я смотрел на нее и думал: за что же мне выпало такое счастье?

Эти два дня прошли беззаботно, в полном отрешении от всех забот и тревог. Они были наполнены шумом леса, сверканием водной глади бронзовым светом сосен.

Накануне отъезда мы с Тоней забрели куда-то особенно далеко от поселка. Тут уж никаких дорог не виднелось, вились только тропки воде, пробитые зверьем. Вдоль узенького ручья тянулся густой черносмородинник, по пригоркам поднимался рослый сосняк. Под ним земля была покрыта кустами черники. Сюда видно редко кто заходил: никаких следов человека.

— Завтра в город... — сказала протяжно Тоня, вглядываясь в дальний берег, плавившийся в солнечном мареве.— Ты не устал от меня?

— Опять? — запротестовал я.

— Начинаю ревновать,— сказала Тоня, и глаза ее потемнели. Иногда думаю, что тебя можно легко потерять. Что я такое? — Она покачала головой.— Разносторонне необразованная дура. Могу ли был всегда интересной для тебя?

— Тоня...

— Помолчи... Я не собираюсь отказываться от тебя. Слишком нужным ты стал мне. Но если когда-нибудь увижу, что становлюсь тебе в тягость, то найду силы отойти. Постараюсь не быть для тебя обузой.

Она уже не в первый раз так говорила о нашем будущем. Порой меня это пугало. Но чаще все эти разговоры ее казались вздором. Разубеждать себя она просто не позволяла, я обнимал ее и заставил замолчать. Так поступил и в этот раз.

Мы сидели на высоком зеленом бугре и молча смотрели, как на дальнем берегу садится солнце. Все сейчас пламенело. Закатные краски разгорались все ярче и все шире.

В эти минуты Тоня была особенно красивой: вот такая, улыбающаяся чему-то беспечно и задумчиво.

Недели через две из Москвы от Кати пришло письмо, написанное, видимо, на случайно попавшемся под руку листке почтовой бумаги. В левом углу его был напечатан рисунок: под синей елочкой, с красной звездочкой на вершинке, стоял, сгорбившись, Дед Мороз, нагруженный мешком с подарками. «С Новым годом!» — было напечатано под рисунком. Спасибо!

Катя же писала: «Приеду в пятницу. Постарайся быть вечером у Константина Григорьевича. У меня всякие важные новости. Они должны заинтересовать тебя. Хочу посоветоваться, как с ними поступить. Только никому, пожалуйста, не сообщай о моем приезде».

Подпись: «Катя».

И больше ничего.

Это странное письмо насторожило меня. Удивила еще одна деталь: словно она знала, что я теперь свободно вхожу в дом Константина Григорьевича.

С Борисом я в эти дни встречался редко, да и то лишь мельком. Я не знал толком, чем он занят. Однако вид у него всегда был чрезвычайно озабоченный, он жаловался, что не хватает времени, сразу взялся за несколько дел, вот и расплачивается. Мне, после того памятного разговора, неприятны стали и эти беглые встречи.

В последний раз, держа меня за пуговицу рубашки, словно боясь, что я сбегу, Борис хвастливо сказал:

— Не поедет Надя в отпуск. Сама не захочет. Скоро такие дела начнутся, что ей не до отдыха будет. Волчком все закрутится... Начинается новая эра.

Я не стал его расспрашивать.

24

Приближался день рождения тети Нади. Ленка затеяла генеральную, уборку дома. Павлика она гоняла в магазины на заготовки всяких закусок и продуктов. На меня смотрела, как на пустое место. Казалось, что исчезни я, она и не заметит. Наши отношения так и не восстановились с того злопамятного дня. Возможно, что Ленка ждала моего первого шага, мне же представлялось, что это следует сделать ей.

Добралась она и до моей комнаты.

— Исчезни на несколько часов,— сердито потребовала Ленка.

Так я в разгаре дня оказался в лесу.

Очень хороша наша лесная дорога по правой стороне пруда, где густые осинники и березняки перемежаются ягодными полянами. Но почему-то здесь в воскресные дни обычно не бывает такого многолюдья, как на левом гористом берегу. День стоял на редкость яркий и тихий, в просторах неба то возникали, то таяли легкие холмы облаков. Целыми плантациями на полянах цвели ромашки — последние белые цветы в наших местах.

Я шел, останавливался иногда возле муравейников и подолгу наблюдал за хлопотливой жизнью маленьких тружеников миллионных колоний. Смотрел, как деловито снуют они среди травостоя по своим проспектам, волокут к дому — высоченному конусу возле елки — хвоинки, парализованных гусениц, мошек. Часто натыкался я на грибы. Не выдержал и тройку особенно крепеньких и красивых подосиновиков подобрал.

В том месте, где лесная дорога сворачивает в сторону развалин кирпичного завода, я неожиданно увидел человека. Спиной ко мне, на толстом стволе старой березы, сраженной ветровалом, сидел мужчина. Я хотел осторожно обойти его стороной, но он услышал треск веток под ногами и обернулся. Николай Иванович!

На лице его мелькнуло разочарование, словно он ожидал увидеть кого-то другого. Я остановился.

—Меня ищешь? — спросил тревожно Николай Иванович, поднимаясь и отмахиваясь веткой от комаров.

— Случайно набрел,— сказал я, удивленный его вопросом.— Просто брожу. Ленка из дому прогнала.

— Вон что! — Кажется, он даже обрадовался такому ответу.— Присаживайся, коли так. Покоротаем время вместе,— пригласил он, опускаясь на свое место.

Мне стало неловко, что я нарушил уединение Николая Ивановича. Выглядел он неважно. Глаза пасмурные, невеселые. Весь он какой-то понурый. Не видел его таким.

— Давно не встречались,— сказал Николай Иванович.

— Редко стали у нас бывать,— уточнил я.

— Да уж так...— неопределенно ответил он.— Чем занимаешься? - спросил он. В тоне вопроса не было особого интереса.

— Какие мои занятия,— беспечно ответил я.— Вожу пассажиров через Уральский хребет, да развлекаюсь по возможности. Вот и все занятия.

— Похвально,— начал он и оборвал себя, внимательно взглянув на меня.— Подожди-ка, мне что-то рассказывала Надежда Степановна... Про твой трудный роман. Это правда?

— Почему трудный? — возразил я.— Его делают трудным.

— Кто? Верно, что эта женщина старше тебя, с каким-то темным прошлым и темным поведением?

Это было мне, как удар ножа в сердце.

— Даже тетя Надя так говорит? Не зная человека?

— Да не она,— досадливо отбросил Николай Иван01вич.— От кого-то другого слышал. Жалеют тебя.

— Спасибо всем за такую жалость. Вы слышите и дальше передаете. Тоже меня жалеете?

— Смотри-ка! — воскликнул Николай Иванович.— Рассердился... Ничего я не передаю. И тебя не жалел, и даже не собираюсь. Не до этого. Своих забот хватает. Подумал только, что ты человек, вроде, не легкомысленный. Наверное, у тебя это серьезно. Не ошибаюсь?

— Сложно у нас.

— У меня и самого тоже очень сложно, — вдруг признался Николай Иванович.— Сложнее придумать трудно. Ищу выход из положения. Вот, друг мой, чем занят я.

— Надо выбрать наилучший выход, самый разумный.

— Это ты мудро посоветовал,— иронически похвалил Николай Иванович. — Но что значит самый разумный? Какой разумный? Представь, на море шторм, теплоход кренит под углом в сорок пять градусов. Тогда или хватаешься за поручни, чтобы удержаться у борта, или невольно, от страха перед набегающими валами, кидаешься к другому борту.— Он невесело усмехнулся.— Порой кажется, что я похож на такого вот пассажира. Нужно решить: стоять на месте, ухватившись покрепче за опору, или, может, лучше кинуться к другому борту. А я медлю, медлю... А волна все ближе и ближе, уж почти не остается времени на раздумья.

— Может, можно выстоять перед волной, не кидаться к другому борту?

— Чушь я порю! — вырвалось у Николая Ивановича. Он оглянулся и глубоко вздохнул, словно только сейчас увидев летний лес.— Эко прелестное место! Ведь забываем, что вокруг нас растут леса, высятся горы, текут реки. Хорош мир? Правда? Везде хорош. Вот бы и переменить мне Крутогорск на иное место. И черт бы драл все эти дурацкие обстоятельства!

— А может, они не такие уж сложные?

Он опять вздохнул, а потом горячо, словно его прорвало, заговорил.

— Представь себе такую ситуацию. Двое начинают новое большое дело. Оно требует упорных усилий, настоящего подвижничества, которому конца не видно. Один не выдерживает характера. Выходит, как говорится, из игры. Другой продолжает этот труд в полном одиночестве. В буквальном — в душевном и трудовом.

Проходят годы такого труда. И проблема решена. Победа? Да! Она принадлежит Надежде Степановне. Все? Нет!.. Для отважного человека настали еще более трудные дни. Может, решение ошибочно? Новые опыты, проверка, проверка проверенного, еще проверка и еще перепроверка. Нет, все правильно! Имеются, правда, еще некоторые частные сомнения. Их надо, конечно, снять. Опять опыты, поиски... В такие дни и появляется отступник!

— Борис? — уверенно спросил я.

— Да,— подтвердил Николай Иванович, кинув на меня беглый взгляд.— Твой брат...

— Он говорит Надежде Степановне: «Начинали вместе. Я пришел к тебе помочь завершить многолетний труд». Как должен поступить человек, который только на своих плечах вынес весь нелегкий груз?

— Пусть решает тетя Надя,— уклонился я от ответа.— Как я могу отвечать на такие вопросы?

— Если бы только это,— с горечью сказал Николай Иванович.— Сочтемся славою, мы свои же люди... Ведь так говорится? Есть дополнительные тягостные обстоятельства. Они были в прошлом не просто сотоварищами по труду. Что мне тебе об этом рассказывать. Про те годы ты знаешь лучше меня. Не кажется ли тебе, что твой брат совершил двойное, а может, тройное предательство? Даже неизвестно, какое из трех наиболее тяжкое. Вот в чем сложность отношений...

Я подавленно молчал. Мне стало больно за брата. Но я не мог за него вступиться. Николай Иванович ничего не преувеличивал.

— Можете ли вы быть справедливым к Борису? — все же сделал попытку жалкой защиты.— Можете ли вы правильно судить его поступки? Ведь вы любите тетю Надю!

— Поэтому и хочу защитить ее от нового возможного несчастья. Только это и дает мне силы держаться.

— Почему вы решили, что тетю Надю ждет новое несчастье?

— Борис — подлец, — хладнокровно сказал Николай Иванович. — Самый банальный подлец.

— Ну, знаете! — вскинулся я. Все запротестовало во мне. Я не мог позволять ему так отзываться о Борисе.— Вы забыли, что он мне родно брат!

— Остынь! — спокойно посоветовал Николай Иванович.— Меня такое обстоятельство ничуть не тревожит. Я и ему сказал то же самое. Мы свои отношения с Борисом успели выяснить. Ты, может, думал, что у меня всего и смелости, что тебе сказать? Так? — Он снисходительно смотрел на меня.— Защищай брата... Посмотрю, как у тебя получится

— А как сказать о человеке, который примазался к чужому открытию? — неожиданно для себя вдруг сказал я.

— Песня с чужого голоса.— Губы Николая Ивановича чуть дрогнули.— Тебя туда же повело? Чужой пирог? Да кто его делить собирается? В этом ли дело? Подумай...

— Так бескорыстны? — Я даже засмеялся. Позже мне было стыдно вспоминать этот свой смех.— Ничего не хотите? А тетя Надя? Ничего не надо...

— За это хлещут по морде,— очень спокойно предупредил Николай Иванович.— Другой такую оплеуху уже имел бы без предупреждения. Много на себя берешь. Скажи спасибо, что я к тебе хорошо отношусь. Просто понимаю твои чувства к брату.

— Не я затеял этот разговор. Зачем вы его завели? Мне приятно разбираться?

— Дурной!..— Он весело хлопнул меня по колену.— Только из доверия. Только потому, что ты славный парень... Хоть и с ветром в голове. Только из желания чуточку прочистить и свои мозги.

— Мне самому в Борисе многое не нравится,— угрюмо признался я.— Отношусь к нему достаточно критически. Столько тут сплелось, что...

— Но расплетать надо? Как думаешь? Надо? — настаивал Николай Иванович на ответе.

— Не так бы...

— А как?

— Наверное, это вы посоветовали тете Наде не допускать Бориса в дом? — вдруг догадался я.

— Возможно... Считаешь, что поступил неправильно?

— Все и осложнили.

— А может, упростил? Уж поверь, что я Надежду Степановну знаю лучше, чем ты. Все сделаю для ее защиты,— твердо заключил он.— Никто мне в этом не сможет помешать.

Он вдруг стремительно поднялся. Я оглянулся в ту сторону, куда смотрел Николай Иванович. От леса к нам, минуя тропинку, по высокой луговой траве в цветах шла тетя Надя. Вот почему тут сидит Николай Иванович. По его вине я попал в глупое положение. Разве не мог он предупредить, что у него тут свидание?

— Давно ждете? — спросила тетя Надя, протягивая руку Николаю Ивановичу.— Еле вырвалась,— добавила она, виновато оглядываясь.— Давно не бывала в этих местах. Смотрите, бревнышко все на том же месте. Не спалили его туристы на костре. Да и ничего тут не изменилось.— Она тихо и довольно рассмеялась.

Николай Иванович молчал. Он просто смотрел на тетю Надю. Лицо у него было покорное и счастливое. Она заслонила для него все. Тетя Надя взглянула на меня.

— Гриша, нам с Николаем Ивановичем надо посоветоваться. Можно? — Она открыто смотрела на меня. И была очень хороша сейчас.— Не обижайся... Так?

На опушке я оглянулся. Они сидели рядом на стволе березы. Николай Иванович держал ее руки в своих ладонях. Тетя Надя что-то говорила ему. Они больше не делали секретов из своих отношений.

25

Тоня приехала вечерней электричкой.

Она показалась на платформе, выделяясь в толпе светлым пальто, и медленно шла навстречу, чуть наклонив голову, издали, улыбаясь мне. Я облегченно вздохнул, мое волнение — приедет или не приедет? — улеглось.

Мешая пассажирам, мы остановились, я обнял Тоню и поцеловал в щеку. Потом, подхватив ее тяжелую сумку с продуктами, взял под руку. Мы двигались в толпе, но были как бы одни, обменивались быстрыми взглядами, словно хотели удостовериться, что опять вместе.

Попалось несколько знакомых. С беззастенчивым любопытством они оглядывали нас. С некоторыми я поздоровался.

— Нагрузилась! — сказал я ей о сумке.

— Поэтому чуть не опоздала. Ну и мчалась!

— Никогда не опаздывай. Извелся бы от тревоги.

— Этого и боялась. Приехала твоя хорошенькая? Ужасно хочется увидеть, проверить твой вкус. Она, правда, хорошенькая?

Тоня весело шутила, глаза смеялись.

— Наберись терпения, увидишь. Должна быть сегодня. Если верить письму.

— Как же я могла опоздать? Вдруг без меня встретитесь.

В передней дома Базовского Тоня сняла пальто и прошла в комнату.

— Прибыла! Рад,— услышал я голос Константина Григорьевича. — Этот — с тобой?

— Ждет разрешения войти.

— Прячется? Пусть входит, если выкуп принес,— милостиво произнес Константин Григорьевич.

Это была одна из наших общих невинных шуток. Я разыгрывал роль виноватого перед грозным, но смирившимся отцом.

Вытащив из сумки Тони бутылку коньяка,— в Крутогорске его в продаже не бывает — и, держа ее на отлете, я вошел в комнату.

— На таких основаниях можно,— удовлетворенно произнес он, забирая коньяк.

Мы больше не таились перед Константином Григорьевичем. Ко мне он относился ровно, но сдержанно. Какая-то преграда все-таки стояла между нами. Не ревность, скорее он не мог преодолеть своего неверия в то, что я буду надежным спутником его дочери.

Однажды я сделал попытку стать в этом доме полностью своим. Но Тоня решительно отвела мое домогательство и не разрешила остаться с ней тут на ночь.

Мы были тогда одни, ожидая с минуты на минуту Константина Григорьевича, задержавшегося на заводе. Я опустился перед Тоней на колени и обнял ее ноги. Жар ее тела входил в меня. Я почувствовал, как вся она ослабла.

И все же она поднялась со стула и отвела мои руки.

— Прости...— сказала она. — Не сердись... Тут я с тобой не могу. Поверь...

Она всегда уступала моим желаниям, охотно шла навстречу им. Поэтому я взял себя в руки и смирился, стараясь щадить ее чувства.

Мы встречались с Тоней только в ее городской квартире.

В те дни я только единственный раз говорил с Константином Григорьевичем о нашем с Тоней будущем.

— Перебирайтесь ко мне,— предложил он сам.— Зачем Тоне в сарае ютиться? Тут же целый дом пустует. Мне что? Хватит одной комнаты. Живите по-своему, в ваши дела не встряну.

— Помогите мне,— попросил я.— Вы же знаете Тоню — упряма, Предлагал жить вместе — отказывается.

— Настаивай,— посоветовал он.— От мужчины зависит многое. Женщина, если ей хорошо, не будет, как порой наш брат, портить жизнь Они мягче, воск, если поверят...

Тоня ушла разбирать сумку с продуктами. Я взглянул на часы.

— Будет ли Катя? Она уже приехала?

— Забыл сказать... Звонила Катя. Обещала зайти.

К дому была пристроена застекленная веранда. В ней мы и устроились пить чай.

Константин Григорьевич взглянул на стол, покачал головой осуждающе и вышел.

Тоня быстро провела рукой по моим волосам.

— Ты мне рад?

Я молча поцеловал ее теплую ладошку.

Вернулся Константин Григорьевич с бутылкой коньяка. Разлил его в три рюмки.

— Ухаживай, Тоня, за нашим кавалером,— шутливо сказал Константин Григорьевич.— Что он у нас всегда, словно в гостях. А пора ему быть, как дома. Давно уж пора.

Он опять коснулся больного. Я мог вести себя здесь, как дома, но моим, из-за упрямства Тони, дом не становился. Если бы... Я вопросительно посмотрел на Тоню, надеясь, что, может, она сейчас поддержит отца. Тоня опустила глаза.

— Стучат, кажется? Катя?

Константин Григорьевич вышел с веранды и тут же вернулся с Катей.

— Моя дочь,— представил он, ласково держа Катю за плечи.— Знакомьтесь...

Катя протянула Тоне руку и бегло, словно желая сразу все понять, взглянула на меня.

Тоня, усаживая ее за стол, не скрывала своего интереса к ней.

— Гриша! — Тоня повернулась ко мне.— Принеси бумажные салфетки. И захвати для Кати голубенькую чашку, она в левом шкафчике.

Я выполнил ее просьбу и подумал, что Тоня нарочно послала меня на кухню: хотела показать, какое место я занимаю в доме Базовского, какие у нас с ней отношения.

Отец и Кате налил коньяку.

— Выпьешь с нами? — спросил он.

Катя оглянулась на всех и решительно протянула руку за рюмкой. Мы все чокнулись. Катя выпила до дна и от неумелости чуть поперхнулась, но справилась. Лицо ее сразу покраснело.

— Как дома? — участливо спросил ее Константин Григорьевич.— Здоровье матери?

—Лучше...— Катя застенчиво улыбнулась из-под очков.— Она у меня терпеливая. Думала, что будет просить вернуться. Нет... Даже и не заикнулась. Еще и обо мне беспокоится. Не верит, что мне тут хорошо.

Несколько общих фраз были вступлением к большому разговору. Катя, очевидно, торопилась скорее покончить с тем, радичего прислала мне то письмо.

— Не знаю, как быть. Хотела посоветоваться,— сказала она, поправляя очки.— В Москве зашла в свой институт и узнала странные вещи...— Она чуть помедлила.— Борис отложил защиту диссертации. Она о новых рудных месторождениях. Всякие общие проблемы... Есть большая глава и о Каштайских рудах. Он доказывает, что они в настоящее время бесперспективны.

Ее лицо пошло от волнения пятнами. Константин Григорьевич вскинул черные брови.

— Какие же основания?

— Дело в том, что этот институт и вынес такое заключение. Отказался от дальнейших работ. Борис провел цикл контрольных опытов. Ему там очень верят. Ведь он с Каштайскими рудами долго работал.

— Да!..— крякнул Константин Григорьевич.— Но почему же он отложил защиту диссертации? Когда это произошло?

— В самую последнюю минуту. Попросил отсрочку на полгода: И уже получил.

— Там знают, как идут дела в Крутогорске, у Надежды? — опросил Константин Григорьевич.

— Смутно... Просто слышали, что будто бы получены положительные результаты. Но ничего больше. Пока этим слухам никто серьезно не верит. Профессор Тихомиров... Знаете, что он был главным противником? Только посмеивается... Пусть, говорит, тешатся... Обычные местнические колумбы...

— Ты ему рассказала?

— Константин Григорьевич!..— Катя с упреком посмотрела на него.

—Как можно? Какое у меня право? Спрашивали многие, но я отмалчивалась.

— Может, напрасно?

— Без разрешения Надежды Степановны? Ведь это ее работа. Да и сумею ли убедительно...

— Сложный переплет... Весьма...— Константин Григорьевич задумался — А?— Он обвел нас глазами.— Не понимаю позиции Бориса. Темнит...

— Мне все ясно, — сказала решительно Катя.— Испугался. За диссертацию... Достаточно одного выступления в пользу Каштайских руд и его на защите провалят.

Карусель! Вот, оказывается, о чем толковал Борис. Но как он думает помочь тете Наде? Как думает вскочить на своего коня? С какими ж целями приехал Борис? Как мне понимать его?

— Что же он теперь собирается делать? — задал такой же вопрос Константин Григорьевич.

— Легко все поправит,— презрительно сказала Катя.— Ну, скажем, перепишет главу по-другому. На основе новых материалов. Может, даже сноску сделать, что в самое последнее время получены новые данные. Даже поблагодарит Надежду Степановну, что она предоставила эти материалы.

— Позволь, позволь...— поднял протестующе руку Константин Григорьевич.— Разве так принято? Ведь не его исследования. Они принадлежат Надежде Степановне. Ее личная собственность.

Катя молчала.

— Сама как думаешь?

— На эту работу у него никаких прав нет,— решительно сказал Катя.— Он крадет на глазах у всех чужой труд.

— Подожди...— остановил ее Константин Григорьевич.— Ведь Борис занимался этими рудами. Не один год...

— Да, занимался... И бросил... Теперь хочет забрать готовое. Да у Николая Ивановича больше прав на эту работу, чем у него.

— Не торопись, Катя. Может, нет у Бориса таких намерений.

— Нет? — Она гневно полыхнула глазами.— За тем и приехал. Сначала в разведку... В Крутогорске убедился, что все правда.— Она мельком посмотрела в мою сторону: — О Надежде Степановне и не вспомнил, если бы не...— Катя замолчала, не решаясь, видимо, продолжать. Подлость...

— Не торопись, не торопись,— попытался успокоить Катю Константин Григорьевич.— Может, о таком Борис и не думает. Есть же у него элементарная порядочность?

— Не верю.

— Как будешь вести себя, горячка?

Катя вздохнула.

— Пришла к вам за советом.

— Какой же совет можем тебе дать? Ведь не вытерпишь и при первой встрече все ему выложишь. Знаю твой характер.

— Должна Надежда Степановна об этом знать?

— Вне всякого сомнения,— подтвердил Константин Григорьевич.

— Трудно решиться,— призналась Катя.— Даже страшно...

— Но надо...

— Тогда завтра,— решительно сказала Катя.— Не буду тянуть. Тяжело в глаза ей смотреть и молчать. Да и спросит Надежда Степановна сама.

— Постой...— остановил ее Константин Григорьевич. Он повел плечами.— Послезавтра день ее рождения. Повремени, Катя, не порти праздника. Сможешь выдержать?

Катя виновато смотрела на него.

— Не знаю...

— Нужно,— сурово сказал Константин Григорьевич.— На другой день скажешь. Какой уж день рождения, если она такое узнает. Лучше, Катя, перетерпеть, — он ласково и ободряюще погладил ее руку.

— Наверное, — покорно согласилась Катя. Глаза ее мне показались усталыми.

— Ты очень расстроился? — впервые за весь вечер Катя обратилась ко мне.

— Пытаюсь осмыслить,— сказал я.— Не услышал о Борисе ни одного доброго слова. Неужели он такой?

Катя, словно была в чем-то виновата передо мной, жалко и сочувственно улыбнулась.

— Можно, я пойду? — спросила она.— Нужно с дороги себя в порядок привести.

Мы с Тоней пошли ее проводить. На улице Тоня взяла меня под руку. Катя шла с ее стороны, словно остерегаясь быть рядом со мной.

Разговор у нас не очень вязался. Катя спросила о домашних. Я коротко ей ответил.

На обратном пути Тоня сказала:

— Ты прав: она хорошенькая. Должна нравиться. Только один раз был с ней на острове?

— Приревнуй, Тоня,— весело поощрил я.

— Зачем же…— мрачно сказала Тоня.— Такой можно увлечься. Неудивительно, что она тебя привлекает. Весь вечер глаз с нее не сводил.

— Тоня! — я испугался, услышав в ее голосе злые нотки.— Что ты думаешь?

— Просто, что она тебе нравится. Разве это не правда? Признайся... не бойся...

26

Катастрофа началась в день рождения тети Нади. В самом конце праздничного ужина.

Ленка расстаралась. Везде навела чистоту. Во всех комнатах стояли свежие букеты цветов.

К семи часам все собрались в большой комнате. Тоня сдержала слово и пришла. Мы садились за стол, когда раздался оглушительный звонок, перекрывший голоса всех. Мы недоуменно переглянулись.

Павлик, загадочно улыбаясь, стоял в дверях.

Звонок стих, зазвучала музыка. Что-то вроде марша. Марш перешел в лирическую мелодию и вдруг, на фоне этой музыки, раздался приподнято-торжественный голос Павлика:

— ВНИМАНИЕ!.. НАЧИНАЕМ ПРАЗДНИЧНУЮ ПЕРЕДАЧУ, ПОСВЯЩЕННУЮ ЮБИЛЕЮ НАДЕЖДЫ СТЕПАНОВНЫ ВИТЯЗЕВОЙ!..

Оказывается, Павлик установил магнитофон и незаметно включил пленку. Неплохо придумал. Что там будет дальше? Мы смотрели на Павлика. Он скрестил руки и по-прежнему загадочно улыбался. А голос его гремел, набирал силу.

— СЕГОДНЯ МЫ, БЛИЗКИЕ ДРУЗЬЯ НАДЕЖДЫ СТЕПАНОВНЫ, СОБРАЛИСЬ В ЭТОМ УЮТНОМ И ВСЕМИ ЛЮБИМОМ ДОМЕ... ВИНОВНИЦА, КАК И ПОЛАГАЕТСЯ, СКРОМНО ПОТУПИЛА ГЛАЗА... ПОСМОТРИТЕ НА НЕЕ.

Тетя Надя смеялась. Все, действительно, смотрели на нее.

МУЖЧИНЫ ПОБРИЛИСЬ, НАДЕЛИ ЛУЧШИЕ РУБАШКИ, ТУГО ЗАВЯЗАЛИ ГАЛСТУКИ... А ЖЕНЩИНЫ... ДО ЧЕГО ЖЕ ОНИ СЕГОДНЯ НАРЯДНЫ И ХОРОШИ! НА НИХ СТРАШНО СМОТРЕТЬ НЕВООРУЖЕННЫМИ ГЛАЗАМИ. МОЖНО ОСЛЕПНУТЬ. ЧЕСТНОЕ СЛОВО!.. ВОТ, НАПРИМЕР, НАДЕЖДА СТЕПАНОВНА!.. ВЗГЛЯНИТЕ, КАК ХОРОШО СИДИТ НА НЕЙ ПЛАТЬЕ СТАЛЬНОГО ОТЛИВА. С КАКИМ ВКУСОМ ПОДОБРАНЫ НИТКИ КЕРАМИЧЕСКИХ БУС!.. А КАК СВЕРКАЮТ ГЛАЗА НАДЕЖДЫ СТЕПАНОВНЫ! ОНИ СВЕРКАЮТ НЕДАРОМ: ЗАВЕРШЕНА МНОГОТРУДНАЯ, МНОГОЛЕТНЯЯ РАБОТА...

ВЗГЛЯНИТЕ НА ВСЕХ ЧЛЕНОВ СЕМЬИ ВИТЯЗЕВЫХ. УХ!.. МОЖНО ПОДУМАТЬ, ЧТО ЭТО ЛИЧНЫЙ И ПЕРСОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК КАЖДОГО.

А КАКОЙ СТОЛ! ВЫ ТОЛЬКО ПОСМОТРИТЕ! КАКОЙ СТОЛ!.. ОСОБЕННО ШИРОКО ПРЕДСТАВЛЕНЫ НА НЕМ ДАРЫ СТРАН СОЦИАЛИЗМА. УЖ ОНИ ПОСТАРАЛИСЬ... СКОЛЬКО ВСЯКИХ, САМЫХ РАЗНООБРАЗНЫХ МАРИНАДОВ И СОЛЕНИЙ!..

ВЫСТАВЛЕНА, СМОТРИТЕ ЖЕ, ЗАВЕТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ЗНАМЕНИТЫХ НАСТОЕК ХОЗЯИНА ДОМА — САМОГО СТАРШЕГО ВИТЯЗЕВА. ОНА, НЕСОМНЕННО, БУДЕТ ВСЕМИ ПО ДОСТОИНСТВУ ОЦЕНЕНА.

ОДНАКО Я НЕСКОЛЬКО ОТВЛЕКСЯ...

ИТАК, ТЕМА НАШЕЙ ПРАЗДНИЧНОЙ ПЕРЕДАЧИ — НАДЕЖДА СТЕПАНОВНА ВИТЯЗЕВА.

ЭТО ЕЙ ПОЭТЫ ВСЕХ ВРЕМЕН ПОСВЯЩАЛИ ЛУЧШИЕ СТИХИ. ЕЩЁ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ПУШКИН, С КОТОРЫМ НАДЕЖДА СТЕПАНОВНА ПОЗНАКОМИЛАСЬ В ВОЗРАСТЕ ЧЕТЫРЕХ ЛЕТ, ПОСВЯТИЛ ЕЙ ТАКИЕ ПЛАМЕННЫЕ СТРОКИ:

ЧТО МОЖЕМ НАСКОРО СТИХАМИ МОЛВИТЬ ЕЙ?

МНЕ ИСТИНА ВСЕГО ДОРОЖЕ.

ПОДУМАТЬ НЕ УСПЕВ, СКАЖУ: ТЫ ВСЕХ МИЛЕЙ;

ПОДУМАВ, Я СКАЖУ ВСЕ ТО ЖЕ...

НЕ ОБОШЛИ НАДЕЖДУ СТЕПАНОВНУ ВНИМАНИЕМ И НАШИ СОВРЕМЕННЫЕ ПОЭТЫ. ОДИН ИЗ НИХ, НАПРИМЕР, НАПИСАЛ...

ТАК ИДЕТ, ЧТО ВЕТКИ ЗЕЛЕНЕЮТ,

ТАК ИДЕТ, ЧТО СОЛОВЬИ ЧУМЕЮТ!

ТАК ИДЕТ, ЧТО ОБЛАКА СТОЯТ.

ТАК ИДЕТ, ПШЕНИЧНАЯ ОТ СВЕТА,

БОЛЬШЕ ВСЕХ ЛЮБОВЬЮ РАЗОГРЕТА,

В СОЛНЦЕ ВСЯ ОТ МАКУШКИ ДО ПЯТ...

Все зааплодировали. Павлик, гордый чрезвычайно, оставался недвижим. Опять зазвучал его голос.

— ТЕПЕРЬ НЕБОЛЬШОЙ КОНЦЕРТ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ. В ЭТОМ МАЛЕНЬКОМ СКЕТЧЕ ЗАНЯТЫ... ВПРОЧЕМ, УЧАСТНИКОВ УЗНАЕТЕ САМИ.

После короткой паузы я услышал собственный голос, ворчливый и недовольный.

Я: СЧИТАЮ ТАК, ЧТО ЕСЛИ ЕСТЬ ПЯТНА НА СОЛНЦЕ... ТО ОНИ ЕСТЬ И НА ТВОЕЙ СОВЕСТИ.

ЛЕНКА: ОХ, ПОВЕЗЛО НА БРАТА.

ТЕТЯ НАДЯ: А МОЖЕТ, НЕ НАДО ЗАТЕВАТЬ, ЛЕНА?

ЛЕНКА: РЕШЕНО... НЕ СЛУШАЙ, ТЕТЯ НАДЯ, ЭТОГО ОБОЛТУСА...

Все хохотали.

Я: ЭТОТ ОБОЛТУС ЗА ЛЫТКАМИ НА БАЗАР НЕ ПОЙДЕТ. НЕ НАДО, ТЕТЯ НАДЯ, ЗАЛИВНОГО, СПРАВЕДЛИВО. ТОЛЬКО ЛИШНИЕ ХЛОПОТЫ И РАСХОДЫ. НУ, НАБЕЖИТ ОРАВА ГОЛОДНЫХ ГОСТЕЙ, ПОСИДЯТ ЧАСА ТРИ, НАЕДЯТСЯ, СМОТРИШЬ, И АЛКОГОЛЯ СВЕРХ МЕРЫ ПРИМУТ, И УЙДУТ... А НА СТОЛЕ ПОСЛЕ НИХ ОСТАНЕТСЯ ГОРА ГРЯЗНОЙ ПОСУДЫ.

ЛЕНКА: КОТОРУЮ ТЫ БУДЕШЬ МЫТЬ.

Я: НЕ ВЫЙДЕТ...

ЛЕНКА: А КТО ТЕБЕ БУДЕТ ГЛАДИТЬ РУБАШКИ И БРЮКИ?

Я: ВЕЧНАЯ ТЕМА В ДОМЕ ВИТЯЗЕВЫХ... НАВЕРНОЕ, ПЕРЕЙДУ НА ДРУГУЮ ФОРМУ ПОВСЕДНЕВНОЙ ОДЕЖДЫ. СКАЖЕМ, ТРУСЫ...

Ах, скот такой! Как это Павлик исхитрился записать нашу невинную перебранку? Надо же!

Передача не закончилась. Павлик объявил:

— ЭТОТ РОМАНС ЛЕНА ПОСВЯЩАЕТ ВИНОВНИЦЕ ТОРЖЕСТВА!

И вдруг зазвучал сильный голос Ленки. Пела будто не она, сидевшая напротив меня сестренка, поставив острые локти на стол и склонив пушистую голову, а совсем другой человек. Пела она старинный русский романс. Ее голос наполнял комнату, разливался по ней, а Ленка слушала его и тихонько шевелила губами. Удивительно, но в голосе Ленки была какая-то мудрая страсть, обыкновенные слова приобрели щемящую выразительность. Меня они просто били по сердцу. Все, казалось, забыли о праздничном ужине и слушали. Я видел, как отец украдкой вытер слезу. Опустил бритую голову Константин Григорьевич. Тетя Надя пристально всматривалась в Ленку. О чем-то задумался и Борис. Тоня глядела через окно куда-то вдаль. А я, как всегда, не верил, что так хорошо может петь моя сестра, с которой я недавно смертельно поссорился.

В последнем любовном признании затих голос Ленки.

Все задвигались, зашумели. Только Ленка сидела, потупив глаза, неподвижная.

Но тут опять заговорил вроде больше и ненужный магнитофонный голос Павлика.

- ТЕПЕРЬ ДАВАЙТЕ ВСЕ ДРУЖНО СПОЕМ. ПРОШУ ВСЕХ ПОДТЯГИВАТЬ! НАЧАЛИ... РАЗ!.. ДВА!..

ВЫПЬЕМ МЫ ЗА НАДЮ, НАДЮ ДОРОГУЮ,

А ПОКА НЕ ВЫПЬЕМ, НЕ НАЛЬЕМ ДРУГУЮ...

Павлик вышел на середину комнаты и громко продолжил:

Выпьем мы за Надю, Надю дорогую...

Все мы дружно подхватили величание. С бокалами подходили к тете Наде и чокались с ней. Первой к ней кинулась Ленка. Тетя Надя обхватила Ленку и крепко расцеловала. Павлика тетя Надя поцеловала в лоб и он, негодяй, победоносно оглянулся на меня.

Вечер пошел так, как и должно в доме Витязевых, Мирно и весело.

Уж не помню, сколько раз и с кем я чокался, какие кому говорил слова. Шутки летели с одного конца стола на другой, как мячики при игре в пинг-понг.

Николай Иванович весь вечер открыто держался возле тети Нади, как самый близкий ей человек, открыто ухаживал за ней. Это все заметили. Значит что-то, в ту лесную встречу, между ними решилось.

Я столкнулся с Ленкой и крепко схватил ее за руку.

— Можешь быть чуточку любезнее с Тоней?

Она высокомерно вздернула голову.

— Отстань!..— и умчалась.

Ленка встретила сегодня Тоню холодно. Весь вечер держалась так, словно не видела ее. Все остальные приняли Тоню в свой круг. Она была то с Катей, то с тетей Надей. И этот холодный Ленкин прием тревожил меня.

Несколько минут мы посидели с Тоней рядом.

— Тебе хорошо? — спросил я Тоню.— Не жалеешь, что пришла?

— В первые минуты жалела. Сейчас — нет. Ступай ко всем, — посоветовала Тоня.

Борис громко разговаривал с Константином Григорьевичем. Я подошел к ним поближе.

— Зачем нам нужен космос? — возбужденно говорил Борис.— У нас и на земле много всякого дела. На Луну мечтаем лететь, а земные дела не можем устроить.

— Какие? — прищурился Константин Григорьевич.

— Многие... Например, в деревне. Запутали мужика, отняли у него любовь к земле. Страна получает хлеба все меньше и меньше. Молодые бегут из деревни в города. Кому там работать?

— Тебя это с какой стороны трогает? — в голосе Константина Григорьевича была явная ирония.

— Мы воспитаны так, что за все в ответе. Нас все тревожит. Мы не можем равнодушно смотреть на безобразия.

— Похвально... Только не верится... А насчет космоса — может практически сейчас нам это не очень нужно. Но людям будущего космос нужен. Каждое поколение живет не только для себя, но работает и на будущее. Не будь такого — пришла бы смерть цивилизации. Движение не может остановиться. Вот почему мы лезем в космос.

В углу послышались звуки гитары. Там собрались Павлик, Ленка и Катя. На гитаре играл Павлик.

Они запели шуточную песенку. Возбужденные веселые лица, в глазах прыгают чертенята.

Борис, сидевший в одиночестве, поднялся и перешел к поющим. Он, включаясь в пение, обнял за плечи Ленку и Катю. Ленка только оглянулась, а Катя отодвинулась.

— Молодцы! Весело поете...— громко воскликнул Константин Григорьевич.

Борис отошел от поющих, пересел к тете Наде, и они начали о чем-то разговор, сразу заспорив. Николай Иванович не принимал в нем участия, только вслушивался. Я, хоть хмель и ударил в голову, все же не мог освободиться от чувства неприязни к брату. Меня даже не трогало то, что тетя Надя весь вечер так пренебрежительна к нему. Мы же с Борисом не перекинулись и десятком слов.

Начались танцы. Я протанцевал с Тоней, потом с Катей. Кавалеров на всех не хватало.

Но все-таки постепенно накапливалось и сгущалось на этом вечере ощущение какого-то неблагополучия. Шло оно от тети Нади и Бориса. Сначала даже мы, близкие им люди,— я, отец, Ленка,— старались не замечать, бессознательно отмахивались от него, надеясь, видно, что оно пройдет, рассеется. Однако оно не проходило, а росло, охватывая все больший круг людей.

То один, то другой тревожно взглядывал в сторону тети Нади и Бориса, и общее веселье постепенно таяло.

Смолкла музыка. Кто-то хотел поставить новую пластинку, но воздержался.

Тетя Надя сидела у маленького стола и нервно разглаживала какие-то листы.

— Пойми, Надя, как это важно,— ласково говорил Борис, кажется, даже не заметивший, что музыка умолкла и нам слышно каждое слово их разговора.— Нельзя кидаться такой возможностью. Это областная газета. Завтра о статье везде заговорят. Она будет первым ударом по противнику.

— Какой удар? По какому противнику? Кто противник? О чем ты говоришь? Можно и нужно подождать с ее печатанием.

— До каких пор? — вскинулся нетерпеливо Борис.— Сейчас самый удобный момент. Пора готовить общественное мнение.

— Возьми статью, — сказала решительно тетя Надя, протягивая Борису листки бумаги.— Мы говорим на разных языках. Столько тут бахвальства! Читать стыдно.

— Во-первых, не скромничай,— решительно отвел руку тети Нади Борис.— Во-вторых — это же твоя обычная мнительность. Какая в статье неправда? Ведь только факты, голые факты. Они сами за себя говорят.

— Это еще не все,— тетя Надя оглянула всех невидящими глазами.— Почему тут только две подписи? Моя и твоя?

Она в упор холодно смотрела на Бориса.

— Какие еще нужны подписи? — покорно спросил Борис.

— Ты представляешь, сколько людей работало с нами? Это наш общий труд. Почему они забыты?

— Двадцать подписей? Смешно! — Борис нервно рассмеялся.— Ведь статья пойдет в газете. В газете, а не в журнале. Статья! А не коллективный рапорт. Теперь даже выдвижение больших коллективов на Ленинские премии вызывает улыбки. Поняли, что все же личности решают. Наука — это индивидуальное творчество.

— Личности? — горячо заговорила тетя Надя.— Почему же нет подписи Николая Ивановича? Не личность? Как так можно? — презрительно бросила она.

Отец устало и горестно вслушивался в эту перепалку. Николай Иванович сидел в некотором отдалении с таким отчужденным лицом, словно его этот разговор никак не касался. Лишь иногда он вскидывал голову и внимательно вглядывался в разгоряченное лицо тети Нади. Борис держался внешне спокойно, его состояние выдавали только нервные подергивания губ.

— Под такой статьей моей подписи не будет,— вдруг четко сказал Николай Иванович.

— Не в этом сейчас дело,— сердито сказала ему тетя Надя, словно он ей помешал, и круто повернулась к Борису.— Почему только две подписи? Моя и твоя? Ну почему?

— Надя! — голос Бориса зазвучал с лирической нежностью.— Ты помнишь, как все начиналось? Вспомни! Как все было? Мы напечатали с тобой статью об этих рудах. Доказывали в ней необходимость разработки этих руд. Поднялся шум. Нашлись у нас истинные друзья, но появились и серьезные противники. Пришлось выступить еще раз. Мы начали работу вопреки прогнозам скептиков. Они оказались тогда сильными. Как трудно давалась нам всякая малость! Какие высокие барьеры приходилось одолевать! Ты же помнишь? — воззвал он патетически. — Теперь все свершилось. Как символически прозвучит статья. Мы начинали — вы нам не верили. Теперь смотрите — вот результат. Таков смысл статьи. Завершилось! Давай так и назовем ее. Очень хорошо!.. Вот почему две подписи.

Логика железная.

— Герои! — иронически рассмеялась тетя Надя.— Как все это трогательно! Сколько лирики!.. Нет! — сказала она непреклонно.— Коли статья необходима, то будут три подписи. Должна стоять подпись Николая Ивановича. Только так! Тогда он должен внести в статью свои поправки.

— Повторяю,— возвысил голос Николай Иванович.— Моей подписи не будет. И вообще, с вами,— обратился он к Борису,— никаких дел иметь не собираюсь. Моя позиция вам известна. Больше того, считаю, — под статьей должна быть только одна подпись — Надежды Степановны. Вы напрасно заявляете какие-то свои права. Ценность вашего участия равна нулю.

Борис резко повернулся в его сторону, глаза его сузились.

— Вы! — крикнул он, задыхаясь, утрачивая над собой власть.— Могли бы помолчать. Что вы суетесь?

— Борис! — прозвенел голос тети Нади.— Не забывайся. Ты в гостях на моем дне рождения.

— Прости, Надя,— мгновенно смирился Борис.— Я думал только о тебе. Надеялся порадовать тебя в день рождения, торопился со статьей. Хотел успеть ко дню рождения.

Катя порывисто вскочила, но Константин Григорьевич удержал ее за руку.

— Не надо, Катя,— удержал он.— Потом, потом... Не сегодня... Сядь!..

Катя покорно подчинилась.

— Извините, час поздний, — сказал Николай Иванович, поднимаясь. — Разговор о статье считаю ненужным. Позвольте попрощаться... Он кивнул всем и подошел к тете Наде. Она слегка подалась к нему.

— Идите,— согласилась она.— Ни о чем не беспокойтесь. У меня хватит твердости.

После ухода Николая Ивановича в комнате воцарилось тяжелое молчание. Константин Григорьевич шумно задвигался, поднял графин, налил водки себе и отцу. Молча поднял рюмку и залпом опрокинул ее.

— Кажется, недопил,— пробормотал он. И тут же опять наполнил рюмку водкой.

— Зачем ты нам испортил вечер? — вдруг зло спросила Ленка, обращаясь к Борису.

Он даже вздрогнул.

— Неправда... Хочу хорошего для Нади. Она не понимает, от чего отказалась.

— Не верю я тебе! Не верю! — истерически закричала Ленка.— Ты весь изолгался. Каждое твое слово — ложь. Я хотела тебе верить. И не могу! Ты — лжец!

— Дурочка! — нежно сказал Борис. Он поднялся и подошел к ней, протягивая к ее плечам руки, желая привлечь к себе.— Какая же ты милая дурочка!

— Не трогай! — Ленка брезгливо передернула плечами.— И не смей называть меня дурочкой. Слышишь? Ты...— она чего-то не договорила и опрометью кинулась из комнаты. Павлик молча, из-подо лба глянул на Бориса и двинулся за Ленкой.

Борис огорченно пожал плечами.

— Довели девочку,— упрекнул он неизвестно кого.

Константин Григорьевич выпил налитую водку. Лицо его, как обычно, несколько побледнело.

— Отойти бы вам от всего этого, Борис,— миролюбиво посоветовал он, поднимаясь.— Самое лучшее, что можете сделать для этого дома. Отойти тихо, без шума и смешных мелодрам. Не идут они вам. Не того вы плана человек.

Голос у него был трезвый.

— Как вы-то такое можете советовать? Я считал вас человеком более разумным.

— Спасибо... Потому и советую, что и сам считаю себя разумным. Вам, Надежда Степановна, хочу сказать, пользуясь правом старшего. Воздержитесь пока от окончательных решений. Сто раз подумайте, сто раз посоветуйтесь... Вам есть с кем советоваться. Там вас не обманут и не предадут. Простите, если сказал лишнее. Все же выпил. И — спокойной ночи...

Медленно, тяжелой походкой, опираясь на палку, вместе с Тоней, он пересек комнату, покидая праздничный вечер. В коридоре к ним присоединился Павлик.

Нас осталось четверо. Тетя Надя мрачно теребила бахрому скатерти, глядя на разоренный стол. Отец сидел хмурый и молчаливый.

— Как тебе все нравится, отец? — добродушно воскликнул Борис.— Пришел с желанием помочь — и вот признательность.— Он огорченно развел руками.

— Не нравится,— отрезал отец.— Всех разогнал...

— Ах, какой бяка! — скорбно произнес Борис, наливая себе большую рюмку водки.

— Не паясничай,— с болью попросила тетя Надя.

Все молчали. Отец поднял глаза на Бориса, внимательно разглядывая его, словно до этого не успел насмотреться. Потом подошел к столу, выпил водку, налитую ему Константином Григорьевичем, и вышел из комнаты.

— Надя! — позвал Борис и сделал к ней два шага.— Позволь...

— Не надо и молчи, — поспешно сказала тетя Надя. — Больше ни о чем сегодня говорить не станем. К статье вернемся завтра. Действительно уже поздно.

— Как тебя понять? Мне пора уходить?

— Да,— твердо сказала тетя Надя.

— Хорошо, — покорно протянул Борис.— Только я не понимаю, как ты можешь...

— Завтра, завтра, Борис. Сегодня больше ни слова. Ты запрешь дверь? — спросила меня тетя Надя.

Борис еще стоял у стола. Тетя Надя взглянула на него. Глаза ее вспыхнули.

— Вспомни, Борис, все свои поступки последних лет. Найди хоть один порядочный. Разве в чем-нибудь ты посчитался со мной? Какое ты имеешь право теперь что-либо спрашивать с меня? Тебя интересовало, как я живу, чем дышу, есть ли у меня близкий человек? Почему только теперь у тебя проснулась ревность? Ведь ты не вспоминал меня в эти годы. Просто: я не была для тебя нужной женщиной. Ты перестал считать себя мужем. Так и я перестала считать себя твоей женой. Теперь иди...

Ох, какое нехорошее стало лицо у Бориса. Оно налилось кровью, я думал, что он поднимет крик. Однако Борис нашел в себе силы сдержаться.

— Ясно... Спокойной ночи, Надя.

— Спокойной ночи, — ответила беззвучно тетя Надя. Я вышел следом за Борисом запереть дверь

— Выгнала! — пробормотал у калитки Борис.— Выгнала...— и шагнул в темноту.

27

Гроза, разразившаяся в нашем доме, не принесла облегчения. События развертывались.

Через два дня статья о Каштайских рудах появилась в областной газете. Она занимала чуть не половину третьей страницы и называлась. «Трудная победа!» Под ней стояла одна подпись — Борис Витязев. В передовой, посвященной науке, говорилось о большом значении проблемы обогащения Каштайских руд. Ни одного имени в ней не называлось. Да и в статье Бориса тоже не было тех, кто выполнял эту работу. Упоминалась только какая-то группа «энтузиастов», «верная своему делу».

Я увидел газету в городе, вернувшись из очередного рейса.

— Поезжай домой,— сказала Тоня.— Представляю, что у вас сейчас происходит.

Просто не верилось, что Борис против воли тети Нади все же решился напечатать статью. Как же он теперь посмотрит в глаза ей, Николаю Ивановичу? А ведь тетя Надя еще не знает о диссертации Бориса. Хотя, может быть, Катя уже и рассказала ей.

Я понимал, что теряю брата. Последним поступком он окончательно разрушил все добрые отношения.

Дома я никого не застал. Переодевшись и наскоро закусив, я направился к Константину Григорьевичу. Сейчас он мне был нужен больше других.

— Читал? — был его первый вопрос.

— Что будет?

— Ничего хорошего для Бориса. Жаль его. Уж слишком сильны в нем эгоистические начала. Встречались мне такие люди. Вроде способные, как говорится, перспективные. Да как-то не умели свои душевные силы направить в нужную сторону. Начинали всячески ловчить, интриговать, ну и довольно грустно все у них кончалось. Жизнь — баба строгая. В конце концов, хоть с опозданием, но разбирается в человеке. Беда вот в чем: пока разберется, сколько другим достанется от такого вот способного.

— Катя о диссертации рассказала?

— Не успела...— Может, напрасно я ее тогда остановил. Статья бы не появилась. Теперь еще круче все заваривается. Надежду Степановну жаль. Так у нее с Борисом все нескладно. Не люблю несчастливых браков. Что Тоня? — спросил он неожиданно.

— Все хорошо... Завтра к вам приедет.

— О вас задумываюсь... Чего скрывать — порой тревожно бывает. Выдержите ли испытание временем? Если нет — у тебя, может, и легко пройдет, а у нее рубец останется. Женщинам разрывы даются тяжелее.

— Как вас убедить?

— Не надо меня убеждать. Умей ценить человека, с которым соединил жизнь. Старайся не причинять ей боли. Научись уважать достоинства. Увидишь недостатки — а кто без них? — старайся понять их и помочь избавиться. В любви педагогика тоже нужна. При взаимном уважении можно и недостатки смягчить.

Всякое сомнение в моих чувствах к Тоне вызывало во мне желание оборвать человека. Но от Константина Григорьевича я мог выслушать все. Я чувствовал его доброжелательное, в основном, отношение ко мне, понимал отцовскую тревогу за дочь. Даже лучше, что он не скрывал ее, он возбуждал во мне желание доказать, что я способен сделать жизнь Тони счастливой.

— Можете какие-то поступки не одобрять, — сказал я.— Не все во мне вам нравится. В одном могу заверить: Тоня мне дорога, как и вам.

Наш разговор был гораздо длиннее, чем я его передаю. Он дал мне главное. Я стал смотреть на Константина Григорьевича не только как на отца Тони и на человека, близкого нашему дому вообще, но и как на человека, близкого именно мне. Он стал необходим лично мне. Отец, Ленка, тетя Надя не стали от меня дальше. Мое чувство к ним не изменилось. Но они потеснились и дали место Константину Григорьевичу.

— Затаскивай сюда почаще Тонюрку,— попросил он.— Помехой вам не буду. Иногда одиночество заедает, хочется возле себя живые души видеть. Может, на рыбалку вместе сплаваем?

И то и другое я ему охотно пообещал. Я хотел приучить Тоню почаще бывать в Крутогорске.

— Пошли к вашим,— предложил по-родственному Константин Григорьевич.— Надежда Степановна просила подойти. Наверное, и Борис будет. Веселый, верно, разговор предстоит,— добавил он со вздохом огорчения.

Дома все были в сборе, пришел и Павлик. Не хватало только Бориса. Его и ждали.

Я вышел на кухню, где Ленка готовила чай.

— Один? — удивилась она.— Как же ты решился покинуть ее? Ведь ты теперь только с ней.

Она нарочно зло дразнила меня. Я решил держать себя в руках.

— Даже не подозреваешь,— сказал я спокойно,— как оскорбляешь. Тебе это доставляет удовольствие?

— Очень большое...— Она повернулась ко мне от кухонного стола.— Знаешь, на кого ты похож? На Бориса... Вы страшно похожи друг на друга. У вас даже что-то общее в походке. И оба вы непорядочные.

— Что дальше? — угрюмо сказал я.— Договаривай...

— Может быть, опять закричишь на меня? — иронически спросила она.— Способен, знаю. Но ведь не запретишь говорить то, что думаю.

— Мне жаль тебя,— сказал я и замолчал, переводя дыхание, боясь, что брошу такие слова, после которых между нами оборвется все доброе. Я не хотел терять сестру.

— Ну-ну,— возбужденно поощрила Ленка.

— Ты мне казалась лучше, тоньше. Теперь вижу, что ты просто дрянь,— всё же не удержался я и, круто повернувшись, вышел из кухни.

В эти минуты я просто ненавидел ее. Сколько же в ней лицемерия, ужаснейшего ханжества, тупоумия, наконец. Откуда она все даже в пении Ленка просто ломается, искусно подделывается под чужие чувства, сама, оставаясь к ним холодной. Просто ее научили ловкому притворству. И сама ее манера держаться при пении была, конечно же, неестественной. А я-то сравнивал ее с лебедь-птицей! Какая уж лебедь.

У меня не нашлось сил войти в комнату, откуда слышались возбужденные голоса. Какой-то кровавый туман стоял в глазах.

Я вышел на крыльцо и закурил.

Появилась темная фигура. Я узнал Бориса.

Он поднялся на крыльцо.

— Ты? — сказал Борис. Он вгляделся.— Что с тобой?

— Устал...

— Меня там ждут? — показал он в сторону комнат.

— Конечно,— подтвердил я.— Как ты мог?

— Что именно? — набычился Борис.

— Напечатать статью... Да еще одна подпись... Ни слова о тете Наде. О других...

— И ты туда же? — с досадой сказал Борис.— Я должен и перед тобой отчитываться в своих поступках?

— Никаких отчетов не надо. Не хотел больше молчать. Вот и сказал.

— Выкладывай и остальное.

— Не нравятся твои фокусы. Ведь я наивняк. Думал, что ты наукой занимаешься. Твоя карусель, Борис, не нравится. Закаруселился ты...

— Я ведь не девушка. Это они должны стараться быть во всем приятными.

Он держался так уверенно, что я снова заколебался. Может быть, не все мне известно? Иначе откуда у него такое твердое и непоколебимое спокойствие? Что-то тихонько засвистав, Борис направился в дом. Он вошел в большую комнату, и голоса там смолкли. Потом снова заговорили.

Я докурил сигарету. Постоял еще немного. Очень не хотелось идти туда.

В комнате никто не обратил на меня внимания.

— Во всем ты сама виновата, Надя,— говорил трагически Борис, облокотившись на рояль.— Как ты встретила меня? Чужих теплее встречают. С самого приезда заняла непонятную враждебную позицию. Наверное, тебе помогли занять такую позицию... Что я ни предлагал, ты все отвергала. Не хотела прислушаться ко мне. Ни в чем не доверяла. Во всем искала скрытый смысл. Почему?

— Что статья? Ты вынудила меня подписаться. Сама-то ты отказалась. Решительно... Да, я не хотел ее печатать. Но какие убедительные доводы мог привести редактору? Ведь статью набрали. Пошли с редактором на компромисс — никого не назвали. Это еще успеется. Будут в газете статьи о Каштайских рудах. Решена важнейшая экономическая проблема края.— Он перевел дыхание. Снова заговорил, теперь в его голосе зазвучали металлические нотки.— Хочу сразу отвести разговоры, что якобы не имею отношения к этой работе. Отвечаю вам, Николай Иванович,— счел нужным выделить Борис.— Ведь вы об этом очень тревожитесь. Так вот... Ваша доля, Николай Иванович, действительно весьма невелика. Я же вместе с Надей прошел самый трудный и самый сложный этап. Тогда мы почти ничего не знали о Каштайских рудах. Начали от нуля. Не так ли, Надя?

— Что мы делим? — спросила тетя Надя.

— Устанавливаем истину. Разве тебе не помогли московские материалы? Ты же получила заключение института. В приложениях тебе послали технические отчеты. Они избавили тебя от излишних работ. А ведь эти работы проводил я. Значит, в Москве я продолжал думать о Каштайских рудах, помогал в поисках верного пути как только мог, сколько мог.

— Каков демагог! — изумленно произнес Константин Григорьевич.— Как ловко все обернул.

Борис спокойно взглянул на Базовского.

— Демагог? Не пугайте таким словом. Говорю о фактах, кто их опровергнет?

— Борис! — остановила его тетя Надя.— Я считала тебя более порядочным человеком. Ты забыл о диссертации.

— Тебе она стала известна? — Борис улыбнулся.— Зачем же для этого посылали в Москву Катю? Мог тебе сам рассказать. Каштайские руды занимали крошечную часть диссертации. Приводил те материалы, которые тогда были бесспорны. Теперь все изменилось. Я лишь подтверждаю твой успех. Будет хорошая новая глава. Рассказ, как могут решаться безнадежные проблемы. Новое доказательство, что наука — коллективное творчество. На некрасивое дело вас толкнули, Катя. На шпионаж!..

— Оставь Катю в покое! — гневно воскликнула тетя Надя.— Какой шпионаж? Мне давно прислали твой автореферат. Показать? — Тетя Надя поднялась.

— Не надо, — остановил ее Борис. — Верю.

— Ты хоть извинись перед Катей, — сказала брезгливо тетя Надя.

— Ну, сорвалось, — пробормотал Борис. — Катя извинит...

Он как-то сразу поблек на глазах, утратил самоуверенность. В волнении Борис достал сигареты и закурил.

— Сколько времени держала от меня в секрете? — упрекнул он тетю Надю.

— Борис! — Тетя Надя нервно рассмеялась. — Ты все перевертываешь... Разве я держала в секрете? Ты же скрывал... Все ждала, что сам скажешь. Не знала, что защиту отложил. Самого себя испугался? Ведь я не собиралась тебе мешать. Институту не ответила, не хотела отвечать. Мог от меня узнать и успокоиться. Сам себе все испортил. Ты думаешь, меня волнует, что ты станешь кандидатом наук?

— Старался быть честным перед наукой. О диссертации ты узнала бы.

— Спасибо и на этом. — Тетя Надя громко засмеялась. — Ах, Борис! — горестно сказала она.— Как тебя сокрушило... Понимаешь ли, что наделал?

— Ты могла держаться честнее,— Борис разозлился.— Хотелось увидеть меня на коленях? Женская месть! И помощников себе нашла.— Он оглянулся на Николая Ивановича.— Ни одной минуты не верила, что я твой друг. Я протянул тебе руку помощи! — с пафосом воскликнул Борис.— Ты отвергла ее. Раскаешься, Надя!..

Борис выламывался. Неприятно стало смотреть на него. Ленка, сидевшая на диване, согнулась, спрятала лицо в ладонях. Отец внимательно, с каким-то недоумением всматривался в Бориса.

— Выходит, ты во всем прав? — пробормотал он. Борис словно ничего не замечал.

Он стоял, все также, облокотившись о рояль, о чем-то раздумывая. Лицо его оставалось спокойным.

— Подвели итоги? — насмешливо спросил Борис. — Какие выводы? Кто будет заключать? Вы, Николай Иванович?

— Борис! — гневно вскинулся отец. Он шагнул к нему и, взяв за плечо, притягивая к себе, сказал, тяжело дыша, в лицо: — Ты где все это говоришь? В родном же доме. Ведь ты тут вырос. Оглянись! Есть у тебя стыд?

Борис осторожно снял руку отца с плеча.

— Мой последний вечер в родном доме? — сказал он вызывающе.— Вам этого хочется? Могу доставить такое удовольствие.

Так по-актерски Борис подвел черту.

28

На площади у почты я увидел Бориса. Он ожидал нашего автобуса, чтобы добраться до города. Самолетом Борис улетал в Москву. Я помог ему внести чемоданы.

— Твоя служба пригодилась, — пошутил Борис. — Никогда не мог подумать, что придется ехать автобусом, который поведет брат. Будь осторожнее.

Он поздоровался с Тоней, внимательно посмотрев на нее.

— Хорошо вам так? Всегда вместе, неразлучно, — сказал он Тоне.

— Не жалуемся, — спокойно ответила она. — С вас за проезд и багажные места.

— Даром не повезете? Ведь водителем-то родной брат.

— Никаких льгот, — сказала Тоня, получая с него деньги и переходя к другим пассажирам.

В автобусе было много свободных мест и Борис сел в одном из кресел в самом конце. В пути я увидел в зеркало, как он поманил Тоню на место рядом с собой. Она перешла, и они о чем-то заговорили.

Борис доехал с нами до гаража. Оформив сдачу машины, я вышел за ворота, где брат ожидал меня. На такси мы поехали с ним в аэропорт.

До вылета его самолета оставалось порядочно времени. Заняв столик в кафе на открытой площадке, мы заказали закуску и некоторое время молча наблюдали за жизнью аэропорта, за взлетами и посадками самолетов, пассажирами.

Погода стояла серенькая. Небо над широким аэродромным полем все темнело. В любую минуту мог начаться дождь.

Разные настроения владеют пассажирами на железнодорожных вокзалах и в аэропортах. Длинные составы пассажирских поездов, люди, уезжающие с тяжелыми чемоданами, с детьми, настраивают на продолжительные разлуки, на грусть и печаль расставания. В аэровокзалах у пассажиров более деловой вид. На взлетное поле они выходят с небольшими чемоданчиками, сумками. Кажется, что все рвутся на большие расстояния и большие дела. Разлуки тут кратковременные. Для печали нет места.

Печали я действительно не чувствовал, расставаясь с Борисом. Но разлука с ним представлялась мне длительной. Я даже думал, что, наверно, никогда он больше в Крутогорск не приедет.

Оглядывая прищуренными глазами летное поле, он, легко вздохнув, сказал:

— Через два часа в Москве... Как-то и не верится... Миг, и Урал где-то позади. Уже начинаю жить московскими делами. В поезде по-другому — там не сразу отрываешься от родных мест, постепенно понимаешь, что уехал... А тут я еще на Урале, а уже думаю, что сегодня надо поговорить о туристической путевке. Ведь я в Италию собираюсь. Не знал — смогу ли поехать. Хочется там побывать. Посмотрю итальянские города, Венецию, попробую знаменитые итальянские макароны и кьянти. Хемингуэя вспомню. Отличный писатель... Любишь «Прощай, оружие»? «За рекой...». Так у нас писать не умеют.

Я слушал и удивлялся. Ничто его не задело? Или намеренно хочет показать полное равнодушие к тому, что произошло с ним здесь, в Крутогорске? Стоило ли для этого просить меня проводить его в аэропорт? Я ведь подумал, что, может быть, он собирается откровенно поговорить со мной. С кем еще он может быть предельно откровенным?

— Борька, что ты сейчас обо всем думаешь? — сказал я.

— О чем ты? — лениво спросил Борис.

— Не притворяйся, понимаешь.

— Ясность — самое лучшее, — сказал Борис. — Теперь все определилось. Наде я не нужен. Мои иллюзии рассеялись. Главное, никаких трагедий, никаких переживаний.

— И все? А Каштайские руды?

— Ты опять об этом? Ну, пусть утверждают свой приоритет. Кто на него посягает? Я ведь искренне хотел ей помочь. Увидишь, как будет. Уведут ее открытие. Из рук вынут. Да еще так обставят, что она сама его в другие руки положит. Но уж я встревать не буду. Пусть теперь все идет своим путем. Одно полезное успел сделать. О статье заговорили. Положил начало. Пусть и за это скажут спасибо.

Он лениво закинул ногу за ногу, выпил и закурил сигарету. Нет, он не играл. Хорошее настроение владело им. Он явно наслаждался жизнью. Все доставляло ему удовольствие — гудящее над нами небо, вид суетливой толпы.

Борис задумчиво посмотрел на меня.

— Будешь писать? — спросил он.

— Стоит ли?

— Почему же... Мы — братья. Обязательно пиши... Сообщи, как будет у Лены в консерватории. Жалею, что не успел с ней поговорить. Надо бы убедить ее в Москве попробовать себя. Напрасно она так на меня окрысилась.

— Напрасно? Ты что? Не понял, как обидел ее?

— Ну-ну... — Он поморщился. — Тебе советую: брось ты свой автобус. К чему тебе шоферство. Искренне советую. Веришь в мою искренность?

— Все советуют, — миролюбиво сказал я.

— Значит, все хотят тебе добра. И еще, — он помолчал и поднял на меня добродушные глаза.— Тоня — женщина эффектная. Такими увлекаются. Но надолго ли это у вас? Не обожги свои крылышки. Она первая бросит тебя. Это уж точно. Поверь мне... Не дожидайся этого.

— Перестань, — попросил я. — Как у тебя все просто.

— Друг мой,— доброжелательно усмехнулся Борис. — Ничего не усложняй. Ничего!.. Только те, кто умеют смотреть просто, могут рассчитывать на счастье и долголетие. Смотри проще и практичнее. Таков наш век. Я же говорил тебе, что главная мудрость — уметь извлекать пользу из каждого поступка.

Он прислушался к голосу дежурного по аэропорту.

— Нас приглашают на посадку.

Он подозвал официантку и расплатился.

В толпе пассажиров, сбившихся у прохода на летное поле, Бориса окликнул знакомый. Брат, обернувшись к нему, обрадовано улыбнулся. Онизаговорили о своих делах. Про меня Борис позабыл. Я напомнил о себе. Борис поставил чемоданы, мы поспешно поцеловались.

— Спасибо, что проводил. Ну, самого доброго! — сказал он торопливо, и пошел в толпе пассажиров догонять своего ушедшего вперед знакомого.

Недели через три мы с Ленкой провожали в Москву тетю Надю, Николая Ивановича и Катю. Они улетали на коллегию министерства для доклада о Каштайских рудах.

Предсказания Бориса поразительно сбывались. В эти дни, после его статьи на завод приезжали обкомовские работники, побывало на нем немало всяких комиссий, даже московская. Про отпуск тетя Надя и не заикалась. Еле успевала проводить одних гостей, как появлялись новые.

Опять было то же летнее кафе, где мы заняли столик, то же напряженно гудящее над нами небо, непрерывное встречное движение пассажиров — улетающих и прилетающих. И то же ощущение кратковременности разлуки, дальности пути и больших дел.

И все же была разница. Даже в погоде. Сегодня стоял яркий солнечный день, с легким ветерком, который разгонял духоту. Четкие тени лежали на земле. Тогда меня подавляло равнодушие расставания. Мы говорили с Борисом вроде об очень важном и были страшно далеки друг от друга. Он словно начал полет с той минуты, как ступил в аэровокзал и все больше отдалялся от меня.

Наши улетали с таким настроением, словно отправлялись не на коллегию министерства, где будут решать важное, определять практическое значение исследования Каштайских руд, а в интересное и непродолжительное путешествие.

О цели поездки даже не заговаривали.

— О чем мечтаю,— говорил благодушно за столом Николай Иванович.— Сходить за грибами... Знаете, подняться раненько, когда чуть светать начинает, надеть рванину, корзину в руки и в лес. Люблю это занятие. Вернусь, непременно — по грибы. Как смотрите? — весело обратился он ко всем. — Найду попутчиков? Сотворим обязательно грибницу в лесу. Умеете делать? Научу. Ты, Надя, не возражаешь?

— Подожди загадывать, — попыталась охладить его пыл тетя Надя. — Как в Москве будет. Намнут нам шею, тогда о грибах забыть придется.

— Что Москва! — отмахнулся беспечно Николай Иванович. — Ничто меня не тревожит. Ведь яснее ясного.

Катя, дождавшись удобной минуты, когда мы оказались наедине, попросила:

— Постарайся помириться с Леной.

— Да разве это я виноват?

— Знаю... Говорила с ней. Но сделай сам первый шаг.

— Думаешь, она что-нибудь поняла? Катя неопределенно качнула головой.

— Готов хоть сто шагов сделать, — заверил я.

С Ленкой мы проводили наших до выхода на летное поле и дождались, когда самолет взлетел в воздух и, круто сверля небо, взял направление на Москву.

Из аэропорта в город мы возвращались в такси.

На горизонте появились клубы синеватых туч. Беззвучно посверкивали молнии. Открывалось странное по красоте зрелище отдаленной грозы.

Момент для разговора с Ленкой казался подходящим. Но она помешала мне его начать самому.

— Ты, конечно, домой не поедешь — вызывающе спросила она.

— Сожалею, но не смогу. Ленка на это ничего не сказала.

Она сидела молчаливая и враждебная.

— Почему ты не хочешь понять меня? — мягко начал я. — Даже не пытаешься. Изменить ты ничего не изменишь. Тебе с этим придется примириться. Даже и сейчас не понимаю, почему у тебя такое отношение к Тоне.

— У каждого свои понятия добродетели, — сказала Ленка.

Я только рассмеялся.

— Ну и носись с ними... Но, сожалею, Ленка, что мы с тобой теперь будто враги.

— По твоей вине, — возразила Ленка.

— Перестань... Ты закрыла дорогу Тоне в наш дом.

— Почему?

— Не слепая же она.

На этом и оборвался наш разговор. Всю остальную дорогу мы молчали.

Я довез Ленку до вокзала и на той же машине поехал к Тоне, как мы условились с ней заранее.

Над городом плыли темные тучи, порывами налетал ветер. Вихри пыли взметывались на улицах. Все чаще и все звучнее погрохатывал гром.

Тоня спала.

Я присел к столу и смотрел на ее спокойное лицо.

За окном почернело, дождь с силой ударил в стекло. В комнате сразу стало сумрачно. Полыхнул резкий свет молнии и от грома, раздавшегося над крышей, стекло задребезжало.

Тоня вскинулась.

— Кто тут? — тревожно вскрикнула она. Я подсел к ней.

— Ближе, — Тоня потянула меня настойчиво за руку.

Я придвинулся к изголовью. Она судорожно прижалась ко мне, словно искала от чего-то защиты. Я слышал частые и гулкие удары ее сердца.

— Что с тобой, Тоня? — тихо спросил я.

— Молчи, молчи... Какая гроза!..

Мы сидели прижавшись. Одна молния следовала за другой, мгновенным светом озаряя комнату. Словно кто-то включал и выключал электричество. Сильные удары грома обрушивались на крышу и потом гулкими раскатами уходили куда-то вдаль.

— Ты тут давно? — спросила Тоня. — Не слышала, как вошел... Снился страшный и нелепый сон. Открыла глаза, а возле меня какая-то тень, молнии, гром... Как хорошо, что ты пришел. Могла с ума сойти... без тебя... одна...

Губами я коснулся ее лба. Он был холоден и влажен.

— Тебе плохо? — спросил я.

— Не знаю... Просто нездоровится...

Гроза уходила. Молнии сверкали уже где-то в стороне, и гром доносился отдаленными раскатами. Только дождь все с той же буйной силой стучал в стекло, и слышалось клокотание ручьев.

— Знаешь, — тихо сказала Тоня, — у меня сердце оборвалось... Помнишь в «Медном всаднике»? Буря... ливень... как будто бури грохотанье... тяжелозвонкое скаканье...

— Но что тебя пугает?

— Не знаю... не знаю... может, просто нездоровье. Не обращай внимания...

Она глубоко вздохнула, словно пытаясь освободиться от какого-то наваждения.

— Какое счастье, что ты рядом.

— Зажечь свет?

— Зачем? Посидим так.

Гроза ушла, за окном посветлело, ручьи теперь певуче журчали.

Мне хотелось вывести Тоню из ее странного и непонятного для меня тревожного состояния. Может, это просто минутное настроение? Оно может быстро пройти.

— Поднимайся, — предложил я. — Самое лучшее. Сейчас на улице должно быть хорошо. Пройдемся, тебе станет легче. Ну, встряхнись! — Я наклонился и поцеловал отдельно в каждый глаз.

Она покорно поднялась и молча стала одеваться.

Улица остро пахла тополями. Электрический свет от фонарей дробился в мелких лужицах, где плавали сбитые листья. Гроза вымыла и освежила город.

— Тебе лучше? — спросил я, заглядывая в лицо Тони.

Она кивнула.

В городском саду скамейки стояли еще сырые, и мы зашли в маленькое кафе. Заказали легкую еду и кофе.

Наверное, ей стало легче. Глаза потеплели, она мягко улыбалась.

— Тоня, — сказал я. — Хватит тебе ютиться в этой конуре. Так мне все труднее. Мне хочется заботиться о тебе, всегда тебя видеть.

— Разве ты не заботишься? — улыбаясь, она смотрела на меня.— Мне пока ничего не хочется менять.

— В мою любовь ты веришь?

— И не сомневаюсь... — Она быстро погладила мою руку. — Пока... — добавила она с той же улыбкой.

— Почему с таким добавлением?

— Разве есть вечная любовь? — Она шутила.

— Моя такая.

—Тогда у нас все впереди, — сказала Тоня. Она поежилась.

— Прохладно... Пойдем?

Мы поднялись, и Тоня вдруг сказала:

— Поеду к отцу. Что-то знобит, захотелось в ванну.

Я не стал возражать, хотя предполагалось, что я сегодня остаюсь у Тони.

На вокзал мы попали удачно, к самому отходу электрички. И через час были в Крутогорске. Тоне, в самом деле, нездоровилось, я уже упрекал себя, что вытащил ее из дому, настоял на прогулке.

У Базовского еще горел свет. Мы простились у калитки и условились, что я приду к Тоне утром.

29

Около десяти часов утра я пошел к Тоне. На двери висел замок. Константин Григорьевич на заводе. А где Тоня? Знала, что приду. Могла приколоть записку. Может, отлучилась на короткий срок? Я посидел с полчаса на скамейке у ворот, надеясь увидеть ее на улице.

Потом пошел домой. Часа через два опять заглянул к ним на двор. Дверь по-прежнему заперта.

Странно и непонятно.

Я позвонил Константину Григорьевичу на завод.

— Уехала чуть свет,— сказал он.— Просила передать, что вечером вернется.

Меня это задело. Что за внезапная необходимость поездки в город? Разве не могла сказать об этом в записке? Вечером Тоня не вернулась.

Встревоженный, я ринулся в город. Десятки самых нелепых предположений одолевали меня. Я не мог найти ее поведению уважительных причин.

Поездка в город ничего не дала. Тони дома не застал. В первом часу ночи я вернулся в Крутогорск.

Свет в доме Базовского обрадовал. Не спят... Сейчас увижу Тоню, все узнаю.

На стук в дверь вышел Константин Григорьевич.

— Ты? — удивился Константин Григорьевич.— Без Тони? А я не ложусь, жду.

Он пригласил войти.

В комнате на столе стоял чайник, накрытый полотенцем.

— Видишь,— показал Константин Григорьевич,— держу горячим. Думал, Тоня с дороги захочет чаю. Теперь уж не приедет. Присядешь?

Он забеспокоился, узнав, что я из города.

Смутная надежда еще жила во мне. Следующая электричка приходила через сорок минут. Может, Тоня вернется с ней? Я остался у Базовского.

Он разлил в стаканы чай, придвинул тарелку с бутербродами. Я взял, было, бутерброд, но отложил. Какая сейчас еда!

— У вас вчера ничего не случилось? — спросил Константин Григорьевич.

— На нездоровье она пожаловалась. Знобило... Я же ее до вашего дома проводил. А почему вы спрашиваете?

— Показалось мне... Вроде что-то неладное у вас. Нехорошей была Тоня. Знобило — да, но настроение подавленное. Такой давно не видел.

— Как же вы могли отпустить ее утром?

— Знал бы... Да и как удержишь.

— Не понимаю, ничего не понимаю,— пробормотал я.

В самом деле, я ничего не понимал. Ведь мы расстались по-доброму, спокойно. Что же потом могло случиться?

Сорок минут минули. Значит, не приехала. Я поднялся. Константин Григорьевич не стал меня удерживать.

— Не крути себе голову. Завтра все узнаем,— сказал он мне в утешение.

Не появилась Тоня в Крутогорске и на следующий день. Я побывал у нее: комната по-прежнему была на запоре.

Несчастье? Я отбрасывал мысль об этом. Оставалось одно. Вечером, простившись со мной у дома Базовского, она решила уехать рано утром из Крутогорска. Куда? Зачем? Почему не предупредила меня об этом? Даже не захотела видеть. Ведь знает, что я должен встревожиться. Сознательно так поступила? Почему? Я терялся в догадках. Никакой вины у меня перед ней не было. Что все это могло значить? Откуда вдруг такая жестокость?

Все ее прошлое вспоминалось мне. Всякие мельчайшие детали. Вся прошлая жизнь до меня, все темные обстоятельства. Но ведь она могла и не все рассказать, что-то могла и утаить. Может, она раскаивается в том, что стала близка со мной? Разочарована? Ведь любила она кого-то раньше. Не может быть, чтоб все ее связи с мужчинами остались бесследными. Другие мужские руки ласкали ее. Не оставалась же она безучастной к ним. Может, вспоминая теперь, она увидела, что ошиблась во мне. Не тот, не тот.... Может, я для нее только эпизод? Она могла уехать к одному из тех, кого знала раньше. Может, кто-то нашел ее, и она вернулась к нему? Таким мог быть и Сизон. Неужели Борис может быть прав? И это конец всему?

Голова у меня шла кругом.

Отец и Ленка заметили мое исступленное настроение. Но ни о чем не расспрашивали. Ленка вела себя подчеркнуто внимательно, обращалась со мной словно с больным. Сочувствуя мне, она торжествовала свою победу, готовясь плясать на моих костях.

В мрачном настроении, с тяжелой после бессонной ночи головой, я ехал ранней электричкой в город. Сегодня наш рейс. Несмотря ни на что я надеялся встретиться с Тоней. Что мы скажем друг другу? Что вообще будет?

Я обходил автобазу, выглядывая Тоню.

Меня окликнули. Я оглянулся. От толпы шоферов отделился Голубев. Мы поздоровались.

— Сегодня Тони не будет,— сказал он.— Другая с нами поедет. У Тони освобождение по болезни.

— Тебе откуда известно?

— Да она же к нам в Бобровку приехала. Разве не знал? У нас отдыхает.

Я не стал задавать ему вопросов. Но мне стало чуточку легче. У Голубевых. Не то, что я думал. Голубев ничего больше не добавил к сказанному. Я ждал, что может она, просила мне что-либо передать. Нет, ничего. Он не забыл бы.

На конечной остановке я, между прочим, спросил Голубева:

— Долго собирается пробыть у вас?

— Не знаю... Вы что, поссорились? — Он внимательно смотрел на меня.

— Почему так решил?

— Показалось... Вроде она чем-то сильно расстроена.

Вот и весь разговор. Мне не хотелось посвящать Голубева в подробности. Да и что я мог, собственно, ему сказать?

Только на автобазе, по возвращении из рейса, я предупредил его.

— Сейчас пойду к Тоне домой. Не окажется ее там — прикачу к тебе в Бобровку. Не возражаешь?

— Валяй,— согласился он.

Я торопился к ее дому. Мне стало несколько спокойнее. Теперь хоть знаю, где ее можно найти. Самые мрачные подозрения, самые мрачные мысли оставили меня. Мне даже стало стыдно, что я так плохо мог думать о ней. Самым важным стало — увидеть Тоню.

Дверь ее комнаты была полуоткрыта. Я рывком распахнул ее и встал у порога.

Тоня гладила. В комнате стоял запах мокрого белья и горячего пара. Я видел спину, с желобком, заметным сквозь легкое платье, склоненную голову, завитки волос. Легко двигались ее руки.

Я смотрел на нее с волнением и думал, что мне без нее совсем невозможно. Не могу я оставить ее. Не могу! Если она сейчас скажет, что я должен ее покинуть, то я способен на самое решительное. Я подумал, что в таком состоянии человек и совершает преступление. Так, наверное, и происходят убийства из-за любви и ревности. В такие минуты может подняться рука на человека, которого ты любишь.

Она обернулась, увидела меня и поставила на кафельную плитку утюг.

Движения ее были спокойными. На меня она смотрела просто, словно ничего не произошло.

— Так и надеялась,— сказала Тоня.— Ждала, что после рейса сразу зайдешь.

Всем своим внешним видом, безучастным тоном, она словно отгородилась от меня. Все во мне рухнуло.

— Тоня! Как понять? Что случилось? Я шагнул к ней, протянув руки.

Она отвела их и отступила.

— Не надо,— попросила Тоня.— Не надо, прошу...

— Я ищу тебя все эти дни... Ничего не могу понять. Как можно? Что ты со мной делаешь?

— Все скоро узнаешь,— сказала Тоня все тем же безучастным тоном.— Подожди... Присядь, пока наведу порядок.

Стул был занят бельем, я присел на кровать. Не торопясь, она все убрала со стола, со стула. Потом сняла с себя блузку и стала надевать другую. Никогда до этого она не переодевалась при мне. Я поднялся, подошел, положил руки на обнаженные плечи и поцеловал в шею. Осторожным, но решительным движением Тоня высвободилась из моих рук и опять попросила:

— Не надо же... Еще раз говорить... Она вышла из комнаты.

Я понимал — что-то случилось! Мне это еще предстояло узнать. Но страха не было. Я не верил, что сижу в этой комнате в последний раз, что Тоня может сказать такие слова, которые воздвигнут меж нами непреодолимые преграды. Нет, до этого я не допущу. На все пойду...

Появилась Тоня. Она молча постояла. Глаза ее были странно отрешенными.

— Не хочется тут разговаривать,— сказала она.— Увези меня куда-нибудь.

Я даже обрадовался такой просьбе.

Мы поехали в городской парк. Он тянулся на несколько километров вдоль реки, крутым откосом спускаясь от аллей к берегу.

Мы зашли в самую малолюдную часть парка. У берега увидели закусочную. Тут и остановились. Я был очень голоден и заказал обильный ужин.

Я бодрился. Но ожидание беды томило меня.

— Выпьем? — непринужденно сказал я, думая, что, может быть, этим выведу Тоню из ее странного состояния.

Она отказалась.

Она смотрела на реку, и в глазах ее была все та же пугающая пустота. Я ждал, когда она заговорит.

Налил себе водки и выпил. Она обожгла пищевод, огнем разошлась в желудке. Мне стало жарко.

Тоня повернулась ко мне лицом, рассеянно оглядела пустую закусочную.

— Я — беременна,— просто и резко сказала она.

До меня как-то не сразу дошел смысл этих слов. Потом что-то подступило к сердцу. Я смотрел на лицо Тони и не верил сказанному. Неужели, подумалось мне, в этой женщине уже есть частица моего я? В ней сейчас бьются два сердца. В том, что застучало второе — мое участие?

Радость охватила меня. Передо мной сидела не просто любимая женщина, но и мать, мать моего ребенка. И вся разгадка? А я-то в эти дни мучился всякими страшными предположениями, чернил ее, выдумывал самое невероятное.

— Это правда? — еще не веря, спросил я.

— Никогда до такого не допускала,— с жестокой прямотой сказала Тоня.— Впервые случилось.

— Что тебя испугало? Это же хорошо. Просто отлично. Будем ждать ребенка. Тонька, милая!

— Ни за что,— решительно сказала она.— Мы расстаемся. Это я хотела сказать. Свидание наше последнее.

Лицо ее стало мрачным. Она наглухо отгородилась от меня.

— Ты не имеешь права все решать одна. Что же я — ничто?

— А что ты такое? — сказала Тоня, холодно смотря мне в лицо.

— Надо говорить, как я отношусь к тебе? Что ты для меня?

— Это ничего не решает.

Я залпом выпил большую стопку водки.

— Мы не расстанемся,— сказал я твердо.— Не позволю... Мы встретились не на один день и не на один час. Мы — связаны. Теперь еще сильнее.

— Помнишь, когда я привела тебя в первый раз,— медленно сказала она.— Ты ещё наливал мне водку. Я говорила, что никогда не меняю решений. Такова... Не изменю и этого решения.

— Объясни же!.. Разве я преступник пред тобой? Почему все так? Убеди меня. Разве ты не любишь? Что случилось в эти дни? Мы же не лгали друг другу. Были правдивы во всем.

— Не думай, что все так просто для меня,— заговорила Тоня.— Я верю тебе и не лгала тебе сама. Но так будет лучше для обоих. Поверь... Ведь я старше тебя. Ничего у нас не получится. Найдешь еще свое верное счастье. А со мной все зыбуче. Рвать же надо сразу... Не стоит тянуть. Давай простимся...

Легко и просто она кидала все эти слова.

Я отодвинул стопку и налил водку в стакан по самый край. Она не сдерживала меня, смотрела спокойно и равнодушно. Я выпил водку, и она не замутила разума. Он оставался ясным. Только глаза стали вроде более зоркими, и обострился слух. Я различал лица людей, плывущих на прогулочном катере, ясно слышал слова песни, которая неслась, наверное, из репродуктора.

Мне стало непереносимо горько. Все мои слова ударялись, как камни о стену. Некоторое время мы сидели молча. Изредка я взглядывал на Тоню и встречал ее наблюдающие и все такие же опустошенные глаза.

— За что? — спросил я.— В чем моя вина? Как я буду жить завтра? Она взяла из моей коробки папиросу и закурила.

— Так нужно,— сказала она.— Мне мое решение далось не просто. Но так нужно. Позже ты это поймешь, и будешь рад, что расстались вовремя.

— Ничего я не пойму. Ты мне нужна,— упрямо повторял я.— Ты не имеешь права так поступать со мной. Я — отец ребенка. Он — мой.

Она не ответила, повернувшись лицом к реке. Мои слова как бы летели в пустоту, не задевая ее слуха. В этом равнодушии и пренебрежении было столько оскорбительного, что меня охватил гнев. Я сжал руки в кулаки и бросил в ее сторону:

— Тогда уходи... Сейчас... Оставь меня...

Она кинула короткий взгляд на меня и поднялась. Я думал лишь образумить ее, но она уже пробиралась между столиков к выходу. Даже не оглянулась. Лишь задержалась на площадке у закусочной, потом повернула вправо по аллее, которая уходила в гору. И скрылась за кустами.

Все!.. Ушла!..

Отчаяние овладело мною. Я представил, как она идет одинокая по улице. О чем она думает? Не может быть правдой, что она так легко разорвала наши отношения. Неужели раньше лгала? Не любила? Теперь во всем раскаивается?

Я подозвал официантку и попросил наполнить графин. Алкоголем мне хотелось убить разум.

— Может, хватит? — рассудительно сказала девушка.

— Очень прошу.

— Хорошо...— Кажется, она подозревала, в каком я состоянии. Позже я долго сидел на скамейке и смотрел на реку в огоньках.

Голова гудела. Не хотелось двигаться. Никого не хотелось видеть. Никто не мог мне помочь. Меня швырнули в одиночество.

Я вспоминаю тот вечер кусками, картинами. Не помню, как я оказался возле дома Тони, как добрался до него. Но помню, как обошел двор, пробрался в сад и по-воровски заглянул в окно ее комнаты. Тоня сидела за столом и разбирала какие-то тряпки. Она подняла нахмуренное лицо, со сведенными бровями, и посмотрела в мою сторону. Я отступил в глубину сада.

Помню сидящим себя в вокзальном ресторане. Наверное, я держался прилично. Мне и тут дали выпить. Мои соседи все время менялись. Они присаживались к столику, торопливо что-то заказывали, спеша к поезду. Самые разные люди. Два солдата, взявшие на двоих стакан вина. Трое приятелей, распивших на прощание бутылку шампанского. Парень, провожающий девушку в командировку. В руках она держала букет красных цветов. Когда подсел загулявший пожилой мужчина, в грязноватой рубашке, с обесцвеченными глазами, я поднялся и вышел на платформу.

Торопливая вокзальная жизнь обтекала меня. Я был, как камень в реке, которого омывает вода. Все бежало мимо.

На вокзале в Крутогорске я направился к дверям буфета. Оттуда навстречу вывалились трое парней. Я их сразу признал. Приятели Маиры.

— Поздно,— пожалели они меня.— Закрывается буфет.

— Ребята,— взмолился я.— Помогите... Можете?

— Сообразим,— сказал сочувственно рослый.— Друзей надо выручать. Давай деньгу.

Я протянул бумажку в двадцать пять рублей.

— На все? — одобрительно спросил он.— Крупно пошел.

Он исчез в дверях буфета, а мы вышли на улицу.

Мы уселись в маленьком садочке на старых шпалах. Рослый явился с бутылками, стаканом и пакетом лимонного мармелада. Бутылка и стакан пошли по кругу. Я даже не соображал, что пью. Мне стало легче, что я не один.

— Ребята,— сказал я миролюбиво.— По-честному, кто вы?

— Мы? — Рослый засмеялся, сверкая зубами.— Мы — тунеядцы.

— Брось,— остановил его маленький и рыжеватый.— Рабочие... Не хуже других.

— Какие вы рабочие,— озлился я.— Самые обыкновенные подонки.

— Тебя не хуже,— возразил рыжеватый.— Ты за баранкой и я за баранкой. Ты — автобусник, я — автокарщик. Может, видел — молоко, овощи по ларькам развожу.

— Гниды вы, а не рабочие,— держался я своего.

— Ребята,— предупредил рослый.— Дружинники... Мы поднялись.

Я презирал их, но страшным казалось опять остаться в одиночестве.

— Еще можете? — спросил я, вытаскивая деньги.

— Подожди,— сказал рослый.— Мы тебе еще должны. Есть тут рядом берлога. Пойдешь?

— Показывай дорогу...— Рослый начинал мне нравиться. Смотри-ка, деньги не зажулил.— Ты — хороший парень,— сказал я ему и потрепал по плечу.— Только постригись.

— Мешают? — он поправил волосы. Я засмеялся.

— Носи на здоровье.

Берлогой оказалась крошечная комнатенка в доме барачного типа.

— Канарейки, принимайте гостей! — бодро приветствовал рослый двух девушек.

У «канареек» были явно потрепанные крылышки. Одна — крашеная блондинка, а у другой — голова черненькая, в мелких кольчиках, как в шкурке молодого каракуля. На столе, накрытом изрезанной клеенкой, появились стаканы, бутылки и нехитрая снедь.

Комната начала кружиться перед глазами. Я смутно различал лица, голоса сливались в общий гул. Рослый сидел рядом, обняв меня за плечи, и усердно подливал в стакан. Одна из девиц — не помню, какая — села на колени и прижалась мокрыми губами. Я решительно оттолкнул ее.

— Хочешь, позовем Маирку? — сочувственно спросил рослый.— Девка — отличная.

— Придет? — усомнился я.

— Только свистнуть.

Отодвинув его, я вышел по своим делам в черноту улицы и сразу запутался на пустыре задних дворов пристанционного поселка.

В темноте я натыкался на вонючие помойки, коты или крысы пробегали между ног, несколько раз облаяли собаки. Наконец я выбрался, выломав доску в заборе, на улицу, плохо представляя, в какой стороне наш дом.

Колени подгибались от усталости, все вокруг меня кружилось, я часто прислонялся к заборам. Потом увидел зарево над заводом и понял, что все же иду правильно.

Это зарево над заводом и длинная, плохо освещенная, улица, совершенно пустынная, с бесконечным забором — последнее, что помню.

И еще помню боль — обо что-то сильно ударился головой.

30

Я проснулся в незнакомой комнате на раскладушке. Нечто вроде кладовки. На полках стояли банки, лежали пакеты, на вешалке — всякая поношенная одежда, старая шляпа, в углу — две лопаты, грабли. В окно виднелись кусты. Судя по блеску солнца, было не очень рано.

Слегка побаливала голова. Я закрыл глаза и задумался. Стал вспоминать все, что было вчера. Мне все еще не верилось, что между нами все порвано. Глухая боль с прежней силой подступила к сердцу.

Скрипнула дверь, я повернул голову и увидел... Катю.

Не алкогольный ли у меня бред? Ведь всего несколько дней тому назад я провожал ее в Москву. Ей еще рано быть в Крутогорске. Почему она здесь? Где я?

Меньше всего мне хотелось видеть Катю. Сейчас она во всем разберется! Не скажет прямо — что я скотина, но видом своим, тоном убедит в этом. А мне — наплевать на все... Побыть бы только одному.

Мы молчали.

Катя все еще стояла у порога, держась одной рукой за дверь. Свет, падающий из окна, как бы отделял ее от меня, лежащего в тени. Она — сама ясность и разумность, я — никчемный, запутавшийся в своих пороках человек.

«Тоже мне — ангел хранитель...» — подумал я, разглядывая ее золотящиеся в лучах солнца волосы надо лбом, серые глаза, чистую, удивительно чистую бело-розовую кожу лица и свежее, вроде накрахмаленное, платьице в голубой горошек.

Я натянул одеяло до подбородка, чтобы прикрыть свою помятую, испачканную чем-то рубашку и со злостью подумал: «Сейчас начнется...»

Но она все молчала.

Только тени раздумья проплывали по ее лицу. «Должно быть, размышляет, как это человек может так низко пасть...»

— С приездом! — не выдержал я.— Что это ты так скоро вернулась?

— Все вернулись. В Москве нас долго держать не стали. На ученом совете только трое попытались опровергнуть доклад Надежды Степановны, да и те потом от своих слов отказались.

— А-а...— протянул я, успокоенный ее ответом.— Это хорошо. А я уж подумал, случилось что-нибудь...

— У меня ничего не случилось. А как ты себя чувствуешь? — холодно спросила Катя.

Стыд, какой...— пробормотал я.

— И только? — удивилась Катя.— Да и почему стыд?

— Ничего ты, Катя, не знаешь,— с отчаянием сказал я.

— Многое знаю, почти все,— возразила она.— Почему ты себя так повел?

Катя осталась верной себе. Сейчас начнется проработочка...

— Не стоит, Катя! — взмолился я.— Помолчи... Никаких поучений, никаких советов. Не нужны мне сейчас твои слова. Мне они не помогут.

— Но и так нельзя! Разве это решение? Может быть, у тебя нет никакой любви? Только поиграл в это чувство?

— Молчи, Катя. Не трогай...

Я умоляюще смотрел на нее.

— Почему ты не подумал о Тоне? Тоже мне, мужчина!

— Катя!..

— Как ты посмел прогнать ее? Да еще в такую для нее трудную пору?

— Разве ты знаешь?

— О ребенке? Знаю... Ты же все рассказал Константину Григорьевичу. О встрече, о разговоре в кафе... Как вы расстались... Где ты побывал... Обо всех шатаниях... И о «берлоге»...

У меня голова пошла кругом.

— Приведи себя в порядок, и пойдем,— сказала Катя.— Константин Григорьевич ехать собирается.

Я вопросительно посмотрел на нее.

— К Тоне,— объяснила она.

— Потерпи,— попросил я, опускаясь на раскладушку.— Дай подумать. Что я должен сделать?

— Да если любишь... Что тут раздумывать? — горячо вырвалось у Кати.— Только, если любишь! Тогда ты должен знать, что тебе делать. Не бойся, не буду тебя учить. Так идем? Или тебе еще надо решить любишь, или нет?

— Задай какие-нибудь другие вопросы.

— Попозже... Ты уже пришел в себя? Очнулся?

— Смотря от чего. Мне теперь, наверное, долго приходить в себя.

— И всегда таким способом? — язвительно поинтересовалась Катя.

— Какими получается. Где я?

— Забыл? У Константина Григорьевича.

— Что? — Я испуганно приподнялся.— Как я сюда попал?

— Валялся в канаве,— брезгливо сказала она.— Тебя дядя Степа подобрал. Возвращался с ночного дежурства и наткнулся на тебя. Хотел отвести домой, а ты заупрямился. Сюда рвался. Он и привел к Константину Григорьевичу...

Я поднялся с раскладушки. Вот это да! Этого только мне и не хватало. Остатки хмеля вылетели из головы.

— Помнишь, о чем с ним говорил?

— Говорил? Если бы я помнил... Хоть что-нибудь...

— Ладно. Потом вспомнишь. Идем! — потянула меня Катя за руку.

— Подожди, подожди, Катя! — взмолился я, вырывая руку. — Как и что я рассказывал Константину Григорьевичу? Ничего не помню. Выслушай... Может, это она не любит меня?

Я взглянул на Катю. Она ждала.

— Это ведь Тоня прогнала меня... Пряталась... Потом прогнала... Я ничего не могу понять. Катя! Я люблю ее. Почему она со мной так? Я просил... Ради нее готов был на все. Она ни о чем слушать не хочет. Катя! Как мне ее вернуть?

— Вытри глаза,— сказала Катя.

Она подошла ко мне и положила на плечо руку.

— Пойми, ей сейчас тяжело... Она еще ни во что не может поверить до конца. Ты должен был поддержать ее, твердо, по-мужски поддержать. А ты сразу сдался. Ее резкость — это знаешь что? Она хотела помочь тебе порвать с ней, если ты заколебался. Не хочешь — уходи!.. Вот что, наверное, решила она. Нечего тянуть! А ты словно обрадовался. Ушел... Или дал ей уйти. Теперь она окончательно утвердилась в мысли, что ты — трепач...

Я попросил таксиста подождать меня у дома Тони.

Она стояла посредине комнаты в плаще. Видно собралась куда-то уходить. Она выглядела спокойной. Только под глазами лежала синева.

— Ведь я просила... Мы все решили,— сказала она растерянно.

— Это было только твое решение,— возразил я.— И очень поспешное... А ведь мы должны думать о нашем ребенке. Ты нужна теперь и ему. И я ему необходим. Обо всем остальном ты просто должна забыть.

Она молчала.

— Все равно я не отступлюсь,— продолжал я.— Тебе не справиться со мной. Не пытайся... Вчера ты застигла меня врасплох, я растерялся. Но теперь...

Она дрогнула... Я почувствовал это по ее вдруг повлажневшим глазам, по торопливости, с какой она отвернулась от меня. Я шагнул и обнял ее.

Она не отстранилась, но и не сделала ни одного ответного движения.

— Вот! — облегченно сказал я. — Зачем ты все это затеяла? Таким и должен был быть наш разговор вчера. А ты только все запутала. Теперь будешь слушаться меня!

Я отошел от нее, выдвинул из-под кровати чемодан и стал бросать в него ее вещи.

— Что ты делаешь? — спросила она.

— Молчи!..— Я оглянулся.— Что делать с постелью, остальными вещами? — А! Шут с ними! После сообразим.

— И куда? — спросила она.

— У меня же есть дом!

Я защелкнул замки чемодана и потянул Тоню к двери.

— С ума сойти...— пробормотала она.— Я боюсь...

— Дурочка... Все будет хорошо. Сейчас убедишься...

— В худшем? — она весело засмеялась.— В этом у меня опыт достаточный. Даже слишком...

— Идем, идем! — решительно потянул я ее.

Она подчинилась. Однако у самой машины сомнения, видно, снова одолели ее. Она замерла. Слишком все оказалось для нее неожиданным. Шофер, уже спрятавший чемодан в багажник, смотрел на нас с нетерпением.

— Садись...— тихо сказал я ей.

Тоня вздохнула и, нагнувшись, вошла в машину. Я сел рядом, захлопнул дверцу.

Машина миновала предместье, где вырастал новый большой жилой город. Около недостроенных пяти- и девятиэтажных домов торчали высокие ажурные краны. Началось шоссе, блестевшее накатанными полосами, знакомое всеми поворотами, подъемами и спусками. Замелькали деревья, уже начавшие наливаться осенней желтизной.

Тоня молчала, откинувшись к спинке сиденья. Я догадывался, о чем она думала. Я и сам испытывал волнение. Как нас встретят? Тетя Надя отнесется спокойно, это ясно. Отец? Не знаю. Но что может выкинуть Ленка?

Машина продолжала наматывать километры. Я взял Тоню за руку.

— Может быть, мы все-таки поторопились...— мягко сказала она.— Могли пожить и у меня...

Я промолчал, но повеселел.

«Мы»,— сказала она. «Мы поторопились...» Значит, она больше не отделяет себя от меня. А это — главное... Все остальное чепуха, все остальное я выдержу! Посмотрим... Не выйдет дома, устроимся у Константина Григорьевича, на время. Тяжесть, лежавшая на душе, исчезала.

Мои мысли перекинулись к будущему. Брошу водительскую работу и пойду на завод. Все-таки там мое настоящее, место. Потом сдам на вечернее... и дело пойдет. Главное — Тоня рядом. Сынище родится! А может,— дочка... Все равно здорово!

Я привлек к себе Тоню. Она с какой-то неуверенной, грустной улыбкой посмотрела на меня. Как ей хотелось счастья! И как она боялась, что жизнь снова щелкнет ее...

Показались дымы и дома нашего города.

Я загадал, что если Тоня первая откроет калитку нашего дома, то все будет хорошо. Мне даже стало весело от такого тайного сговора с собой.

Я нарочно замешкался, пропуская ее. Но калитка распахнулась перед нами сама. За ней стоял отец.

— Входи, Тоня,— пригласил он, пропуская ее, словно знал, что мы приедем.

Ленка попала навстречу только в доме. Она посторонилась, пропуская нас в коридоре, и сдержанно поклонилась Тоне.

В моей комнате Тоня устало села на диван. Мы вдруг оба почувствовали какую-то неловкость. Она оглянулась, будто хотела увидеть что-то знакомое, сбросить скованность.

— Ну вот... Привыкай к нашей комнате,— сказал я.— Устраивайся, как тебе удобнее.

— Подожди с этим...— попросила Тоня.

Я попытался обнять ее, но она отвела мои руки.

Ясно, что ей тут пока было не по себе. Она сидела, словно гостья, которая в любую минуту может подняться и уйти. Что-то нужно было сделать, чтобы помочь ей почувствовать себя здесь своим человеком! Но что?

Нет, подумал я, все равно не позволю ей уйти отсюда. Может, придется перешагнуть сначала через какие-то препятствия. Но потом все устроится, все обойдется! Может, даже со смехом будем вспоминать вот эти первые наши трудные минуты. Надо подбодрить Тоню, внушить ей чувство уверенности. С неприязнью я вспомнил о Ленке. Не может она себя переломить. Не дорого ей мое чувство...

Я решил произвести разведку.

— Потерпи,— попросил я Тоню.— Сейчас вернусь.

Я вышел из комнаты и постоял в коридоре. Дом молчал, лишь на кухне слышались негромкие голоса.

Ленка и Катя были там. Обе оглянулись на меня.

- Есть хочешь? — спросила Ленка.— Сейчас сядем обедать. Салат готовим. Приглашай Тоню. Что же она там одна?

Мне даже не поверилось. Ленка! Я крепко стиснул ее руку. Она вырвала ее.

— Сломаешь, обормот...

— Ленка,— начал я, не веря, что она согласится.— Позови ее сама. Понимаешь, так будет лучше.

Она заколебалась. Посмотрела на Катю.

— Идем...

И потянула меня за руку.

Она первая вошла в мою комнату.

— Тоня,— сказала она.— Сейчас придет тетя Надя, и мы садимся за стол. Помогите нам на кухне. Можете?

Тоня поднялась.

— Конечно.

Она встала у зеркала и быстрым движением поправила волосы. Оглянулась на меня и вышла.

Мне стало легче. «Молодец Катюха! — с восторгом подумал я. Ясно было, что Ленку обработала она.— Молодец!»

А через несколько минут ко мне заглянул отец.

— Все хорошо? — спросил он.— За столом женщины лучше поймут друг друга. — Отметим? Новый человек входит в наш дом. Сходи-ка за Костей. Не сидеть же ему одному. Да и беспокоится, небось...

Я заглянул в кухню. Катя, держа на весу большой противень, что-то рассказывала, и они, все трое, смеялись, как ни в чем не бывало. Ленка — аж до слез. Незамеченный ими, я осторожно отступил и вышел на улицу.

Хотелось петь. Нет, не будет сначала просто! Ну и что ж! Перемелется!... Главное сделано. Главное — сделано... Нет, жизнь не карусель. Это Борька врет... Карусель сами себе устраивают такие, как он. Я предпочитаю дороги попрямее. Прямее, прямее! — пелось у меня в душе. Мы пойдем с Тоней прямыми дорогами. С Тоней и с сыном. А может, с дочерью? Может, и с дочерью! Все равно хорошо. Прямо, по жизни. Вон нас сколько Витязевых! Разве с такими пропадешь?

...Я почти бежал. Мелькали дома и сады, знакомые с детства, светило солнце над моим городом, над всем миром.

Конец.