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ВАШИ ИНТЕРЕСЫ 
ЗДЕСЬ,

НА ВОСТОКЕ!

н еш н етор го вое  объединение  
«УЗБЕКИНТОРГ»:

* энсп дрт и импорт машин, 
транспортных средств, кино-, 

видео- и аудиоаппаратуры, ле­
карственных средств и других 

различных товаров, материалов, 
оборудования и сырья; 

* бартерные операции, междуна­
родные перевозни, занупка и про­
дажа патентов, лицензий, ноу-хау, 

сделки типа «инжиниринг»; 
* содействие туризму, спортивному и куль­

турному обмену, созданию совместных пред­
приятий, строительству гостиниц, кемпингов 

и туристсних номпленсов в Узбекистане;
* международные ярмарни, выставки и аук­

ционы;
* и н д и ви д уал ьн ы е  услуги  и н о стр ан н ы м

гражданам.
За подробной информацией обращайтесь- 

СССР, 700017, Ташкент 
проспект Ленина 15 

Толофом (371-2) 394588 
ТЕЛЕНС 116122 АТЛАС 

Телефакс (371-2) 346001
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Внешнеэкономическая Галерея
фирма MOSART MOSART

мосновсние художники
РАБОТЫ ВСЕХ ЖАНРОВ 
И НАПРАВЛЕНИЙ
Художественный фонд 
Московского Союза 
художнинов

экспортирует:
* произведения живописи, 
скульптуры, графики, 
монументального, театрально­
декоративного и плакатного 
искусства, дизайна, 
а также произведения 
декоративно-прикладного 
искусства: ткани, гобелены, 
модели одежды, 
ювелирные изделия, 
керамину;
импортирует:
* материалы, инструменты 
и оборудование
для работы художников;
* содействует созданию 
совместных предприятий 
и партнерской 
в области искусств.

MOSART
СССР, 101000, Моснва, 
Старосадсний пер., 5 
Телефоны 921 2905, 9243053 
Телекс 412267 MOSART
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До наших дней дожили древ­
ние традиции, связанные с 

камнями-амулетами. 
И сегодня для многих 

актуальна такая связь:

4

КАМНИ 
И КАЛЕНДАРЬ

Татьяна ЗДОРИК, 
кандидат геолого- 

минералогических наук

Фото Владимира МОРОЗОВА, 
Михаила АНФИНГЕРА и 

Александра УСАНОВА

В ремя возникновения камней- 
амулетов тонет в глубинах палео­
лита, и докапываться до причин 
их появления не стоит, дабы не 
впасть в спекуляции. По крайней 
мере, не следует повторять три-

Майсний камень —  малахит.

виальных и к тому же недоказуе­
мых тезисов наподобие того, 
что-де люди, не умея объяснить 
правильной формы, лучезарного 
блеска и чистых, сочных тонов 
окраски кристаллов, наделяли их 
сверхъестественными свойства­
ми лишь из-за своего невежества.

Камни-амулеты были приуро­
чены к различным событиям 
жизни человека: рождению ре­
бенка, извечной заботе о сохране­
нии здоровья и преодолении не­
дугов, победе над врагом, безо­
пасному путешествию — любому 
сколько-нибудь заметному успе­
ху. Специализация камня строго 
регламентировалась. Скажем, зе­
леный малахит, благоприятный

Бриллианты впервые были получены 
около 1600 года, когда парижские юве­

лиры разработали новый тип огранки 
алмаза. С тех пор алмаз —  лидер в мире

камней.
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6 -  СПУТНИЦ

для глаз и душевного равнове­
сия, вешали над колыбелью мла­
денца, сине-зеленый аквамарин 
вручали мореплавателю, сердо­
лик и кроваво-красный гематит — 
воину, а аметист — цвета разбав­
ленного вина — брали на пир, да­
бы не захмелеть сверх меры. В та­
ком распределении амулетов не­
сложно усмотреть логику, дик­
туемую восприятием цвета кам­
ня.

У народов, исповедовавших 
политеизм, было принято посвя­
щать тот или иной драгоценный 
камень определенному божеству 
пантеона. Ведь упования и егип­
тянина, и эллина на помощь в 
том или ином деле были, как пра­

Самоцветы и поделочные намни откры­
вают простор для фантазии и изобрета­

тельности мастера.

вило, адресованы кому-то кон­
кретно из небожителей. И здесь 
выбор определялся чаще всего 
цветом камня. Особой любовью 
пользовались камни, олицетво­
рявшие небесную синь:лазурит и 
сапфир. Лазуритовые скарабеи не 
просто украшали, а освящали 
знак власти фараона — пектораль. 
Сапфир — камень мудрости и со­
зерцания — римляне посвятили 
Юпитеру. Зеленые камни ассо­
циировались у язычников с куль­
том плодородия.

Традицию соотнесения камней 
с календарем нередко связывают 
со временем составления Ветхо­
го завета (древнееврейский ори­
гинал датируется приблизитель­
но 1500 г. до н.э.). Во второй кни­
ге Моисея приведено детальное
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описание облачения первосвя­
щенника Иерусалимского храма 
Аарона. Особое внимание уде­
ляется наперснику(полотняному 
нагруднику), на котором в золо­
тых гнездах укреплялись в опре­
деленном порядке 12 священных 
камней — по числу 12 колен Из­
раилевых. Допускают, что цвет 
этих камней соответствовал цве­
ту племенных знамен, а порядок 
— иерархии колен.

Сам нагрудник до потомков не 
дошел, не сохранилось и описа­
ние камней, поэтому существуют 
разночтения в переводе их на­
именований. В русском издании 
Библии перечисляются четыре 
ряда по три камня в каждом: ру­
бин, топаз и изумруд; карбункул, 
сапфир и алмаз; яхонт, агат и аме­
тист; хризолит, оникс и яспис. 
Однако перевод, канонизирован­
ный английской церковью в 1611 
году, предлагает иные варианты 
названий камней и их порядка:

НАМНИ И НАЛЕНДАРЬ -  7

сардиус, топаз и карбункул; изум­
руд, сапфир и алмаз; лигур, агат и 
аметист; берилл, оникс и яспис.

Существуют и другие версии. 
Но ни из одной из них не следует 
однозначной связи камней из на­
грудника с календарем. Возмож­
но, число 12 обусловлено двенад­
цатиричной системой исчисле­
ния у древних иудеев.

Вообще великие цивилизации 
древности не оставили прямых 
свидетельств о связи амулетов из 
драгоценных камней с календа­
рем, хотя различные формы ка­
лендарей существовали во всех 
государствах древнего мира и 
камни-амулеты почитались у 
всех народов древности.

Более отчетливая связь с ка­
лендарем появляется в средние 
века. К этому времени измени­
лось само отношение к камню. В 
системе взаимосвязей, пронизы­
вающих мироздание, созданное 
единым творцом — каким мысли-

Последние календарные списки ювелирных камней

Месяц
Съезд геммологов и 
ювелиров в Лондоне 
(1968)

По Коху
Добавления
советских
ювелиров

Январь Г р а ч а т Г р а н а т , р о зо вы й  кварц Р о д о н и т

Февраль А м ет и ст А м ет и ст , он и кс Ч ароит
Март А к в а м а р и н Я ш м а, т урм али н А м а зо н и т
Апрель А лм аз,

го р н ы й  хруст см ь
А л м аз, го р н ы й  
хруст а л ь , сап ф и р

Май И зум руд И зум руд , х р и зо п р а з Ж а д еи т , м а л а х и т
Июнь Ж ем чуг Ж ем чуг, л ун ны й  кам ень А га т  (свет лы й )
Июль Р убин , серд оли к Р убин , сер д о л и к Ш пинель

Август Х р и зо л и т О никс, са р д о н и к с Г россуляр, н еф р и т
Сентябрь С а п ф и р Х р и зо л и т Л а зур и т
Октябрь О пал О пал, а к ва м а р и н Я ш м а
Ноябрь Т опаз Топаз, т и гровы й  гл а з Я н т арь, цит рин
Декабрь Б и р ю за Б и рю за , циркон Г олубой  т о п а з
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8 -  СПУТНИН

ло его сознание средневекового 
философа и теолога, — драго­
ценный камень обрел роль сим­
волического посредника между 
внешним миром, олицетворяю­
щим Вселенную, — макрокос­
мом, и вселенной, заключенной 
в самом человеке, — микрокос­
мом. Каждый драгоценный ка­
мень был, по представлению 
астрологов, в непосредствен­
ном подчинении одному из не­
бесных тел и мог благодаря это­
му оказывать действие на того 
или иного человека, врачуя его 
организм и служа надежным 
подспорьем в жизни.

Считается, что первым астро­
логическую связь камней со зна­
ками зодиака установил знамени­
тый астролог Агриппа Неттес- 
гейм (1486 — 1535). Кстати, это к 
его книгам апеллирует гёзевский 
Фауст. Соотношения камня и то­
го или иного знака зодиака в 
дальнейшем неоднократно меня­

Всех цветов яшмы не перечесть, а по 
причудливости узоров ей нет равных.

лись. Известно множество спис­
ков «камней-месячников», но в 
каждом из них выделение «сча­
стливых камней» месяцев осно­
вывается на их цветовой гамме 
или световых эффектах, харак­
терных для тех или иных сезон­
ных процессов или явлений, сме­
няющих друг друга в природе. 
Общая тенденция проста и ло­
гична: среди камней весенних и 
первых летних месяцев преобла­
дают зеленые тона, середина ле­
та и летний зной вызывают в па­
мяти красные камни, осень тяго­
теет к пестрым или желтым, а зи­
ма — к холодным, голубым. Ка­
жущиеся исключения только 
подтверждают общее правило. 
Так, огненно-красный январский 
гранат словно бы греет, как угли 
в январскую стужу, а сверкающие 
апрельские хрустали и бриллиан­
ты ассоциируются с ледяными 
сосульками, жемчуг же — амулет 
июля — напоминает капельки ро­
сы на травах этого богатого роса­
ми месяца.

Множество разночтений в ка­
лендарных списках потребовало 
от ювелиров и торговцев драго­
ценными камнями как-то упоря­
дочить положение вещей, что и 
было сделано на Международ­
ном съезде геммологов и ювели­
ров в Лондоне в 1968 году. Имеет 
хождение и список, составлен­
ный Кохом в 1934 году. Свои до­
бавления сделали и советские 
ювелиры с учетом возможностей 
отечественного рынка камней.

Зародившись как ветвь мине­
ралогии, геммология стала ны­
не вполне самостоятельной нау-
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кой, изучающей не только свой­
ства камней, но и способы их 
выращивания, облагораживания, 
образования цен, причины изме­
нения спроса на ювелирные изде­
лия, огранку камней и определе­
ние'их художественной ценнос­
ти. Геммологов интересуют опи­
сания камней в художественных 
произведениях — с их помощью 
удается решать исторические, 
географические, филологические 
и искусствоведческие задачи. 
Геммология занимается неразру­
шающей диагностикой огранен­
ных драгоценных камней, что 
особенно важно для историчес­
ких камней, нередко вообще бес­
ценных. Удалось «диагностиро­
вать» такие знаменитые камни, 
как «рубин Черного принца» в ан­
глийской короне и крупный «ру­
бин» в навершии большого ал­
мазного венца российской коро­
ны (оба оказались красной благо­
родной шпинелью) или «изум­
руд» Нерона, оказавшийся хризо­
литом.

Пусть читатель-скептик сочтет 
интерес к теме «Камни и кален­
дарь» своего рода игрой, но... за­
тянувшейся на века и пока от­
нюдь не утратившей заниматель­
ности. Читатель-романтик — бу­
дем надеяться, что они еще не 
перевелись, — пусть вспомнит, 
что одним из первых камней-аму­
летов была сама Земля: пока А н­
тей касался ее хотя бы мизинцем, 
силы его не покидали. Оттого, 
видно, и сегодня тянет нас при­
коснуться к камню.
1!.‘  жУРна.ш «ПРИРОДА». л
Печатается с сокращениями. v y

Камень 
января —

ГРАНАТ

Гранаты бывают не тольно нрас- 
ными. На Руси издавна славились 
лиловые альмандины. В горах Ура­
ла находят чудесные зеленые гра­
наты — оливново-зеленые и яркие, 
как весенняя трава. А на сибирской 
реке Вилюй встречаются кристал­
лы граната, похожие на ягоды кры­
жовника — желтовато- или корич­
невато-зеленые. Их так и называют 
— гроссуляры (от латинского «грос- 
сулярий» — нрыжовнин).

В старинной книге о гранате го­
ворится: «Мерцающий блеск его 
граней принесет постоянство, ис­
тинную дружбу и верность на всю 
жизнь».
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Заметки редактора

ПРОСТО
люди

«Хочу понять русскую душу», -  пи­
сая нам недавно читатель из Герма­
нии. Кажется, минувший год стая но­
вым ярким подтверждением парадок- 
саяьной оригинальности, на которую 
обречена наша страна. Судите сами: 
в октябре опубликование данных 
опроса в США, свидетельствующих о 
падении популярности президента Бу­
ша, привело к падению курса доллара 
на токийской бирже. В те ж е дни из­
вестие о присуждении Горбачеву Но­
белевской премии совпало с подготов­
кой девальвации рубля. И советские 
люди, не очень хорошо знакомые с по­
нятием «девальвация», но прекрасно 
знающие смысл слова «дефицит», вы­
строились в очереди перед окошками 
банков: скорей избавиться от все бо­
лее бесполезных денег. Так.мы отмети­
ли мировое признание своего лидера.

Год 1990-й наверняка войдет в ис­
торию человечества как год воссоеди­
нения Германии. Или как год распада 
Советского Союза? Истосковавшиеся 
по суверенитету местные власти на 
всех уровнях с наполеоновскими амби­
циями принимают все более невероят­
ные решения. Здесь устанавливают 
пограничные столбы, там копают ров 
на границе двух областей, а районный 
Совет столицы провозглашает суве­
ренитет расположенного на его 
территории морга: будут прини­
мать только «своих» покойников, а 
«чужие» пусть себе, как хот ят ... И

не случайно в 1990 году в СССР впер­
вые стала выходить книга рекордов 
Гиннесса. Уж в чем, а в рекордах аб­
сурда мы всем фору дадим.

Никогда еще разрыв между вне­
шней политикой и положением 
внутри страны не был столь рази­
тельным. Распахнув окна (а с  приня­
тием закона о выезде и двери) в мир, 
мы разрушили китайскую стену от­
чуждения, нашими ж е усилиями воз­
веденную семь десятилетий назад.
Но на смену идеологическим барье­
рам взгромоздилась невидимая сте­
на нашей «оригинальности» -  сте­
на проблем и тревог наших. И 
сдается, никогда еще не чувствова­
ли мы себя столь одинокими в мире, 
как сегодня, когда благодаря пере­
стройке мир вошел в наш дом, но мы 
не вошли в мир.

Мы настолько привыкли к своей 
«оригинальности», что даже самые 
беды наши кажутся нам неведомы­
ми человечеству. Вот изобрели но­
вую панацею от бед. Демонтируют 
памятники Ленину, на их месте пла­
нируют возвести монументы новым 
идолам. Но было, было это уж е в ис­
тории. Так испанские конкистадоры 
разрушали индейские храмы и возво­
дили на их месте католические собо­
ры, не подозревая, что точно так 
же поступали их предшественники 
-  каждая из сменявших друг друга 
культур доиспанской Америки. И i 
вот тоже не сегодня сказано Жа- / 
ном Монне и не о нас, а как совре- / 
менно звучит: «Люди признают пе- л 
ремены только по необходимости: я
они признают существование необ Л 
ходимости только во времена кри Ц> 
зиса». Давно забыт кризис, которые 4г 
имел в виду «отец» Европейского Об Ht 
щего рынка, но принцип, им сформу 
лированный, действует.

Мы мучительно, с невероятны: (}°
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количеством ошибок и просчетов 
вползаем в рынок. Еще год назад эко­
номисты и политики могли спо­
рить подходит нам или нет поль­
ский вариант. Мол, поляки, перед 
тем как решиться на «шоковую те­
рапию», совсем до ручки дошли, а мы 
еще не совсем. Но жизнь, которая 
развивается по своим законам, не 
подвластным схемам и программам, 
все поставила на свои места. Уже 
дошли до ручки, уже созрели. Пере­
мены в общественном сознании не 
поспевают за темпами нарастания
кризиса, что порождает страх и 
неуверенность, и об этом Горбачев 
точно сказал: «События надви­
гаются быстрее, чем можно было 
предвидеть». Но беда и в том, что 
сегодня любое слово девальвируется 
еще быстрее, чем многострадаль­
ный рубль. То самое слово, с раскре­
пощения которого началась пере­
стройка и освобождение которого 
-  едва ли не самый значимый резуль­
тат наших перемен.

Что год грядущий нам готовит?
Вступая в последнее десятилетие 

XX века, мы, надеюсь, ставим по­
следний эксперимент в своей исто­
рии. Век начинался с нашего экспери­
мента и им же и завершится. В нау­
ке отрицательный результат опы­
та -  тоже результат. На наших 
ошибках и на наших свершениях кто
только не учился. Пора, наверное, и 
нам извлечь уроки из мирового опы­
та. И не надо бояться, что в стрем­
лении стать «как все»утратим ми­
лую нашим сердцам своеобычность. 
Мы настолько отстали в организа­
ции нормальной человеческой жизни, 

N что еще долго книга рекордов Гин- 
г  несса будет пополняться достиже- 
у ниями одной шестой части света.

Советский народ, с наивной гор- 
j/ костью провозглашенный в годы за­

стоя «новой исторической общнос­
тью», перестал существовать. 
Коммунальная квартира нашего го­
сударства обретает вид многоквар­
тирного дома, но люди, заселяющие 
свои новые квартиры, все еще от­
равлены психологией коммуналки. И 
не за год, и не за десятилетие обре­
тем цивилизованную привычку тер­
пимости, уважения к соседу, при­
знания его равным себе. Перестанем 
искать панацеи от бед в очередном 
чуде, в каждом новом политическом 
лидере, каждой оригинальной эконо­
мической программе, каждом новом 
телевизионном проповеднике, что 
излечит всех скопом и в одночасье.

Когда ломается привычный уклад 
жизни и общество стоит на пороге 
неведомого -  и оттого страшного 
-  будущего, излом проходит через 
человеческую судьбу. И лишь человек, 
поверивший в свои силы, может не 
только осознать необходимость 
перемен, но и осуществить их. 
Лишь человек, осознавший себя лич­
ностью, может создавать до­
стойную человека жизнь. Как мало 
для этого в сущности надо! Мир, 
чуть было не дошедший до грани 
самоуничтожения и остановив­
шийся у  черты, вздрогнувший, не в 
последнюю очередь благодаря на­
шей перестройке, этот мир все 
еще прекрасен и все еще удивите­
лен. И мы -  часть его. Просто лю­
ди. Со всеми нашими бедами и 
страданиями, затмевающими рас­
судок, просто люди. С нашей не­
исправимой оригинальностью и не 
менее страстным желанием вер­
нуться к общечеловеческим ценнос­
тям и радостям. Просто люди. И в 
этом -  единственная панацея и 
единственная надежда на то, что 
совладаем, выживем и продолжим­
ся в детях. 9
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«...Рост мировых цен на нефть при сохранении существую­
щих объемов советского экспорта ее и относительной продол­
жительности ирако-кувейтсного конфликта может увеличить 
объем валютных поступлений СССР. Пока еще трудно судить, 
сколь продолжительным будет период сохранения мировых 
цен на нефть. Во всяком случае, если даже конфлинт в Персид­
ском заливе будет урегулирован в ближайшее время, цены на 
нее упадут не сразу. Это означает валютный выигрыш Совет 
сного Союза за счет сложившейся ситуации...

Кувейтцев, нонечно, жално, но русским, кажется, наконец 
повезло...»

Из еженедельника для деловых людей «КОММЕРСАНТЪ
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ЦЕНЫ РАСТУТ, ДОХОДЫ ПАДАЮТ
Эдуард ГУСЕЙНОВ, журналист-международник 

Фото ТАСС

Потрясения на рынках товаров, яв­
ляющихся основой советского экспор­
та, требуют тщательного изучения при­
обретений и потерь, которыми оборачи­
вается ситуация вокруг агрессии Ирана 
против Кувейта.

Начну с главного в этой ситуации — 
нефти. Она действительно является осно­
вой советского энспорта. Правда, в по­
следние годы эта торговля приносила нам 
скорее разочарование, нежели удовлет­
ворение: после 1986 года мировые цены 
на жидкое топливо упали почти вдвое по 
сравнению с периодом “бума» 70-х и при­
мерно на стольно же сократились наши 
валютные «заработки».

Вторжение Ирака в Кувейт, как извест­
но, вызвало резкий скачок цен на нефть, 
но его явно недостаточно, чтобы серьез­
но изменить валютные доходы Советско­
го Союза. Почему?

Главнейшая причина — в нашей нефтя­
ной державе неудержимо падает добыча 
нефти. (Причин тому много — это тема для 
отдельного разговора.) В СССР возни­
кает нужда не только в «лишней» нефти 
для нужд экспорта, но и в насущно необ­
ходимой для внутреннего рынка.

Напомню, в 1988 году мы добывали 
нефти больше всех в мире — 12,4 миллио­
на баррелей в день. Из них 4 миллиона 
шли на экспорт, причем 2 миллиона в не­
социалистические страны.

Однако уже в 1989 году производство 
нефти снизилось на три процента. Причем 
экспорт ее — почти на 17 миллионов тонн. 
По предварительным итогам истекшего 
года, наши поставки нефти на Запад со­
кратились по сравнению с 1988 годом 
примерно вдвое. Уже урезан даже в на­
рушение ранее взятых обязательств экс­
порт в Восточную Европу.

Теперь о перспективах. При сохране­
нии нынешних тенденций производства

нефти в Союзе (а пока трудно предста­
вить, что могло бы их резко изменить в 
положительную сторону) и учитывая рост 
внутренних потребностей в энергии, наша 
страна в 90-х годах, по прогнозам экс­
пертов, сможет продавать ежедневно 
лишь 1,6 миллиона баррелей жидкого то­
плива. Тан что ни о какой наживе на «неф­
тяном кризисе» с нашей стороны и меч­
тать не приходится.

Кроме того, конфликт в Персидском 
заливе влечет для нас и прямые убытки. И 
прежде всего в сфере того же нефтяного 
бизнеса. По существовавшему соглаше­
нию между СССР и Кувейтом последний 
брал на себя обязательства субсидиро­
вать развитие нефтедобычи. Именно там, 
где расположены новые, труднодоступ­
ные советские месторождения, — в Сиби­
ри и арктических районах. Кувейт готов 
был оказать нашей стране и другую фи­
нансовую помощь. Теперь, разумеется, 
это соглашение не действует.

В результате экономических санкций 
прекращается осуществление целого ря­
да крупных советских проектов в Ираке. 
Вывоз наших специалистов наталкивает­
ся на требования иракской стороны о вы­
плате ей Советским Союзом огромных 
неустоек за досрочное расторжение кон­
трактов. ..

Вот далено не полный перечень того, 
что уже приносит и еще принесет нашей 
стране агрессия Багдада против Кувей­
та. Сегодня еще сложно проанализиро­
вать все многообразие экономических 
проблем, возникающих в связи с кон­
фликтом в Персидском заливе, но, ду­
мается, ни одной стране не удастся ис­
пользовать его для извлечения каних бы 
то ни было серьезных коммерческих 
выгод...
И> газеты «ИЗВЕСТИЯ».
Печатается с сокращениями.
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Специалисты америнансной 
корпорации «Шеврон» помо­
гают советским нефтяникам 

а Казахстане. Но эта 
помощь — капля для нефте­

носных земель Союза.
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«Крупнейшая французсная государственная нефтяная номпания ЭЛФ Антен 
объявила о заключении первого соглашения с Советским Союзом по разведке 
нефти на его территории.

Англо-швейцарская номпания образовала с советской стороной совместное 
предприятие по бурению 450 горизонтальных снважин.

Американские «Шеврон» и «Тенсано» достигли договоренности с соответ­
ствующими советскими организациями по разведке и разработке нефтяных 
месторождений в СССР, внлючая крупнейшее в мире — Тенгизское.

Все больше эснпертов на Западе приходят н выводу: противовесом Ирану, 
да и всему Ближнему Востоку на мировом рынке нефти мог бы служить Совет­
ский Союз с его богатейшими запасами. Таное мнение получает растущую 
поддержку и в американских правящих кругах. Об этом, в частности, свиде­
тельствует недавний визит в Москву министра торговли США Р. Мосбанера 
вместе с руководителями нефтяных корпораций...»

Из «ИНЖЕНЕРНОЙ ГАЗЕТЫ».

«Крупнейшие нефтяные компании Запада (с их деньгами, новейшими техно­
логиями и первоклассными специалистами) обходили нас прежде стороной. 
Они имели более выгодные и устоявшиеся сферы деятельности — тот же Пер­
сидский залив...»

Из газеты «МЕГАПОЛИС -  ЭКСПРЕСС».

НУЖНА ВАЛЮТА, ЧТОБЫ ЗАРАБАТЫВАТЬ ВАЛЮТУ
Игорь ЛАВРОВСКИЙ, заведующий лабораторией Центра 

исследований и разработок по энергетике

Рис. Льва РЯБИНИНА

На Западе подчас выдвигают фан­
тастические проекты. Возможно, это 
помогает принимать реалистические 
решения. По крайней мере, предполо­
жение о том, что мы можем стать неф­
тяным противовесом Ближнему Вос­
току, выглядит странно, если учесть: 
западные же энсперты подтверждают 
прогнозы о падении уровня добычи 
нефти и газа в СССР. Для того чтобы 
на равных конкурировать с производи­
телями нефти из стран ОПЕК, нужно 
иметь резервные мощности как ми­
нимум 50 — 70 миллионов тонн в пе­
ресчете на годовую добычу. Мы же 
пона имеем эквивалентный этому 
дефицит.

Все упирается в деньги. Но не в те, 
которые мы сами печатаем «по по­

требностям», а в те, которые готовы 
принимать мировые производители 
промышленного оборудования. Менее 
развитая страна (в данном случае — 
наша) может эффективно модернизи 
роваться только за счет импорта тех 
нологии из более развитых стран. Нс 
как нам обрести такой импорт?

Советский Союз импортирует зару 
бежную технологию с момента своей 
возникновения. В 30-х годах до тре 
четвертей вновь устанавливавшегос 
оборудования имело иностранное, в 
основном германсное, происхожд( 
ние. Затем комплексные закупки усту 
пили место закупкам эпизодическим и 
зачастую случайным. Редкие времен' 
ные удачи соседствовали с частыми 
неудачами. Таково положение с техни'
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ческим импортом и до сих пор.
Пона все расчеты, нан зарабаты­

вать валюту, основываются у нас в ос- 
вовном на формуле: «Запад нам по­

может» да на попытнах выиграть пере­
тягивание каната, в роли которого вы­
ступает отечественный нефтепровод. 
Считается, что если Россия выдернет
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нефтяные ресурсы из рук Союза, то 
валюта потечет рекой в объявившую 
себя суверенной республику. Однако 
помимо правительства России есть и 
другие претенденты на -нефтяной пре­
стол» в СССР. И кстати, вполне закон­
ные. Я имею в виду тех, кто добывает 
нефть и газ и живет на поверхности 
нефтегазоносных районов. Они тоже 
хотят получать свои дивиденды с этого 
богатства.

Некоторые готовы продать все, и 
вся, и всех. Раздать концессии, влезть 
в безумные долги, заложить движи­
мость и недвижимость страны. Другие, 
напротив, готовы стоять насмерть, но 
не отдать никому ни бочки с нефтью. А 
что, если обратиться к опыту стран 
ОПЕК?

Концессионные соглашения, прак­
тиковавшиеся в слаборазвитых стра­
нах в 50-х — 70-х годах, открывали пол­
ную свободу действий иностранному 
капиталу. Однако, нан продемонстри­
ровала история, этот путь ведет н «ба- 
нанизации» местной экономики, пре­
вращению ее в настоящий -сырьевой 
придаток» сильных стран. Неудиви­
тельно, что страны ОПЕК в упорной 
борьбе ушли от таной модели отноше­
ний. Они разрешают добычу и развед­
ку нефти иностранным компаниям- 
операторам на своей территории, но 
общий контроль, как правило, остается 
за национальными нефтяными корпо­
рациями.

Нам тоже необходимо сохранить 
нонтроль над своими национальными 
богатствами. Вопрос, правда, в том, 
нан это осуществить?

Анализ прантики показывает: успе­
шно интегрируются в добыче нефти 
страны-партнеры, находящиеся на 
близном или по крайней мере сопо­
ставимом уровне развития. Смешно 
говорить всерьез о «браке» междуна­
родных нефтяных гигантов с нашими 
нефтегазодобывающими предприя­
тиями. Это мезальянс. Результатом 
его может оказаться только полное 
подчинение СССР иностранному

партнеру. Но и прежняя закостенелая 
система «нефтяных взаимоотноше­
ний» с зарубежьем явно не годится.

Достойными партнерами Запада 
могут стать, на мой взгляд, коммер­
ческие корпорации, построенные на 
базе коммерческой или акционерной 
собственности. Дело здесь не столько 
в форме собственности, сколько в ор­
ганизации труда. Но они еще только 
появляются в Союзе.

Планируемое у нас -введение рын­
ка» на старой технологической основе 
ничего существенно не улучшит в на­
шей экономике, а в лучшем случае 
лишь законсервирует ее. Максималь­
ные прибыли будут получать люди, си­
дящие на торговле «Бостон — Запад», 
совершенно не заинтересованные в 
уничтожении кормящей их отсталости. 
И средства, вложенные в эту отста­
лость Западом, не обернутся той «рус­
ской нефтью», которая экономически 
сможет противостоять агрессиям ны­
нешних и будущих Саддамов Хусейнов.

В 90-х годах производственные 
мощности в странах ОПЕК, созданные 
с участием иностранного напитала в 
60-е годы, потребуют замены. Придет­
ся также модернизировать и обнов­
лять сверхдорогостоящие нефтяные 
платформы в Северном море. Все это 
будет способствовать росту цен на 
нефть.

Ирак же лишь несколько опередил 
события, истощив ресурсы в восьми­
летней войне с Ираном. Но в любом 
случае в ближайшие два-три года все 
равно встал бы вопрос о необходи­
мости повышения цен на нефть и 
вместе с ним появились бы попытки 
решить проблему далеко не мирным 
путем. Поэтому создать у себя «нефтя­
ной сектор», обладающий междуна­
родной конкурентоспособностью, — 
наш долг перед Общечеловеческим 
Домом, если мы стремимся войти в 
него не на словах, а на деле.

Из газеты «ДЕЛОВОЙ МИР». 
Печатается с сокращениями. 9
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Налаживать дипломати­
ческие отношения после 
17-летнего перерыва — не­
простая задача даже для 
опытного дипломата, счи­
тает Юрий Павлов, Чрезвы­
чайный и Полномочный По­
сол СССР в Чили.

НАШ ЧЕЛОВЕК 
В САНТЬЯГО

Ф ото из семейного альбома

—  Ваше назначение в Чили —  
вы считаете это везением? Вам 
вообще везло в жизни?

—  Везло ли? Наверное, да. Я вы­
рос в провинциальном русском го­
родке Великие Луки. Там медалис­
том закончил школу —  и приехал по­
корять столицу, поступать в Институт 
международных отношений. Посту­
пил. Нас тогда очень хорошо учили: 
живы были профессора старой шко­
лы. В институте много занимался ан­
глийским (это был мой второй ино­
странный язык после немецкого, ко­
торый учил еще в школе). Английский 
мне очень пригодился, когда я начал 
Работать —  сначала в бюро перево­
дов Министерства иностранных дел, 
а потом в советском посольстве в 
Лондоне.

Самое главное —  мне повезло со 
временем. Вторая половина 50-х —  
это годы оттепели. Я провел их в Лон­
доне. Советским гражданам за гра­
ницей стали разрешать наконец об­
щаться с самыми разными людьми, а 
не тольно с представителями ком­
партий. Начиналась нормальная ди­
пломатическая работа. А то хоть ме­
муары пиши: «Четыре года из окна 
посольства». После Англии —  Австра­
лия. А потом —  совсем новый регион, 
языковая среда —  Латинская Амери­
ка. Хорошо, я к тому времени знал 
испанский —  выучил в МИДе. 1985-й 
—  год перемен в стране вообще и в 
Министерстве иностранных дел в 
частности —  застал меня послом 
СССР в Коста-Рике. Когда вернулся 
в Москву, возглавил Управление ла-
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проамериканских стран МИДа. Те­
перь снова назначение послом, на 
этот раз в Чили. Такая вот жизнь. По- 
моему, удачная.

А что касается Чили — думаю, это 
хорошее назначение.

Самостоятельная работа в одной из 
самых интересных стран Латинской 
Америки в интереснейшее для нее 
время. В Чили ведь тоже перестройка: 
на свободных выборах определен пре­
зидент, легализуются политические 
партии... Вот только демократические 
перемены не сопровождаются у них 
кризисом экономики. Нам есть чему 
учиться у чилийцев.

— Вас ждет сложная работа?
— Да. 17 лет перерыва в диплома­

тических отношениях — это много. 
Потеряны контакты в официальных и 
деловых кругах... Если бы сохрани­
лись хотя бы формальные связи, нам 
было бы проще возобновить сотруд­
ничество, ногда н власти пришло де­
мократическое правительство. Такие 
прецеденты были — например, с Ар­
гентиной.

— Значит, вы не считаете, что 
разрыв дипломатических отно­
шений с Чили в 1973 году был не­
избежен?

— По меркам того времени, таной 
шаг был оправданным. После путча и 
последовавших за ним репрессий 
мы не могли там оставаться.

В тот период и наша, и чилийская 
общественность расценила бы это 
как предательство.

— И за все эти годы нонтактов с 
правительством Пиночета не бы­
ло совсем?

— Были, но только на рабочем, не­
правительственном уровне. На различ­
ных конференциях, например. Сохра­

нялись и некоторые торговые связи, 
хотя и через третьи страны. Чили заку­
пала у нас, в частности, легковые авто­
мобили «Лада» через Панаму.

— Каковы перспективы торго­
вых связей сейчас? Что нам мо­
жет предложить Чили?

— Вопрос скорее в том, что мо­
жем предложить мы. Чили — одна из 
немногих благополучных в экономи­
ческом отношении стран Латинской 
Америки. Ее рынок довольно насы­
щен. В принципе есть перспективы 
для наших легновых автомобилей и 
промышленного оборудования. Но 
если мы хотим торговать с этой стра­
ной, придется идти на разумный 
риск: в Чили государство гарантии 
под торговые сделки не дает.

Уже сделаны первые шаги к со­
трудничеству в области рыболовства, 
воздушных сообщений.

— А нан вы представляете себе 
отношения с новым правитель­
ством Чили?

— Все политические партии, уча­
ствовавшие в выборах, одобряют 
восстановление дипломатических от­
ношений с СССР. Теперь, кстати, мы 
иначе смотрим на сотрудничество с 
различными политическими партия­
ми. Раньше мы поддерживали связь 
только с коммунистами, да иногда с 
левыми социал-демократами. Сей­
час мы выходим на контакт со всеми 
влиятельными партиями демократи­
ческой ориентации, не призывающи­
ми н насильственным методам за­
воевания власти. Мы не поддержи­
ваем деятельность террористичес­
ких организаций и не устанавливаем 
с ними отношений.

— Кан же тогда быть со связями 
СССР с сальвадорскими повстан-
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ами, которые, нан известно, вы­
ступают и за насильственные ме­
тоды борьбы?

__ Сейчас мы поддерживаем кон­
такты как с Фронтом национального 
освобождения Фарабундо Марти, тан 
и с правительством Сальвадора, 
прежде всего для того, чтобы помочь 
мирному урегулированию конфликта 
в этой стране. Надо срочно догово­
риться об условиях прекращения 
огня; о том, чтобы очередные парла­
ментские выборы, намеченные на 
март этого года, были проведены под 
международным контролем, в мир­
ных условиях, и в них смогли принять 
участие кандидаты, представляющие 
вооруженную оппозицию.

— Скажите, изменятся ли ха­
рактер и размеры нашей эконо­
мической помощи Никарагуа в 
связи со сменой правительства в 
этой стране?

— Они уже изменились, но не по­
тому, что к власти там пришла оппо­
зиция. В отношениях с развивающи­
мися странами мы стараемся пере­
ходить на основу взаимной выгоды. 
Помощь, предоставляемая безвоз­
мездно и без каних-либо условий, как 
правило, большого эффекта не дает. 
Наша страна вправе знать, как ее по­
мощь будет использована. Если 
неэффективно — то это просто не­
честно по отношению к собственно­
му народу.

— Это относится и к нашим от­
ношениям с Кубой?

— Независимо от нашего желания 
V СССР просто не будет возможнос­
ти оказывать Кубе помощь в прежних 
масштабах. Кубинские руководители 
УЖе предупредили об этом населе- 
НИе страны. Главное — все измене­

ния должны быть сделаны с наимень­
шим ущербом для нашей и для кубин­
ской экономики.

— Как вы оцениваете факт 
встречи советской делегации с 
лидерами кубинской эмиграции в 
Майами?

— Прошлым летом в Майами про­
ходила советско-американская кон­
ференция по вопросам сотрудниче­
ства СССР и С Ш А  в различных об­
ластях. Как американские граждане 
в ней принимали участие и лидеры 
кубинской эмиграции. Кстати, они за­
верили нас, что уже не ставят цель 
насильственного свержения прави­
тельства Фиделя Кастро.

— А нан складываются отноше­
ния с США в Латинской Америке?

— Важно, что сегодня изменилось 
само отношение С Ш А  к нашему при­
сутствию в этом регионе. Во време­
на «холодной войны» любой наш шаг 
здесь расценивался как угроза Аме­
рике. Сейчас в Вашингтоне пони­
мают, что СССР не заинтересован в 
дестабилизации обстановки, а наобо­
рот, готов устанавливать отношения 
со всеми правительствами Латинской 
Америки, независимо от их политичес­
кой окраски. Мы думаем, будет лучше, 
если каждый из нас займется соб­
ственными проблемами и не будет усу­
гублять проблемы другого.

— Изменился ли за последние 
годы харантер вашей работы нан 
дипломата?

— Да. Сейчас стало больше са­
мостоятельности на местах. Когда в 
МИДе только начались перемены, к 
нам приходило очень много циркуля­
ров и распоряжений. Все выполнить 
было невозможно. Я тогда почув­
ствовал: надо отвыкать подчиняться
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каждой бумажке. В работе учился 
быть свободнее и самостоятельнее. 
Когда приехал в Москву и возглавил 
управление МИДа, направлять по­
слам рекомендации стало моей обя­
занностью. Но никогда я не требовал 
их буквального соблюдения. Наобо­
рот, часто приходилось упрекать по­
слов за несамостоятельность.

Вообще работа посла сейчас ста­
ла намного труднее, но когда она ин­
тересная —  этого не замечаешь.

—  Ну а свободного времени у 
вас достаточно?

—  Что вы! Я много читаю: на ан­
глийском, испанском и, конечно, на 
русском. В образовании моего поко­
ления осталось много пробелов. Фи­
лософы, ученые, писатели немар­
ксистского направления —  их не толь­
ко не изучали, но даже не упоминали. 
Имя известного русского философа 
Бердяева, например, я впервые ус­
лышал в Лондоне от английского со­
беседника. Мне тогда было очень 
стыдно за себя. Сейчас, нак могу, за­
полняю эту брешь.

Ну а о том, что мало свободного 
времени, я не жалею. Нынешняя су­
матошная работа лучше напряженно­
го затишья прошлых лет.

—  Вам когда-нибудь бывало 
страшно?

—  Честно говоря, да. Представьте, 
что два поезда мчатся по одному пу­
ти навстречу друг другу, столкнове­
ние неизбежно. Так мне иногда пред­
ставлялись советско-американские 
отношения. Тогда мне было действи­
тельно страшно. Но теперь вижу: по­
езда идут по параллельным путям.
Беседу ве.т Евгений БАЙ  
(«Известия»),
Ива БУЛДАКОВА («Спутник»). О

...Руководствуясь статьей 74, 
часть вторая. Уголовного Кодекса 
РСФСР, суд определил меру нака­
зания Константину Смирнову-Ос- 
ташвили -  2 года исправительно- 
трудовой колонии усиленного ре­
жима.

Зал свистел, топал ногами и орал: 
«Позор сионистскому судилищу!» 
Милиция растерялась. По сути, в 
зале суда под стражу надо было 
брать не одного подсудимого, но н 
добрую половину присутствующих.

Так впервые в советской истории 
выносился приговор за разжигание 
национальной розни.

Д е в я т ь ю  месяцами ранее в Цен­

тральном доме литераторов (ЦДЛ) 
в Москве собрался «Апрель» — 
группа писателей и поэтов, объеди­
нившихся в поддержку перестрой­
ки. Они пришли на торжество, по­
священное выходу в свет первого 
номера своего альманаха.

Константин Осташвили, отнюдь 
не писатель, сидел в это время в 
буфете ЦДЛ. И чем дольше сидел, 
тем больше негодовал. Не потому, 
что буфет был плох, а как раз на­
оборот. Бутерброд с холодным по­
росенком, который он, по соб­
ственному признанию, увидел 
впервые за 54 года жизни, стал по­
следней каплей: «Пока мы, работя­
ги, пашем за станками, они здесь 
пьют, гуляют!»

Крик души был услышан. Зал 
предстоящего писательского тор­
жества стал понемногу наполнять­
ся женщинами истерического ви-
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УГОЛОВНОЕ 
ДЕЛО № 1
Сергей ОСИПОВ

ф ото Александра МАКАРОВА

да, мужчинами с горящими глаза­
ми, юными созданиями с двугла­
вым российским орлом на кожан­
ках. Как они проникли в ЦДЛ, по 
сути закрытый писательский клуб, 
так и осталось невыясненным.

Едва ведущий открыл собрание 
словами: «Дорогие друзья...», ему 
сообщили, что он ошибся адресом, 
а все его друзья — в Израиле, куда 
ему с апрелевцами неплохо бы бы­
ло отбыть. И чем скорее — тем луч­
ше. Человек 50 повскакивали с 
мест. Кричали, перебивая друг 
друга, о жидомасонском заговоре, 
международном сионизме, чьим 
агентом является «Апрель», о тор­
жестве «русской идеи», которое 
вскоре наступит вопреки «понятно 
чьим» проискам. Осташвили через 
мегафон приглашал «жидовствую- 
щих писателей» подходить по од­
ному, дабы получить в морду, обе­
щал никого не обидеть. И впрямь: 
кому-то разбили очки, кому-то нос.

Наконец подоспела милиция и 
очистила зал от непрошеных гос­
тей. Шумные «гости», выводимые 
в дверь, обещали вернуться через 
окно, но уже «не с плакатами, а с 
автоматами». Такой вот инцидент.

Его осудил Советский антисио- 
нистский комитет и почти все оте- 
Чественные средства массовой ин­

формации. Последовал запрос 
Президенту от группы депутатов 
под руководством Анатолия Соб­
чака и двухсоттысячный митинг в 
поддержку «Апреля»...

Писатели подали в суд. След­
ствие по делу тянулось более полу­
гола. Прокуратура опросила 400 
свидетелей, заполнив при этом 11 
томов уголовного дела.

Процесс начался в Московском 
городском суде с попытки Кон­
стантина Осташвили дать отвод 
всему составу суда на основании 
не вполне славянского происхож­
дения председательствующего Ан­
дрея Муратова. Последовал отказ, 
но происки международного сио­
низма портили подсудимому кровь 
на протяжении всего процесса. Ос­
ташвили боролся с ними теми же 
средствами, что и в ЦДЛ.

Такое однообразие многим при­
скучило. Вскоре, хлопнув дверью и 
напоследок обвинив в еврействе 
самого Осташвили, процесс поки­
нули два общественных защитни­
ка от общества «Память»*.

После этого Константин Оста­
швили исчез — как сквозь землю 
провалился. Заседания откладыва-

* Подробнее о «Памяти» см. «Спутник» 
№  8/90г. -  Pet).



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

уpU.,7tt '
г с . м д а » \[iHHOWAз« слово

с и о ш т а

. :



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

Зал суда в день слушания приговора — 
каждый занят своим делом: сторонники 
обвиняемого продолжаю т митинговать, 
пресса строчит в блокнотах, милиция 
блюдет порядон,

Константин Осташ вили с букетом 
гвоздин пытается войти в историю: 
все-тани первый у нас человек, 
осужденный за разжигание 
национальный розни. А суд продолжает 
чтение приговора...
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26 -  СПУТНИЦ

лись до тех пор, пока его наконец 
не арестовали в очереди к парик­
махеру и не свезли в тюрьму с 
уютным названием «Матросская 
тишина». Оттуда Осташвили и 
был доставлен на слушание при­
говора.

.. .Когда, преодолев милицей­
ские заслоны в здании Московско­
го городского суда, я добрался до 
зала, приговор уже читали. В зале 
примерно в равных пропорциях 
присутствовали поддерживающие 
Осташвили (те же лица, что и в 
ЦДЛ), журналисты, отечествен­
ные и иностранные, и рослые, как 
на подбор, омоновцы в серых бе­
ретах с дубинками. Говорят, лю­
ди из «Апреля» тоже были, но я 
их не заметил.

Над залом пльш неважно слы­
шимый и подчеркнуто бесстраст­
ный голос оглашающего приговор 
Андрея Муратова. Он как раз пере­
шел к показаниям свидетелей об­
винения. Фамилия Гербер показа­
лась Осташвили подозрительной. 
«Где мои русские свидетели?» — 
закричал он, выскакивая, как чер­
тик из табакерки, из-за своей заго­
родки. Зал (кроме журналистов и 
омоновцев, которые и без того 
стояли) вскочил на ноги и разом за­
голосил: «Ур-ра! Сионизм не прой­
дет! Позор! Ложь! Да здравствует 
Россия!» Над головами, норовя по­
пасть под объективы западных те­
левизионщиков, развернулись са­
модельные плакаты: «Суд, ты слу­
жишь закону или сионизму?», 
«Процесс над Осташвили — про­
цесс над русским народом!».

В «русский народ» полетели цве­
ты. Он поймал жидкий букет гвоз­

дик и стал размахивать им над го­
ловой, как штандартом. Все апло­
дировали, кроме журналистов, ко­
торые судорожно описывали эту 
сцену в блокнотах, и милиционе­
ров, которые силились вывести из 
зала особо активных. Приговора 
никго не слушал.

Голос Муратова: ...Затем Оста­
швили стал говорить в оскорби­
тельной форме, унижая нацио­
нальное достоинство лиц еврей­
ской национальности...

Голос из зала: Откуда у них на­
циональное достоинство?

Голос Осташвили: Вот, западные 
корреспонденты, видите нашу де­
мократию, видите?

Голос Муратова: ...Два года 
ИТК усиленного режима.

Финита ля комедия. Победа? В 
кои-то веки сработала статья Уго­
ловного Кодекса — уже повод по­
радоваться успеху демократичес­
ких сил? Но почему-то невесел об­
щественный обвинитель Андрей 
Макаров. Вообще-то он адвокат, и 
очень известный. Он, например, 
защищал брежневского зятя Юрия 
Чурбанова. Столь странную мета­
морфозу — от адвоката к обвините­
лю — он объяснил просто: «На чур- 
бановском процессе я выполнял 
свой профессиональный долг, а 
здесь — гражданский».

Кор.: Почему правоохранитель­
ные органы выбрали из всех по­
громщиков одного Осташвили?

Макаров: Этот процесс вообще 
состоялся не благодаря, а вопреки 
правоохранительным органам. Сна­
чала были попытки не возбуждать 
дела. Когда это не удалось, дело 
постарались замять. Когда не про-
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цию и это, круг обвиняемых искус­
ственно сузили до одного.

Кор.: Как вы оцениваете резуль­
таты процесса?

Макаров: Результаты? (Он выра­
зительно пожал плечами.) Первый 
антисемит за решеткой — это хоро­
шо. А вообще-то весь этот процесс 
_  не более чем попытка бросить 
кость демократам: хотели 74-ю ста­
тью? Получите: Константин Оста- 
швили, хронический алкоголик, 
согласно справке из наркологичес­
кого диспансера.

Я вышел на воздух. Перед зда­
нием суда, как ни странно, царила 
вполне благодушная атмосфера. 
Люди, только что создававшие 
дикий шум в зале, позировали пе­
ред камерами, лениво ругали сио­
низм и всех евреев заодно. Один 
доказывал, что «перестройка Гор- 
бачева, Ельцина и уголовника 
Попова» — их рук дело, что они 
нас поработили и через семь лет 
всем поголовно проколют уши, 
что пора браться за автоматы и 
т.д. и т.п.

Говорили перед дверями храма 
правосудия буквально то же самое, 
за что десять минут назад Оста- 
швили был осужден на два года. А 
капитан милиции спокойно на­
блюдал, готовый вмешаться, как 
он выразился, только в случае на­
рушения общественного порядка. 
К этих высказываниях правонару­
шения он не заметил.

Происходившее оставило впе­
чатление спора, в котором все 
Участники заранее согласны друг 
с Другом. Как после десятой 
кРУЖки в пивной с народным на- 
'аанием «Яма». Там постоянно

толкутся какие-то полулюмпены. 
Московское дно. Несмотря на 
надпись «Куришь, пьешь вино и 
пиво — ты пособник Тель-Авива» 
на спине у одного из соратников 
Осташвили, в голову пришла 
именно эта аналогия — люмпены, 
обычные советские люмпены.

На них не раз делали ставку в 
политической борьбе. Гнев люм­
пена на его «жизнь поломатую» 
легко направить в любое русло. 
Самое простое и понятное — на­
циональный вопрос. Это отрабо­
тано, в том числе и у нас. На мес­
те пресловутых масонов могут 
при благоприятных обстоятель­
ствах оказаться марсиане, зеле­
ные, «голубые», коммунисты, лы ­
сые, рыжие и бог знает кто еще. 
Главное — найти крайнего.

Чье-то национальное достоин­
ство в нашей стране, увы, оскорб­
ляется ежедневно, если не еже­
часно. И не только в России — в 
Прибалтике, Молдове, Армении, 
Азербайджане... А на скамью 
подсудимых в результате садится 
один Смирнов-Осташвили, шут 
гороховый, правда, не без претен­
зии на роль «русского фюрера». И 
процессу над ним, чисто уголов­
ному, придается явно политичес­
кое значение.

Итак, 74-я статья УК сработала. 
Есть прецедент? Безусловно. 
Справедливость восторжествова­
ла? Сомнительно. Государство, 
которое не добивается выполне­
ния своих законов, вряд ли может 
требовать их соблюдения от 
граждан.

Специально для «СПУТНИКА».
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ЩЕДРАЯ
МУЗА
НАДЕЖДЫ
ГВАДЗАБИЯ
Наталия ГОРБУНОВА 
Ф ото из архива художницы

Странный народ —  художники. А 

может, это вообще свойство таланта 
—  не удовлетворяться достигнутым, 
постоянно искать новые формы и 
средства творческого самовыраже- 
Авто портрет.

т

Гобелен “ТРУД”,

ния. Бывает, что, увлекшись поиском, 
художник выходит за рамки своего 
жанра, и тогда могут случиться са­
мые неожиданные открытия. Скульп­
тор, скажем, обнаруживает в себе 
задатки незаурядного чеканщика, ’а 
дизайнер на личном опыте убеждает­
ся, что горшки действительно обжи­
гают не боги. Но это все абстрактные 
примеры. А вот вполне конкретный —  
Надежда Гвадзабия.

Окончив Львовский институт при­
кладного и декоративного искусства, 
она приобрела интересную и весьма 
редкую профессию: создатель эски­
зов ковров и гобеленов. По направ­
лению вуза приехала работать в гру­
зинский город Цхакай. Сейчас —  
главный художник цхакайсного нов- 
рового комбината. Коллекции жак­
кардовых ковров, сотканных по ее 
эскизам, получили высокую оценку 
на международных промышленных 
выставках в Париже, Каире, Берли­
не, Брюсселе.

Однако у себя на родине Надежда 
Гвадзабия известна не только нак 
ковровых дел мастерица. Ее персо­
нальные —  союзные и республикан­
ские —  выставки поражают жанро­
вым многообразием экспозиции, в 
которой помимо великолепных ков­
ров и гобеленов представлены ори­
гинальные живописные полотна и 
графика.

На первый взгляд —  сочетание не­
сочетаемого. Четкость, выверен-

Ковер «Золотая осень'1.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

29



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у
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■■Осенний пейзаж».

ность линий коврового орнамента и 
прямо противоположное на карти­
нах: свободный, широний мазок, раз­
мытое, почти призрачное изображе­
ние. Контраст разительный. А между 
тем внимательный зритель сразу за­
метит ту связующую нить, что объе­
диняет произведения Гвадзабия. Ее 
неизменная тема и ее единственное 
вдохновение — Грузия.

Еще студенткой Надежда увле- 
влась изучением грузинской кудьту- 
РЧ народных традиций, особеннос­
т и  прикладного искусства, издревле

■
 к
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почитаемого на Кавказе. Позднее в 
своих работах она всегда старалась 
передать особый национальный ко­
лорит, почерпнутый в старинных 
фреснах, в протяжных многоголос­
ных песнопениях и печальных леген­
дах, в неповторимых по красоте гор­
ных пейзажах. «Именно здесь, — при­
знается Надежда, — в окружении яр­
кой и самобытной природы я взялась 
за кисть». И... сделала открытие.

Живопись дала ей то, чего не мо­
гла дать любимая работа, строго ре­
гламентированное искусство новро- 
тначества, — она позволила ощутить 
прелесть творческой вольницы, кото­
рая принимает художника со всеми 
его фантазиями и душевными откро­
вениями.

Картины Гвадзабия очень личност- 
ны и выполнены в своеобразной ма­
нере, когда кажется, что изображе­
ние словно ускользает и того гляди 
растворится в стихии цвета. Худож­
ница предпочитает теплую, приглу­
шенную палитру, играя оттенками и 
полутонами, переходящими в тончай­
шие цветовые нюансы. Она не выпи­
сывает детали, создавая единый, 
эмоционально насыщенный образ, 
останавливаясь на самой границе 
реалистичности, но никогда ее не 
преступая.

Иные средства выразительности 
использует Гвадзабия в эскизах ков­
ров и гобеленов. Изящный орнамен­
тально-растительный рисунок, рит­
мичный повтор фрагментов, подчи­
ненных общей композиции, теплая 
цветовая гамма — все рассчитано на

Ковер «Девять братьев Херхеулидзе»

зрительный эффект как основной 
критерий декоративности. «Я хочу, 
чтобы мои ковры, — говорит худож­
ница, — гармонично вписывались в 
интерьер грузинского дома, созда­
вая уют и особую, присущую этому 
народу колоритную атмосферу госте­
приимства и хлебосольства».

Но если в живописи Надежда 
Гвадзабия сама себе хозяйка и зави­
сит лишь от капризов музы, то в ков­
ровом творчестве ей приходится 
сталкиваться со множеством про 
блем, связанных с производствен 
ным процессом. Ведь одно дело — 
придумать красивый узор, составить 
номпозицию и нанести на бумагу и 
совсем другое — воплотить автор 
ский замысел в готовом изделии, да 
не в одном, а в целой серии.

Известно, что в условиях массово­
го производства вступают в силу неу­
молимые заноны конвейера, вечное 
противоречие между творчесной ин­
дивидуальностью и поточным обез 
личиванием. Работая на комбинате, 
Надежда не раз с горечью наблюда 
ла, как авторский экземпляр ковра 
получивший высокую оценку художе 
ственного совета, при тиражирова 
нии превращается в обыкновенный 
товар. По этой причине художница 
ревностно «курирует» свое произве 
дение на всех стадиях машинного 
процесса, добиваясь максимального 
приближения промышленных копий н| 
оригиналу.
По материалам выставочных каталогов.
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Малоизвестное из жизни известных

ГОСПРИЕМКА 
1937 ГОДА
Александр РЕКЕМЧУК
Фото из книги -СКУЛЬПТУРА И ВРЕМЯ-

Б ы л о  бы лицемерием утверж­
дать, что репутации этого творе­
ния не повредила и не вредит до 
сих пор страшная дата его рожде­
ния — 1937 год, но «Рабочий и кол­
хозница» вынесли и это. Они 
стальные.

Что же сказать о людях из плоти 
и крови, которые именно в том го­
ду сверхчеловеческим напряже­

нием таланта, ума, воли, нервов, да 
и просто физических сил сотвори­
ли это чудо!

Странно: знавшие наперечет все 
дни творения и помнившие их по­
том всю жизнь, они расходятся в 
одной из главных дат.

Мухина уверенно называет даже 
время дня: «Приемка началась в 2 
часа, кончилась в 4 часа». Но в ука-

монументе советского скульп­
тора Веры Игнатьевны Мухиной 
(1889 -  1953) «Рабочий и колхозни­
ца», увенчавшем советский павильон 
на парижской Международной вы­
ставке 1937 года, написано едва ли 
не больше, чем о самом авторе. 
Взмывшие в небо Парижа молодые 
стальные гиганты превратились 
тогда в символ Республики Советов. 
«Мы слышим, как из их груди льется 
героический гимн, который зовет на­
роды к свободе, к единству и приве­
дет их к победе», -  восторженно 
отзывались посетители выставки.

Но сейчас, переоценивая ценности 
той, сталинской, эпохи, не уйти от 
вопросов: как могла Мухина создать

такое противоречащее действи­
тельности «отражение советской 
жизни», знала ли, что происходило в 
стране в 37-м, том самом неправед­
ном году?Думала одно, творила дру­
гое? Или верила? Насколько правы 
те, кто считает, что есть справедли­
вость в том, что «любимое нержа­
веющее детище советской эпохи» се­
годня гибнет от коррозии на одной из 
самых пустынных площадей столицы 
и не стоит подыскивать ему достой­
ное место в панораме Москвы?

Приглашение к участию в конкур­
се на статую для павильона СССР 
на парижской выставке Мухина по­
лучила в конце мая 1936 года. За ее 
плечами уж е сорок семь лет жизни.
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!аНИи числа колеблется: «12 или 13 
марта...»

Молодой инженер Анатолии 
Прихожан, оставивший потомкам 
летопись, технические расчеты, 
чертежи и наиболее полный спи­
сок участников создания статуи, 
сТрог в датировке:

«17 марта 1937 года все монтаж­
ные работы на заводской площад­
ке были закончены.

18 марта 1937 года правитель­
ственная комиссия, которую воз­
главлял Председатель Совета На­
родных Комиссаров СССР 
В.М.Молотов, осмотрела группу и 
разрешила ее разборку и отправку 
в Париж»*.
* Здесь и далее звездочками помечены доку­
менты и тексты, публикуемые впервые. —
Ред.

Официальных сообщений об 
этом действе — хотя в нем участво­
вали высшие руководители госу­
дарства — так никогда и не появи­
лось.

Тем не менее подробности того 
дня и последовавшей за ним ночи 
поддаются воскрешению благода­
ря многочисленным свидетель­
ствам очевидцев.

Было три часа пополудни. От це­
хов Опытного завода ЦНИИмаш 
валил к проходной народ. Но глав­
ная аллея оказалась перекрытой, 
оцепленной дюжими молодцами в 
форме НКВД.

Впрочем, никто не сетовал на за­
держку, наоборот, с любопыт­
ством глазели на прибывших вы­
соких гостей.

— Гляди-гляди, Ворошилов!
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— И Молотов. А третий кто? 
Нет, третьего не знаю...

Третьим был комиссар советско­
го раздела будущей международ­
ной выставки в Париже Иван Ива­
нович Межлаук. Но если иметь в 
виду субординацию, то был он тут 
не третьим, а разве что пятым. По­
тому что в составе прибывшей пра­
вительственной комиссии были 
еще заместитель Председателя 
Совнаркома Николай Кириллович 
Антипов и младший из братьев 
Межлауков — Валерий Иванович 
(«два Межлаука», как выразилась 
Мухина, перечисляя высоких гос­
тей), только что назначенный на 
пост наркома тяжелой промы­
шленности СССР вместо пышно 
схороненного у Кремлевской сте­
ны Серго Орджоникидзе...

(Что же касается судеб Антипо­
ва и братьев Межлауков, то они 
были оболганы и казнены вскоре 
после описываемых событий.)

«На площадку никого не пусти­
ли, — рассказывала потом Мухина. 
— Я заявила: не пойду одна. Тогда 
пустили инженеров. Они стояли 
поодаль, а рядом только я с Иофа­
ном и Львовым».

Заметим, что среди перечислен­
ных лиц нет директора института и 
завода С.П.Тамбовцева. Его почему- 
то не пригласили. Или же Вера Игна­
тьевна, упорная в своей неприязни, 
намеренно не упоминает его?

Думается, что дело в ином. Там­
бовцев вообще с самого начала 
был против размещения в цехах за­
вода государственного заказа осо­
бой важности, считая его тем

не бодрого марша от победы к побе­
де, а трудного пути, выпавшего на 
долю многих русских интеллиген­
тов, разделивших судьбу Отечества. 
«Я вышла из Мухиных», -  говорила 
она. За этими Словакии -  характер ее 
предков, поднявшихся от самых низов 
до российской капиталистической 
элиты, истоки ее жизнестойкости, 
оптимистического восприятия мира.

Рисовала она с детства. В юнос­
ти училась живописи у  известных 
мастеров Константина Юона и 
Ильи Машкова. В 1912 году уехала в 
Париж. Занималась у  знаменитого 
скульптора Бурделя, ученика Родена. 
Слушала лекции в Академии изящ­
ных искусств. В звуках, красках, сло­

ве искала свидетельств величия че­
ловеческого духа. Потому и влюби­
лась в Микеланджело, преклонялась 
перед Бахом, Бетховеном, Вагнером, 
Гэмером и Данте. Все хотела изучить 
и понять. И перед тем, как покинуть 
Париж, определила свою собственную 
линию в творчестве: начинать надо < 
вещей, как они есть, но не кончать на 
этом; путь развития искусств -  от 
того, что есть, к тому, что может 
быть и должно быть.

Ее возвращение в Россию совпало < 
началом первой мировой войны. Она 
становится сестрой милосердия « 
московском госпитале. А после ноч 
ных дежурств еще мчится в Камер 
ный театр Александра Таирова, где
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«троянским конем», с которым в 
еГ0 хозяйство проникли чужаки, 
варяги, люди со строительства 
гтвориа Советов. Его планировали 
строить в центре Москвы, на месте 
взорванного храма Христа Опасн­
а я .  Ведь и на самом деле статуя 
«Рабочий и колхозница» для них 
лишь проба сил перед сооруже­
нием стометрового стального из­
ваяния, статуи Ленина, что должна 
была увенчать дворец.

Когда на последнем этапе рабо­
ты возникли трудности (балки кар­
каса несколько раз обламывались 
под тяжестью многотонной «заго­
гулины», стального шарфа, обви­
вавшего чресла рабочего и колхоз­
ницы), Тамбовцев заявил без оби­
няков: «Это — вредительство!» А в 
подкрепление обвинения инспи­

рировал «письма трудящихся» с 
еще более тяжкими наветами в ад­
рес Мухиной и ее товарищей...

(Три года спустя Вера Игнатьев­
на рассказала Александру Беку, ко­
торый, вероятно, собирался писать 
роман или документальное пове­
ствование о ней: «Когда я в Торго­
вой палате подписывала договор, 
подходит главный художник вы­
ставки и говорит: ему кто-то ска­
зал, что одна партийная организа­
ция нашла у моего рабочего про­
филь Троцкого.

— Что за чушь!
— В.И., такие слухи есть. Я счел 

нужным вам сказать.
...П осле приезда из Парижа я 

была на приеме в Кремле. Ко мне 
И.И.Межлаук подвел Булганина и 
сказал:

оформляет спектакли. Декорации, 
костюмы, декоративно-прикладное 
художество -  мало знают об этой 
стороне ее творчества. Это тоже 
было ее страстью на всю жизнь.

В записной книжке Веры Мухиной 
есть строка из Аристотеля: «Ра­
дость трагедии -  очищение через 
высокое переживание». Наследница 
миллионного состояния, она, поте­
ряв все после революции 17-го года, 
остается на родине, убежденная в 
своей предназначенности своему на­
роду. Величие страстей, могучий по- 
Рыв, движение вперед -  это ее те- 
Ма- Она приняла революцию.

В трудные годы гражданской вой- 
"Ь1 сначала для заработка, потом с

увлечением занималась разработкой 
моделей женской одежды. Из сол­
датского сукна, рогожи, льняного 
полотна вместе с художницами На­
деждой Ломановой и Александрой 
Экстер делала изумительные вещи, 
по существу определив направление 
советской женской моды 20-х годов. 
Занималась она и значками, эмбле­
мами, оформляла первые выставки 
Социалистической Республики.

Как о зрелом скульпторе, о ней за­
говорили в 1927-м. Тогда она выста­
вила «Крестьянку» -  русскую богиню 
плодородия, образ мощи земли, по ее 
собственному определению. Это была 
одна из ее любимых работ. Фотогра­
фии скульптуры появились во
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— Вот автор той группы, в склад­
ках которой усмотрели некое боро­
датое лицо. Это глупости. Все это 
прошло»)*.

Но в данный момент, когда это 
еще должно было либо найти под­
тверждение со всеми вытекающи­
ми отсюда последствиями, либо 
быть отметенным, Тамбовцеву, ко­
нечно же, надлежало пребывать в 
стороне.

Межлаук сделал приглашаю­
щий жест — и процессия двину­
лась в глубь заводской террито­
рии, к взгорку, где стояли без по­
стамента, прямо на земле, а точнее 
— на продольных «башмаках», две 
металлические фигуры.

Мухина утверждает: «Сначала 
были разговоры о том, как стоит 
группа. Нельзя ли повернуть, что­

бы она не неслась на немецкий па 
вильон?»

Этот мотив очень важен — поли­
тически, исторически важен, — ес­
ли учесть сетования гитлеровского 
лейб-архитектора Альберта Шпе­
ера на то, что статуя, венчающая 
павильон СССР, «победоносно 
маршировала прямо на немецкий 
павильон».

По-видимому, сам вопрос — 
нельзя ли как-то избежать этого 
демонстративного и символичес­
кого лобового столкновения? — об­
суждался в верхах и раньше, когда 
был готов макет павильона, когда 
на чертежах и схемах со всей оче­
видностью обозначился факт гроз­
ного противостояния.

Но теперь, когда статуя предста­
ла глазам в своем полном гигант-

многих газетах и ж урналах мира. 
Восхищались ею и на родине, но прода­
ли за рубеж за мизерную сумму (по «по­
литический мотивам», как объяснили 
автору). Бронзовая отливка «Крес­
тьянки», хранящаяся в Третьяковской 
галерее, сделана в 1935 году.

Да, скульптором она была уж е из­
вестным. Но все ее проекты мону­
ментальной скульптуры, начиная 
с 1918 года, памятники Револю­
ции, Освобожденному труду, Якову 
Свердлову, «Ф онтан националь­
ностей» -  все оказывались «рабо­
той на полку». И  вот когда она уж е  
почти не верила в то, что сможет  
реализовать свой талант, -  пригла­
шение участвовать в конкурсе. Ее

проект был принят. И  она пошла на 
предельно напряж енные сроки рабо­
ты «только из соображ ений огром­
ной общественной и худож ествен­
ной важ ности этого задания. Чем 
больше общественная значимость 
произведения, тем больше требова­
ний предъявляет худож ник к самому 
себе, ибо он ставит здесь под удар  
интернационального мнения не 
только свое имя худож ника, но и 
культурный уровень своей страны».

Знала ли  она, что происходило в 
стране? Ее муж  -  доктор Алексей 
Замков, лечивший Максима Горько­
го, Клару Цеткин, Валериана Куйбы­
шева, был арестован, отсидел в Бу­
тырской тюрьме несколько месяцев.
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ском масштабе, неудержимой мо­
щи и динамике, вопрос этот был 
задан снова: «Нельзя ли ... чтобы 
0на не неслась?..»

Просматривая газеты той поры, 
замечаешь странные вещи.

С одной стороны, гневные, рву­
щиеся от сердца слова советских 
людей: «Я уверен, что республи­
канская Испания не станет на коле- 
ни, а победит фашистских изуве­
ров!», «Фашистов надо бить до 
полного уничтожения, ибо они — 
самые злейшие враги человече­
ства ...».

С другой — те же выражения, ад­
ресованные лучшим сынам своего 
народа: «фашистские наймиты», 
«агенты фашизма», и конкретно: 
«Все эти Фельдманы, Якиры, При­
маковы, все Тухачевские и Путны

ГОСПРИЕМНА 1937 ГОДА -  39

— подлый сброд! Они пыталися 
фашистские оковы надеть на наш 
Союз, на весь родной народ...» — 
такие стихи...

И здесь же набранная жирным 
шрифтом заметочка «Борьба с шу­
мом в Германии»: запрещение ав­
томобильных сигналов, снижение 
шума трамваев, запрет заводить 
патефоны после 10 часов вечера и 
пользование радио при открытых 
окнах... И впрямь, разве это так 
уж плохо?

Термина «пингпонговая дипло­
матия» тогда еще не существова­
ло.

...Так нельзя ли повернуть?
«Нет!» — отвечают Мухина и Ио­

фан.
При этом они имеют в виду от­

нюдь не соображения политичес-

потом был выслан с семьей на три 
года с конфискацией имущества. 
Писательница Галина Серебрякова, 
вспоминая об аресте своего мужа 
Григория Сокольникова, говорила: 
«Первыми, кто пришел тогда к нам, 
обласкал моих детей, меня и мою 
мать, были Вера Игнатьевна и 
Алексей А ндреевич...» Мухина не ве­
рила в «преступления» комиссара со­
ветского павильона Парижской вы­
ставки Ивана Межлаука и говорила 
о нем всегда с уважением и благо­
дарностью. Ее возмущал «сироп­
чик», который разводят некоторые 
художники, изображая в скульпту­
ре и на полотнах Сталина с деть- 
ми- «Художник или отражает мир,

или творит как гражданин». Сама 
она всегда творила как гражданин. 
Наверное, она не была «антистали­
нисткой». Сомневаясь в отдельных 
фактах, многое пережив, она все- 
таки верила в целом в страну, в на­
род, в идеалы. И в творчестве своем 
была настолько искренней, что еще 
в довоенные годы ее назвали «совес­
тью советского искусства». Если 
рассматривать ее «Рабочего и кол­
хозницу», зная факты человеческой 
биографии и ее, мухинское, понима­
ние смысла и задач искусства, то 
тогда перед нами -  произведение- 
символ, произведение-идеал, дей­
ствительности не отражающее, а 
зовущее к чистым и великшм целям.
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Павильон СССР на парижсной вы- 
ставне. Почтовая открытие, выпущен­
ная во Франции, 1937 год.

Монтаж группы «Рабочий и колхозни­
ца». Париж, 1937 год. Несущий кар­
кас этой статуи — клепаная конструк­
ция из листов малоуглеродистой ста­
ли. Вес его 48 тонн. Сварная оболоч­
ка фигур из листов нержавеющей 
стали (в 0,5 и 1 мм) навешивалась на 
основной каркас с помощью проме­
жуточного, из углового железа. Это 
еще более 23 тонн. Высота статуи 
'До вершины серпа) — 23,5 м.

^звестный американский фотомастер 
ииард Нейпиер прежде не снимал 
кульптуру, но, когда, побывав в Мос- 

а е. он увидел эту, «предельно очело- 
н ЧеннУю>\ без колебаний навел на 

е свой объектив.
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кого свойства, а законы искусства: 
все подчинено одной художе­
ственной идее, примененной к то­
пографии, привязанной к конкрет­
ному месту, к береговой линии Се­
ны, к архитектурному окружению, 
отсюда и направляющий вектор — 
прямо и только прямо! Повернуть 
— значит, все нарушить, сломать, 
скособочить, изуродовать... Нет, 
нельзя.

И все-таки позиция художников 
выходила за рамки чистого искус­
ства.

Среди архивных документов я 
обнаружил анкету, заполненную 
рукой Веры Игнатьевны Мухиной. 
На вопрос о религиозных убежде­
ниях она, крещенная в правосла­
вии, отвечает: «Pantheist». На во­
прос о политических убеждениях: 
«Antifascist»*.

Молотов и Ворошилов останови­
лись, не дойдя полусотни шагов 
до статуи.

— Ну как? — спросил Молотов. — 
На свежий взгляд?

Ворошилов смотрел, запрокинув 
голову.

— Что молчишь? — обеспокоил­
ся Молотов. — Неужели не нравит­
ся?

— Нравится-то нравится...
— Так что же?
— Первый раз в жизни вижу, 

чтобы рабочий держал молот в ле­
вой руке.

Председатель Совнаркома вдруг 
оживился, стекла его пенсне за­
сверкали:

— А может быть, он левша? Ты 
Лескова читал?

— Ладно, — кивнул Ворошилов. 
Но тотчас, оглянувшись, строго 
спросил Мухину: — Почему у деву­

шки мешки под глазами? Нельзя 
ли убрать?

— Хорошо, уберу, — пообещала 
Вера Игнатьевна.

Климент Ефремович, наклонясь 
к самому уху Молотова, сказал что- 
то. Подав знак, чтобы все остава­
лись на месте, они вдвоем обошли 
изваяние кругом, бдительно вгля­
дываясь в складки шарфа и отме­
тенной ветром юбки.

Но при всем тщании нельзя бы­
ло увидеть того, чего не было и не 
могло быть.

Они вернулись.
— Что хорошо, то хорошо, — за­

ключил процедуру осмотра Моло­
тов.

А Ворошилов впервые улыбнулся:
— Что здорово, то здорово!
Они направились к машинам, 

ждавшим у ворот.
Межлаук подошел к автомоби­

лю.
— Вячеслав Михайлович, това­

рищи спрашивают, можно ли на­
чинать демонтаж? Каждый час на 
счету.

— Ни в коем случае, — хмуро, да­
же с оттенком раздражения отве­
тил Молотов. — До особого указа­
ния ничего не трогать.

Уехали.
Было трудно соотнести вполне 

очевидное одобрение работы с 
этим непонятным запретом что- 
либо трогать.

Тамбовцев остался ночевать на 
заводе, в своем рабочем кабинете.

Он тоже понял из приказа Моло­
това «ничего не трогать», что еще 
предстоят какие-то события. Но ка­
кие?

Прямо напротив окна, где были 
заводские ворота, явственно по-
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сЛышался рокот автомобильного 
мотора. Коротко и требовательно 
просигналил клаксон.

Директор метнулся к выключа­
телю, погасил свет, приник лбом к 
холодному стеклу.

Ворота медленно отворились. 
Черный «паккард» с зажженными 
фарами въехал на заводскую тер­
риторию.

Шофер обогнул машину, распах­
нул заднюю дверцу. Из автомоби­
ля вышел Сталин.

(Мухина рассказывала Беку: 
«Приехал Иос. Виссарионович, с 
той же компанией»*.

Но она лично не присутствовала 
при этом и могла домысливать, 
припоминая подробности дневной 
встречи с Молотовым, Ворошило­
вым, членами правительственной 
комиссии. По другим свидетель­
ствам, Сталин приезжал ночью на 
ЦНИИмаш без сопровождающих 
лиц.)

Сталин прошагал по заводской 
аллее направо, остановился, пома­
нил за собой машину. Сказал что- 
то шоферу.

Фары «паккарда» выбросили 
дальний свет. Но их лучи осветили 
в темноте лишь ноги и нижнюю 
часть металлических торсов двух 
фигур в глубине двора.

Тогда шофер подтащил к перед­
ним колесам пару досок и машина 
вкатилась на них: теперь лучи на­
искосок выхватили из непрогляди 
вскинутую руку с молотом, летя­
щие по ветру волосы девушки, 
серп.

Сталин, заложив руку за борт 
Длинной, до пят, шинели, смотрел 
из-под козырька фуражки, испод­
лобья, не запрокидывая головы...

Мухина никогда в жизни не име-
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ла личных встреч со Сталиным.

Однако ночной визит Сталина 
на Опытный завод ЦНИИмаш, ос­
мотр им только что выполненной в 
натуре гигантской статуи не исчер­
пывают тему взаимоотношений 
Мухиной со Сталиным — заочных, 
на расстоянии, — и, пожалуй, это 
заслуживает того, чтобы стать 
предметом нашего внимания.

Тем более что материалы такого 
рода имеются, но исследователи 
осмотрительно предпочитали их 
не касаться.

Прежде всего следует сказать, 
что Вера Игнатьевна отнюдь не 
скрывала своего неодобрения тех 
произведений изобразительного 
искусства и литературы, которые 
позже стали называть «культовы­
ми».

Она позволяла себе такие выска­
зывания, когда их не произносил 
вслух никто, ибо это было не толь­
ко не принято, но и наказуемо, 
смертельно опасно.

«... Вчера я подняла бучу по по­
воду одной скульптуры, где изоб­
ражен Сталин с детьми. Может 
быть, это неловко, но я сказала: до­
вольно разводить советский розо­
вый сиропчик. Это невыносимо...

Насчет сиропа многие чув­
ствуют, но никто не решается ска­
зать прямо...»

Не станем выяснять, о каком 
скульптурном произведении идет 
речь — мало ли их было? — и где 
именно, на каком обсуждении Му­
хина «подняла бучу» — мало ли она 
их устраивала?

Но «вчера» поддается точной 
расшифровке, ибо все это было 
сказано Верой Игнатьевной Алек­
сандру Беку во время их беседы, 
состоявшейся 27 декабря 1939 года.
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Мы знаем, что скульптурная 
группа «Рабочий и колхозница» 
венчала башенный пилон павильо­
на СССР на международной вы­
ставке.

Однако менее известно, что 
главным акцентом самой экспози­
ции, всей анфилады выставочных 
залов была мраморная статуя Ио­
сифа Виссарионовича Сталина ра­
боты Меркурова.

По странному совпадению Ста­
лин и здесь, в Париже, — как в ту 
ночь на площадке Опытного заво­
да, — стоял, сунув руку за борт все 
той же, до пят, шинели и пример­
но на том же расстоянии, у подно­
жия стальных великанов, но сзади, 
вглядываясь исподлобья, будто ста­
раясь все же уличить, что складки 
образуют «некое бородатое лицо»...

Да и среди прочих экспонатов во 
всех родах искусства — живописи, 
графике, скульптуре, на стендах с 
альбомами и книгами — была раз­
вернута «сталиниана» в том изоби­
лии и качестве, в каком она уже 
тогда существовала.

Не обошлось без скандала. В са­
мый разгар выставки, в июне 1937 
года, толпы людей собирались у 
полотна кисти Герасимова, изобра­
жавшего встречу товарища Стали­
на с военачальниками бывшей 
Первой Конной. Сохранились за­
писи в книге отзывов: «Где Туха­
чевский на картине?», «Много пор­
третов, но не видел ни портрета 
Тухачевского, ни других соратни­
ков!», «Где статуя Тухачевского?».

Заместитель комиссара совет­
ской части выставки Гиршфельд 
сигнализировал в докладной за­
писке в Москву: «Защитники рас­
стрелянных шпионов-диверсан- 
тов, фашисты, троцкисты, бело­

гвардейцы являются сюда с по­
пытками ослиным копытом ля­
гнуть СССР. Останавливаются у 
картин А.Герасимова (1-я Конная и 
др.), тщетно разыскивают среди 
командиров Первой Конной близ­
ких им по духу Тухачевских, Га­
марников и др. шпионов фашист­
ской контрразведки.. .»*

В числе авторов «сталинианы» 
не было Веры Мухиной: Сталин ее 
не интересовал ни как личность, 
ни как модель.

Но «Рабочий и колхозница» не­
официально возвели ее в ранг пер­
вого ваятеля страны. А череда ве­
ликолепных работ тридцатых го­
дов упрочила ее славу непревзой­
денного мастера скульптурного 
портрета.

Сейчас уже трудно выяснить, 
когда именно Мухиной впервые 
намекнули, что пора бы ей создать 
скульптурный портрет либо ста­
тую вождя народов.

Во всяком случае, еще перед вой­
ной в Москве передавали шепот­
ком ее неосторожное восклицание: 
«Боже, ну как я буду лепить лицо 
человека с таким низким лбом!»

До войны она так и не предпри­
няла попыток заняться вплотную 
этой темой, точнее — негласным 
заказом.

Война изменила многое.
Вероятно, к этому времени она 

окончательно поняла, что от темь 
ей не уйти. А может быть, и сам:, 
захотела ее осуществить.

Но как это сделать практически
Лепить по фотографиям, с огляд 

кой на чужие работы, как это де­
лают ее коллеги, она не намерена

Он должен позировать.
Вот черновик ее письма, напи­

санного еще в дни войны:
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«Уважаемый И.В.
Огромное количество Ваших пор­

третов и бюстов, сделанных по фо­
тографиям, распространены по все- 
иу Союзу. Между тем пет ни одного 
художественного портрета, сде­
ланного с натуры, тогда как только 
0ии позволяют передать внутрен~ 
нее существо человека, а не только
внешнее сходство.

Вы принадлежите теперь не 
только себе, но и истории, между 
тем время бежит. Это заставляет 
меня, несмотря на Вашу необычай­
ную занятость в трудный настоя­
щий момент, просить Вас согла­
ситься позировать для портрета с 
натуры. Если моя кандидатура по­
кажется Вам почему-либо неподхо­
дящей, я попросила бы Вас назна­
чить для этого любого из ведущих 
художников-скульпторов.

В.Мухина»*.
Ах, сколько просчетов и обмол­

вок в этом коротком письме — едва 
ли не в каждой фразе! «Огромное 
количество Ваших портретов и 
бюстов...» — за этим вполне оче­
видна пренебрежительная их 
оценка; «...между тем время бе­
жит...» — явный намек на его воз­
раст, на бренность земного суще­
ствования, а его и впрямь почита­
ли бессмертным; «Если моя канди­
датура покажется Вам почему-ли­
бо неподходящей, я просила бы 
Вас назначить для этого 
любого...» — тут и гордыня, и ед­
кость, и узурпация его прав «назна­
чить любого», и даже легко угады- 
ааемая попытка все-таки увиль- 
НУть самой от. высокой чести...

Отправила ли она письмо имен- 
Но в такой редакции? Или ей помо­
гли его отредактировать надлежа­
щим обра зом?
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Но письмо было отправлено. И 
ответ был сообщен ей устно, через 
секретаря вождя Поскребышева: 
товарищ Сталин очень занят.

Следующее письмо было напи­
сано спустя три года — она была 
настойчива в творческих делах, — 
но тон его совсем иной: уже сказы­
вался возраст, тяготил душу груз 
невзгод и неудач, сказывалась и 
общая атмосфера произвола, но­
вых репрессий, гонений подлин­
ных талантов...

Впрочем, и здесь она оставалась 
дерзкой:

«...мы, художники, видим Вас в 
лучшем случае 1 - 2  раза в год за 100 
-  250 метров на трибуне Мавзо­
лея...»*

На сей раз он ответил ей сам, 
собственноручной запиской:

«Многоуважаемая Вера Игна­
тьевна!

Ваше письмо от 10 июля получил.
Согласен удовлетворить Вашу 

просьбу. Могу сделать это в ноябре 
или декабре -  не раньше.

С глубоким уважением 
И.Сталин»*.
17 июня 1948 г.

Ошибочно указанный месяц 
«июнь» (вместо июля) он не заме­
тил.

Но встреча эта не состоялась ни 
в ноябре, ни в декабре, ни позже, 
никогда.

А «Рабочего и колхозницу» по­
сле Парижа, где статуя была возне­
сена на тридцатидвухметровом пи­
лоне и буквально парила над всей 
выставкой, по возвращении в Мос­
кву намеренно унизили, поставили 
«на пенек», как с горечью говорила 
Вера Игнатьевна. Так и стоит она 
до сих пор.
Из газеты «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА». 0
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Путешествуем по СССР
Есть в стране города, нак правило, небольшие, жители ното- 

рых традиционно занимаются преимущественно одним каним- 
то видом деятельности — добывают полезные ископаемые, 
производят тнани, строят корабли... К таним городам относит­
ся и Кондрово, что в соседней со столичной — Калужской — об­
ласти России. Здесь с давних времен делают бумагу.

ГОРОДОК НА ШАНЕ: 
ВЕХИ И... ПРОРЕХИ

Владимир БЫКОВ 
Ф ото  Михаила НЕВМАТУЛИНА

П  ризнаюсь: в Кондрово с его объе­

динением предприятий бумажной от­
расли я ехал в полной уверенности, 
что там очень остро стоят вопросы 
экологии. И только еще более укре­
пился в этой уверенности, узнав бла­
годаря установленному при въезде в 
город памятному знаку о весьма 
почтенном — двухсотлетием — «воз­
расте» кондровских предприятий.

А потому, вероятно, и испытал чув­
ство удивления, смешанного с изряд­
ной долей недоверия, обнаружив на 
живописных берегах протекающей 
через город речки с ласковым на­
званием Шаня не только явно не 
бездействующие заводские корпуса, 
но и многочисленных рыболовов, 
женщин, без всякой опасни полос- 
навших белье, и, нанонец, пляж.

Сомнения мои в самом скором 
времени развеял генеральный ди­
ректор объединения «Кондровобум- 
пром» Евгений Казаринов. Он рас­

сказал, что прежде дела с энологией 
в городе действительно обстояли 
как говорится, из рук вон плохо. Од 
нако двадцать лет назад было оста 
новлено наиболее грязное в экологи 
чесном отношении производстве 
целлюлозы, а затем кондровчаж 
практически заново, да еще и с запа 
сом, построили очистные сооруже 
ния, которые и сегодня без особой 
напряжения справляются с отходами 
трех предприятий объединения. Не­
маловажно и то, что электроэнергии 
сами эти предприятия ныне получают 
от ТЭЦ, работающей на природном 
газе.

— Впрочем, как вы сами сможет ’ 
убедиться, еще далеко не все эколо- 
гические да и прочие проблемы нам 
удалось решить, — подытожил Каза­
ринов; с минуты на минуту у него дол­
жен был начаться прием по «личным 
вопросам».

Итак, едва приехав в Кондрово.я
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Очень остро стоит в Нондрово проблема 
жилья, хотя в последние годы и 
построено немало домов со всеми 
удобствами.

успел узнать о двух вехах его исто 
рии. Но ведь не на голом же место 
два века назад возникло бумажное 
производство, за приведение кото­
рого в соответствие с требованиям» 
экологии горожане всерьез взялись 
два десятилетия назад?

«НЕ СРАЗУ МОСКВА 
СТРОИЛАСЬ»

Я вспомнил эту поговорку, слушай 
рассказ еще одного кондровчанина 
—  Александра Сидоренкова, редак 
тора районной газеты, депутата го 
родского Совета, но главное —  ста 
рожила и знатока почти пятивековой 
истории Кондрово. Оно, кстати, не 
только не сразу строилось, но и не 
сразу получило свое нынешнее на 
звание.

А начиналась история города тан 
На заре XVI столетия русские войска 
успешно провели поход за возвра 
щение западных земель, которые 
воспользовавшись ослаблением Ру 
си в пору монголо-татарского наше 
ствия, захватило Великое княжестве 
Литовское*. По преданию, подтверж 
даемому и некоторыми донументаль 
ными данными, одним из участников 
похода был воевода Дмитрий Конды 
рев. Пожалованный за свои заслуги 
землями по реке Шане, он и основа 
село —  Кондырево.

Скажем прямо, на протяжении 
почти двух столетий Кондырево ни

“ Великое княжество Литовское —  феодально 
государство на территории современных Ли 
вы и Белоруссии, просуществовавшее с XIII Д1' 
второй половины XVI в. —  Ред.
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ием особенным не отличалось от ты- 
сЯч подобных ему сел России. Но вот 
0 нонце XVIII вена на поросших дре­
мучими лесами берегах Шани одна 
За другой вырастают три бумагодела- 
теЛьные фабрини и уже вскоре начи­
нают давать владельцам солидные 
доходы, а государству —  столь необ­
ходимую для печатания книг и прочих 
надобностей бумагу.

Шли годы, десятилетия. Бумага, 
изготовленная на кондыревских фаб­
риках, пользовалась в России все 
большей популярностью. Недаром 
именно ей было доверено право 
представлять российскую бумажную 
промышленность на Всемирной вы­
ставке, состоявшейся в Париже в 
1900 году. Результат —  «Гран при»!

Во времена послереволюционных 
катаклизмов и преобразований по-
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требность в продукции фабрик от­
нюдь не уменьшилась. Более того, на 
них стала выпускаться — и выпуска 
лась на протяжении ряда лет — так 
называемая кредитная бумага для 
изготовления всей огромной массы 
денег, имевших хождение в стране 
Тогда же за Кондыревом, ставшим 
уже рабочим поселком с населе­
нием в несколько тысяч человек, на­
чинает закрепляться новое, хотя и со 
звучное с прежним, название — Кон 
дрово.

Любопытная, вполне в духе того 
времени метаморфоза произошла и 
с названием района, к которому Кон 
дрово относилось. Был он до 1937 
года Бухаринским. Однако вдруг 
оказалось, что Николай Бухарин* — 
один из самых что ни на есть закля 
тых «врагов народа». Ясное дело, 
стало местное руководство думать 
над новым названием и решило 
быть району Дзержинским**. Логика 
предельно проста. Во-первых, «же 
лезный рыцарь революции» имел са 
мое непосредственное отношение к 
созданию органов, «разоблачивших» 
Бухарина. А, во-вторых, в отличие от 
тогдашних руководителей этих орга­
нов Дзержинский — по причине до 
вольно давней кончины — уже вряд 
ли мог пополнить своим именем об-

На верхних снимнах — внеш ний и 
внутренний вид цеха стерильных 
медицинсних изделий, наиболее 
современного производства в 
объединении «Кондровобумпром». На 
нижнем — в тренажерном набинете 
профилактория объединения.

ширный список «врагов народа», что

'Николай Бухарин (1888 — 1938) занимал от­
ветственные посты в партии и государстве, был 
репрессирован по сфабрикованному по указа 
нию Сталина делу. — Ред.

"Ф еликс Дзержинский (1877 — 1926) — со 
здал и возглавил Всероссийскую чрезвыча» 
ную комиссию по борьбе с контрреволюцие 
(ВЧК), руководил также Наркоматом внутре 
них дел (НКВД). — Ред.
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естественно, привело бы к необходи­
мости еще раз переименовывать 
район.

Точна во всей этой истории была 
поставлена в 1938 году, когда на пя­
том веку своего существования Кон- 
дрово наконец получило статус горо­
да в Дзержинском районе, центром 
которого оно сегодня является.

ДЕФИЦИТ
ЗАИНТЕРЕСОВАННОСТИ

В наиболее расхожем нашем 
справочном издании — Советском 
Энциклопедическом Словаре — о 
Кондрово сназано в двух словах: 
есть, мол, там предприятие бумаж­
ной отрасли — и все. Это, конечно 
же, далеко не так. Есть еще в Кон­

дрово, как и в любом другом, пускай 
и небольшом — всего около 18 тысяч 
жителей — городе, и магазины, и ме­
дицинские учреждения, и школы, и 
училища педагогов и механизаторов, 
и рестораны, и многое другое.

Но, по сути, составители словаря, 
хотя они руководствовались всего 
лишь стремлением реально соотнес­
ти Кондрово с масштабами и потен­
циалом огромной страны, оказались 
правы. Ибо все в этом уютном и 
очень чистом городе с его размерен­
ной и неторопливой жизнью тан или 
иначе «упирается» в бумагу. А если 
быть до конца точным, то в уже упо­
мянутое объединение «Кондрово- 
бумпром», на котором трудится по­
давляющая часть взрослого населе­
ния города.

Разрушенные во время гитлеров-
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скота нашествия нондровские фаб­
рики были сначала восстановлены из 
руин, а в последующем и значитель­
но расширены. Сегодня на них про­
изводятся салфетки, туалетная бума­
га, непромокаемые подстилки для 
больных и детские подгузники, сте­
рильные акушерские комплекты все­
го необходимого женщинам при ро­
дах, школьные тетради и всевозмож­
ные альбомы и блокноты, оберточная 
и упаковочная бумага для промы­
шленных и пищевых товаров и мно­
гое другое. Жаль только, что прихо­
дится констатировать: растет выпуск 
столь нужной людям и все еще дефи­
цитной продукции медленно.

— Дело в том, что особой заинте­
ресованности в увеличении выпуска 
продукции у объединения и его ра­
ботников сейчас практически нет, — 
пояснил профсоюзный лидер кон- 
дровских бумажников Александр 
Гирлин, сопровождавший меня в им­
провизированной экскурсии по 
предприятиям «Кондровобумпрома». 
— При стопроцентном государствен­
ном заказе мы лишены возможности 
распоряжаться по своему усмотре­
нию даже малой толикой произве­
денной продукции. Иначе говоря, все 
готовые изделия прямиком направ­
ляются в централизованные фонды, а 
затем нам, как и всем прочим, прихо­
дится выпрашивать их оттуда по кро­
хам. Подобное происходит и с при­
былью, от нее на все наши нужды 
нам остается непропорционально 
малая часть.

К чему это приводит? К тому, на­
пример, что в магазинах и аптеках го­
рода, как я сам убедился, нет и, гово­

рят, практически не бывает ни салфе­
ток, ни туалетной бумаги, ни других 
товаров, производимых здесь же, в 
Кондрово.

Но, конечно же, больнее всего 
сказывается отсутствие необходи­
мых средств. По этой причине затяги­
вается реконструкция старых произ­
водств, а их наряду с современными, 
оснащенными новейшим отечествен­
ным и импортным оборудованием, в 
объединении все еще остается нема 
ло. Мне довелось побывать в цехах, 
где почти вся работа выполняется 
вручную, без применения каких бы то 
ни было технических средств, меха­
низмов и приспособлений. А в иных 
цехах еще и просто трудно дышать 
из-за бумажной пыли, паров серной 
кислоты и других вредных для чело 
веческого организма химических ве 
ществ, используемых при произвол 
стве бумаги. Тут-то я и убеждался 
воочию да при помощи обоняния: от­
нюдь не преувеличивал Евгений Ка 
заринов, предупреждая меня, что 
многие проблемы объединению еще 
только предстоит решить.

Из-за нехватки средств, а также 
материалов, которые при иных уело 
виях хозяйствования кондровские 
бумажники могли бы получать в об 
мен на свою продукцию — коль уж в 
стране до сих пор отсутствует рынок 
— тормозится и выполнение социапь 
ных программ. Многие кондровчане 
остро нуждаются в улучшении жи 
лищных условий. Достаточно сказать, 
что заселено даже историческо<' 
двухэтажное каменное здание на бе­
регу Шани, где когда-то размещу 
лось одно из производств. И хотя s
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последние годы объединение пытает- 
ся активно вести жилищное строи­
тельство (создало собственное не­
большое строительно-монтажное 
управление), дома строятся так дол- 
то, что к моменту заселения нуж­
даются в ремонте.

И все-таки, несмотря на проблемы 
и трудности, кондровчане — люди 
трудолюбивые и очень доброжела­
тельные — стараются не унывать, ве­
рят: положение может и должно из­
мениться к лучшему. На то есть свои

НА ШАНЕ: ВЕХИ И... ПРОРЕХИ -  53

основания — в ближайшие месяцы 
объединение “Кондровобумпром» 
наконец получает от своего минис­
терства — не сглазить бы! — право 
распоряжаться по своему усмотре­
нию половиной изделий, произведен­
ных сверх плана. А это — хотя лона и 
небольшой, но уже, безусловно, сти­
мул, шаг на пути к ликвидации того 
самого дефицита заинтересованнос­
ти, который, если хорошенько разоб­
раться, порождает и все остальные 
наши дефициты.

Неснольно десятилетий верующие были лишены возможности посещать эту церковь, 
превращенную в... склад. К счастью, времена меняются...
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Издательство ИАН выпустило в свет ннигу «Вонруг Кремля» 
Ее автор — журналист Андрей КАРАУЛОВ в форме диалогов с 
политическими деятелями, народными депутатами СССР, уче 
ными-обществоведами, писателями рассказывает о малоиз 
вестных страницах истории нашей страны.

Предлагаем читателям «Спутнина» познакомиться с содер 
жанием двух глав из этой нниги. В них Владимир СЕМИЧАСТ 
НЫЙ, бывший председатель КГБ СССР, и Петр ШЕЛЕСТ, быв­
ший партийный руководитель Украины и член Политбюро ЦК 
КПСС, делятся воспоминаниями о своей молодости и о тех, в 
чью правящую «номанду» они входили.

ЛЮДИ свиты
Фото Алексея ГОСТЕВА

В ладим ир Семичастный пошел на 

комсомольскую работу, едва закон­
чив школу. И во время Великой Оте­
чественной войны (1941 — 1945 гг.) 
продолжал ею заниматься. В тылу. 
Затем на первом послевоенном 
съезде комсомола Украины в 1946 
году его избрали секретарем ЦК по 
кадрам.

На этом съезде вышла, как выра­
зился сам Семичастный, «забавная 
история». Никите Хрущеву (он в ту по­
ру возглавлял Компартию республи­
ки) не понравилось, что секретари, 
которых выдвинуло московское ру­
ководство Всесоюзного комсомола, 
«слишком старые». Он потребовал от 
лидеров молодежной организации 
республики найти кого-нибудь помо­
ложе.

Один из секретарей ЦК комсомо­
ла Украины вспомнил о Семичаст­
ном. Тому было в ту пору 22 года.

Это-то и определило его «избрание» 
А через какие-нибудь восемь—де 
вять месяцев Владимир Семичаст 
ный уже по инициативе Лазаря Kara 
новича («Спутник», № 6/90, «Стали 
нист-долгожитель». — Ре&), прибыв 
шего на Украину в качестве Сталин 
ского эмиссара, оказался во главе 
комсомола Украины.

Свою причастность к сталинским 
репрессиям Владимир Семичастный 
категорически отрицает, утверждая 
что в конце сороковых годов никаки> 
арестов на Украине и в помине не 
было. Ну, разве какой-нибудь колхо 
не выполнял план, добавляет он, и 
председателя отправляли в тюрь 
му...

Молодость Петра Шелеста быль 
иной. Батрачил, работал слесарем 
Потом закончил институт —металлур 
гичесний. Механический факультет 
Служил в Красной Армии. Вернув
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ffijncb, получил приглашение на работу 
g  партийный комитет. Отказался. В 
•1940 году, сколько ни отнекивался, 
все-таки пришлось согласиться, пе­
рейти на партийную работу...

Он тоже не воевал. Но непосред­
ственно участвовал в переводе мир- 
ной промышленности на военные 
рельсы. В  1943 году Петра Шелеста 
вызвали в Москву...
I  — Собрали там нас, партийных ра­
ботников, человек 300, — вспоми­
нает он. — Живем на казарменном 
положении месяц, два — ничего. Мне 
надоело. Пошел в ЦК: «Нельзя же 
так, доложите товарищу Сталину, ли­
бо нас в армию посылайте, либо к 
партизанам, ну сколько можно ниче­

го не делать, это ж позор». Вот тогда 
меня забрали работать в оборонный 
отдел ЦК, а всех остальных — кого в 
армию, кого в партизанские отря­
ды...

— Каково ваше отношение к Ста­
лину? — этот вопрос, естественно, 
интересует Андрея Караулова, ведь 
его собеседники работали в сталин­
ском аппарате.

Владимир СЕМИЧАСТНЫЙ: Та­
кое же, как у всех. Считаю, что Ста­
лин натворил много безобразий, пе­
ребил людей, вверг страну в неимо­
верные трудности. Правда, я раньше 
все принимал за чистую монету, да и 
откуда мы могли знать...

Но сейчас договорились до того,

Пренрасное, полное надежд лето 1957 года. В Моснве тогда проходил Всемирный 
фестиваль молодежи и студентов, и в Тайнинсном саду Кремля был устроен прием 
под отнрытым небом. У  стола второй слева (в очнах) — Никита Хрущев. Крайний 
справа — Владимир Семичастный.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

56 -  СПУТНИЦ

что Сталин — дурак, что Сталин ниче­
го не умел... Не согласен...

Петр ШЕЛЕСТ: Я встречался со 
Сталиным раз шесть. На тот период 
ощущение — самое приятное... Мы 
ж не знали всего...

Словом, в оценке Сталина у этих 
людей, столь разных по возрасту и по 
жизненному опыту, в общем-то, нет 
особых разногласий. Зато в оценке 
Никиты Хрущева они резко расхо­
дятся, хотя своим «звездным часом» 
обязаны именно этому лидеру. При 
нем Владимир Семичастный стал ру­
ководителем комсомола страны, за­
тем заведующим одним из отделов 
ЦК партии и наконец председателем 
КГБ СССР. Петр Шелест вошел в ру­
ководство Компартии Унраины, а за­
тем и возглавил ее.

— Как вы отреагировали на от­
странение Никиты Хрущева от руко­
водства партией и страной? — спра­
шивает Андрей Караулов.

Владимир СЕМИЧАСТНЫЙ: 
Хрущев заслужил это... Ему стави­
лось в вину разделение областных 
комитетов партии на сельскохозяй­
ственные и промышленные. По суще­
ству, он разделил КПСС на две пар­
тии...

Кроме того, Хрущев перестал раз­
говаривать с людьми нормальным 
языком. На всех шумел, кричал, игно­
рировал коллективное мнение... На 
его совести Карибский кризис и кри­
зис ближневосточный...

Кто, как не Хрущев, отправил раке­
ты на Кубу?.. Это было так же, как 
потом с Афганистаном у Леонида 
Брежнева: три-четыре человека ре­
шили, а расхлебывала вся страна...

Весь свой выводок Хрущев начал

возить за границу. Куда он, туда и вся 
семья — дочь, сын, зять...

Президиум ЦК (высший орган пар­
тии в то время. — Ред.) заседал, как 
известно, в октябре 1964 года, два 
дня. Хрущева никто не поддержал, 
единственным человеком, который 
был более или менее за него, оказал­
ся только Микоян. Но и он лишь 
предложил разделить посты (Хрущев 
одновременно занимал посты главы 
партии и главы правительства. — 
Ред.), а не убирать его сразу, опа­
саясь, что в мире, в братских компар­
тиях к нам снова, нак после разобла 
чения культа Сталина, появится недо­
верие...

Петр ШЕЛЕСТ: А я считаю, что не 
было серьезных оснований для такой 
крайней акции, как отстранение Хру­
щева от руководства. Не было. Была 
борьба за власть. Сейчас много раз­
ной чепухи об этом пишут...

У меня 14 февраля — день рожде­
ния. Я в Москве. Приезжают но мне 
Подгорный и Брежнев. Вроде нак 
поздравить... Ну и начали: «Как ра­
ботаешь? Как дела?» (А я уже — пер­
вый секретарь ЦК Компартии Украи­
ны.) «Как взаимоотношения с Хруще 
вым?» «Да нормальные, — говорю. — 
Поругивает иногда, но ничего». Тогда 
они начали так: «Да вот, нам с ним 
трудно, он нас не слушает...» Сло 
вом, они приехали меня прощу 
пать... Окончательно понял, что во 
круг Хрущева сгущаются тучи, летом 
когда отдыхал в Крыму.

Ко мне вдруг приезжает Брежнев 
Он тоже в Крыму отдыхал. У меня 
дружбы с Брежневым ниногда не бы 
ло. Я его знал мало и с не очень хо 
рошей стороны. На 70-летие у Ники
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Tbi Сергеевича речи всякие произно­
сили, пили-ели, по-моему, это проис­
ходи710 в Доме приемов. Потом Хру­
щев уехал. А Брежнев набрался по­
рядочно, влез на перила — нас чело­
век 25 осталось — и стал произно­
сить речь: я — ваш президент, а вы — 
мой народ... и т.д. На меня это тогда 
произвело неприятное впечатле­
ние...

Ну вот, приезжает Брежнев ко 
мне в Крым. В июле. И уже прямо го­
ворит: «Петр Ефимович, помоги нам». 
Я говорю: «А чем?» — «Невозможно 
стало работать с Никитой Сергееви­
чем, он нас оскорбляет...» Я говорю: 
«Так вы соберитесь, скажите ему...» 
— «Нет, ты его не знаешь, он нас всех 
поразгоняет». Ну что же, думаю, по-
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разгоняет, так вам и надо. Но у меня 
сложилось мнение, что, видно, про­
водится какая-то работа против Хру­
щева ...

А в октябре (1964 г.) на Президиу­
ме разговор пошел так: надо Никиту 
Сергеевича вызвать (он отдыхал в 
Крыму) и поставить перед ним во­
прос. До его приезда мы почти два 
дня заседали... Речь поначалу шла 
лишь о том, чтобы пригласить Хруще­
ва и поговорить с ним... И мы все 
присутствовали, когда Брежнев по 
телефону приглашал Хрущева при­
ехать. Страшно это было: Брежнев 
дрожал, заикался, у него посинели гу­
бы...

А Хрущев на Президиуме в заклю­
чение сказал: “Работали мы все

1969 год. Моснва, Кремль, парадный Георгиевский зал. Группа высших руководите­
лей партии и государства. В центре — Леонид Брежнев. Крайний справа, за спиной 
Суслова, — Петр Шелест.

1
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вместе... Меня обвиняют в том-то и 
том-то, я эти обвинения не прини­
маю, в частности — Карибсний кри­
зис. Мы все решали эти вопросы... 
Мне инкриминируют, что я власть за­
хватил, стал еще и Председателем 
Совмина. Как же вам не стыдно, то­
варищ Брежнев, вы же больше всех 
настаивали на этом. И аргументиро­
вали тем, что мне так легче будет ра­
ботать, я буду в курсе всех дел. А те­
перь меня обвиняете... И еще обви­
няете в том, что партия была поделе­
на на промышленные и сельскохо­
зяйственные обкомы — вы на Плену­
ме голосовали за это? Голосовали. 
Почему же вы сейчас себя так веде­
те? Это несостоятельно. Это вы про­
явили трусость, что не сказали мне 
своевременно». Вот тан...

Напомним читателям: Петр Ш е­
лест присутствовал на заседании не 
как гость, а как полноправный член 
высшего партийного органа. И... 
промолчал. Тан что на деле его пози­
ция ничем не отличалась от позиции 
Владимира Семичастного, ноторый, 
как утверждают некоторые историки 
партии, был в числе заговорщиков, 
осуществивших «свержение» Хруще­
ва.

Петр ШЕЛЕСТ (тяжело вздох­
нув): Обстановка была такая... Об­
становка ...

— Вы понимали, что Леонид 
Брежнев не та фигура, которая мо­
жет руководить страной?

Владимир СЕМИЧАСТНЫЙ: По- 
нимать-то понимали... Расчет делал­
ся на то, что будет коллегиальное ру­
ководство. И ведь при Брежневе все 
хорошо начиналось. На Пленумах ЦК 
шли открытые и доверительные раз­

говоры. А затем... Вокруг Брежнева 
создали такую атмосферу, что он сам 
обалдел от своего величия...

Петр ШЕЛЕСТ: Брежнев всегда 
был выскочкой... Ордена обожал... 
Держался только за счет своего 
окружения. На его фоне еще как-то 
выглядел...

Владимир СЕМИЧАСТНЫЙ: Мы
на свою беду не разглядели, как лов­
ко Брежнев расставлял свои кадры, 
окружая себя подхалимами и холуя 
ми. Я потом Шелесту так и сказал: 
ваша вина, вы помогали Брежневу 
расправиться с вами (имеются в ви 
ду члены Политбюро. — Ред.) пооди 
ночке. Шелест рассмеялся: да, ты 
прав. А потом Брежнев и Шелеста 
под зад коленом...

— Но все-таки сильные политики 
рядом с ним, Брежневым, были. Ан 
дропов. Горбачев, — возражает Ан 
дрей Караулов.

Владимир СЕМИЧАСТНЫЙ: Of
Андропове у меня своя точка зрения 
И не потому вовсе, что он в 1967 го 
ду пришел вместо меня на руновод 
ство КГБ... Тут я вам задам вопрос 
Андропов отвечает за то, что произо 
шло при Брежневе? Как же тогд; 
председатель КГБ мог спокойно на 
блюдать за коррупцией в Узбекист, 
не, Краснодаре, Ростове? В Москве 
И, наконец, в МВД? Могут возразил 
дескать, он не все знал. Допустим. Н’ 
что касается МВД, он был обяза 
знать. Получается, что он боялся п< 
жертвовать своим положением...

— А вы, будучи председателем КП 
всегда поступали принципиально?

Владимир СЕМИЧАСТНЫЙ: О  
рался...

— Но ведь вы, Владимир Ефим
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вич, в качестве председателя КГБ 
причастны, например, к гонениям на 
великого поэта Бориса Пастерна­
ка... — не удержался от реплики Ан­
дрей Караулов. — Выступили с раз­
громной речью после того, как ему 
присудили Нобелевскую премию...
Г Владимир СЕМИЧАСТНЫЙ: Эту 
речь мне Хрущев продиктовал. Я 
еще смягчил ее... 
в  — Петр Ефимович, — обращается 
Андрей Караулов к Петру Шелесту, 
_  как считаете, хоть накая-то реаль­
ная оппозиция Брежневу сложилась 
за 18 лет его правления?
( Петр Ш ЕЛЕСТ: Подгорный. Во­
ронов. Косыгин. Я вот перед тобой 
сижу. Мы с Брежневым недружно 
жили...
I  — А теперь я хочу спросить еще 
вот о чем. Чувствуете ли себя ответ-

I
 ПОЖАЛУЙСТА, 

СПРАШИВАЙТЕ -  

у ОТВЕЧАЕМ

Рафаэлю БАЛЬСТЕРУ МЕДИНЕ,
Испания

К сожалению, пока нельзя сказать: вся 
власть в С С С Р  — в руках Советов. Поэтому- 
то на митингах и демонстрациях последних 
лет один из самых популярных лозунгов: “Вся 
власть Советам!», прозвучавший впервые 73 
года назад. Отменена 6-я статья Конституции 
СССР  о руководящей роли КПСС; приняты 
зан°нодательные акты, передающие Сове- 

Функции, присвоенные партаппара- 
Ф**: более демократичными, чем прежде, 
С1апи выборы... Все это свидетельствует:

У нас действительно становится совет­
ской.
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ственными за годы застоя? Прини­
маете ли упреки за происходившее в 
стране в 70-е годы и на свой счет?

Петр Ш ЕЛЕСТ: Отвечу. Смазать, 
что все в эти годы было плохо, значит 
отозваться плохо о народе. Народ — 
творец истории, народ — творец все­
го богатства. Значит, раз застой, вы- 

'  ходит, и народ простаивал, ничего не 
делал? А работа шла. Дай бог, чтоб, 
когда мы перестройку сделаем, по 
Союзу оказались такие показатели, 
как на Унраине в годы «застоя»... 
Хотя и недостатки были, конечно. И 
ошибки. Но я ни о чем не жалею...

Владимир СЕМИЧАСТНЫЙ: По­
каяние, конечно, вещь хорошая... 
Если кто в чем виноват, пусть по­
кается ...

Печатается в изложении. О
Данг ФУЭ ЛАЮ, Вьетнам

По словам самого психотерапевта Анато­
лия Кашпировского, его воздействие на лю­
дей вполне управляемо. Оно ближе к гипно­
зу, чем к магическим чарам. Вряд ли его при­
обретенные тренировнами способности мо­
гут быть беспричинно утрачены.

Гундуле БИШОФ, Германия
Сегодня дискуссионные клубы обычны не 

только для крупных городов. В  них форми­
руется общественное мнение, они — место 
своеобразного быстрого реагирования на 
политические события, ядро многих союзов, I 
движений, народных фронтов. Дискуссион- I 
ные клубы в С С С Р  — самые разные: “Клуб 
христианского просвещения» (Ленинград) ве­
дет богословские диспуты, «Память» (Ново­
сибирск) выискивает и разоблачает «масон­
ские заговоры», «Аргумент» (Новороссийск) 
занят просветительской работой... Участво­
вать в работе клубов могут все — рабочие и 
интеллигенция, студенты и пенсионеры.
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Россию не спасет 
демократия.

России нужна 
только монархия.

Так считают они -

СЕГОДНЯШНИЕ
РОССИЙСКИЕ

МОНАРХИСТЫ
Татьяна МАСС 

Ф ото  Валерия ЩЕНОЛДИНА

J  накомые передали мне открытку, на 
которой старинной славянской вязыо 
было набрано обращение: «Православ­
ные России! Уважаемые Дамы и Госпо­
да...»  За сим 
следовало при­
глашение — при­
нять участие в 
подготовке уч­
редительного 
съезда Право­
славной консти­
туционно-монар­
хической партии 
России.

Председатель 
оргкомитета 
Сергей Вольевич 
Энгельгардт- 
Юрков при на­
шей встрече сра­
зу же подчер­
кнул:

«Как партия 
мы существуем 
недолго, но как 
организация — с 
1924 года. У нас

есть документы, подтверждающие 3toi 
срок. Все архивы мы опубликуем лишь 
после восстановления монархии в Рос­
сии. Под Россией я понимаю сегодня 

шние гранит
«За веру, ца­
ря и Отече­
ство!», год 
1990-й.

Ж 1
СССР».

«Каким 
путем вы пред­
полагаете вое 
становнть мо­
нархию?»

«Разумеется, 
мирным. Отри­
цая в принципе 
парламент1 для 
России, мы го­
товы через по­
беду в демокра­
тических орга­
нах власти прич­
ти к Земском} 
Собору. А уж Со­
бор решит BI - 
просо престол;

«Каков состав 
вашей нарп
если не секрея 

«Социально
?»
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..|)Ы Й широкий: от рабочих ло интел­
лигенции. Много студенческой моло- 
Лзки, на которую мы возлагаем особые 
надежды. Только с крестьянством свя- 

цока слабы. Наши отделения суще- 
Шруют уже в 60 городах страны».

«Поддерживаете ли вы связь с эми­
грацией?»
««Разумеемся. Не знаю, известно ли 
вам, что за рубежом проживают 20 пря- _ 
мых потомков Государя. И прежде все­
го — Великий Князь Владимир Кирил­
лович, племянник Николая II».

«И кого же вы считаете наиболее под­
ходящей кандидатурой на престол Рос­
сии?»

«Смешно вы сказали — кандидатурой 
на престол. Это же не выборы в Верхов­
ный Совет... Решать будет Земской
Собор».

В однокомнатной московской квар­

тирке на последнем этаже кирпичной 
башни я застала еще Дмитрия Кузьми­
на и Игоря Гиркина, руководителей мо­
лодежного комит ета. Обоим по 19 лет, 
оба студенты Московского историко­
архивного института.

Комитет их образовался в конце мар­
та 1990 года с целью объединения мо­
лодежи в рядах монархистов. Чтобы 
иметь постоянную базу, эти ребята тре­
буют возвращения Русской православ­
ной церкви храма св.Тагьяны, в кото­
ром ныне располагается студенческий 
клуб Московского государственного 
университета.

В нескольких самиздатовских и зару­
бежных изданиях появились некоторое 
время тому назад вопвания Комитета 
монархической молодежи. Суть их сво­
дится к следующему:

1) Активно участвовать в политичес­
ких действиях, направленных на вос-

На торжественный молебен в Донском монастыре часть дам ввилась в униформе 
женского Батальона Смерти —  того самого, что оборонял от восставших Зимний дво 
рец в октябре 1917 года.
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становление законной власти Романо­
вых в России.

2) Всеми средствами распространять 
идеи монархического устройства — из­
давая листовки, газеты, журналы и т.д.

3) Ра зоблачать созданный марксиста­
ми и демократами ложный, искажен­
ный образ монарха.

В чем же заключается некоррект­
ность демократов? Процитирую «Рус­
ские ведомости» №  25 за 1989 год. В ста­
тье «О русской монархии» Анатолий 
Булев пишет:

«Представление о монархии сегодня 
ассоциируется с таким порядком, при 
котором у одного человека -  царя -  все, 
а у остальных людей ничего. На самом 
ж е деле положение людей в монархии 
совсем иное: все подвластные царю -  не 
рабы, но все подобны ему. Каждый из 
них -  царь в том, чем пользуется...

Принято считать, что русский мужик 
был абсолютно бесправен. Но это -  глу­
пая л ож ь...

Бытует представление о лихоимстве

Крест и балалайна нан символы нацио­
нального возрождения.

царскою чиновничества. Но в Росси >, 
Романовых никогда не воровали минис­
терства и ведомства, не воровали (те\, 
более!) носители высшей власти. А се­
годняшняя мафия во главе с самой вер. 
хушкой государства при царях была бы 
просто немыслима».

Я спросила молодого монархиста 
Кузьмина, как он относится к совет­
ским демократическим партиям. Их ' 
ведь сейчас появилось так много, и по­
литический спектр их весьма широк. 
Дмитрий Кузьмин ответил:

«Отношусь отрицательно ко веек 
Как показывает история, демократия 
никогда и ни одну страну не выводила 
из тупика. Православный философ 
о.Флоренский, размышляя о путях Ро> - 
сии, пришел к выводу, что демократия 
для нее — тупик.

Монархия — объединительная идея, 
она за Россию единую и неделим))! а 
Русский царь был арбитром и властным 
судьей в столкновении интересов лю­
бых групп, направлений, партий и клас - 
сов. Он руководствовался интересами 
всего общества. Выборная система 
правления, многопартийный парламен­
таризм — не способны обеспечить по­
добное руководство в той должной сте­
пени, как это возможно для законной 
династической монархии».

Процитирую еще статью Булева:
«В отличие от всех республик царь 

стоит у кормила власти не по игре сл) - 
чая и не временно, а постоянно. С само) о 
рождения он готовится наилучшим спо­
собом именно .для управления государ­
ством. А тог ж е, к примеру, президент 
США имеет лишь относительную свой - 
ду действий -  какой-то период после 
вступления в должность. Далее ему 
нужно думать уж е не об интересах об* 
ш еста. по о том, как обеспечить победу 
своей партии на следующих выборах

11рсзидентская политика практичес­
ки не зависит от личной воли претил1 •>' 

тов демократических стран, а являет я 
равнодействующей многих влияний ;:Г

Присяга монарху — попа еще не восст 
новленному.
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64 -  СПУТНИК

кулисных кланов, которые правит стра­
ной, держа та горло друг друга, а все 
вместе -  господина президента!»

Перед моим приходом в этот дом 
здесь несколько часов работали ита­
льянские журналисты: делали телеин­
тервью с советскими монархистами. 
Сергей Вольевич Энгельгардт-Юрков 
прокомментировал это событие так:

«Наконец-то и на Западе о нас загово­
рили. Хотя, прошу заметить, именно 
западные демократии были первыми 
врагами российского монарха. О причи­
нах — судите сами.

В начале второго десятилетия XX ве­
ка царское правительство поручило од­
ному исследователю, некоему Эдмону 
Тери, спрогнозировать перспективу 
развития России. Тери представил та­
кое заключение: если дела европейских 
наций с 1912 по 1950 год пойдут так же, 
как они шли с 1900-го по 1912-й, то Рос­
сия к середине текущего столетия бу­

Энгельгардт-Ю рнов и его единомыш лен­
ники.

дет господствовать над Европой как ц 
политическом, так и в экономическом 
и финансовом отношении.

Я бы, со своей стороны, обратил ваш 
внимание на следующее. За 20 лет Прав­
ления Великого Государя Николая ц 
население страны выросло на 40 про 
центов, а народное потребление _. 
вдвое. Вдвое же увеличился сбор зерна, 
и Россия полностью избавилась от пер 
манентного голода. Без малейшего уве 
личения налогов бюджет государства 
вырос почти в три раза, золотой запас 
России существенно превышал количс 
ство бумажных денег в обращении 
Вклады в сберегательных банках за те 
20 лет выросли с 300 миллионов до 
двух миллиардов рублей. Экономик. 
была неслыханно стабильна, удвои­
лась протяженность железнодорожных 
и речных путей. Основной капитал ма­
шиностроения вырос вдвое за три года 
— о чем нынешние советские руководи­
тели могут только мечтать...

Продолжите сами линию развития 
России тех лет и посмотрите на резуль­
тат. Мощь нашей державы — сохранись 
в ней монархия — не могла бы оспари­
вать ни одна страна мира».

«Вы действительно считаете реалыып 
возможность восстановления монархии 
в этой стране?»

«Да. Это позволит избежать еще ол- 
ной гражданской войны, на сегодня 
весьма реальной.

Россия всегда шла своим, уникальш i 
путем. Исторически и территориально 
она всегда отличалась от любой другой 
страны мира. Философ Бердяев писал, 
что русские — очень женственная на­
ция, и из-за своей эмоциональности и 
открытости они были изнасилованы за­
падной идеей коммунизма.

Впрочем, не только русские были из­
насилованы этой идеей. Сегодняшне* 
стремление республик к отделению -  
эго тоже отползание от коммунизм- 
Мы же, монархисты, можем предло­
жить свое решение всех национальны* 
конфликтов. Как вы помните, до ре»0' 
люции Финляндия входила в сое:*6 
Российской империи на правах унзн " 
с собственным государственным стро*'1'
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„■шипами, законами, деньгами. Такую 

'/.g модель мы можем предложить и 
„внешним республикам СССР».

О б р ащ ени е о р гко м и тета  Пра- 
Ж цявной конституционно-монархичес­

к и  партии России к литовскому народу:
«С тревогой наблюдая создавшееся в 

1|цтве положение, сочувствуя желанию 
ее населения скорее отползти от ком­
мунистического ига, но вместе с тем 
протестуя против расчленения истори­
чески сложившейся державы, мы выра­
жаем тревогу, что коммунизм восполь­
зуется убежденностью русского народа 
в единстве своего Отечества для того, 
чтобы вновь покорить русским ору­
жием население, вырвавшееся из-под 
его гнета.

В этой связи мы предлагаем населе­
нию Литвы всенародно просить Главу 
Российского Императорского Дома Ди­
нас гии Романовых в лице Его Импера­
торского Высочества Великого Князя 
Владимира Кирилловича явить Авгус­
тейшую Милость и принять Литву и 
народы, населяющие ее в границах ны­
нешней суверенной республики (как 
первой территории, освобождаемой от 
коммунизма), под 
Свой Царственный 
скипетр на правах 
Личной Унии Вели­
кого Княжества Ли­
товского — с даро­
ванием собственно- 
| о консти'туционно- 
ю правления и с по­
ледующим вхож­
дением Великого 
''Няжесгва Литов- 
-К010 на этих правах 
'' состав будущей 
Российской Импе­
рии после восста- 
новдения в ней За­
очной Монархии».

Ответ лит овцев на 
‘‘°мваиие IIKM IIP
. Не йока не извСс-гец.

Что же касается 
‘ •’ной монархичес­

кой парт ии, то 17— 19 мая 1990 года она 
вполне легально, испросив разрешения 
у городских властей, провела в Москве 
свой первый съезд.

Работал съезд при закрытых дверях, 
никаких программных документов не 
принимал. Единственным итоговым 
событием была, по существу, пресс- 
конференция, проведенная в малом за- 

.  ле кинотеатра «Кунцево». Там снова 
прозвучали тезисы, в основном уже из­
вестные читателю. Невинно убиенный 
император Николай II однозначно ха­
рактеризовался как человек, возможно, 
не свободный от ошибок, но обладав­
ший высокой нравственностью и ве­
личайшим чувством долга перед стра­
ной.

Присутствовавших также ознакоми­
ли с текстом телефонограммы, посту­
пившей от начальника походной кан­
целярии Великого Князя. В ней переда­
вались пожелания успеха от Владими­
ра Кирилловича истинно христианской 
монархической партии.

I Ipecc-конфереиции предшествовал 
молебен в московском Донском монас­
тыре, под стенами которого похороне­
ны многие великие люди России. За­

тем состоялось тор­
жественное приня­
тие присяги монар- 
ху.Той самой при­
сяги, текст которой 
не менялся с 1825 
года и которая ос­
вобождает прися­
гнувшего «от всех 
неправедных клятв 
и обетов, данных 
ранее».

Народу присут­
ствовало — человек 
500.

Hi газеты
«С О ВЕТС КАЯ
МОЛОДЕЖЬ»
(г. Рига).
Печатается с сокра­
щениями.
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Писшо Фридриха Шильдера и i ГДР 
(№  6/90) со всеми его преувеличениями и 
рациональностью не смогло опровер­
гнуть блестящую статью Марка Миль- 
хикера «Время изучать факты» 
(№  10/89). То, что Шильдер считает 
НЛО, снежного человека и другие пока 
непонятные явления «дезинформацией, 
организованной США», -  не более чей 
давно устаревшая идеологическая уловка. 
Ясно: НЛО -  феномен, который волнует 
людей уж е несколько веков. Не «желтая 
пресса» США или какой-нибудь другой 
страны создала НЛО. Нелепо утверж­
дать. как это делает Шильдер, будто 
фотографии НЛО, помещенные в «Спут­
нике», могут быть подделаны любым на­
чинающим фотографом. А как ж е тогда 
быть с детальным компьютерным ана­
лизом, способным разоблачить обман?

Теперь о снежном человеке. Неужели 
Шильдер думает, что существует все­
мирный заговор, для того чтобы разме­
щать в горах его следы?

Я считаю, что исследование неизве­
данного -  серьезный предмет для разго­
вора в вашем журнале.

Роберт С.С МИТ 
Ванкувер, Канада

Хочу возразить Элле А йо из Новой Зе­
ландии (№  2/90). Она пытается (и со­
вершенно напрасно) доказать недоказуе­
мое: ведь преступления, совершенные 
Сталиным, неисчислимы. Это так оче­
видно. Один из примеров: когда Сталин, 
этот грузинский зверь, в 1933 году начал

преследования крестьян и убил 10 ми.и 
лионов невинных людей, ему аплодирог,,ы 
ли. Таким образом якобы уничтожала ь 
частная собственность, которую щ,,. 
перь разрешает Горбачев.

Любая жестокость, обман и лицеме­
рие -  это преступление. В 1989 году „ 
столице Китая на плозцади Тяньаньмынь 
погибли беззащитные студенты. Чудо­
вищное преступление приветствовали 
Фидель Кастро и Чаушеску (его расстр . 
ляли позже). Ф.Кастро предает кубин- 
ский народ, а коммунисты мира счи- 
тают его самым великим лидером Ял­
тинской Америки. Вспомните, как он по­
ступил с Че Геварой, послав его в боли­
вийскую сельву. Вспомните бесчисленные 
преступления Мао Цзэдуна -  они сове, 
шались под предлогом культурной рево­
люции. А каким трусом был Сталин! Как 
он покончил с Троцким, Кировым, Зин - 
вьевым и другими в годы чисток и 
убийств.

Приверженцы тоталитарного реж - 
ма, такие, как Сталин, не имели никакi х 
моральных тормозов, они были слепы в 
своей непомерной жестокости. Индиви- 
дуа.1ьное или массовое убийство не бы ) 
для Сталина проблемой совести. Его а. 
биция не считалась ни с дружбой, ни с 
законом. Непонятно, почему читатель т 
Новой Зеландии с таким идолопокло - 
ством относится к этому человеку.

Гонсало ЛОПЕС ДИАС 
Гуанахуато, Мексика

«РУССКАЯ ДУША, Я ИЩУ ТЕБЯ!»

Я много слышал о «Спутнике». Буду « 
в гостях в ГДР, случайно увидел несколько 
номеров, прочел их с большим интерес» ' 
Прекрасный язык. Поздравляю. Оформл ” 
ние отличается в лучшую сторону от 
других журналов (например, от «Pudi 
дайджеста»).

Пытаюсь понять русскую душу, о к°' 
торой много говорят. Думаю, что она -  
другая. Не такая, как наша. Бросаете' 6 
глаза, что ваши статьи по тону, по эм»' 
циональной окраске резко отличаю» 1

J
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fa «западной литературы». Более всего 
Лому тону подходит определение 
«плаксивый». Создается ощущение, что 
Кусской душе (или русскому человеку) как 
бы присуще нечто вроде: «Прости меня, 
тпо я родился, ото не должно повто­
риться». Ей свойственны также см ен ­
ность к непомерной восторженности, 
энтузиазм. Затем ее настигает реаль­
ность, представляющая собой совсем не 
пю, кто рисовало восторженное вообра­
жение. И в результате -  чувство второ- 
сдртности, неполноценности, разочаро­
вания. Таким чувством пронизаны почти 
gee ваши статьи. Я бы выразил это так: 
«Мы ищем, но знаем ли, что ищем? Мы 
хотим, но что мы мож ем...» 
у Русская душа хочет постичь очень мно­
гие вещи. Ищет реальные формы. Ищет 
себя. Так было и до Октябрьской револю­
ции. Это -  «внутри».
; Наверное, вас смутило слово «неполно­
ценность». Но я и сам испытываю это 
чувство. Может быть, больше подхо­
дит выражение «ограниченные возмож­
ности». Что-то в русском человеке в из­
бытке, чего-то не хватает. Но это ис­
пытывает, наверняка, не только рус­
ский. И это -  богатство души.

Говорят, что у  русских есть пословица 
о том, что немец может изобрести все, 
даже обезьяну. Не знаю, произносится ли 
она с завистью или с уважением. Но я 
знаю многих славян, живущих в различ­
ных странах Европы. Сравнивая их со 
своими соотечественниками, которые 
«выполняют свой долг», я подозреваю, 
что они могут делать что-то лишь при 
наличии контроля. Я не встречал у  сла­
вян любви к себе, но не встречал также и 
страха или преююнения. Чувствовалось 
какое-то внутреннее разочарование.

Что ж е сейчас происходит с тем, что 
'<ы называем «русским»? И главный во­
прос, который стоит и перед нами на 
Западе, -  КУДА ? Куда стремится рус- 
1Ка-'1 душа и как она хочет достичь цели?

Русская душ а... Может быть, основ- 
Ное объяснение ее такое: энтузиазм, за- 

потеря интереса, желания, настой- 
ив°сти? Может быть, в том и кроется

ответ, почему перестройка не может 
функционировать бет немцев (или, гово­
ря осторожнее, не смогла бы функциони­
ровать). Может быть, об этом догады­
ваются (но еще не поняли до конца) те, 
кто руководит сейчас в Москве? Или они 
будут продолжать мечтать и искать 
самих себя и сами находить выход?

Русская душа, я ищу тебя и ответ на 
мой вопрос. Может быть, это ответ, а 
может быть, вопрос. И может быть, 
мне ответит тот, кто знает ответ.

Гельмут ФРАНЦ, 
владелец предприятия, 53 года 

Легау, Германия

РАЗМЫШЛЕНИЯ, ОЦЕНКИ, 
ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Мне не понравилось смешение ценнос­
тей в «Заметках редактора» о победи­
телях и побежденных (№  5/90). С преу­
величенным оптимизмом вы пишете о де­
лах собственной страны и о делах во имя 
мира противоположного лагеря. Со сто­
роны НА ТО или Германии не было ни од­
ного действия во имя мира, а вы так за­
ботитесь о Германии. Вы говорите, что 
в другой части Европы тоже есть люди, 
умеющие помнить своих мертвых. Не на­
до путать жертвы антигуманизма с 
мертвыми нацистами.

Вы пишете также, что народ интере­
суется, какой будет новая Германия. А я 
спрашиваю вас: «Новая?» Одни побегут к 
другим из-за любви к магазинам, другие 
захотят использовать власть своей мо­
неты. Это не ново. Это лучшее доказа­
тельство того, что немецкий народ -  
легковерный, с эластичной моралью.

Вам понятно, что сегодня будущее 
Германии беспокоит больше ветеранов 
войны. Вы, как говорите, сражались не 
против немецкого народа, а против Гит- 
лера, сражались за свободу и справедли­
вость, а не за стену из бетона. Я  счи­
таю, что это еще спорно. Хочу напом­
нить, что Гитлер никогда не говорил пе-

(Продолжение на стр. 128)
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Путешественник Яцек Налкевич, 
итальянец польского происхожде­
ния, в представлении не нуждает­
ся: он в одиночку пересек на шлюп­
ке океан, знаком с джунглями и 
пустынями, поднимался на Гима­
лаи. .. Но о маршруте но Сибири го­
ворит: «Эта экспедиция была для 
меня самой трудной».

ИТАЛЬЯНЦЫ 
В СИБИРИ

Леонид РЕПИН
Фото Эдуарда ЖИГАЙЛОВА

О бщеизвестно: хорошо там, где 
нас нет. Добавлю: хорошо такяо> 
и то, чего в данный момент у нас 
нет. Все это вместе взятое, пожа- 
луй, и заставляет Яцека Палкевц. 
ча мотаться по свету, всякий ра! 
оставляя жену и многочисленных 
детей в сугубой горести. Когда 
он позвонил ей из Якутска и ска­
зал, что вместо ближайшей сре­
ды прибудет к семейному очагу 
лишь в пятницу, несчастная Лин­
да разразилась слезами. Целый 
месяц ждала — и ничего, а вынес­
ти еще два дня разлуки была уже 
не в состоянии.

С начала зимы Яцек и его това­
рищи готовились к походу. Шили 
теплую одежду, подбирали оле­
ней, уточняли маршрут. 10 февраля 
1989 года экспедиция вышла ж  
Якутска, взяв направление на по­
люс холода Северного полушария 
в поселке Оймякон. Планирова­
лось преодолеть 1200 километров 
за три недели.

Четверо итальянцев и столькз 
же советских получили го, что хо­
тели. После окончания маршрута 
Яцек так и сказал: «Все удалось на 
сто процентов. И даже больше». 
Роберто Лоренцани, Грациан-з 
Пиччинини и Никола Черфолы 
прежде даже отдаленно не пред­
ставлявшие, что такое зимняя Си­
бирь, тоже остались довольны, х<- 
тя и поотмораживали носы и паль­
цы на руках и ногах. Впечатлении 
много, даже, наверное, слишко ! 
много.

Минимальная температура, ко­
торую посчастливилось им перс” 
Они дошли до полюса холода...
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жить, —  минус 53 градуса по Цель­
сию. Экспедиция двигалась в ос­
новном по замерзшим рекам —  так 
было проще. Но приходилось по­
стоянно заботиться о том, как бы 
не угодить в припорошенную сне­
гом трещину во льду. Снежные 
ванны теплолюбивые южане при­
нимали буквально на каждом ша­
гу, постоянно проваливаясь по 
пояс, а то и по грудь. «Никто из 
моих друзей, —  вспоминал потом 
Палкевич, —  не представлял себе 
жизни при столь низкой темпера­
туре». Все отчаянно мерзли по но­
чам: температура в палатке была 
лишь на пять градусов выше, чем 
под открытым небом. Один из 
каюров, местный житель, впервые 
обморозил себе нос.

Тан они продвигались в хорош ую  
погоду...

Повседневные бытовые дела от­
нимали много времени и сил. Вы­
бор места для лагеря, сбор дрои 
для печки и везок, чтобы разо­
стлать под палаткой... Разбивка 
лагеря со всеми этими хлопотам!, 
отнимала обычно четыре часа. 
Столько же уходило и на то, чтобы 
утром отловить пасущихся оленей 
и запрячь их в нарты. Часто шли 
ночью и спали только по шесть ча­
сов в сутки.

Что ели? То же, что и местные 
жители —  строганину из оленьего 
мяса. Она считается деликатесом, 
но только не для непривыкшего 
человека. Хлеб на морозе превра­
щался в лед, его можно было 
только пилить, что путешествен­
ники с успехом и делали. Из про 
дуктов цивилизации —  чай и ко 
фе, больше ничего. Разве что нс-
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обходимый в таких условиях ме­
дицинский спирт. Он пришелся 
оЧень кстати, когда отмечали в 
jайгс три дня рождения: Роберто, 
рраииано и Игоря Михалева, фо­
торепортера ИАН. Строгий Яцек 
налил всем в пластмассовые ко­
робочки из-под фотокассет. За 
„одарками далеко идти не при­
елось: как раз в это время олени 
меняли рога.

Встречали ли в тайге диких зве­
рей? Следов попадалось очень 
много, а видели только лосей да 
куропаток. Однажды — следы 
крупного волка. Ночью он рыскал 
вокруг лагеря и неприятно, про­
тяжно выл. Тарзан, пес каюра Ан­
дрея Стручкова, жался к хозяину. 
Олени, за ночь обычно забредав­
шие далеко, на сей раз уходить не 
пожелали.

ИТАЛЬЯНЦЫ В СИБИРИ -  73

На переходе экспедиция выгля­
дела гак: санный поезд из 15 нарт, 
в каждую впряжена пара оленей. 
Еще десять оленей в резерве. Пре­
дусмотрительность, как оказалось, 
не лишняя: один олень погиб за 
день до Кюбсме, первого населен­
ного пункта на маршруте. Еще 
двух пришлось оставить — они не 
смогли подняться. Каюры, правда, 
обнадежили: животные не пропа­
дут. В таких случаях олени, отдох­
нув, прибиваются к стаду.

На полюсе холода путеше­
ственники появились 8 марта, ве­
чером, температура была минус 
43 градуса. Тяготы похода и об­
щая цель очень сдружили четве­
рых итальянцев, двух русских и 
двух эвенков. (Не назвал я только 
телеоператора Владислава Боч-
...а тан в плохую.
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ковского и каюра Диму Ефимо­
ва.) В походе они все делили по­
ровну — и хлеб, и работу.

И куда, вы думаете, была сле­
дующая экспедиция Яцека? В 
сельву? В джунгли? В пампасы? 
Снова в Якутию — летом. Да и со­
всем недавно, уже в 1990 году, он 
опять «прохлаждался» в СССР, 
где-то на Камчатке.

Противоречивые чувства бес­
покоят меня: с одной стороны, 
хочется восхищенно воскли­
кнуть: «Молодец, Яцек!», а с дру­
гой — спросить строго: «Яцек, ты 
перестанешь когда-нибудь му­
чить безответную Линду?»

Hi газеты «КОМСОМОЛЬСКАЯ 
ПРАВДА».
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После онончания второй мировой войны СССР принимал учас- 
гце в дюжине вооруженных конфликтов за пределами своей тер­
ритории. О большинстве из них известно до сих пор мало.

В этом материале собраны свидетельства о нескольких таких 
дойнах. Во Вьетнаме и Египте СССР помогал в отражении агрес­
сии. В Анголе и Эфиопии поддерживал одну из сторон в граждан­
ской войне. А все малые войны, вместе взятые, мостили для нас 
кривую дорожку — к Афганистану-

МЫ БЫЛИ 
ЛЮДЬМИ- 

НЕВИДИМКАМИ...
Еварест БУКЛЕМИШЕВ

Весной 1945 года, когда закончи­
лась вторая мировая война, многим 
■азалось, что она-то уж будет послед­
ней. Казалось и нам, советским, да, 
наверное, и американцам, в ту пору 
нашим союзникам по антигитлеров­
ской коалиции. Но вышло так, что 
вскоре после встречи на Эльбе мы 
смотрели на недавнего союзника че­
рез прорезь прицела.

В июне 1950 года вспыхнула 
война между Южной и Северной 
Кореей. Эта некогда единая страна 
была в 1945 году поделена на две 
зоны: американцы освободили от 
японцев южную часть Корейского 
яолуострова, Советская Армия — 
северную. Демаркационная линия 
ярошла по 38-й параллели. Потен­
циальная возможность конфликта 
'иежду просоветским Севером и 
яроамерикансним Югом была за­
жжена уже тогда. -«
| Успех сперва сопутствовал севе- 
Янам. К середине сентября 1950 го­

да их войска контролировали 96% 
Корейского полуострова. Чтобы под­
держать обанкротившегося союзни­
ка, американцы высадили в городе 
Инчхон морской десант. Чаша весов 
склонилась в пользу южан. Вскоре 
был захвачен Пхеньян, столица Се­
верной Кореи.

Равновесие смогла восстановить 
лишь китайская армия, выступившая 
на стороне коммунистического Се­
вера. В январе 1951 года военные 
действия сосредоточились в районе 
38-й параллели.

В марте того же года 10-й зенит­
ный прожекторный полк, в котором я 
тогда служил командиром роты, по­
лучил приказ на подготовку к выпол­
нению специального задания. Со­
держание задания не раскрывалось. 
В начале мая полк был погружен в 
эшелоны и начал марш на востон. Во 
второй половине мая мы прибыли в 
город Аньдун в Китае. Полк вошел в 
состав особой советской авиагруп­
пировки ПВО, которая прикрывала 
границы Китая и тыловые районы Се­
верной Кореи — до 40-й параллели.

Что мы знали тогда из скупых со­
общений Совинформбюро и полити­
ческих бесед в войсках? Что амери­
канский империализм осуществляет 
агрессию против братской страны, 
строящей социализм, что наш интер-
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национальный долг — помочь корей­
ским друзьям. Мы прибыли на эту 
войну хотя и по приказу, но без коле­
баний, так что с боевым духом все 
было в порядке. Несколько обеску­
раживали, правда, уверения совет­
ского представителя в ООН о том, 
что «нас там нет». А мы в это время 
вели ожесточенные бои в воздухе, 
хороня своих однополчан на чужой 
земле. Мы были людьми-невидимна- 
ми...

Не добавляло оптимизма и вот 
еще что. Некоторые части авиагруп- 
пировни прибыли на театр военных 
действий с устаревшим вооруже­
нием. Так, ночной истребительный 
полк был вооружен поршневыми 
Ла-7 времен второй мировой войны. 
Предполагалось, видимо, что эти са­
молеты с потолком 6 — 7 тысяч мет­
ров способны перехватывать амери­
канские стратегические бомбарди­
ровщики В-29 «Сверхкрепость», 
обычно летавшие на высоте 1 0 — 11 
километров. Для той же цели пред­
назначались и зенитки, бившие до пя­
ти километров.

В нашем полку чудеса начались 
еще в Союзе. Зачем-то было прика­
зано заменить новые радиопрожек- 
торные станции на старые, получен­
ные в 1942 году по ленд-лизу. Затем 
был отдан еще более странный при­
каз — уничтожить все номера и клей­
ма на оружии, технике... даже на по­
крышках автомашин. Единственный в 
роте фотоаппарат был изъят контр­
разведкой. Та же участь постигла 
личные документы, ордена и даже 
обмундирование — всех нас перео­
дели в китайскую форму без знаков 
различия. Идиотизм секретности до­
ходил до того, что летчиков в бою пы­
тались обязать вести радиоперегово­

ры на чистом корейском языке. Соа. 
давалось такое впечатление, что н.-,с 
заранее готовили к сдаче в плен. С д. 
нако, несмотря ни на что, надо был0 
воевать.

Осенью 1951 года состояло ь 
наше боевое крещение на корей- 
ской земле. Это произошло во вре. 
мя налета американцев на страта- 
гический мост через реку Ялуцзян 
Нашими прожекторами были осве­
щены, то есть сделаны заметными 
для летчиков и зенитчиков, все 12 
«Сверхкрепостей». Но ни один са­
молет так и не был сбит: ночные 
истребители и снаряды зениток по­
просту не достали противника. Эта 
неудача вынудила командование 
срочно перевооружить ночной 
авиаполк на реактивные МиГ-15, 
начать перевод артиллерии ПВО на 
новые системы.

С лета 1952 года американское 
воздушное командование начало 
осуществлять так называемые ко - 
ровые бомбардировки (не по кон­
кретным целям, а по площади). В ноч­
ных налетах одновременно участв - 
вало до 80 стратегических бомбар­
дировщиков. Не все они возвраща­
лись на базы. Особенно чувствите^ 
ными потери «Сверхкрепостей» были 
в ясные ночи, когда лучам прожекто­
ров не мешали облака. Прожектсз 
был самым страшным врагом амери­
канских летчиков, и боролись они с 
ним соответственно.

Охоту на нас они вели так. Ночыо 
над прожекторными позициями по­
являлись бомбардировщики В-2 • 
Один, используемый в качестве жи 
ца, в открытую шел на стратегичес­
кий мост, подставляя себя под лу“и 
прожекторов. Наши установки обн ' 
руживали себя — и на них мгновенно
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.аЧинапи сыпаться бомбы с осталь- 
самолетов. Часто использовался

напалм.
Однажды, готовясь к ночному 

налету, американцы решили пода­
т ь  наши прожекторы заблаговре­
менно. Утром на каждую позицию 
насело по 30 — 50 штурмовиков. 
Налет продолжался полтора часа. 
Получая на своем командном пунк­
те доклады, я ужасался. Грешным 
делом даже подумалось: «Вот и не­
ту у тебя роты!»
1 Но все обошлось. Людских потерь 
не было — вовремя укрылись в ще­
лях, но вся техника была повреждена 
или уничтожена.
$■ Первым делом эвакуировали кон­
туженых и оглохших, стали чинить ап­
паратуру. Работали, как черти, но к 
вечеру успели сделать все. А ночью, 
видимо, сильно огорчили американ­
цев, которые преждевременно запи­
сали нас в покойники.
I Корейская война кончилась для 
нас в феврале 1953 года. За время 
боевых действий полк осветил о ко ­
ло 1600 самолетов противника. 
Примерно половина из них при­
шлась на мою роту. В наших лучах 
было сбито несколько десятков 
американских самолетов. А один 
В-26 — редкий случай — был уничто­
жен прожекторным лучом. Расчет 
лейтенанта Спектора осветил его, 
пилот бросил машину в сторону и 
столкнулся с горой.

За то же время рота потеряла 
ЭДного человека убитым и десять 
Ранеными. Некоторые вернулись 
аомой инвалидами — переболели 
дизентерией, малярией или энцефа­
литом. *
1  Весной 1953 года полк вернулся к 
ллесту прежней дислокации в Под­

московье, где осенью 1955 года был 
расформирован. Многие офицеры, в 
том числе и я, были уволены из ар­
мии. Это случилось во время непро­
думанной хрущевской реформы 
Вооруженных Сил.

Война в Корее ушла в прошлое. 
Собственно говоря, официльно ее 
никогда и не было. О событиях той 
поры запрещалось не только писать, 
но и говорить. Время восстанавли­
вать правду пришло лишь через 40 
лет, когда многих из моих соратников 
уже не осталось в живых.
Специально для «СПУТНИКА».

СОЛДАТЫ
ДЖУНГЛЕЙ

Александр ЯКОВЛЕВ

1_иел май 1969 года. Мы, группа воен­

ных советников из 11 человек, приле­
тели в Ханой. Мы были зенитчиками, и 
группа представляла собой полк ПВО 
в миниатюре. В ней были собраны ве­
дущие специалисты по всем системам 
ракетного комплекса.

На пятый день за нами приехали 
из вьетнамского полка. Он был осо­
бой частью. Его так и называли — 
полк-герой: еще до нашего прибытия 
ракетчики сбили шесть бомбарди­
ровщиков В-52.

Район семнадцатой параллели тог­
да не сходил со страниц мировой пе­
чати. Полоса земли, выжженная на­
палмом и изувеченная воронками. 
Квадраты рисовых полей были и мес­
том труда крестьян, и полем боя, и 
кладбищем. Днем в небе безраз­
дельно господствовала американ-
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сная авиация. Штурмовики уничто­
жали все без разбора, будь то сани­
тарный автомобиль или крестьянская 
упряжка.

Местом наших боевых действий 
был определен район реки Голубой, 
в провинции Куангбинь. С макси­
мальной секретностью мы прибыли 
туда и... уже на третий день услыша­
ли сообщение об этом по амери­
канскому радио! Вообще надо от­
метить, что противник у вьетнамцев 
был сильнейший. Великолепная 
подготовка летчиков, четкая орга­
низация боевых действий, настой­
чивость в достижении задач, вели­
колепно налаженная разведка. Л ю ­
бое наше перемещение буквально 
за несколько дней становилось из­
вестным американцам.

Отношение американцев к присут­
ствию советских во Вьетнаме было 
поначалу панибратски снисходитель­
ным. Пона не велось активных бое­
вых действий, американские летчики 
не раз, возвращаясь с задания, про­
летали над нами, покачивая крылья­
ми: «Привет, мол, русские». Однаж­
ды даже сбросили листовки, преду­
преждавшие нас о предстоящей 
бомбардировке нашего района. Но 
когда началась настоящая война и 
потери авиации возросли, доброду­
шие нак рукой сняло...

Единственным в тех условиях спо­
собом борьбы с американской авиа­
цией были засады. Дивизионы скрыт­
но уходили в джунгли, разворачива­
лись и замирали.

...Над небольшой долиной сколь­
зил максимально облегченный F-105 
— разведчик и приманка. Дивизион 
молчал. Через несколько десятков 
секунд из облаков вывалилась удар­
ная группа — пара «Фантомов». И

ожила засада. Первой ракетой бып 
уничтожен ведущий. Ведомый, кр\ 0 
развернувшись, атаковал позищ-,и 
дивизиона. Неожиданно в небо пря. 
мо перед ним ушла зенитная ракету 
Решив, что это и есть место распол 
жения дивизиона, «Фантом» обру­
шился в пике на ложную позицию 
Этим он подставил себя под огонь 
артиллерии.

Короткий залп зениток был ужа­
сен. Самолет развалился в воздух» и 
грудой обломков рухнул в джунгли. 
Вскоре на район этого боя обрушил­
ся удар большой группы штурмот- 
ков. Но бомбы рвались на пустом 
месте: дивизион был уже в пути. Если 
через сорок минут после пуска ран» г 
пусковые установки не покида/ и 
района, шансов уцелеть у них практи­
чески не было. Бомбили американцы 
снайперски.

Да, воевать американцы умели. 
Это факт. Но факт и то, что учили их 
этому мастерству вьетнамцы. Ра.- 
ведке, например, была противопос­
тавлена маскировка. Мы, ракетчики, 
изучали это искусство в Союзе, го 
Вьетнам опрокинул все наши пред­
ставления. Маскировалось все. До­
роги, по которым шли дивизионы,: а 
ночь опять превращалась в джунгли. 
Кабины управления без провожатого 
вообще было не найти.

Чего стоил только пуск ракеты, 
когда она стартует с земли, зава­
ленная горой ветон. Любой совет­
ский командир только за голову 
схватился бы: там же рули, аэроди- 
намика...

За плечами этих низкорослых 
людей в неизменных зеленых руба­
шках без погон было то, чего не бы­
ло у нас, — годы боев с сильны^ 
противником. И нам, хоть мы был*
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изваны обучать вьетнамцев, по- 
самим оставалось только учиться

у них-
Технина в джунглях часто каприз­

ничала: высокая влажность, темпе- 
аТура. Бывали и случаи просто не­

грамотного обслуживания комплек­
се . Вьетнамцы очень ценили нашу 
помошь и знания. Но доверяли не 
сразу, а лишь убедившись в мастер­
стве каждого. Новичкам они устран­
я й  проверки. Прибудет новый спе­
циалист — его уже через день просят 
проверить, скажем, систему наведе­
ния. А неисправность в ней такая, что 
иначе как специально ее не вызвать. 
Может быть, для нас это было обид­
но, но зато к признанным специалис­
там доверие у вьетнамцев было пол­
ное.

...Мы покидали Вьетнам со сме­
шанным чувством радости и грусти. 
Радости от того, что впереди встреча 
с близкими. А грусти потому, что на 
этой земле оставались друзья, сослу­
живцы. Оставалась война.

А мы улетали, унося опыт. Дума­
лось, что он найдет достойное приме­
нение в своей стране, но не тут-то бы­
ло. Все пошло обычным чередом. 
Наряды, дежурства, служба, работа. 
И никто не спешил учиться у нас. А 
недостатки и ошибки в системе бое­
вой подготовки резали глаза, больно 
били по нервам.

Чего стоили одни только наши об­
разцово-показательные позиции 
НВО с яркой маркировкой и поса­
женными по линейке елочками. Во 
йьетнаме это дорогостоящее соору- 
жение не просуществовало бы и су- 
т° н —оно было словно предназначе- 
40 Для наведения самолетов. А ведь
°ами тан служили и друзей своих так
УчИли. За пренебрежение маскиров­

кой спустя всего два года пришлось 
дорого заплатить египетским вой­
скам ПВО, когда большинство пуско­
вых установок ракет земля — воздух 
были уничтожены на основных пози­
циях в течение первых минут войны. 
Записал В.Шурыгин.

. // , гачеты «КОМСОМОЛЬСКАЯ 
ПРАВДА».
Печатается с сокращениями.

Участие в боях в то время, ног- 
да страна спокойно живет в мире 
и ни с одним государством не ве­
дет войны, — дело нелегное и фи­
зически, и психологически. А в 
1970 году, ногда шли военные 
действия между Египтом и Израи­
лем, в боях погибли 12 советских 
военнослужащих. Значит ли это, 
что там и для нас была война? Да, 
значит. Значит ли, что мы понес­
ли в этой войне потери? Да, зна­
чит.

БРАТ ВАШ 
В ЕГИПТЕ...
Александр СЕГЕНЬ

В самый разгар второй мировой 
войны Константин Попов был при­
зван в армию и направлен в отдель­
ный зенитно-артиллерийский диви­
зион. С ним он прошел от Харькова 
до Бреслау.

Через 25 лет после этого Попов, 
уже офицер-зенитчик, снова попал на 
войну. Конечно, бои Великой Отече­
ственной по своим масштабам были 
несопоставимы с несколькими боя-
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Вверху слева. Бойцы из дивизиона 
Константина Попова в Египте. Фото из 
еженедельника “Собеседник».

Вверху справа. Советские инструк­
торы и ангольские подопечные в зоне 
боевых действий. Осень 1987 года.
Фото Александра Панченко.

Успеху северовьетнамсних сил ПВО в 
емалой степени способствовали 

военные советники из СССР. На 
снимках —  американские самолеты, 
сбитые в провинции Куангбинь. 
фото АПН.

Последний день вывода советских 
“®исн из Афганистана. Фото Сергея 
п°Длесного (на стр. 76).
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ми в зоне Суэцкого канала, но они на 
равных запечатлелись в его памяти.

То, что что-то намечается, Кон­
стантин Попов, командир дивизиона 
ПВО, почувствовал в октябре 1969 
года. В его подразделение зачастили 
проверяющие. Постепенно поводов 
для догадок стало больше. В начале 
декабря медкомиссия стала прове­
рять солдат и офицеров на условия 
жаркого и сухого климата. Это зна­
чило, что ехать придется или в 
Азию, или в Африку. Ну а когда в 
дальней командировке было отка­
зано совершенно здоровому офи­
церу, но — еврею, все стало оконча­
тельно ясным. Пункт назначения — 
Ближний Восток.

В марте 1970 года дивизион По­
пова прибыл в порт Николаев на 
Черном море. Там техника и воору­
жение были значительно пополнены 
— самоходными зенитными артус- 
тановками «Шилка», переносными 
ракетными комплексами «Стрела». 
Началась погрузка на теплоход 
«Георгий Чичерин». Солдат размес­
тили в трюмах, подниматься наверх 
им было строго запрещено. На ка­
питанском мостике мог находиться 
только Попов и командир другого 
дивизиона.

В полдень 8 марта сухогруз «Геор­
гий Чичерин» вышел из порта. Капи­
тан вызвал обоих командиров и в их 
присутствии вскрыл особый пакет. В 
нем был обозначен первый отрезок 
маршрута судна — от Николаева до 
Босфора.

Прошел день, сгустилась ночь. 
На горизонте уже можно было раз­
личить огни Стамбула. Тут-то к бор­
ту сухогруза и причалила турецкая 
канонерка. Поднявшиеся на судно 
таможенники стали производить

досмотр. Но капитан вручил И|̂  
объемистый пакет с деньгами! п0- 
еле чего турки, естественно, не craj 
ли заглядывать в трюмы.

Следующие пакеты приве ,и 
«Георгия Чичерина» сперва в Эгс^, 
ское море, потом — в Средизе .̂ 
ное. 11 марта теплоход, доверху на- 
битый взрывчаткой и ракетами, щ 
был в Александрию. За ночь раз- 
грузились и переоделись в египет­
скую форму — высокие ботинки, с >. 
мундирование песочного цвета. М о ­
н у м е н т о в  никаких при себе не оста­
вили — кто ты такой, неизвест ). 
Началась жизнь египетская.

Советское военное присутствие в 
Египте не было многочисленным, чо 
силы были рассредоточены практи­
чески по всей территории страты. 
Помимо зенитчиков были летчит л-  
истребители, связисты, представи е- 
ли радиолокационной разведки. Вой­
на, собственно говоря, еще не нача­
лась, но ее постоянное ожидание и 
вынужденное бездействие пло<о 
сказывались на психике. Был случай, 
когда солдат застрелил сержа: з. 
Однажды из-за отсутствия системы 
опознавания обстреляли арабский 
пассажирский самолет. К счастт а, 
никто не пострадал.

Основные события этой войны 
начались лишь в конце июня. Лет' в 
тех краях страшное: температу а 
доходит до 50° по Цельсию, не­
сметные полчища мух, заунывн 
обжигающий хамсин... В этих ycrO'j 
виях наши солдаты приняли первый 
бой с израильской авиацией. J 
июня один из дивизионов ct 1Л 
«Фантом». Далее налеты следов: 1И 
один за другим.

День 18 июля стал для нас 3 j 
мым трагическим за весь Егиг т
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1̂ а третьем заходе израильских са­
молетов, во время перезаряжения 
пусковой установки, подвергся уда­
ру дивизион майора Толоконнино- 
ва. Погибли восемь человек. Это 
были самые крупные потери за всю 
кампанию.

На всю жизнь осталось в памяти 
Константина Попова внушительное 
зрелище идущих на боевую задачу 
«фантомов». Подпустив самолеты по­
ближе, зенитчики одной ракетой сби­
ли «Фантом» и еще одну пустили са­
молетам вдогонку. Дивизион Кутын- 
цева сбил «Мираж». Действия из­
раильских летчиков оказались менее 
успешными — на этот раз им удалось 
уничтожить только одну «Шилку». По­
терь, к счастью, не было.

Действия египтян и сражавшихся 
на их стороне советских солдат (за 
время войны ими был сбит 21 из­
раильский самолет) привели к тому, 
что 4 августа между враждующими 
сторонами было заключено переми­
рие. В марте 1971 года советские 
военнослужащие были возвращены 
домой.

Попов и Кутынцев были удостоены 
звания «Герой Советского Союза». 
Орденом Боевого Красного Знаме­
ни были награждены двое. Еще 35 
человек — разными орденами и ме­
далями. В документах о награждении 
не указывалось, за что именно они 
получены.

Отслуживших свой срок солдат 
Распустили по домам. Офицеров 
Разбросали по разным гарнизонам. 
Ни моральной, ни материальной 
компенсации за риск никто не полу­
чил. Более того! По каким-то непо­
л н ы м  причинам для вернувшихся 
$3 Египта офицеров не оказалось 
должностей в тех частях, куда они

были распределены. Полновники 
получали майорские должности, 
майоры — капитанские.

Египет закончился и забылся, 
словно его и не было.
Из газеты «СОВЕТСКАЯ 
РОССИЯ».
Печатается с сокращениям!.

Ангола, восьмидесятые годы. 
Это совсем другая эпоха и совсем 
другая война. Если в Египет и во 
Вьетнам добровольцев принци­
пиально не брали (а в Корею и не 
иснали), то этот человен поехал в 
Африну не по приказу. Сугубо 
мирный человен, он стал добро­
вольцем в еще одной войне, в ко­
торой мы не участвуем.

ВОЛОНТЕР
УДАЧИ

Александр ПАНЧЕНКО

Я с детства мечтал побывать в 
Африке, но дожил до тридцати лет — 
и все как-то не удавалось. В 1984 го­
ду я предпринял последнюю попыт­
ку: предложил свои услуги Министер­
ству обороны. К тому времени я сво­
бодно владел 6 иностранными язы­
ками и полагал, что военных это заин­
тересует. Я не ошибся. В 1986 году 
меня направили в Анголу военным 
переводчиком.

После «Революции гвоздик» в 
Португалии независимость получили 
все ее колонии, в том числе и Ангола. 
К власти пришла МПЛА — Партия 
труда, разделяющая марксистскую
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идеологию тогдашнего советского и 
кубинского толка. Вскоре в стране 
началась борьба за власть: прави­
тельство поддерживали соцстраны, 
мятежников, организацию УНИТА — 
США, ЮАР и Запад.

К очередной фазе их бесконечной 
гражданской войны я и прибыл в 
Луанду. Первым делом меня перео­
дели в ангольскую форму без знаков 
различия, как ходили там все наши 
вплоть до главного военного совет­
ника генерала Курочкина, выдали 
оружие. Так началось для меня зна­
комство с тамошней жизнью и свои­
ми обязанностями.

Наше военное присутствие в Ан­
голе сводилось тогда, по моим 
подсчетам, к полутора тысячам че­
ловек. Это были военные советни­
ки, специалисты, которые обслужи­
вали военную технику. Были и сол­
даты срочной службы — связисты, 
водители. И, конечно, мои коллеги — 
переводчики.

Советники были без переводчи­
ков как без рук. Точнее — без языка. 
Некоторые из них могли довольно 
бегло изъясняться по-португальски, 
который в разной степени разумеют 
представители всех двухсот племен и 
народов Анголы. Но когда дело дохо­
дило до обсуждения сложных воен­
ных вопросов, которые требуют пол­
ной адекватности перевода, специа­
лист с португальским был совершен­
но необходим. Этим в основном я и 
занимался.

После Луанды я попал в 35-ю ан­
гольскую мотопехотную бригаду, на 
южное направление. Это возле гра­
ницы с Намибией. Там в разное вре­
мя служили от 6 до 12 советников, 
которых я и обслуживал. Наши отно­
шения почти всегда складывались

хорошо. Я уважал военных за опыт 
знания и профессионализм, они це 
нили меня как единственного в т 
пору переводчика. Я был среди 
«моих» подполковников единствен 
ным добровольцем. Они, люд! 
военные, поехали за тридевять зе 
мель по приказу. И, несмотря н& 
тысячедолларовый ежемесячны! 
оклад, без особого воодушевления 
Но служили они честно, специаль 
ность свою знали. С ними я впервьк 
попал «в дело».

Когда осенью 1987 года началось 
наступление южноафриканской ар 
мии, прикрывавший нас батальон пе 
редней линии бросил позиции и побе 
жал. Надо было срочно затыкать ды 
ру. Бригада стала выдвигаться к гра 
нице, а вместе с ней — и я с советни 
ками. В пять утра, когда я досыпал в 
БРДМе, колонна попала под обстре 
дальнобойной артиллерии.

Когда вокруг стали рваться сна 
ряды, все ангольское командова 
ние с завидной быстротой куда-то 
попряталось. Началась паника — 
все попросту потеряли голову. Пс 
том осознал себя: бегу неизвестно 
куда по лесу, и на шее болтается 
ручной пулемет. Рядом несется сс 
ветнин командира бригады, подпол 
ковник Семенчук, а за ним — ан­
гольские лейтенанты роем. И я, чт 
самое смешное, перевожу. Анголь 
цы наперебой тарахтят: «Примите 
командование, камарада асессор 
Товарищ советник, то есть. А «н;- 
марада» им хрипит на бегу, что и не 
подумает этого сделать. Во-первы , 
поскольку права не имеет, а во-вт 
рых, если что не так выйдет, они ж® 
его первым и обвинят, что брига; V 
под монастырь подвел. Решень 
кстати, по-своему грамотное, но с
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туация уж больно анендотичная. Это 
я впрочем, понял только потом.

Обстрел кончился неожиданно, и 
мы с грехом пополам вошли в посе­
лок Кувелай. Он еще не был занят 
юаровцами: они не дошли трех ки­
лометров. Все население, кроме 
одной деревенской старухи-сумас­
шедшей, разбежалось и попрята' 
лось по лесам. Пользуясь этим, 
солдаты бросились грабить хижины 
обывателей и несколько увленлись. 
Под горячую руку им попался дом 
правительственного комиссара. 
Был скандал.

Советник командира бригады 
демонстративно всего этого не за­
мечал. В конце концов, его дело — 
помогать в военных вопросах, а не 
блюсти нравственность ангольцев. 
Сами разберутся. По делу же пред­
ложил выслать вперед разведгруп­
пу и обнаружить противника.

— Прямо сейчас на площади и 
начнем инструктаж, — настаивал он.

Разгильдяй — командир бригады, 
негр огромных размеров, ломался 
и тянул время. Это нас всех и спас­
ло. Через десять минут после раз­
говора на той самой площади рва­
нула первая бомба с юаровского 
“Миража»...

Неприятно, когда в нескольких 
десятках метров от тебя падает 
авиабомба. Страшно: не знаешь, 
кУда упадет следующая. А един­
ственное прикрытие — днище бро- 
аемашины или окоп. Но потом ни­
чего, привыкли. Среди советских 
т ертв не было. Но вскоре при ана- 
логичных обстоятельствах в другой, 
правда, деревне погиб от взрыва 
Зариновой бомбы мой знакомый, 
с°ветнин. Шарик попал в сонную 
а°терию.
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Вскоре после этой славной бата­
лии южноафриканцы отступили, а я 
заболел малярией. Как меня везли 
в госпиталь, в город Лубанго, не по­
мню. Потом мне рассказали, что на 
обратном пути наша БРДМ подор­
валась на мине, поставленной уни- 
товцами в левую колею. Вся сила 
заряда пришлась на механика-во­
дителя. Через четыре часа Саша 
Нинитенко, девятнадцатилетний пар­
нишка из Донбасса, умер. Меня он 
до госпиталя довез, а его самого — 
уже не успели...

Вот так мы и воевали все 25 меся­
цев и три дня моего пребывания в 
Анголе. Странная это была война! 
Она велась с обеих сторон целиком 
за чужой счет. Своим, ангольским, 
было только пушечное мясо. Прави­
тельственную армию, например, оде­
вали Куба, Югославия и Северная 
Корея, а вооружал в основном 
СССР. УНИТА имела много запад­
ного, китайского и израильского ору­
жия, хотя попадалось и ...советское 
трофейное.

Без Кубы, с одной стороны, и 
ЮАР, с другой, война вообще не 
продлилась бы и месяца. Войска 
обеих этих стран принимали непо­
средственное участие в боевых дей­
ствиях, воюя часто друг против друга. 
Южноафриканцы при этом паничес­
ки боялись кубинцев. Именно они за­
щищали «ангольскую революцию» с 
энтузиазмом, которого не хватало 
самим ангольцам.

Как бы там ни было, Ангола на­
всегда останется в моей памяти гео­
графической точкой на земном ша­
ре, где глобальное противостояние 
двух систем вылилось в военные 
действия. И Восток, и Запад исполь­
зовали Анголу нан огромный полигон
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для обкатки своей техники, тактики, 
оружия. Временный перевес то од­
ной, то другой стороны не приносил 
народу этой страны облегчения.

Как-то при мне командир 35-й 
бригады спросил своего солдата, 
за что тот воюет. «Не знаю, коман­
данте», — честно ответил он. Вот и я 
себя часто спрашиваю, что мы там 
делали. И главное — зачем помога­
ли одним убивать других, возмож­
но, их соплеменников? Ведь ника­
ких выгод — ни моральных, ни поли­
тических, ни экономических наша 
страна от этого не получала. Только 
миллиардные затраты и несколько 
десятков жизней.

Считаю, что мне повезло. Я не 
попал в плен, не погиб. Ни чинов, ни 
наград, правда, не стяжал, если не 
считать тех, ноторые меня, к счас­
тью миновали: три килограмма ос­
колков, пуль и шариков от бомб из 
Анголы я до сих пор храню дома в 
ящике стола.
Записал С. ОСИПОВ.
Специально для «СПУТНИКА».

Уже третье десятилетие не за­
тихает в Эфиопии конфликт 
между центральным правитель­
ством и Народным фронтом ос­
вобождения Эритреи (НФОЭ). 
После свержения император­
ского режима СССР поддержал 
новое руководство страны в 
борьбе против агрессии Сома­
ли. Война с Сомали закончи­
лась, а военные связи нрепчали. 
Для перевооружения 300-ты- 
сячной (самой нрупной в Афри­
ке) армии, единственной опоры 
режима полновника Менгисту, в 
Эфиопию хлынула советская 
техника, прибыли советники.

МЫ ИДЕМ 
ПО АФРИКЕ
Михаил СОКОЛОВ

В марте 1988 года возобновились 
бои за город Афабет. Главный вое , 
ный советник генерал Денисов р . 
зослал подчиненных по «их» диви­
зиям. Утром 17 марта подполковн 
ки Чураев и Калистратов, лейтена г 
Кувалдин выехали под охраной а 
свою горно-пехотную дивизию кил 
метрах в сорока от города. Никто i j 
соотечественников их с тех пор из 
видел.

К вечеру от генерала поступи/ \ 

новая команда: всем немедленно 
вернуться в Афабет. Подполковнику 
Балахнину удалось выйти на группу 
Чураева через радиосеть штаба ею 
дивизии (из-за беспечности начал • 
ства переносных передатчиков у со­
ветников не было). Евгений Чураев 
сообщил, что обстановка сложная и 
ехать опасно. Обещал вернуться 
ром. Балахнин на сегодня — послед­
ний советский, говоривший с ним: 
вскоре все трое попали в плен.

Ночью стало ясно, что дело кис­
лое — армия отступает. На вертолете 
прилетел генерал Денисов.

— Я слышал обрывки его разгот у  

ра с полковником Носенко, — вспо­
минает бывший радист сержант Кон­
стантин Гопнин. — Он сназал гене: г 
лу, что надо вывозить людей. Тот от­
ветил: «Сил здесь много, Афабет 
удержат». Носенко стал спрашивг ь, 
где группа Чураева. Генерал ответ if. 
что они в безопасном месте. Он вое* 
нас мог бы вывезти на вертолете, | 
почему-то не сделал этого.
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F Цочью, естественно, никто не 
сГ1ал. На рассвете все смешалось: 
армия бежала. В центре города была 
страшная сутолока. Уходили не толь- 
&р войска, но и все, кто с ними свя­
зан, — жены и дети офицеров, учите­
ля. Зрелище было страшное. Многие 
с0лдаты срывали погоны. Это была 
уже не армия, а неуправляемая тол­
па.

Полковник Валерий Носенко по­
вел группу вдоль русла высохшей ре­
ли. Не все были вооружены, воды бы­
ло — Две фляги, и ни крошки еды. 
Солнце поднималось все выше и вы­
ше. Солнечный удар получил один 
полновник — радисты тащили его на 
себе. Два подполковника, люди не­
молодые, совершенно выбились из 
сил. Вскоре под огнем нфоэвцев за­
лег и отстал от своих лейтенант Сте- 
пусь. Прошагав еще километров 
двадцать, остальные поняли: все, 
дальше ходу нет. Гопкин вызвался 
пробиваться к своим в одиночку — за 
подмогой.
- Константин взял флягу, автомат, 
два магазина. Попрощался с ребята­
ми и пошел вдоль русла. Повезло. 
Прибился к эфиопскому отряду чело­
век из восьмидесяти. Шли не оста­
навливаясь. А вечером догнали лей­
тенанта Степуся. Отряд стал подни­
маться в горы.

Под утро Гопкин и Степусь поняли, 
что без воды дальше идти невмоготу. 
Двинулись вниз и на спуске друг дру- 
га потеряли.

Утром Костя Гопкин встретил та- 
КИх Же измученных эфиопских сол- 
«ат.с которыми и вышел к вечеру на 
ПеРедовые посты правительственных 
^йск. Такой же путь с другим отря- 

с безуспешной попыткой 
в Кэрэн, прошагал и Сте-

только
нрорваться

пусь, добравшийся до своих на сле­
дующий день. Дорогу, отнявшую у 
них трое суток, вертолет генерала 
преодолел бы за 20 минут...

А все это время в лощинке у полу- 
высохшего ручья ждали подмоги че­
тыре военных советника, переводчик 
и два радиста. На третий день реши­
ли все-таки пробиваться к своим. 
Только выступили — услышали рев 
двигателей. Из-за бугра выскочили 
два эфиопских боевых вертолета, ра­
зошлись. За ними пошли на посадку 
родные Ми-8, которые привел Гоп- 
нин. Два приземлились удачно, тре­
тий попал под обстрел.

Ударило по корпусу, по полу поте­
кло топливо. Отказал двигатель. Спа­
сибо летчикам, посадили. Только все 
выскочили — раздался взрыв. Две 
перегруженные машины с трудом 
оторвались от земли. В одной — око­
ло сорока, в другой — около шести­
десяти человек: везли и эфиопских 
солдат. Вот тут только спасенные по­
няли — они у своих.

Генерал Денисов встретил их по- 
отечески. Полновник Носенко поин­
тересовался, где Чураев, Кувалдин и 
Калистратов. «Вы же говорили, что 
они в безопасности». И тут генерал 
растерянно ответил: «Ну кто мог по­
верить, что Афабет падет. Было же 
столько техники, танков...»

Генералам не свойственно при­
знавать свои ошибки.

Дальше был хеппи-энд. Костю Гоп- 
кина представили к ордену Красной 
Звезды, наградили остальных радис­
тов и вертолетчиков. Степусь еще год 
служил на мирном юге страны, Ба­
лахнин вышел в отставку. Все верну­
лись домой, живут спокойно и в до­
статке, но часто перезваниваются: 
сердце болит за тех, кто остался...
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Комментатор шведского телеви­
дения Бо Холмквист, не так давно 
побывавший в Эфиопии, принес отту­
да весть: наши офицеры живут в лаге­
ре партизан в нормальных условиях, 
присутствия духа не теряют. Но плен 
есть плен, как бы хорошо к ним там 
ни относились.

Сначала решили действовать по 
каналам Красного Креста. Но с 
представителями общественной ор­
ганизации эритрейские делегаты 
встречаться отказались: не Красный 
же Крест посылал в Африку офице­
ров. НФОЭ требовал официальной 
встречи.

После долгих зондажей она со­
стоялась только в январе 1989 го­
да. В июле прошел второй тур пере­
говоров. Освобождение советни­
ков обставлялось различными усло­
виями: прекращение военных по­
ставок в Эфиопию, освобождение 
ее правительством эритрейских 
пленных. Пока что дипломатичес­
кие ходы не дали положительных 
результатов.

Ситуация абсурдна. Сверхдер­
жава, пославшая троих защищать 
ее интересы, оказывается бессиль­
ной их спасти. Трагедия в том, что 
мы сами себя загнали в геополити­
ческую ловушку. Правительство 
Эфиопии самим своим существо­
ванием обязано нашим поставкам 
оружия, работе специалистов. И 
тем не менее мы не смогли заста­
вить его быть поуступчивее в пере­
говорах с оппозицией. Никто не от­
важился на вполне оправданный 
нажим, дабы не рисковать хороши­
ми отношениями.

Мы идем по Африке. Там стре­
ляют из наших «Калашниковых», за 
рычагами наших танков сидят обу­

ченные нами офицеры. В штабах И)(| 
армий — наши военные советник,, I

Мы идем по Африке. Это на.уд 
политика. А политика не существу^ 
отдельно от людей. Расплачивают. 
ся за нее народы, ломаются судьо^! 
миллионов, тысяч, сотен, единиц 
Теми «единицами», которые ра~. 
плачиваются за советскую политику 
в Эфиопии, и стали Чураев, Кали­
стратов, Кувалдин.

Как-то академик Арбатов подм >. 
тил, что в недавнем прошлом поиск 
друзей велся советскими лидерами 
по принципу: «враг моего врага — 
мой друг». Самые деспотичные ре­
жимы, стоило им щегольнуть рево­
люционной терминологией, yen - 
шно тянули миллионы из нашего ко­
шелька. Только дождавшись народ­
ного гнева или столкнувшись с н - 
послушанием подобных правите­
лей, наша пропаганда начинала 
гневно обличать «людоедов» и «п - 
лачей» вроде Иди Амина...

Наши связи с третьим миром - 
сфера закрытая для гласности. Да- 
же народные депутаты не имел т 
точных данных о продаже оружия 
другим странам. Очередные секре­
ты от собственного народа, кото­
рый может спросить с политиков, 
зачем финансируются непопуляр­
ные режимы и даются кредиты тем, 
кто их возвращать не собирается.

Если уж мы так хотим помога я 
третьему миру, я за то, чтобы день я 
расходовались на гуманитарную 
помощь, а не на штурмовики и тан­
ки, с помощью которых динтаторя1 
загоняют свои народы в рай свет­
лого будущего.

И ) еженедельника 
«СОБЕСЕДНИК».
Печатается с сокращениями. ■ 1
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НАТАША 
И МАРСЕЛЬ

Тарас СТЕПЛНЧУК

Ф о то  из архива 
Александры 

БО РИ СЕН КО

В  1943 голу, допрашивая арестован­

ного Марселя Сози, следователь гит­
леровской контрразведки спросил:

— Вы граф, маркиз или виконт?
— Я сын железнодорожного рабо­

чего, — ответил Марсель.
— Откуда же у нас зги рыцарские 

Понятия о чести? Зачем вы губите ее- 
Чк пытаясь спасти oi возмездия эту 
Женщину? Она же партизанский 
агещ, ее арестовало гестапо.

— Она невиновна, — настаивал Мар- 
Сель. _  Во всем повинен только я...

т
|  Сколько их -  историй 

любви! Все разные. Эта 
началась там, где меньше 
всего ее можно было 
ожидать. Но от этого не 
стала короче или тус­
клее.
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Причиной его рыцарского поведе. I  
ния на допросах была любовь. Оца I 
обострила такие понятия, как to- I 
весть, самопожертвование, чесгь. I 
Любовь к белорусской подпольщиц I 
Наташе.

Сози родился в лотарингском го- I 
родке Саргемин. После оккупации I 
гитлеровцами Парижа бежал на юр 
страны, чтобы сражаться за свободу I 
своей родины. Был арестован и ждал 
суда. Однако после траура по шестой I 
армии, отличившейся во француз 
ской кампании и уничтоженной под I 
Сталинградом, Гитлер объявил мо- I 
билизацию эльзасцев и лотарингцев I 
на Восточный фронт. Полосатую I 
куртку аресганта Марсель сменил на 
солдатский мундир рейха.

Он был отправлен в Белоруссию. I 
Прибыв в Минск, молодой француз I 
(ему было тогда двадцать лет) уви- 
дел полумертвый город: развалины, I 
пустые глазницы сгоревших зданий, I 
виселицы в скверах и на площадях. I 
Его мундир показался ему одеждой I 
палача.

Группу французов определили в 
поселок Смолевичи под Минском 
охранять от партизан, скрывающих- I 
ся в соседних лесах, небольшой же- I 
лезнодорожный мост через реку I 
Плиссу. Однако полного доверия I 
вновь прибывшим не было: на де-1 
журства их отпускали только в со-1 
провождении немецких солдат, оо-1 
гнаться с местным населением, да- 
же петь французские песни было Д- I 
прещено.

Ежедневно на их шутцпункт пр'1' I 
ходила красивая кухарка Наташа. 
ботала добросовестно, разговоровс I 
солдатами избегала. 'Закончив ДС-1-1; I 
она торопилась домой к ManeHbKos,i I 
сыну.
Наташа во время войны.
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Наташа среди французов. Крайний слева — Марсель. Белоруссия. 1943 год.

t Для десяти французов Наташа ока­
залась единственной, кто мог связать 
их с партизанами. А такая идея воз­
никла у них сразу: противоестествен­
ным было для них воевать на сторо­
не фашистов.

Наладить контакт взялся Марсель: 
несколько раз принес на кухню ведра с 
водой, пытался начистить картошку.
’ — Солдатам фюрера недостойно 
помогать кухонной прислуге, — сказа­
ла по-немецки Наташа.
У'1— Я француз, — тоже по-немецки 
ответил Марсель и пропел куплет 
«Марсельезы». — Помогите нам най­
ти партизан. Я и мои соотечественни­
ки желаем сражаться против тиранов!

В первые дни войны сельская учи- 
'ольница Александра Борисенко про­
длила на фронт мужа Петра и стар­
ших братьев. А сама осталась на окку­

пированной территории с сыном 
Валькой и родителями, стала развед­
чицей партизанской бригады. Имя 
сменила на подпольную кличку, пре­
вратившись из Александры в Ната­
шу. Шел ей тогда, как и Марселю, 
двадцать первый год.

— Французов примем, но только с 
оружием и боеприпасами. Приве­
дешь их сама, — решил комиссар бри­
гады, когда Наташа передала ему раз­
говор с Марселем. — А пока пускай 
нарисуют схему охраны шутцпункта 
и минных полей. Семнадцатого вече­
ром ждем тебя в лагере. Двадцатого 
сентября — переход.

Тот субботний вечер был синева­
то-прозрачным, как на картинах Се­
занна. Лучи солнца сливались с осен­
ним золотом берез, ярко вспыхивали 
на гроздьях калины. В небе кружила 
пара аистов. Марсель передал Ната-

Г
*

 i
t
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94 -  СПУТНИК

ше схему, четыре коробки пистолет­
ных патронов и, покраснев, протянул 
букетик полевых цветов. Наташа 
улыбнулась. Эта ее редкая и тем бо­
лее привлекательная улыбка на от­
чужденно-серьезном лице, а еще зе­
леноватые, таящие какой-то загадоч­
ный, мерцающий свет глаза навсегда 
запали в душу молодому францу зу...

После захода солнца Наташа от­
правилась на встречу с партизанским 
комиссаром. За околицей поселка ее 
задержали два полицейских (как по­
зже выяснилось, ее выдал провока­
тор) и мимо дома, где она жила, пове­
ли в гестапо. Маленький Валька с пла­
чем бросился к матери, мордастый по­
лицай, огшвырнув, ударил его о столб, 
и ребенок захлебнулся криком...

При обыске у Наташи нашли патро­
ны и схему. Дни и ночи разделились те­
перь для нее на нестерпимую боль, 
темную пропасть беспамятства и пла­
вающие в тумане полусознания часы 
перед очередным допросом. Сколько 
же может выдержать человек?

Марселя арестовали через неделю, 
определив по почерку, что схему ри­
совал он. Его допрашивали, устрои­
ли очную ставку с полуживой от пы­
ток Наташей. Каждый брал вину на 
себя, пытаясь спасти другого.

Вечером арестованных привели в 
пустой школьный класс (немецкая 
канцелярия размещалась в бывшей 
школе), у противоположных стен по­
ставили койки, между ними — стол и 
стул для часового. Из шутцпункта 
Марселю передали посылку от мате­
ри. Отведав французских гостинцев, 
часовой милостиво разрешил аресто­
ванным поговорить.

Наташа шепотом упрекала присев­
шего рядом Марселя:

— Почему не убежал в лес к парти­
занам, дожидался ареста?

— Не хотел, чтобы товарищей по г
вергли репрессиям. Я один буду 
всех отвечать.

— Партизаны в лесах по обе стор0 
ны железной дороги. Если предс1а 
вится возможность, беги.

На столе часового тускло горела ке­
росиновая лампа. Марсель снял с ру. I 
ки кольцо, сверкнул драгоценный ка. I 
мень.

— Это кольцо матери. Она получи- I 
ла его от бабушки, а та — от своей ба. I 
бушки. Оно приносит счастье. Г1оче- I 
му ты не хочешь его взять? Ты долж- I 
на жить, у тебя сын. Вернется с войны I 
муж, — Марсель надел кольцо на рас- I 
пухший палец Наташи. — Я берег его I 
невесте — у меня никогда не будет не- I 
весты. Ты ля рус Жанна д’Арк. Ты I 
прекрасна! Я тебя люблю!

— И я тебя — любовью сестры.
Утром их разлучили: Наташу yBei- 

ли в минское гестапо, Марсель остам- ] 
ся ждать приговора военного суда. 
Они только успели выдохнуть, уве­
ренные, что больше никогда не уви­
дят друг друга:

— Прощай, Наташа!
— Прощай, Марсель!

Марсель Сози был приговорен к ; 
расстрелу, но в ночь перед казнью 
бежал и после нескольких суток 
блуждания по лесам, измученный и 
голодный, вышел к партизанам. В 
бригаде «Смерть фашизму» он гро­
мил гитлеровские гарнизоны и к - 
мендатуры, пускал под откос эш ' 
лоны, взрывал грузовики и мосты, 
рубил кабель прямой связи ставки 
Гитлера со штабом группы армии 
«Центр». Глотал горький дым по­
жарищ, хоронил друзей. Уже после 
войны он был награжден медаль 0 
и — недавно — орденом Отечестве1' 
ной войны II степени.
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Александра Борисенко и Марсель Сози во Франции

В начале лета 1944 года их бригада 
была окружена в болотах карателя­
ми. Блокадная петля сжималась. Пар- 
| танам было приказано выходить из 
окружения поодиночке. Не счесть, 
сколько их погибло в грясине тех бо­
гом забытых мест! Лишь в середине 
лета наступающие советские войска 
освободили Белоруссию. Среди ос­
тавшихся в живых партизан Марселя 
не оказалось.

Но он был жив. Счастливо мино- 
вав болотную трясину, обессилев­
ший, Марсель забылся сном и был 
Разбужен лаем овчарки — плен. Его 
отправили в концлагерь под Берли­
ном, там он и был освобожден в мае 
4S-r0.
■•••Прошли годы. Окончив инже­

нерную школу, бывший подрывник 
°Ригады «Смерть фашизму» Марсель

Сози стал уважаемым парижским ар­
хитектором. Женился. В семье по­
явились дочь Катрин и сын Франсуа. 
Были свои житейские радости, свое 
горе: умерли отец и — после серьез­
ной болезни — Жюльетта, жена.

Долгое время он считал погиб­
шими своих партизанских одно­
полчан. Узнав из газетного сообще­
ния (Марсель выписывает белорус­
ские газеты), что они живы, напи­
сал письмо бывшему командиру. 
Потом приехал в Белоруссию, в те 
места, где воевал, поклонился брат­
ской могиле друзей — на обелиске 
увидел и свое имя. Все вокруг напо­
минало ему Наташу...

— Ты ее мертвой видел? Нет? И 
никто не видел, — сказал ему один 
из однополчан. — Значит, будем ис­
кать, на войне всякое бывает.
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96 -  СПУТНИЦ
И вот — чудо! — Марсель получает 

письмо от белорусских пионеров- 
следопытов: нашли! Наташа, она же 
Александра Михайловна Борисенко, 
жива. Ее адрес: Гомельская область, 
город Хойники...

Три месяца следователь минской 
тюрьмы гестапо безуспешно выби­
вал из Наташи показания о партиза­
нах. На последнем допросе он исте­
рично закричал:

— Ты хочешь погибнуть здесь, на 
родине, как героиня? Мы лишим те­
бя этой возможности, фанатичка! 
Сгниешь далеко отсюда в герман­
ском концлагере!

В лагерь Запьгерст, юго-восточнее 
Берлина, Наташа прибыла с помет­
кой в документах «подлежит уничто­
жению». Но здесь — за колючей про­
волокой — ей неожиданно улыбну­
лась удача. На пищеблок понадоби­
лась посудомойка, знающая немец­
кий язык. Спасла Наташу работавшая 
там повариха фрау Анна, которая уго­
ворила писаря включить заключен­
ную в список на отправку в другой ла­
герь. Перед освобождением в апреле 
45-го года узники перебили охрану и 
встретили советских солдат у лагер­
ных ворот.

Наташа, а вернее, Александра Бо­
рисенко, вернулась домой. Пришел 
после демобилизации и ее муж Петр. 
У них родилась дочь Лена. Петр, по 
профессии инженер, строил доро­
ги, а вот жена его... Двадцать лет 
тяжело болела она после пыток в 
гестапо — спасли хирурги, сделав 
сложнейшую операцию. А сына 
спасти не смогли, сказалась травма, 
что малышом получил от полицая, 
— умер Валентин. Через месяц по­
хоронили Петра. Но и без радост­
ных минут не бывает жизни: вышла

замуж дочка, колокольчиком зазве I 
нел в доме голос внучки.

«...В этом году я посещу Советски^ I 
Союз, — написал Марсель Алексеи. I 
дре Михайловне. — В Москве бу 1у 
три дня. Я был бы очень рад вас 
встречать. Мы можем устроить свц. I 
дание на Красной площади 18 авгус- 1 
та. До скорой долгожданной встрц. I 
чи».

Они встретились почти через сорок I 
лет. Два седых человека шагнули на- I 
встречу друг другу, обнялись и зап.за- I 
кали. Успокоившись, Марсель про:я- I 
нул Александре Михайловне букет I 
алых парижских роз. Три дня прозе- I 
тели, как один миг. Прощаясь, Алек- I 
сандра Михайловна подала Марселю I 
руку и, глядя ему в глаза, дрогнула: ие I 
лицом, душой дрогнула, сердцем, по- I 
тому что вдруг поняла, что Марсель 
стал для нее другим. Не тем, каким I 
был в войну.

Тогда она поначалу просто соч\в- I 
ствовала подневольному солдату I 
вермахта. Потом восхитилась и про-1 
никлась уважением к его мужеству и I 
благородству. Что касается робкой I 
любви молодого француза, то она I 
считала ее ненужной на войне б ia-1 
жью и всерьез просто не восприняла-1 
ла. К тому же любила она своего Пет-1 
ра и даже малейшей возможности гз-1 
мены ему, фронтовику, допустить не I 
могла.

Здесь, в Москве, она смотрела на I 
него другими глазами, узнавала и Д' I 
новременно не узнавала. Он был дтя 
нее не тем, а сегодняшним.

«Дорогая Наташа! Я был потря ->и 
нашей встречей. Много лет ждал это' I 
го часа. Наша встреча в Москве быДа 
коротка. Но мы оба чувствовали, 1 
наше свидание было счастлив T'1 
сердца наши стали ближе. Я оченЧ
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оЧу, чтобы на следующий год ты 

приехала во Францию. Моя мама бу- 
деТ рада нашей встрече, хочет с то- 
' 0 й  познакомиться и передает при- 
0еТ. Марсель».

Письма шли одно за другим. Читая 
1( перечитывая их, Александра Ми­
хайловна поняла, что Марсель ее лю­
бит. Через столько десятилетий — '  
любит! И в ней поднималась волна 
тревожной радости.

И когда пришло официальное при­
глашение во Францию, она заколеба­
лась: ехать — не ехать? Как они встре­
тятся? Что принесет ей эта поездка? 
Смогла бы она сейчас круто изме­
нить свою жизнь? И зачем? Дочь и 
внучка, провожая ее на перроне, 
смотрели на вдруг помолодевшую и 
похорошевшую мать и бабушку неж­
но, с любовью и грустью: возвращай­
ся скорей, будем скучать.

Она приехала во Францию. Париж 
был загадочен, как сиреневые туманы 
на набережной Сены, и бессмертен, как 
любовь. Потом были Ницца, море, зо­
лотой и бархатный сентябрь и горы 
ска точной, почти нереальной красоты. 
Были букеты цветов каждый день, 
нежное внимание Марселя.

Все дни в Ницце они ждали и боя­
лись главного разговора. Он состоял­
ся, когда Наташа и Марсель возвра­
щались в Париж, по пути наведав­
шись в легендарный замок Иф, из ко­
торого бежал граф Монте-Кристо.

Они стояли на площадке замка, а 
внизу набегали волны Средиземного 
моря. Марсель решительно выпря­
мился и тихо сказал три заветных 
слова:

— Я тебя люблю.
— И я тебя...
— Я прошу тебя стать моей Ле- 

н°й! Это будет для меня большая 
Честь и великое счастье. Которого я

ждал столько лет... Пойдем завтра 
же утром в мэрию, зарегистрируем 
наш брак.

— Да сразу как-то неудобно, — за- 
возражала она. — И через день уез­
жать... Такой шаг поспешно делать 
нельзя. Давай подождем до следую­
щей встречи.

На лице Марселя погасла счаст ливая 
улыбка, и он потерянно вздохнул:

— Я подчиняюсь... Если так ре­
шаешь ты...

А внутренний голос в ней кричал: 
«Не соглашайся, милый! Настаивай и 
добивайся своего!»

Но Марсель подавленно молчал. И 
она тоже молчала.

Несколько раз потом приезжал в 
Белоруссию Марсель, один и с се­
строй. Встречи становились все ча­
ще, расставания труднее. И летели из 
Парижа в Хойники нежные и груст­
ные письма:

«Дорогая, очень дорогая Наташа! 
Всегда думаю о тебе и сожалею, что 
ты в России живешь со своими при­
вычками и делами, а я во Франции со 
своими... Я люблю тебя и целую те­
бя сердечно. Я все-таки надеюсь, что 
мы будем жить вместе. Считаю дни, 
часы, мгновения до нашей встречи!»

От редакции. Судьба распорядилась 
по-иному. В 1986 году случилась беда 
Чернобыля: от АЭС до Хойников — 
чуть больше сорока километров. Алек­
сандра Михайловна и ее родные стол­
кнулись с новыми испытаниями. Мар­
сель после этого дважды приезжал в 
Белоруссию, к Наташе. А потом при­
шло сообщение, что Марсель Сози 
умер после тяжелой операции.
По материалам газеты
«ПРАВДА» и книги «НАТАША л
и МАРСЕЛЬ». \ 9
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Портрет фотомастера

ДВА 
ВОПРОСА 

ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ
Екатерина ПРИГОРИНЛ

Н ебольш ая выставка работ мос. 

ковского фотохудожника Миха;  ̂
Михальчука могла бы послужи 1ь 
•занятным психологическим и эс i е. 
тическим тестом. Зрителям пр , 
латалось бы всего два вопро 
Первый — понравилась ли вам в .. 
ставка? И второй — согласились i f 
вы стать моделью для этого n . 
дожника?

Творчество Михальчука-nopi] 
тиста началось с символически > 
недоразумения, которое можно 
рассматриваз ь как своеобразт ; 
эпиграф к его творчеству. Лез , 
сять назад, будучи начинают;: ; 
любителем, он подарил одному i: 1 
друзей целую кипу снимков, сд 
ланных во время непринужденнои 
беседы. Подношение было прим 
то с вежливой благодарность! 
Однако через некоторое время вы­
яснилось: владелец уничтожил все 
до последней фотографии. На тс. t 
основании, что он серьезно над с - 
бой поработал, совершенно прео 
разился, — и давешние noprpe i 
не соответствуют более действи­
тельности. ..

Художник и модель редко бы­
вают друзьями. Пренебрегая этой 
древней мудростью, Михальч 
продолжал и продолжает фотогра­
фировать старых и новых друзей. 
Иногда это приводит к бурным по­
следствиям. С одной сторон 
лестное предложение выстави 
последние работы. С другой — ка­
тегорический запрет одной из о - 
снятых дам обнародовать снимк 
Давний инцидент повторил 
вновь. Подобные столкновею 
впрочем, говорят более о художн 
ке, нежели о моделях.
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Кроме скучновато-скромного за­
главия «Портрет», работы Михаль­
чука не содержат никаких поясне­
ний и подписей. Не по оплошнос­

т и  автора, забывшего об этикетках. 
■По его твердому убеждению, тра­
диционное «Портрет такого-то» 
К о д  изображением лица не истори-. 
■цеского ровным счетом ничего не 
[добавляет к восприятию. А  содер­
ж ание  должно пи Iерпретировать- 
[ся зрителем без подсказки.
К Фотопортреты Михальчука со- 
Вэлазнительно называть по-старинно- 
|му светописью. Высвеченные дета- 
[ ли на глазах преображаются, а нело­
гично густые тени, кажется, скры­

ваю т именно то выражение лица, ко- 
| торое обязательно надо разглядеть. 
К «Плохо вышел», «совершенно 
: не похож», «просто-напросто йзу- 
[родован» — таково часто восприя-

ДВА ВОПРОСА ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ -  105

тие фотопортретов работы М и­
хальчука. Подобные претензии 
вряд ли могут быть всерьез пре­
дъявлены живописцу или графику. 
Идея о праве художника на инди­
видуальное видение, слава Богу, 
уже укоренилась в умах. Но от 
творческого произвола фотоху­
дожника мы вроде бы защищены 
объективом. Увы, объектив — это 
иллюзия. Есть масса способов пре­
вратить его в «субъектив», чем, 
собственно, и занимается всякий — 
в меру таланта, профессионализма, 
изобретательности и вкуса.

Любопытно все-таки узнать, 
понравилась ли зрителям выстав­
ка. Согласились бы они стать мо­
делью этого художника?

Признаюсь честно: я бы, пожа­
луй, — нет. А  вы?
Специально для «СПУТНИКА».
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ужасах исправительно-трудовой
колонии. Круто. У нас в CTpai,e I 
теперь каждая пятая картина — 0 I 
тюрьмах, зонах, зэках, карцерах 
В каждой такой картине заложен I 
смысл, что тюрьма — это как бы I 
зеркало общества: по одну сто- I 
рону баррикад хозяева («паха- 'I

НОВЫЕ ВРЕМЕНА 
В НАШЕМ СТАРОМ 
КИНО
Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ
Ф ото  из архива журнала 
«СОВЕТСКИЙ ФИЛЬМ»

В застойные времена кинемато­
графистам приходилось туго. 
Была жестокая цензура, была 
«полка», где иссыхали фильмы 
запрещенные. Зато устраива­
лась, например, шумная всегосу- 
дарственная премьера фильму 
«Европейская история» — вне­
шнеполитическому боевику про 
то, как тяжко жить на Западе и 
как Запад навязчиво жаждет на­
пакостить Советскому Союзу.

Теперь создатель «Европей­
ской истории» Игорь Гостев 
снял фильм «Беспредел» — об

ны») и их прислужники («шес­
терки»), а по другую — серая мас­
са трусов и герои-одиночки. В 
«Беспределе» подлецы творят 
неисчислимые злодейства, пока 
не переполняют чашу терпения, 
и тогда герой и его сторонники 
разбивают их морды в кровав} >° 
кашу, а самого противного уби­
вают до смерти. Под аплодис­
менты зала.

Михаил Туманишвили, автор 
известной картины « О д и н о ч н о 0 
плавание» («наш ответ» на <<РэМ" 
бо-И»), показавшей, как пяте!10
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советских морских пехотинцев 
дри помощ и рук, ног и твердых 
пбов разносят вдребезги амери­
канскую военную  базу, коман­
дир которой коварно замыслил 
спровоцировать мировой ядер- 
рЬ1Й конфликт, сейчас выпустил 
разоблачительный фильм о м о -. 
лодежи «Авария —  дочь мента», 
у  нас теперь каждая третья кар­
тина —  о молодежи, и везде —  
«правда»: черная разочарован­
ность в жизни, наркотики, «сата­
нинская» рок-музыка. Всюду дол­
бятся, ширяются (то есть колют 
всякую дрянь), трахаются без раз­
бору (то есть... ну это ясно), ГО­
НЯЮ! на мотоциклах, режут друг 
друга, кончают с собой. Такой 
правды на экране, кажется, уже на­
много больше, чем в жизни.

Все нормально. Рынок. Рынок 
так рынок. Я не против рынка. 
Похоже только, что, не обретя 
преимуществ, которые он дает, 
мы быстренько унаследуем все 
его недостатки.

М ы  не м огли не прийти к идее 
кинорынка.

Революцию в нашем кино, на- 
чвш ую ся  в 1986 году, все либе­
рально настроенные восприняли 
с большим энтузиазмом. Тогда 
были низвергнуты прежние, «за­
стойные» лидеры, новым главой 
стал режиссер Элем Климов, ав- 
'ор «А гонии» и «Иди и смотри», 
'Апан г, «левак» и чуть ли не дис­
сидент. М ногие поверили в бы- 
| грый сверхвзлет нашего кино, 
^сли прежде, под прессом не­
свободы, рождались-таки очень 
к°рршие и даже гениальные кар­

тины  Андрея Тарковского, А н - 
дрона Кончаловского, Отара Иосе­
лиани, Вадима Абдрашитова, 
Алексея Германа, Никиты Михал­
кова, Глеба Панфилова, Сергея 
Соловьева, Сергея Параджанова, 
Романа Балаяна, так что же, брат­
цы, начнется теперь, когда ничто

«Неоконченная пьеса для механичесного 
пианино». Режиссер Никита Михалнов.

не будет сковывать нашу духов­
ность?!

Атмосфера в киносоюзе была 
особой: возвышенной, бурлящей, 
якобинской. Киносоюз делал ре­
волюцию. Л ю ди клали жизнь —  
творческую жизнь —  на то, чтобы 
принципиально изменить ситуа­
цию  в кино, тая в душе как мини­
мум три иллюзии: а) у нас в кино 
быстро будет, как на Западе, разви­
тая западная система; б) зритель
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«Конечная остановив” . Режиссер Сери,, 
Апрымов.

проголосует за хорошее кино; В( I  
рынок уничтожит бездарей. I 

Однако рынок сразу обнару. I 
жил свой крутой нрав. Он и заро. I 
дился-то раньше, чем премьер. I 
министр Николай Рыжков по t. •! 
писал, наконец, нужный доку. |

«Одиночное 
плавание». 
Режиссер Михаил 
Туманишвили.

мент. И уже тогда, в конце 
88-го года, когда прокат начал 
покупать фильмы на так назы­
ваемых «всесоюзных кинорын­
ках», наметилось кое-что тре­
вожное. Теперь прокат почти 
не покупает советские карт - 
ны, разве что «шлягеры», да и 
то лишь потому, что на внут­
реннем рынке мало американ­
ских боевиков. Когда же рубль, 
наконец, станет конвертир' ' 
мым, волна (цунами!) умель 4
“Асса». Режиссер Сергей Соловьев.
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американских жанровых кар- 
тИн отшвырнет наше кино «в 
район Заалтайской Гоби». 
к Главная черта «американизи­
рованного» кино — соединение 
,(скусства и рыночности. Мар- 
г11н Скорсезе снимает «Послед­
нее искушение Христа», но, 
прежде чем предложить зрите-’ 
ню еретическую религиозно­
философскую концепцию, по­
казывает, как блудница Мария 
Магдалина пропускает через 
свое ложе добрый взвод бедуи­
нов, негров и евреев. Серджо 
Леоне задумывает эпопею «Од­
нажды в Америке», но в первые 
же минуты завлекает нас пара­
дом изысканных убийств.
1 А наши лучшие режиссеры 
(как и многие режиссеры-евро­
пейцы) всегда презирали ры­
нок, не умели и не желали под­
лаживаться под него. Может, в 
этом и было своеобразное чис­
топлюйство. Но шло это пре­
зрение от общей традиции 
культуры, от классической ли­
тературы, принципиально пре­
зиравшей зависимость и от влас­
тей, и от толпы! От желания тво­
рить киноискусство, равновели­
кое великой литературе.

Новые времена заставили на­
ших режиссеров думать о рын­
ке даже больше, чем думают 
американцы. Студии на грани 
банкротства. Возникающим но­
вым фирмам надо выжить, на­
копив первоначальный капи­
тал. Страну наводнили пират­
ские видеосалоны, где крутят 
некупленные фильмы ужасов, 
вестерны, эротику. Надо конку­

рировать и с ними.
Мы теперь как бы в ситуации 

Голливуда, скажем, 1915 года, 
но (маленькая деталь!) окру­
женного суперкинодержавами.

Новые времена оказались 
удобными для «серых» режис­
серов. «Никаким» приспосо­
биться ведь гораздо легче. Они

«Авария — дочь мента". Режиссер 
Михаил Туманишвили.

прежде снимали «что надо» 
(идеологическое) и теперь (ры­
ночное). Вот и получается, что 
в лучшем московском кинозале 
идет «Авария — дочь мента». 
Неважно, что хорошие актеры 
играют, как дилетанты-школь­
ники, что банальщина громоз­
дится на банальщину (дети, 
любите родителей! родители, 
любите детей!). Важно, что. 
подлецы, изнасиловавшие Ава-
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“Беспредел”. Режиссер Игорь Гостев.

рию, не уйдут от ответа, в фина- I 
ле папа-мент отправит всех чет. 
верых к праотцам. Прокатчики 
такое обожают.

Да, административная система 
была порочна, легко могла рас­
топтать, но она обладала и не­
кой саморегуляцией, позволяв- '

"Черная роза — 
эмблема печали, 
нрасная роза — 
эмблема лю бви” . 
Режиссер Сергей 
Соловьев.

шей появляться крупным кар­
тинам. Даже ей надо было, что­
бы советские фильмы имели 
успех в мире. Поэтому я вполне 
допускаю, что многих талан:- 
ливых режиссеров устроила бы 
такая государственная систем 
кинопроизводства, при которой: 
а) им полностью доверяют; б) не 
требуют от них, чтобы филь' 1 
окупился. Иными словами, «про* 
свешенная монархия» предпоч-

"Астеничесний синдром». Режиссер КиРа 
Муратова.
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[Игельнее рынка. Или уж если 
нужен рынок, то высокоразви­
той рынок.
Г К чему вот только придем мы 
в итоге? Не к тому ли, к чему 
пришел, начав работать в Голли­
вуде, прекрасный режиссер Ан- 
д’рон Кончаловский? Он показал 
в Москве свою последнюю кар­
тину «Гомер и Эдди». Доброт­
ное американское кино. Легкая 
интрига, изящные приключе­
ния, легкий юмор, легкая мело­
драматичность. В последний год 
у американцев много фильмов, в 
которых «люди дна» (бродяги, 
воры) и люди странные, даже су­
масшедшие, оказываются носи­
телями истинного добра. Види­
мо, такова в СШ А общественная 
тенденция. «Гомер и Эдди» со­
ответствует схемам. Нет, право, 
фильм неплохой. Но думаю вот 
о чем. И 20, и 15 лет назад в Аме­
рике были Кубрик, Коппола. Но 
у нас был Андрон Кончалов­
ский, режиссер с трагической 
судьбой, тем не менее продол­
жавший снимать свои особен­
ные картины. Не хуже американ­
ских. Теперь в Америке есть 
Стенли Кубрик, Фрэнсис Коппо- 
ia и есть режиссер Кончалов­
ский —  хороший, крепкий про­
фи, которого, однако, на одну 
гуленьку с Копполой не поста­

вишь. .. А Кончаловский мастер, 
Уда до него нашим посред- 
гвенным поделыцикам! Мы 
Фосаемся в жанры, где не инте­
р н ы  Западу,'и проиграем ему.

Не надо пугать! —  скажут мне. 
'  я не пугаю. Все уже было. Пос- 
1е Первой мировой войны, когда

европейская киноэкономика бы­
ла примерно столь же слабой, 
как сейчас наша, многие веду­
щие мастера из Германии, Фран­
ции подались в Штаты. Есть 
ли здесь параллели? Есть. Нас 
уже сейчас покупают практичес- 

. ки на корню и задешево. Амери­
кано-советская киноинициатива

“Леди Манбет Мценсного уезда». 
Режиссер Роман Балаян.

(АСК) провела конкурс для 
«внедрения советских сценариев 
в Голливуд». Пришло дикое ко­
личество заявок. Пять лучших 
получили призы по... 500 долла­
ров. Это серьезно?*

* Обладателем «Приза Хартли-Меррил» и 
чека на 10 000 долларов за лучший сценарий, 
имеющий шансы превратиться в фильм, ко­
торому гарантирована дорога на мировой 
экран, стал грузинский драматург Ираклий 
Квирикадзе —  сценарий «Американская 
шлюха». —  Ред.
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Еще. В годы, когда киноры­
нок на Западе (как у нас сейчас) 
только зарождался и кино 
накапливало первоначальный 
капитал, кого изгоняли за 
профнепригодность, кто попа­
дал в «черные списки» непри­
носящих доход? Крупнейшие 
художники: Дэйвид Гриффит, 
Роберт Флаэрти, Эрих фон 
Штрогейм, Абель Ганс, Карл 
Дрейер... Более двух лет назад 
появилось отчаянное письмо 
ведущих европейских талан­
тов: европейское кино гибнет, 
не выдержав натиска американ­
цев. Это при том, что в Европе 
совсем иная материальная база 
и иной — не как у нас — опыт 
жанрового кино.

В 1990 году у нас произошли 
два события, взвинтившие ры­
ночный ажиотаж. В феврале об­
разовалась Ассоциация незави­
симого кино СССР — вне Гос­
кино, вне государства, вне цен­
зуры, в будущем со своими ки­
нотеатрами. В марте прошел 

делительный съезд Ассоциа­
ции щйютников киновидеопро- 

згных организаций, за спиной 
у ко юрой^судя по всему, стоит 

___  ___аогатое объедине­
ний «Т искино». По сути, возник 
мощныйрфеЯЬшнополизиро- 
вавшигг^ы^Лриносють. В его 
власти вотвыситД и погубить 
любую студи®, любой фильм, 
любого режистер^. Шрвая п о ­
пытка творческо1̂ р н ш ю л 1п 
наших рыночных тю ьия,'

Вот тут Союз кинема к >пД 
фистов испугался. Приздал Со­
вет Министров СССР не pi

Iстрировать ассоциацию, 
своих депутатов в Верхою 
Совете СССР — бороться |

*4принятие антитрестовских
конов. А разве сразу небыло, что, у кого в руках кичо°1
театры, у того власть, что абсо 
лютной творческой свободы itQ 
времена рынка быть не мож, | 
что рынок ударит по искусству’ 
словно кузнечный молот, а по] 
тому надо заранее беспокой ь- 
ся, как сгладить его недостат­
ки? Подумать, как поддержи­
вать настоящее кино. Еще це 
все потеряно, авось, мы еще и 
переборем в кино все пробле­
мы и выберемся — вместе о 
страной. Слышу сказанное кем- 
то через губу, что хороших 
фильмов у нас нет, и бросаю ь 
защищать: есть, есть хорошие 
фильмы! Видели «Астеничес! 
кий синдром» Киры Мура г i 
вой? А «Конечную остановку» 
А «Оно»? Надо помогать под] 
линному искусству. Ему -  
льготы, ему — залы, ему — вни 
мание журналистов и крити 
ков.

Стало уже банальным цити| 
ровать слова Солженицына о 
том, что труднее всего проче 
чивать среднюю линию обше 
сгвенного развития. Тем не ме| 
нее в кино нам надо иска ь 
именно серединный путь. Да 
бы выращивать пусть восточ 
ноевропейских, пусть зелены Л 
пусть короткоухих, но все-таки 
слонов, а не сусликов.

Hi (ЫИТЕРА ТУРНОЙ ГА ЧЕТЫ». 
Нсчапии ’>ч ч с сокращениями. в
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За всю историю 

Нобелевсних премий 
среди наших соотечественников 

их удостоены 17 ученых и писателей. 
Автор статьи размышляет о том, почему у нас тан мало лауреатов?

ИВАН ПАВЛОВ... АНДРЕЙ САХАРОВ... 
ИОСИФ БРОДСКИЙ... КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

Игорь ЛАЛЛЯНЦ, кандидат биологических наук

Н и ко м у  не надо доказывать, что 

Нобелевские премии — самые пре­
стижные в мире. Хотя существуют и 
более, так сказать, «денежные»: на­
пример, премия короля Сауда и Ев­
ропейского экономического сооб­
щества, учрежденные также для по­
ощрения ученых.
I Престиж Нобелевсной премии 
опирается на «трех китов»: высокий 
моральный и интеллектуальный ста­
тус лауреатов, деньги и психологию 
человека. Подавляющее большин­
ство лауреатов пользуются заслу­
женным авторитетом в современ­
ном мире, являя собой образцы 
бескорыстного служения делу мира

и интересам науки. Лишь трое из 
них запятнали себя открытым по­
собничеством фашизму. Основной 
же корпус лауреатов всегда высту­
пал против тоталитарных режимов, 
войны и попрания прав человека.

У нас об этих премиях писали ча­
ще всего в противоречивом тоне. Мы 
прославляли своих ученых, получив­
ших Нобелевские премии. И замал­
чивали сам факт вручения премий 
Бунину и Пастернаку. Славили Ш о­
лохова. И обрушивались на Солже­
ницына. А в 1975 году попали в ще­
котливое положение. Надо было ли­
ковать по поводу присуждения пре­
мии Канторовичу. Но линовать не

[ Ответ на вопрос, поставленный в заголовке, был получен, ногда но­
мер готовился н печати. Нобелевская премия мира за 1990 год присуж­
дена Президенту СССР Михаилу Горбачеву.
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слишком бурно. Из-за Сахарова. За­
то в 1978 году, когда был награжден 
Капица, об этом можно было гово­
рить в полный голос.

Среди наших соотечественников 
на сегодня насчитывается 17 чело­
век, удостоенных премий по физике, 
химии, медицине и физиологии, лите­
ратуре, экономике и Нобелевсних 
премий мира:

Павлов И.

Мечников И.

Бунин И.

Семенов Н.

Тамм И.

Франк И.

Черенков П.

Пастернак Б.

Ландау Л.

Басов Н.

Прохоров А.

Шолохов М.

Солженицын А.

Канторович Л.

Сахаров А.

Капица П.

Бродский И.

По числу лауреатов литературу 
премий мы после награждения 
И.Бродского сравнялись с амец 
канцами. Но по числу научных отстав , 
от них более чем в десять раз. В чем 
же причина? Почему же нам их так мг - 
ло дают, этих премий? Неужели наша 
науна столь уж плоха? Или правы те 
кто утверждает, что члены нобелевсж 
комитетов всегда были против русски,; 
и советских ученых, а литераторам пре­
мии давали, лишь преследуя пропага 
дистские цели?

Попытаемся разобраться. Итак, 
«русофобство» и антисоветизм? Чт 
ж, в какой-то мере это проявляло^. 
Премию не дали нашему гениально­
му соотечественнику Льву Толстом 
Не дали, придравшись к пустяку — на 
Толстого не оформили соответствую­
щие бумаги. Возмущению в Европ ■ 
не было предела. Нескольно десяг 
ков шведских деятелей нультуры и 
искусства прислали Толстому адре 
со словами негодования и сочун 
ствия, на что он ответил полным муд­
рости письмом:

«Милостивые государи! Назначе­
ние не мне Нобелевской премии бы­
ло мне вдвойне приятно тем, что из­
бавило меня от тяжелой необходи­
мости распорядиться деньгами, ко­
торые считаются мною источников 
всякого рода зла, и тем, что послужи 
ло поводом к выражению мне сочув­
ствия уважаемых мною людей, за ко­
торое от всей души благодарю вас

На второй год выдвижение кандида­
туры Толстого было проведено по 
всем бумажным правилам. Но против 
него в Шведской академии выступил 
могущественный А.Вирсен, пользова 
шийся всемерной поддержкой норол 1 
Оскара II. Выступление длилось во-

1904
медицина
1908
медицина
1933
литература
1956
химия
1958
физина
1958
физика
1958
физика
1958
литература
1962
физика
1964
физика
1964 
физика
1965
литература
1970
литература
1975
экономика
1975
укрепление мира
1978
физика
1987
литература
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ИВАН ПАВЛОВ... АНДРЕЙ

,емь часов, а среди выдвинутых Вир­
еном обвинений было и такое: Тол­
пой против достижений цивилизации 
(помните: «-деньги — источник всякого 
рода зла»). Толстому не присудили пре­
мии и на этот раз.
|  Правда, в начале века премии не 
были столь безоговорочно престиж­
ны. Недаром Бернард Ш оу при полу- 
нении в 1925 году известия о при­
суждении ему Нобелевской премии 
съязвил, что «они, то есть нобелевцы, 
пытаются заработать себе авторитет, 
залавливая известных людей на крю­
чок своих денег». От денег Ш оу по­
началу отказался, но потом под дав­
лением друзей все же уступил, одна­
ко передал нобелевский чек на орга­
низацию специального фонда, со­
зданного для перевода на англий­
ский язык пьес его шведского друга 
драматурга Стриндберга. Стринд- 
берг тоже был категорически против 
нобелевцев, говоря, что «единствен­
ная премия, которую я бы согласился 
принять, — это антинобелевская!».
1 Большой вклад в изменение об­
щественного статуса Нобелевских 
премий внесла американская прес­
са, хотя до войны американцев тоже 
^зажимали», вручив их ученым и пи­
сателям «всего» 19 премий. Больше 
всего тогда «везло» немцам. Среди 
Ученых Европы даже ходила шутка, 
что достаточно предъявить диплом 
из Геттингена или Гейдельберга и 
■ложно отправляться в Стокгольм по­
ручать премию.

В 1901 году кандидатом на пер­
вую премию, кроме Толстого, был и 
Фугой наш выдающийся соотече­
ственник — Иван Павлов, работами 
второго очень интересовался сам 
Нобель, пожертвовавший известно-

САХАРОВ... ИОСИФ БРОДСНИЙ... -  115

му физиологу крупную сумму на ла­
бораторию. Однако Павлова отодви­
нули и дали ему премию только в 
1904 году, когда не давать было уже 
просто неприлично. Оскар II будто 
бы сказал про него такие слова: «Я 
боюсь Павлова, он, наверное, социа­
лист, потому что не носит орденов!» 
Думаю, что король удивился бы, если 
бы узнал, что после революции Пав­
лов демонстративно начал носить 
царские медали и ордена, на кото­
рые раньше не обращал внимания. 
Кстати, нобелевские деньги академи­
ка, тан же кан и золотые медали, бы­
ли у него конфискованы, и только по­
сле вмешательства Ленина, лично пи­
савшего по этому поводу в Петро­
град Зиновьеву, возвращены.

Сам Павлов вспоминал: «Я писал 
Ленину: «Я не социалист и не верю в 
ваш опасный социальный экспери­
мент». Ленин правильно оценил мою 
прямоту и отдал распоряжение улуч­
шить условия моей жизни и работы. 
Ленин был поистине человеком боль­
шого ума и честности. Пульс жизни 
он ощущал правильно, что редко но­
му удается».

После смерти Ленина в стране 
многое изменилось. Трудно не при­
вести еще один отрывок из письма 
Павлова, написанного в 1934 году: 
«...в устав Академии введен пара­
граф, что вся научная работа должна 
вестись на платформе учения Марк­
са и Энгельса — разве это не вели­
чайшее насилие над научной мыс­
лью? Чем это отстает от средневеко­
вой инквизиции?»

Одним из примеров диктатуры 
идеологии в советской науке было 
фактическое запрещение теории от­
носительности Эйнштейна.
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Но и этого мало. В  годы культа 
личности советская наука несла 
большие потери. Кто знает, не было 
ли среди жертв будущих нобелевских 
лауреатов? Характерна история 
Льва Ландау, который мог бы и не 
дожить до вручения награды, но не 
из-за тяжелейшей атомобильной ка­
тастрофы, в которой, как известно, он 
пострадал в 60-е годы, а потому, что 
в конце 30-х попал в бериевские за­
стенки. Только беззаветная отвага 
другого нашего нобелевского лау­
реата, Петра Капицы, и личное вме­
шательство Нильса Бора, обращав­
шихся с письмами к Сталину, спасли 
Ландау для мировой науки. Да и сам 
Петр Капица восемь лет фактически 
сидел под домашним арестом.

Тольно чудо спасло от застенков 
еще одного нашего лауреата —  М и­
хаила Шолохова (книгу «Тихий Дон» в 
Н КВД  считали «белогвардейской»).

Если перейти к послевоенному 
времени, то следует вспомнить раз­
гром биологической науки в С С С Р , 
попытки аналогичным образом ра­
справиться с физикой. Советская 
биология только в 1958 году начала 
постепенно оправляться от варфоло­
меевской ночи, устроенной ей лы- 
сенками и Сталиными. Но время бы­
ло упущено. В  этой области и в меди­
цине мы и ныне далени от мирового 
уровня. Трудно надеяться, что кто-ли­
бо из наших соотечественников смо­
жет получить в ближайшие десятиле­
тия премию по медицине. Ни один 
советский врач, ни один биолог Н о ­
белевскую премию не получали, хо­
тя, думается, Николай Тимофеев-Ре­
совский и Николай Вавилов были, 
как никто, близки к награде. Вообще 
необходимо отметить, что все наши

научные Нобелевские премии, I 
ме одной (Басов и Прохоров), был I 
получены за результаты довоенное I 
поры.

Близок к награде был и советски* 
физик Евгений Завойский, откр:.,в. 
ший сверхчувствительный для CBotro
времени метод радиоспектроскопии 
Можно сказать, что она и началась Го 
с Завойского. Академии Моисей 
Марков вспоминает: «В начале 70-х 
годов в Триесте мы встретились с од. 
ним из членов Нобелевского коми е- 
та Ваплером. В  наших беседах Вал- 
лер неоднократно говорил, что непо­
лучение Завойским Нобелевской 
премии —  это большая несправедли­
вость... Ваплер сказал, что, вероятно, 
в ближайшее время эта несправед­
ливость будет устранена. Но не успе­
ли». В  1976 году Завойский умер.

На следующий год премию по и- 
мии дали бельгийцу русского проис­
хождения Илье Пригожину. Дали за ис­
следования явления, которое в нашей 
стране изучал Борис Белоусов, не су­
мевший опубликовать в С С С Р  ни од­
ной своей работы. В  1980 году ему ( ы- 
ла присуждена Ленинская премия. Че­
рез десять лет после его смерти.

Подводя итог, можно сказать: эо 
многом мы сами виноваты, что у нас 
так мало Нобелевских премий. В 
стране малы ассигнования на разли­
тие науки и техники, мы не ценим 
должным образом талантливых лю­
дей. Зато у нас в избытке желание 
делать науку «большими коллектива­
ми». Нобелевские же премии носят 
индивидуальный характер, подчер1И' 
вают ценность личности ученого

И > журнала «Вестник
Академии наук СССР». Л
Печатается с сокращениями.
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Людей на планете год от года становится все больше 
и больше, и всем им нужна еда. Поэтому сегодня тан на­
зываемая «белковая проблема» не менее остра, чем изыс­
кание новых видов энергии или борьба с загрязнением окру­
жающей среды. Ученые всего мира изучают уж е  извест­
ные источники белка и ищут новые: дрож ж и и плесень, 
микроскопические грибы и бактерии, водоросли и высшие 
растения.

До сих пор считалось, что в ежедневном рационе 
должно быть не меньше белка, чем организм теряет, а 
для молодого, растущего человека — даже больше. Но вот 
какой парадокс открыли ученые, когда исследовали пищу 
папуасов Новой Гзинеи: оказалось, что она не обеспечи­
вает даже «белкового равновесия». Папуас потребляет в 
среднем 20 — 30 граммов белка в сутки, расходуя его в 
полтора раза больше! Не из воздуха ж е  организм берет 
недостающие до нормы 10 — 15 граммов?

Именно из воздуха, высказали свою гипотезу советские 
исследователи М.Олейник и С.Панчишина. По их мнению, 
некоторые бактерии, живущие в кишечнике человека, 
«отыскивают» в пищеварительных соках азот и выраба­
тывают из него белок.

Почему ж е  этого не происходит у  других народов пла­
неты? Видимо, все дело в пище. Папуасы питаются в ос­
новном бататом (сладким картофелем), богатым сахара­
ми и крахмалом, но при этом он содержит так мало белка, 
что кишечные бактерии просто вынуждены использо­
вать атмосферный азот, попавший внутрь организма.

Однако потребуется время, чтобы разобраться в но­
вогвинейских наблюдениях. Возможно, они подскажут но­
вый путь для решения белковой проблемы. Ведь получать 
совершенно «бесплатный» белок прямо из воздуха весьма 
соблазнительно.

'  H i сборника «ЧЕЛОВЕК И  ПРИЮ ДА»  0
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МОСКОВСКАЯ

РОК-
ЛАБОРАТОРИЯ:

ПЕРВОЕ
ЗНАКОМСТВО

Александр ПОПОВ

Фото Аленсанд! 
РЫБАКОВСКОГ
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^Иаборатория появилась на мос­
ковской рок-сцене в октябре 1985 
фда. Бунтарская энергия рок-н- 
рЬлла, годами сдерживаемая Сис- 
гемой тоталитарного запрета, выр­
валась на свободу. Сотни рок- 
групп выходили из подвалов «ан- 
дерграунда». Все грезили о Вели­
ких рок-н-ролльных победах! Но 
оказалось, что в новой ситуации 
Выть хорошим музыкантом необ­
ходимо, но не достаточно: для не­
коммерческих рок-групп экономи­
ческая самостоятельность обора­
чивалась, как правило, экономи­
ческой беспомощностью. Дав сво­
боду рок-н-роллу, система, по­
стоянно декларировавшая свою за

Группа "Браво»
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В центре столицы, недалеко от 
Кремля, в узком, всегда забито»., 
машинами переулке у московской 
рок-н-ролльной молодежи появц- 
лось пристанище. Обеспечение ап­
паратурой и репетиционной базой 
организация концертов и рекламы 
трудоустройство и улаживание, 
конфликтов с властями, оплата за­
писи на студиях и информацион­
ный обмен — решение этих про- 
блем взяла на себя лаборатория.

Верхнее фото: лидер группы “ Бригада 
С” — Игорь Сукачев. Нижнее фото: груг. 
па “Черный нофе” .

боту о молодых талантах, отказа­
лась платить им по векселям. «Уза­
коненный» рок снова оказался не у 
дел. Понадобилась организация 
новых, не зависящих от тради­
ционных структур профессиональ­
ного менеджмента. Первым зве­
ном и стала Московская рок-лабо­
ратория.
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Ветеран отечественного рона, лидер 
группы «Машина времени» — Андрей 
Макаревич.

. Мало кто верил в ее жизнеспо­
собность. Но прошел год, другой. 
Итоговые концерты лаборатор- 
ских групп сезона 1986И7 годов по­
казали: стадия эксперимента за­
кончилась. Самодеятельное твор­
ческое объединение оформилось 
как государственная организация; 
ее цель — помощь неофициально­
му рок-движению в Москве.

В октябре 1989 года лаборатория 
вышла из-под опеки государства и 
обрела самостоятельный статус. 
Сейчас в ее работе участвуют бо­
лее 600 человек — музыканты, ху­
дожники, фотографы, журналис­
ты, менеджеры... В составе лабо­
ратории около 60 творческих кол­

лективов, технический центр, сту­
дия звукозаписи «Колокол», кон­
цертный и рекламно-издательский 
отделы. Третий год выходит рок- 
альманах «СДВИГ» (Свидетель­
ство Длительной Выдержки и Ге­
роизма), специализирующийся на 
проблемах некоммерческой рок- 
музыки, а также листок быстрого 
реагирования — информационно­
рекламное приложение «Сдвиг- 
афиша» — плакат с разнообразны­
ми рок-сообщениями на обороте.

Благодаря лаборатории вышли в 
Большой рок-н-ролл такие супер­
группы, как «Браво», «Бригада С», 
«Черный кофе».

Музыканты-лабораторщики —
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частые гости рок-фестивалей в 
СССР и за рубежом. «Звуки Му», 
«Ва-Банк», «ДК», «Шах» выпус­
кают сольные пластинки в Ан­
глии, Франции, ФРГ. Гастрольные 
маршруты протянулись от Балтий­
ского до Средиземного моря и за 
океан, в Америку. «Альянс» сопер­
ничает в Берлине с «Юрай Хип». 
«Нюанс» отправляется в Прагу и 
покоряет зрителей «Рокфест-88», а 
в августе 89-го, выступая вместе с 
«Бон Джови», «Скорпионе», «Мот­
ли Крю» и другими «монстрами» 
мирового рока, приводит в смяте­
ние своими гитарными медитация­
ми 80 тысяч рок-фанов на Москов­
ском Международном Фестивале 
Мира. «Звуки Му» делят первое 
место с американской группой 
«Пер Бу» в Будапеште и сразу же 
едут на фестиваль в Варшаву. От­
туда — в Лондон, где их встречает 
Браян Эно. Потом, сменив в Мос­
кве чемоданы, — в Нью-Йорк; вы­
ступление в знаменитом Линкольн 
центре... Это ли не свидетельства 
успеха отечественного рока?..

Сегодня, когда рок-музыка в 
СССР перестала быть бедной род­
ственницей, гонимой с телеэкрана 
и из радиоэфира, многих раздра­

жает ее обилие. Часть недово ц \ 
ных просто не воспринимает я л '■ 
рока, другие, не отрицая его в К 
лом, возмущаются, увы, нередКоц ] 
пошлятиной в стиле рок. Что ес 
то есть. Но не надо забывать, ч  ̂ I 
рок-музыка в конечном итоге отр 
жает нынешнее состояние страны I 
с его немногими плюсами и мн 
гими минусами.

Рок в СССР существует в разных 
измерениях: бунтарский («ДДТ 
отстраненно-лиричный («Машина 
времени»), откровенно коммерчес­
кий (шлягеры Владимира Кузьми ­
на), философский («Аквариум» Бо­
риса Гребенщикова), выплавлен­
ный в огне, металлически 
(«Круиз», «Коррозия металла»).

Но какие бы направления ни 
представляли группы МосковскоГ 
и других рок-лабораторий, музы­
кантов объединяет одно: они бере­
гут традиции «андерграунда», не 
зависимой музыки, сложившейся 
во времена брежневского застоя 
выдержавшей идеологически: 
пресс Андропова и сумевшей до­
нести до нынешних перестроен 
ных времен живой дух первоздан 
ного рок-н-ролла.
Специально для «СПУТНИКА».
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уРАДЯНСЬКО ВЕНЕСУЕЛЬСЬКЕ СУМ1СНЕ П1ЛПРИСМСТВО КШВСЬКА РУСЬ 

SOVIET-VENEZUELAN JOINT VENTURE -KIEV RUS»

ИСПАНСНИЙ РЕСТОРАН «EL RINCON ESPANOL»
Приглашаем отдохнуть в первом в Москве испанском ресторане! 
Подлинный испанский интерьер и испанская музыка — в двух шагах 

от Красной площади — «ИСПАНСКИЙ УГОЛОК» в отеле «МОСКВА». 
[ Высококачественные пищевые продукты из Испании. Лучшие вина 
и напитки из Испании и со всего света. Испанская кухня, испанский 
сервис в «EL RINCON ESPANOL».

И ВСЕ ЭТО В ПРЕВОСХОДНОЙ СТЕПЕНИ! 
Проведение банкетов. Бар. Компьютерная система расчетов. 

Услуги за твердую валюту.
TASCA ESPANOLA «EL RINCON ESPANOL».

СССР, 103159, Моснва, проспемт Маркса, 7. Гостиница «Москва», 1 этаж 
Телефон: 2922893

ПОЖАЛУЙСТА, 
СПРАШИВАЙТЕ -  

ОТВЕЧАЕМ

(орсту БЕРГЕРУ, Германия
Нет, советским быкам шпага матадора не 
эжает. Идея провести корриду в Москве 

■вйствительно возникала, но у нее нашлось 
|Юльно противников, что жаждущим таких раз- 
речений, похоже, придется все-тани ехать в Ис­

панию, на родину боя быков.

Ж оржу ГАСТО, Ф ранция
К Вас смущают наши определения правых и ле- 

'Вых. Без сомнения, российские коммунисты бы­
ли крайне левыми, когда боролись против ца­
ризма и буржуазной диктатуры. Но, победив, са- 
Ми захватили политическую монополию. 70 лет 
бессменного правления привели партию к слия­

нию с административными структурами, к суще­
ственному поправению.

■Левая» борьба против догматизма, загнива­
ния власти, за очищение социализма от бюро­
кратических перекосов подспудно шла внутри 
самой правящей партии. Теперь и реформы 
Горбачева кажутся кому-то половинчатыми, не­
достаточными. Раздаются требования «пере­
играть” заново всю российскую историю, гнать 
коммунистов из Советов во имя «истинной» де­
мократии. Подобные неолибералы (назовем их 
так) считают себя левее правящих левых. Одна­
ко многие не согласны рассматривать семь со­
ветских десятилетий как сплошную «черную ды­
ру*. По отношению к строю, который дает им 
определенные гарантии и социальную защи­
щенность, они заняли пусть критическую, но 
охранительную позицию. Считать ли их за это 
«правыми»?

Нуда — влево или вправо — начнется завтра 
советское общество, зависит от реальных дел 
политических сил, выходящих на арену. Тогда и 
станет ясно, кто у нас левый, а кто правый.
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Письма
читателей

приравнять преступников к Жертва 
Это неправильный акцент. Да, ща,] 
встречались невинные люди, но больши й 
ство были преступниками по отноше­
нию к народам Восточной Европы! Эщ0 
были люди, совершившие преступления, „ 
которых вы пишете в «Последних свио,.. 
телях».

Петер РЕЧКЕ 
Эрфурт, Германия

(Продолжение. Начало на стр. 66)

ред пустыми площадями. Я  видела на ки­
ноэкране множество немцев, с радост­
ными лицами певших о своем превосход­
стве. Эти немцы ничего не сделали для 
всеобщего мира. И теперь, когда в Европе 
зашла речь о расизме, возникает вопрос, 
до каких пор человеческий ра зум будет ус­
тупать теориям о цвете кожи, преступ­
ной силе и оружию. Спасибо М.Горбачеву 
и его окружению: они делают все воз­
можное для мирной ж изни человечества. 
И если немецкая нация хочет стать но­
вой, то ее отношения с миром должны 
укрепиться.

Мерседес М. де АЛЬВАРЕС  
Богота, Колумбия

Хотел бы поблагодарить вас за по­
весть «Последние свидетели» (М  5/90). В 
ней показана вина немцев во второй ми­
ровой войне и страдания советского на­
рода. Я  и раньше читал подобные мате­
риалы, но эта повесть опубликована 
очень своевременно.

У нас, в Германии, идет кампания про­
тив Советского Союза. Раскрываются 
сталинские лагеря на территории быв­
шей ГДР. Это хорошо, так как правда 
всегда полезна. Однако в этой кампании 
ставятся весьма односторонние акцен­
ты.

О жертвах американских лагерей на 
немецкой земле почему-то не кричат. Не 
говорится и о ситуации в Германии 1945 
года, о голоде и разрухе. Кроме того, де­
лается акцент на то, что в этих лагерях 
было много невинных людей, пытаются

Будучи постоянным читателем Ж ур­
налов «Тайм», «Ньюзвик», «Ридерс дайо- 
жест», «Спутник», «ГДРревью», «Чайна 
пикториал» и многих других изданий, я 
отмечаю смелость ваших материалов. 
Ваш журнал сегодня более открыт для 
правдивой информации о Советском 
Союзе, чем некоторые западные -  0 
США.

Хорошим признаком я считаю множ е­
ство статей о религии, особенно в пе­
риод, когда марксизм и теология начи­
нают искать общую почву, как в Азии, 
Африке и Латинской Америке. Ведь ком­
мунистический принцип «От каждого 
по способностям, каждому -  по потреб­
ностям» отстоит не очень далеко от 
«Давай как можно больше людям и как 
можно меньше ж ди в замен» -  принципа, 
свойственного многим религиям.

Дулип ГУНЬЮАРДЕН 
Моратува, Шри-Ланка

Мне не понравилось содержание ста­
тьи «Воспоминания о Ленине» (№  4/901. 
По-моему, она из старых времен, содер­
жащая неправду. Как раз сегодня, когоа 
честно переоценивается прошлое, ста­
рые сказки о Ленине неуместны. Воспо­
минания не содержат никаких суш ' 
ственных новых фактов. В том ж е но­
мере в статье «Дети задают вопроч  ' 

вы пишете: «... но отвечать на эти во­
просы (о прошлом) нужно, и лучший от­
вет -  это дела». В статье о Ленине вы. 
на мой взгляд, от этого принципа tunх 
дите. Мне непонятно, почему в сто 
важный период пересмотра чудовищны
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фактов из прошлого социализма печа­
таются такие, не отвечающие духу вре­
мени, воспоминания .

Йоахим РЕШ 
Магдебург, Германия

■  Печально видеть, что СССР стано­
вится соучастником того, что может  
быть названо преступлением века, -  за­
селения советскими евреями оккупирб- 
ванных арабских территорий, с кото­
рых и згнаны их законные жители. СССР 
делает это под предлогом соблюдения 
I рае человека, которые все мы уважаем и 
высоко ценим.

1  Всегда считалось, что СССР -  лидер 
всех освободительных движений в мире, 
но последние события озадачивают и ра­
зочаровывают. Должен признаться, у  
нас нет четкого и ясного представления 
о том, что у  вас происходит. Мы о ж и ­
даем. что вы дадите объективную кар­
тину происходящего в вашей стране.

■  Я  был бы рад увидеть это письмо в 
«Спутнике», который мы очень любим.

Фарид Д ж о р д ж  ФАРИД 
Александрия, Египет

■  Я  внимательно слежу за сепаратист- 
щким движением в прибалтийских рес­
публиках СССР и хочу выразить свое не­
довольство этими событиями. Куда они 
идут? Национализм, этнические пробле­
мы, национальный суверенитет и т.п. 
Все это только разрушает образ вашей 
страны.

■  Мои соотечественники принадлежат 
*1разным национальностям, но все мы -  
единый народ без расовых и этнических 
яредрассудков. Старые понятия нацио­
налистического фанатизма должны ис- 

Шезнуть. Объединившись, мы станем 
сильнее и сможем решить проблемы на­
шего общего дома, а разобщение порож­
дает недоверие. Давайте перефразируем

Шаркса: «Люди всей земли, соединяй­
тесь!»

Клаудио Р. де АБРЕУ  
Сан-Пауло, Бразилия

Я был в Дублине и зашел в книжный  
магазин. Из всех журналов, которые» ку­
пил в тот день, «Спутник», несомненно, 
был лучшим: красочный, хорошо состав­
лен, с интереснейшими статьями. Те­
перь я покупаю каждый номер и читаю 
его от корки до корки.

Могу ли я предложить вам такую 
вещь: в каждом номере вы будете пред­
ставлять проблему или задавать вопрос 
читателям, чтобы они написали свое 
мнение. Это помогло бы наладить диа­
лог между читателями.

Джерард МакГиннес 
Кроссмолина, Ирландия

Статьи «Спутника» интересны и раз­
нообразны: они знакомят нас с жизнью в 
вашей стране, а т акже способствуют 
взаимопониманию народов.

Что касается тематики, то я пред­
почитаю читать о литературе и ис­
кусстве. Очень хорошая статья о ху­
дожнике Кандинском (№  1/60). Не мо­
гли бы вы написать о русской живописи  
X IX  века? О ней мало известно во 
Франции.

Но у  меня к вам два замечания. Первое: 
вы довольно часто сжимаете текст до 
такой степени, что трудно уловить ра з­
витие мысли. Второе, более серьезное: 
перевод делает отдельные статьи труд­
ными для чтения (пример -  в №  1/90 
«Виновата не только стихия», «Оправ­
дание добра»).

Надеюсь, что подобных промахов ста­
нет меньше. Буду читать ваш журнал с 
удовольствием.

Пьер ГАЙЯР  
Монпелье, Франция

Уважаемые читатели! Благодарим 
за письма и просим извинить, что нам, к 
сожалению, приходится их сокращать. 
Интересно узнать ваше мнение по затро­
нутым в почте вопросам. Постараемся 
учесть ваши предложения при составле­
нии последующих номеров. —  Редакция.
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По королевскому протоколу при вручении верительных грамо^г-
посол должен войти, поклониться, приблизиться к королю, еще

!>азпоклониться, передать грамоты и, не поворачиваясь спинои к ко()() 
лю, пятиться. Однажды посол СССР прислал в Москву телеграф 
му: как быть ему, представителю великой державы? Ответ гласи 
пятьтесь!

КОЕ-ЧТО 
О ПРОТОКОЛЕ

Анатолий ЬОРУНКОВ
Рис. Константина РЫБАЛКО

Г> древности дипломатический 
протокол называли фимиамом 
дружбы. Современная формули­
ровка такова: это совокупность об­
щепринятых правил, норм, тради­
ций, которых государства и их 
представители придерживаются в 
процессе своего общения.

В настоящее время нет каких-ли­
бо жестких правил, которые обязы­
вают строго следовать определен­
ному ритуалу при приеме главы го­
сударства. Где-то, например, еще 
используют артиллерийский са­
лют. В СССР от этого отказались, 
как отказались от целого ряда «пы­
шностей» вроде «организован­
ных» толп народа по маршруту 
следования высокого гостя из аэ­
ропорта в резиденцию, приглаше­
ния дипломатического корпуса на

* Анатолий Борунков — Чрезвычайный и 
Полномочный Посланник, заместитель заве­
дующего протокольным отделом МИД 
СССР.

аэродром, вывешивания портретов 
руководителей СССР и гостей. 
Очень строго стали ограничивать 
подарки, вручать только сувениры, 
весьма скромные, — ваза, шкатулка 
палехской или федоскинской рабо­
ты, картина.

Мы не погрешили против миро­
вой практики, не совершили ника­
кой революции, отказавшись в на­
шем протоколе от встречи гостей 
на аэродроме главой государства. 
Прежде собирался чуть ли не в 
полном составе Президиум Be. 
ховного Совета. А ведь поездка в 
аэропорт, ожидание, церемония -  
процедура длительная. Сейчас в 
аэропорту оказываются все по­
чести — и почетный караул, и гим­
ны. Присутствуют минимум оф1 • 
циальных советских лиц, толь­
ко те, кто имеет непосредствен­
ное отношение к прибывшим 
гостем.

Ведь во многих странах суше-
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Ствует такой же порядок, когда 
глава государства встречает гостя в 
своей резиденции или рядом с 
ней. В США это происходит на лу­
жайке у Белого дома. У нас гость 
сейчас направляется в Кремль, там 
его встречает Михаил Сергеевич 
Горбачев. Если гость прибыл с же­
ной, Михаил Сергеевич выходит 
Тоже с супругой. Краткая прото­
кольная беседа, фотографирование и

прощание. Церемония закончена.
Гораздо скромнее, чем утверж­

дает народная молва, проходят и 
дипломатические обеды. Это от­
нюдь не сплошные осетры и икра. 
Например, меню обеда в честь вы­
соких индийских гостей состояло 
из овощных блюд, соков, фруктов. 
Все. Вообще, составление меню — 
довольно трудное дело. Учиты­
ваются вкусы гостя, особенности
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132 -  СПУТНИН

национальной кухни, религиозные 
ограничения в продуктах и напит­
ках. Нередки приемы, во время ко­
торых предлагаются лишь соки, 
минеральная вода. Крепкие спирт­
ные напитки вообще не подаются. 
В очень ограниченных количе­
ствах используют на дипломати­
ческих приемах вино.

При подготовке к визиту (а это 
продолжительная работа) деталь­
но прорабатывается масса вопро­
сов. Могу пояснить на довольно 
необычном примере. Несколько 
лет назад мы готовились к визиту в 
нашу страну главы правительства 
Сингапура. Когда все вопросы бы­
ли уже обсуждены с представите­
лями подготовительной группы, 
нам был задан неожиданный во­
прос: кто будет охранять премье­
ра? Попросили пояснить. Предста­
вители Сингапура ответили, что 
желательно, чтобы охранник 
был... хорошим бегуном. Дело в 
том, что глава их правительства 
был с визитом в Великобритании, 
где, как обычно, начинал утро с 
пробежки. К сожалению, его охра­
на не выдержала предложенного 
темпа, отстала и вернулась в рези­
денцию. Высокий гость продол­
жал моцион в одиночестве.

Поездка государственного руко­
водителя за рубеж — всегда очень 
напряженное время. Новая страна, 
новые люди, новый дом, отведен­
ный под резиденцию. Да еще раз­
ница во времени. Психологически 
это переносится очень нелегко. Я 
сам не раз видел, как тяжело при­
ходится руководи! елям. Тут вели­
ка роль супруги первого лица. Ес­
тественно, когда рядом близкий 
человек, он помогает снять уста­

лость, расслабиться в конце насы- 
шейного собызиями дня.

Глава делегации все время )а_ 
нят: переговоры, официальные 
встречи. Об этом излишне гово­
рить. А супруга руководителя, дЛя 
которой составляется специальная 
программа, имеет больше возмож­
ностей для общения с людьми. 
Она, как правило, посещает музеи 
школы, приюты, университеты 
больницы, осматривает историчс! - 
кие памятники. Например, во вре­
мя визита в ФРГ Раиса Максимов­
на Горбачева посетила кладбище 
советских военнопленных и возло­
жила цветы. Так что брать или не 
брать жену — вопрос эпохи домо­
строя. Тут мы ничего не изобре­
таем. Так поступают во всем циви­
лизованном мире.

Среди забот Министерства ино­
странных дел и выступления по­
слов в юбилейные для их стран а- 
ты по советскому телевидению. 
Есть люди, которые считают, что 
они проходят уж слишком казен­
но. Но если мы прекратим такую 
практику, ни одного нашего посла 
не пригласят на зарубежное теле­
видение. А ведь мы заинтересова-1 
ны в том, чтобы наши послы ис-| 
пользовали этот мощный инфор-| 
мационный канал для рассказез о| 
жизни Советской страны.

Насколько я разбираюсь, а у мС' |  
ня многолетний опыт работы, i 111 
дипломатический протокол смот-1 
ригся весьма достойно. Болып1!11' 
ство делегаций отмечают четкг |Ь 
нашей работы. У нас хорошие iPaj  
диции. Будем их продолжать. L° 
вершенствовать.
Из газеты «Правда». О

Печатается в изложении.
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Мало нто из писателей пишет «в стол» или для своего 
личного удовольствия: писатель хочет, чтобы его произ­
ведение было опубликовано и труд его стал известен лю ­
дям. В стол не пишут, в стол попадают. Во всяком случае, 
у нас было так, и вот тому пример.

ЗАПРЕТ
История одного рассказа

Владимир Добкин

Рис. Бориса ШУТОВСКОГО

|1ак-то в ноябре или декабре 1963 
года сидели мы в большой и изрядно 
прокуренной комнате редакции жур­
нала «Сельская молодежь» и ломали 
головы, где бы найти рассказ в фев­
ральский номер будущего года. Сро­
ки поджимали, цветные иллюстрации 
следовало заслать в типографию за­
ранее.
|  По традиции это должен был быть 
рассказ об армии, к дате 23 февраля 
День Советской Армии и Военно- 
Морского Флота. —  Ред.), а посколь­
ку об армии современной в те годы 
писали плохо и неинтересно, поиск 
шел вокруг темы войны. В это время 
3 комнату вошел Федот Сучков, усел- 
Д на свой старый стул и стал осво­
бождать руки от присохшей глины не­
сш и м  платком. Федот, заместитель 
^етственного секретаря, использо- 
аал каждую свободную минуту на 
Закние скульптуры в своей подваль- 
°й мастерской рядом с редакцией и

всегда удивлялся нашей непродук­
тивной трате времени, объясняя это 
глупостью молодости. Он был не 
только старше нас всех, но и успел 
провести больше десяти лет в лаге­
рях и ссылке, «прервавших» его учебу 
в Литинституте. Он писал стихи и про­
зу, не печатался, был знатоком Пла­
тонова и для меня, провинциала и во­
лею судьбы и обстоятельств его не­
посредственного начальника, являл­
ся непререкаемым авторитетом.

Федот прислушался к разговору, а 
минут пять спустя, блеснув одновре­
менно стеклами очков и глянцем лы­
сины, извлек из своего двухтумбово­
го стола дворянского происхожде­
ния папку с веревочными тесемками.

—  О чем спор, товарищи! Такой 
рассказ имеется, я взял его у Тен­
дрякова.

Мы читали его по страничкам, пе­
редавая друг другу. Рассказ назы­
вался «Костры на снегу», и сегодня



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

134 -  СПУТНИЦ

его можно найти во многих сборни­
ках Владимира Федоровича. Я его с 
тех пор не перечитывал, помню и так 
вот уже больше четверти века. Слу­
жат два солдата, один ерник, балагур, 
шустряга, трепач, а второй — тугодум, 
молчун, медлительный, с головой, как 
артельный котел. Большой и добрый. 
С ними происходят всякие истории, в 
которых оба проявляются в соответ­
ствии с характерами. И вот Сталин­
град, битва завершена, горит город. 
Стоит толпа, здесь и победители, и 
побежденные. Смотрят, как горит не­
мецкий госпиталь. У входа мечется 
одноногий немец на костылях, нричит 
время от времени: «Вилли, Вилли...» 
Кто-то у него, видимо, там остался — 
брат, друг, кто знает. А толпа наблю­
дает. Эти люди видели за полтора го­
да войны столько смертей, что нам 
не приснится и в страшном сне. Че­
рез оконные проемы видно, как па­
дают охваченные огнем кровати или 
нары. И вдруг этот молчун, тугодум, 
артельный котел со словами «эх, лю­
ди» решительно шагает в объятую 
пламенем дверь. Толпа замирает, ув­
леченная неожиданностью челове­
ческого поступка. И тут рушится пе­
рекрытие этажа.

Рассказ ошеломил.
Мы так страстно обсуждали его, 

будто от нас зависел авторский за­
мысел. Но я понимаю, отчего так 
происходило — был предложен не­
знакомый нам вариант нравственно­
го выбора, нам, хорошо знавшим ус­
тоявшееся в литературе представле­
ние о войне.

Кстати, и решать судьбу рассказа 
нам же вроде и предстояло. Редакто­
ра в то время уже освободили от за­
нимаемой должности, замредактора 
готовился поступать в Академию об­
щественных наук, членам редколле­

гии рассназ не послали — было | 
здно, график, а если бы послали ° 
было бы и последующих событий q 
общем, «Костры на снегу» были отда 
ны на иллюстрацию художнику. а

Жизнь редакции шла своим че|, 
дом, мы гадали, кого нам дадут в Ре. 
дакторы, как всегда, боялись аппд. 
ратчика из отдела пропаганды, и н; и 
редактора действительно спустили 
«сверху», но не из аппарата, а с шес­
того этажа, где помещался журннл 
«Молодой коммунист». Георгий Мао 
чин работал там в должности зама 
главного. Мы обрадовались — все-та­
ки профессионал, а я в особенности: 
с Марчиком мы жили в соседних до­
мах, правда, он в квартире, а я в об­
щежитии, но иногда вместе ездили 
домой одним трамваем. В дороге 
Георгий Оскарович любил давать со­
веты: «Знаешь, как сделать ваш жу 
нал популярным? Нужны одна-две 
скользкие публикации, а затем пара 
разгромных статей в «Правде» или в 
«Литературной газете». Бока, правда, 
намнут, но успех обеспечен».

Став нашим шефом, он внимате 
но читал все, засланное нами в оче­
редные номера, укладывал гранки в 
свой объемистый портфель, куда-rd 
возил, куда-то звонил.

В один прекрасный день разрази­
лась гроза: в редакции появился се­
кретарь ЦК ВЛКСМ по идеологии 
Александр Иванович Камшапов. Нас 
собрали. Размахивая гранками теи 
дряковского рассказа, он заклейми 
нашу идейную незрелость, преда 
тельство по отношению к старшему 
поколению, гнилой пацифизм. Вит 
мо, по дороге в редакцию секретарь 
ЦК заглянул в наши анкеты, и мне Д° 
сталось особенно. Как мог я, чел 
вен, отец которого сложил голову псД 
Сталинградом, поставив свою под
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пись, заслать в типографию это ко­
щунство? Подумайте, его взяли в ре­
дакцию из провинции, полагая, что 
незнание литературной ситуации ока­
жется плюсом и он не станет подда­
ваться тлетворным влияниям. А что 
дальше? Не оправдал доверия.

Может быть, бурю и пронесло бы, 
мало ли что приходилось снимать! 
Но тут была одна техническая под­
робность: рисунок к рассназу. Он 
был уже готов, и ни за какие ковриж­
ки типография бы не согласилась на 
замену —  цветоделение и сейчас 
процесс непростой, а тогда он был 
убийственно длинным. Понимал эту 
сложность и новый редактор, а пото­
му, зазвав меня в свой набинет, со­
общил решение:

—  Поедешь завтра к Тендрякову и 
уговоришь его изменить концовку. 
Умри, но сделай. Вы решили, вы и 
расхлебывайте. Я тебе заказал ма­
шину на утро, он живет в Пахре, уго­
варивай.

Владимир Федорович встретил 
меня приветливо, познакомил с же­
ной Наташей, отыскал бутылку с ос­
татками коньяна, и мы выпили по рю­
мочке, потом ходили на лыжах, обе­
дали, и я не уставал повторять, что 
просто приехал познакомиться, завя­
зать деловую дружбу на будущее, за­
крепить Тендрякова в авторском ак­
тиве и т.д. и т.п. Потому что уже по­
сле десяти минут знакомства решил 
твердо, что ни под каким предлогом 
не скажу о своей позорной миссии, 
пусть меня пытают раскаленными 
клещами.

А меня и не пытали. Владимир Фе­
дорович почитал мне кусни из своего 
романа “Свидание с Нефертити», ко­
торый лежал в рукописи у него на 
столе, а узнав случайно, что мы с На­
ташей родились в один год и один

день, показал мне рассказы, ното 
рые он для нее пишет, сам иллюстри 
рует и дарит ко дню рождения. Один 
из них —  «Все дело в трубе» —  мНе 
удастся через два года опубликовав 
в газете «Северный комсомолец»

Зимний день бодро катился к ве­
черу, машина была отпущена еще ут­
ром, и, нащупав железный рубль 
кармане, я засобирался на электрич­
ку, но Владимир Федорович сказал 
что едет в Москву и прихватит меня с 
собой.

В машине, внимательно разгляды­
вая дорогу, Тендряков вдруг сказал:

—  А я знаю, зачем ты приезжал. 
Отчего не признался?

Позор, страх, унижение вдави, и 
меня в сиденье, будто мы собира­
лись взлетать в стратосферу. Как же 
я расслабился, потерял бдитель­
ность, развел прекраснодушие, изоб­
ражая из себя члена редколлегии, 
привлекающего знаменитого писате­
ля в авторы! Только что пел дифирам­
бы «Кострам на снегу», зная, что не от 
тебя зависит судьба рассказа. Ну что 
же, держи ответ и признайся в своэй 
ничтожности.

Признаваться не пришлось. Тен­
дряков сам обо всем догадался.

—  Я не вам первым давал рас-1 
сказ, там тоже просили изменить 
концовку. Ты понял, что я этого не I 
сделаю, и промолчал. А редактору! 
своему передай следующее. Недав-j 
но я отдал очерк в «Науку и жизнь»,и 
они меня тан поправили, что я себя1 
не узнал. Хотел было идти к Хруше0У| 
пожаловаться, но вовремя вспо»Л'1 
нил, что в редколлегии его дочка а > 
д а ... А у вас, я смотрел, родстве! и 
ков Никиты Сергеевича в редко '*- 
гии вроде нет. И я пойду прямо к а I 
му, если вы вздумаете что-нибудь с I 
кратить без моего ведома. Понс"
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Редактор встретил меня, горя от 
нетерпения. Я лаконично изложил 
суть, опуская все подробности.

— И на это ты убил целый день? 
Что же ты там делал?

— На лыжах катался, — ответил я 
не совсем остроумно.

— Дурака пошли молиться, он и 
лоб расшибет. Я сам поеду.

Вернулся он к вечеру, я ждал. 
Проходя через нашу комнату, на ходу 
бросил:
[ — Утром пошли курьера на мос­
ковскую квартиру забрать гранки. Он 
все сделает.

Неужели уговорил? Нет, это не­
возможно. Вспомнилось лицо Вла­
димира Федоровича там, в машине, 
на зимнем шоссе. Мне тогда показа­
лось, что таким он был на фронте, пе­
ред атакой.

Сидел и ждал нашу издательскую 
бабусю с брезентовой сумкой, она и

(
явилась. Я вырвал у нее из рун гран­
ки. На последней четким почерком 
нашел вписанный абзац. Боюсь, не 
помню подробностей, но смысл та- 
|Нов. Вот и Джордано Бруно сгорел 
на костре, и других мучеников мир 

■ювидап за свою историю немало. 
Но каждый из них продвинул вперед 
идею добра, гуманизма и т.д. Строч­
ки были публицистические, в текст не 

Ьюжились и в крайнем случае могли 
быть напечатаны как постскриптум 
Для объяснения с дураками. По-мое- 
му, Тендряков отнровенно над нами 

Издевался.
[  Рассказ был снят, найден другой, и 
Февральский номер вышел вслед за 

Иартовсним.
А я отправился с благословения 

ЦК ВЛКСМ редактировать област­
ную молодежную газету на Север, в 
Архангельск, как не оправдавший 
Оказанное мне доверие.

Двадцать лет спустя, в 1983 году, 
написав очерк для «Молодого ком­
муниста» о значении Сталинградской 
битвы, я изложил эту историю, опус­
тив имена — Один писатель, Один ре­
дактор, Один большой человен. Ну, 
как тогда и было принято. Через не­
делю мне позвонили из редакции и 
сказали, что цензура эти пассажи 
убирает. Поскольку эти абзацы были 
для меня дороже всей статьи, пер­
вым моим порывом было снять 
очерк — и точна.

Потом я нашел телефон и позво­
нил Владимиру Федоровичу — очень 
хотелось узнать о судьбе «Костров на 
снегу». Прошло столько лет, меня он 
не помнил, а историю с рассказом, 
конечно, не забыл и сразу завелся:

— Да ведь рассказ издавался не 
только у нас, но и за рубежом, в част­
ности в той же ФРГ, и надо было на­
звать всех своими именами. А ты что, 
все еще боишься? Чего они теперь- 
то хотят? Ну, я позвоню, я им устрою.

Нет, я уже свое отбоялся. Не в 
страхе дело, здесь хуже: я усвоил 
правила игры, давно принял их. Ваш 
ход, наш ход. Мы откажемся, вы усту­
пите. Вы откажетесь, мы уступим. 
Сам живи и давай жить другим. И 
так далее, и чем дальше — тем стра­
шней.

Кажется, он никуда тан и не зво­
нил. А мы пошли на компромисс, что- 
то подредактировали, что-то слегка 
сократили: волки остались сыты, ов­
цы целы.

А мне все думается: вот если все 
тан, как он. На красный свет, без тор­
мозов, без оглядки. Советуясь толь­
ко с совестью. И больше ни с кем.

Ах, если бы да кабы!

Из газеты
«СЕВЕРНЫЙ КОМСОМОЛЕЦ». м
Печатается с сокращениями.
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Книжная полна

ВСЕ ДЕЛО В ТРУБЕ
Рассказ

Владимир ТЕНДРЯКОВ

Наташе. 18 декабря 1963 года 
Примерно на двадцать четвер­

том году до Нашей с тобой эры я 
подвергся всеобщей человеческой 
слабости и изобрел перпетуум-мо­
биле, самый настоящий.

Расскажу по порядку с приложе­
нием чертежей.
ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Но прежде хочу рассказать о 
моем друге Борьке Жабурине. Он 
был философом, о чем ты сама мо­
жешь судить по его позе...

Всегда в глубокой задумчивос­
ти!

Эта поза не покидала его даже 
тогда, когда он, нырнув с моста в 
речку, остался без трусов. Стоял 
на мосту, заткнув одну ноздрю 
пальцем, и глубокомысленно 
рассчитывал:

Отсюда вынырнул, уже без тру­
сов.
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V Течение в эту сторону, значит...

семьдесят градусов и искать трусы 
на другой стороне моста.

Мы так и сделали.
Нас была большая компания, мы 
ужно ныряли, взмутили воду,

и -

г -  : -
4’.

.. .трусов не нашли.
Лишних трусов ни у кого не бы­

ло. Оказалась лишняя рубашка, 
ролынинством голосов ее решено 
Рьшо использовать вместо брюк — 
Ноги в рукава!

—у .  _

<.. V

Только вот беда — ворот рубашки 
находился в самом неподходящем 
месте. Борька и здесь оказался на вы­
соте — отнесся с философским спо­
койствием. Явился домой, сделав 
вид, что так и должно быть, но полу­
чил взбучку — не теряй трусов.

Взрослые и в наше время не от­
личались проницательностью.
ГЛАВА ВТОРАЯ

Борька и меня настраивал на фи­
лософский лад. Я вдруг ни с того, 
ни с сего стал задумываться о небе, 
о звездах, о планетах и о... раке­
тах, на которых можно долететь до 
Луны и до Марса.

За год до этого умер Циолков­
ский (не правда ли, какая древ­
ность?). О нем писали даже в 
«Пионерской правде», критикова­
ли Жюль Верна, который по неос­
торожности послал своих героев 
на Луну... из пушки. Циолковский, 
а не Жюль Верн, не пушка, а раке­
та! Нас с Борькой никак нельзя бы­
ло назвать консерваторами.

Если Борька был настоящим фи­
лософом, то я никак не дотягивал 
до Сократа.

Он всегда оставался невозмути­
мо ледяным, я всегда с ходу начи­
нал кипеть.
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140 -  СПУТНИК

Ом читал все подряд, даже вывески 
слева направо и справа налево, у меня 
на чтение не хватало ни времени, ни 
терпения.

Он обычно молчал, я кричал:
Да здравствует ракета!
Да здравствует Марс!
Да здравствуют марсиане, которые 

нас будут встречать!
Выкупаемся в марсианских каналах!
Оставим на память там трусы!
И по вечерам, задрав головы, мы 

смотрели на звезды, искали среди них 
Марс. Звезд было много, какая из них 
Марс —  поди угадай.

л

V- ?.

ГЛ А В А  ТРЕТЬЯ

Циолковский умер, но оставил чело­
вечеству чертежи будущих ракет. Они 
печатались в журнале «Ёж» в разделе 
«Сделай сам». И мы их внимательно 
изучали.

Вот один из них, если память не из­
меняет.

Объяснения нс нужны. Газы вылетаю 
в трубу и толкают ракету вперед —  к Луне 
к Марсу, к звездам, подальше от Зем,ти 
Лети себе, куда хочешь, лишь бы хвати 
горючего.

Горючего... вот тут-то я и задумался
Кому не известно, что до других план, 

очень далеко, а от звезд свет летит тыси. 
чи лет. Значит, чтоб летать, нужно mhoi о 
горючего, очень много.

Об этом догадывался не только я, но и 
Борька, и даже сам Циолковский.

Борька говорил: «Надо что-то приду, 
мать».

А Циолковский: «Надо делать ступен 
чатые ракеты».

Ступенчатые... Ты, может, не знаешь, 
как они выглядят?

Так вот, смотри!

Примечание: все заштрихованные мест. 
—  горючее, его уйма.

Три ракеты прицеплены одна к дру­
гой, как вагоны в поезде. В самой пе­
редней сижу я.

—  Внимание!.. Старт!!
Я запускаю двигатели.
Сначала работает одна ракета, самая 

последняя, толкает вперед две других 
и меня вместе с ними.

Но вот горючее в ней израсходова­
лось. И тогда...
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ВСЕ ДЕЛО В ТРУБЕ -  141
[ Я ее выбрасываю, словно пустую кон­
сервную банку.
I Запускаю двигатели второй ступени, 
счу дальше.
Кончилось горючее и во второй — вы- 

расываю!..

Лечу на последней ступени, вижу неиз­
веданную планету, разворачиваюсь, тор- 

ожу, сажусь...
Меня встречают местные жители.

Кажется, все в порядке... 
Нет, не все!
А как обратно?

У меня уже больше нет ступеней. • 
Оставаться навсегда на этой планете? 
Нс рассказать, что видел?

Нет уж, так не пойдет!
А Борька говорит: «Надо что-то приду­

мать. ..»

Дипо?.. 
Zmo ??

Сделать не три ступени, а шесть?..
Но вот как будет выглядеть тогда 

моя ракета. Если ее поставить на попа, 
то, наверно, подымется выше облаков.

Вавилонская башня! И почти всю ее 
нужно выбросить по дороге. И всякий 
раз строй новую. Тут уж много не раз­
летаешься.

Уважаю старика Циолковского, ува­
жаю больше, чем Жюль Верна, но он 
плохо придумал. Потому-то до сих пор 
и не слетали еще на Марс.

А Борька твердит свое: «Надо что-то 
придумать...»
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142 -  СПУТНИК

Взял бы да придумал, кто ме­
шает? Нет, он глядит на меня.

Ничего не поделаешь, пришлось 
мне ломать голову.

?22
•  *  •

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

В чем беда?
А беда в трубе.
Переверни страницу и вглядись 

еще раз в ракету, изобретенную 
Циолковским.

Труба есть труба — она полая с 
одного конца. Газы вылетают в 
трубу и... В трубу, как в прорву. С 
такой трубой горючего не напа­
сешься.

Вот если б можно было газы со­
бирать и пускать обратно...

А что если сделать так...

Трубу изогнуть наподобие руЧ( [ 
у чайника. Конец трубы соедини; ' 
с началом. Г азы вырвутся, сделав , 
свое дело, толкнут ракету Bnept ( 
и... шалишь, наружу не выскочат 
— возвращайся обратно, в ту 
трубу, толкай снова ракету.

Тогда горючего нужно всего 
чуть-чуть, чтоб выстрелить первы 
раз, а там закружится, там 
пойдет... Вместо огромных ступе­
ней, которые потом выбрасывай 
как консервные банки в помойку, 
просто — крендель из трубы.

И вот тебе моя ракета в натуре

Обрати внимание — горючего чуть- 
чуть, но оно не расходуется, лети хоть 
на Марс, хоть в другую галактику, воз­
вращайся обратно — хватит!

Все дело в трубе!
Конечно я, сломя голову, бросился к 

Борьке.
Был яркий солнечный день, порха- 

лись куры в пыли на дороге, дремали 
лошади, привязанные к изгородям, 
взрослые на солнцепеке обсуждали — 
кого посадили, кого еще посадят, кого 
следовало бы посадить и расстрелязь. 
Шел тридцать шестой год, начинались 
аресты...

Взрослые не обращали на меня вни­
мания, а я подпрыгивал от нетерпения, 
я думал о том, какой я великий человек.

Может быть, в нашем селе, прямо по­
среди пыльной дороги мне поставят 
памятник и лошади его станут объез­
жать стороной...
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fjIABA ПЯТАЯ

I Борька тронул пальцем правую 
ноздрю, посопел, разглядывая ри­
сунок самой экономичной ракеты в 
мире.

А я выплясывал рядом...
J А я сжимал кулаки от нетерпе­
ния. ..

И мне хотелось огреть Борьку по 
атылку — радуйся же! Люди те-

)перь полетят на Марс!
Борька сказал:

■ I — Раз повернется газ в этой ба­
ранке, ну, может, два, а потом оста­
новится. .. Нет, надо его чем-то 

Ьолкать.
Я рассвирепел, обозвал Борьку — 

■тухлая жаба, вырвал у него тетрадку.

ВСЕ ДЕЛО В ТРУБЕ -  143
Но Борька все равно вслед сказал 

мне:
— Надо что-то придумать.
Я ушел, но задумался.
Пожалуй, он прав: газ сам туда- 

сюда по трубе не будет, его надо 
чем-то толкать.

Но чем? Как?
Я поднатужился и придумал.
Вот гляди, разве не идея?
Труба... Моя труба не обычная, 

не такая, как у Циолковского, — ка­
лачом.

В конце прямой трубы, где 
должны бы вылетать газы, я поста­
вил колесо с лопастями (номер 1 на 
рисунке). Газы вырвутся, колесо за­
крутится, станет крутить и насос 
(номер 2). Этот насос будет накачи­
вать газ в особую коробку (номер 
3). Коробка крепкая, сделанная из 
прочного металла, чтоб случайно 
не разорвалась. Насос накачает газ, 
газ сожмется, а я тогда открою кра­
ник (номер 4), и газ рванет в трубу, 
ракета двинется вперед.

Сиди себе, открывай и закрывай 
краник, лети к Марсу, к Юпитеру, к 
звезде Альфа Центавра. Все легче, 
чем возиться со ступенями. Откры­
вай и закрывай — дел не много, не 
устанешь...
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Борька поглядел и заявил:
— Вот это другое дело.
Наконец-то оценил и через что — 

через насос! Подумаешь — насос! 
Я-то знаю — все дело в трубе. Все 
дело, как ее повернуть.

А ночью мне снились ракеты, 
летящие в черном небе среди круп­
ных звезд. Но вот что обидно, каж­
дая ракета походила на обычную 
детскую соску-пустышку — с ко­
лечком позади. И среди этих ракет 
плавал Сатурн, тоже с колечком...

144

ПОЖАЛУЙСТА, 

СПРАШИВАЙТЕ -  

ОТВЕЧАЕМ

Крыстану ЦАННОВУ, Болгария
В создании социал-демонратичеси< 

партии Борис Ельцин играет косвенную 
роль, поскольку признает многопарти; 
ность. Став Председателем Президиум 
Верховного Совета РСФСР, самой круп 
ной из советских республик, Ельцин вь 
ступает за полную деидеологизацию, де­
политизацию органов государственной 
власти. Ради этого он демонстративно 
вышел из компартии. Ни в какую иную не 
вступил.

Теперь все, кому не лень, поют 
песню, сочиненную нашим дру­
гом:

Я  верю, друзья, караваны ракет... 
Караваны караванами, а надо по­

мнить —
ВСЕ ДЕЛО В ТРУБЕ!

Собственность Натальи 
А смоловой-Тендряковой.

Байре КАМПАНЬЕ, Куба
Этнически якуты принадлежат к тюрк 

ской группе алтайской семьи. В X — XVi 
веках они переселились из прибайналь 
сних районов на север Восточной Сиб.1 
ри, вытесняя исконное население —эвен 
ков и юкагиров, а отчасти и смешиваясь с 
ними. Сегодня янутов — около 300 тысяч 
Их основные занятия — ноневодство, оле 
неводство, земледелие. Религия — пра 
вославная, с элементами шаманизма.

Алену МОГРЕНУ, Франция
Любой иностранец может поработат. 

год в колхозе или на заводе в СССР. Ни 
каких препятствий нет. Таное уже случа 
лось. Нужно лишь хорошенько подумал 
— и добровольцу и колхозу, готовы ЛИ ОНИ 

к году совместной работы. Кто-то, ска 
жем, не найдет привычного комфорта, но 
что будет интересно — это точно. O '
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Открыта международная 
линия Аэрофлота между столицами

СССР и Непала.

Путь от русских равнин до снежных вершин Гималаев с 
дной промежуточной посадкой в Дубае (ОАЭ) займет у 

Вас менее 11 часов. Авиалайнер Аэрофлота Ту-154 выле­
тает из Москвы по пятницам, из Катманду —  по субботам.

Подробную информацию Вы можете получить в бли­
жайшем представительстве Аэрофлота или в Централь­
ном международном агентстве Аэрофлота в Москве по 
адресу: СССР, 125212, Москва, Ленинградское шоссе, 29. 
Телефон: 2450002. Телекс: 411922.

Путешествуйте с Аэрофлотом, если хотите увидеть

f
np!

Ш 1
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МУЖЧИНА
ИЛИ

ЖЕНЩИНА?
Тест-шутна

Коллаж Олега ГРАЧЕВА

Хотите проверить, хорошо ли вы разби 

раетесь в мужской и женсной психоло­
гии? Ответьте на вопросы:

1. Он и она развертывают нонфетную 
обертку. Кто из них сразу целиком ест 
конфету, а кто — надкусывает ее, чтобы уз­
нать, какая в ней начинка?

2. Идет разговор о том, целесообраз­
ны ли сегодня полеты в космос, когда на 
Земле столько серьезных проблем. Кто 
то из гостей не соглашается с такой пози­
цией и добавляет: «Мне бы очень хоте 
лось полететь туда!» Другой настаивает 
«Космос может подождать!» Кто рассу 
дил таким образом?

3. Супруги отдыхают у телевизора, в 
соседней комнате спит больной ребенок. 
Один из двоих, заметив печаль другого, 
спешит успокоить его: “ Не волнуйся, врач 
уверен, что малыш скоро поправится» 
Кто — он, она?

4. По случаю семейного праздника су­
пруги обедают в ресторане. Кто из них за­
кажет что-нибудь необычное, экзотичное, 
тогда как второй предпочтет привычное 
любимое блюдо?

5. На отдельной витрине магазина ре 
кламируются последние новинки. Кого из 
супругов она заинтересует, а кто пойдет к 
традиционным товарам?

6. В отделе одежды один из них просит 
показать определенные вещи, уточняет 
фасон, цвет. Другой смутно представляет, 
что именно хотел бы купить. Кто колеблю­
щийся?

7. Бензин в автомобиле на пределе 
Показалась бензоколонка, и один из су­
пругов предлагает остановиться и запра­
виться. Второй решает «дотянуть» до дру 
гой бензоколонни, здесь ему что-то не 
нравится. Кто из двоих готов рисковать?

8. В незнакомом городе супружеская 
пара заблудилась. Кто из двоих намерен 
спросить дорогу у прохожих, а кто уве­
ряет, что они сами найдут нужную улицу?

9. На красный сигнал светофора на 
трех полосах движения остановились три 
машины. При зеленом свете одна из них
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147
зтартует первой, чтобы обогнать другие. 
Цто таи поступит за рулем — мужчина или 
денщина?

Ключ н тесту
1. Ж енщина. Мужчин не интересуют 

детали, разве что это имеет решающее
(значение. Для женщин важны кан раз 

детали.
2. Ж енщина. Ее мнение более су­

бъективно, и она не сомневается, что оно
; — единственно правильная точна зрения. 
Мужчины стараются придерживаться бо- 

|лее объективной позиции.
3. Мужчина. Один психолог с помо­

щью тестов пришел к неожиданному вы­
воду: мужчины понимают душевное со­
стояние женщины, в то время нак женщи­
на не всегда догадывается, что происхо­
дит в душе мужчины.

4. Ж енщина. Она обычно больше, чем 
мужчина, проявляет любопытство к чему- 
то незнакомому, необычному.

5. Мужчины значительно охотнее по- 
зупают технические новинки.

6. Ж енщина. Мужчина решает, что 
конкретно будет покупать, еще до прихо­
да в магазин, тогда как женщина начинает 
обдумывать покупку на месте.

7. Мужчина. Женщина предпочтет 
юдстраховаться.

8. Мужчина обычно уверен в своей 
зпособности ориентироваться в про-
гранстве. Женщина тут не так самоуве- 

зенна.
9. Для мужчины автомобиль — символ 

Превосходства, власти, силы. Так считают
1СИХОЛОГИ.

Подведем итоги. За каждый правиль­
ный ответ вам засчитывается одно очко. 

1енее 3 очков — вы очень слабый психо- 
юг. От 4 до 7 очков — вы неплохо разби­
раетесь в душевных тонкостях своего су- 

Jnpyra (супруги). 8 и более очков — вы пре­
восходный психолог, и вряд ли кто может 

Удивить вас неожиданным поступком.

■И< журна.ш «ТРЕЗВОСТЬ 
И КУЛЬТУРА». О

Программу «Геном человека» 
в США сравнивают но масшта­
бам с проектами «Манхэттен» 
(создание атомной бомбы), 
«Аполлон» (освоение космичес­
кого пространства), СОИ... Ана­
логичная программа с таким же 
названием будет осуществлена в 
СССР. В беседе с корреспонден­
том газеты «Правда» Роальдом 
Федоровым академик Алек­
сандр БАЕВ раскрывает смысл 
предстоящих исследований.

РАСШИФРОВАТЬ

ГЕНОМ
— Геном — это совокупность всех 

генов организма. Он содержит 
обобщенный план развития орга­
низма, а геном человека — генети­
ческий план человека вообще.

Каждая наша клетка содержит 
46 хромосом, 23 пары. Половина их 
получена от матери, другая — от от­
ца. В них и записана вся генетичес­
кая информация. Хромосомы со­
стоят из молекул ДНК, обеспечи­
вающих преемственность и непре­
рывность жизни, постоянство ее 
форм и возможность ее изменчи­
вости. Молекула ДНК — генераль­
ный «чертеж». Определенные 
участки ее служат матрицей для 
«штамповки» — синтеза молекул 
того или иного белка, который уже 
определяет черты и признаки орга­
низма: цвет глаз и волос, особен­
ности строения тела, деятельности
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всех его систем, в конечном счете 
— всей конституции и в какой-то 
мере интеллекта, характера. Участ­
ки матрицы — это и есть гены, еди­
ницы наследственности.

Задача программы — расшифро­
вать геном, найти на нити ДНК 
местоположение генов, предопре­
деляющих тот или иной признак 
организма. Общее число генов у 
человека ученые оценивают кто в 
30 тысяч, а иные и в 100 тысяч. 
Предстоящая работа огромна.

-  Что это даст для практики?
— Для медицины знание «моле­

кулярной анатомии» человека ста­
нет такой же вехой развития, как и 
сделанные в XVI веке открытия ос­
новоположника современной ана­
томии Андреаса Везалия и Уилья­
ма Гарвея, описавшего большой и 
малый круги кровообращения.

Геном, который будет получен 
исследователями, можно, пожа­
луй, уподобить эталонам мегра 
или килограмма, хранящимся в 
Палате мер и весов. Сравнение с 
ним генома конкретного человека 
позволит обнаруживать какие-то 
отклонения, в части случаев рас­
познать болезнь или предрасполо­
женность к ней. «Неправильный» 
ген матрицирует «неправильный» 
белок. Отсюда следует нарушение 
работы биохимических систем ор­
ганизма, обмена веществ, строе­
ния клеток. Знание первопричин 
этих нарушений поможет найти 
способы профилактики заболева­
ния, его лекарственного лечения.

Познание генома вскрывает мо­
лекулярную основу наследствен­
ных болезней. Становится воз­

можным поиск путей диагное, I 
ки, а рано или поздно станет pc, , '1 
ностью и генотерапия.

-  Любые возможности щд, I 
быть использованы и во благо, , в I 
зло. Не таит ли опасностей и цр(ь | 
грамма «Геном человека»?

— В такой постановке вопр<еа1 
чувствуется если не желание, то I 
допущение возможности приоста­
новить или ограничить прощ :с 
познания. Но это неосуществимо. 
Познавательный процесс неизбе­
жен и непрерывен, поскольку у. 
шествует познающий человек. Но­
вые знания, добываемые им, — ес­
тественный путь его эволюци I, 
Само по себе познание — не добро 
и не зло. Даже, если поразмыс­
лить, скорее добро, поскольку у - 
ножает наши возможности.

Но вернемся к геному человека. 
Есть, скажем, особенности геном 
которые могут предопределять ка­
кие-то преимущества, успех в твор­
ческой деятельности. Осуществи? 
ли диагностика, условно говоря, та­
лантливости? Вдруг кому-то придет 
в голову провести массовую прове] 
ку новорожденных по этому призна­
ку и на этой основе потребовать осо­
бых условий для воспитания и жи 
ни «элиты»? На самом деле творчес­
кие способности человека, вероятно 
определяются многими генами, 
кроме того, подвержены влиянии; 
социальных и вообще внешних ус­
ловий. Здесь существует и сложна: 
игра вероятностей, исключающая 
предсказания. Вспомните, сколько1 
возможностей таят в себе колод: 
игральных карт или 64 клетки шах­
матной доски. Некоторые ученью
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В хаю т, что генетической предо- 
Н^целенносги интеллекта человека 
^его творческих способностей не су­
ществует вообще.
Г _ А не станет ли возможным со­
вание путем генных вмеша- 
телыми, напротив, искусственной 
,расы» людей-роботов?

■ — Такое опасение неоправданно. 
Качества человеческой личности 
■йлигенны, то есть определяются 
сразу многими генами. Манипуля­
ции г енной инженерии чрезвычай­
но сложны. Как известно, людей- 
роботов можно получить без учас­
тия генетики.
I А запреты на развитие науки, 
ограничение познания в каких-то 
пределах — нелепы. Наука непре­
менно перешагнет заданные гра­
ницы, о чем говорит вся ее исто­
рия. Иное дело — практическое 
применение знаний. Здесь должен 
действовать этический кодекс уче­
ного, понимание того, что любое 
знание можно использовать во 
Ьред, святое следование правилу: 
не принести ущерб личности.
I -  Программа дорогостояща. Из­
вестны стоящие перед нами труд­
ности. Не хватает денег на осущест­

вление неотложных социальных 
■программ. Тем более над расши­
фровкой генома человека работают 
и в других странах. Можете ли вы 

(обосновать неотложность совет­
ских исследований в этой области? 
■  — По геному человека мы вла­
деем методами исследований, ин­

струментами их, идеями. Нельзя 
|  забывать про гуманистическую на- 
|  правленность программы: ее
■объект — человек.
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Есть и такое соображение: мы 
серьезно отстаем от передовых 
стран в области исследований по 
генетике человека. Отказ от про­
граммы усугубит положение. До­
гонять позже будет много труднее.

Конечно, в отличие от космичес- 
• кой, атомной или компьютерной 

программ исследования генома че­
ловека имеют мирную направлен­
ность. Итоги их, можно надеяться, 
те же американские ученые скры­
вать не станут, руководствуясь гу­
манными соображениями. Каза­
лось бы, можно — до лучших вре­
мен — просто следить за ходом ми­
ровых работ по исследованию ге­
нома.

Однако нахлебников никго не 
любит. Пример тому — выступле­
ние Дж. Уотсона, одного из трех 
ученых, получивших Нобелевскую 
премию за установление молеку­
лярной структуры ДНК и ее роли в 
передаче информации в живой ма­
терии. Он буквально обрушился 
на Японию за то, что эта страна 
скупится тратить деньги на ис­
следование генома человека, 
предпочитая пользоваться итога­
ми работ американских ученых. 
Дж.Уотсон потребовал отлучить 
японских коллег от научной ин­
формации в этой области, не по­
свящать их в достижения амери­
канской науки.

Думаю, нам нельзя ориентиро­
ваться на нахлебничество с риском 
оказаться отлученными от обмена 
информацией, от самого мирового 
хода исследований, от движения в 
ногу с прогрессом.
Печатается с сокращениями. 9
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НОВОСТИ 
НАУКИ 

И ТЕХНИКИ
Ф ото из еженедельника "ПОИСК"

И ЭТО ПОЛЕТИТ?

Такой вопрос возникает при взгляде 
на снимок. Однако авиамодель со скру­
ченными крыльями заимствована не с 
выставки абсурда. Автор идеи —  старший 
научный сотрудник Центрального аэро- 
гидродинамического института Юрий 
Арутюнов. «На основе математического 
моделирования, —  рассказывает он, —  мы 
пришли к выводу, что крылья самолета 
есть смысл делать в виде односторонней 
поверхности Мебиуса (вы можете полу­
чить модель такой поверхности, перекру­
тив бумажную ленту на 180° и склеив ее 
нонцы). Расчеты показывают: это может 
повысить экономичность различных ви­
дов летной техники».

АРАЛ НАПОИТЬ... АРАЛОМ

Весь мир знает о трагедии высыхаю­
щего моря. Свой путь его спасения пред­
лагают ученые из Узбекистана. Они ут­
верждают, что Арал уже не раз мелел и 
наполнялся вновь: за 100 венов было де­
вять таких циклов. Море отступало, меня­

ло свою форму и даже полностью исчез;, 
ло. Объясняется это тан: земная кора i 
леблется, данные космических съемок 
фиксируют ее «дыхание» по всему бас- 
сейну Арала. Одни участки опускаются 
другие —  поднимаются. Море как бы пл, - 
щется в гигантских дрожащих ладонях и 
утекает сквозь пальцы —  разломы земно., 
коры.

«Мы предлагаем, —  говорит директор 
Узбекского филиала Госцентра «Прирс 
да» Абдували Абдуазизов, —  использс 
вать эту воду. Уже найдено 15 самостоя 
тельных подземных емкостей, связанных 
с Аралом. Это те самые резервуары, но 
торые образовались за счет подъемов —  
прогибов земной коры. В них накоплены 
десятки тысяч кубических нилометров во 
ды. Аралу же необходимо всего около ты­
сячи кубокилометров. Для перекачки р 
море ста кубокилометров в год понадс. 
бится порядна 50 тысяч скважин, спе­
циальные водоводы и каналы. Тем не ме­
нее мы считаем, что тан можно возродить 
Арал быстрее и дешевле, чем это плани 
руется сейчас» (см. «Спутник» №  7/89 г 
-  Ред).

НОВИНКИ КРИМИНАЛИСТИКИ

Во Всесоюзном научно-нриминалисти 
ческом центре Министерства внутренни 
дел СССР побывала группа финских и 
американских экспертов —  членов Меж 
дународной ассоциации идентификации 
Особое внимание гостей привлекли но­
вые разработки центра: советский метол 
определения давности выстрела, устаног 
ление типа, марни и модели автотран 
спортного средства по осколкам свете 
сигнальных приборов. Среди новинок —  
уникальная методика определения допи
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иных слов в текстах и документах. На­

мечена широкая программа по обмену
)ПЫТОМ.

УСОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ.. 
ВОДКИ

Само слово «водка» еще в XVI веке оз­
начало настойку лекарственных трав. До- 
зы не превышали половины ложки. Но 
имел хождение и гнуснейший суррогат 
высокой крепости и такой же высоной 
вредности. До сих пор в основе всех ви- 
аов производящейся водки лежит рецеп­
тура, предложенная еще Ломоносовым, 
оторый, стремясь снизить смертность от 
авоевавшего по непонятным причинам 

популярность крепчайшего напитка, лред- 
южил оптимальную пропорцию воды и 

спирта.
Еще в начале 60-х годов проблемой 

«здания «безопасной» водки заинтере­
совался профессор Израиль Брехман, 
известный биолог из Владивостока. Он 
обратил внимание на дальневосточное 
растение элеутерококк. Экстракт из него 

рое снижает вредное воздействие ал- 
голя на организм и практически исклю- 

ает похмельные явления. Первый ва­
риант «менее вредной» водки, изготов­
ленный по рецепту ученого, был оценен 
по достоинству. Но работа продолжалась. 
В результате получен унинальный биопре­
парат растительного происхождения, об­
ладающий свойством ослаблять влечение 
К алкоголю.
I  «Изучая механизм его действия на 
крысах, — рассказывает профессор, — мы 
Садились, что можно достичь фантасти- 
еского результата». Испытания проводи­

лись в одном из районов Магаданской 
области, где было особенно распростра­

нено пьянство. Из продажи исчезла вод­
ка, но зато появился новый напиток «Зо­
лотое руно». Его охотно покупали — еще 
бы, утром никакого похмелья! Через де­
сять месяцев потребление всех алкоголь­
ных напитков в районе (а вина и коньяк из 
продажи не изымались) уменьшилось на 
28 процентов. Специалисты лишь меч­
тают о снижении мирового потребления 
алкоголя к концу вена на 25 процентов, но 
пона не знают, как решить эту задачу.

Препарат, получивший название «на- 
прим», и сам напиток «Золотое руно» уже 
запатентованы в 11 странах.

НОВАЯ СЕРИЯ ДОЗИМЕТРОВ

Пять чувств, которыми одарила нас 
природа, не в силах помочь нам заметить 
радиацию. В Научно-исследовательском 
институте приборостроения разработаны 
пятнадцать типов приборов. Их можно 
разделить на четыре группы. В первой — 
простейшие сигнализаторы для обнару­
жения радиационного загрязнения, удоб­
ные, легкие (от 50 до 120 граммов), с ми­
ниатюрными источниками тока, световым 
и звуковым сигналом. Три другие группы 
— индинаторы мощности дозы гамма-из­
лучения и плотности потока бета-лучей. 
Они применяются для анализа проб поч­
вы и пищи. Представляет интерес автомо­
бильный индикатор, который служит для 
обнаружения радиационного загрязнения 
местности и самого транспортного сред­
ства. Новинки, к выпусну которых уже 
приступили предприятия в Ленинграде, 
Киеве, Обнинске, Коврове, Пятигорске, 
появятся в свободной продаже.

По материалам галет
«РАБОЧАЯ ТРИБУНА», «ПРАВДА»,
«ИЗВЕСТИЯ» и еженедельника «ПОИСК». 9
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Гипотезы

И СНОВА 
«СНЕЖНЫЙ 
ЧЕЛОВЕК»

В ал ен ти  САП УН О В, биолог

Рис. Константина РЫ БАЛКО

Ф ото  автора

Э т о  произошло 22 июля 1989 года в 

урочище Киш-Каинды, что в Западном 
Тянь-Шане. Сотрудница заповедника с 
группой шнольников возвращалась в 
«научный домик», где обычно отдыхают 
работники заповедника и егеря во время 
полевых исследований. Время было по­
зднее, около часа ночи. Внезапно перед 
ними возникла из темноты высоная жен­
щина (утверждают, ростом не менее 180 
сантиметров), посмотрела на них и, блес­
нув седоватыми в лунном свете волоса­
ми, исчезла.

Этот район Тянь-Шаня глухой, трудно­
доступный. Легенды о диких волосатых 
людях бытуют здесь много веков. О 
встречах с «ниик-адамом», так местные 
жители называют «снежного человека», и 
сейчас рассказывают очевидцы. А  теперь 
дети... Вот почему наша экспедиция от­
правилась в заповедник.

Компью терное изображе­
ние «снежного человека».

Самым сложным вопросом в ее орга­
низации был подбор участников. Это толь­
ко нажется, что стоит бросить клич и от 
желающих ловить «снежного человека- 
не будет отбоя. Как до дела доходит — се­
рьезной подготовки к довольно риско­
ванному походу, — количество добро­
вольцев тает на глазах. В  конце нонцов, 
наметилась твердая семерка: председа 
тель клуба туристов, юрист, химик, ин­
структор горкома партии, врач-патологоа 
натом, техник. Ну а я представлял Ленин­
градский университет и объединение 
«Криптобиология», которое занимается 
изучением редких биологических объем 
тов и явлений. Готовили нашу экспедицию 
нескольно научных учреждений Ленин­
града.

Нередко искателей «снежного челове 
ка» представляют как людей, мягко гово­
ря, странных, фантазеров и романтиков.
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Но проблема-то сводится вовсе не и тому 
—  удастся поймать или нет. Она намного 
серьезнее. «Снежный человен», или йети, 
или троглодит, —  он ведь необходимое 
эволюционное звено в цепи биологичес­
ких видов, приведших к формированию 
Человека мыслящего...

И вот нанонец наш отряд карабкается 
по едва приметной, постоянно исчезаю­
щей в зарослях горной тропке. Туда, где 
высоко в горах, в долине реки Аксу нахо­
дится Голубое озеро, на берегу которого 
решено разбить базовый лагерь. Идти 
приходится по осыпям, крутым откосам. 
На заснеженных склонах надо быть осо­
бенно осторожным —  можно провалиться 
в трещины, запорошенные снегом. Не 
хватает воздуха —  высота 4 тысячи мет­
ров. Наконец аксайский перевал, и мы 
спускаемся в долину Аксу, испещренную 
бурными ручьями, над которыми щетинят­

ся невысокие, но густые ивовые заросли. 
Бредя по колено в студеной воде, проди­

раемся через заросли к берегу озера. 
Вода в нем такая прозрачная, что всех тя­
нет искупаться, но... температура воды 
плюс восемь.

После ужина согласовываем план дей­
ствий. Решаем обследовать близлежа­
щие гроты и пещеры. А с наступлением 
темноты, когда пробуждаются ночные жи­

вотные, наблюдать за местностью. Наш 
первый эксперимент —  наблюдение в ус­
ловиях экранизации электромагнитного 
излучения нашего мозга. Суть его такова. 
Советский ученый Бернард Кажинский 
установил, что электромагнитные волны 
длиной два миллиметра, излучаемые го­
ловным мозгом, несут информацию, кото­
рая может улавливаться другими людьми 
и животными. Возможно, именно эти вол­

ны и есть основа явления телепатии, спо­
собность к которой у животных вроде бы 
выражена в значительной степени. Зна­
чит, и у «снежного человека». Надежд на 
успех, честно говоря, мало. И все же мы 
готовим мелкоячеистые медные и сталь­
ные сетки, покрывала из японской метал­
лизированной пленки. В сумерках выби­
раем укромные места на склоне. Набра­
сываем на головы сетки и замираем...

Ночное бдение было безрезультатным. 
Но утром спать нам совершенно не хоте­
лось. «Странная штука, —  сказал Павел 
Казаченок, —  но когда я надел сетку на го­
лову, буквально через несколько минут 
почувствовал себя лучше. Голова как буд­
то чистой стала, в мыслях легность, да и 

общее состояние...» Это же ощущение 
испытали и я, и другие ребята. Стоило над 
этим задуматься.

Следующий эксперимент внушал по­

больше надежд.
В жизни млекопитающих немалое зна­

чение имеют сигнальные биологические 
вещества —  феромоны. Они выделяются 
с потом, мочой. Животные метят ими 
свою территорию. Чтобы привлечь «снеж­

ного человека», мы и решили использо­
вать феромоны приматов. В соответствии 

с правилами, по которым животные метят 
свои владения, развесили своеобразные 
метки. Уже вечером нас ожидал сюр­
приз: необычный след, округлый с четырь­

мя короткими пальцами. У «снежного че­
ловека» стопа пятипалая и след вытянут. 
Наша находка —  ясный след огромного 
кулака, похожий на гориллий. Я тннул кула­
ком в песок рядом —  мой отпечаток был 
раза в полтора меньше. Тот, кого мы 
ищем, существо прямоходящее. Но, тро­
гаясь с места или идя по крутому склону,
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На песчаной проплеш ине среди намней 
мы увидели след огромного нулана.

Наш и метни, разодранные в клочья

ч  ̂ ЩМ ШэК
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I он может переходить и на четыре опоры. 
[ Такие следы мы потом находили на Тянь- 
Шане не однажды.

Ночью из двух пар нашей обуви исчез- 
I ли шнурки. После завтрака я пошел по- 
I бродить вокруг лагеря и на мелком щебне 
вдруг заметил свежий след огромной бо- 

I сой ноги. Новость всех взбудоражила. 
| Оставив в лагере двоих — Павла Казачен- 

ка и Любу Кваснинову, мы двинулись вниз 
по реке. Подыскали место для временной 

[ стоянки и два дня развешивали метки, об­
шаривали гроты, даже самые неприступ- 

I ные, куда можно было добраться только 

по веревке. Результатов никаких.
Повезло снова Казаченку (первый 

| след тоже он обнаружил). Ночью он про- 
снулся от звука тяжелых шагов у палатки, 
потом почувствовал резкий запах немы­
того тела. Выбраться из палатки Павел не 
решился.

На следующий день к нам на базу на­
грянули гости — егери заповедника. Они 
прошли в долину Аксу верхом, впервые в 
этом году. Спешиться не успели — загово­
рили все разом. «Вот там два здоровен­
ных следа босых ног. Сколько лет по го-
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рам ходим, таких никогда не видели. Никак 
вы, ребята, киик-адама приманили” . Идем 
за ними. Точно! Рядом с феромоновыми 
метками два следа, а потом целая цепочка. 
Длина ступни 33 сантиметра, шаг — 110. От­
печатки настолько четкие, что никаких со­
мнений в их подлинности. По глубине следа 
вес гиганта никак не меньше 250 килограм­
мов. Делаем гипсовые слепки, фотографи­
руем, обмеряем. От следа человека эти от­
личаются и размерами, и тем, что сильнее 
выражена средняя часть — свод стопы ни­
зок. У  современного человека сильнее вы­
ражен скос носка от большого пальца к ми­
зинцу. У киик-адама пальцы почти на одной 
линии, для надежности упора носка на грунт 
при движении.

Теперь мы тщательно исследуем районы, 
где вывесили метки. Почти не спим. Но од­
нажды не выдерживаем—сказалось напря­
жение нескольких дней. К тому же изматы­
вающие дневная жара и резкий ночной хо­
лод. Может, от холода и проснулся раньше 
всех Павел Казаченок (снова он!). И услы­
шал шум гравия под чьим-то тяжелым ша­
гом. В считанные секунды вылетел он из 
спальника и из палатки. И тут же из ивняка 

раздался громкий крик и кто-то, ломая кус­
ты, ринулся прочь от лагеря. Я выскочил сле­

дом за Павлом, осмотрел заросли. Две на­
ши метки разорваны на узкие ленты и раз­

бросаны по земле. Ивовые прутья, к кото­
рым они были привязаны, сломаны одним 
рывком, не зубами, не когтями, а именно ру­
нами, причем очень сильными. Рядом с ра­

зорванными метками нашел след ноги, по­
хожий на тот, что видели уже раньше. Киин- 
адам посетил наш лагерь! Что привлекло 
его? Любопытство?

Пытаемся осмыслить все, что произо­
шло. И порассуждать.

В 30-х годах советский ученый Г.Гау3е 

открыл закон, согласно которому в одной 
экологической нише не могут сосуще 
ствовать два близнородственных вида 
Между ними и происходит самая напря 
женная борьба за существование, а не 
внутри вида. Профессор Б.Поршнев ут­

верждает, что «снежный человек» отде 
лился от основного ствола эволюции че­
ловеческого рода примерно 50 тысяч лет 
назад. Тогда и началась борьба, которая 
могла привести или к уничтожению одно­
го из видов, или к расталкиванию их в раз­

ные экологические ниши. Чем сильнее 
возникавшие между ними различия, тем 
больше было шансов выжить обоим. Чем 
больше мы становились людьми, тем боль­
ше «снежный человек» становился зверем, 
в облике сохранившим много человеческо 
го. Каждая случайная встреча вызывала у 

обеих сторон подсознательное желание уй­
ти. На генном уровне выработался и закре­
пился страх перед обликом нашего сороди­

ча, столь же иррациональный, как страх пе­
ред темнотой. Хотя на сегодняшний день ни­
какой реальной опасности «снежный чело­
век» для нас не представляет. Там, где мно­
го людей, там нет и не может быть троглоди­

тов, и наоборот.
Подсознательный страх не обошел и 

участников нашей энспедиции. Некото­
рые после случившегося покинули лагерь. 

Остальные продолжали работу. Но и уда­
ча оставила нас. Очевидно, существо вы­
яснило, что мы водили его за нос, и скры­
лось подальше от наших приманон. Прав­
да, кое-чего мы добились все-таки. Мы не 
только могли теперь подтвердить воз­
можность обитания на Тянь-Ш ане «снеж­
ного человека». Мы теперь можем пред­
положить, что он живет здесь. Нам уда-
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лось его вызвать. И, очевидно, он скорее 
обезьяна, чем человек. И живет по тем 
же законам, что другие животные. Эти за­

коны можно познать. Эту задачу мы бу­
дем решать в следующих экспедициях.
И? журнала «ВОКРУГ СВЕТА».
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ПАРАДОКСЫ
МЕДВЕЖЬЕЙ

ЖИЗНИ
Что мы знаем и чего не знаем о медведе

Леонид ПЕНЬКОВСКИЙ, 
Инна БЕНЬКОВСКАЯ

Ф ото  Андрея НЕЧАЕВА, Ростислава ДОРМИДОНТОВА и Бориса БЕЛЯЕВА 
Рис. Евгения РАЧЕВА и Юрия ВАСНЕЦОВА
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Л есо й , с трехвершковыми когтя­
ми и огромной силищей, а ест ко- 
Лнья, или ворует овес или мед, 
)|ли собирает муравьев. 11равда, не 
брезгует он и мелкими зверьками 

■  мышами, землеройками, при 
Щпучае разоряет гнезда птиц, ловко 
доддеваег рыбу из реки. И все же 
предпочитает постные раститель­
ные корма — ягоды, орехи, шишки,

^ :елуди.
И не медвежья лень определяет 

рдобное меню, а физиология, 
[бо гоняясь за зайцами и лосями, 

■сира не нагуляешь. А кроме того, 
темно-коричневые глазки зверя с 

кровавыми белками подслепова­
ты: вдаль он видит неважно. Зато, 
как всякое близорукое существо, 
прекрасно разыскивает мелочь 
прямо под носом даже в сумерках, 
а разыскав, вытягивает мясистые 
губы трубочкой и аккуратно пере­
правляет в рот.
I Тем не менее при необходимос­
ти медведь способен задрать лю­
того из своих лесных соседей. Но 
нападает на крупного зверя или че- 
човека, только сильно оголодав 
ттибо при непосредственной угрозе 
своему потомству, а чаще — будучи 
раненным. Удар медвежьей лапы 
Ьокруши гелен. Как правило, второ­
го удара не требуется, если речь 
идет не о выяснении отношений 
Sco своим же братом косолапым. Во 
время гона у медведей-самцов не- 

. редки боксерские поединки в один 
раунд. Да и тот короткий — всего 
гри-пять взаимных оплеух. И толь­
ко медвежий череп способен вы­
держать такой массаж. Короткая

шея, мощные шейные позвонки, а 
главное — уникальная воздушная 
камера между лобной костью и 
мозгом спасают мохнатых кавале­
ров от смертельного нокаута.

Кстати сильно обозлившись и 
л е  в состоянии отомстить обидчи­
ку (например, когда среди медве- 
жат-подростков обижают слабо­
го), медведь с сопением и мыча­
нием, с нехорошим взглядом ис­
подлобья начинает сосать лапу, 
точнее, подошву передней лапы. В 
берлоге мишка лапу не сосет, в 
берлоге он спит.

Спит медведь зимой только в ле­
су. В зоопарке разве совсем моло­
дой и неопытный зверь норовит за­
валиться на боковую. Но сон в клет­
ке или вольере не приносит живот­
ному ничего, кроме дистрофии и 
расстройства нервной системы. На 
воле же совсем другое дело!

В лесу медведь готовится к зим­
нему сну загодя, примерно за ме­
сяц. Постепенно сокращает физи­
ческие нагрузки, укорачивает охот­
ничьи маршруты, перестает раз­
нообразить свой стол, ограничи­
ваясь самым привычным. А за не­
сколько дней до залегания в берло­
гу вообще перестает есть.

Спать в лесу медведи ложатся 
как по команде — только что еще 
бродили, а через два-три дня все 
спят. Интересно, что не погода и 
не отсутствие корма заставляю] 
зверей лезть в берлогу — как прави­
ло, снега еще нет, температура 
плюсовая, да и еда в изобилии.

В отличие от ежей, сусликов, 
енотовидных собак и других мле-
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копитающих, бодрствующих толь­
ко в теплое время года, медведь в 
берлоге не впадает в спячку, а 
спит. Спит здоровым полноцен­
ным сном, как мы с вами по ночам. 
Общий обмен веществ у него, есте­
ственно, замедляется, но вовсе не 
резко. Температура тела снижается 
всего на несколько градусов, не­
много уменьшается частота дыха­
ния и сердцебиения, слегка возрас­
тает концентрация углекислоты в 
крови. Спячкой или оцепенением 
медвежий сон никак не назовешь,

ибо хозяин может в любой момеп i 
выскочить из берлоги и задать 
трепку нахалу, прервавшему при 
ятные сновидения.

Медведица ложится спать бере­
менной и во сне рожает парочку 
медвежат (реже трех или четырех) 
Не просыпаясь, она выкармливает 
крохотные живые комочки моло 
зивом в течение трех самых лютых 
зимних месяцев. А впервые она уз­
нает, как выглядят ее дети, когда 
выходит из берлоги. Тем не менее 
медвежье чадолюбие огромно. В

И сегодня можно подсмотреть сценну, которую сто лет назад изобразил руссний 
живописец Иван Шишнин на одной из знаменитейших своих картин “Утро в со­
сновом лесу».
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Ваших лесах опаснее зверя нет, 
■чем медведица с медвежатами. 
Стоит случайно оказаться между 
1амкой и ее детенышем (пусть с са­
мыми благими намерениями), и 
кто-то из двоих — либо/вы, либо 
она — может поплатиться за это 
всизнью. /

I Но вернемся к хзедвежьему сну. 
[Казалось бы, туз/все ясно: ну спит 
зверь и пускай/себе спит. Но ведь 
спит он не нвчь, не сутки, не двое, 
а всю зиму/Тайна медвежьего сна 
пала за последние лет двести чем- 
то вроде'навязчивой идеи у зооло­
гов. Здесь много загадок.
; Судите сами: спать медведь

Щ О Н С Ы  М ЕДВЕЖ ЬЕЙ ЖИЗНИ  -  161

укладывается, накопив за лето и 
осень пуда три жира, а весной вы­
лезает из берлоги словно и не спал, 
в лоснящейся шубе, только чуть 
отощавцтий. Жир, конечно, израс­
ходован дыхание, на обогрев, 
на вскармливание потомства и на 
другие нужды, в том числе и на 
первое бескормное время после 
берлоги. Удивительно другое: из­
расходовал он его без отходов. В 
берлоге медведь хранит девствен­
ную чистоту, никашх выделений 
животного там не найдешь, — не 
то что у неряхи ено говйдной соба­
ки, которая где спит, та\з и гадит. 
Словом, медведь — уникальней­
ший образец «двигателя вцутрен-
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него сгорания» со стопроцентным 
кпд.

Другой парадокс: у спящего зве­
ря сколько мочи поступает в моче­
вой пузырь, столько же всасывает­
ся из него обратно. Какова ее даль­
нейшая судьба в медвежьем орга­
низме, пока не вполне ясно. Даже 
исследования с использованием 
радиоактивной метки не проясни­
ли вопроса.

Разгадка тайны медвежьего сна 
— дело вовсе не праздного любо­
пытства физиологов. Можно себе 
представить, что найдутся желаю­
щие принять «медвежью пилю­
лю» и забыться на полгодика в 
ожидании, скажем, новой кварти­
ры. Но если говорить серьезно, то 
есть больные (например, со спин­
номозговыми травмами), для кото­
рых длительный постельный ре­
жим превращается в пытку. По­
добный препарат мог бы облег­
чить их участь.

Из журнала «ХИМИЯ И ЖИЗНЬ».

Мишна —  любимый детворой артист 
цирна и непременный герой сказок: 
сластена, клоун и силач.
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у: «Садко-61 ТЦ423Д» —  телевизор четвертого поколения, 
созданный производственным объединением «Квант»:
[ * прием сигналов цветного изображения в системах СЕКАМ 
и ПАЛ;

* модульная конструкция на полупроводниковых приборах 
и интегральных микросхемах; 
j * бестрансформаторная система питания.

ПО «Квант» предлагает иностранным фирмам сотрудни­
чество в разработке и производстве современных телеви­
зоров и другой бытовой радиотехники, систем спутнинового 
телевидения. Предприятие располагает высококвалифициро­
ванными специалистами и необходимыми производственными 
площадями.
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Шахматы

ВИРТУОЗЫ
эндшпиля

Отдел ведет Исаак ЛИНДЕР, 
кандидат наук, историк шахмат

!Ч а н  писал еще в 1824 году первый 

русский шахматный мастер Александр 
Петров, только тогда, когда шахматист 
умеет играть на заключительной ста­
дии партии, в эндшпиле, можно счи­
тать, что он вообще умеет играть в шах­
маты. Действительно, если в дебюте от 
играющего требуется прежде всего 
знание теории, в середине партии — 
умение рассчитывать варианты и комби­
нировать, то в эндшпиле — и то, и другое.

Напомним, что подразделяется энд­
шпиль — по преобладающей значимос­
ти тех или иных фигур — на ферзевый, 
ладейный, слоновый, коневой и пешеч­
ный. Бывают, разумеется, и смешан­
ные окончания. Филигранной игрой в 
окончаниях славятся шахматисты, в 
разные годы становившиеся чемпио­
нами мира. Примеры их творчества мы

стер Геза Мароци (1870— 1951), ала 
дейных — польский гроссмейстер ДН1. 
ба Рубинштейн (1882 — 1961). Ко вто 
рому из них как-то полушутя-полусе­
рьезно обратился гроссмейстер Саве 
лий Тартаковер: «Вам повезло, Акиба 
что вы живете в двадцатом вене, ибо в 
средние века вас сожгли бы живьем 
за колдовство. То, что вы делаете в ла­
дейных окончаниях,—это просто чудо!»

В приводимом примере ладейного 
эндшпиля Рубинштейн, играя черными, 
в равном материальном положении 
блестяще воспользовался большей, 
чем у него самого, разрозненностью 
пешек противника. Тонкими маневра 
ми ладьи он последовательно созда 
вал угрозы то на одном, то на другом 
фланге, вынуждая белых целиком со­
средоточиться на защите пешек, коли­
чество которых тем не менее сонраща 
лось. Затем Рубинштейн пожертвовал 
одну свою пешку, разменял ладьей, и 
стало вдруг ясно, что у белых нет ника­
ких шансов даже на ничью.

Р. ШПИЛЬМАН -  А. РУБИНШТЕЙН 
Петербург, 1909

уже не раз приводили в своих очерках. 8 s l C *
Но и среди тех шахматистов, кому по 7 АА
наким-то причинам не удалось стать 6 т  *  й Ат
сильнейшим на планете, известны под- 5 т _ м j T

4 т т а н а 4линные виртуозы эндшпиля.
3 ЦЩА

Считалось, например, что не знает 2 J  а  . ■£- &
себе равных в разыгрывании ферзе- 1 ягт т
вых окончаний венгерский гроссмей- а Ь с  d  е  f 9 h
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f 40...Ла8 41. ЛсЗ Ла4 42Jld3 
Ире7 43. КрдЗ Креб 44. Kpf3 Kpd5 
45. Кре2 д5! 46. ЛЬЗ f6! 47. КреЗ 
Крс4 48. ЛdЗ d5! 49. Kpd2 Ла8! 50. 
Крс2 Ла7 51. Kpd2 Ле7! 52. ЛсЗ+ 
Kp:d4 53. а4 Ла7 54. ЛаЗ Ла5 55. 
Ла1 Крс4 56. Kpe3d4+57. Kpd2 Л15 
58. Кре1 Kpb4! 59. Кре2 Краб 60. 
ЛаЗ Лf4 61. Ла2 Л1т4 62. Kpd3 Л.113+ 
63. Kp:d4 ЛК4+ 64. Kpd3 Л:а4 65. 
Ле2 Лf4 66. КреЗ КрЬб 67. Лс2 КрЬ7 
68. Лс1 Ла4 69. Л М  Крсб 70. ЛК 7 
Ла7 71. Кре4 Kpd6 72. Kpf5 дб-Н 73. 
Кр:д6 Л:И7 74. Kp:h7 Кре5 75. Крдб 
д4. Белые сдались.

А вот другой классический пример 
—  на этот раз взаимодействия ферзя 
с королем —  из партии Геза Мароци.

Фс5+ 47. Кре2 Фс2+ 48. КреЗ Фс5+ 
49. Кре4. Черные сдались, ибо их 
дальнейшее нападение с шахами 
не сулило никаких перспектив: 
49... Фс4+ 50. Кре5 ФсЗ+ 51. Kpd6 
Фd4+ 52. Крсб и 53. КрЬ7.

И в наше время известны шахма­
тисты, с особым вдохновением играю­
щие в эндшпиле. Один из них —  швед- 
сний гроссмейстер Ульф Андерссон. 
Некоторые шахматисты ироничесни 
замечают, что он склонен даже рас­
сматривать дебют и миттельшпиль как 
«досадное приложение» к эндшпи­
лю... Следующее эффектное оконча­
ние взято из партии традиционного 
матча Швеция —  Дания.

Г. МАРОЦИ -  Е. БОГОЛЮБОВ 
Дрезден, 1936

37..^ f 5  38. Фd6 h4! 39. Ь5М (на
39. Ф:с6 последует 39...Ф(4+ 40. 
Крд1 Фс1 + с  вечным шахом) 39...cb
40. сб Фс2 41. Фd5 Kph6! 42. Фd6 
(42. Ф:Ь5 Фс1!) 42...Фс4 43. с7 
(угрожает 44. Фf8-^-) 43... Kph7 44. 
Фd7! Ф144- 45. Kpg1 Фс1+ 46. Kpf2

У.АНДЕРССОН -  К.ХОЙ 
Мальмё, 1989

31. сЗ! Ьс 32. Ь4 Кре5 33. be д5 
34. f4+! g f+  35. Kpf2 Kpd5 36. Л:сЗ 
Лсб 37. Kpf3 Кре5 38. Лс2 h4 39. 
Лс1 Kpf6 40. Kp:f4 Крдб 41. Кре5 
Крд5 42. Лс4, и черные сдались.

Высокое мастерство в разыгры­
вании эндшпиля демонстрирует один 
из нынешних претендентов на миро-
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вое первенство московский гросс­
мейстер Сергей Долматов. Перед 
нами окончание его партии с между­
народным мастером (ныне гросс­
мейстером) Лембитом Оллем, игран­
ной в 56-м чемпионате СССР. Исполь­
зовать лишнюю пешку в окончании с 
разноцветными слонами, кан правило, 
необычайно сложно. Тем более инте­
ресно проследить, как это удается тон­
кой игрой достигнуть Долматову.

с.ДОЛМАТОВ -  л.олль 
Одесса, 1989

36...Ь 5 37. Cd2 Kpg7 38. КрдЗ 
h6?! (Тренер Долматова междуна­
родный мастер Марк Дворецкий, 
уделяющий особое внимание теоре­
тическим исследованиям в области 
эндшпиля, рассматривает в примеча­
ниях к этой партии и ход королем:
3 8 ...Kpf7 39. f4  Сс2 40. Kph4 Cd3 
41. Kpg5 Ce2 42. f5  Cd1 43. Kph4 
Cc2 44. fe +  Kp:e6 45. g5  Kpf7 46. 
Kpg3) 39. f4  Cc2 40. Kph4 a6 41. 
Kpg3 Kpf7 42. Hph4 C d3 43. f5  ef 44. 
g5! hg 45. Kp:g5 f4  46. Kp:f4 Cc2 47.

Hpg5 Cd3 48. Kph6 C f5 49. Cc3 Cg4 
(49 ...Ce4 50. e6+) 50. Kpg5 Ce2 5 i 
еб- f  Kp:e6 52. Kpg6 C d 3 +  53. Kpg7 
Kpf5 54. h6 Kpf4 55. h7 C:h7 56. 
Kp:h7 Kpe3 57. Kpg6 Kpd3 58. Ca1. 
Белые сдались.

Решите этюд

Подлинные шедевры — этюды в 
области пешечного эндшпиля — со­
здал советский мастер Николай Гри­
горьев (1895 — 1938). Перед нами 
одно из его произведений, опублико­
ванное в 1923 году в московском 
журнале «Шахматы».

Белые начинают и выигрывают.

Решение задачи, напечатан­
ной в «Спутнице» № 12/90 г.:

1. Фd6 Ь2 2. ФЬ4 Ы Ф  3. Фа4х,
2 ..  .Kd2 3. Ф:Ь2х,
1 .. .Kd2 2. Фх12+КраЗ 3. Фа5х,
1 .. .КеЗ 2. Феб КрЫ  З.ФЬ2х, 2 ...Кс4
3. Фа1х, 1 ...Н рЫ  2. Ф б 1 +  Кра2 3. 
Фа1х. О
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РЕКОРДЫ
ЮРИЯ

ВЕРЕСКОВА
Грант АПРЕСЯН  

Фото Александра НАРЗАНОВА

В промерзший полупустой вагон 
трамвая ввалились двое сильно вы­
пивших парней. Сели, пересыпая 
бранью ленивый разговор, достали 
сигареты, закурили.

Пассажиры молчали. Юрий Ве­
ресков был единственный, кто ска­
зал: «Бросьте, ребята, дождитесь 
остановки, выйдете, тогда и дыми­
те сколько влезет». Один из пар­
ней обернулся к Верескову, витие­
вато выругался и, глубоко затянув­
шись, выдохнул Юрию дым в ли­
цо. Тогда Вересков поднялся, ша­
гнул вперед единственной, пра­
вой, ногой. Опора — пятикилограм­
мовый металлический костыль — 
чуть сзади. Парни опешили: про­
тив них «выступает» одноногий 
мужик. Но сделать ничего не успе­
ли. У одного инвалид вырвал сига­
рету из рук, другого, пытавшегося 
ударить его, ошеломил приемом 
каратэ...

Жизнь била Юрия, можно ска­
зать, с рождения. Отца не помнит.



хо
те

ло
сь

 бы
 де

не
жно

е п
оо

щре
ни

е з
а р

аб
от

у

168 -  СПУТНИН

Отчим, офицер-танкист, погиб на 
войне. Мать «тянула» сына одна, 
чистила паровозные топки.

Непоправимое произошло, ког­
да Юре не было и восьми лет. Еха­
ли в трамвае. У поворота приятель 
пошутил: внезапно толкнул в пле­
чо — прыгай! Юра свалился под ко­
леса прицепного вагона.

Его определили в детский дом 
для инвалидов, где содержались 
дети, отроду не знавшие благопо­
лучия. Учились работать, чтобы 
впоследствии прокормить себя. 
Был пример — парень из старшей 
группы, без руки и с двумя пальца­
ми на другой, столяр самого вы­
сшего разряда, виртуозно владев­
ший топором. В пятнадцать лет 
Юрий уже мог жить делом своих 
рук: освоил мастерство переплет­
чика.

Мир здоровых и мир инвалидов 
— разные миры. И тогда, в 50-е го­
ды, и потом немало проявлялось 
равнодушия и даже неприкрытой 
жестокости к инвалидному брат­
ству. Вересков отвечал сдержан­
ностью на оскорбления и насме­
шки. Удивительно, но именно это 
было хорошим отпором. И потом, 
Юрий совсем не хотел чувст вовать 
себя ущербным физически.

Что спорт для здорового челове­
ка? В большинстве случаев не 
больше чем хобби, поскольку от­
нюдь не в этой области реализует 
он свои потребности в самовыра­
жении, в утверждении себя как 
личности. Для инвалида же, осо­
бенно с нарушением опорно-дви­
гательного аппарата, возможность 
заниматься физкультурой и спор­
том — это на сегодня самый испы­
танный способ обрести силу для

борьбы с недугом, веру в себя, на­
дежду занять достойное место в 
обществе.

...С о  свалки Юрий приволок 
ржавую штангу и гантели. Без но­
ги толкать гири и штангу — это, со­
гласитесь, нечто необычное. Как 
ему давались упражнения, здоро­
вому человеку представить труд­
но. К тому же Юрий избегал посто­
ронних глаз.

Первым, кто оценил усилия Ве- 
рескова, был Борис Попов, тренер 
тяжелоатлетического спортклуба. 
Юрий попросился к нему в сек­
цию. Попов имел все основания 
отказать, и никто бы нс укорил его: 
история не знала штангистов с та­
ким увечьем. Но Попов все же при­
нял Юрия в секцию.

Прошло не так уж много време­
ни, и в сумме тяжелоатлетическо­
го троеборья Юрий выполнил нор­
матив третьего разряда. Кроме 
штанги занимался классической 
борьбой, самостоятельно осваивал 
самбо и другие виды самозащиты. 
Невероятно, но факт: недавно 
Юрия пригласили консультиро­
вать милицейскую группу захвата. 
Профессионалы, бывавшие в кру­
тых переплетах, после общения с 
ним говорили, что немало приемов 
почерпнули из арсенала одноного­
го спортсмена.

Затем неожиданно для себя Ве­
ресков увлекся велоспортом. Вмес­
то желанного нового костюма ку­
пил спортивный велосипед. Снял 
одну педаль. По выходным накру­
чивал на велосипеде до ста кило­
метров. Единственная нога — пру­
жина, вся из мышц. Запрыгнуть с 
пола на гимнастического коня для 
него труда не составляло.
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Десять лет назад Юрий с другом 
Александром Патрушевым совер­
шил уникальный велопробег Ниж­
ний Тагил — Ленинград. За трид­
цать пять дней, включая девять 
выходных, друзья преодолели три 
тысячи километров.

Даже спустя годы событие пред­
ставляется мне исключительным’. 
Решиться на столь сложный марш­
рут мог не просто отлично подго­
товленный, но и отчаянно смелый 
человек. Чего, например, стоило 
велосипедисту с одной ногой пре­
одолеть двенадцать километров 
затяжного подъема на перевале 
Уреньга.

Зачем ему понадобился этот ве­
лопробег? Проверка сил, обрете­
ние известности, любознатель­
ность?

Ответ обескуражил: «Чтобы от­
влечься от жизненных неуря­
диц».

Дело заключалось в том, что к 
этому времени Юрий поменял не 
одно место работы. Инвалида с 
неуживчивым характером выжи­
вали, не церемонясь. Вересков 
же, способный не задумываясь 
броситься спасать ночью женщи­
ну от приставаний подвыпивше­
го верзилы, пасовал там, где дру­
гой бы постоял за себя. Ни у кого 
он не искал покровительства. И 
не потому, что стеснялся. Много 
лет он привыкал бороться в оди­
ночку.

При городском комитете комсо­
мола создавалась секция самообо­
роны, превратившаяся потом в 
клуб. Юрия поддержали: он стал 
тренером. К нему не снизошли — 
он добился того, что заслужил. На 
что способен Юрий, я убедился

сам, когда попросил его показать 
мне кое-что из своего арсенала. 
Стоя у стойки, он демонстрировал 
блоки, удары. Опираясь на кос­
тыль, бил ногой. Показывал отра­
ботанные до автоматизма приемы 
защиты и нападения. Потом пере­
ходил к боевому самбо и кунг- 
фу...

Но скоро Вересков понял, что 
ему не хватает специального обра­
зования, и решил поступить в Ле­
нинградский институт физической 
культуры, где учатся десятки 
спортсменов экстра-класса. Все эк­
замены он сдал на четыре, общая 
физическая подготовка — отлично. 
100 метров кролем — две минуты, 
перекладина — уровень спортсме- 
на-разрядника.

Заведующего кафедрой борьбы 
института Юрия Воробаева восхи­
тили броски в исполнении тезки. 
«Я наблюдал за вашими занятия­
ми, когда к нам поступали, и понял 
еще тогда: вы прирожденный тре­
нер. Как говорится, от бога». Каж­
дому лестно услышать подобное 
от профессионала.

Недавно Юрий Вересков успе­
шно защитил диплом. И сегодня у 
себя в городе Юрий руководит 
военно-спортивным клубом «Пат­
риот», обучает допризывников ру­
копашному бою.

Почти двадцать лет Вересков по­
тратил на то, чтобы стать таким, 
какой он теперь. Ему сорок шесть 
лет. Впереди еще полжизни. Он 
будет использовать оставшуюся 
половину рациональнее, будет 
«пахать», потому что все-таки по­
здно вышел на тот рубеж, с которо­
го началось для него полнокров­
ное существование.
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Т—
ардекоПР Й)

ЖИВАЯ СВЯЗЬ 
ВРЕМЕН
В АРХИТЕКТУРНОМ 
ПРОЕКТИРОВАНИИ

Проекты по Вашим заказам 
в лучших традициях клас­
сической архитектуры или 
авангарда, интерьеры, гра­
достроительные вопросы, а 
также вопросы детальной 
планировки.

Имеется возможность для времен 
ного размещения в Москве офиса 
совместного предприятия.

(ft ардеко
СССР, 109172, Москва, Гончарная набережная, 3 
Телефон 272 7556

— Ваш надежный партнер.

«Ардеко» заинтересована в зарубежном партнере для созда­
ния совместного предприятия по проектированию, строи­
тельству и эксплуатации гостиниц, офисов и других 
зданий.
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172 -  СПУТНИК

Запеченные грибы под румяной нороч 
ной превратят обед в маленьний праз­
дник.

Тушеные грибы в горшочнах.

О ам ечено: одни люди вообще равно­
душны н грибам —  не едят их и не могут 
отличить шампиньона от мухомора; 
другим нравятся грибные нушанья, осо­
бенно если они приготовлены в хоро­
шем ресторане. Для третьих огромное 
удовольствие набрать в лесу полную 
норзину и нажарить к ужину свежих опят 
с нартошечной и луком —  пальчики об­
лижешь!

На Руси грибы искони считались 
вкусной и здоровой едой, с успехом за­
меняли мясо, животные жиры во время 
религиозных постов, а русские христиа­
не постились оноло 200 дней в году. 
Вот почему запасливые хозяйки заго­
товляли на зиму нитки сушеных белых, 
остальные мариновали, солили. Кстати, 
засолка —  томление под гнетом грибов, 
пересыпанных солью и специями, —  бы­
ла неизвестна ни в одной другой стране, 
кроме России.

Грибы называют лесным мясом, 
ведь в них содержится до 50 процентов 
белков, есть углеводы, ценные мине­
ральные вещества и даже жиры. А 
своеобразный дразнящий запах грибов 
возбуждает аппетит.

В деревнях грибные настойни и отва­
ры использовали в качестве лекарств. В 
XVII вене лечили обмороженную кожу 
боровиками. А уже в наше время обна­
ружено, что белые содержат компонен­
ты, задерживающие развитие раковых 
опухолей, и антибиотики, убивающие бо­
лезнетворные кишечные бактерии и па­
лочки Коха.

Жаль только, что наступает человек 
на природу и губит грибницы, которые 
при благоприятных условиях могли бы 
жить в земле сотни лет.

Вырубаются леса, а ведь гриб и де­
рево растут рядом, помогая друг другу.

Некоторые грибы теперь выращи­
вают в «домашних условиях». Легче все­
го «приручились» шампиньоны. Блюда
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из них — просто объедение. Вот не- 
снольно рецептов:

Борщ с шампиньонами.
250 г шампиньонов, 3  — 4 небольшие 

молодые свеклы с ботвой, 3  — 4 крупные 
картофелины, 1 морковь, 1 стебель 
сельдерея, 1 —2  помидора, 50  г зеленого 
луна; соль, перец — по вкусу.

В  кипяи{ую воду (около 2  л) опустить 
промытые, очищенные грибы и варить 
10 — 15 минут. У  свеклы отделить 
ботву. Очищенную свеклу и морковь на­
резать соломкой, свекольные стебли — 
кусочками по 1 — 2  см. Все положить в 
кастрюлю с грибами. Варить в течение 
10 — 15 минут. Затем добавить из­
мельченные листья свеклы, очищенные 
помидоры, картофель, сельдерей, соль, 
перец. Варить борщ до полной готов­
ности. В  каждую порцию можно поре­
зать зеленый лун и добавить сметану.

Жарное с грибами.
500 г говядины, 1 ст.л томат-пюре, 

40 г растительного масла, 100 г воды, 
30 0  г шампиньонов, 1 крупная луковица, 
3 — 4 шт. зеленого перца, 4 помидора, 
4 баклажана; соль, перец, петрушка, 
лавровый лист, сельдерей — по вкусу.

Мясо обжарить в масле целым кус­
ком до образования румяной корочки, до­
бавить томат-пюре, воду, лавровый 
лист, накрыть крышкой и тушить на 
слабом огне do готовности. Затем мясо 
вынуть, порезать на порции, уложить в 
ту ж е  посуду, засыпать мелко нарезан­
ными пассерованными грибами, луком, 
зеленым перцем. Тушить 1 5 — 2 0  ми­
нут. Помидоры и баклажаны порезать 
кусочками, обжарить отдельно в масле. 
Готовое мясо и овощи выложить на 
блюдо, полить образовавшимся соком.

Булочни «Грибон».
Для теста: 160 г муки, 125 г сливочного 
масла или маргарина, 4 —5 яиц, 25 0  г во­
ды, соль по вкусу.
Для фарша: 30 0  г шампиньонов, 30 0  г

ТЕМ, НТО Л Ю Б И Т ГРИБЫ -  173

Кулебяка — грибы, спрятанные в тесте.

Трофеи “грибной охоты».
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предлагает

промышленным и сельскохозяйственным предприятиям, организа­
циям, вычислительным центрам, кооперативам, желающим приобрес­
ти импортные компьютеры и оргтехнику,

АППАРАТНО-ПРОГРАММНЫЕ КОМПЛЕКСЫ 
НА БАЗЕ IBM PC AT/XT:

—  без предварительной оплаты (в рублях);
—  за рубли по ценам ниже рыночных;
—  в сжатые сроки (максимум 10 дней);
—  широкий выбор комплектующих;
—  любая периферия.

СССР, 109518, Москва, 
ул. Газгольдерная, 10. 

Телефоны: 1710397, 1710690, 
1734415, 171 1381. 

_  Телефакс 1711381.
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Читайте

в следующем номере:

НОВОЕ РУССКОЕ САМОСОЗНАНИЕ. Неверно считать, утверж­
дает 33-летний философ Николай Шульгин, чго большевики 
навязали социализм России. После изжившей себя монархи- 
ческой модели общества русский народ принял социалисти­
ческую идею, поскольку она воспринималась в мире как ли­
дирующая.

ПРОМЫШЛЕННОСТЬ РОССИИ: УРОКИ ДЛЯ СОВРЕМЕННОСТИ? 
В наше трудное время, когда страна ищет пути выхода из эко­
номического кризиса, неплохо бы вспомнить, что представляла 
собой, как развивалась Россия в конце прошлого — начале ныне­
шнего века. По мнению многих современных специалистов, эко­
номический рывок, совершенный тогда Россией, по своим мас­
штабам сродни послевоенному экономическому «чуду» Японии.

СУДЬБА ПАТРИАРХА. Это очерк о трагической судьбе Патриар­
ха Тихона. Патриарха с 1917 года, с того самого, когда против 
церкви выступила сила, готовая для достижения своих целей 
абсолютно на все. Одновременно это рассказ и о Пимене, и о 
Сергии, а в конечном счете о тягостной и горестной судьбе не 
столько первосвятителей, сколько самой Русской православ­
ной церкви.

ЧТО ЗА РУХНУВШЕЙ СТЕНОЙ? В продолжение предыдущей темы 
«Спутник» публикует интервью святейшего Патриарха Мос­
ковского и Всея Руси Алексия II газете «Правда». Красной ни­
тью проходит мысль Патриарха о необходимости возрожде­
ния в народе чувства милосердия и добра: «Да не опустятся ру­
ки у  тех, кто выйдет возделывать заброшенную ниву».

...И  МЫ ВОШЛИ В АФГАНИСТАН. Из письма в редакцию газе­
ты «Перевал»: «...Никто не сомневался, что вся вина за ввод 
советских войск в Афганистан будет возложена на покойни­
ков, как это было сделано в Постановлении Съезда народных 
депутатов... Чем занимались в то время дипломатическая 
миссия, представители КГБ и военные советники в Афгани­
стане? Кто эти люди?..» На вопросы родственников воинов- 
интернационалистов, погибших в Афганистане, отвечает Аль­
берт Кагинис, бывший военный советник в Афганистане, пол­
ковник в отставке.
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СОВМЕСТНОЕ СОВЕТСКО-АВСТРИИСКОЕ 
ПРЕДПРИЯТИЕ «КОМИНТЕРТЭК» 
предлагает:
— деловое сотрудничество в области производства красой и полимер­
ных номпозиций, строительных материалов и конструкций домов и ме­
бели:
— установку локальных вычислительных сетей, прикладное и систем­
ное программное обеспечение;
— производство и внедрение экологичесни чистых технологий и 
средств защиты онружающей среды;
— услуги и консультации по маркетингу, организации выставок;

«КОМИНТЕРТЭК» — надежный гарант 
в реализации замыслов и ноу-хау!
ггг.Р  107140, М осква, Верхняя Красносельская ул„ 3. 
т  «Апн 264 4298.
L u n  (095)2002216, (095)2002217 (№ 0973) 
твпеНС 411700.
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К ВАШИМ УСЛУГАМ!

эксп

СВЫШЕ 100 со в А ки х  а
ПРЕДПРИЯТИЙ ТЯЖЕЛОГО, '
ЭНЕРГЕТИЧЕСКОГО И ТРАНСПОРТНОГО 
МАШИНОСТРОЕНИЯ -

— гтоорудование для тепловых и гидрозлеитро-;!
станций; ;

— все виды дизельных двигателей и дизель-ге- j 
нераторов различного назначения:

— железнодорожные вагоны, морские контей­
неры, машины и инструменты для укладки и ; 
ремонта ж.-д. путей;

— магистральные, маневровые и заводские ■ 
электро- и тепловозы;

— все типы оборудования для металлургическо­
го производства: доменные пйчи. сталепла­
вильные, 'прокатные, волочильные, литейные и 
кузнечно-прессовые установки:

— буровое, горное, подъемно-погрузочное о^о ’ 
рудование;

— шагающие и роторные экснаваторы;
— насосы, газокомпрессорные установки;
-г оборудование, агрегаты и узлы по проектам : 

заказчина;
— потребительские товары. .

В  О "ЭН ЕРГО М А Ш Э КС П О РТ» 
С С С Р . 129010, Москва,
Безбожный пер., 25
Телефон: 288 8456. Телекс: 411965

РЕЭКСПОРТ
ИН Ж ЕНЕРН Ы Е РАЗРАБОТКИ 
ТЕХНИ ЧЕСКО Е ОБСЛУЖ ИВАНИЕ 
МЕЖДУНАРОДНАЯ 
ПРОМЫШ ЛЕННАЯ КООПЕРАЦИЯ

ИМПОРТ:
— специальное технологичес­

кое оборудование;
— узлы и агрегаты для экспор­

тируемого оборудования.
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Издательство «НОВОСТИ», СССР, 107082, Москва, Большая Почтовая ул.,
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