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ОН РАДОВАЛСЯ ТОМУ,
ЧТО ПРОИСХОДИТ

В  моём возрасте девчонки 
обычно влюбляются в звезд шоу- 
бизнеса, никого из которых они, 
скорее всего, никогда не видели и 
не увидят, или в тех, кто рядом, 
чаще всего -  одноклассников. Вот 
и я в шестнадцать лет закрутила 
роман с  Михаилом -  парнем из 
нашего класса. Уж лучше бы бы
ло, если вместо него я бы стра
дала по какой-нибудь звезде, с  
которой мне вообще не суждено 
было бы встретиться. Нет, пона
чалу всё было хорошо. Мы, ко
нечно, целовались, но и только. Я  
была девственница и совсем не 
торопилась расставаться с  не
винностью. Миша был такой вни
мательный, заботливый, ну, в 
общем, такой пушистый. Как иг
рушечный мишка, каким я играла в 
детстве.

Мишутка, как я его ласково на
зывала, уверял, что любит меня, 
намекал насчет интима, и не раз. 
Но я отшучивалась, этим всё и 
кончалось. До поры до времени.

Однажды вечером мы гуляли в 
парке. Он тянул меня туда, где 
поменьше народу. В  результате 
мы оказались в самом дальнем 
углу парка, где «не ступала нога 
человека». Поцеловались и вдруг 
услышали гогот... Нас окружила 
компания пьяных парней, наку
рившихся травки, возрастом по
старше. Они приказали моему 
парню меня раздеть. Угрожали, 
что иначе изнасилуют и меня, и 
его. Я  заметила у них на руках 
наколки и ещ е больше испуга
лась.

Миша снял с  меня трусики. 
Парни опять радостно заржали и 
велели ему меня облапить, что он 
и сделал. Было противно, страш
но, но я думала, что он не вино
ват, ведь его вынудили к этому.
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ПИСЬМА В «МЫ»

1.жим образом  он спасает нас от 
худшего. Но чем дальш е Мишка  
ш ирил у м еня под  ю бкой, тем 
больш е я понимала, что он  р аду
ш е н  тому, что происходит. Уж  
• 141 fht, он старался. Я шептала ему: 
■Не надо«, - и пыталась сжать ноги. 
> !о он не обращ ал на это никакого  
внимания. Потом парни сказали, 
чш бы  я задрала юбку, потому что 
им плохо видно. Они всей  ком- 
панией стояли вокруг нас, и д е -  
i *лтьсн мне было некуда. Я  сде- 
141 па. как они  сказали, но не  
удт >i ж а л а сь  и заплакала. А Мишка  
I три долж ал  трогать меня везде, 
сопя и глотая слюни. «Ладно! -  
сказали парни. -  Теперь трахни 
тхт, а то она без нас, наверное, не  
да  пт!»

Отт и захохотали, а Мишка с го- 
и >шю<:1ью  спустил штаны и  плав
ит Я стала упираться, но он схва- 
тип меня за ш ею, повалил на 
темню и  стал руками раздвигать 
копани, Он действительно очень 
р: щипался, что сейчас добьется 
нио . чего я ем у не давала .

И  туг м еня охватила жуткая 
июба, я так стиснула ем у м ош он- 

лк •по он заорал и  вскочил. А я 
ска шла парням, что готова лечь с  
пктСтым из них гут же, но только не  
(■ н и м  ублюдком. Это их ош ара
шило, Один сказал: «Крутая баба! 
А ты - И выругался матом на 
Мишку, Потом каждый дал  ему по  
МЩХДТI, и они ушли.

Но помню, как добралась д о  
лома П росидела  в ванне  часа 
дал мно казалось, что я никак не 
моту отмыть его прикосновений. 
Напрела маме какую-то фигню и

неделю  не ходила в школу. Но 
потом приш лось пойти. О каза
лось, что М иш ка отчислился из  
наш ей школы. Это был самы й  
благородный поступок в его ж и з
ни. Как ни странно, но больш е я 
его никогда не встречала.

Да, собственно, зачем мне бы
л о  его видеть? Чтобы сказать, что 
он мразь? Только это ничего не  
изм енило  бы. Что, он  стал бы  
другим, покаялся, попросил про 
щения? Так ведь нет. Если бы он  
счел необходимым, он бы и сам  
сделал это. Но, видимо, совести у  
него хватило лиш ь на то, чтобы 
спрятаться в другой школе и  о б 
ходить м ой  д о м  стороной. Вот 
такая получилась у  меня первая  
любовь. Возможно, кто-то может 
сказать, что я не умею  разбирать
ся в лю дях и не смогла разглядеть 
в пушистом м едвеж онке  его 
подлинную сущность. Может быть, 
и так. О днако это не  м оя вина, а 
м оя беда. Я ещ е могу понять, 
когда пьяные хулиганы насилуют 
девчонок. А тут обычный мальчиш
ка, нормальный, вроде не хам ... И  
из благополучной семьи.

Наташа 
Без адреса

От редакции. Увы, и в благо
получных семьях тоже нередко 
встречаются неблагополучные 
дети. Как говорится: в семье не 
без урода. В принципе, этот са
мый Михаил ничем не лучше пья
ных парней, которые устроили 
гнусный спектакль. Может быть, 
даже хуже. Те-то пьяные были да
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обкуренные, он же находился, что 
называется, в здравом рассудке. 
Еще понятно, когда его попросили 
раздеть подругу. Ведь от этих 
придурков неизвестно чего можно 
было ожидать, Сколько диких ис
торий, героями которых были 
подростки, случается в наше кри
минальное время. Вот в на
шей северной столице, например, 
два девятнадцатилетних оболтуса 
убили свою шестнадцати летнюю 
знакомую и приготовили себе 
ужин из нескольких кусков ее те
ла. Потом, правда, рассказывали 
следователю, как они ее любили 
и взывали: «Прости нас!» Двое 
их сверстников изнасиловали 
школьницу, потом закопали ее 
живьем, а когда ей удалось осво
бодить руку, они эту руку оторва
ли. Факты, леденящие душу. Но 
ведь они, к сожалению, есть, это 
не выдумки досужих журналистов. 
Не будем сейчас доискиваться до 
причин, почему такое стало воз
можным, -  это совсем другая те
ма. Однако никто не может гаран
тировать, что нечто подобное не 
сможет выкинуть и какая-нибудь 
другая пьяная стая молодых вол
чат. И, похоже, это не только про
блема нашей страны: в прошлом 
номере в «Кинообзоре» мы рас
сказывали об английском фильме 
«Райское озеро». Вроде бы ста
рая, добрая, цивилизованная Ан
глия... А ситуация в фильме -  один 
в один, как рассказала Наташа в 
своем письме.

Понятно, что один в поле не 
воин. Только насиловать подругу -  
без этого-то можно было вполне 
обойтись. По разным причинам. 
Хотя бы сославшись на то, что, 
мол, ничего не получается -  и всё 
тут. Стресс, мол. Да нет -  яснее 
ясного видно, что Миша получал 
еще и большое удовольствие. 
Наташа по сравнению со своим 
кавалером повела себя просто

героически, пытаясь защитить их 
обоих и проявив к тому же чувст
во собственного достоинства. Хо
тя тоже испытывала страх и очень 
боялась -  в случае неповинове
ния не миновать беды. Недаром и 
пьяные парни ее зауважали, по
няв, что ее кавалер Миша мерза
вец и скотина. И поделом набили 
ему морду.

Удивляет в этой истории еще и 
то, что Миша был для Наташи не 
только друг сердечный, но еще и 
одноклассник. Вместе учились, 
сидели за одной партой... Это 
каким же мерзавцем, потерявшим 
всякую совесть, надо быть, чтобы 
решиться на такое. При этом еще 
и себя не уважать. Получается, что 
никому ты не нужен, вот и при
ходится насиловать.

И вовсе не из благородства 
ушел Миша в другую школу, а из 
трусости. Той же самой трусости, 
которую он во всей красе проде
монстрировал в парке. Еще много 
лет назад Аристотель сказал о 
таких, как он: «Человек без нрав
ственных устоев оказывается су
ществом самым нечестивым и 
диким, неизменным в своих поло
вых и вкусовых инстинктах». Од
нако в любом случае порок не 
остается безнаказанным, хотя бы 
потому, что быть порочным -  уже 
наказание. Можно поменять одну 
школу на другую, но нрав и харак
тер это не изменит. Гнилой Миша 
парень. Значит, когда-нибудь 
сгниет, то есть в конечном итоге 
когда-то неизбежно получит по 
заслугам.

СЕЙЧАС МНЕ С НИМ ХОРОШО

Еще год назад я не понимала, 
как двенадцати-пятнадцатилет- 
ние девчонки влюбляются в 
двадцати-тридцатилетних муж
чин. Но именно это случилось со 
мной.
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W y'lyt h й детской художест- 
itritenii школе К нам пришел но- 
м ый учитель молодой, ему в с е - 
'■< щщдцать три года. В  нашем 
кат I о учится только одни девуш - 
й и

| начала я стала с  ним просто 
mi и / ч.нипь надевала короткие 

юпки пСпн/инающие кофты.
I /роепа ему глазки. Девчонки
• пси щ н г. надо мной, говорили, 
е е  пн и меня влюбится. Однажды 

ее и) /од пожил мне остаться после 
si м» ев объяснял, как чего надо 
,ч>. , ifI,ее А потом он обнял меня, 
к ч iff /т олкнула его. Через не- 
Ц1чие ни поцеловал меня и ска
ти и т влюблен в меня.

Прим ерно м есяц мы после  
1/ц |»1ш оставались с ним в клас- 
■ II пн или свет, он целовал меня,
I пенни / гол задирать мне сви - 
f f  А 11,цннжды он пригласил м е- ‘ 

/ы  » ( обо Я  сразу согласилась,
■ 'in iHiiii/i, чем это кончится. Я  

почлась ю лько одного -  ребен- 
► I П е о н  позаботился и об этом.

П о сле наш ей первой ночи я 
лума на, ч ю  он станет ко мне хуже 
/ен1ч шься, но он стал меня еще 
oniii.itio любить. Подругам я ниче- 
ш nf )ч1/ < каэываю -  боюсь, что 
in моют А мать думает, что у меня 
чар/ап, из одиннадцатого класса, 
ч ъ I I I  та, чю  он любит меня и ни 

111 м больше не спит, В школе он
■ и 'м чувства скрывает, никто ни о 

/ом Польше не догадывается, но 
uioi  по, и/ нас выдают.

( Т’ичп/ мне шестнадцать лет. 
'п' I ним w we чувствую себя ма- 
чонькой, Наоборот, мне кажется,
111. 1 1 /II ч n к пая женщина... Я знаю, 
/о /1 Mi/т , когда я окончу художе-
• томную школу, наша любовь 
m i  i f f  и  /окончиться. Но сейчас мне 
. ним хорошо, а это для меня 
nianmw,

Оля А.
. Москва

От редакции. Подобное случа
ется не так уж редко: мальчики 
влюбляются в своих учительниц, 
девочки -  в учителей. Ну, а при
меров, когда существует разница 
в возрасте, множество, И не на 
восемь лет, как это произошло с 
Олей, Бывает, что разница со
ставляет и десять, и двадцать лет, 
а то и больше. Причем старше 
может быть и дама или, наоборот, 
мужчина. Например, супруга из
вестного писателя Леонида Жу- 
ховицкого моложе мужа более чем 
на тридцать лет. У них счастливая 
семья, хорошенькая дочка. И это 
вовсе не единичный случай. По
тому что влюбляются не в возраст, 
а в человека.

Довольно многие девочки об
ращают свое внимание на парней 
и мужчин старше себя. Им с ними 
интереснее, чем со своими свер
стниками. Они уже кое-то в жизни 
повидали, да к тому же, в отличие 
от пятнадцатилетних парнишек, 
умеют красиво ухаживать. Более 
старший товарищ может помочь 
советом и не только. Он -  то пле
чо, на которое можно опереться. А 
для девушки очень важно чув
ствовать заботу о себе, осозна
вать свою защищенность.

Есть в отношениях разновоз
растных людей и еще один до
вольно существенный момент. 
Дружба с одноклассником чаще 
всего заканчивается после окон
чания школы. Во всяком случае, 
она не ведет к созданию семьи. 
Кроме того, многие девушки не
далеки от истины, утверждая, что 
«пацанам нужно только это», по
сле чего юноши предпочитают 
исчезнуть. А тот же Олин препо
даватель уже определил свое ме
сто в жизни, и брак для него -  
ближайшая перспектива. А посе
му. возможно, что и для нее -  то
же, хотя она и сомневается в этом. 
Следовательно, и ее будущее
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становится для нее самой более 
ясным и конкретным,

Правда, есть в их отношениях 
определенное «но». Их интимная 
связь началась, когда Оле еще не 
было шестнадцати лет. А это для 
взрослого парня грозит преду
смотренной законом ответствен
ностью за совращение малолет
них. Хотя не он совращал девуш
ку. Скорее, наоборот. Но в случае 
форс-мажорных обстоятельств 
отвечать придется ему.

ЧЕРНАЯ ПОЛОСА

Привет всем, всем, кто читает 
этот классный журнал! Я  обычная 
пятнадцати летняя девчонка. И как 
у многих других читательниц это
го журнала, у меня куча проблем. А 
в нашем возрасте главная про
блема - это вторая половинка. Мы 
влюбляемся в разных парней. 
Иногда этот человек оказывается 
парнем твоей лучшей подруги. И 
эти истории заканчиваются по- 
разному, но в любых случаях при
ходиться выбирать между парнем 
и лучшей подругой.

А бывает так, что твоя лучшая 
подруга рассказывает о тебе и о 
твоих поступках твоему парню, как 
это было у меня. И из-за нее мы 
поссорились. Но мы не могли 
жить друг без друга и через неде
лю помирились обратно. Но не 
проходило и месяца, как мы снова 
ссорились. И так продолжалось 
больше года. Но, к великому мо
ему счастью, я разлюбила его, и 
когда он в очередной раз предло
жил мне гулять, я отказалась. По
сле этого он еще много раз пред
лагал мне гулять, но я говорила 
ему «нет». Он до сих пор не может 
меня забыть. Да и забыть не так 
легко -  ведь мы живем в одном 
селе и даже на одной улице, на 
которой всего восемь домов. Из- 
за этого мы видимся каждый день.

Чтобы меня забыть, он ста/ 
гулять с другой, но не прошло jj 
недели, как приходил ко мне, а I 
его отшивала. Сперва он гулял 
моей сестрой, а потом с Moei 
лучшей подругой, но это длилоо 
недолго.

Ну, а я не скучала и, к сожал» 
нию, влюбилась в парня из со 
седнего села, с которым я был 
чуть больше недели. Просто от 
изменил мне на моих глазах. Я  
сильно переживала по этому по 
воду, и каждый вечер у меня и; 
глаз катились слезы. Раньше | 
тоже плакала, но плакала я из-3| 
обиды, а е этот раз было что-ц 
другое. Я целыми днями думала < 
нем и не знала, что мне делать. И 
я загуляла с другим парнем, что 
бы забыть предыдущего. А позж 
выяснилось, что у этого парн, 
есть другая девушка, мы, ecrect 
венно, расстались, но осталис 
друзьями. А с тем, кто мне изме 
нил, недавно виделась на диск<А 
теке, и мы нормально поговорили 
танцуя медляк. И мне сейчас та/ 
легко на душе, ведь я добилаа 
того, что хотела. И жизнь у м е т  
налаживается. Надеюсь, что эп 
черная полоса осталась у м е т  
позади.

У каждого бывают черные по 
лосы в жизни. Просто надо обор 
вать эту полоску, а не тянуть ее гк 
всей своей жизни.

Такие черные полосы невоз> 
можно описать, ведь со сгоронь 
они кажутся простыми.

И только тот, кто прошел чере  ̂
всё это, знает, как бывает трудно 
в это время. Но как бы тяжко ни 
было -  не надо принимать необ
думанных решений. Например, 
таких, как убить кого-либо или 
даже себя. Какое бы вы не вы
брали решение, перенесите его 
на завтра. И вы сами убедитесь! 
что поспешили с выводами.

И в заключение я хочу ложе*
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Him ши (десь -половинка»? Тем
■ ............... . таком возрасте у мо-
ТК 411,1- лтдеи и взгляды, и вкусы 
мнчн н. |К1мпнчивы. Так что в та
т и  ...... .щ и и  говорить о «поло-
мникн" не имеет смысла.

it.ii имюбпяошься ты в разных 
плрнпн и прекрасно. Это как 
рн I дли loTiH в твоем возрасте.
l"H i ......... ли и разных, то надо
tmitHMiio., чю влюблялась ты уже 
мши I л-1 la ню Но если ты без кон

ца влюбляешься, значит, этих 
‘-половинок* у тебя было предос
таточно. Однако если серьезно, то 
так быть не может, во всяком 
случае, не должно быть, когда 
сегодня один, завтра другой и так 
далее. Сдается, что настоящая, 
большая любовь тебя пока что 
миновала. Просто ты придумала 
себе интересную забаву -  беско
нечные влюбленности как некое 
воселое развлечение. Еще и чер
ные полосы себе придумала. Са
ма парня разлюбила, отшила... 
Так что если и была у тебя черная 
полоса, так ты эту полосу сама же 
покрасила в черный цвет. И опи
сать эту полосу совсем несложно. 
Она не только кажется простой, 
она простая и есть на самом де
ле.

Ты пишешь, что только тот, кто 
прошел через всё, знает, как бы
вает трудно. В действительности - 
и это хорошо видно из твоего 
письма -  ты еще не через что не 
прошла и никакие серьезные про
блемы тебя не задели. Вот когда 
полюбишь всерьез да обожжешь
ся этим любовным пламенем, то
гда и поймешь, почем фунт лиха. 
Пока же не похоже, чтобы тебе 
пришлось принимать какие-то ре
шения, тем более по серьезным 
вопросам. Ну, был один мальчик, 
потом другой -  вот и вся твоя 
чересполосица. Наверное, не зря 
ты так подписала свое письмо -  
Киска. Молодые котята любят 
играть, точно так же, как и ты 
играешь в любовь. Но вообще-то 
тебе, наверное, известно, что на 
вашем подростковом жаргоне 
означает твой псевдоним. Ну 
представь: знакомишься ты с 
парнем и называешь себя Киской. 
Честно говоря, он может воспри
нимать это либо как намек, либо 
как предложение каких-то интим
ных отношений. Так что вряд ли 
твой псевдоним очень удачен.
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Андрей КРЕТОВ

НАД БРОШЕННЫМ САДОМ

Присягаю сиротству осенних костров. 
Присягаю мытарствам бесплотного дыма. 
Стылый воздух прозрачен, и ясно без слов, 
Что любая победа напрасна и мнима.

Мы уходим бесследно, как дым, в никуда, 
Вырываясь из гущи житейских заминок 
В темном страхе, но луж отражает вода 
Лишь струение рвущейся кожи змеиной.

Расставаясь, не надо грустить ни о чём.
Не спеши, приглядись -  эта осень крылата, 
И блестит в вышине светлый ангел с мечом, 
Что палящ, как костер, и остёр, как утрата.

На прокрустовом ложе стихов,
На пропрустовском ложе романа 
Неуютно, Я вырос из слов.
Только к Слову прийти слишком рано.

Вот и треплется ветром фонем 
Сор дурацких случайных словечек 
И всё тает не слышный никем 
Дальний отзвук божественной речи...

#  А *

В России стыдно быть счастливым. 
Попробуй, крикни: «Повезло!» -  
И тут же эхо сиротливо 
Тебе ответит: «Зло... Зло... Зло...»
В России трудно быть успешным.
Бывает, скажешь: «Ну, прогнусь,
И что с того?» В ответ, конечно,
Услышишь тут же: «Гнусь... Гнусь... Гнусь...» 
В России глупо быть богатым 
Подходишь к клерку: «Застрахуй».
Но эхо всех бунтов треклятых 
Пророчит гнусно: «Не балуй».
Зато легко в России пьяным.
Ты зря кричишь: «Кто их тупей?»
У нас их любят, как ни странно,
И эхо шепчет: «Пей... Пей... Пей...»
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СЕРЕБРЯНОМУ ВЕКУ

(«DIMM t.m опустел.
| м|1нп)11 струны печали, 
Ншн рошль онемел,
И им1 и опвучали 
улощ пн карета 
(UopoM лешего сада, 
и. |н ик)н полусвета, 
Мишуру маскарада,
I IniiiHiyn и ласки
?пи аллеи тенистой,
| m hi тесного платья
......... (I I, руки, как искры,
I n i - ши I лап дрожи веток 
I и»* < труилась жемчужно,

Что, казалось, поэту 
Ваше имя ненужным,
Что, казалось, на свете 
Нет другого помина,
Что насвистывать ветер 
Не начнет под сурдину, 
Что все сны повторятся... 
Но над брошенным садом 
Только листья кружатся 
И звенят листопадом.
Наш рояль онемел, 
Спрятав струны печали, 
Белый зал опустел 
И шаги отзвучали.

* * *
Июльский день. Дурман цветущих трав,
I шаженная дремота в легком теле.
Как хорошо раскинуться, припав
К примятой, чуть пружинящей постели.
II руг солнца оплывает высоко
И безыскусной свежестью полынной 
Душа вольна плениться глубоко 
И детски удивляться тени длинной.

* * *
Полдень. Жаркие часы.
У окна дрожат левкои.
На террасе тент укроет 
От слепящей полосы

Солнца,.что стрижем в овсы 
К лечеру нырнет. Густое 
Марево, оплыв от зноя, 
Нависает. Скоро псы

У калиток заворчат 
На заката душный чад, 
Чувствуя грозы томленье,

Но дождю полить всё лень 
И цветов на окнах тень 
Клонит головокруженьем.

★ * *
Душа немотствовать устала. 
Душа расплакаться хотела.
Ах, как легко б она летала, 
Забыв про тяжкий жернов тела.
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Все наши мелкие заботы,
Все наши жалкие дебаты 
С домашними, долги и счеты, 
Что ей, бездомной и крылатой?

Пусть застилает смерти горе 
Глаза потоком слезной смури. 
Она еще блеснет в зазоре 
Меж туч в сияющей лазури.

*  *  *

Кина не будет. Кинщик спился, 
Ямщик замерз в степи глухой 
И мутною волной накрылся 
«Варяг» в пучине мировой.
Враги сожгли родную хату. 
«Малину» замели менты.
Куда ж теперь идти солдату?
Куда ж нам плыть? Везде кранты. 
Маслину получила Мурка.
Маруся отравилась. Поп 
Убил свою собаку. Бурно 
Ночь проведешь -  и в Терек хлоп! 
Перепихон и тот такие 
Сулит нам вилы -  вот те на!
Как ты грустна, моя Россия!
Нет, правда, до чего грустна!
У нас нет в сердце позитива,
Там угль, пылающий огнем.
Но, как ни странно, сердце живо. 
А ведь весна опять во всём 
Бушует без конца и края...
Назло всем бедам -  посему 
Жизнь узнаю и принимаю.
Налью и сызнова приму...

Над зимним парком стынут облака. 
Куда мы шли? Мы все давно забыли. 
Как холодна озябшая щека,
Как губы горячи в алмазной пыли! 
Когда мне будет слишком тяжело 
И будет мир особенно несносен,
Я вспомню это странное тепло,
Так гревшее среди замерзших сосен. 
Я вспомню этот миг и этот взгляд,
И как бы сердцу ни было несладко, 
Покорно боль попятится назад 
И молча растворится без остатка.
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Александр ТРАПЕЗНИКОВ

ВЫСШИЙ СВЕТ
Повесть

Иллюстрации Дмитрия Дьякова 

1

Шоу начина-а-ается!..
Этот истошно-радостный вопль уже вторые сутки разносился возле 

Кремля, в Александровском саду, среди литых болванок и блуждающей 
молодежи. Разноцветная толпа окружала металлическую конструкцию 
сцены, на которой происходило главное действо. По сцене прытко сновал 
известный Шоумен, роняя слова, как мячики. Их ловила "тусующаяся" 
публика и захлебывалась от восторга. Некоторые девицы сидели на пле
чах у своих юношей, напоминая то ли победивших амазонок, то ли кен- 
гавров. Все что-то жевали и прикладывались к пластиковым бутылкам. 
Казалось, что жаркое июльское солнце вскоре расплавит эту кричащую 
юлпу, превратит ее в однородную массу пластилина.

Справа от сцены толпа прижала к металлическому бордюру двух мо
лодых людей, случайно оказавшихся рядом, - долговязого юношу и не- 
израчную девушку. Оба были очкариками. Выбрав момент, воспользо
вавшись короткой паузой, как глотком воды, он неловко спросил:

- А чё это тут происходит-то, а? День города, что ли?
Девушка не ответила, лишь покосилась на него довольно презритель

но. Молодой человек проявил упорство:
- Я же только спросил, я ведь не лезу к вам в дружки или собутыль

ники...
Поскольку девушка продолжала хранить молчание, он добавил:
- А коли вам мама запрещает разговаривать с незнакомыми людьми, 

го могу и представиться: Алесь Дронов, из Белоруссии. Слышали о такой 
стране? Это налево от вашего ГУМа, а потом по Минскому шоссе и до
упора.

Девушка, поправив очки на вздернутом носике, наконец-то снизошла 
до ответа:

- Здесь не День города, а съемки нового телевизионного проекта 
"Высший свет". Ясно, Алесь Дронов из Белоруссии?

- Эге! - крякнув, отозвался юноша. - Вот, значит, куда меня занесло! А 
ведь сюда-то мне и надо.

Едва он успел это проговорить, как вновь забряцала музыка, а Шоумен 
на пределе голосовых связок заверещал:

- Шоу начина-а-ается!.. Сейчас будем составлять пары!.. Воздушные 
потоки подхватят вас и понесут в Высший свет!..

Он много еще молол всякой чепухи, а на тенистой веранде позади 
сцены, с которой хорошо просматривалась беснующаяся толпа, Продю
сер этого телепроекта разговаривал с журналистом молодежной газеты. 
Вернее, отделывался короткими ленивыми фразами, производя впечат
ление смертельно уставшего человека. В отличие от сухого и поджарого

П



Продюсера, лет сорока пяти, журналист с трудом носил лишние кило
граммы, потел и часто пил минеральную воду.

- Я понял, понял, - торопливо говорил он, словно боялся, что он со
беседнику надоест, интервью закончится и его "попросят": - Выходит, 
первая часть телешоу - это и есть, собственно, Воздушные потоки, а 
вторая - Высший свет.

- Путевка, - поправил Продюсер.
-Как?
- Мандат. В высшее общество.
- Понял. Как бы сквозь тернии - к звездам. Образно.
- Вот именно, - усмехнулся Продюсер. - Как бы.
- А по какому принципу будут составляться пары?
- По принципу отсутствия всяческих принципов.
Журналист еще больше вспотел и жадно набросился на воду. Ему 

всегда было трудно разговаривать с людьми намного умнее его.
- Они неразлучно проведут вместе целые сутки, к каждой паре будет 

прикреплен оператор с видеокамерой, так?
- Так, - подтвердил Продюсер. Ему уже стал надоедать этот юный 

толстяк с диктофоном.
- Простите, а... ночью?
- Ночь - это тот же день, только темнее. И наоборот.
- Хорошо, а как будут определяться победители?
- Решкой.
- Вы шутите. В условиях телешоу сказано, что все пары за сутки 

должны совершить по три безумно влюбленных поступка...
- Вот по степени безумства и определим, - вздохнул Продюсер. Он 

подозвал помощника и велел ему разыскать режиссера.
- Значит, они должны полюбить друг друга, - заторопился журналист, 

понимая, что его время уходит. - Или, по крайней мере, притвориться. 
Но если с Воздушными потоками всё более-менее ясно, то о второй 
части телешоу нам неизвестно ничего. Что будет происходить там?

- Это секрет, - сказал Продюсер и как-то брезгливо махнул рукой, 
словно отгоняя слишком назойливую муху.

- Понял. Так и запишем: главный секрет ожидает зрителей впереди. - 
Журналист встал и начал убирать свои репортерские причиндалы в сумку. 
Напоследок еще раз приложился к ледяной минералке.

Возле столика появился Режиссер телешоу, тоже еще достаточно мо
лодой человек, но несколько болезненного вида - с отечными веками.

- Обрати внимание вон на ту парочку, - сказал ему Продюсер. - 
Долговязый такой и невзрачненькая, в первых рядах. Что-то естественное 
в них есть.

Режиссер молча кивнул и отошел от столика. Журналист хотел спро
сить что-то еще, но Продюсер уже смотрел на него, как на пустое место.

2

На сцене топтались две дюжины разношерстых молодых людей - 
поровну юношей и девушек. Эти счастлипчики прошли нчерашний "кас
тинг" и попали в число участников шлошоу. Мужская половина носила на 
груди карточки с римскими цифрами, женская с арабскими. Шоумен 
прокричал, как пролаял:
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- Ваши эсэмэски помогли нам сделать окончательный выбор! Теперь 
остались самые лучшие, самые достойные, самые красивые и самые ум
ные!

- Вау! - завизжали и в толпе, и на сцене.
Шоумен поднял руку, останавливая вопли, продолжил:
- Никто из них прежде друг с другом не был знаком, это я проверял 

лично. Потому-то Воздушные потоки и должны соединить этих совершен
но случайных людей! И вынести победителей в Высший свет!

- Вау-у!!.
- Но нам нужна еще одна пара - до чертовой дюжины! - утихомирил 

толпу Шоумен. Он покосился на стоявшего возле одного из операторов 
Режиссера; тот кивнул головой. - И кто же это будет?

Сразу же взметнулся лес рук. Шоумен забегал по сцене, всматриваясь 
в толпу. Он остановился напротив долговязого парня и его невзрачной 
соседки в очках. Отбежал, но снова вернулся, будто передумав.

- Вот ты и ты! - прокричал он. - Властью, данной мне Богом, я выбираю 
вас! На сцену - живо!

Часть толпы разочарованно загудела, другая - зааплодировала. Де
вушка еще не могла поверить, что таким чудесным образом стала участ
ницей телешоу. А Алесь Дронов, перепрыгнув через металлический бор
дюр, уже легко взобрался на сцену.

- Ну же? - сказал он, оборачиваясь к девушке.
Та медлила, а от смущения даже покраснела. Впрочем, такой она ста

ла только симпатичней. Тогда Дронов вновь спустился, поднял девушку, 
как пушинку, и водрузил на сцену. Это так понравилось толпе, что она 
зааплодировала еще сильнее, а разочарованный гул вообще исчез. Шо
умен также остался весьма доволен.

- Это поступок! - прокричал он. - Вот так, по-хозяйски, взять незна
комку - и уволочь в неизвестность! На уровне первобытного человека. У 
нас, друзья мои, наметился явный фаворит. Или вы всё-таки знакомы?

- Нет-нет! - замахал руками Алесь. - Первый раз вижу. Не знаю даже, 
как ее зовут.

- Как тебя кличут, золотко? - наклонился к девушке Шоумен.
- Катя, - тихо ответила она.
- А погромче?
- Катя! - проорал вместо девушки Алесь. - Екатерина, стало быть!
- Ну ты и труба! - засмеялся Шоумен, вручая им карточки с цифрами 

"13" и "ХПГ. - Пришпильте себе куда хотите, хоть на лоб, а уж жребий 
определит - будете ли вы парой в нашем телешоу или нет. Всё зависит от 
Воздушных потоков! Шоу продолжа-а-ается!..

Когда очередной шумовой вал стих, на сцене появились две красотки; 
одна несла дамскую шляпку, другая - военную фуражку с кокардой. А 
Шоумен вновь обратился к номерам тринадцатым:

- Чуть не забыл! Мне ведь еще надо ваш интеллект проверить, опре
делить степень вашего умственного развития. А то чёрт-те кто тут под 
ногами путается! Задаю простой вопрос - на размышление три секунды. 
Готовы?

- Валяйте, - важно отозвался Алесь.
- Как отнесся Иван Грозный к картине Репина, где он убивает своего 

собственного сына?
- Никак! - фыркнула Катя.
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Алеоь сосредоточенно морщил лоб.
Му пн, горой, малость тугодум! - снова засмеялся Шоумен.

Лицо долговязого парня просияло.
А! Шутке! - сказал он, нимало не смутившись.

Шоумен доброжелательно похлопал его по плечу.
Ладно, будем считать, что вы прошли испытание. Не каждый золо

т и  медалист сможет ответить на такой трудный вопрос. Я, честно гово
ри, сам не знаю - как он к этому отнесся? Может, и Репина заодно убил. 
11о крайней мере, к нашему телешоу это не имеет никакого отношения. 
К Высшему свету - тоже. А теперь... - И он перебежал к красоткам. - 
Ьудем тянуть жребий! В шляпке - номера девушек, в фуражке - мужчин. 
Само Провидение должно определить пары, которые, как попугайчики- 
неразлучники, проведут вместе целые сутки! И что из этого выйдет - не 
знает никто! Но мы будем следить за ними неотступно, а зрители смо
гут наблюдать по Седьмому каналу телевидения. Шесть пар попадут в 
финал, вот тогда-то и наступит вторая часть телеигры! И победителей 
ждет кругосветное путешествие на самом фешенебельном океанском 
лайнере. Среди представителей высшего общества со всего мира! Это 
ли не чудо, друзья мои? Воздушный поток забросит их на вершину 
желаний! А ведь и торгово-промышленная группа, спонсирующая нашу 
программу, тоже носит название "Воздушные потоки"!

Алесь Дронов уже давно тянул руку, Шоумен наконец-то обратил на 
него внимание, прервался:

- Ты что-то хочешь спросить, дружочек?
- А название лайнера часом не "Титаник"?
- Шоу продолжа-а-ается! - заорал вместо ответа тот.

3

Алесь и Катя остановились возле Боровицких ворот Кремля, посмот
рели на плетущегося за ними Оператора с камерой в руках. Тот прибли
зился, сухо сказал:

- Не обращайте на меня внимания. Отныне я - ваша тень. Вообще 
забудьте, что вас снимают.

- А у тени есть имя? - спросил Алесь.
Неразговорчивый Оператор лишь пожал плечами и отошел в сторону. 

Он производил впечатление механического человека, с лицом-маской. 
Даже жара на него никак не действовала.

- Прогуляемся по Кремлю? - предложил Алесь. - Может, Путина 
встретим... И всё ж удивительно, что жребий свел тебя со мной в одну 
пару!

Девушка строго посмотрела на него:
- А почему это вы говорите мне "ты"? - сказала она. - А если меня от 

этого коробит?
- А как надо? - Алесь почесал затылок, с любопытством оглядываясь 

вокруг. - Ни разу еще не был в Кремле. Ничего, миленько. Я и в Москве-то 
всего третьи сутки. Ладно, давайте знакомиться по новой. Всё равно нам 
друг от друга никуда не деться. По крайней море, в ближайшие двадцать 
четыре часа.

Судя по всему, долговязый парень Каю явно не нравился. И одет он 
был как-то провинциально, и лицо глуповатое...
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- Ну, хорошо, - сказала она наконец после небольшой паузы. - Только 
держите себя в рамках. Начинайте.

- Что - начинать?
- Вы, кажется, действительно туго соображаете. Хотели же познако

миться. Вот и рассказывайте. О себе.
- A -а... это. Ладно.
Они неспешно пошли вдоль Кремлевской стены, Оператор двинулся 

следом. В самом деле, как тень - одна на двоих.
- ...двадцать три года, - говорил Апесь, - жениться еще не успел, в 

Минском университете не доучился, но в армии отслужил и даже попре- 
подавал историю в сельской школе. В Москву приехал на заработки, да 
контракт сорвался, вот и слоняюсь пока без дела.

- А живете где? Ночуете, в смысле.
- Да где придется! Одну ночь на одном вокзале, другую - на другом. 

Друзья есть, но не хочется их обременять. У всех уже, как назло, жены, 
дети... Словом, надоест - вернусь обратно в Несвиж. Если, конечно, мы не 
станем победителями и не отправимся в кругосветное путешествие.

- Размечтался! - вырвалось у девушки.
- Ага, значит, на "ты"? - обрадовался Алесь.
- Рано еще, - ответила Катя. - Подождем. И что же вы, историк, так 

оплошали с этим дурацким вопросом про Ивана Грозного и Репина?
Алесь покрутил головой, почесал снова затылок.
- Я же думал, что всё всерьез... А знаете, у меня в школе был такой 

случай. Рассказываю я про революцию семнадцатого года, потом, через 
несколько дней, спрашиваю: "Ну, что случилось с Николаем Вторым и 
царской семьей?" А поскольку они ничего не слушают и даже не хотят 
знать, то один из старшеклассников на полном серьезе и отвечает: "Так их 
всех Ельцин расстрелял, в Ипатьевском доме". Видно, у него какие-то 
ассоциации в мозгу были... Пришлось пять поставить, - добавил он и 
тотчас продолжил: - А с другой девицей, тоже старшеклассницей, еще 
похлеще вышло. Она мне задает вопрос: "Алесь Васильевич, а почему 
это на всех картинах Богородица держит на руках мальчика, а не девоч
ку?" Вот уже до чего докатились...

Катя впервые посмотрела на него с некоторым любопытством.
- Несвиж, наверное, как наш Сергиев Посад, - сказала она. - Я чи

тала.
- Почти, - кивнул он. - Только католический.
Лишь сейчас они обратили внимание, что до сих пор носят на груди 

карточки с арабской и римской цифрами ”13". Так и забыли снять, покинув 
сцену.

- Не снимать, - предупредил оказавшийся рядом Оператор, будто 
угадав их желание: - Это для телезрителей. Чтобы не запутались.

- Теперь мы меченые, - усмехнулся Алесь. - Одним номером.
- Это ненадолго, - ответила Катя, словно утешая саму себя.
Куранты на башне стали отбивать полдень.

4

"Телевизионная" машина довольно споро шла по проспекту Мира, воз
вращалась в Останкино. Продюсер любил быструю езду, хотя сам за руль 
садился не часто. Сейчас в просторном салоне находились лишь он и
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Режиссер телешоу. Ехали молча, проскакивая на красный сигнал свето
фора. В Москве теперь это случалось довольно часто, как в арабских 
странах - кто как хотел, тот так и ездил.

Словно угадав витавшую в салоне мысль, Режиссер мрачновато про
молвил:

- В конце концов, дорожные правила надо бы вообще отменить - для 
простоты общения между водителями и пешеходами... Как, впрочем, и 
все другие. Устарели.

- Этим мы все и занимаемся, - заметил Продюсер. - Реформацией 
сознания.

- Это цель реформ?
Продюсер посмотрел на него и серьезно ответил:
- Цель реформ в Российской Федерации - благосостояние людей. 

Список людей прилагается в журнале "Форбс".
Режиссер засмеялся, потом спросил:
- Почему ты решил включить в шоу еще одну, эту тринадцатую пару? 

Зачем, с какой целью?
Тот пожал плечами, через некоторое время отозвался:
- Вдохновение... Нельзя работать без вдохновения. Без него ничего 

нет. Даже смысла жизни.
Помолчав, он продолжил:
- Ты знаешь, что такое кпингский язык?
- Нет.
- Это Лукас. "Звездные войны”. Там на нём разговаривают иноплане

тяне. Щебечут себе что-то, и никто не поймет. Потому что такого языка 
нет, его Лукас и придумал.

- И что?
- Так вот, в одном из американских штатов этот фильм крутили умст

венно отсталым, с утра до ночи. И те вдруг начали говорить на кпингском. 
А главное - понимали друг друга.

- А дальше?
- Я могу научить людей разговаривать на этом птичьем языке. Да так, 

что они русский забудут.
- Зачем?
- Мы же с тобой только что говорили о реформации. Большой Ре

формации Сознания.
- Клингский... - повторил через пару минут Режиссер. - Занятно. А мы

то с тобой на каком будем?
Ответа он не дождался, потому что при повороте на улицу Королева им 

не повезло: машина едва не врезалась в вывернувший откуда-то "жи
гуленок". Умелый шофер вовремя нажал на тормоз. Пока водители обме
нивались любезностями, Режиссер, потирая ушибленный лоб, спросил:

- А ты боишься смерти?
- Нет, - отозвался Продюсер. - Потому что, видишь ли, я и есть - 

смерть. Так мне, по крайней мере, иногда кажется, - добавил он, помол
чав.

5

Они медленно шли по Моховой, свернули на Воздвиженку.
- Ну, теперь ты-вы рассказывай-те, - предложил Алесь. Свою неук-



люжую фразу сопроводил такой же неуклюжей попыткой взять девушку 
под руку.

- Мороженого хочется, - сказала Катя, отстраняясь. - Могу съесть сразу 
несколько порций.

- Маловато для биографии... Но это дело мы сейчас организуем.
Алесь двинулся было к киоску, но девушка остановила его:
- Погодите. Я же не сказала - подайте мне немедленно пять порций. Да 

даже и одну. Просто вслух вырвалось. А купить могу и сама. Только не 
хочется.

У Алеся была привычка почесывать в неразрешимых ситуациях заты
лок.

- Чего-то я вас совсем не пойму, - сказал он. - То - хочется, то - не 
хочется... Москвички все такие?

- А я не москвичка, - ответила Катя. - Вернее, не коренная. Но это к долу 
не относится.

- Всё относится, - возразил он. - Мы ведь должны как можно больше 
узнать друг о друге. Таковы правила игры.

Словно ища поддержки, Алесь поглядел на крутившегося рядом One 
ратора.

- Верно, - подтвердил тот.
- Тогда вот что я вам скажу, - произнесла Катя. - Не все желания надо 

исполнять. Ни свои, ни чужие.
- А я думал, что желание любимой девушки - это закон.
"Любимая девушка” посмотрела на него, как на сумасшедшего. Точно 

так же взирал на них на всех и каменный Достоевский, устало сидящии ни 
постаменте. Москва сильно изменилась с тех пор.

- В два часа мы должны быть у Останкинского пруда, - напомнил 
Оператор. - К этому времени вам неплохо стать хотя бы приятелями. А то 
ваши конкуренты вырвутся вперед. Не исключено, что кто-то уже пре 
вратился в любовников... Народ шустрый.

- Что же делать? - тревожно спросил Алесь, поглядывая на Досто 
евского.

Тот молчал.
- Поступок, - вновь напомнил, подсказал Оператор. - Три, а то и больше 

каких-то необычных, любовно-безумных поступка. Вот слабо тебе сейчас 
взобраться на памятник и признаться оттуда в любви к Кате? А я буду 
снимать снизу. Ракурс хороший, света много.

- Сразу - в любви? Нет, залезть к классику на колени я могу, но речь 
толкану другую - о международном положении и угрозе глобализма 
Можно чего-нибудь о птичьем гриппе, на худой конец.

Алесь решительно пошел к постаменту, но Катя снова остановила ег о:
- Стоп! Совсем уже идиот, что ли?
Парень вернулся к девушке, расстроенно произнес:
- Ну и напарница мне досталась! Ничего нельзя. Ты, девочка, в каком 

классе-то учишься? Не в седьмом?
Теперь пришла очередь расстроиться-рассердиться Кате.
- Я... я уже университет заканчиваю. Пятый курс, заочно.
- Надо же! По виду не скажешь. Может, и работаешь даже?
Она молча кивнула, не желая с ним больше разговаривать.
- И где, если не военная тайна? Не в программе космических поло юн 

детей-вундеркиндов на Марс? Я буду ждать твоего возвращения.
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Катя фыркнула, но всё же едва заметно улыбнулась.
- Мне двадцать один год, - сказала она. - А работаю я - здесь.
И указала на Главную библиотеку Москвы. Оператор продолжал дело

вито и отстраненно снимать.

6

На большом плазменном экране мельтешили, перебивая друг друга, 
Шоумен и знойная Актриса, очень сексуальная, правда, не первой свеже
сти. Продюсер наблюдал за всем происходящим в студии по телевизору. 
Он находился в своем огромном кабинете один.

- ...Наши любимые пары расползлись по городу, как тараканы! - кричал 
Шоумен; кажется, он просто не мог говорить тихо - должно быть, начинал 
орать с утра, едва открывал глазки.

- Но все они пока находятся в пределах Садового кольца, - добавила 
Актриса. - И наши операторы внимательно за ними наблюдают, запи
сывают каждый жест и слово.

- А скоро - в два часа - все они вновь соберутся вместе - возле нашего 
Останкинского пруда, откуда мы поведем прямой репортаж!

- И покажем вам первые кадры - что же они успели натворить за от
пущенное им время.

- Я думаю, это будет - нечто! Фантазии нашим милым обезьянкам не 
занимать! - вновь закричал, заёрничал Шоумен. - К нам уже поступает 
информация со всех фронтов. Пока боевые действия идут с пере
менным успехом.

- Ведь любовь - это та же война, ее добывают в сражении, - дополнила 
Актриса. - Вспомним Ромео и Дездемону...

- А также Капитанскую дочку и Дубровского. Но, родная, ты как всегда 
ошиблась: Дездемона была с Отелло, а Ромео душил Джульетту. Впро
чем, это неважно. Как поется в одной старой песенке: любовь никогда не 
бывает без грусти, но это же лучше, чем грусть без любви-и-и!..

В студии сидела публика, похожая на хлопающих манекенов. Продю
сер прикрыл ладонью глаза, одновременно массируя веки. В кабинет во
шел Режиссер, молча сел в свободное кресло.

- Сразу же, как только мы закончили передачу из Александровского 
сада, к нам стали поступать телефонные звонки и СМС-сообщения, - 
радостно заявила Актриса. - Напомню: именно они определяют рейтинг 
наших блуждающих пар. Ваши симпатии - их успех и удача!

- Наверное, вы хотите знать тройку лидеров? - подхватил Шоумен. - Да 
какие проблемы! Пока самый высший рейтинг у пары Яна - Парис. Мне 
они тоже нравятся, особенно Яна.

- Яна работает в модельном бизнесе, а Парис у нас стриптизер, - 
подсказала Актриса.

- То-то ты мне о нём в кулуарах все уши прожужжала! На втором месте 
идут Маша и Паша, оба студенты. Ничего, миленькие...

- А на третьем - по зрительским симпатиям - Жанна и ее напарник, 
молодой человек, который назвал себя - Золотой.

- Без имени, Золотой, и всё, - пояснил Шоумен. - Такая вот кликуха. 
Не знаю, чего у него там золотого. Ладно, пусть будет Золотой мальчик, 
мне-то что? На хрена ему только Высший свет, если он сам весь из 
золота?
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- Не заводись, остынь. Я хочу продолжить. Замыкает наш список 
именно тринадцатая пара...

- ...которая вспрыгнула на подножку уходящего поезда.
- Это Алесь и Катя. Но, думаю, у них еще всё впереди.
- Поддержим нашими аплодисментами Катю и Алеся!
Манекены захлопали. Продюсер и Режиссер переглянулись, понимая 

друг друга без слов. Секретарша внесла в кабинет две чашечки кофе.
- А теперь - сенсация! - вновь закричал Шоумен. - Настоящая сенса

ция, друзья мои! Только что мне сообщили последнюю сводку. Пара, 
занимающая девятое место - это Светик и Роберт, - после часовой 
прогулки по зоопарку совершает по-настоящему безумный поступок! Она 
направляется - в загс! Вот это да!.. Я не могу прийти в себя от изумле
ния!

- Ты шутишь? - всплеснула руками Актриса.
- Какие шутки! Они уже в загсе, подают заявление.
- Этого не может быть!
- Может. Всего час знакомства и - навеки вместе! Думаю, на них так 

подействовали дикие собаки динго или эти... как их - грызуны в клетках. 
Вот как надо работать, чтобы завоевать главный приз: смело, решитель
но, на пределе умственных сил. Остальным парам - урок. Теперь рейтинг 
Светика и Роберта наверняка резко поползет вверх!

- Просто чудеса, я больше ничего не могу сказать.
- И не говори. Когда ты молчишь, ты похожа на Мону Лизу. Кисти Дэна 

Брауна. Однако я тоже потрясен. Вот что значат Воздушные потоки: пря
мо из зоопарка - в загс! Слушай, а может, они чего-то нанюхались? И 
заколбасило?

- Прекрати. Не мешай чужому счастью.
- Но ведь они уже практически стали победителями!
- Кто знает? Впереди еще двадцать два часа нашего телешоу. Какие 

новые сюрпризы нас ждут?
- Мы выйдем в эфир после рекламной паузы, - заключил Шоумен.
Продюсер нажал на кнопку пульта, переключил плазменный телевизор

на программу "Евроньюс". На экране Буш и Путин ехали в электромобиле 
по аллеям Стрельны.

- Саммит "восьмерки" в Санкт-Петербурге продолжается, - анемич
ным голосом бубнила телеведущая. - А теперь о ситуации на Ближнем 
Востоке, где Израиль продолжает бомбить южные районы Ливана. Нака
нуне движению "Хезболлах” удалось вывести из строя катер военно- 
морских сил Израиля, четверо матросов считаются пропавшими без вес
ти...

- Всюду одно и то же, - негромко проговорил Продюсер.

7

По подземному переходу, мимо ресторана "Прага", вышли на Арбат. 
Разговор как-то не клеился. Оператор даже перестал снимать, просто 
двигался следом, шагах в трех от них, словно отвязанная собака. Оста
новятся они, разглядывая рисунки уличного художника, вставал и он ря
дышком, только хвостом не вертел. Иногда звонил куда-то по мобильно
му телефону, наверное, Режиссеру телешоу. Катя ела мороженое, не об
ращая на Алеся никакого внимания. Наконец тот не выдержал, буркнул:
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- Значит, ты у нас архивная крыска? Грызешь древние книги?
- Да думайте что хотите, - ответила она, пожимая плечиками.
- Нет, ну интересно, торчать в библиотечном подвале, без тепла и 

света, с пауками и мокрицами, по горло в пыли - так и чахотку заработать 
недолго. А над головой проносится жизнь, в ярких упаковках и даже 
балетных пачках.

- Вам бы здесь, на Арбате, картины рисовать, - заметила Катя. - 
Складно выходит, с фантазией.

- Ну а правда, что вы в библиотеке делаете? - Алесь снова перешел на 
"вы", так и не мог определиться с местоимениями.

- Всё, - уклончиво-коротко сказала она.
- Всё - это начиная от мытья полов до переплета корешков, или всё - 

разговор окончен? - не унимался он.
- Ну хорошо. В регистрационном отделе. Заодно дипломную работу 

пишу.
- Тему спрашивать не буду - всё равно не пойму. Наверняка что-нибудь 

вроде "Влияние Григория Сковороды на Тараса Бульбу". А как в 
Александровском саду очутились, на шоу? Прогуливаете или по вторни
кам выходной день? Или на больничном? От чрезмерного употребления 
мороженого. А живете где? Часом не там же, в книгохранилище?

- Как же мне с вами тяжело! - вздохнула Катя. - Я думала, что белорусы 
менее болтливы.

- Я генетически мутированный белорус. И всё-таки. Любопытно уз
нать. Как можно больше. О ваших близких и дальних родственниках, 
мужьях, детях, планах на будущее, а также финансовом положении.

- Деньги любите?
- Нужны очень, - честно признался Алесь. - Не то чтобы люблю, но 

уважаю. Как думаешь, кругосветное путешествие можно обменять на на
личные? А то мне как-то по барабану вся эта бодяга с круизом. Уже на
плавался, с Крузенштерном и Беллинсгаузеном, когда открывал Антарк
тиду.

- Смотрите, какие знания! Надеешься выиграть?
- А что? Чем мы хуже других? Ты - библиотечных дел мастер, я - тоже не 

промах. Пара из нас занятная. Хотя сам-то я на этом шоу оказался 
совершенно случайно. Хотел пойти в другую сторону, а свернул в сад. И 
повезло. И впрямь воздушный поток какой-то. Вынесло сразу на аван
сцену. Поневоле начнешь в чудеса верить.

- А повезло ли?
- Еще нет, но надеюсь. Если ты поможешь. Мы ведь теперь одна ко

манда. По крайней мере, не мешай. Веди себя раскованно, расслабься. А 
то ты вся какая-то зажатая, как зубная паста в тюбике. А тебе разве глав
ный приз не нужен? Да просто поучаствовать, поиграть - и то интересно. 
Весело. Зачем же ты тогда согласилась?

- Не знаю, - так же честно ответила девушка. - Всё как-то очень быстро 
произошло, неожиданно. Я не хотела.

- Хотела - не хотела - какая теперь разница? Поздно заводить бу
дильник, когда пора вставать.

- Считаешь, что пора просыпаться?
- Давно уже, - кивнул Алесь. - И - под холодный душ.
Они уже прошли большую часть Арбата, остановились перед позоло

ченной принцессой Турандот, застывшей в кривлянье. Возле нее, на ог-

21



радке, сидела молодежь, цедила пиво. На Катю и Алеся с примкнувшим к 
ним Оператором никто не обращал внимания - мало ли кто тут бродит, 
хоть бы и с карточками на шее и с видеокамерой?

- Так где проживаете? - вновь перешел на "вы" Алесь. - И с кем?
- С мамой и бабушкой, с отцом и дедушкой, - ответила Катя. - А также с 

младшей сестричкой. И лабрадором.
- Многовато будет... - почесал затылок Алесь.
- Еще забыла про морскую свинку.
- Это уже вообще перебор. Жилплощадь позволяет? Поди, хоромы 

каменные.
- Обычная "трешка". На окраине.
- Стало быть, каждому поколению - по комнате. А лабрадор со свиньей 

на кухне.
- А чего это вас так мои жилищные условия интересуют? - подозри

тельно посмотрела на него она.
- Ну-у... может, в гости когда придется зайти.
- Даже не надейтесь.
- Жизнь - штука длинная, - многозначительно изрек он. - А уж в нашем 

положении за сутки может произойти всякое. Глядишь, и с морским 
лабрадором придется познакомиться.

- Укусит, - пообещала Катя.
- Это еще кто кого, - задумчиво отозвался Алесь и пошел вперед.
Катя, постояв немного, двинулась следом. Замыкал шествие Опера

тор.

8

В самом конце Арбата, в открытом кафе на веранде стоял телевизор. 
Шла передача "Воздушные потоки - Высший свет”. Показывались самые 
занятные фрагменты конкурсного отбора - из вчерашнего и сегодняшне
го дня. Сопровождалось всё это едкими и остроумными комментариями 
Шоумена. Посетителей за столиками в кафе было мало, гораздо больше 
просто прохожих, которые останавливались возле ажурной оградки, ве
селились, глядя на экран, и уступали место другим. Среди этих "других” 
оказались и Алесь с Катей.

- Вот они! - закричал Шоумен, словно прозрел их с голубого экрана. Но 
слова его относились ко всем конкурсантам. - Вот они - наши ма
рафонцы, наши скакуны, которые будут мчаться к победе целые сутки! Бок 
о бок друг с другом - тринадцать пар! Уже сейчас вы можете звонить и 
слать эсэмэски - на кого ставите, кто вам милее и краше. От этого будет 
зависеть их рейтинг. А реальные ставки, между прочим, принимаются во 
всех букмекерских конторах Москвы и по Интернету. Не упустите своей 
удачи! Завтра будет поздно! Ставки принимаются только сегодня!

Рядом с Алесем и Катей стояло несколько подростков неопределенно
го пола. Что-то жевали и пили "Кпинское".

- Чуваки! - выдал один из них. - Это прикольно. А чё нас там нет?
- Забашляй сперва, - ответил другой.
- А кинь, фишка кому-то выпала? - сказал третий.
- Во уроды! - добавил четвертый и заржал.
Между тем Шоумен с экрана продолжал вещать:
- Итак, еще раз знакомлю вас с нашими бриллиантовыми парами.
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Номера у них на груди. Они покрыты специальной люминесцентной 
краской, поэтому будут светиться и в темноте. Как кошачий глаз! 
Жребий свел вместе - Диану и Кирилла, Полину и Александра, Машу и 
Пашу! Чего увяли, не хлопаете? Вот так-то лучше... Воздушные потоки 
соединили Яну и Париса, Карину и Петра, Жанну и молодого человека, 
который называет себя просто - Золотой! Вижу, публика вас 
поддерживает. Стоит назвать себя Золотым - и ты уже на коне! В 
Высший свет рвутся - Светик и Роберт, некая Мадонна - гм! - и Аслан - 
интересная получается пара! - а также Вера и Анджей, Ребекка и Вася. 
Еще у нас тут затесались Лизонька и Стас, Маришка и Леонид. И 
последняя - тринадцатая пара - Катя и Алесь! Шоу продолжа-а-ается!..

Подростки возле кафе загоготали.
- Вы бы на кого - конкретно - бабло поставили? - спросил один из 

них.
- Только не на этих - очкариков из ботаники, - ответил другой.
- Последняя пара, блин, ваще облом, - согласился третий.
- Все - уроды! - заключил четвертый, с серьгой в ноздре. Он покосился 

на Алеся с Катей. Начал что-то соображать, но медленно. Вновь уставился 
в экран телевизора.

- Пошли отсюда, - шепнул Алесь Кате. - А то сейчас начнут с авто
графами приставать...

- Проводим же их всех в счастливый путь! - заорал Шоумен. - И 
пожелаем удачи! Берегите себя, дети мои! Страна ждет вашего возвра
щения! Победа - в ваших руках! А умелые руки заменяют голову.

Катя и Алесь уже торопливо шли по переулку.
- Боже, как стыдно, - негромко проговорила девушка.
- А что такого? - отозвался он. - Игра есть игра. Не нам менять 

правила. Считай, что мы просто сели в подкидного дурака. Мне даже 
нравится.

- Нравится быть лошадью на ипподроме?
- Предпочитаю, конечно, оставаться жокеем. Но - как повезет. Ло

шадь тоже не самое дурное животное. Иногда получше человека будет. У 
моего деда была Клюковка - звали так, которая всю семью кормила, не 
сравнишь с трактором. Один раз я увяз в болоте, так она меня вытащила.

- Как это?
- А хвост у нее был очень длинный. Не убежала ведь, а сама задом 

повернулась и присела, чтобы я смог дотянуться.
Катя недоверчиво усмехнулась.
- Пора возвращаться в Останкино, - подал голос Оператор. - На 

промежуточный финиш. Боюсь только, что на Клюковке этой вы далеко не 
уедете. Тут нужен другой закос, сногсшибательный. Чтоб зритель края
ми полез. Чтоб башня рухнула.

- Сделаем... - пообещал Алесь, поглядев на Катю.

9

Съемки из телевизионной студии переместились к Останкинскому 
пруду. Солнце палило еще жарче, а зевак тут собралось почти столько, как 
в Александровском саду. Те ли, или другие - непонятно, все лица 
одинаковые. Только что из воды выбрался один из участников шоу - Па
рис. Он встряхивался, словно большой черный пудель с мелкими куд-
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ряшками. Еще миг - и он профессионально скинул с себя всю одежду, 
кроме плавок, обнажив мускулистое коричневое тело. Поигрывая бицеп
сами, встал на одно колено перед своей напарницей Яной, протянул ей 
красную розу.

- Стоило мне бросить цветок в воду, и я ведь даже не успел спросить, 
что должен сделать настоящий мужчина, как наш потомственный 
стриптизер очутился в морской пучине! - прокричал Шоумен. - Да-а... Вот 
это реакция! Или эрекция? Ну, словом, замечательный поступок. Тебе 
бы, дружок, водолазом работать, а не в ночном клубе. Я имею в виду 
спасать утопающих. Хотя подозреваю, что ему просто хотелось осве
житься в таком пекле. Я бы и сам не прочь нырнуть, да не позволяют 
служебные обязанности. Но думаю, что рейтинг этой - лидирующей! - 
пары поднимется еще выше!

Толпа хлопала, свистела и визжала; счастливая Яна прижимала к гру
ди розу, Парис ослепительно улыбался, не забывая напрягать мышцы; 
остальные участники шоу с завистью поглядывали на него. От зрителей их 
отделяла алюминиевая ограда и строй охранников в черном. Здесь были 
все тринадцать пар, с неизменными табличками на груди. Алесь и Катя 
стояли как всегда с краю, даже чуть позади всех. Их Оператор был где-то 
тут, рядом, но сейчас съемки велись большими телевизионными 
камерами; командовал Режиссер, прикрывший голову матерчатой кепоч
кой.

- Подумаешь! - негромко сказал Алесь, обращаясь к Кате. - Дурное 
дело - нехитрое. Вот у меня в детстве был пес - Апельсином звали. Что ни 
кинь в озеро - сразу прыгает и плывет. Схватит зубами - и назад, ко мне. 
Инстинкт. Однажды я ему дохлую крысу в воду бросил. Так он со мной 
потом целую неделю не разговаривал.

- А у вас вся живность была с фруктовыми кличками?. - спросила 
Катя.

- Нет. Корова, как обычно, - Машка. А куры вообще без имени. Не 
заслужили.

Шоумен остановился перед обнимающейся парой - они еще и перио
дически целовались.

- Ну а вы, голуби мои! - прокричал он. - Кто это вас надоумил идти в 
загс и подавать заявление на развод? Тьфу ты! На брак. Это у меня са
мого недавно был развод, поэтому я весь в теме. Вы хоть подумали не
множко своими дурными головами, что это такой ответственный шаг - 
может быть, на всю жизнь? А? Светик, Роберт? Шоу пройдет, а семья ос
танется. По крайней мере, до следующего представления. И хватит 
целоваться, как швейные машинки "Зингер” , оторвитесь же наконец 
друг от друга!

- Я... это... как увидел ее... ну, как бревном треснуло... сразу понял, 
что не смогу без нее, блин, жить... - промямлил Роберт. - Заныло внутри 
всё.

- А мне такие парни всегда нравились, - затараторила девушка Све
тик. - Потому что и симпатичный, и высокий, и умный, я его даже во сне 
видела, правда-правда! А какие он стихи читает! Этого... Есенина, недав
но про него по телевизору показывали. Мы и подумали - раз так сходим
ся, то чего тянуть, да? И это просто поразительно, что мы попали в одну 
пару! Как назло. Короче, взяли и пошли в загс, только за паспортами сго
няли. А разве нельзя?
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- Можно-можно, - ободряюще сказал Шоумен. - У нас всё можно. Не 
родите только к завтрашнему утру, с такой-то прытью... А вот что мне 
сообщает наш диспетчер на "горячей линии" из редакции: пара Светик и 
Роберт вышла на третье место, оттеснив Жанну и Золотого!

Слова его были встречены неистовым шумом, криками и свистом. Тут 
многие девицы тоже сидели верхом на парнях, а толпа еще и раскачива
лась влево-вправо, как растревоженный ветром камыш.

- С большим отрывом по-прежнему продолжают лидировать Яна и 
11арис! - продолжал орать Шоумен. - А из тройки лидеров выпали Маша 
и Паша! Их место занял дуэт Дианы и Кирилла! Что же они совершили, 
почему зрительские симпатии оказались на их стороне, так высоко 
подняли их рейтинг? Может быть, тут не обошлось без "Секса в большом 
I ороде"? Ну, признавайтесь!

Шоумен остановился перед этой парой, заслонявшей Катю и Алеся.
- А мы вообще лучшие, разве не ясно? - нагловато ответил Кирилл. - К 

I адапке не ходи - победа будет за нами.
- Все остальные - просто фуфло, с зажмуренными глазами видно! - 

столь же развязно добавила Диана, платиновая блондинка.
Переминаясь, она сделала шаг назад и то ли случайно, то ли наме

ренно наступила острой шпилькой на Катину туфельку.
- Ой! - вскрикнула Катя. Но ее никто не услышал.
- Прости, насекомое, - мимоходом шепнула ей Диана.
А Шоумен уже перескочил к следующей паре.
- Вот вы! - прокричал он. - Аслан и Мадонна! Вы чего тут делаете? 

Почему всего лишь на девятом месте? Нет угрызений совести, что ли? 
Ангелы на небесах льют слезы, глядя на вас! Я вас во вторую лигу от
правлю.

- Нэ надо со мной так, - хмуро сказал Аслан, а Мадонна захихикала.
- И вы тоже как под наркозом ходите! - Шоумен обращался к оче

редной "двойке". - Грибков пожевали, что ли? Глаза красные, как у кро
ликов... Даже в десятку войти не можете! Я уже позабыл, как вас зовут-то. 
Вера и Анджей, кажется? Аллё, гараж! На меня смотреть, на меня!

- Да мы... - начали они хором.
Но Шоумен не дослушал, прыгнул в сторону. Он явно забавлялся, чув

ствуя себя в своей стихии. Очутился перед Апесем и Катей. Потянул де
вушку за локоток, чтобы публика видела. Поманил пальцем Алеся.

- А с вами вообще просто беда, - строго сказал клоун. - Тринадцатое 
место, стабильно. Вам в круиз не хочется? Как неродные, право! Бед
ные родственники на свадьбе. Тут уже женятся, в омут прыгают, одна па
ра - Маришка и Леонид - успела вступить в секту кришнаитов и обри
лась наголо - вон, стоят теперь, бубенцами позвякивают, зато сразу на 
три позиции поднялись, а вы что же? Кислоты, что ли, глотните, взбодри
тесь! У меня тут есть пузырек серной, всегда с собой ношу, чтобы не рас
слабляться. Ну?

- Кто медленно запрягает - быстро скачет, - ответил в протянутый 
микрофон Алесь и дурашливо заржал, подражая нетерпеливому жереб
цу. И успел добавить: - А кто берет слишком высоко - никогда не кончает 
песню. Немецкая пословица.

- Браво! - закричал Шоумен. - Алесь и Катя! Поддержим их нашими 
бурными аплодисментами! Последние станут первыми, как сказал один 
умный дядя, не помню кто.
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- Иисус Христос, - тихо подсказала Катя, но ее вновь никто не услышал 
в этом грохочущем бедламе.

10

Только что, буквально полчаса назад, на импровизированной площад
ке возле Останкинского пруда кипели нешуточные страсти, по крайней 
мере, казались такими при ярком солнечном свете, усиленные высоко
частотными микрофонами и прочей телевизионной техникой. А сейчас 
здесь никого не было, все разошлись, разбежались, разъехались. Оста
лись только пластиковые бутылки, скомканная бумага и пакетики, окурки.
И два человека, стоящие на бетонной набережной пруда, - Продюсер и 
Режиссер. Утки в надежде подплывали к ним, но, не получив ничего, кру
жили неподалеку. Особое недовольство проявлял селезень в ярком опе
рении. Он что-то крякал, должно быть, поругивался. А солнце теперь бы
ло затянуто тучами. Да и жара спала, стало попрохладнее.

- Не думал, что когда-нибудь стану заниматься таким вот реалити- 
шоу, - промолвил Режиссер. - И зачем тогда я изучал во ВГИКе Берто
луччи, Трюффо, Озона? Скажи на милость? Еще год-два, и из меня вый
дет весь воздух. Знаешь, есть такой гриб - забыл, как он называется, на
ступишь на него - лопается, и остается только облачко серой дряни.

- Дождь будет, - отозвался Продюсер. - Что там пророчат синопти
ки?

- Вот Кустурица... Вроде бы и ни о чём, ну - просто сцены из жизни, гуси 
кругом, морды, а как зажигает? Я всегда хотел снять нечто подобное. 
Чтобы смысл был внутри действа, а не снаружи. Понимаешь? Магнит 
должен быть не в сюжете, не в актерах, не в спецэффектах, а... как бы это 
выразить... в волнующем дыхании времени. В тех мелодиях, которые 
звучат в каждом из нас. А ты собери эти мелодии в один пучок, чтобы они 
стали гармонией. Хотя бы на те полтора часа, что идет фильм.

- Нет. Дождя не будет. Будет гроза.
- Или Кубрик. "С широко закрытыми глазами” . Я смотрел его раз де- i 

сять и всё не мог понять. Потом только дошло. Недавно. Ее измена во сне 
была более реальна, чем его стремление изменить наяву. У него не 
вышло, а у нее получилось. Потому что изменяешь не кому-то, а себе. А 
себе изменить проще, не надо даже надевать карнавальную маску... Мы 
все живем с широко закрытыми глазами, - добавил он.

Продюсер протянул ладонь, подождал, когда на нее упадет капля до
ждя, но так и не дождался. Со стороны казалось, что человек просит ми
лостыни. Утки поплыли к другому берегу вслед за селезнем.

- Снимешь еще свой фильм, - сказал Продюсер. - Не горюй так. Я тоже 
учился совершенно другому. Сейчас и говорить не хочу. А тогда - что, глаза 
открыты были, что ли?

- Не знаю. В каждом времени есть хорошее и плохое. Но человек хочет 
видеть одно и не замечать другое. Но нельзя насильно заслонять ему то 
то, то это. Уж лучше вообще ослепить, чтоб не дергался.

- Понял твой намек. Но вот что тебе отвечу. Хемингуэй как-то сказал, 
что лишь три струны трогают читателя за самое сердце - это любовь, 
смерть и деньги. В данном случае слова эти применимы к любому теле
визионному шоу. Чем я занимаюсь уже двенадцать лет. А у Пушкина на
шего проскочила другая мысль, тоже про три пути к сердцу читателя -
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:ito страх, сострадание и смех. И оба правы, потому что формулы их схо
жи. Смерть - страх, любовь - сострадание, деньги - смех, поскольку это 
действительно смех, если относиться к ним серьезно. И всем этим мы 
призваны заниматься, иначе ничего путного не получится. Смешать все 
ингредиенты в одной кастрюле. Задумайся об этом.

Режиссер посмотрел на небо, еще сильнее затянутое тучами; солнеч
ные лучи еле пробивались сквозь них.

- Ты прав, - произнёс он. - Будет гроза.

11

Но грозы всё не было и не было.
- ...Наверное, и не будет, - подумал вслух Алесь, поглядев на Катю.
Они шли по Звездному бульвару, удаляясь от Останкино. Телебашня

высовывалась из-за домов, словно следя за ними. По крайней мере, 
плетшийся позади Оператор точно следил, улавливал подходящие мо
мент, ракурс, звуки, мимику. Иногда забегал вперед. Со стороны каза
лось: вот три болтающихся без дела приятеля решили увековечить себя 
/для будущего, на фоне выгуливаемых собак. Собак в этот час на бульваре 
было действительно много. Больших и маленьких, с ошейниками и без. 
Одна из них, средних размеров, с любопытством подбежала к Кате. 
Девушка не удержалась, погладила, присела на корточки.

- Кто таков? - спросил Алесь.
- Эрделька, - ответила Катя. - Девочка.
А хозяин уже звал откуда-то из-за деревьев:
- Лера! Ко мне!
Вильнув хвостом, собака помчалась обратно.
- Надо же! - удивился Алесь. - Девочка, а с бородой. Ты, наверное, 

своим лабрадором пахнешь. Собачница, значит. Так и запишем. А я люб
лю псов простых, дворовых. Чтобы сразу что-нибудь оттяпал, коли чужой. 
Воту меня...

- Не надо больше про Апельсина, - сказал Оператор. - Это мы уже все 
слышали. И другой всякой "клюквы" тоже не надо.

- А твое дело вообще в дырку смотреть, - обиделся Алесь. - И кнопки 
нажимать. В нужное время.

- Нету пока никакого времени, ни нужного, ни ненужного, - вошел в 
спор тот. - Чепуха одна. Я из-за вас место потеряю.

- И что? Мне от этого заплакать?
- Работайте, работайте. Мозгами.
- Отойди в сторону, - посоветовал Алесь. Но сам же и позвал его через 

минуту: - Эй, а в вашей телебогадельне корм предполагается или нет? Как 
там, по расписанию? Мы есть хотим. Девушка уже умирает от голода. 
Даже на собак бросается.

- Вовсе нет! - фыркнула девушка.
- А я вам кто - кормилица, что ли? - пожал плечами Оператор. - Всё 

сами, всё сами. Головой работайте. Извилинами.
- Что-то он часто стал рассуждать о мозгах, - обратился к своей 

спутнице Алесь. - На что-то намекает. Нет, он не кормилица. Он сам и есть 
пряник.

- Жердь в очках, - тихо огрызнулся Оператор.
- Ребята, перестаньте, - сказала Катя.
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- А что он мне по ушам ездит? - спросил Алесь. - Я-то думал, что они 
обеспечат на кормежку в ресторане. На худой конец, бабло выдадут.

- Сухим пайком получишь, - не утерпел Оператор.
- Куда за салом бежать? - деловито поинтересовался Алесь. Кажет

ся, он намеренно "заводил" Оператора, поскольку с девушкой как-то ни
чего не вытанцовывалось. Она продолжала держать себя с ним отстра- 
ненно и холодно. Как Снежная Королева, несмотря на почти тридцати
градусную жару. Тучи на небе странным образом исчезли, растаяли, и 
солнце вновь принялось нещадно палить. Будто само не знало, что же 
делать дальше: испепелить всё внизу огнем или залить водой?

- Некоторые, - с нажимом промолвил Оператор, - любят трапезничать 
дома.

- Ко мне нельзя, - испуганно вздрогнула Катя. - У меня...
- Знаем, знаем, - сказал Алесь. - Не парься. Папа с дедушкой, мама с 

бабушкой и лабрадор Кони. Еще про сестру забыл. Со свинкой и 
коклюшем. Тогда пошли ко мне?

- Это еще куда? - подозрительно спросила девушка.
- На "Три вокзала". Там есть сосисочная дешевая. Я угощаю, - ве

ликодушно добавил он.
- Вот этого я бы не рекомендовал делать, - снова вмешался Опера

тор. - Фон плохой.
- Боишься, разобьют твою дорогую камеру? - усмехнулся Алесь. - 

Правильно боишься. К тому же на свою порцию сосисок не надейся - я 
тебя угощать не намерен. Самим бы хватило.

Он достал из кармана деньги, начал пересчитывать. И продолжал 
возмущенно рассуждать вслух:

- Ишь, какие тут все "гламурные"! Им бы только Рублевку показы
вать, золотые унитазы, а простой платный туалет на Казанском вокзале 
уже и не годится... Экие мы все нежные. Нетушки. Пойдем именно в соси
сочную, как миленькие, на самое дно, в овраги и под платформы, в цар
ство бомжей, воров и негодяев... В ад.

- А вы меня-то спросили: хочу я с вами куда-то идти или нет? - про
изнесла Катя.

- Как сказал, так и будет, - отрезал Алесь.
- Вы... это... как там говорится? - Девушка пыталась что-то припом

нить: - Ага. Базар-то фильтруйте. Не в тему лепите. Пургу-то не гони, 
ладно?

Оператор захлопал, едва не выронив свою камеру.
- Вот это мне начинает нравиться, - сказал он. - Продолжайте в том же 

духе.
Алесь кончил считать.
- А тебя, дурилка картонная, никто и не спрашивает, - обратился он к 

Оператору, недобро посмотрев на него. - Ишь, разболтался тут. Твой 
номер шестнадцатый. Смотри в глазок и не скрипи больше.

Неизвестно откуда взявшаяся собака, большая и лохматая, с высуну
тым красным языком, пробегая мимо, вдруг поменяла курс и чуть ли не 
ласково ткнулась мордой в правую ногу Алеся. А потом как-то лениво по
бежала дальше. Оператор успел заснять и это.

- Укусила-таки! - удивленно произнес Алесь, трогая рукой лодыжку. - 
Нет, вы видели? Что у вас тут в Москве происходит, ваще-то? Прямо 
сквозь джинсы. Скоро крокодилы начнут по улицам бегать!
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- Вы же любите таких псов, - заметила Катя. - Дворовых. Которые 
оттяпывают.

- Да, но не таких же! Нет, ну это совсем ни в какие ворота. Прямо без 
предупреждения, словно поздоровалась. Как родного. Можно сказать, как 
брата. Пошли в сосисочную.

- Я с вами никуда не пойду, - твердо заявила Катя. - Вас собаки не
любят.

12

Сосисочная была обычной пивной, носившей почему-то романтиче
ское название "У Пегаса". Наверное, здесь собирались совсем уж опус- 
гившиеся поэты, прозаики, а может быть, даже и драматурги. Потому что 
драмой тут действительно попахивало. Но здесь можно было сидеть, что 
являлось несомненным плюсом. А опустившихся, точнее, упавших поэтов 
и драматургов просто выносили на травку. Это сейчас, летом. Зимой, су
дя по всему, в сугробы.

Катя и Алесь расположились в дальнем углу, Оператор торчал тут же, но 
снимал украдкой, прикрывая камеру подобранной здесь же газеткой. 
Очевидно, в самом деле опасался за целостность имущества. На столике 
перед ними стояли пол-литровые пластиковые стаканы с пивом и порци
онные сосиски на картонках.

Вилок не было. Злые языки говорили, что их не было здесь никогда. 
Впрочем, управиться с нехитрым блюдом (если удавалось оторвать от 
него целлофан) можно было и двумя пальцами, как китайскими палочка
ми.

- М-миленько, - слегка запинаясь, оценила заведение Катя.
- Сразу видно, что вам не приходилось бывать в подобных местах, - 

сказал Алесь.
Он приканчивал уже вторую порцию и задумчиво поглядывал на Кати

ну, к которой девушка так и не притронулась. Свои сосиски Оператор за
благовременно отодвинул от него подальше. Что было благоразумно, 
поскольку весь хлеб на столе Алесь уже успел съесть.

- Небось дальше Садового кольца из Москвы и не выбирались? - 
продолжил рассуждать он.

- Выбиралась. Я вообще в Гольяново живу.
- А где это?
- Где автовокзал, - пояснил Оператор.
- Тебя спрашивают? Я с девушкой разговариваю. Кто у нас тут попал в 

Воздушные потоки - ты или я? Если ты, давай свою кинокамеру, сам буду 
снимать. Я всё умею.

- Молчу, - обиделся Оператор и даже стал смотреть в сторону.
Пока он молчал и отворачивался, Алесь успел подтянуть его порцию к 

себе и съесть.
- Всё равно уплочено, - пояснил он Кате. - А вы заелись в вашей 

столице.
- Тогда и мою умните, - ответила девушка.
- Легко! - кивнул Алесь. И вернулся к начатой теме: - Наверное, вы всю 

жизнь были маменькиной дочкой?
- Папенькиной.
- Ну, не важно. Холили вас, лелеяли, водили в музыкальную школу и
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на фигурное катание, потом привели в университет, усадили в библио
течный архив - подальше от ужасов дневного света, от страшного влия
ния бытия, от насморков жизни, и вы, возвращаясь домой после заду
шевного общения с Нестором-летописцем, ложась в накрахмаленную 
кровать, перед спокойным и счастливым сном успеваете приласкать лю
бимые куклы. Угадал?

- Складно говорите, красиво.
- "Пегас" - мой дом родной. В смысле, я вообще поэт. В душе.
- Я это заметила. Но вы не угадали. А что не так - объяснять не буду. 

Тем более совершенно постороннему для меня человеку.
- Э-э, погодите. А как же условия конкурса? Мы ведь должны вроде бы, 

как бы, типа исповедоваться друг перед другом.
Алесь с тоской поглядел на теперь уже совершенно пустые тарелки.
- А на голодный желудок это сделать чрезвычайно трудно, вы правы, - 

добавил он. - Схожу-ка я еще за одной порцией, последней. Последней, 
потому что еще на одну у меня уже не хватит.

- Хотите, я заплачу? - предложила девушка, доставая кошелек.
- Белорусов нельзя купить, - сурово ответил Алесь и отправился к 

буфетной стойке.
Пока он стоял в очереди, Оператор сочувственно произнес:
- Чудной он какой-то. Не повезло.
Катя на это ничего не сказала. Она и к пиву в пластиковом стакане не 

притронулась. На них уже давно бросали косые взгляды из-за соседних 
столиков. Наверное, поэтому она и чувствовала себя неуютно.

- Нет, чудной - это не плохо, - продолжил Оператор. - Но чё-то я не 
пойму, не догоняю. Другие из кожи лезут, чтобы подать себя, а этому как- 
то набекрень. Живет, как дышит. А может быть, это и хорошо, камера не 
давит. Естественно, не мне решать. Мое дело маленькое. Вовремя 
материал скинуть, а там уж смонтируют. Как надо.

Девушка и на это ничего не ответила.
- Вам бы надо какую-нибудь фишку придумать, - посоветовал Опе

ратор. - Не знаю, что там у других пар, но фишка нужна. Вон... эти... сра
зу в загс лыжи навострили. Гениально. Наверное, кто-то из наших навел. 
Сами-то вряд ли бы дотумкали. А фишка крутая. Рейтинг себе подняли 
ого-го! Или эти... которые наголо обрились и кришнаитами заделались. 
Теперь им тоже катит. Теперь их сразу запомнишь - в балахонах да с 
бубенцами.

- Но вы-то не помните, как их даже зовут? - сказала наконец Ка
тя.

- Да имена-то и не нужны, - отмахнулся Оператор. - Есть номер - и 
достаточно. Первая пара, вторая, третья и так далее. Вы - тринадцатая. 
Так можете и остаться на последнем месте. Фишка нужна, фишка.

Возле буфетной стойки происходило какое-то недоброе оживление. 
Оттуда доносился возбужденный голос Алеся. Да и здесь косые взгляды 
ощущались всё сильнее.

- Уходить нам надо, - тоскливо сказал Оператор. - Не нравится мне вся 
эта карусель.

Катя вдруг решила взять в руки пластиковый стакан.
- Уйдем, когда допью пиво, - твердо заявила она.
А тут и Алесь вернулся. Слегка помятый, но с сосисками и со свежим 

"Бадаевским".
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13

В просмотровой комнате крутили уже отснятый материал. Мелька/ц 
кадры, менялись пары, эпизоды шли вразнобой, готовились монтироват 
их к эфиру. Режиссер исполнял только главные технические функций 
Последнее слово оставалось за Продюсером. Он сидел как-то отдельное 
от всех, говорил мало. Вообще ощущалось, что его вроде бы и нет. А кс> 
|да вдруг раздавался его голос, то все с недоумением замирали: надо 
Оказывается, тут. А мы-то думали...

На нескольких экранах показывалось то, что должно было либо о т с ^  
нться, как шелуха, либо составить соль и перец телевизионного шоу. В о ^  
стриптизер Парис и дама его сердца Яночка в ослепительно красивцк 
костюмах кружились в танце где-то на Воробьевых горах: они выглядел 
очень эффектно и романтично. В темных волосах девушки горела пур^ 
пурно-красная роза - может быть, та самая, которую выловил в Остац^ 
кинском пруду прыткий партнер, а может быть, и другая, искусственна^ 
По всем показателям эта пара уверенно занимала первое место. А воО 
новоиспеченные кришнаиты - Маришка и Леонид, - обритые наголо 
обвешанные бусами и колокольчиками, в цветастых сари, с бубном ,* 
трещоткой шли по Олимпийскому проспекту, собирая за собой толпу з ^  
нак... В магазине для новобрачных камера следила за Светиком и Роберу 
юм: невеста раздевалась, примеривая то одно платье, то другое; у н$^ 
оказалась довольно стройная фигурка, было на что посмотреть; женц>~ 
маялся, явно чувствуя себя не в своей тарелке. Еще одна пара - Полина ^  
Александр - скользили на роликовых коньках по аллеям в Сокольника^ 1 
Сразу было видно, что фигуристы они отменные, мастерски исполнял^ 
всякие выкрутасы и прибамбасы... По Звездному бульвару шли Алесь \\ 
Катя. Вот к девушке подбежал эрдель, она присела на корточки, стадГ 
г ладить собаку. **

- И ничего больше? - неожиданно спросил Продюсер.
Режиссер понял, о ком и о чём тот спрашивает.
- Пока всё, - отозвался он. И добавил спустя короткое время: - Ну, т^.

еще другой пес его за ногу цапнул. Но это малоинтересно. ^
- А сейчас они где?
- В какой-то сосисочной, у Трех вокзалов. Материал еще не поступи^ 

Но вряд ли что-то путное. А что?
- Надо их как-то расшевелить.
- Эпатажно или эстетически? - поинтересовался умный Режиссер.
- Коммерчески, - ответил не менее умный Продюсер.
Они вновь, как всегда, поняли друг друга с полуслова.
- Считаешь, что это самое слабое звено? - спросил Режиссер.
- Считаю, что их просто надо подтянуть к другим, по уровню, - otq  ̂

звался Продюсер, покусывая мундштук. Курить он давно бросил, но 
ревянный мундштук погрызть любил. - Эти Катя и Алесь не должны вь,' 
пасть из обоймы так рано.

- Надо же. Ты даже их имена запомнил. Про других-то приходитСд
подсказывать. Почему бы это? н

- Нет, просто врезалось как-то.
Но теперь Режиссер ему явно не поверил. Он работал с Продюсеро- 

уже несколько лет и хорошо знал, когда тот не говорит правды. Впроче^ 
можно сказать, что он не говорил правды всегда. Некоторое время
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молча смотрели на другие экраны. Особый интерес вызывала пара "Ма
донна и Аслан". Горец привел партнершу на какое-то лесное пиршество, 
наверное, знакомил со своими сородичами; там жарились в мангалах 
шашлыки, разливалось вино.

- Это в Серебряном бору, - пояснил кто-то из помощников Режиссера. 
- Даже запах баранины чувствую. А барашка только что зарезали, на 
наших глазах. Сам Аслан и резал. Во-от таким тесаком. Чик - и к Кукры- 
никсам.

- Должно быть, этот Аслан в своей Чечне вот точно так же нашим 
солдатам головы отстегивал, - добавил другой помощник.

- Это оставить? - посмотрел на Продюсера Режиссер. - Крови как-то 
многовато будет.

- Обязательно оставить, - кивнул тот. - С Лигой защиты животных мы 
договоримся. А кто у нас сексом будет заниматься?

- Новобрачные, - пожал плечами Режиссер. - Им сам бог велел. Никто 
и не осудит.

- Да вот эти-то уже и занимаются, - сказал первый помощник, ука
зывая на один из экранов. Там действительно в какой-то полутемной 
комнате пыхтели под простыней двое.

- Диана и Кирилл, - добавил второй помощник. - Самыми нетерпе
ливыми оказались. Уж очень хочется в круиз попасть. Ну, теперь точно на 
первое место выйдут.

- А вот этот эпизод пока попридержим, - подумав, произнес Продю
сер. - Не стоит спешить, секса еще будет много. Да и не в нём дело.

- Не хочешь поднимать их рейтинг еще выше? - спросил Режиссер.
- Чего уж им там еще поднимать? - усмехнулся Продюсер, и все за

смеялись, оценили его юмор.
Контрастно с пыхтящими под простыней выглядела другая пара, 

стоящая на берегу озера и кормящая белых лебедей.
- Очень трогательно, - сказал Режиссер. - Маша и Паша, студенты 

наши.
- А в итоге всё равно кончается постелью, - равнодушно заметил 

Продюсер. - Но лебедей оставь.
Один из помощников тоже решил пошутить;
- Кому лебедей, а кому б...
Но на этот раз никто из присутствующих не засмеялся. Чин не тот.
- Но самое забавное готовится вот тут, - сказал Режиссер, указав в 

сторону одного из экранов.
Там "неожиданно" сошлись в одном месте сразу две пары: сидели за 

столиком в открытом кафе, где-то на Тверской, и совещались. Как заго
ворщики.

- Жанна, Золотой, Лизонька и Стас, - напомнил кто-то из присутст
вующих.

- Тот самый сюрпризец, о котором мы говорили, - добавил Режис
сер. Продюсер понимающе кивнул. И переключил внимание на остав
шиеся пары.

14

Пластиковых стаканов на столике прибавилось, а Апесь продолжал 
увлеченно рассказывать:
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- ...вот если вы возьмете в руки циркуль и воткнете его в географиче
скую карту Европы, обведете ее кругом, то центр окажется как раз в Бе- 
ларуси - между Минском и Гродно, в маленьком городке под названием 
Мир. Символично звучит, правда? Городок этот подревнее Москвы будет. 
Л какой там средневековый замок! Из него подземный ход тянется аж до 
самого Несвижа. В прежние времена по нему вполне свободно могли 
разъехаться две кареты. Это, чтобы вы знали, было самое первое метро в 
мире. Хотя сейчас вход в это метро замурован. Никто не знает, где он. А 
иедь внутри спрятаны несметные сокровища князей Радзивиллов. Я сам 
искал-искал, да так и не нашел. Осенью опять поеду землю рыть. Поехали 
имеете?

- Чистый Мюнхгаузен, - ответила на это Катя. Но ей было интересно 
слушать. - А привидения в том замке водятся?

Алесь кивнул, отхлебнув пива.
- В Мирском замке Пан Коханек бродит, сторожит сокровища, а в на

шем, Несвижском, - Несчастная Барбара, ее еще Черной Дамой кличут. С 
ней любопытная история приключилась, очень романтическая. Хотите 
расскажу?

- Хочу, - ответила Катя. Оператор снимал. Некоторые за соседними 
столиками тоже стали прислушиваться.

- Дело было в середине шестнадцатого века, - начал Алесь. - Барбара 
Радзивилл вышла замуж за Сигизмунда Августа, сына польского короля, 
но любви, заметьте, именно по любви. Что-то вроде Ромео и Джульетты. 
Но мать Сигизмунда, зловредная итальянка Бона Сфорца, была 
категорически против этого брака. А что делали все итальянки и 
итальянцы в Средневековье, когда серчали на своих недругов? Правиль
но. Нация отравителей. Вот она и велела своим аптекарям ее извести. 
Семейное счастье Сигизмунда и Барбары длилось недолго. Через шесть 
месяцев он остался вдовцом. И горю его не было предела. Дальше - 
больше. С помощью алхимиков Сигизмунд решил вызвать душу своей 
мюбимой жены. В одном из дворцовых залов установили большие вене
цианские зеркала. Алхимики - пан Твардовский и пан Мнишек - начер- 
Iпли на поверхности самого высокого зеркала фигуру Барбары Радзи- 
нилл в полный рост в белом подвенечном платье. Спиритический сеанс 
начался. При свечах, в тишине, даже собаки за окнами не лаяли. Но пе
ред тем алхимики строго-настрого предупредили Сигизмунда, чтобы он 
ни в коем случае не приближался к Барбаре, если та вдруг появится из 
черкала.

- Да ты вроде бы и сам там присутствовал, - усмехнулся Оператор. - 
Даже про собак знаешь.

Алесь отмахнулся от его слов, продолжил:
- Проходит какое-то время. И вдруг после магических заклинаний из 

мысокого зеркала действительно сходит полупрозрачный образ Барба
ры... Сигизмунд, забыв обо всём на свете, кинулся к ней. Попытался об
нять. Но мы-то с вами сейчас знаем, что шутить с этим нельзя. С потус
торонним миром. Раздался взрыв, в воздухе запахло серой.

- Был, точно был там, - пробормотал Оператор, продолжая снимать.
- Ну был, и что? - улыбнулся Алесь. - Ты дальше слушай. Барбара 

исчезла. Сигизмунд упал замертво. И с тех пор их души ходят по Несвиж
скому замку, ищут друг друга, но найти не могут. Чаще всего с наступле
нием темноты видят Несчастную Барбару. А ближе к утру появляется и
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Сигизмунд. Тому есть сотни тысяч свидетельств. Даже во время войны, 
когда немцы оккупировали Несвиж, они в страхе палили из всех пулемё
тов в Черную Даму, когда та выходила на свою ночную прогулку. И страх у 
фрицев был настолько велик, что вскоре они вообще убрались восвоя
си. От греха подальше. Ну что, Катя, смотаемся в Несвиж? Сама убе
дишься.

- Я подумаю, - ответила на сей раз девушка. - А русалки у вас 
есть?

- Это отдельная тема, - деловито сказал Алесь, словно речь шла об 
инвентаризации хозяйства. - Русалки остались только возле Новогрудка в 
озере Свитязь. Там такие вековые дубы и плакучие ивы, а клены!.. Вода 
чистейшая, прозрачная, а дно усыпано мелкими разноцветными, почти 
драгоценными камешками. Залюбуешься. Но надо быть осторожным. 
Уволокут. Вон поэта Мицкевича едва не утащили за собой на дно. Он по
том целую поэму об этом накатал.

- Это мой столик! - раздался вдруг над их головами грубый голос.
Рядом покачивалось какое-то бородатое грозное чудовище. Наверное,

местная достопримечательность, вроде лох-несского. Все в пивной как- 
то притихли, ожидая, что последует дальше. Один Алесь продолжал спо
койно разговаривать:

- А вы еще не слышали про клад, зарытый князем Миндовгом у 
Столбцов...

- Это мой столик! - повторно рыкнул пришелец. - Оглох, что ли?
Оператор приготовился бежать. Катя сидела совершенно растерян

ная.
- А я на это болт положил, - ответил Алесь. - Так вот, о Миндовге.
Очки он, правда, на всякий случай снял.
- Это мой столик! - заорало ископаемое в третий раз, рванув на груди 

майку.
Алесь встал. Роста они оказались одинакового. Тишина наступила 

полная, как в Несвижском замке, когда алхимики вызывали дух Барбары; 
Сейчас тоже должно было произойти какое-то явление.

- Нужна тебе эта мутка? - спросил Алесь. - Тормознул бы.
- Чё? - повернул ухо монстр. На поэта или драматурга он явно не 

смахивал. Должно быть, был литературным критиком. Оператор совсем 
скис, даже в размерах уменьшился.

- Чеши отсюда, - сказал завсегдатай стойла. - А цепочку эту мне 
оставишь, фуфель.

Алесь, не раздумывая, боднул его головой в грудь. Да так резко, что тот 
не удержался на ногах, отлетел к стенке и сполз на пол. Вразумление! 
подействовало. В пивной одобрительно зашуршали.

- Брателло, всё в порядке! - уже совсем другим тоном проговори; 
падший критик, неловко поднимаясь на копыта. - Перетёрли - базара нет 
Это не мой столик, я ошибся. Мой столик - вон там, - и он побрел в другое 
угол.

Алесь опустился на место, вновь нацепил на нос очки.
- Я этому приемчику у Зидана научился, - похвастался он. - Так на чёк, 

мы остановились? Ах да, на кладе, который откроется только тому, кто в 
ночь на Ивана Купала увидит расцветший папоротник.

- А кто такой Зидан? - спросила Катя.
Алесь с Оператором переглянулись и, не сговариваясь, развели рука-Я
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ми. Такой вопрос после прошедшего чемпионата мира был просто не
мыслимым, даже оскорбительным. Катя поняла это. И поинтересовалась 
другим:

- Ты успел заснять?
- Нет, - виновато ответил Оператор.
- Ну и дурак, - сказала девушка.

15

Телевизор в квартире занимал особенное место - на кухне. С одной 
стороны, это считалось изгнанием, поскольку ему не нашлось места ни в 
кикой из комнат, хуже был только темный чулан с ветошью. Но с другой 
стороны, кухня являлась перекрестком мнений, где так или иначе сходи- 
мись все обитатели квартиры. Поэтому ее можно было называть центром 
ного микрокосмоса. И отношение его жителей к телеящику было стран

ным: все энергично возмущались, глядя на экран, но продолжали смот
реть. Чаще всего украдкой, чтобы не застукали остальные. А когда всё- 
таки застукивали, поймав на месте преступления, то смотрящий начинал 
ругаться и выключал телевизор. И уходил. Другой человек, пылая столь же 
праведным гневом, оставшись один, украдкой включал. Пока не при
ходил следующий. Этакая любовь-ненависть.

Квартира вообще была весьма странным существом, многоглазым и 
разноликим. Даже если она оставалась пустой, то представление о ее 
жильцах можно было составить по предметам или любимым вещам, им 
принадлежащим. Сразу можно было понять, что здесь живут три, а то и 
четыре поколения, не считая животных. Одна из комнат принадлежала 
шаршим по возрасту. Там в красном углу над лампадкой висела старин
ная икона Николая Чудотворца, а на противоположной стенке - знаме
нитый портрет Эйнштейна с высунутым языком. Много было развешано и 
разных фотографий, в основном семейных. От совсем уж пожелтевших, 
начала двадцатого века, до сделанных недавно, в веке двадцать первом. 
Целая эпоха, столетие, вся жизнь рода, а заодно уж и страны - Россий
ской империи, Советского Союза, Эрэфии. Бесценный материал для пси
хоанализа.

В следующей комнате, занимаемой средним поколением, висели дру- 
i ие портреты, которые словно бы боролись друг с другом, конкурировали. 
I la одной стенке - Сталин, на другой - Горбачёв. Кто бы из них кому врезал 
промеж глаз, выйдя они из рамок, можно было и не гадать. Тем более что 
ia плечом Сталина висел еще и грозный маршал Жуков в мундире, а за 
спиной Горбачёва - всего лишь рафинированный академик Сахаров в 
пиджачке. Тут психоаналитик сделал бы вывод о политических 
пристрастиях жильцов. Непонятно было только, как они уживаются в од
ной комнате.

Третье помещение занимали самые молодые. Это была девичья ком
ната с соответствующими атрибутами. Но и здесь на стенках уютно рас
положились свои любимцы. Над столиком старшей девушки - задумчи
вый Иван Алексеевич Бунин, а над кроватью младшей, школьницы, - 
"попсовый" мальчик Дима Билан. Они и не глядели в сторону друг друга, 
какое может быть между ними соревнование? Но деталь для характери
стики обитателей не лишняя.

Трудно сказать, что повесила бы себе на стенку собака лабрадор, 
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будь у нее своё личное помещение, хотя бы конура. Может быть, просто 
изображение вареной курицы. Или фотографию Кати, своей любимой 
хозяйки. Других жильцов квартиры она мирно терпела, считала такими 
же членами стаи, как саму себя. Только почему-то вставшими на задние 
лапы. Но ни конуры, ни отдельной комнаты у лабрадорши не было. Ей за
служенно принадлежала вся квартира, целиком. А главное - она дейст
вительно никогда не смотрела телевизор, даже когда оставалась одна. И 
не понимала: как это можно оцепенеть и неподвижно уставиться в мер
цающий экран, когда в мире вокруг столько всего интересного, 
особенно если за окном лают другие собаки?

Сегодня в квартире находились почти все, включая морскую свинку, 
кроме Кати. Каждый занимался своим делом. То есть делал вид, что де
лает что-то дельное, но делал совершенно другое. Сестра сидела перед 
раскрытым учебником по геометрии, но слушала в наушниках Диму Била
на. Мама чистила на кухне рыбу, но не могла оторваться от "мыльной 
оперы" в телевизоре. Папа играл сам с собою в шахматы и одновременно 
разговаривал по телефону. Дедушка дышал на балконе свежим возду-i 
хом, но сам втихаря покуривал. Бабушка вязала для младшей внучки 
"спартаковский" шарф и плавала в прошлом. Лабрадор, положив голову 
на передние лапы, с тоскливым равнодушием смотрел на спящую мор
скую свинку, которая не спала, а притворялась.

- Кто пойдет гулять с собакой? - прокричал из комнаты Папа, ото
рвавшись от телефона и ставя сам себе мат.

- У меня радикулит разыгрался, - отозвался Дедушка, гася в спи
чечном коробке окурок.

- Вот Катя вернется - и сходит! - крикнула Мама, на всякий случай 
выключив телевизор. Тем более что очередная серия с доном Педро за-| 
кончилась.

Бабушка вообще плохо слышала, а о младшей внучке сейчас нечего 
было и говорить: глухота полная. Папа пришел на кухню.

- Безобразие, - сказал он. - Сталина на вас нет. Собака негуляная, а они 
рыбу затеяли чистить. Да еще какого-то окуня, которого мне катего
рически нельзя есть. Потому что в последний раз я едва не подавился. Вот 
до чего довели людей ваши клятые реформы. До полного пренебре
жения к собакам.

- Кто бы говорил! - вздохнула Мама. - Но я для тебя отдельно мясо 
приготовила. В горшочке.

- Вот уж спасибо. А ты подумала, какой сегодня день? Постный. Ба-1 
бушка меня за это убьет.

- Не убьет. Она плохо видит. Притворись, что ешь овсяную кашу.
- А запахи? Нюх у нее - ого-го!
- Это точно, - подтвердил Дедушка, входя на кухню. - Стоит мне только 

покурить, а она уже на дым движется. Прямо как сомнамбула. И палкой 
лупит. Просто Савонарола какой-то, Лютер, Иосиф Волоцкий в юбке. 
Раньше была другой, комсомолкой, за Ленина была готова под поезя 
броситься, как Каренина Анна. И что с ней сделала вся ваша пере
стройка?

- Не моя, а ваша, - заспорил Папа. - Это вы, физики, во главе с вашим 
Сахаровым всё придумали. Мало вам водородной бомбы, так еще 
великую державу взорвали.

- Ну-у, начинается! - снова вздохнула Мама. - Покоя от вас нет.
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На кухню пришла Бабушка с клюкой.
- Курил? - подозрительно спросила она, принюхиваясь. - Идол, у тебя 

же сердце больное! Как маленький, ей-богу. А где Катя?
- С утра куда-то ушла и не сказала, - отозвался Папа. - Совсем уже все 

пт рук отбились.
- От рук - это ничего, хуже - когда от сердца, - заметила Бабушка, 

погрозив Дедушке клюкой.
Неожиданно на кухне появилась и самая младшая, уже без наушников.
- Ну мама, ну когда ужинать-то будем? - капризно проканючила она, 

ухватив что-то со стола.
- Вот Катя придет - и сядем, - сказала Мама. - И не цапай тут ничего. 

Лучше с собакой сходи.
- У меня - уроки.
На кухне, разумеется, очутился и лабрадор, повиливая хвостом. 

!кнувшись к одному, к другому, к третьему, собака обиженно залегла под
стол.

- Погоду, что ли, на завтра узнать? - хитро произнес Папа и включил 
юлевизор. Начал щелкать программами. И вдруг замер с пультом в
руке.

На экране все увидели их Катю, которая шла с каким-то высоким и оч
кастым молодым человеком по улице. Да еще и смеялась.

16

А улица, по которой они шли, покинув сосисочную, называлась Калан
чёвская. Но было это часа два назад, когда материал еще не поступил в 
редакцию телевидения. Да и из всего отснятого остался лишь этот эпи
зод, как Катя и Алесь свернули с Каланчёвской на Новорязанскую, а за
тем вышли на Новую Басманную улицу. Причем Режиссер решил пустить 
ати кадры в ускоренном темпе - для экономии времени. Получилось 
смешно. Словно весь путь в несколько сот метров Катя и Алесь проска
кали за полторы минуты, дергаясь на шарнирах, как китайские болванчи
ки. Без слов, с какими-то ужимками на лице. А всё остальное, после неко- 
юрого раздумья, Продюсер вообще выбросил.

- Лишнее, - коротко сказал он.
Это "остальное" началось тогда, когда молодые люди остановились на 

Новой Басманной перед церковью Петра и Павла.
- Вот здесь меня крестили, когда мне было семь лет, - сказала Катя. - 

Раньше мы жили неподалеку, на Разгуляе. Зайдем?
- Да я как-то не очень к этому... - начал было Алесь, но тут же согласно 

кивнул.
Они стали спускаться по лестнице к храму.
- Не советую, - предупредил их Оператор. - Эта тема не катит, уж я-то 

знаю. У нас другое шоу, не церковное. Да и снимать там нельзя.
- А ты здесь подожди, - ответил ему Алесь. И добавил строго: - Си

деть!
На двери храма висела табличка: "Просьба отключать мобильные те

лефоны". Тут же на складном стульчике расположилась благообразная 
старушка с пустой банкой у ног. Читала почему-то газету.

- Абонент временно недоступен, - пробормотал Алесь. - А если 
позвонят как раз из небесного департамента?
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- Ты бы хоть сейчас вел себя поблагоразумнее, - тихо заметила Ка
тя.

Тугую дверь ей пришлось открывать двумя руками. Алесь вошел сле
дом. Церковь не так давно отреставрировали, но мелкий ремонт еще 
продолжался. Внутри оставались строительные леса. Даже теперь двое 
рабочих что-то подбеливали и штукатурили, хотя шла служба. Слова 
священника звучали громко и гулко, их подхватывали трое певчих: муж
чина и две молодые женщины в белых платочках. А из прихожан были 
лишь старик с орденской планкой на груди да некто среднего возраста в 
деловом костюме с барсеткой, смахивающий на удачливого бизнесмена. 
Оба они истово и часто крестились. Бизнесмен даже опускался на колени 
(потом украдкой отряхивал брюки). Старик сделать то же не решался по 
вполне понятной причине: он и стоял-то с трудом, опираясь на палку. Но в 
храме, в отличие от уличной духоты и гари, было свежо и прохладно.

Катя купила несколько свечек, стала переходить от одной иконы к дру
гой. Алесь не отставал.

- Давно охмурилась? - шепотом спросил он, не утерпев.
Девушка сверкнула на него глазами, приложила палец к губам. Ковче

жек с корой из Дивеевой пустыни она, нагнувшись, поцеловала. Алесь 
зевнул, прикрывая рот рукой. Но пение действительно завораживало. Го
лоса звенели чисто и ясно, как хрустальные колокольца. Слов было не 
разобрать, они сливались в один радостно-журчащий ручей, и от него 
веяло какой-то немирской, горней благостью. Храм будто наполнялся 
воздушными потоками света, плыл куда-то среди волн житейского моря, 
даже слегка покачивался, как корабль.

Когда они вышли, Алесь задумчиво произнес:
- Вот он - высший свет-то, словно заглянул в него, как в чужое окно, - и 

положил в пустую банку у ног старушки мятую денежку. И, когда под
нимались по лестнице, добавил с беспечной радостью: - Последнее от
дал. Больше ничего. Теперь сам сяду рядом с ней на паперти.

- Я тебя как-нибудь прокормлю, - сказала девушка.
- Спасибо, не надо. Чтобы белорус сидел на шее у женщины? Я лучше 

воровать пойду. Одна надежда - в шоу выиграть.
- Сделай что-нибудь резкое, - посоветовал Оператор. - Подними 

рейтинг. Я звонил в редакцию - вы по-прежнему на последнем месте.
Они пересекли улицу, вошли через ворота в сад Баумана. Некоторое 

время молчали.
- Я так думаю, - произнесла наконец Катя. - Поиграли - и хватит. Всё 

было очень вкусно. Но мне пора домой. И... надоело. Хожу словно голая. 
Стыдно.

- Другие пары - некоторые - уже точно голые ходят, я спрашивал, - 
заметил Оператор.

- Не бросай меня, - попросил Алесь. - Давай доведем дело до конца. Ну 
должны мы обязательно финишировать первыми. У нас получится.

- Даже не знаю, - нерешительно ответила она. - Ты сам сказал, что 
будто заглядывал в чужое окно на высший свет. Вот так и теперь. Только 
это не тот свет. И окно должно быть не чужим, а своим, открытым. Тогда и 
подглядывать не нужно. А вообще-то свет находится внутри самого тебя. 
По крайней мере, должен там быть. Если его нет, иссяк - останутся лишь 
одни чужие окна.

- Я тебя понимаю. А этому тебя бабушка научила?
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- Почему - бабушка?
- Ну-у... так мне кажется. Крестила-то тебя наверняка она.
- Верно. Но и другие учителя были.
Катя остановилась возле клумбы, любуясь тюльпанами. Потом про-] 

должила разговор:
- Например, дядя, но он сейчас далеко. У меня вообще богатая семья.о 

В том смысле, что богата разнообразием. Все любят друг друга, много | 
говорят, даже кричат, но никто никого не слышит и не понимает. А сказать! 
ведь есть что - каждому. Надо только притихнуть и сосредоточиться на] 
главном. У бабушки, пожалуй, это получается лучше всего. Потому что она! 
ближе всех к этому самому "высшему свету". Не к тому, а именно к 
высшему. Ну, ты меня понимаешь.

- Ага, - сказал Апесь. - Хотя это очень тонкая материя. Не для те! 
лезрителей, - он покосился на Оператора. - Аты, наверное, от каждого из|| 
своей семьи что-то приобрела? Из богатства.

- Любовь к книгам - точно от папы, - улыбнулась Катя. - А от дедушки 
- аналитический склад ума, он физик. Мама всегда веселая и добрая! 
Про бабушку ты уже знаешь. Сестра вот только капризная и лживая, но я 
ее всё равно люблю. Как и Мусю, моего лабрадора. Чего-то я совсем 
разоткровенничалась... - добавила она смущенно.

- И это хорошо, - сказал Апесь. - А когда ты меня со всеми с ними 
познакомишь?

Катя посмотрела на него и вдруг решилась:
- Да можно прямо сейчас.
Алесь полез к клумбе, стал рвать цветы, не обращая внимания на 

возмущенные окрики. Вернулся с большим букетом.
- Это не только для тебя, - сказал он. - Но для бабушки и мамы.

17

В кафетерии Телецентра сидели за столиком Продюсер, Режиссер и 
Шоумен. К ним то и дело кто-то подходил, здоровался, бросал несколько 
фраз и растворялся, как рафинад в стакане.

- Меня уже тошнит от всех этих сладких морд, - неожиданно сказал 
Продюсер, придавливая ложечкой пакетик зеленого чая в чашке.

Режиссер внимательно посмотрел на него.
- Ты, часом, не заболел? - спросил он. - Выглядишь скверно.
- А я всегда скверно себя тут чувствую.
- Почему?
За Продюсера ответил Шоумен:
- Еще бы! Сколько здесь электроники напихано. Одних кабелей не! 

сколько километров. И кобелей, - добавил он, сам засмеявшись своея 
шутке. - Электромагнитные и психосексуальные излучения, брат.

- Нет, не только поэтому, - сказал Продюсер. - И даже совсем по-] 
другому. Не там строили.

Никто за столиком его слов не понял, а он не счел нужным объяс-] 
нять.

- Давайте решать, - произнес Режиссер. - Кого к вечеру в этом ма-] 
рафоне будем выводить на первое место? От Яны и Париса телезрители 
уже стали уставать.

Он сам со своими отечными глазами выглядел далеко не лучшим об-]
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разом. Глотал какие-то таблетки и запивал соком. Один Шоумен смотрел- 
| и румяным яблоком. Правда, он был действительно нарумянен и напо
мажен, даже брови подкрашены. И, как человек без комплексов, выска- 
1ялся здраво:

- Надо перетасовать колоду. А от некоторых пар вообще избавиться, 
мывести за скобки. Например, от этих амеб - Веры и Анджея.

- Нельзя, это - джокеры, - подхватил картежную терминологию 
Режиссер. - У них тоже сюрприз готовится. Вечером объявим.

- Ну тогда - от этих... Кати и Апеся.
- Нет, - сказал на сей раз Продюсер. - Их нужно передвинуть на де- 

иитое-десятое место. И вообще, все останутся до конца, до самого фи
ниша. Из игры не выходят. Даже без козырей.

У Режиссера затренькал сотовый. Он вытащил его из кармана, послу
шал, затем усмехнулся и сунул обратно.

- Не все останутся, - весело сказал он. - Тут ты ошибся. Наши ро
ликовые фигуристы так увлеклись, так хотели блеснуть, что бедная По
лина сломала ножку. Налетела на какой-то дуб. Сейчас уже в больнице.

- Пошли в палату цветы, - отозвался Продюсер. - Как можно боль
ше.

- Я сам поеду, - вставил Шоумен. - А что если ее с загипсованной ногой 
мсё-таки вытащить на сцену? Это будет классно.

- Поговори с врачами, - кивнул Продюсер. - Если разрешат - вы- 
твскивайте.

- Да даже если не разрешат - я ее всё равно привезу. Но меня больше 
исего Аслан беспокоит, дикий он какой-то, - пожаловался Шоумен. - И 
Ребекка с Васей. У них там вроде бы какой-то конфликт зреет. Чуть ли не 
на национальной почве. А всё из-за войны в Ливане.

- А Вася - он что, араб? - снова усмехнулся Режиссер. - Просто шумихи 
сейчас вокруг этой войны много, вот его малость и занесло. Не волнуйся, 
профилактическую беседу с ним уже провели. Будет как шелковый. Уже 
как шоколадный заяц.

- Ребекку потихоньку подтягивайте к первому месту, - сказал Про
дюсер, вертя в руках мундштук. - А там поглядим. Я еще не решил окон
чательно.

- Ну и правильно, - кивнул Режиссер. - В конце концов, глубоко плевать, 
кто придет первым. Это не вопрос. Вопрос в том, чтобы сделать проект 
серийным. А пары все одинаковы, на одно лицо.

- У них и лица-то нет, - хохотнул Шоумен, пожимая кому-то руку. - Так, 
маски.

- А у тебя есть? - поморщился Продюсер, словно от зубной боли. - Ты 
когда-нибудь грим смываешь или так и спишь в нём? Знаешь, у человека 
с возрастом всё внутреннее на рожу выползает. В молодости об этом не 
одумываешься, а в старости уже поздно. Не спрячешь.

- Ты о чём? - насторожился Шоумен. - О болезнях? Так я здоров. 
Анализы такие, что позавидуешь.

Продюсер махнул рукой, как на бестолкового.
- Здесь нет здоровых, - сумрачно сказал он, глядя сквозь своих со

беседников. - Да и там тоже, - и снова махнул рукой в сторону окна. - Я 
где-то вычитал, что Останкино построено на том месте, где когда-то было 
старое кладбище.

Шоумен хмыкнул. Режиссер осторожно заметил:
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- У нас в России где ни копни - всюду кладбище. А ежели нет, то не
пременно будет.

- А это было особенное кладбище, - продолжил Продюсер. - На нёл 
хоронили только самоубийц. Удавленников и прочих. Второй вечер об 
этом думаю. Отеческие гробы.

С этими словами он встал и пошел к выходу.

18

Семнадцатиэтажный дом по Байкальской улице стоял возле искусст 
венного водоема, заключенного в каменный обруч. Купаться здесь было 
запрещено, но время от времени кто-то тут всё равно, будто бы назло, 
тонул. Таков уж менталитет: если нельзя, но очень хочется, и так далее 
Вот и сейчас несколько человек бултыхались в тине. Другие ожидал 
своей очереди, разомлев от жары и пива. Кому-то из них могло и не по
везти.

- Вон мой подъезд, - указала рукой Катя. - А вон и папа идет. С Му
сей.

Лабрадор бежал впереди человека в панамке, обнюхивал кусты, но 
еще не видел своей хозяйки. ■

- Надеюсь, хоть эта Муся меня не цапнет, - произнес Алесь. - Не мус-ij 
нит.

- А что - нога болит?
- Пустяки.
- У меня мама врач. Может, надо хотя бы йодом смазать?
- Лучше уж хирургически. Сразу по колено.
- И всё-таки... Тебе бы всё шутить.
- А жизнь такая - веселая. В смысле, сплошной розыгрыш, потому и 

смешно. Думаешь о чём-то одно, а это на самом деле совсем другое. - 
Алесь стал развивать тему, бросив в пруд камешек: - Вот лужу вашу ме
стные наверняка Байкалом называют? Это и есть типичный симулякр. 
Правдоподобное подобие. Я ведь филолог, так что не удивляйся, что та
кие словечки знаю. А с другой стороны, какой я филолог, если не доучилч 
ся, диплома нет. Тоже симулякр. Выдаю желаемое за действительное. И 
всем нам вокруг выдают действительное за желаемое. Как тут не pacxo-j 
хотаться?

- Умрешь от смеха, - согласилась Катя
Человек в панамке и лабрадор приближались. Оператор разговаривал!

с кем-то по мобильному. В "Байкале" кто-то уже начинал тонуть, правда] 
понарошку - дурачился. ]

- У Бунина есть замечательная фраза, - продолжил Алесь. - Не помню 
откуда: стоит мне лишь немного задуматься, как время начинает таять..! 
То есть оно истончается, как я понимаю, до той грани, за которой 
вечность. Где нет смерти. А большинство людей сейчас просто не хотят, не 
умеют думать. Задумываться. Потому и живут только настоящим днем. Ни 
прошлого, ни будущего. Как малые народы Севера, обреченные от 
пьянства на вымирание.

- Ты Бунина любишь? - удивилась Катя.
- Я много чего люблю, - уточнил он. - Например, библиотекарей. С 

дымчато-серыми глазами.
Девушка, чтобы скрыть смущение, стала звать лабрадора, да тот уже и
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гам мчался к своей хозяйке. Папа ковылял следом. Оператор спрятал 
мобильник в карман, деловито произнес:

- Ну я, типа, вас поздравляю - вы вышли на почетное двенадцатое 
место. Кого-то таки сумели обойти, хотя и не старались. А лидируют те
перь Диана и Кирилл. Помните? Стервозная такая и наглюк. Но вы не 
иолнуйтесь, эта чехарда еще долго будет продолжаться. Одна вон ножку 
сломала, другая своему партнеру рожу расцарапала.

- Чего так? - поинтересовался Апесь.
- А я знаю? - пожал тот плечами. - Может, сказал что не так. Может, 

иообще кусачая попалась. Или сценарий такой. Мое дело маленькое. 
Вечером у нас телеэфир - там всё и выясним. Так что вы тут покороче, 
долго не задерживайтесь.

Лабрадор буквально прыгнул Кате на грудь. Оператор на всякий слу
чай спрятался за спину Алеся, но продолжал снимать. Папа был еще да
леко. Утопающий в тине начал тонуть всерьез.

- Скорее бы уж победить, - вздохнул Алесь.
- Даже не надейся, - ответил на это Оператор. - Не твой день. Зря 

паришься.
Папа наконец-то подошел, приподнял панамку.
- Ну, доча, и что всё это значит? - сказал он.
- Папа, это Алесь, - улыбнулась Катя. И, подумав, добавила: - Алесь, это 

папа.
На берегу за их спинами происходило какое-то оживление. Там сгру

дились мужики и спорили: вынырнет сейчас из воды их товарищ или уже 
погрузился на дно?

- Видел я его уже в ящике, - произнес Папа, глядя на Алеся. Потом 
кивнул в сторону Оператора: - А это кто? Стивен Спилберг?

- Так, просто тень, - отозвался Алесь. - Эскорт.
Голоса мужиков зазвучали еще громче. Некоторые стали бросать в 

иоду корки хлеба.
- Да вон там, там он! - уверял один.
- Чё ты гонишь? - возражал другой, отщипывая от буханки мякиш и 

швыряя в тину: - Вон в том месте!
Утки начали подплывать ближе.
- Подержи-ка,- сказал Алесь, передавая Кате букет уворованных 

нольпанов. И, не раздеваясь, полез в воду.

19

Пока одежда сушилась на балконе, Алеся в папином махровом халате 
потчевали на кухне чаем и пирожками с капустой. Лабрадор лежал у его 
ног. Тюльпаны стояли на столе в вазе.

- В наше время за спасение утопающих давали медаль, - сказала 
Бабушка.

- Алюминиевую банку ему из-под пива не хочешь? - заметил Дедуш
ка.

- Тот, которого откачали, еще и драться полез, - добавил Папа. - Надо 
было вернуть его на место. В тину.

- А что вы вообще в Москве делаете? - конкретно спросила Мама.
Алесь не успел ответить. Да и не смог бы, потому что, не прекращая,

жевал. За него это сделала Катя.
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- В основном скрывается от алиментов, а еще так, по пустячкам, за 
ограбление Центробанка Беларуси и семнадцать "мокрух".

Этой шутке порадовалась только ее младшая Сестра, которая зафыр
кала от смеха. Остальные пришли в себя не сразу, но тоже заулыбались. 
Оператор сидел в самом углу кухни и снимал всё на камеру. Здесь не 
хватало только морской свинки, но она бы, наверное, просто не умести
лась на столь малом пространстве. Поэтому предпочла оставаться где-то 
в комнатах. Алесь попытался что-то сказать, но ему вновь не дали.

- Это хорошо, - произнес Папа. - Но как вы очутились в этом иди
отском шоу? Вы, оба. Разве я тебя не предупреждал, доча, что...

Ему тоже не дали договорить. На этот раз Мама.
- Наш папа терпеть не может телевидения, - пояснила она. - Но 

смотрит всё подряд. Даже рекламные паузы.
- Неправда, - заспорил тот, покосившись на Оператора. - Вот прямо в 

камеру я могу заявить, что из всех искусств для нас самым важнейшим 
является "Поле чудес". Но что же вы с народом-то делаете, ребята? Это 
же просто какая-то эвтаназия.

- Папа, тебя всё равно вырежут. Это не твои воздушные пушки, а на
ши, - сказала Катя. - Так что не пыли напрасно. Не езди по ушным ра
ковинам.

- Как-то ты странно стала разговаривать, - подивилась Бабушка, под
ливая Алесю чай.

- Пусть, - заметил Дедушка. - Мне наша молодежь нравится. Отвя
занная. Вот.

- Попробуйте теперь окуня, - сказала Мама, выставляя перед гостем 
тарелку. - Я люблю, когда много кушают, - это признак здоровых духовных 
сил и незамутненной совести. С медицинской точки зрения.

- В таком случае самая незамутненная совесть должна быть у гиппо
потамов, - съехидничал Папа. - Однако я всё-таки хочу узнать: каким 
образом вы оба попали в эту телевикторину для младших школьников?

Алесь наконец-то с усилием проглотил то, что жевал, но ответила Ка
тя:

- Совершенно случайно, па.
- А что, прикольно! - вставила ее Сестричка. - Я уже всех своих под

ружек обзвонила. Они просто гогочут.
- Случайного ничего нет, - строго вразумил Папа. - Ты хоть знаешь, что 

твой дядя...
- А вот и мясо в горшочке, - перебила его Мама. - Отведайте.
- Знаю, - тихо сказала Катя. - Но я действительно случайно. А Але

сю деньги нужны. Но и он тоже случайно, просто прогуливался по 
Александровскому саду. Даже не представлял, что за телешоу.

- Деньги всем нужны, - заметил Дедушка. - А вот по теории веро
ятностей ничего невероятного нет, ежели вы должны были встретиться в 
некоей точке, то и встретились бы. Воздушные потоки - это тоже физика. 
Причем самая элементарная . Учебник Перышкина для седьмого клас
са.

- Он в чудеса не верит, - вздохнула Бабушка. - Семьдесят лет скоро, а 
всё стремится Господу язык показать.

- Но твой дядя... - вновь начал Папа.
- А блинчики со сметаной кто будет? - вопросила хозяйка. Сама же и 

ответила: - Ну, конечно, Алесь.
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Тот только замахал руками, не уставая жевать. Младшая Сестра захи
хикала. Все остальные за большим семейным столом заговорили как-то 
разом, одновременно. Даже лабрадор вдруг залаял, словно подключился 
к беседе. Молчал лишь телевизор, потому что был вырублен.

- А Высший свет? - спросила Катя. - Тоже - физика?
- Я не совсем понимаю, что ты имеешь в виду, - отвечал Дедушка, 

стараясь перекричать других. - Если элиту общества, то она тоже разная, 
ость аристократы духа, а есть и обыкновенные лавочники, у которых денег, 
как у дурака махорки, - тут тебе и высшая математика, и простая химия с 
арифметикой...

- Спроси об этом своего дядю... - толковал о своем Папа, словно 
I лухарь в лесу.

- Съешьте еще хотя бы кусочек, иначе я буквально обижусь, - твердила 
Мама. - А потом будет десерт. И не слушайте их.

- Когда к Макарию Египетскому привели женщину в виде ослицы, - 
рассказывала Бабушка, - он не увидел в ней ничего скотского. Дело было 
не в том, какой облик приняла женщина, а в том, как окружающие 
смотрели на нее, какими глазами. Макарий Египетский открыл глаза у во
дящих за собой ослицу - и они прозрели. Но тогда Слово еще много 
значило. Тогда еще не было телевидения.

- Бабушка, а мы сегодня заходили в ту церковь на Новой Басманной, 
помнишь?

И тут вдруг неожиданно все замолчали, некоторые даже на полуслове, 
как по мановению волшебной палочки. Это Алесь стал постукивать ло
жечкой о чайную чашку. Наконец и он открыл рот, чтобы сказать, едва ли 
не блаженно улыбаясь:

- Хорошо у вас тут. Почти как дома.

20

На плазменном экране в кабинете Продюсера шла новостная про
грамма с приглушенным звуком. Хозяин с безучастным видом смотрел на 
расхаживающего по помещению Режиссера. Посасывал мундштук.

- Не мельтеши, - сказал наконец он. - И так в глазах рябит.
Тот подошел к низенькому столику, на котором стояла минералка, на

лил в стакан воды, сунул в рот таблетку и запил. Потом опустился в крес
ло напротив Продюсера и небрежно бросил перед ним несколько листков 
бумаги. Хозяин кабинета даже не взглянул на них. Но спросил:

- Что это?
- Наш штатный консультант состряпал. Психологические характери

стики на каждого из участников игры. С учетом всех собранных нами био
графических данных.

- Ну и зачем мне эта мура?
- Любопытно же знать, кого мы двигаем в кумиры толпы. Хотя бы на 

один день.
- А я и так всё вижу и всё знаю. Без этого долбаного психолога, кото

рый только и жрет "зелень", как кролик. У моей первой жены был такой. Я 
имею в виду не психолога, а зайца. Хотя, может быть, когда я ездил по 
командировкам, на диване заводился и психолог... Меня этот заяц даже 
кусал. Ты знаешь, что в древнеиндийском трактате "Шукасаптати" сказано 
- это попугай говорит брамину, - что нельзя доверять рекам, тварям с
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когтями и рогами, людям с оружием в руках, а также женщинам и oco6ai 
царского рода. Засеки это на своем замечательном носу.

- Ну... в общем-то, твой попугай прав. Я сам однажды чуть не утонул в 
реке. Коров тоже побаиваюсь, кто знает, что у нее в башке? Мычит и 
смотрит, может и боднуть. Цари, военные - это понятно. Предадут за! 
милую душу. А женщины? Тут надо подходить дифференцированно. От”  
делять мух от котлет.

- Уж лучше мухи, чем котлеты, - вяло отмахнулся Продюсер.
- Но ты же любил свою жену? Ту, с зайцем.
- Ты знаешь, что такое любовь? В том же трактате дается объяснение 

этого слова. В любви человек проходит десять стадий. Вот они, до
словно: созерцание, задумчивость, бессонница, отощание, нечистоплот-! 
ность, отупение, потеря стыда, сумасшествие, обмороки и смерть. И ни
чего больше.

- Умный какой попугай-то!
- Почти как я.
- И до какой стадии тебе самому удалось дойти?
- До восьмой. Вовремя остановился. Хотя... В разное время по- 

разному. А иногда кажется, что уже и десятую давно перевалил.
С плазменного экрана что-то шепталось, мелькали кадры текущей 

хроники. Всё это напоминало языки пламени в огромном камине, где по
трескивали дрова. Завораживало. Продюсер сидел с полуприкрытыми 
веками. Режиссер вздохнул:

- Интересный у нас какой разговор. Ну, и что заяц?
Продюсер непонимающе взглянул на него. Потом очнулся.
- Заяц? Убило балконной дверью. Вышел подышать свежим возду

хом, а тут сквозняк. Получил прямо по лбу и - разрыв сердца. Хоронили с 
почестями.

- Ладно. Всё это, конечно, хорошо, но ты будешь читать? Нашего 
кролика-психолога? - Режиссер кивнул на листки бумаги, лежавшие пе
ред Продюсером.

- Нет, - отозвался тот. - У меня в голове что-то закипает. Читай ты, вслух. 
Только самое важное.

- Как скажешь. Хотя, честно говоря, противно.
- А куда ты денешься?
Режиссер брезгливо взял листки, потом вдруг спросил:
- А давай фильм сделаем? Настоящий. Как "Под песком". Человек 

исчезает, и непонятно, то ли он утонул в море, то ли ушел к первой люб
ви, то ли вообще возродился для новой жизни. Из суеты сует.

- Читай уж, - жестко ответил Продюсер. - Антониони хренов.
Одно время казалось, что Режиссер сейчас бросит листки на стол, 

встанет и пойдет к двери. Но он лишь тяжело вздохнул, проглотил еще 
одну таблетку и бесцветным голосом начал:

- Карина. Та, которая сегодня своему партнеру Петру фейс расцара
пала. Девушка вспыльчивая, гордая, южная кровь, короче. Не надо было 
ему соваться со своими гнусными предложениями, а тем более под юбку 
лезть. Но что взять с парня с уровнем мышления шимпанзе? Он и читает- 
то по слогам, а вырос в интеллигентной семье. Правда, на улице. Маль
чик с Арбата. Привычка брать силой то, что нравится. Или что плохо ле
жит. За версту чувствуется, что подражает какому-нибудь отморозку из 
"Бригады". Но когда получил по зубам от девушки, сразу скис. Пустышка.
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- Дальше, - зевнул Продюсер.
- Аслан и Мадонна. Она на самом деле Дуня Маркушкина, из Химок. 

Просто помешалась на своей кумирше, вот и взяла такой псевдоним. 
Полная идиотка, к тому же сызмальства занималась проституцией. Но 
данные есть, потому и поднялась. Хочет еще и певицей стать. С ее-то 
хриплым голосом. Нам ее, сам знаешь, кто сосватал. А Аслан действи- 
юльно амнистированный боевик, с большой родней и связями, здесь всё 
чисто. Но также горяч, неуравновешен, дик и дремуч. Хотя два диплома о 
высшем образовании уже имеет. Купил, конечно.

Продюсер вяло махнул рукой.
Режиссер продолжил:
- Студенты - Маша и Паша - идеальная романтическая пара. Даже 

чересчур возвышенны, словно не от мира сего. Того и гляди унесут их от 
нас Воздушные потоки куда-нибудь в девятнадцатый век. Там им и место. 
Потому что рейтинг их опускается всё ниже и ниже. Молодежь хочет 
смотреть в кривое зеркало и хохотать, видя там обезьян. А если ты зря
чий в стране кривых, то тебе глаз вырвут. Или сам зажмурься.

- Ну-ну, поморализируй мне тут, - недовольно проворчал Продюсер. - 
11есталоцци хренов.

- Не много ли у тебя сегодня хренов? - отозвался Режиссер и загля
нул в следующий листок. - Переходим к богеме, к деткам-конфеткам. Их 
iyr целая когорта, и все - с типично капризными, гнусными характерами. 
Как на подбор. Жанна, Золотой, он же депутатский отпрыск, Стас, Ли
зонька, банкирские чада, Диана и Кирилл из шоу-бизнеса, генеральская 
дочка Вера и министерский племяш Анджей. Ну что о них можно сказать? 
Кругозор ограничен, главная проблема в жизни - в какой ночной клуб 
сегодня пойти. "Трах", "кокс" и всё такое прочее. Даже читать не хоца.

Режиссер бросил листок мимо стола. Бумага полетала-полетала, как 
неприкаянная, покружилась и опустилась у плинтуса. Продюсер проводил 
ее равнодушным взглядом.

- Ребекка? - напомнил он.
- Понимаю, - усмехнулся Режиссер. - По обязательствам надо платить. 

А с ней всё в порядке, всё в масть. Умственный коэффициент высок, 
внутреннее обаяние, немного костлява, как Стрейзанд, но это не помеха. 
И в придачу русский паренек Вася, дуб дубом, но душа нараспашку. Так 
что соблюдаем пропорции... Теперь следующая пара - Алесь Дронов из 
Беларуси и москвичка Катя. Они уже на одиннадцатом месте. Парень, 
слов нет, симпатичный, решительный, и девушка хороша, как тур
геневская барышня, натуры цельные. Но здесь есть некоторые слож
ности. Кстати, пришел ответ на запрос о нём из Минска. Дронов-то, ока
зывается, полгода в КПЗ просидел за драку. И срок ему грозил прилич
ный, если бы тот, другой, не оклемался. Так что от Дронова еще можно 
ожидать сюрпризов. И всё-таки я не понимаю.

- Чего?
- Почему ты остановил на этой паре свой глаз. Впрочем, начинаю до

гадываться.
Продюсер впервые за сегодняшний день засмеялся. Смех его напоми

нал клекот какой-то чащобной птицы, которая долго ждет и караулит пут
ника, а потом из озорства начинает его пугать.

- У меня один глаз дурной, кривой, а другой - волшебный, - сказал он.
И хватит больше читать эту хрень поносную. От нее зубы ломит... -
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Потом, подумав немного, добавил: - А психолога нашего- надо бы 
пришибить балконной дверью. Как того кролика бестолкового.

Сломав в пальцах мундштук, он тут же достал новый и сунул в рот. Та
кое с ним случалось довольно часто.

21

Алесь в своей уже просушенной одежде рассматривал семейные фо
тографии на стенке. Катя, как опытный экскурсовод, давала пояснения. 
Оператор снимал. Остальные обитатели квартиры деликатно сидели на 
кухне, чтобы не мешать. Молодой человек им явно понравился. Маме - 
потому что он съел практически всё, что было положено на тарелки. Папе 
- поскольку почти всё время молчал и не мешал говорить. Дедушке - сво
ей простотой и веселым нравом. А Бабушке - из-за каких-то неуловимых 
флюидов, в которых она разбиралась лучше всех. Даже Сестра 
одобрительно бросила, что Алесь чем-то похож на Джонни Деппа, пирата 
Карибского моря. О лабрадоре и говорить нечего, тот шлялся за гостем 
как привязанный.

- ...а это мой прадед, - рассказывала Катя, - здесь он в Первом ка
детском корпусе в Петербурге, в 1907 году, а когда началась война, он уже 
закончил Михайловское артиллерийское училище и попал на фронт в 
Галицию. А вот его отец - председатель Воронежского окружного суда, 
статский советник... Его брат, профессор Николаевской военной акаде
мии, генерал-лейтенант... Прабабушка - гимназистка... После революции 
они уехали во Францию. А это - редкий снимок - крестный ход вокруг 
Печерского монастыря, там еще один мой прадед, священник. Когда в 
Эстонию вошла Красная Армия, его со всей семьей отправили на спец- 
поселение в Васюган. Его сын брал Будапешт, вот он, танкист. Другой 
служил на железной дороге.

Алесь вглядывался в старые фотографии и почти не слушал Катю. Ему 
было достаточно ощущать аромат времени, его горькие и радостные 
смыслы, чувствовать в пожелтевших и бледных снимках недосказанные 
слова. Вот туманный крымский берег, означающий великий исход из Рос
сии... Вот духовенство в парчовых ризах возле монастырских стен, при
четники, монахи, мальчики в глазетовых стихарях, мужики в белых косо
воротках, бабы в светлых платочках, старухи... Дача на берегу Финского 
залива, - кажется, что даже слышится шум прибоя, - распахнутые к со
снам окна, девичье лицо. Косы перекинуты на грудь, белейший воротни
чок гимназического платья. А в глазах видится затаенная грусть, светлая 
печаль... Артиллерийский поручик облокотился на подоконник, волосы на 
прямой пробор, лихие усики... Маленькая девочка в смешной шляпке, с 
куклой в руках, обутая в высоко зашнурованные ботинки... Группа строи
телей на насыпи с ручными тачками... Лесозаготовители-спецпоселенцы 
на васюганских болотах... Полковник Советской Армии на параде в Моск
ве... Пятидесятые годы, шестидесятые.

Алесю казалось, что он слышит звуки, шепот, доносящийся с фото
графий, и лица оживают, вглядываются уже в него - случайного гостя, 
словно желают спросить: кто ты, зачем? Никто не исчезает бесследно, все 
и всё остается, возможно, лишь ждет своего часа, чтобы напомнить. Нить 
времени непрерывна. Только самые пустые и глупые люди пытаются 
обрезать ее игрушечными ножницами.
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- Для меня, - говорила Катя, - нет разных Россий. И та, где жили мои 
предки, и Советская Россия, и нынешняя - это одна страна. Это Моя 
Родина. Другой такой нет и не будет. Кто этого не понимает, тот просто 
дурак.

Странно, она будто подслушала мысли Алеся. Он сам хотел сказать то 
же самое, только не успел. А может быть, подобное даже не следует го
ворить вслух?

- Нам надо возвращаться, - напомнил Оператор. - Через полтора часа 
съемки в студии. Еще такси ловить...

- Папа обещал подбросить на своей машине, - ответила Катя. - Успе
ем.

Алесь остановился перед фотографией, на которой были запечатлены 
два рыбака судовом. "Ока, лето, 1991 год" - значилось под снимком.

- Какую знатную щуку твой батя вытащил, - похвалил Алесь. - А кто это 
с ним?

- А это и есть мой дядя, - отозвалась она. - Его двоюродный брат.
- Тот, о котором отец всё время за столом твердил?
- Он самый.
Оператор, также внимательно вглядывавшийся в снимок, вдруг вос

кликнул:
- Ба! Да это не дядя. Это наш главный продюсер! Ни фига себе...
- Я знаю, - спокойно сказала Катя.

22

Пока Папа с Оператором возились в моторе старенького "Москвича", 
Катя с Алесем прогуливались вдоль водоема, где вновь кто-то купался. 
Может быть, даже тот самый недоутонувший утопленник.

- Они прежде были очень дружны, - говорила девушка. - Дядя меня 
просто-напросто воспитывал, как родную дочь. Он очень умный и хо
роший, я знаю. Сначала папа с ним поссорился в августе девяносто пер
вого. Потом они разругались в октябре девяносто третьего. Я тогда была 
еще маленькая и мало что понимала. Ну-у... ты знаешь, что это были за 
события. Сейчас не об этом. В конце концов, историю не остановить, но 
зачем она должна давить колесом самых родных и близких? Дядя уже 
югда начинал работать на телевидении. Он очень быстро сделал себе 
карьеру. Потому что у него всё всегда получается. Он ведь из себя всё 
выжимает ради работы. Ради конечной цели. Это я уже потом поняла. 
Абсолютный успех - вот главное. А папа не такой. Он быстро ломается, 
когда что-то идет не так. Но всё равно это был еще не окончательный 
разрыв. Дядя еще иногда приезжал к нам, но они постоянно орали друг на 
друга. А тут еще дедушка с бабушкой, мама, и у каждого что-то свое, ка
кие-то свои счеты, свои обиды, претензии... Вообще - к жизни.

Алесь внимательно слушал, не перебивал, только изредка кивал голо
вой, будто соглашался. В сторону водоема даже не глядел, решив на се
годня больше никого не спасать.

- Короче говоря, с конца девяностых годов они больше не виделись, - 
продолжала Катя. - Но я-то с дядей иногда продолжала встречаться, 
тайком, чтобы не обидеть отца. Хотя последние два года - нет. Он сильно 
изменился, стал совершенно другим, нежели прежде. Каким-то... вы
сохшим, словно у него выскребли изнутри всё самое важное. Как египет-
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ская мумия, которая продолжает ходить и повелевать. Даже страшно 
становится. Я и перестала встречаться.

- А зачем ты появилась в Александровском саду?
- Не знаю. Было свободное время. Я читала, слышала, что он - главный 

продюсер этого телевизионного шоу. Дай, думаю, схожу, гляну. Не на 
него, а на то, что там варится. Вообще-то я не любительница подобных 
зрелищ. Не считай, что я сделала это специально, чтобы попасть в 
программу. Это честно. Всё как-то само собой вышло.

- Воздушными потоками, - промолвил Апесь. - Но у тебя есть просто 
гениальный шанс победить... И у меня тоже, - добавил он, подумав.

- Разве это главное? - Катя остановилась. - Если ты всерьез так 
думаешь, то мне лучше вернуться домой. А ты отправляйся в Телецентр 
один. Папа тебя даже подбросит на машине, я с ним договорюсь. Я ведь 
тебе еще в саду Баумана сказала, что хочу выйти из игры. Неужели тебя 
тоже только деньги волнуют? Приз-круиз, победа?

- Победа никогда не бывает лишней или напрасной, - хмуро отозвался 
Алесь.

- Да, но не любой ценой. И не в каждом соревновании, которое тебе 
предлагают. Это и есть свобода выбора.

Некоторое время они шли молча по бетонированной дорожке вокруг 
водоема.

- Я не привык сходить с дистанции, - сказал наконец Алесь.
- Ну ты прямо как мой дядя! Такой же упертый.
- А ты погляди: чего достиг он и чего твой отец? Сравни хотя бы.
- Души тоже можно сравнивать? На каких таких аптекарских весах, 

интересно?
- Ладно. Не буду с тобой спорить. Ты тоже упертая. У вас в роду, на

верное, все такие. Поди, доля белорусской крови есть. Но игру надо про
должать. А там поглядим. Как фишки лягут.

Поскольку Катя не отвечала, раздумывала, Алесь взял ее за руки и 
развернул к себе.

- Ты согласна? Эй, девушка, очнитесь!
- Хорошо, - ответила она. - Продолжим.
Старенький "Москвич" уже завелся и начал подавать сигналы.

23

Папа вел машину осторожно, не нарушая правил, его то и дело обго
няли на Кольцевой дороге, пока он не выбрался на Ярославское шоссе. 
Здесь и вовсе встал в пробку. Наверное, он всю жизнь ждал и не любил 
спешить. Что и подтвердил словами.

- Это как шахматы, - сказал он. - Один рискует, проводит молние
носную комбинацию и хорошо, если оказывается на коне. А другой терпе
ливо плетет свою вязь, шаг за шагом, наслаждаясь самой игрой, как глот
ками чудесного вина. Можно победить сразу и остаться в конце концов ни 
с чем. А можно пройти весь путь, вплоть до цейтнота, и даже проиграть. Но 
ты, по крайней мере, участвуешь, тогда как тот, первый, уже выпал. 
Сгорел. Я внятно объясняю?

- Не очень, - честно признался Алесь, он сидел рядом с ним. - Я понял 
только, что шахматы - это один из самых экстремальных видов спорта. 
Можно ведь и доской схлопотать.
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- А ты не хочешь с ним примириться? - спросила вдруг Катя.
- Нет, - резко отозвался Папа. Потом, спустя некоторое время, до

бавил: - Но если встретишь - привет всё-таки передай.
"Москвич" медленно продвигался к Телецентру. Уже был виден остан

кинский шпиль. Над ним висело грозовое облако.
Машина затормозила.
- Приехали, - сказал Папа.
...Один из помощников Режиссера вместе с Оператором вели Катю и 

Алеся по длинному коридору к телестудии, откуда уже гремела бравурная 
музыка.

К этой группке привязался и многокилограммовый журналист из моло
дежной газеты, который на ходу пытал конкурсантов:

- Вы уже построили свои отношения? Как, на какой основе? Что ска
жете о соперниках? Хотели бы с какой-нибудь парой поменяться партне
ром или партнершей? Вы знаете, что уже вышли на десятое место? По
чему ты, Алесь, вытащил из воды того забулдыгу? А в горящую избу тоже 
бы сунулся?

- В избу - это она, - отмахнулся от него Алесь. - И коня на скаку тоже. А 
мне просто захотелось поплавать. Жарко.

Здесь, в Телецентре, было действительно не только жарко, но и душ
но, как в пекле. Видимо, что-то случилось с кондиционерами. А от ярких 
юпитеров, когда они вошли в студию, слепило глаза. И еще летящая со 
всех сторон многоголосица, закладывающая уши. Наверное, так выглядит 
один из кругов ада. Даже соблазнительные полуголые фурии сновали 
туда-сюда, задирали ноги, готовясь к какому-то танцу. Не хватало только 
котлов с кипящей смолой. Но дыма, стлавшегося по сцене, было предос
таточно.

В нём преломлялись все сгрудившиеся участники шоу, а между ними 
сновал вездесущий Шоумен, за которым волочилась пенсионная Актриса 
в открытом платье, пытаясь подражать молодой лани. В довершение все
го на огромном экране крупным планом то и дело появлялись лица кон
курсантов, а потом лопались и растворялись.

- А вот и наши последние герои! - закричал Шоумен, увидев Катю и 
Алеся. - Сюда, сюда!

На сцене потеснились. Тут резко пахло дорогим парфюмом и каким-то 
лошадиным потом, а смотрелись персонажи довольно колоритно. Рядом 
с неофитами-кришнаитами стояли невеста в подвенечном платье и жених 
в темном фраке, но почему-то с фатой на голове. Девушка-фигуристка с 
загипсованной ногой и костылем под мышкой. Юноша, чьи царапины на 
лице прикрывали полоски лейкопластыря. Стриптизер в узких пикантных 
плавках. Горец в каракулевой папахе с кинжалом на боку. Пара, которая 
почему-то перепутала одежду: он - в женской юбке и в туфлях на высоких 
каблуках, она - в мешковатом мужском костюме. И другие, кто в чём, в 
зависимости от вкуса и возможностей.

- Участники нашего телевизионного проекта провели вместе уже поч
ти десять часов! - громко провозгласила Актриса. - Пары находились в 
неотрывном общении...

- Порою даже в слишком неотрывном, - вставил Шоумен.
- Много это или мало? - продолжала та. - Сколько времени нужно 

человеку, чтобы понять другого? Понять и познать. Познать, а может 
быть, и полюбить. Порою для этого не хватает и всей жизни. А бывает и
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так, что достаточно нескольких минут, одного часа. Сроки устанавлива
ются на небесах.

Шоумен стоял вплотную к ней, улыбка не сползала с его накрашенного 
лица. Он подхватил:

- И сегодня мы подводим предварительные итоги перед завтрашним 
финалом. Всё это время телезрители нашего канала непрерывно следи
ли за вашими похождениями. Телефоны в редакции, скажу честно, были 
раскалены и не умолкали ни на секунду. СМС-сообщения шли сплошным 
потоком,лавиной.

- У каждого из зрителей появились свои любимцы, - добавила Ак
триса, - за которых они готовы пойти хоть в огонь, хоть в воду.

- И это нормально: кому нравится поп, кому попадья, а кому попова 
дочка, - популярно пояснил Шоумен. - Но сами наши участники, чувст
вуют ли они свою ответственность перед болельщиками? Всё ли они 
сделали для того, чтобы оказаться на должной высоте? Стать краше, ум
нее, добрее, в конце концов?

- Судить вам! - заключила Актриса, хорошо выучившая свой текст. 
Кстати, скажи уж, кто у нас на данный момент лидирует?

- Запросто. Диана и Кирилл уступили первое место Полине и Алек
сандру. Все телезрители сочувствуют нашей фигуристке, сломавшей 
свою прекрасную ножку. Но нет худа без добра: и на одном роликовом 
коньке она сможет опередить всех. А вообще-то, тут идет такая карусель! 
Всё постоянно меняется. На третьем месте пока держатся Яна и Парис. 
На пятки им наступают Ребекка и Вася. Очень хорошие шансы у Карины и 
Петра, если она ему еще что-нибудь расцарапает. В плотной группе ска
чут кришнаиты и новобрачные, студенты и горец с Мадонной. Подтяну
лись и Апесь с Катей после спасения утопающего.

- Скажи, а почему Вера и Анджей так странно выглядят? - задала 
вопрос Актриса, показывая на юношу в женской юбке и девушку в муж
ском костюме. - Не перепутали ли они второпях или в темноте оде
жду?

- О! - поднял вверх указательный палец Шоумен. - Это еще одна 
сногсшибательная новость. Дело в том, что эта пара пришла к удиви
тельному умозаключению. Благодаря нашей передаче они наконец-то 
поняли, чего желали всю свою короткую жизнь.

- И чего же? Если это, конечно, не секрет.
- Какой уж секрет! В нашем шоу нет и не может быть никаких секретов 

от зрителей. В этом и весь смысл проекта. Ведь Воздушные потоки несут 
в Высший свет лишь полностью обнаженного человека. А желали они 
только одного - сменить пол. И завтра, после завершения программы, 
ложатся в клинику. Но чтобы не терять времени даром, уже переоде
лись.

- Да, это действительно настоящая сенсация! - захлопала в ладошки 
Актриса. - Я просто поражена их смелостью и решительностью.

- А главное, - добавил Шоумен, - пара-то всё равно остаётся, только 
поменяются знаки: плюс на минус, и наоборот. Да и какая, в конце концов, 
разница? Лишь бы дети были.

- А теперь еще один обещанный сюрприз, - сказала Актриса.
На сцену стали выскакивать полуголые танцовщицы.
- Для вас поет Дима Била-а-а-н! - заорал Шоумен, изображая неве

роятную страсть, восторг и почти безумие, словно его облили мёдом.
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Перед тем как пустить программу в эфир в самое позднее, послеполу- 
ночное время, ее старательно помыли и почистили рекламным стираль
ным порошком и шампунем от перхоти, удалили лишние волосинки мод
ным эпилятором, добавили в почти готовое блюдо зубной пасты с майо
незом "Кальве", вставили несколько "прямых телефонных звонков от те
лезрителей", разбавили фонограммой, и лишь после этого, сняв пробу 
большой кухонной ложкой, Продюсер изрек:

- Готово, можно подавать на стол.
И миллион, а может быть, и больше проголодавшихся фанатов этого 

нового шоу нетерпеливо набросились на сунутую из телевизионного ко
рыта еду-пойло. Программу принимала не только Москва, но все евро
пейские регионы России.

- Слышишь? - в тишине своего кабинета спросил Продюсер. Экран 
мерцал, но звука не было.

- Что я должен слышать? - оглянулся вокруг себя Режиссер.
- Урчат и чавкают. Это хорошо, значит, аппетит есть. Не будем им 

мешать. А лучше тихонько сядем в уголке и выпьем.
Продюсер приложил палец к губам, достал с полки бутылку коньяка с 

двумя рюмками и отошел к низенькому столику. Режиссер смотрел на 
него с тревогой и сожалением.

- Как говорила одна моя старая знакомая, - продолжил хозяин, раз
ливая коньяк, - когда много кушают - это признак здоровых сил и неза
мутненной совести. Она знала толк.

- Не та - с зайцем, из которого вы потом сделали рагу? - спросил 
Режиссер, присаживаясь напротив него.

- Может, и она, - усмехнулся Продюсер. Он потер лоб. - А ты на
блюдателен, подмечаешь все мелочи. Профессионал. А у меня к ночи 
голова раскалывается. И не могу спать. Так и слышу со всех сторон это 
чавканье. Ты знаешь, им даже двадцать пятый кадр не нужен. Может, в 
каких-то программах он и нужен, необходим, а в нашей - нет. Потому что 
всё шоу - это и есть один большой двадцать пятый кадр. И его жрут моз
гом. Вернее, тем, что его заменяет. Хотел бы я так же жрать. Чтобы больше 
ни о чём не думать.

- Ты просто болен, - сказал Режиссер, осторожно пригубляя коньяк. - Я 
это давно знаю.

- Мы же на кладбище самоубийц, - напомнил Продюсер. - Не видишь, 
что ли, как они тут бродят? Вон, вон - еще один в стену вышел.

Режиссер поставил рюмку на столик. Достал таблетку и проглотил.
- Тебя, случайно, та собака не укусила? - поинтересовался он.
- Какая собака?
- А та, про которую в вечерних новостях говорили. Она тут недалеко, по 

Звездному бульвару бегала. Человек десять перекусала. Да тихо так, 
куснет - и бежит себе дальше. Оказалась - бешеная. Пришлось при
стрелить.

Продюсер задумался. Может, о собаке, может, о чём-то другом. Нако
нец ответил:

- Нет, даже, честное слово, жалко, что не довелось с ней встретить
ся. Это был бы достойный финал. Рок. Провидение. Один умный фило
соф оставил по себе такую эпитафию: "Жизнь его ловила-ловила, да так
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и не смогла уловить". Хочу подобную. Только надо вставить: "ловила, как 
собаку". Ты себе запиши в блокнот. Когда будете ставить памятник.

- Я запомню, - пообещал Режиссер.
- А хочешь, я тебе расскажу про ту женщину, с зайцем? Сегодня что-то 

воспоминания накатили.
К коньяку Режиссер больше не притронулся, а Продюсер налил себе 

еще. Он так и застыл с поднятой рюмкой, глядя на экран. Там красовался 
Шоумен, беззвучно разевая рот. Допытывался о чём-то у Кати и Алеся. 
Лицо девушки было взято крупным планом. Потом оно словно рассыпа
лось на разноцветные квадратики.

- Ну, слушай, вряд ли я так уж сильно ее любил. Просто, лет двадцать 
назад, я понял одну простую истину. Формулу успеха. Если хочешь чего- 
то добиться в жизни, по-настоящему главного - забудь о ее радостях. 
Вычеркни из нее друзей, отдых, вкусную еду, выпивку. Спи по четыре 
часа в сутки. Избавься от семьи, как от лишней обузы. Сбрось весь 
балласт, который тянет тебя на дно. Только тогда устремишься вверх. 
Это и называется сублимацией творчества. Путь к вершине. С кислород
ным голоданием, как у альпинистов. Полный аскетизм во всём. Нет, ко
нечно, раз в полгода ты можешь напиться до потери чувств, но это всё, 
что тебе позволено. Потом снова за ежедневный изнуряющий труд. Ны
нешние кролики этого не понимают. - Продюсер кивнул на экран, на ко
тором вновь показывали крупным планом лица участников шоу. - Они 
хотят получить всё и сразу. А за что, за какие заслуги? В лучшем случае 
дождутся балконной дверью по лбу. И это будет только справедливо.

- А мы с тобой в роли сквозняка, - кивнул Режиссер. - Я понимаю, о 
чём ты говоришь. Гений, даже просто талант - это одиночество во всём. 
Но монахи хоть кому-то молятся. А ты? Хотел рассказать об этой 
женщине, но не сказал о ней ни слова. Наверное, ты действительно 
никого и никогда не любил. Вот уж о ком бы я стал делать фильм, так это 
о тебе.

- Только после моей смерти, - усмехнулся Продюсер. - Чтобы не 
выдумывать финал. А эпитафию ты уже знаешь.

Некоторое время они сидели молча. Странно было видеть на немом 
экране пляшущих человечков. Словно это было окно в другой, парал
лельный мир. В иную жизнь.

- Так что же та женщина? - напомнил Режиссер.
Продюсер пожал плечами, словно ему это было уже совершенно не

интересно.
- Всё как обычно, - ответил наконец он. - Мы развелись, она вышла за 

моего двоюродного брата. Конечно, он любил ее гораздо сильнее меня. 
Они счастливы. И я этому только рад.

- И это всё? - спросил Режиссер, решившись на еще один глоток 
коньяка. Он действительно был хорошим профессионалом в своем деле. 
- Может быть, у тебя дочь осталась?

- Пошел вон, - сказал Продюсер, ломая мундштук. - Не будет у тебя обо 
мне никакого фильма.

25

Ночная Москва может быть опасной и жестокой, но она прекрасна 
именно в эти часы, особенно летом, когда на безлюдных прохладных
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улицах стоит гулкая тишина и город кажется не пустым, а завороженным: 
словно он очнется еще через много-много лет, и оживут купцы и мастеро- 
ные, чиновники и мещане, солдаты и диаконы, цари и бояре и сам Даниил 
Московский, истинный Хозяин столицы. А пока по городу, по Крымскому 
мосту, идут три человека. Один слегка прихрамывает, другой снимает на 
кинокамеру, девушка читает вслух стихи. Внизу проплывает кораблик с 
яркими огоньками, там звучит негромкая музыка и кто-то машет рукой. От 
поды веет свежестью, волны лениво бьются о каменные берега реки. Те
плые потоки воздуха омывают лицо. Скоро, как всегда внезапно, насту
пит, полыхнет рассвет. Даже не заметишь, как всё кончилось и начинает
ся что-то новое...

- А вот еще одно, тоже Бунина, - сказала Катя. - Слушайте:

В вечерний час тепло во мраке леса,
И в теплых водах меркнет свет зари.
Пади во мрак зелёного навеса - 
И, приютясь, замри.
А ранним утром, белым и росистым,
Взмахни крылом, среди листвы шурша,
И растворись, исчезни в небе чистом - 
Вернись на родину, душа!

-  Ничего, - согласился Алесь. - Но это всё лирика, а я ее не очень. Мне 
у него больше нравится "Алёнушка", я его даже своим ученикам читал. 
Оно какое-то наше, белорусское. Вот, оцени:

Алёнушка в лесу жила,
Алёнушка смугла была,
Глаза у ней горячие,
Блескучие, стоячие,
Мала, мала Алёнушка,
А пьёт с отцом - до донушка.
Пошла она в леса гулять,
Дружка искать, в кустах вилять,
Да кто ж в лесу встречается?
Одна сосна качается!
Алёнушка соскучилась,
Безделием измучилась,
Зажгла она большой костёр,
А в сушь огонь куда востёр!
Сожгла леса Алёнушка 
На тыщу вёрст, до пёнушка.
И где сама девалася -  

Доныне не узналося!

- Скверный из тебя был педагог! - фыркнула Катя. - А ты чего хро
маешь?

- Да собака эта, будь она неладна... Не пойму.
- Утром надо сходить к врачу. Хотя зачем идти? У меня же мама сама 

доктор.
- Ни за что. Стану я ей показывать свою ногу! Это не политкорректно.
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- Силой заставим, - пообещала Катя.
- Ты лучше еще что-нибудь почитай. У тебя это здорово получается. 

Выразительно.
Маявшийся вблизи Оператор вставил свое слово:
- Вы меня уже перекормили вашими стихами.
- А ты, тень, не подслушивай, - строго отозвался Алесь. - И вообще, 

отойди на пять метров. Не пересекай границу света и тьмы.
Оператор некоторое время обиженно пыхтел, а потом его словно про

рвало:
- Да меня Колей зовут! Ладно, не по правилам это, не должен я всту

пать с вами в личный контакт, но что я - не человек, что ли? Никакая не 
тень. И пусть они все катятся к Нельсону Манделе в Караганду!

Он еще кое-чего добавил, но Катя уже отошла в сторонку и закрыла 
уши.

- Вот это по-нашему, - похвалил Алесь. - Видно, и тебя достали в этом 
обдолбанном телеящике?

- А куда деваться-то? Другую работу не найти. Бандитские пьянки 
снимать, что ли? Еще хуже. Так вот и живем. Дерьмо это кушаем, вместе 
со всеми. А я ВГИК заканчивал... Но сегодня - действительно - какая-то 
волшебная ночь. И ни одного зверя на улице не встретилось. Словно 
Господь бережет.

- А может, и бережет.
- Я к тому, что славные вы ребята. И хорошо, что мне не надо снимать 

всякую пакость. Сыт уже по горло. Но просто вам всё равно не победить. 
Там всё давно решено, заранее. Честно говоря, даже жалко.

- А ты, Коля, не расстраивайся раньше времени, я уже победил, - 
сказал Алесь и позвал: - Алёнушка!.. Тьфу, Катя! Можешь открыть ушки, он 
уже выговорился, отвел душу. Хочу сделать тебе один презент, на память. 
Завтра я всё равно уеду. Но если...

Он достал из кармана колечко с бирюзовым камешком и протянул де
вушке. Неловко, едва не уронил.

- Спасибо, - сказала она. - А что - "если"?
- Если ты его будешь носить и не выбросишь, я вернусь. Это пярсцё- 

нак для шыпшыны. Знаешь, на какой цветок ты похожа?
- Попробую угадать. Пярсцёнак - это перстенёк. А шыпшына...
- Это шиповник. Он бывает колючим, как кактус, но горит, словно 

ночной огонек.
- Шыпшына, - повторила Катя и засмеялась. Колечко оказалось на ее 

безымянном пальце.
- Шыпшына, - пробормотал и Коля-оператор. И тоже заулыбался, даже 

позабыв включить камеру.

26

Никто не слышал, как тихо скрипнула, отворившись, дверь. Кроме 
лабрадора, но тот лишь повел ухом, вильнул для приличия хвостом, 
ткнулся носом в колени и плюхнулся обратно на подстилку с чувством 
выполненного собачьего долга. Электрический свет можно было не зажи
гать - из-за темного массива леса со стороны Лосиного острова подни
малось красное зарево.

- Чай? - прошептала Катя.
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- Кофе, - отозвался Алесь. - Желательно с коньяком.
- Мне тоже, - сказал оператор Коля. И прислушался. - А чего это у вас 

дом трясется? Подземные толчки, что ли?
- А это дедушка иногда похрапывает. Не в полную силу, - ответила 

хозяйка.
Через час, когда уже совсем рассвело, можно было наблюдать сле

дующую картину. На кухонном диванчике, укрывшись пледом, сидя спала 
Катя, воспользовавшись плечом Алеся как подушкой. Не слишком удоб
ной, но надежной. Оператор устроился на собачьем коврике, рядом с 
лабрадором, и храпел не меньше дедушки. Алесь то ли дремал, то ли 
бодрствовал, глаза его были полуоткрыты. Так бывает, когда человек на
столько погружен в свои мысли, что уже исчезает из реального мира, ви
тает где-то в облаках, в ином, высшем свете. Порою он глуповато улы
бался, а иногда лицо его становилось суровым и непреклонным, как у 
древнелитовского рыцаря. И он не шевелился, опасаясь разбудить Катю, 
которая так сладко и безмятежно спала. Даже когда на кухню вошла Ма- j 
ма, Алесь не шелохнулся, лишь поднял на нее взгляд.

- Хорошо, - сказала Мама. - Пусть поспит еще. А вашего оператора] 
следовало бы устроить в детской коляске, на балконе.

- Я не знал, - ответил Алесь. - Но ему и там неплохо. Он хочет пе
рейти на другой канал, в программу "В мире животных", так что пусть] 
привыкает.

Мама убрала со стола пустую бутылку из-под коньяка и спросила:
- А какие у вас, молодой человек, планы на будущее?
- Вы знаете, некий мудрый человек, не помню кто, сказал: если хо

чешь рассмешить Творца - расскажи ему о своих планах, - проговорил 
Алесь.

Мама кивнула, словно этой фразой всё было и исчерпано.
- Тогда будем есть овсяную кашу, - подытожила она. - Ею-то уж никого 

не рассмешишь.
На кухню пришел и Папа, в халате, позевывая.
- Полночи смотрел телевизор, - признался он громко, но, видя спя

щую дочь, понизил голос до шепота: - Какое дремучее убожество в ва
шем шоу! Что они вытворяют? Братца моего за такие дела в Китае бы 
расстреляли. Но... - добавил он несколько иным тоном, более доволь- j 
ным, - вы вышли уже на восьмое место. Если продержитесь еще пару 
суток, то непременно выиграете. Там больше и смотреть-то не на кого. 
Они вам не конкуренты.

- Шоу заканчивается сегодня, в одиннадцать часов дня, - внятно \ 
сказала Катя и открыла глаза. Она не спешила избавиться от своей "по- j 
душки". Только когда потянулась, тряхнув головой, тогда и отодвинулась 
от Алеся. А он продолжал сидеть как ни в чём не бывало. Словно не было 
бессонной ночи и выпитой бутылки коньяка на пару с Оператором.

- Это шоу не кончится никогда, - пророчески сказал он. - Оно нача
лось с изгнанием первых людей из Рая, когда Воздушным потоком их 
швырнуло на землю, а они продолжают помнить и стремиться к Высшему 
свету.

- Не все, - возразил Дедушка, появляясь на кухне. - Некоторые 
предпочитают общество лабрадоров. И правильно, между прочим, дела- j 
ют. Я полностью разделяю мысль нашего задушевного друга Черчилля о 
том, что чем больше он наблюдал людей, тем сильнее любил собак.
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- Я просто отвоевываю жизненное пространство в условиях рыноч
ной экономики, - ответил, поднимаясь с подстилки, Коля-оператор. Он 
почесал голову и занялся своей кинокамерой.

- А мне кажется, что в этом шоу произойдет нечто до того смешное, что 
»го будет ужасно, - сказал Папа.

- Ты имеешь в виду шоу телевизионное или общечеловеческое? - 
спросила Мама, хлопоча у плиты.

- Апокалипсическое, - поправила Бабушка, переступая порог кухни и не 
давая Папе ответить. - В Откровении Иоанна Богослова среди семи 
Асийских Церквей названы две последних - в конечных временах. Это - 
Лаодикийская и Филадельфийская. А в переводе с греческого "Фила
дельфия" - это братолюбие. Эта церковь единственная не извергнута из 
уст Господа. А "лаодикия" - это народоправие...

- То есть демократия, - подхватил, перебивая ее, Папа. - Что мы и 
наблюдаем повсеместно, во всём мире, как она насаждается где бомба
ми, где апельсинами.

- А иного пути нет, - сказал Дедушка.
- Сталина на вас нет, вот что, - ответил Папа.
- И хлеба, оказывается, уже нет, - с огорчением заметила Мама. - Кто 

пойдет в магазин?
- Нет братолюбия, кончилось, - досказала Бабушка. - Остались 

лаодикийцы, ни холодные и ни горячие. А это и есть люди апостасии и 
энтропии, распада и тления. Апостаты и энтропийки. Люди последних 
времен. Дух мира есть дух вражды на Бога, как сказано у Феофана За
творника. Это дух взаимного охлаждения, разделения и вражды между 
людьми. Такими сейчас в основной массе и являются русские люди. И 
судьба их, возможно, - рассеяться по всей земле, как иудеям. Или ис
чезнуть, если не преобразятся Фаворским светом. Но истинная Право
славная Церковь будет и там, где останется всего три человека. Даже 
если она переселится в Антарктиду.

В коридоре стала раздаваться музыка, на английском языке пел Дима 
Билан. Казалось, сам он сейчас и придет на кухню. Но вошла младшая 
Сестра.

Не обращая ни на кого внимания, она задала свой коронный каприз
ный вопрос:

- Мама, ну скоро завтракать?
- Красивое колечко, - сказала та, видя, как Катя любуется и крутит на 

пальце подаренный перстенек.

27

Народу в магазине было не так уж и много. Катя и Апесь ходили от 
прилавка к прилавку, катили перед собой тележку. Оператор на сей раз от 
них отклеился, остался в квартире. Что интересного может произойти в 
"Копейке"? Ничего.

- Только здесь продается хлеб Афонский, бездрожжевой, - сказала 
Катя. - Его и берем.

- А у меня сегодня день рождения, - произнес вдруг Алесь.
- Да что ты?
- Правда. Не хотелось говорить, чтобы самому не расстраиваться. 

Встречаю в чужом городе, без друзей и родных. Как пес бездомный.
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- А я? - огорченно спросила Катя. И добавила: - Всё равно, по 
здравляю.

- Ты, - утвердительно сказал Апесь. - Да, ты. Но надо было мне ещо 
вчера уехать. Так вышло бы лучше. К чёрту это шоу! Оно как заразная 
болезнь. Начинается с маленькой ранки, с инфекции, а потом захва 
тывает всю душу. Я вот все эти двадцать два часа хожу и думаю: как бы 
победить, как бы обогнать других? Что бы такое выкинуть, и кого бы 
столкнуть в кювет? Кажется, шепни мне кто-нибудь: сделай то-то и то-то 
всякую грязь, мерзость, даже убей - тогда станешь первым, и я, может 
быть, выполнил бы. Самому противно.

- Я тебе не верю.
- Напрасно. Потому что это не мой личный случай. Это пандемия.
- Ты не такой, - твердо сказала Катя. И покатила тележку дальше.
- Именно такой, как все, - догнал ее Апесь. - Что ты обо мне знаешь? 

Я изгой, из поколения руин. Мой удел - коробки таскать и подглядывать! 
в замочную скважину за Ксюшей Собчак. Хорошо еще, если неГ 
мастурбировать при этом.

- Замолчи! - Катя закрыла уши ладонями.
- Нет, слушай. - Он заговорил громче, на них стали обращать вни

мание. - Ты, конечно, другая, у тебя всё есть, пусть немного. Даже бога
тый дядя-продюсер, к которому ты рано или поздно придешь на поклон, 
Или он к тебе ниспустится, - как сияющий ангел с неба, это неважно 
Воссоединитесь. Будешь как та же Ксюша. А я? Продолжать облизывать
ся и пасти коз. И думать, как бы кого из вас замочить, от ненависти.

- Прекрати на себя наговаривать! - почти выкрикнула Катя. И толкнула 
тележку, которая покатилась дальше одна.

- А у меня действительно появляется такое скверное желание, когда я 
вижу перед собой эти сытые тупые морды! Там, в Минске, я едва не убил 
одного. Наверное, похожего на твоего дядю. Только рангом поменьше, 
Такая же сволочь. Они - всюду. А самое страшное - в нас самих.

Лицо его исказилось, стало болезненным и некрасивым. Катя смотре 
ла на него с испугом.

- Такая же сволочь, - повторил он, словно в затмении.
- Уходи, - попросила она.
Алесь хотел что-то сказать, но взгляд его продолжал источать злобу и

ненависть. Он лишь махнул рукой, повернулся и пошел к выходу. Там ед 
ва не сбил замешкавшегося на его пути охранника. Вышел на улицу. По
чесал привязанного к дереву лабрадора за ухом.

- Прощай, собака! - сказал он и двинулся прочь.

28

В Александровском саду повторялось всё то же, что было вчера. 
Вновь перед металлической конструкцией восторженно визжала моло
дежь, девицы сидели на плечах у своих юношей, гремела музыка, на 
сцене среди участников телевизионного шоу хрипел и дергался 
Шоумен. Только погода выдалась менее жаркой. Вторые сутки обещали 
грозу, а она всё никак не могла разразиться. Но опять на тенистой 
веранде позади сцены сидели Продюсер и журналист молодежной 
газеты. Толстяк спрашивал:

- Сейчас назовут шесть пар - победителей первого тура. А дальше?
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Дальше - тишина. Шекспир, "Гамлет", перевод Михаила Лозинского, 
| прьезным тоном отозвался Продюсер.

Журналист решил на всякий случай хохотнуть. Он снова потел и жадно 
мин минеральную воду.

- Ну вот они провели вместе целые сутки. Успели друг друга полюбить. 
А нтерь?

- А теперь будут друг друга ненавидеть.
- Как это? - озадаченно спросил журналист.
- Как я, сынок, тебя, - мягко улыбнулся Продюсер. - Ты не знаешь, что 

ыкое ненависть? Чернильная ты душа.
Но... - Совсем стушевавшись, толстяк не знал, что сказать. Про

дюсер с любопытством изучал его лицо, словно через микроскоп.
- Идите к сцене, - посоветовал журналисту оказавшийся тут же Ре- 

♦ иссер. - Сейчас наступит самое интересное.
И последний вопрос, можно? - жалобно спросил тот.

- Нельзя, - раздраженно бросил Продюсер. - Плохо это звучит - 
последний". Пошел вон.

Представителя прессы сдуло с его стульчика. Режиссер, проглотив 
шблетку, произнес:

- В последнее время это стало твоей любимой фразой. Коронной.
Поскольку Продюсер ничего не ответил, он продолжил:
- А я ведь от тебя действительно ухожу. Мне звонили с киностудии. С 

предложением, от которого не отказываются. Буду снимать фильм. Но я 
бы так или иначе ушел. Хочу, чтобы ты знал.

- Можешь прямо сейчас, - хмуро сказал Продюсер. И с удовольст- 
нием добавил: - Пошел вон. Как заказывали.

- Нет, доведу шоу до конца. Правда, не представляю, чем всё это за
кончится. Много негативных отзывов.

- Меня больше заботит другое. Куда подевалась еще одна пара?
Только сейчас Режиссер обратил внимание на то, что Продюсер не

прерывно смотрит на сцену, словно потерял там что-то и никак не может 
найти.

29

Шоумен прыгал от одной пары к другой, ёрничал, отпускал шуточки, 
ipenan конкурсанток за щечки, отвешивал их партнерам тычки, лез цело- 
наться, словом, вел себя как настоящий клоун, которым когда-то и рабо- 
тл  в цирке. Не всем на сцене это нравилось, но все, кроме одного, тер
пели.

Их было двадцать пять человек, юношей и девушек, последним пол
нился Алесь.

- Опять опаздывает - очкастый наш герой! - прокричал ему Шоумен. - 
А где же твоя малышка? Буду вынужден дисквалифицировать. Хотя вы и 
нышли уже на седьмое место! В одном шаге от заветного второго тура. 
Но без партнерши ты, парень, неполноценен. Зачем ты ее схавал, 
признавайся? Где тело зарыл?

- Здесь я! - раздался девичий голос; из толпы к сцене пробралась Катя. 
Поднялась по ступенькам и встала рядом с Алесем.

- Ну вот и славненько! - снова заорал Шоумен, теряя к ним интерес. Ему 
предстояло объявлять итоги первого тура.
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На сцене теперь стояли все тринадцать пар, с напряжением ожидая 
решения жюри.

- Начну с конца! - громко провозгласил Шоумен, будто бы ненароком 
поддернув себя за причинное место, чем вызвал бурю восторга в публике.
- Итак, последнее, тринадцатое место - пара, решившая сменить пол, - 
Вера и Анджей! К сожалению, это мудрое решение им не помогло 
подняться выше. Телезрители рассудили, что пусть лучше ложатся в 
клинику и не маячат перед глазами. Проводим их аплодисментами!

Толпа вяловато захлопала, а пара эта отделилась от остальных и, на
тянуто улыбаясь, покинула сцену.

- Двенадцатое место! - прокричал Шоумен. - Студенты Маша и Паша, 
которые совсем недавно входили в тройку лидеров. Но судьба не- | 
умолима, а жизнь прекрасна своей непредсказуемостью! Меньше надо 
грызть гранит науки, больше любить друг друга. Брысь со сцены, дорогие 
мои!

Хлопки, свист и хохот повторились.
- Одиннадцатое место - Жанна и Золотой! Десятое - Лизонька и Стас! | 

Они все силы отдали на то, чтобы разобраться, кто кого любит в этой 
прекрасной "шведской семье", но не сумели преодолеть отборочный тур. I 
И покидают соревнование!

Все четверо под аплодисменты сошли со сцены. Они тоже всеми си
лами старались показать, что не очень огорчены: обнимались, как побе
дители, и показывали публике "козу”.

Воспользовавшись паузой, Алесь тихо спросил у Кати:
- Почему ты вернулась?
- Как я могу оставить тебя одного? - ответила она.
А Шоумен уже продолжал орать:
- На девятом месте - новые русские кришнаиты, несравненные Ма- 

ришка и Леонид! Вы мне безумно нравитесь, но - пошли вон!.. Восьмую 
ступеньку занимают Карина и Петр, весь в лейкопластырях. Прощайте! 
Возможно, вам повезет в другой раз. Седьмые...

Тут он сделал нарочитую паузу, приложил руку к микрофону в ухе.
- ...Седьмые, - громко повторил он, - наши новобрачные - Светик и 

Роберт! Мне очень жаль, но вы тоже сходите с дистанции. Мир вам да 
любовь, смотрите только, не разводитесь слишком быстро! А наше шоу - 
продолжа-а-а-ется!!!

Когда неистовый шум стих, Шоумен вновь забегал по сцене, продол
жая безостановочно балаболить:

- Телезрители определили шестерку лошадей, пардон, пар, которые 
прошли во второй тур. Назову их в порядке занимаемых мест по итогам 
предварительного голосования. Это - Ребекка и Васисуалий. Хлопайте, 
хлопайте! - они достойны того! Это - Полина и Александр, пусть даже с 
тремя ногами на двоих! Диана и Кирилл - подлинные гиганты большого 
секса! Божественные Яна и Парис, тела которых совершенны, им бы сто
ять в музее восковых фигур! Горный орел, спустившийся к нам под стены 
Кремля, - Аслан, не устающий точить свой кинжал, клюнувший прямо в ! 
сердце обворожительную Мадонну! И самая загадочная, вечно опазды
вающая на праздник жизни пара - Катя и Алесь!

Шоумен сноровисто подбегал к каждому из них, поздравлял, девушек 
ласково пощипывал, юношей бесцеремонно хлопал по плечу, а то и по 
темени. Только с двумя этот номер не прошел. Алесь хмуро отодвинулся,
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нсем своим видом показывая, что лучше бы тот не рисковал своим здо
ровьем, а Аслан негромко произнес:

- Еще раз сделаешь так, скажешь такое - про клюв и кинжал, - убью. 
Мамой клянусь.

Но Шоумен лишь засмеялся в ответ. Он был слишком поглощен дру
гим.

- Что ждет нас во втором туре? - закричал он. - А вот что! Теперь, когда 
мы освободились от лишнего балласта, когда оставшиеся пары до
казали свое право на любовь - и словами, и поступками, - Воздушные 
потоки понесут их в другую сторону! Они должны... Они должны уверить 
нас, что могут не только сильно любить, но так же сильно и ненавидеть 
друг друга! - Выдержав театральную паузу, Шоумен истово заорал: - Да, 
да, именно ненавидеть! Это жизнь, не манна небесная, и от нее никуда 
не деться! Любовь соседствует с ненавистью. И только та пара, которая 
до конца саморазоблачится, расскажет обо всех тайных пороках 
партнера или партнерши, победит в нашем телевизионном шоу! И от
правится в круиз, в Высший свет!

Восторгу бушующей толпы, казалось, не было предела. Сами конкур
санты выглядели слегка ошарашенными. Но безумие передалось и им. 
Это было заметно по лихорадочному блеску в глазах. Первой выдвину
лась к микрофону Диана, даже не дожидаясь приглашения.

- А у него пенис маленький, - сказала она, указывая на Кирилла. И 
показала публике мизинец. В ответ заулюлюкали и захохотали.

- А ты вообще дура набитая! - закричал ее партнер.
- Отлично, отлично! - радостно заулыбался Шоумен, потирая ладо

ни. - Мы к вам еще вернемся насчет подробностей, а пока вы что скаже
те?

Он остановился перед Яной и Парисом.
- У нее постоянно изо рта дурно пахнет, - заявил стриптизер, кокет

ливо поправляя свою прическу. - Просто противно, как из помойного 
ведра.

- Скотина ты настоящая! - рассердилась партнерша. - Кто бы го
ворил! Я-то знаю, через какое место тебя в стрип-клуб взяли. Рассказать?

- Потом, потом! - пообещал Шоумен. - У нас впереди еще много 
времени. Сначала проведем экспресс-опрос. Всех участников.

Но он ошибался. Времени впереди оставалось слишком мало. Осо
бенно у него. И когда Шоумен остановился перед Асланом и Мадонной и 
в своей шутливой манере спросил: "Абрек злой в шапке из барана, а ты 
что скажешь про свою икону?" - то дальше произошло следующее.

Сначала никто ничего и не понял.
- Шакал, я же тебя предупреждал, нэ надо со мной так! - произнес 

Аслан. А потом вытащил из подмышечной кобуры пистолет и начал стре
лять.

Две пули легли в живот Шоумену, и одна - для верности - в голову. Но 
тот еще успел в последний раз жалобно выкрикнуть:

- Нет, нет! Не надо, не надо!
Ну а затем началось вообще нечто невообразимое: крики, гам, бестол

ковая суматоха и давка. Словно наступил маленький апокалипсис в от
дельно взятом Александровском саду. В этой безбожно-безвременной 
суете Алесь обнял Катю и проговорил:

- Пошли отсюда, делать здесь больше нечего.
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ПРОБА ПЕРА

Екатерина ПАШКОВСКАЯ 
20 лет, г. Вилейка, Республика Беларусь

В ОТРАЖЕНИИ СНОВ
Без тебя я не я, но в ответ,
Даже если не спросишь -  нет.
Я молчу, просто нету слов.
Мы вдвоем в отражении снов.

Не ищи, не зову, пусть 
И сегодня и завтра -  грусть. 
Посмотри мне хотя бы вслед.
Вновь прошел -  а меня как бы нет.

Позови. Ты ведь знаешь -  приду.
Ты мне адрес оставь -  я найду. 
Даже если... Смеешься? Бред?
Ты пойми -  без тебя меня нет.

Улыбнешься -  улыбкой в ответ 
Не моею, чужою согрет.
Я взгляну -  через тысячу лет...
Не держи меня только, нет.

ОСЕННЕЕ

Желтый лист под дождем. Одиноко. 
Я не буду с тобою жестока.
Даже если попросишь очень,
Не проснусь посреди ночи.

Светом лампы настольной белым 
Расчерчу свою жизнь мелом.
Белым снегом укроются лужи.
Ты не понял? Ты мне не нужен.

Желтый лист под дождем плачет. 
Можешь думать, что я -  неудача. 
Снег утопит весь мир в белом.
Мне б на жизнь найти столько мела.

НА ДАЛЕКОЙ ЗВЕЗДЕ

На стекле крупных капель следы. 
Это слёзы звезды.
Десятки осколков далекой мечты.
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Может быть,
Через тысячу лет 
На луне прорастут цветы.
И холодные звезды оставят пути. 
Ветер схватит тебя и прочепчет: 
«Лети!»

Время вдруг повторится, сотрется, 
Перестанет идти.
Ты лети! Выше к солнцу расти! 
Будто в песне чужой.
Только вверх.
За мечтой.

Правда, грустно от капель дождей? 
На растаявшей звезде 
Кто-то вспомнит чужие слова 
О холодной, тяжелой воде... 
Больше нету надежд.
Не смотри в зеркала.
Только вверх -  по прямой.
Нам пора...

Я к ногам твоим росой упаду.
Ты пройдешь босиком на рассвете.
Я не слышу слов... Отпусти.
Я уйду.
Мои слёзы осушит ветер.

Со скалы брошусь камнем вниз... 
Превратится любовь пусть в птицу. 
Может, всё -  мой пустой каприз. 
Зачем было любить учиться?

Подними же к небу глаза!
Может, птицу ты там увидишь.
Ведь с небес кричат голоса!
Как же глух ты! Неужто не слышишь?

Ты услышь, улыбнись, загрусти. 
Вольной птице воды дай напиться. 
Но камни -  не плачут. Забыла я.
Ну прости.
Но тогда ты хоть птицу мою отпусти. 
Дай, как мне, ей о скалы разбиться.

Уходя -  уходи. Навсегда. 
Ненавидеть начнешь -  
Не беда.
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Забирая -  
Бери всё, что есть.
И не слушай чужую лесть.

Чтоб не склеили -  бей всё в пыль.
Не найдут.
Собери весь вчерашний пыл.
Пусть горит всё, чтоб каждый забыл, 
Кто вчера всех счастливей был.

Поломать крылья -  не меди звон. 
Если хочешь забыть -  
Выгоняй вон.
Чтоб болело -  до смерти бей.
Если хочешь пить -  
То до дна пей.

Не похожая, не как все,
Не ходить босиком по росе.
Или «да», или «нет» -  
В ответ.
Может быть, для тебя -  
Нет.

Никогда ты никем не болей.
Ничего не теряй.
А найдешь -  не робей.
Только помни: уйдет -  не вернуть. 
Проклянешь одинокий 
Свой путь.

Напишут про тебя: «Была».
Но дорого ли это «было».
Как будто не жила,
Не радовалась, не творила.
Была...
А мало ли что было?

Теряла и терзала, находила,
Но, как звезда,завяла,
Не оставив и следа. Жила.
И в памяти родных еще не умерла... 
Была...
А мало ли что было?

И только фотография 
Твой образ не забыла.
Ведь завтра, может быть, и я... 
Была...
А мало ли что было?
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ГОВОРЯ ОТКРОВЕННО
Азартные игры известны еще со времен Древнего Египта. 

Даже само слово «азарт» пришло с Востока («аль зар» -  
так называли игру в кости арабы). Видимо, тогда же человечество 
столкнулось и с проблемами игромании. По экспертным оценкам, 

лудоманов в России более двух миллионов человек -  
на полмиллиона больше, чем шизофреников. А через пять лет 

может стать больше, чем втрое. Опасность болезни такова, 
что ее признали уже на государственном уровне. В этом нет ничего 

удивительного, потому что лудомания -

САМАЯ СИЛЬНАЯ СТРАСТЬ



Д ня, милая, я хуже, чем скот! 
"/"ЛВчера в десять вечера был в 
чистом выигрыше -  тысяча триста 
франков. Сегодня -  ни копейки! 
Всё! Всё проиграл!» Виновни
ком проигрыша назван «подлец 
лакей», из-за которого игрок про
спал свой поезд и, чтобы убить 
время до следующего, отправил
ся в казино. Автор письма -  вели
кий русский писатель Федор Ми
хайлович Достоевский, адресат -  
его жена, Анна Григорьевна Снит- 
кина.

Поначалу большой любовью 
писателя была Апполинария Су
слова, или просто Полина. Она 
вошла в его плоть и кровь, он не 
мог без нее провести и дня. Но 
двадцатидвухлетней красавице, 
видимо, было не очень весело с 
сорокалетним писателем, и она, 
покинув Россию, отправилась в 
Париж. А потом пригласила туда и 
«своего Федю», уверяя, что в 
Европе всё будет хорошо. Он ре
шился, но денег, как всегда, ката
строфически не хватало, и по до
роге Федор Михайлович остано
вился в Висбадене, чтобы попы
тать счастье в рулетке. Ему по
везло, он не проиграл, а выиграл, 
едва ли не первый раз в своей 
жизни. Однако, приехав в Париж, 
понял, что опоздал -  Полина за
крутила роман с Сальвадоре -  
молодым и красивым испанцем, 
прожигателем жизни и покорите
лем женских сердец.

А вскоре Федор Михайлович 
после смерти жены Марии Исае
вой женился во второй раз. Его 
поджимали сроки, он боялся не 
сдать вовремя рукопись «Игрока» 
и решил прибегнуть к помощи 
стенографистки. Она-то и стала 
его второй супругой.

Но страсть к рулетке прочно 
держала его в своих объятиях, 
затмив все остальные чувства. 
Зеленый стол притягивал, как

магнит, он не мог отвести взгляд 
от скачущего по лункам шарика. 
Рулетка была метафорой его 
жизни, в которой царили случай
ности и непредсказуемость, на
дежда и отчаяние, красное и чер
ное. Он играл страстно, вдохно
венно, с никогда не оставлявшего 
его идеей выигрыша. И всегда 
проигрывал много и крупно. Тогда 
неслись в заклад все ценные ве
щи и драгоценности супруги. Каж
дый раз он убеждал себя, что на
конец-то выпадет заветное чис
ло. Но число не выпадало, и он де
лал ставки еще и еще. Это была 
болезнь, от которой не было ле
карств.

Достоевский отдал казино де
вять лет жизни. В августе 1865 
года он писал Ивану Тургеневу: 
«Пять дней, как я уже в Висбаде-1 
не, и всё проиграл, всё дотла, и 
часы, даже в отеле должен. Мне 
гадко и стыдно беспокоить вас 
собою. Обращаюсь к вам как че
ловек к человеку и прошу у вас 
сто талеров». Тургенев выслал 
половину этой суммы, но Досто
евский проиграл и ее, а долг от
дал спустя одиннадцать лет. 
Знаменитый роман «Игрок» Дос
тоевский на волне собственных 
эмоций написал всего за шесть 
недель -  для того, чтобы опла
тить свои игровые расходы.

Достоевский сумел вылечиться 
сам после того, как за неделю 
проиграл в Висбадене очень 
крупную сумму. Испытывая по
стоянные душевные муки, укоряя 
себя, что лишил денег семью, он 
решил, что больше никогда не 
будет играть на рулетке. Он напи
сал жене: «Надо мной великое 
дело свершилось, исчезла гнус
ная фантазия, мучившая меня 
почти десять лет. Десять лет я всё 
мечтал выиграть... Теперь же всё 
кончилось. Теперь, когда я 
обновлен, уверяю тебя, что это
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было в последний раз». И дейст- 
иительно, он сдержал слово. В 
такое трудно поверить, потому 
что подобное не случается почти 
никогда.

Игромания, или лудомания -  
патологическое пристрастие к 
азартным играм. Именно такое 

обозначение присвоила Всемир
ная организация здравоохране
ния при ООН психическому забо
леванию, ранее называвшемуся 
игроманией. В международной 
классификации болезней лудома
ния зашифрована под номером 
Ф63.0. Это самая распространен
ная из психологических зависимо
стей. Наиболее точно пережива
ние игромана описано в романе 
Достоевского «Игрок». Проиграв
шись в пух и прах, главный герой 
размышляет: «Неужели ж я такой 
малый ребенок!»

Сегодня игромания имеет уже 
несколько обозначений. Лудома
ния -  патологическая страсть к 
игре. В переводе с латинского -  
игра. «Гомолюдос» -  «человек 
играющий». В отличие от «гомо 
сапиенс» -  «человек разумный».

Меняются времена, меняются 
и обстоятельства. Сегодня люби
телям азартных игр нет нужды 
ездить за рубеж. Хотя некоторые 
всё же ездят, те, кто может по
зволить себе выезд в Европу или 
Штаты. Это и престижней, и удоб
ней, и выбор досуга там поболь
ше. Человек может посетить не 
только казино, но и интересные 
места. Игровые заведения и «од
норукие бандиты» появились в 
нашей стране лет десять -  пятна
дцать назад. Однако уже сейчас и 
Монте-Карло, и Лас-Вегасу до 
нас далеко. Например, в Америке 
коммерческие казино имеются 
лишь в семи штатах -  примерно 
четыреста пятьдесят заведений. 
В России же, помимо Москвы, ус

тановлено около восьмидесяти 
тысяч игральных автоматов, еще в 
столице тридцать пять тысяч, 
пятьдесят пять казино, пять бук
мекерских контор и пять тотали
заторов.

Как и любой бизнес, где кру
тятся большие деньги, игровой -  
тоже криминальный. Как офици
ально сообщалось пять лет назад 
после ареста муровских «оборот
ней в погонах», под милицейской 
«крышей» находились такие рес
пектабельные казино, как «Импе
риал» и «Шангри Ла». А затем в 
самих этих ведомствах разверну
лась борьба за «крышевание» 
казино. В кругу же самих пред
принимателей считается, что 
поддержка силовых структур -  
самая выгодная и надежная. Од
нако основные держатели игорно
го бизнеса -  чеченские и армян
ские организованные преступные 
группировки (ОПГ). С помощью 
подобных игр отмываются деньги, 
оказывается финансовая помощь 
преступным кланам, боевикам, 
устраиваются выигрышные по
дачки нужным людям. То есть 
практически даются взятки чинов
никам. Очень удобный способ -  к 
подобному получению денег не 
придерется ни одна спецслужба. 
Никто ничего не давал, никто ни
чего не брал. Просто выиграл.

В любом казино чрезвычайно 
приветливый менеджер как бы 
между прочим сообщит клиенту 
суммы, которые вот-вот только 
что выиграл посетитель. Сколько 
игроков ушли без копейки в кар
мане -  об этом говорить не при
нято. Самые большие деньги 
снимаются с рулетки -  королевы 
казино. С момента своего возник
новения «колесо фортуны» затя
гивает желающих найти алгоритм 
выигрыша. Однако до сих пор 
наукой установлен всего лишь 
один бесспорный факт: каждое из
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тридцати семи чисел, включая 
ноль -  «зеро», обозначенных на 
колесе, дает один выигрыш после 
тридцати шести «спинов» (запус
ков колеса). Второй способ -  так 
называемая система мартингейл. 
Суть ее в постоянном удвоении 
ставок на одну и ту же комбина
цию после каждого проигрыша. 
Вплоть до выигрыша. Но и в том, и 
в другом случае необходим из
рядный первоначальный капитал.

Люди играют не только в кази
но. Большим спросом, особенно у 
молодежи, пользуются игровые 
автоматы. Сейчас они есть на ка
ждом рынке и чуть ли не в каждом 
продуктовом магазине. Еще бы: 
это выгодно. Налоги с них не пла
тят, а даже один автомат при 
полной загрузке может принести 
владельцу до трех тысяч долла
ров в сутки.

«Однорукие бандиты» делятся 
на две группы -  колесные и по
керные. В основном в обиходе 
примитивные покерные, которые 
имитируют карточную игру. Сего
дня всю эту чудо-технику можно 
маркировать как б/у. А если 
учесть, что с годами «щедрость» 
автомата уменьшается, то шан
сов выиграть очень немного, да к 
тому же сумма выигрыша будет 
весьма незначительной. Но игра
ют в надежде на «авось».

Если сотню лет назад азарт счи
тался пороком, то теперь ме
дики называют его нормальным 

состоянием. Ничего удивительно
го в этом нет. В 1975 году в игор
ный бизнес США было вовлечено 
шестьдесят восемь процентов 
населения, а в 1999-м -  восемь
десят шесть. В России статистика



лудоманов пока еще не ведется. 
Однако не надо быть шибко ум
ным, чтобы предположить, что 
если этот процент у нас гораздо 
ниже, то, во всяком случае, очень 
даже достаточный. Средний воз
раст приобщения к игре мужчин -  
двадцать лет, женщин -  тридцать. 
Чтобы стать законченным игро
маном, мужчинам требуется от 
трех до пяти лет, женщинам и то
го меньше -  всего один год. Меж
ду тем прослеживается явная 
тенденция к значительному омо
ложению возраста игроманов. Как 
это обычно и бывают, любую ка
шу заваривают взрослые, а затем 
на смену им приходит молодежь, 
точнее, подрастающее поколе
ние. В среднем же долю игровой 
зависимости среди подростков 
эксперты оценивают почти в семь 
процентов.

Вот что говорит о тех, кто ста
новится жертвой собственного 
азарта, заместитель директора 
Социального реабилитационного 
центра для несовершеннолетних 
«Отрадное» при Департаменте 
социальной защиты населения 
города Москвы Лариса Казимиро
ва. В этом центре, кстати, бес
платно лечат и консультируют 
несовершеннолетних игроманов: 
«Как и любому пагубному влия
нию, игромании больше всего 
подвержены подростки, у которых 
не сформирована защитная пси
хологическая реакция. Наиболь
ший всплеск подростковой игро
мании наблюдался в столице лет 
пять назад, когда игровые сало
ны открывались повсюду: возле 
школ, станций метро, в "спаль
ных" микрорайонах и на цен- 
щальных улицах. Чтобы сразить
ся с "одноруким бандитом", неко
торые ребята воровали деньги у 
родителей, промышляли карман
ными кражами или разбоем. Так 
что подростковую преступность

можно рассматривать как одно из 
последствий игровой зависимо
сти. В последние годы правитель
ство Москвы объявило войну иг
ровым клубам: часть из них была 
закрыта, за остальными установ
лен контроль. Тем не менее мно
гие коммерсанты, не желая ли
шиться доходного бизнеса, пыта
ются найти лазейки в законода
тельстве. Кто-то открывает игро
вые клубы под вывеской компью
терных залов или Интернет-кафе, 
кто-то закрывает глаза на то, что в 
его клубе играют несовершен
нолетние.

Если зависимостью от "одно
руких бандитов" страдают в ос
новном дети из неблагополучных 
семей, для которых игра -  выиг
рыш денег и одновременно бегст
во от опостылевшей действи
тельности и возможность почув
ствовать себя материально неза
висимым от родителей -  у кото
рых нет свободных денег, чтобы 
дать их ребенку. А ему нужно и на 
сигареты, и на пиво, или хотя бы 
для того, чтобы что-то подарить 
своей девушке. Компьютерными 
игроманами чаще всего становят
ся подростки из обеспеченных 
семей -  в виртуальном мире про
ще спустить родительские деньги. 
Зачастую подобная игромания 
становится способом психологи
ческой защиты от трудной жиз
ненной ситуации. Так легче пере
жить развод родителей, придирки 
учителей, наконец, избавиться от 
подростковых комплексов. И если 
зависимость не лечить, то она 
будет развиваться и со временем 
разрушит личность, так же, как и 
алкоголь и наркотики».

С одним из бывших (надеюсь!) 
игроманов, восемнадцатилетним 
Вадимом Прониным, мне при
шлось познакомиться в центре 
«Возрождение», имеющим один 
из самых высоких в столице пока-
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зателей по избавлению от игро
вой зависимости. При этом реа
билитация здесь для москвичей 
бесплатная. В коммерческих кли
никах лечение стоит около пяти 
тысяч долларов, где обещают 
«лечить» по современным зару
бежным технологиям, о которых 
сами «лекари» ничего толком не 
знают.

Когда десятилетний вундеркинд 
Вадик Пронин самостоятельно 
собрал компьютер, родители бы

ли абсолютно счастливы. Маль
чик самозабвенно занимался тех
никой еще в детском саду. Меч
тал о собственном компьютере и 
добился цели собственными си
лами. Если бы родители могли 
тогда предположить, что увлече
ние талантливого ребенка пере
растет в психическое заболева
ния с устрашающим именем -  
лудомания!

Поначалу мальчик увлекался 
ролевыми игрушками. Его бурная 
фантазия помогала справляться 
со сложными задачами намного 
быстрее взрослых. В четырна
дцать лет он вместе с друзьями 
организовал первый клуб, где 
стал системным администрато
ром. Появились первые личные 
деньги, ощущение собственной 
взрослости, самостоятельности. 
В школе ему хорошо давались 
точные предметы. Очень любил 
физику и математику. Вадим 
поступил в лицей МИФИ, где 
вначале успешно учился.

Потом понаставили автоматов. 
Они-то и послужили мостом в про
пасть. «Первое время я успевал 
всё совмещать. Постепенно ав
томаты стали занимать большую 
часть жизненного пространства, у 
меня появились новые друзья -  
ребята двадцати -  двадцати пяти 
лет, школьные приятели отошли 
на второй план. Я потерял рабо

ту. За полгода не посетил ни од-1 
ного занятия в лицее и зимой был 
из него отчислен. Родители впер- j 
вые применили ко мне "грубую 
силу" и отправили меня на лето в 
деревню. Там автоматов не было, J 
но, когда вернулся в Москву, всё I 
закрутилось сначала».

Для игры требовались деньги. 
Они появились, когда парень стал I 
распространять легкие наркотики. J 
Это превратилось в азартное ув
лечение. Позже к нему прибавил
ся еще один «бизнес-проект» -  1 
воровство зеркал с иномарок под 
заказ. Выходили «на дело» по 
четыре человека. Выбирали 
удобно стоящую для возможного 
«ретирования» дорогую иномарку. 
Один следил, второй откручивал, 
третий перехватывал. Среди но
вых друзей были и вернувшиеся 
из Чечни. Они предложили еще j 
более рисковое занятие -  торгов
лю оружием. Неизвестно, чем бы 
всё кончилось, если бы Вадимом 
не занялась медицина.

Есть такое понятие -  невроз! 
влечения. Сергей Исаков, доктор 
медицинских наук: "Самостоя-1 
тельно ни один человек не спосо
бен втянуться в азартное занятие. J 
Существует такое понятие, как 
невроз влечения. Когда человек 
может остановиться, но не хочет. I 
Это может происходить по многим I 
причинам. Есть очень серьезные 
психические расстройства -  фо- j 
бии. Если в игру втянулся такой 
человек, он нуждается в серьез-1 
ном лечении».

История с Вадимом закончи- j 
лась на сегодняшний день благо
получно. Пройдя длительное ле-I 
чение, он смог выйти из болез
ненного состояния, готовится по
ступить в университет и сам счи
тает, что в корне изменился. Зна
чит, лудомания может быть изле-; 
чима? Или это действительно не ] 
болезнь, а просто беда «потерян-

72



ного поколения», выход из кото
рой пока не виден?

В былые времена азартным иг
роком, как мы уже знаем, был 
Достоевский и, по слухам, даже 

Владимир Ульянов-Ленин. Тогда 
русские дворяне проигрывали в 
карты девок, крепостных, свои 
имения и жен. Сейчас же рабом 
азартных игр может стать кто 
угодно и чуть ли не с младенче
ского возраста. На путь игровой 
зависимости становятся в погоне 
за деньгами, от неудовольствия 
собой, от стремления пощекотать 
нервы и, наконец, просто от без
делья. Как это происходит от без
делья, очень хорошо представле
но в рассказе Лескова «Ракушан- 
ский Меламед» -  и грустно, и 
смешно.

Очень любил карты Пушкин и 
говорил, что это его единственная 
привязанность. «Он был как все 
игроки суеверен и раз, когда я 
попросила у него денег для одно
го бедного семейства, он, отдавая 
последние пятьдесят рублей, ска
зал: "Счастье ваше, что я вчера 
проиграл”», -  писала А.П.Керн. 
Чтобы было понятно, о чём идет 
речь, нужно знать одно игроцкое' 
суеверие: если дать взаймы пе
ред игрой -  неминуемо проигра
ешь. С этой приметой связан один 
печальный случай в жизни у 
И.А.Некрасова. В издававшемся 
им журнале «Современник» со
трудничал один молодой человек, 
Пиотровский, который постоянно 
брал вперед деньги у Некрасова. 
К несчастью, случилось однажды 
гак, что утром Пиотровский вы
просил у Некрасова денег, а ве
чером тот проиграл крупную сум
му. Не прошло недели, как Пиот
ровский прислал Некрасову с 
письмом какую-то женщину, снова 
прося денег и угрожая, что если 
Некрасов откажет в трехстах руб

лях, то ему придется пустить себе 
пулю в лоб. Некрасов не дал. На 
следующий день пришел Черны
шевский и сообщил, что Пиотров
ский застрелился. Некрасов, 
страшно изменяясь в лице, вско
чил со своего места и ушел в ка
бинет. Он дал Чернышевскому 
денег, прося распорядиться похо
ронами несчастного молодого 
человека и уплатой всех его дол
гов, Этот случай надолго отлучил 
Некрасова от игры.

Можно предположить, что Пуш
кин, отдавая пятьдесят рублей, 
не собирался играть, так как в 
противном случае он был бы 
вынужден огорчить Анну Петров
ну отказом, несмотря на свои 
нежные к ней чувства. Вообще 
нужно сказать, что увлечение 
Пушкина картами было сильнее, 
чем увлечение женщинами.

Существует предположение, 
что его путешествие в Арзрум 
было целиком запланировано и 
подготовлено шулерами, а Пуш
кину отводилась роль «свадебно
го генерала», своего рода при
манки, на которую можно было 
приглашать цвет местного дво
рянства с тем, чтобы вовлечь в 
игру и обыграть. Устройство по
ездки могло быть придумано иг
роками в простом расчете, что 
они на Кавказе и в Закавказье 
встретит скучающих богатых лю
дей, которые с игроками не сели 
бы играть и которые охотно будут 
целыми днями играть с Пушки
ным, а с ним вместе со встречны
ми и поперечными его спутника
ми. Сам Пушкин, скорее всего, 
ничего об этом не подозревал.

Карты неудержимо влекли его: 
«Я бы предпочел умереть, чем не 
играть». Литературовед М. Дуби
нин высказал такую непривычную 
для нас версию: именно карточ
ные долги загнали Пушкина в 
угол. «Не ненависть к семейству
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Геккеренов, не ощущение зави
симости, тягостной и многоликой, 
как камер-юнкерство, жандарм
ская опека, перлюстрация писем 
и строгости цензуры привели по
эта к роковому концу. Эти причи
ны, ни каждая в отдельности, ни в 
своей совокупности, не могли бы 
вывести Пушкина из равновесия, 
если бы не было еще одной: хро
нического безденежья и связан
ной с ним заботы о завтрашнем 
дне, расстраивавшей поэта».

Чтобы раздобыть деньги для 
игры, Пушкин заложил ростовщи
ку белую турецкую шаль жены, а 
спустя некоторое время -  часы 
«Брегет» и серебряный кофейник. 
Видя трудности приятеля, Собо
левский перед отъездом в Англию 
собрал всё свое столовое сереб
ро (набралось больше двух пу
дов) и отдал Пушкину для закла
да. Кредиторов становилось всё 
больше, а отдавать было нечем. 
Министр финансов империи Егор 
Канкрин, тоже, между прочим, пи
сатель, лично занимался карточ
ными делами Пушкина (назовите 
еще хоть одну страну в мировой 
истории, где бы карточными дол
гами частного человека занимал
ся государственный министр).

За два месяца до смерти Пуш
кин закладывает ростовщику чер
ную шаль жены. За месяц до 
смерти он соглашается на прода
жу родного ему Михайловского. 
Выходит, даже пуповина, привя
зывавшая его к «отеческим гро
бам», обрывается. За три дня до 
дуэли он забрал столовое сереб
ро, принадлежавшее Александ
рине, сестре его жены Натальи, и 
получил за него у ростовщика две 
тысячи двести рублей.

Страстными игроками были Го
голь, Чехов, Некрасов... Кстати, 
дед поэта, Сергей Некрасов, про
играл в карты всё свое состояние, 
а до этого они вместе с прадедом

проиграли несколько тысяч душ 
крестьян.

История знает немало знаме-| 
нитых игроков. Так, известный 
ученый Блез Паскаль в семнадца
том веке, анализируя правила 
игры в кости, заложил основы 
теории вероятностей. Средневе
ковый монах Бернард Клервос- 
ский, канонизированный римско- 
католической церковью, исполь
зовал свое умение играть в кости 
для того, чтобы выигрывать души 
заблудших вероотступников. Про
игравшие ему должны были стать 
монахами или начать вести пра
ведную жизнь. Актер Голливу
да Шон Коннери, первый и са
мый лучший исполнитель роли 
Джеймса Бонда, сыграл в италь
янском казино «Сан-Винсент» на 
номер «17» трижды подряд. И 
выиграл тридцать тысяч долла
ров. Антон Павлович Чехов лю
бил выстраивать математические 
цепочки и закономерности, чтобы | 
выиграть в рулетку. Однажды, 
запершись в номере отеля, он с 
другом расчертил мелом сукно, 
купил игрушечную рулетку и играл | 
до тех пор, пока не стал выигры
вать. Уверенные в своих расче
тах, они отправились в казино, но 
расчет не оправдался. Англий-| 
ский король Генрих Восьмой про
играл знаменитый «колокол Иису
са» -  главное украшение собора 
Святого Павла. А когда выиграв
ший -  сэр Партридж -  хотел за
брать свой колокол, король пове
сил его вниз головой. Так что иг- 
романия -  очень старая болезнь. 1 
Просто сейчас она всё более| 
ощутимо дает о себе знать.

Чем патологические игроки от
личаются от обычного населе-1 
ния? На самом деле существен

ную разницу отыскать очень 
сложно, с тем, чтобы провести! 
четкую границу между теми и дру-
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i ими. Тем более в России, кото
рая дает любые всплески любой 
зависимости. Не случайно воз
растает количество игроков, кото
рым нет и двадцати лет.

Доподлинно известно: тот, ко
му хоть раз это чувство какого-то 
особенного азарта, выигрыша 
(или проигрыша) вскружило голо
ву, рискует стать лудоманом -  
человеком с неудержимым вле
чением к игре.

Если алкоголики и наркоманы 
употребляют вещества, которые 
действуют на нервную систему и 
приводят ее к патологическому 
изменению, то в случае с игрой 
неё наоборот. Здесь точка отсче- 
ia -  поход в зал. Новичкам везет. 
Кстати, принцип «новичкам везет» 
не более чем эффективный пиар- 
ход основателя казино в Лас- 
Вегасе Багое Зингеле. Говорят, 
чтобы распространить эту «утку» 
через СМИ, ему хватило пары 
I ысяч долларов.

Чаще всего новичкам везет не 
случайно. Там видят «свежих» 
игроков и стараются поспособст
вовать удаче. Каждый выигрыш -  
мощный позитивный стимул. К 
тому же человеческая память 
устроена так, что чаще всего за
бывается плохое. Так что проиг
рыш забывается, выигрыш -  нет. 
Алкоголик тоже испытывает схо
жие чувства, но, увы, недолго. 
Первый хмель проходит быстро, а 
новая концентрация алкоголя та
кого взлета уже не дает. Так что 
пять выигрышей -  это вроде как 
пять выпивок. Поэтому патологи
ческая зависимость от игры фор
мируется в пять-десять раз быст
рее, чем от алкоголя.

Как правило, выигрыш человек 
считает своим личным достиже
нием, проигрыш -  насмешкой 
члодейки-судьбы. Но ведь есть 
надежда, что судьба переменчи- 
на. А мы живем стереотипами

вроде «надежда умирает послед
ней». Может быть, и последней, 
но только неизвестно, кто вперед 
-  ты или она. Мы еще не отвыкли 
от тех ценностей, которые впита
ли в себя с детства из народных 
сказок, где всегда есть надежда 
на случай, на удачу, на «авось». 
Все эти Емели, Иванушки-дурачки 
и Золотые рыбки, исполняющие 
три любых желания, -  затаенная 
мечта, в которую так хочется ве
рить. Вот игроки и верят, что 
можно отработать навыки удачно 
бросать кость. Кстати, в Азербай
джане при игре в нарды кости 
принято бросать из стаканчика, 
потому что есть, как говорят, та
кие умельцы, которые, бросая 
рукой, могут выкинуть любое нуж
ное число.

У всех игроков есть особые 
знаки, приметы, счастливые чис
ла. Они разговаривают с автома
тами как с живыми людьми, даже 
присваивают им имена. Здорова
ются и прощаются. Им кажется, 
что этот дает больше, а тот -  не
везучий. Если автомат не оправ
дывает ожиданий, его могут по
бить. Некоторые перед игрой гла
дят уголки экрана -  на удачу.

В их системе ценностей вроде 
бы сплошной позитив: безопас
ность и обеспеченность семьи, 
успешность. А также богатство, 
наслаждение жизнью, исполнение 
своих желаний. В этом вся суть 
игры. В то же время такие ценно
сти, как полезность, честность, 
практичность, в конце концов, для 
них имеют минимальное значе
ние. Они готовы войти в рай бес
честным путем. Это практически 
психология вора.

На самом деле стандартная 
алкогольная зависимость разви
вается у абсолютного меньшин
ства людей. Наркоманом может 
стать каждый, кто получил кайф. 
На игру как на наркотики «запа-
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дают» большинство тех, кто полу
чил интерес. Этот бизнес постро
ен на болезни.

Итак, точкой отсчета для игро
мана становится поход в зал. 
«Все думают, что алкоголь -  плохо, 

наркотики -  плохо, а игра -  раз
влечение, -  говорит один очень 
известный в прошлом боксер, 
фамилию которого мы по по
нятным причинам не называем. -  
Я так же попался. От скуки пошел 
в игровой зал, выиграл большую 
сумму. И всё. Сработала элемен
тарная жадность. Плюс момен
тальное удовольствие. Так заро
дилась моя зависимость.

Пока деньги оставались, шпи- 
лился каждый день. Потом не 
стало денег даже на метро. Я мог 
неделю не есть, ходил, как обор
ванец. Когда есть здравомыслие, 
ты можешь прийти в солидную 
фирму и получить работу. А если 
твой мозг нацелен только на то, 
чтобы добыть денег на игру, ра
ботодатель, конечно, увидит это 
безумие в глазах. Я лет пять на
зад взял кредит в банке, очень 
большую сумму. И в тот же день 
проиграл. Выкручивался как мог. 
Единственное, чего я не делал, 
будучи мастером спорта по боксу, 
-  никого не бил на улицах. Это 
была бы последняя точка. Я уже 
даже готов был однажды инкасса
торов шлепнуть. Слава богу, не 
дошло. Долг висит на мне тяже
лым грузом. Но дело не в размере 
долга, а во внутреннем ощущении 
-  говно полное, дно. Каждый раз, 
когда несу возвращать деньги, у 
меня сердце рвется: это же мои 
деньги. Жалко. Зато это напоми
нание: почему у меня долг? -  по
тому что я играл».

Борис немного моложе боксе
ра, но его история типична для 
всех игроков: «Началось еще в 
школе -  сика, очко, трясучка. За

кончил водкой, наркотиками, кри
миналом. Потом остановился, 
поступил в богословский инсти
тут. А пару лет назад решил сыг
рать в рулетку. И проиграл всё: 
деньги, друзей, доверие. Когда 
вынес всё из квартиры, родители 
сказали: "Иди живи в лесу". Если 
среди ночи проигрывался, шел 
ночевать на вокзал...»

Подобных историй десятки, 
сотни. Все они начинаются одина
ково -  со случайного захода в ка
зино или зал игральных автома
тов (от скуки или любопытства), 
кончаются по-разному: кому-то 
удается победить болезнь, кто-то 
попадает в психушку или в тюрь
му за уголовные преступления, 
кто-то заканчивает жизнь само
убийством. Успеха, как правило, 
не добивается никто. В принципе, 
нетрудно догадаться, что играль
ная индустрия существует вовсе 
не для того, чтобы делать всех 
богатыми и счастливыми. Во мно
гих казино работает множество 
менеджеров, которые, как на иглу, 
подсаживают клиентов. А ноу-хау 
-  «делать бабки на бабах». В од
ном из саратовских казино мест
ный «мясной король» встретился 
за игровым столом с «мисс Со
вершенство». Он уже давно от
слеживал девушку, придумывал, 
как познакомиться поближе. От
куда ему было знать, что трога
тельную встречу организовали 
мальчики из казино? Какие суммы 
ставил он в ту ночь, шампанское 
лилось рекой. А когда подулся, 
«мисска» тут же исчезла. Зато 
казино «срубило» больше двухсот 
тысяч баксов.

Завзятому игроману выигрыш 
нужен для того, чтобы продол
жать. Человек играет уже не ради 
выигрыша, а чтобы вернуть про
игранное. Когда не видишь друго
го выхода, не остается ничего 
другого.
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Но этот случай потряс всех, 
кто о нём слышал. В одном не
большом городке жил молодой 
человек Яромир Давлецкий. Нор
мально жил, не хуже других, од
нако имел слабость к деньгам. Вот 
на минутку заглянул в казино и 
остался там на шесть лет. Про
игрывался вдрызг, как-то даже 
жену обокрал. Но чтоб такое...

Это случилось в январе. Яро
мир, как всегда, пошел в казино, 
поставил сто долларов, выиграл 
тридцать тысяч и всё бухнул в 
проигрыш. Занял пятьдесят тысяч 
долларов, проиграл и понял, что 
это конец. Поцеловал жену, де
тишек и пошел топиться. В кафе 
по дороге «принял на грудь», что
бы было не страшно, как вдруг к 
нему подошел неизвестный па
рень: «У тебя же трое детей, про
дай новорожденного, иностранцы 
бешеные бабки платят».

Через день папаша получил 
СМС-ку: «Не отдашь долг, поста
вим на счетчик. Пострадает се
мья». За трехмесячного Никитку, 
которого он собственноручно вы
крал у заснувшей жены, получил 
несколько тысяч долларов. А уже 
находясь в СИЗО, узнал, что ка
зино закрыто за преступную дея
тельность. Оказалось, что маль
чики из этого заведения давно 
«пасли» Яромира. Знали, что у 
него родился мальчик, и подвели 
его к черте, как и многих до него: 
в казино была отлажена цепочка 
продажи детей за рубеж... Яро
мир повесился в камере предва
рительного заключения. Грех го
ворить, но уж лучше бы сделал, 
как задумал ранее. Во всяком 
случае, неизвестно, какие теперь 
радости в жизни ждут его сына.

К сожалению, лечение игровой 
зависимости -  дело долгое и 
непростое. На него уходит два- 

три года. Дело в том, что здесь

сказывается еще и влияние на
следственности. Если у вас в ро
ду есть алкоголики, игроманы или 
тунеядцы, вам лучше даже не 
пробовать играть. Если человек 
зависим, он обязательно найдет 
себе «предмет страсти» -  если не 
станет игроманом, то сопьется, 
считают психотерапевты. Во вся
ком случае, почти у всех игрома
нов имелись родственники-ал
коголики. Только психолог мо
жет помочь больному и лишь на 
ранней стадии болезни. К сожа
лению, очень редко больной из
лечивается сам. Игровая, как счи
тают специалисты, -  более тяже
лая форма зависимости, чем да
же наркотическая. Недавно поя
вилась еще и определенная фор
ма защиты от этой беды, изобре
тателем которой стали американ
цы. 13 сентября 1957 года в Лос- 
Анджелесе собралась первая 
группа анонимных игроков. Этому 
предшествовала встреча двух 
заядлых игроков, потерявших се
мью и работу вследствие своего 
болезненного пристрастия. Как 
ни странно, через месяц ни один 
из них не вернулся к игре. Теперь 
подобные группы создаются и у 
нас. И вроде бы сообщество ано
нимных игроков довольно успеш
но борется с этим безумием. Для 
несовершеннолетних в Москве 
существует социально-реабили
тационный центр «Возрождение» 
-  своеобразная коммуна, где дети 
живут, проходят социальные тре
нинги и сами во всём помогают 
друг другу.

Когда-то Александр Сергеевич 
Пушкин говорил: «Мы играем не 
для денег, а чтоб время провес
ти». Многое с той поры измени
лось, и сегодня с полным правом 
можно сказать: «Не всякая игра 
доводит до добра».

Ал. БРОДНИКОВ
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КУМ И РЫ  И З В Е З Д Ы

Актриса, супермодель, одна из самых красивых женщин мира -  
это всё о ней, голливудской звезде латиноамериканского 
происхождения, которая сводит с ума мужскую половину 

человечества своими фото с минимумом одежды. Появившись 
на «фабрике грёз», она обещала явить Америке новый тип 

«знойной женщины» и не обманула зрителей. Порой она просто 
непредсказуема, потому что, как и киноиндустрия,

ЕВА МЕНДЕС НЕ ВСЕГДА 
ПОДДАЕТСЯ ЛОГИКЕ



В Америке журналисты любят 
составлять различные рейтин
ги. В очередной раз они решили 

составить рейтинг самых сексу
альных женщин мира. В опросе 
приняло участие семь миллионов 
человек. Первое место досталось 
Еве Мендес. Ей удалось обойти в 
рейтинге Скарлетт Йоханссон и 
Рианну, которые заняли седьмое и 
восьмое места соответственно. 
Проводит все эти развлекатель
ные ранжирования журнал FHM. В 
прошлом году читатели сразу 
нескольких мужских изданий при
своили Мендес, знойной голли
вудской латине и звезде трагико
медии «Женщины», титул «Амери
канская секс-бомба номер один».

Конечно, внешние данные не
мало способствовали успеху ак
трисы на киноэкране -  она резко 
обрела популярность. Еще года 
три назад о ней мало кто слышал, 
а сейчас ее интервью выходят в 
модных журналах и портреты ак
трисы украшают их обложки. 
Правда, немалую роль сыграло и 
то, что в Голливуде обозначился 
спрос на латиноамериканские ли
ца. Однако Сальма Хайек уже 
стара, Джессика Альба еще слиш
ком молода да к тому же недавно 
родила. Была еще Дженнифер 
Лопес, но вся вышла, потому что 
у нее поехала крыша на почве 
своей славы вселенского мас
штаба... Режиссеры предпочита
ют работать с Евой Мендес -  она в 
расцвете сил, полна энергии и 
разумного отношения и к жизни и 
к творчеству.

А что касается всяких симво
лов... У актрисы на этот счет свое 
мнение: «Конечно, как любая 
женщина, я люблю выглядеть 
сексуально. Но это не то, о чём я 
думаю каждую минуту. Меня во
все не может удовлетворить роль 
латиноамериканской красотки на 
экране. Мне хочется создавать в

д
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кино разные женские характеры. 
Конечно, я люблю свое тело, свою 
кожу, но однажды на этой коже 
появятся морщины, складки, и 
мое имя покинет списки секс- 
девушек. Пусть так. Но я хочу, 
чтобы тогда в памяти у всех оста
лось имя актрисы Евы Мендес. 
Сексуальность, как любая другая 
черта характера или внешности, 
не должна преобладать в облике 
актрисы. Настоящая актриса 
должна быть способна воплотить 
любой образ на экране, а не толь
ко образ милашки.

Мне безумно приятно видеть 
себя в списке самых сексуальных 
актрис Америки, но вовсе не по
тому, что я считаю себя привле
кательной. Мне приятно видеть 
себя в этих списках только пото
му, что я -  латина, этническое 
меньшинство». Пожалуй, здесь 
Ева права -  латиносам гораздо 
труднее пробиться в звёзды, хотя 
времена меняются и латинос Бе- 
нисио Дель Торо уже стал обла-
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дателем «Оскара». Причем за 
роль второго плана. Вот и по
клонники актрисы надеются, что 
их любимица сможет покорить эту 
заветную вершину.

Вообще латиноамериканка Ева 
родилась в Америке, в солнечной 
Флориде, в семье потомков ку
бинских эмигрантов 5 марта 1974 
года. Отец работал на мясоком
бинате, мать -  горничной. Мать, 
тоже Ева Мендес, уроженка душ
ной Гаваны, в своем босоногом 
кубинском детстве и представить 
не могла, что все четверо ее ре
бятишек станут вполне благопо
лучными людьми. Вообще они с 
мужем думали, что на третьем 
ребенке вполне можно остано
виться. Но святая Дева Мария 
послала им четвертого, совер
шенно неожиданного младенца. 
Эту чернявую девочку Ева назва
ла в честь себя, а потому любила

ее больше старших дочек и сына, 
вредных, задиристых подростков. 
После того как супруг, подцепив 
молоденькую подружку, ушел с 
завода и покинул семью, старшая 
Ева хваталась за любую работу, 
чтобы прокормить детишек: мыла 
полы в чужих домах, сидела на 
телефоне в офисе, работала гор
ничной в гостинице... Младшей 
дочке особенно нравилось, как 
мама, одетая в китайский наряд, 
смотрелась в билетной кассе ме
стного китайского театра и прода
вала билеты.

Ева не помышляла стать ак
трисой, даже когда семья пере
бралась в Лос-Анджелес -  совсем 
рядом с Голливудом. Во-первых, 
по мнению матери, привлека
тельная внешность вовсе не яв
ляется залогом благополучия. Во- 
вторых, сама девочка стеснялась 
внешности: «Я была безумно за-



стенчивой. Я с ужасом оглядыва
юсь в прошлое. Как же я не нра
вилась себе двадцать лет назад. У 
меня гигантская челюсть. Брат и 
сестры жизни мне не давали, 
придумали даже прозвище -  Же
вала. Я и впрямь была похожа на 
открывалку для бутылок. Еще мне 
хотелось вывести родинку с ле
вой щеки. Соседские дети из-за 
нее не давали мне проходу и все
гда норовили спросить, не грязь 
ли это или, может быть, следы от 
шоколадки. И устраивали посме
шище. Мне было стыдно, что я -  
латина. Я хотела иметь более 
светлую кожу. Я хотела быть 
блондинкой, а еще самое ужасное 
-  я запрещала маме говорить на 
испанском языке возле школы. Я 
клялась себе, что когда мне ис
полнится восемнадцать лет, я 
удалю родинку и исправлю при
кус. Слава богу, что не сделала 
этого».

И еще набожная и непредска
зуемая Ева совершенно серьезно

подумывала о том, чтобы стать 
невестой Христовой: «Вы не 
представляете, что для меня зна
чила церковь. Я была супероб
разцовой католичкой -  никаких 
мыслей о юношах, никаких 
школьных дискотек. Когда мама 
водила меня в церковь на мессу, 
меня умиляли монашки -  такие 
хорошенькие, с опущенными гла
зами, так неистово шепчут молит
вы... Когда я поделилась своими 
планами с сестрой, она покрутила 
пальцем у виска и сказала, что за 
эту работу не платят. Так что во
прос решился сам собой».

В юности Ева увлекалась ди
зайном интерьеров и маркетингом 
и даже поступила в престижный 
Калифорнийской государствен
ный университет на дизайнера 
интерьера. Перспектива работы в 
этой отрасли ее устраивала на
столько, что о большем она даже 
не помышляла. Однако судьба 
распорядилась иначе.

Можно сказать, что Ева Мендес 
попала в кино случайно. На 
пути будущего топ-менеджера 

появился некто Зедрик Тритт. Вот 
из-за этого бойфренда она и 
стала актрисой. «Детка, с такими 
формами, как у тебя, негоже гнить 
с утра до ночи в конторе. Зачем 
тебе быть каким-то менеджером? 
Иди прямо в актрисы. Ты погляди, 
как на пляже мужики пялятся на 
твою грудь и слюни пускают», -  
говорил ее дружок. А тут еще со
сед, мечтающий о карьере вели
чайшего фотохудожника, попро
сил ее побыть моделью. Он сде
лал несколько снимков для своего 
портфолио и пошел проходить 
собеседование в фотоагентство. 
На творческую манеру юного ге
ния внимания не обратили, а вот 
на Еву и ее внешние данные... «В 
ней что-то есть», -  сказал менед
жер и велел занести фотографии
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девушки в компьютерную базу. А 
вдруг кому-нибудь приглянется. 
На одном из собеседований лати
ноамериканскую красавицу заме
тил голливудский агент. Не сразу, 
но ему удалось уговорить Еву ос
тавить колледж и начать сни
маться на постоянной основе в 
кино. Это стало для нее отправ
ной точкой карьеры в мире шоу- 
бизнеса.

Подойдя к делу серьезно, де
вушка подала заявление в актер
скую школу и поступила на курс 
легендарной Иваны Чаббак, сре
ди выпускников которой были 
Брэд Питт, Шарлиз Терон, Холли 
Берри. По мнению Иваны, у Евы 
был потенциал драматической 
актрисы, но вот внешность... Уж 
слишком она красива, далеко не 
каждый режиссер захочет увидеть 
в знойной красотке новую Мэрил 
Стрип. Так оно и вышло: получив 
диплом, Ева долгое время снима
лась исключительно в видеокли
пах. Она то и дело мелькала на 
MTV в роликах на песни Уилла 
Смита («Miami»), «Pet Shop Boys» 
(«Se a vida e»), «Aerosmith» («Hole 
in My Soul»), снималась в телеви
зионных сериалах «Скорая по
мощь» и «Смертельная битва».

Один из первых фильмов - 
«Городские легенды 2»

, ̂

Впрочем, и кинематографисты 
тоже не оставляли Мендес без 
внимания -  она получила одну из 
главных ролей в пятой части ви
деофильма «Дети кукурузы. Поля 
страха» -  многосерийного фильма 
ужасов категории «Б», инспири
рованного маленьким рассказом 
Стивена Кинга и выдохшегося 
еще на первой серии. Фильм был 
ниже всякой критики по объектив
ным причинам, но Ева, проявив 
«юношеский максимализм», ви
нила во всём себя. Актриса счи
тала, что роль в этом фильме ей 
не удалась: «Когда я смотрела 
фильм, я была просто в ужасе от 
себя. Сцены были настолько пло
хи, что их было тошно смотреть. Я 
даже плакала сутками и ничего не 
понимала, но хотела понимать и 
уметь».

Нельзя сказать, что карьера 
Мендес шла, как по накатанной. 
Но судьба помиловала ее, под
бросив несколько несложных, хо
тя и заметных ролей в полномет
ражном кино. Она сыграла гувер
нантку в третьем фильме знаме
нитого сериала про говорящего 
поросенка Бейба, не побрезгова
ла классической для всех начи
нающих голливудских красавиц 
эпизодической ролью подружки 
невесты в культовой комедии- 
буфф «Ночь в Роксберри», пред
стала студенткой Ванессой в глу
пом молодежном ужастике «Го
родские легенды 2». Однако 
именно с этого фильма за ней 
закрепляется образ храброй и 
уверенной в себе девушки, при
том безумно сексуальной. Этому 
амплуа актриса будет следовать и 
в дальнейшем в своей карьере. 
Тем более что после этого филь
ма ее имя становится известным.

Как говорится, начни с малого 
-  и достигнешь большого. Вот так 
и Ева Мендес шаг за шагом, нако
нец, добирается до настоящего
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кино. В 2001 году ей досталась 
действительно любопытная роль 
подружки Дэнзела Вашингтона в 
криминальном триллере Антуана 
Пуруа «Тренировочный день». 
Собственно, эту самую подружку 
едва ли можно назвать централь
ным персонажем, однако яркое 
появление в столь нашумевшем 
«оскароносном» боевике стало 
для Мендес долгожданным про
рывом. Ее Сара запоминается с 
первого же кадра, удачно допол
няя этого харизматичного «обо
ротня в погонах». Ева однажды 
даже пошутила, что премия Аме
риканской киноакадемии доста
лась Вашингтону во многом бла
годаря ее очаровательной попке 
и что неплохо бы ее (попку) тоже 
упомянуть при случае. Не будем 
гадать о причинах, но так или 
иначе эта роль принесла ей по
ложительные образы, популяр
ность, восхищение зрителей и 
привела на вершину актерского 
успеха. Сыграв подружку, Ева, как 
говорится, проснулась знамени
той. Еще не звездой, но уже зна
менитостью.

«Когда я впервые играла с 
Дэнзелом, я безумно робела, -  
вспоминает актриса. -  Он ведь 
реально большой и знаменитый 
актер. Вдобавок он держался 
очень холодно -  этаким парнико
вым огурцом в целлофане. Ну, 
тогда я, чтобы выглядеть крутой, 
стала держаться так же». Однако 
вся эта холодность осталась за 
кадром. В кадре всё было горячо. 
Будущие фаны, открывшие затем 
сайты поклонников Евы, впервые 
именно в «Тренировочном дне» 
смогли увидеть ее соблазнитель
ные формы. Да, конечно, в одной 
из сцен ей пришлось раздеваться. 
Но фанаты считают, что это одна 
из лучших сцен в картине. Ева уже 
не первый год пробивалась в 
Голливуд и пришла к определен

ному выводу: по-любому придет
ся снимать юбку. Но или ты бу
дешь делать это в кино для бла
годарных зрителей, или в кабине
те какого-нибудь босса, причем 
для него одного. К чему лицеме
рить? Здесь готовы делать карье
ру через постель все: и парни, и 
девчонки. Но ей самой как-то по
везло обойти подобные ловуш
ки... А может, продюсеры в пер
вую очередь всё же дельцы и 
только во вторую -  мужчины? Они 
быстро смекнули, что она сама по 
себе целое состояние. Юноши и 
дедушки будут валом валить в 
кинозалы, особенно если эту 
кубиночку раздеть и снять по
аппетитнее. Ева быстро уяснила, 
чего от нее хотят, и не сопротив
лялась.

«Любовные сцены для актера, 
-  признается Ева, -  сплошная нер
вотрепка. Мне приходилось сни
маться в таких сценах с парнями, 
и я чувствовала себя очень не
уютно. Однако раздеваться или
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нет перед объективом -  это зави
сит от каждого конкретного слу
чая. Я не обнажаюсь ради того, 
чтобы обнажаться. Нагота, если 
она уместна по сценарию, то для 
меня она прекрасна».

После «Тренировочного дня» 
начинается новый итог карье
ры Евы Мендес -  в 2003 году она 

исполняет главные роли сразу в 
четырех кассовых фильмах: 
«Двойной форсаж», второй части 
фильма «Однажды в Мексике», 
«Вне времени» и «Застрял в те
бе». Вряд ли можно сказать, что 
это были выдающиеся фильмы и 
выдающиеся роли. Это были доб
ротно сделанные развлекатель
ные картины, которые зовутся 
«попкорн-муви» и которые так 
любит простая публика. И здесь 
экзотическая знойная внешность 
Мендес пришлась как нельзя 
кстати.

Партнером Евы в фильме «За
стрял в тебе» был звездный Мэтт

Дэймон. И это едва не внесло 
коррективы в личную жизнь ак
трисы. Почти полгода Ева билась 
над проблемой: Мэтт или Джордж 
Гаргуревич, с которым она позна
комилась однажды в немного
людной мексиканской таверне, 
где, по его мнению, готовили 
лучших цыплят с чили в округе -  
чили кон карне. Один -  кинозвез
да с миллионными гонорарами с 
мировой славой, другой -  сын пе
руанских эмигрантов, начинаю
щий сценарист и режиссер.

«Я далека от совершенства и 
не очень образована, -  признает
ся актриса, -  поэтому ценю муж
чин, полностью себе противопо
ложных. То есть начитанных, раз
бирающихся в политике, искусст
ве. Меня всегда привлекали ти
хие, интеллигентные мальчики. 
Джордж вот такой. А все эти хва
леные мачо с грудой мышц -  явно 
не мой контингент».

Ева сразу поняла, что Мэтт не 
только прекрасный актер, но и не-

«Застрял в тебе»
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плохой парень -  не зануда, не вы
скочка, с мозгами. Его друг Бен 
Аффлек ей тоже понравился. А вот 
его подругу Дженнифер Лопес 
она сразу невзлюбила -  эта фифа 
может любого свести в гроб 
своими капризами. Но на предло
жение Мэтта провести всем вме
сте новогодние каникулы в Лас- 
Вегасе Ева ответила согласием. 
Эти каникулы разрешили ее сер
дечную дилемму раз и навсегда.

Поездка не заладилась с само
го начала. В аэропорту выясни
лось, что один из чемоданов Ло
пес по ошибке заслали в другой 
город. Но обещали через день 
вернуть. Звезда закатила скандал 
и потребовала сделать это не
медленно. В отеле она настояла, 
чтобы ей сменили номер, потому 
что она желает, чтобы окна выхо
дили не на север, а на юг. На 
поздний ужин она опоздала, а всю 
новогоднюю ночь скандалила с 
Мэттом по всяческим пустякам. 
Ну хорошо, удивлялась Ева,

Дженн -  самовлюбленная дура. 
Но Мэтт... Он казался ей таким 
разумным. Где его голова? Нет, 
такой мужчина ей не подходит, 
решила Ева, и вообще у этих пар 
нет совместного будущего. Так 
оно в конце концов и произошло. 
Бен ушел от Дженн, Мэтт нашел 
утешение в объятиях барменши 
из Аргентины, а Ева вернулась к 
своему Джорджу.

Ева и Джордж живут вместе 
практически одной семьей уже 
более пяти лет, при этом девушка 
признается, что без него ей было 
бы грустно и как-то одиноко. Од
нако когда ей задают вопрос о 
свадьбе, актриса отвечает: «Я не 
очень верю в институт брака. Ес
ли ты кого-то любишь и у вас с 
этим человеком отличные, креп
кие отношения, настоящая духов
ная связь -  печать в паспорте не 
важна. В последнее время я ду
маю, что выйду замуж только то
гда, когда парам нетрадиционной 
ориентации разрешат расписы-
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ваться. Так, мне кажется, будет 
справедливо».

Когда «Двойной форсаж» ста
ли снимать в Майами, родном 
городе Мендес, где она и роди
лась, кандидатку на роль знойной 
красотки -  двойного агента, кроме 
нее, трудно было даже предста
вить. В этом криминальном бое
вике Ева блеснула в необычном 
для себя амплуа -  представителя 
секретной спецслужбы. К тому же 
из-за отсутствия Вина Дизеля, 
героя первой серии, в этом не са
мом изобретательном «четырех
колесном экшене» у Евы практи
чески не было конкурентов в 
борьбе за зрительские симпатии. 
Проще говоря, кроме как на нее, 
там попросту не на кого было 
взглянуть. Как-то незаметно полу
чилось, что после «Форсажа» 
Мендес стала настоящей звездой 
первой величины в голливудской 
элите.

В последовавшей затем карти
не «Вне времени» экранная лю

бовь вновь свела ее с Дэнзелом 
Вашингтоном. Дважды «оскаро
носный» актер изображал здесь 
честного шерифа, по глупости 
попавшего в тупиковую ситуацию. 
Главную женскую роль -  его экс- 
супруги, которая спасает его от 
неприятностей, -  исполняет Мен
дес. То ли потому, что съемки 
снова проходили в ее родном го
роде, то ли потому, что она уже 
была его супругой в другом 
фильме, но личными симпатиями 
выбор режиссера не объяснишь. 
Дело тут всё же в том, что для этой 
роли нужна была именно эта 
актриса, и никакая другая.

«Вне времени» -  «черный» 
фильм нового образца, или, вы
ражаясь более профессионально, 
нео-нуар, где всё замешано на 
ожидании преступления и сексу
альности. «Это очень занятный 
жанр, -  говорит Мендес. -  Мне 
нравится сексуальность в кино. В 
этом фильме мне содействовало 
еще и то, что съемки проводились
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в Майами в самое жаркое время. 
Все актеры от этого страдали, а я 
нет. Всё-таки это моя родина. По 
мне, жара содействует сексуаль
ности уже потому, что поневоле 
хочется снять с себя как можно 
больше одежды. Другое дело, что 
полицейские фильмы жанра нуар 
всегда выстраиваются вокруг 
мужчины, а женщина играет пусть 
равную, но всё же вспомогатель
ную роль. Герой Дэнзела в центре 
уже потому, что знает: он никого 
не убивал, его подставили. Моя 
героиня, которая тоже полицей
ский детектив, этого не знает. Ди
намика истории в том, что она 
пытается расследовать дело, а он 
почему-то стремится скрыть фак
ты. Но мне кажется, что я напол
нила свою роль. Во-первых, я ре
шила для себя, что хотя они фор

мально расстались, моя героиня 
продолжает его любить. Даже 
зная, что у него была другая 
женщина. Поэтому она изначаль
но решает проблему не "мог ли он 
убить?” , а "почему он лжет мне? 
Что случилось такого, что застав
ляет его лгать?" Именно такая 
позиция помогает ей установить 
истину. А во-вторых, чтобы войти 
в роль, я несколько дней выходи
ла на настоящие дежурства с по
лицейскими. Кстати, я почему-то 
думала, что женщины-полицей
ские -  это почти мужчины. Ничего 
подобного: они всегда и во всём 
остаются женщинами».

В 2005 году на экраны вышел 
самый успешный фильм Мендес -  
романтическая комедия «Правила 
съема: Метод Хитча». Эта лента 
стала одной из самых успешных
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романтических комедий в Голли
вуде. Вся картина держится на 
уморительных и остроумных сце
нах в исполнении Мендес и дру
гой голливудской звезды -  Уилла 
Смита. Смит играет профессио
нального сердцееда -  сводника, 
способного за вознаграждение 
научить любого лоха производить 
впечатление на женщин. Но са
пожник сам оказывается без са
пог, едва встречает героиню Мен
дес. Глядя на ту легкость, с кото
рой ее Сара ставит на место ло
веласа, не влюбиться в нее не
возможно. Лента собрала четы
реста миллионов долларов в ми
ровом прокате, а Ева Мендес об
рела статус суперзвезды.

Жизнь звезд, как бы они ни хо
тели этого избежать, практи
чески всегда на виду. И любая 

новость, имеющая хоть какое-то 
отношение к ним, тут же обретает 
харак-тер сенсации. Тем более 
такая: Ева Мендес по собствен

ной воле отправилась в реабили
тационную клинику. Даже объяв
ление даты следующих прези
дентских выборов как-то ушло в 
тень по сравнению с этим собы
тием. Журналисты ломали перья, 
обыватели -  головы. Красавица 
из многодетной семьи, строгое 
католическое воспитание, ни в 
одном скандале не замешана, в 
полиции не дралась и даже ре
портерам не хамила... Ведь все 
прекрасно знают, с какими про
блемами обращаются в клинику 
«Серг Лодж» в штате Юта.

Вначале появилась такая вер
сия: одна из последних работ ак
трисы -  возлюбленная наркомана 
в драме «Королева юга», а пото
му, чтобы вжиться в образ, Ева 
отправилась на пару недель в 
известную наркоклинику пона
блюдать за пациентами. Впрочем, 
некоторые таблоиды сообщили о 
том, что актриса обратилась в 
клинику, чтобы избавиться от не
которых пагубных привычек. По-
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том она несколько раз задавалась 
вопросом: зачем нюхала этот по
рошок, эту адскую отраву? Пото
му что было скучно? Потому что 
все нюхают и все сидят на кокаи
не -  продюсеры, режиссеры, мо
дели. Недаром они все такие то
щие и веселые...

Ева никогда не обсуждает с 
прессой свое пребывание в кли
нике: «Люди могут придумывать 
любые истории, выдвигать самые 
нелепые предположения, но я не 
хочу ничего комментировать. Ес
ли кому-то хочется думать, что я 
избавлялась от своих демонов, -  
пожалуйста! А если вам кажется, 
что у меня нет никаких слабостей 
и я поехала в это заведение ради 
искусства -  что ж, возможно, так 
оно и есть. Есть вещи, которые я 
не собираюсь вытаскивать на по
верхность, не хочу и не буду. 
Впрочем, я глубоко убеждена, что 
если у человека есть определен
ные проблемы, если он не в со
стоянии контролировать себя, 
если он подавлен, тут просто не

обходима помощь специалистов. 
Из-за пагубных привычек люди 
уходят на тот свет. Даже не 
столько из-за них, сколько из-за 
отсутствия желания помочь себе. 
Звезда ты или нет, не бойся и 
признайся себе: один ты бесси
лен. А правда может спасти тебе 
жизнь».

И еще она утверждает, что ис
пытывает гордость за тех звезд, 
которые обращаются за лечением 
от алкогольной или наркотической 
зависимости, потому что таким 
людям следует отдать должное за 
то, что они находят силы бороть
ся со своими проблемами, имеют 
решимость и бесстрашие встре
титься лицом к лицу со своими 
демонами и стать лучше.

Теперь, покинув клинику, Ева 
три разу в неделю занимается с 
тренером, а когда нет тренировок, 
ходит на прогулки в горы. Еще у 
нее есть своя джинсовая диета: 
джинсы 27-го размера -  для по
худевшей Евы, 28-го -  для при
вычной и 29-го -  для Евы, которой
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пора садиться на диету. Для под
держания своего сногсшибатель
ного вида она считает необходи
мым увеличивать приток крови к 
голове: ложится вниз головой на 
наклонную доску и лежит так в 
течение двадцати минут. Кровь 
приливает к голове, и это придает 
актрисе свежий и молодой вид.

Обретя былую уверенность, 
Мендес снялась в великолепном 
блокбастере «Призрачный гон
щик», где ее партнером был Ни
колас Кейдж (в этом году в прокат 
выходит новый фильм, где мы 
увидим эту звездную пару, -  
«Плохой лейтенант»). Справед
ливости ради стоит отметить, что 
на этот раз ей не удалось пока
зать ничего выдающегося, поми
мо, разумеется, своей удивитель
ной красоты. В том же году на эк
раны вышла самая неожиданная 
работа Евы -  фильм «Телешоу» 
(«Live!»). Она вдруг решила дока
зать и себе и зрителям, что ее 
арсенал не исчерпывается убой
ной фигурой и умением стрелять 
глазами. Ее телеведущая Кэти во 
время очередной редакционной 
летучки придумывает самую рей
тинговую передачу в мире -  «рус
скую рулетку» в прямом эфире. 
Правила просты: победители по
лучают очень много денег, проиг
равшие -  пулю. А чтобы зрителям 
было еще интереснее, героям 
предстоит пожить какое-то время 
перед камерами и рассказать о 
себе. Поначалу это не находит 
понимания у начальства, но ее 
упорство, твердость и изворотли
вость, конечно же, приносят ус
пех. Но когда участникам прихо
дит время стреляться, у Кэти на
чинается психологическая драма. 
И Ева в каждом кадре этого наро
чито телевизионного зрелища пе
реживает ее без всякой скидки на 
эффектную внешность.

Нередко непредсказуемую Еву

заносит в крайности. То она сыг
рала в абсолютно провальном 
«Чистильщике», то появилась в 
невероятно глупой мелодраме 
«Женщины», снятой без единой 
особи мужского пола... Но потом, 
словно в качестве компенсации за 
разочарования, судьба награжда
ет ее проектами вроде прошло
годнего невероятно красочного 
«Мстителя», где ее обворожи
тельная воровка Сэнд стала чуть 
ли не основной головной и сер
дечной болью главного героя в 
дурацкой маске. А годом ранее 
Мендес засветилась в фильме о 
русской мафии «Хозяева ночи», 
посвященном малозаконной сто
роне американского клубного биз
неса, в котором не последняя 
роль принадлежит выходцам из 
СССР: русская мафия -  тренд 
киносезона. В проблемной крими
нальной драме действуют персо
нажи с именами Калина (ее, кста
ти, играет Елена Соловей), Марат 
Буяев и братья Грузинские.

Параллельно с актерской Ева 
всегда старалась заниматься и 
модельной карьерой. Вот уже не
сколько лет она -  лицо крупной 
косметической компании, рекла
мирует джинсы, а с недавних пор 
нижнее и постельное белье.

Вместо светской жизни актриса 
больше внимания уделяет защите 
прав животных и даже приняла 
участие в акции «Лучше выйти 
голой, чем в мехе» -  по защите 
пушных зверей. И в поддержку 
своих слов согласилась обна
житься.

Тем же, кто хочет стать акте
ром или актрисой, она советует 
просто добиваться своей цели, 
особо не раздумывая, ибо кино
индустрия -  такой бизнес, кото
рый не поддается логике. Так же, 
как и сама Ева Мендес.

Сергей ЧАЙКИН
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КИНООБЗОР

НА НАШИХ ЭКРАНАХ
Земля вращается -  весна воз

вращается... Февраль сравни
тельно с недавних пор стал ассо

циироваться не с Днем защитника 
Отечества, а с днем Святого Ва
лентина. И следующий за ним 
март, несмотря на свой мужской 
род, вызывает преимущественно 
женские ассоциации -  весна, 8 
марта, любовь. Осененный миро
вым кризисом 2009-й в этом 
смысле не исключение -  природ
ные циклы всё так же сменяют 
друг друга, и за зимой приходит 
весна. И пусть на биржах играют 
на понижение, пусть на производ
ствах идут сокращения, пусть кое- 
что девальвариуется, а кое-что 
деноминируется, пусть наша по
требительская корзина тощает -  
гормонам все эти процессы не 
указ, гормоны рвутся в бой, пото
му что они тоже часть нашей, 
мужской и женской, природы.

Кто-то наверняка влюбится, 
кто-то обзаведется второй поло
винкой и станет целым, а кто-то 
так никого и не встретит -  то ли 
из-за привередливости, то ли из- 
за неуверенности. Но все, все без 
исключения захотят по той или 
иной причине сходить в кино. 
Кому-то понадобятся билеты на 
последний ряд, а кому-то темноты 
будет достаточно, ведь целовать
ся можно и на первом ряду, и на 
десятом.... Кто-то захочет посмо
треть о любви счастливой, чтобы 
утвердиться в мысли, что и такое в 
наше время бывает, а кто-то, 
напротив, выберет картину о кра
хе любви, поскольку именно такой 
сюжет будет соответствовать его 
жизненным обстоятельствам и 
настроению.

Прокатчики уверяют, что в пе
риод кризиса люди, особенно мо
лодые, из всех развлечений 
предпочитают кино, потому что 
оно самое дешевое, удобное и 
отвлекающее. Уверена, так оно и 
есть, так что отправляемся вес
ной на мелодрамы.

Нынче на этом направлении 
лидируют англичане. О любви они 
снимают много, памятуя, видимо, 
о том, что самая успешно экрани
зируемая писательница Джейн 
Остин -  англичанка. Возьмем для 
начала «Легкое поведение» 
(«Easy Virtue, The»), которое я бы 
перевела как «Легкая доброде
тель». Молодой аристократ Джон 
Уитакер (Бен Барнс) без памяти 
влюбляется в независимую и са
моуверенную американку по име-

"ВЕЛИКОЛЕПНОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ. . фитм юсгоам» м«на мадрмаатъса ОТ СМЕХА"

'ОТЛИЧНЫЙ АКТЕРСКИЙ СОСТАВ. ПОТРЯСАЮЩАЯ МУЗЫКА 
и НАСТОЯЩЕЕ УДОВОЛЬСТВИЕ'

ПОВЕДЕНИЕ
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ни Ларита (Джессика Бил), в пылу 
страсти молодые женятся. При
ходит пора представить жену ро
дителям, живущим в роскошном 
фамильном замке в соответствии 
с вековыми традициями и в пол
ном безденежье. Несмотря на то, 
что Ларита старается вести себя 
безупречно, надеясь расположить 
к себе знатную родню, вскоре 
становится ясно, что женской час
ти семьи -  свекрови (Кристин 
Скотт Томас) и сестрам мужа -  
она, эта американка, эта разве
денка, легкомысленная особа, 
категорически не нравится, не 
нравится настолько, что они даже 
не считают нужным это скрывать. 
Совсем по-другому складываются 
отношения Лариты со свекром 
(Колин Ферт, помните красавца 
Дарси из телесериала «Гордость и 
предубеждение» всё по той же 
Джейн Остин), истым англичани
ном, джентльменом, интелли
гентным и ироничным. Налицо 
вполне не новый конфликт между

прошлым и будущим, между Ста
рым и Новым светом, между Анг
лией с ее верностью викториан
ской морали и Америкой с ее 
прагматизмом и поклонением 
«желтому дьяволу». У американ
цев, по простому говоря, денежки 
вперед, а потраченные молью 
титулы в чулан. Режиссер Стефан
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Эллиотi лнстралиец, он поставил 
дна фильма -  успешную «При
сциллу, королеву пустыни» и не- 
понятый «Глаз», после которого 
десять лет не подходил к камере. 
Фильм -  экранизация одноимен
ной пьесы известного английского 
центрального драматурга Ноэля 
Коварда, экранизированной меж
ду прочим Альфредом Хичкоком 
под тем же названием аж в 1928 
году, когда и кино было немое и 
Хичкок не был Хичкоком. Позиция 
Эллиотта, снимающего фильм в 
конце первого десятилетия XXI 
века, напоминает слова Оскара 
Уайльда о том, что у современ
ных англичан и американцев всё 
одинаковое, только язык разный.

Роскошные интерьеры, вели
колепные туалеты, фамильные 
драгоценности, английская чо
порность и английская же ирония, 
то и дело соскальзывающая в 
эксцентричность, -  всё это на од
ной чаше весов, а на другой -  
любовь, скоропалительная, стра

стная и не проверенная време
нем. Эллиотт с любопытством 
взирает на своих героев, словно 
недоумевая: куда вся эта история 
их заведет? Фильм снят с чувст
вом стиля, в хорошем ритме, со 
смешными диалогами, в нем мно
го хорошей джазовой музыки на
чала прошлого века, превосход
ные актеры и чуткая режиссура. И 
при этом он очень современен. 
Как отменный коньяк, которому 
восемьдесят лет, проведенные в 
бочке, пошли только на пользу, 
сделав его букет еще более на
сыщенным и терпким!

Пусть вас не обманет название 
другой мелодрамы «Генуя» («Ge
nova») -  город итальянский, а 
фильм английский и всё с тем же 
Колином Фертом в главной роли. 
История начинается с трагедии, с 
эпизода, ставшего классикой те- 
лемуви (телемыла): Мэри-Энн 
(Хоуп Дэвис) и ее дочери едут по 
обледенелой зимней дороге. Они 
играют в слова, не предполагая, t 
что трагедия рядом. Младшая 
дочь Мэри (Перл Ханни-Жардин) 
неумышленно оказывается ви
новницей автокатастрофы, в ко
торой погибает ее мать. Проходит 
полгода, и ее отец-вдовец Джое 
(Колин Ферт), профессор, заклю
чает годичный контракт на работу 
в университете Генуи и отправля- « 
ется туда вместе с двумя дочерь
ми, надеясь, что такая радикаль
ная «смена декораций» поможет 
им всем забыть о трагической 
смерти жены и матери. Геную ре- ] 
жиссер Майкл Уинтерботтом и в 
самом деле снял так, словно это j 
мистический и таинственный го- 3 
род, где за любым поворотом вас 
поджидают фантомы, настигает 1 
прошлое, что на самом-то деле 
абсолютно не соответствует дей- I 
ствительности. Джое полностью 
отдается преподаванию, «сеет I 
разумное, доброе, вечное». Келли
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(Уилла Холланд) пытается рас
пробовать вкус знаменитой «dolce 
vita» и познакомиться с макси
мально большим количеством 
итальянских мальчиков. Трудого
лик папа и гедонистка дочка, ес
тественно, конфликтуют. Впро
чем, жизнь отца тоже постепенно 
входит в свое русло: у Джое во
зобновляется старый роман с 
Барбарой. И только младшая Мэ
ри не может избавиться от чувст
ва вины. Очень английская и кра
сивая картина: и опять-таки в 
главной роли главный джентль
мен Колин Ферт, две милые юные 
актрисы тинейджерского возрас
та, красавица Кэтрин Кинейр 
(Барбара). И проблемы, пробле
мы... У кого их нет: впрочем, что
бы забыть свои, можно посмот
реть на чужие.

Когда пишешь про «амур- 
тужур», без французских комедий 
не обойтись. В этом французы до 
сих пор не знают себе равных: 
мужчины и женщины под шер-

бургскими зонтиками, слившись 
устами во французском поце
луе... -  нет, лучше не продолжать.
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Лучин» нпрнуться к ней, восхити- 
т/п.ной, обворожительной, сек
суальной, магнетичной (и проч. и 
мроч.М!) «Девушке из Монако» 
(••I llle de Monaco, La»)! Как же она 
хороша! И всё-то у нее необыкно
венное, начиная с особого свиста 
телефонного звонка до спальни -  
а ля мемориал леди Ди. Она -  
девушка из Монако, по ТВ расска
зывающая о погоде. Высокоопла
чиваемый адвокат экстра-класса 
Бертран (Фабрис Лукини) приез
жает в Монако, чтобы участвовать 
в сложном судебном процессе, 
где его подзащитная (Стефан Од- 
ран) обвиняется в убийстве. Сын 
подсудимой решает обеспечить 
адвокату круглосуточную охрану и 
приставляет к нему гиганта Кри
стофера (Рошди Зем). Однако 
угроза приходит, откуда не ждали. 
Закоренелый холостяк Бертран 
встречает девушку, которая бук
вально сводит его с ума. Эта вет
реная красотка -  настоящий 
огонь, ее жизнь вечный праздник,

и она во что бы то ни стало реши
ла женить на себе богача. Чер
товка знает о сексе всё и соблаз
нит любого. Кроме телохраните
ля, строго следящего за безопас
ностью вверенного ему адвоката: 
любой объект, который может по
мешать его работе, должен быть 
устранен. Впрочем, такая назой
ливая проблема, как Одри (Луиза 
Буржуа) оказывается почти не
разрешимой. Разве что вспомнить 
историю княгини Монако Грейс 
Келли и подстроить нечто подоб
ное. Высокогорная трасса, откры
тый автомобиль, огромная ско
рость и развевающийся длинный 
газовый шарф на шее, случайно 
попавший под колеса. Нет-нет, 
слишком циничный ход, не для 
нежного душой Кристофера. Как 
он выйдет из ситуации -  стоит 
посмотреть. А заодно вспомнить, 
что такое классическая француз
ская комедия и какова она, клас
сическая француженка. Наконец, 
есть шанс увидеть княжество Мо-
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[Крошка из Беверли Хиллз»

нако, маленькое да удаленькое, 
куда мало кого из нас когда-ни
будь занесет.

В отличие от «Девушки из Мо
нако» «Крошка из Беверли  
Хиллз» («Beverly Hills Chihua
hua” ) совсем другого рода ма
лышка, но тоже красавица и тоже 
умеет всех «построить», когда 
чего-то очень захочет Ее зовут 
Хлоя, она изнеженная, избало
ванная, капризная собачья прин
цесса породы Чихуахуа, живет в 
апартаментах в Беверли Хиллз, 
нежится с утра до вечера на шел
ковых подушках, посещает сало
ны красоты для собак, меняет по 
несколько раз на дню дорогие 
туалеты. Она презирает дворово
го пса, нежного и трепетного Па- 
пи, решительно отвергая его уха
живания. Но сладкая жизнь за
канчивается, когда хозяйка (Джей
ми Ли Кертис) уезжает, оставив 
Хлою на попечение племянницы 
Рейчел (Пайпер Перабо), которая, 
надо сказать, Хлою терпеть не

может. И вот когда Рейчел отпра
вилась в Мексику на конкурс 
пляжных танцев, она благополуч
но Хлою потеряла. В оправдание 
Рейчел замечу, четвероногую 
беднягу украли организаторы 
тайных собачьих боев. Страшно 
себе представить: чихуахуа про
тив дога. Спастись в такой ситуа
ции можно, лишь обратившись за 
помощью к тем самым беспород
ным псам, которых еще недавно 
Хлоя презирала. Дальше начина
ется вереница приключений, с 
отменным юмором стилизован
ных под «Секс в большом городе» 
с той лишь разницей, что вместо 
женщин и мужчин по экрану раз
гуливают суки и кобели. При этом 
всё архицеломудренно, потому 
что фильм снят студией Дисней 
для семейного просмотра. Конеч
но же, на помощь Хлое примчится 
трепетный Папи и она наконец-то 
оценит верного друга. Впрочем, и 
сама Хлоя оказалась вполне 
практичной и жизнестойкой осо-
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бой, которая сумела-таки найти 
путь домой. С другой стороны, 
чего не сделаешь, чтобы вернуть

ту «гламурно-глянцевую» жизнь, 
которой жила Хлоя.

Оставим в покое собак и вер
немся к людям и романтическим 
комедиям по-американски. В ко
медии «Обещать -  не значит 
жениться» («He's Just Not Than 
Into You») для начала вас ждет 
встреча с целым сонмом звезд -  
Скарлетт Иоханссон, Бен Аф- 
флек, Дженнифер Энистон, Дрю 
Бэрримор, Дженнифер Коннелли), 
хотя, по сути дела, картина -  оче
редной киноклон «Секса в боль
шом городе». Только без секса. 
Очередная (задолго до «Секса...» 
и до кино вообще) попытка жен
щин и мужчин договориться. Из
вестно, что природа, не пожалев 
«исходных», создала их разными, 
что говорят они каждый о своём 
на своей тарабарщине и понять 
друг друга не могут по определе
нию. Ни в Балтиморе, где проис
ходит действие фильма, ни в Мо
скве, где пишутся эти строки. В 
данной комедии взят один аспект
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отношений гендеров: ЗАКОННЫЙ 
БРАК. Почему женщины мечтают о 
штампе и именно факт замуже
ства считают наивернейшим до
казательством любви? Почему 
мужчины, которые любят женщи
ну и не могут обойтись без нее, 
предпочитают оставаться холо
стыми, ссылаясь на оскорбитель
ность того самого штампа? Воис
тину -  хорошее дело браком не 
назовут! Комедия -  о несовпаде
нии намерений и мотиваций, но 
со счастливым концом. Спросите: 
как так? Так ведь кино! В жизни, 
конечно, было бы иначе. Пять 
женщин, пять моделей отноше
ний. Бет (Дженнифер Анистон) 
нашла свою вторую половинку, ее 
Нэл идеален, насколько может 
быть идеален Бен Аффлек. Но 
есть у «идеала» изъян -  не хочет 
жениться. Нам ведь и так хорошо! 
-  говорит в свое оправдание Он. 
А Она в ответ: раз нам так хоро
шо, почему же не пожениться?! 
Вот вам две правды. У подруги

Бет Джиджи (Дженнифер Гудвин) 
вообще нет бойфренда, она сидит ] 
у телефона и не может понять, 
почему очередной потрясающий 
парень ей не позвонил, хотя на
кануне настойчиво вымаливал 
телефончик. Джанни (Дженнифер | 
Конелли) замужняя женщина, сла
ва всевышнему. Правда, ее Бэну 
(Брэдли Купер) решительно не 
нравится, как расточительно она 
ведет хозяйство: чтобы она ни 
покупала, критерий всегда один -  I  
что дороже, то и лучше. Зато Мэ
ри (Дрю Бэрримор) объект все
общей зависти: она всегда в ок
ружении шикарно прикинутых 
парней с манерами и подходом, 
вот только закавыка: все они го
лубые. У Анны (Скарлетт Йоханс- 
сон) есть влюбленный в нее Ко- 
нор (Кевин Коннолли), готовый 
хоть сейчас «забраковаться», но 
она любит женатого, а он никогда 
не оставит семью, что, похоже, 
Анну и заводит. Фильм не идеа
лен и не оригинален. Но если вам
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мимо ишомыла, то можете схо
дим. hi ним и кинотеатр.

А нот другая американская ко
м к а м и  «Нью-Йорк, Нью-Йорк» 
(••Synecdoche, New York»), по- 
спшлонная известным сценари- 
(: 1 ом Чарли Кауфманом, отнюдь 
но романтического свойства, но 
зато понравится продвинутому 
зрителю, который любит не толь
ко целоваться на последнем ряду, 
но и размышлять о том, что видит 
на экране. Итак, сюжет: театраль
ному режиссеру Кадену Котару 
(Филипп Сеймур Хоффман) никак 
не дается постановка новой пье
сы, он чувствует себя разбитым и 
бездарным. Супруга Адель (Кат
рин Кинейр) его бросила и, при
хватив их дочь Олив, отправилась 
в Берлин, чтобы заниматься 
творчеством -  она художница. Его 
психоаналитик Мадлен больше 
озабочена своей книгой, нежели 
проблемами своего пациента. Его 
связь с красавицей Хэйзел (Са
манта Мортон)случайна и необ

ременительна. Кроме того, он 
страдает от какой-то неизвестной 
болезни. Пребывая в постоянном 
ожидании смерти, Каден решает 
обо всём с ним происходящем 
рассказать со сцены, на которой 
он прежде всего воссоздает те 
места в Нью-Йорке, где особенно 
часто бывал. Тем временем дочь 
Кадена подпадает под влияние 
Марии (Дженнифер Джейсон Ли), 
любовницы его жены и ее матери, 
а сам он никак не может забыть 
Адель. Фильм в точном переводе 
называется «Синекдоха, Нью- 
Йорк». Синекдоха -  это такой 
литературный прием, когда часть 
заменяет собой целое. Например, 
вы говорите: «Эй ты, в очках и 
шляпе...» -  то имеете в виду всех 
интеллигентных людей вместе 
взятых, потому что две эти дета
ли каким-то непостижимым обра
зом стали обозначать именно их, 
умных и несчастных. В нашем 
случае сценический Нью-Йорк -  
часть большого города, через ко-
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торую он открывается нам во всём 
своем многообразии. Чарли Ка
уфман не только получил при
знание как кинодраматург («Быть 
Джоном Малковичем», «Вечное 
сияние чистого разума», «Адап
тация»), но и стал единственным 
сценаристом, заставившим зри
теля ходить на его истории, а не 
на актеров и не на режиссеров. 
Встав за камеру, он снял сложный 
фильм, редкостную даже для не
го головоломку. Его герой дол
жен срежиссировать собственную 
жизнь так, как ему это не удалось 
в жизни, актеры должны произно
сить то, что он не сумел произне
сти в жизни, и чувствовать то, что 
он не сумел почувствовать. А за
тем эту выверенную, лаборатор
ную жизнь Кадену предстоит пе
ренести со сцены в реальность и 
таким образом наконец-то при
вести ее в порядок. Боюсь, фильм 
придется смотреть дважды, а то 
и более. Давно и не Кауфманом 
сказано: мир -  сцена, люди -  ак
теры, жизнь -  пьеса. Он добавил: 
и всё это реальность. Мы доба
вим: каждый из нас режиссер сво
ей судьбы, но никому не дано 
второго шанса.

Покончив с «любовным на
строением», обратимся к дра
мам и в частности, к «Пылающей 

равнине» («Burning Plain, The»), 
поставленной Гильельмо Арриага 
с Шарлиз Терон, Ким Бэсинджер, 
Хоакимом де Альмейда и Джен
нифер Лоуренс в главных ролях. 
Еще один режиссерский дебют 
еще одного сценариста Гильель
мо Арриага, автора «Вавилона», 
скроенного по принципу лоскутно
го одеяла и прошитого точно нит
кой простой и гуманистичной иде
ей всеобщей связанности людей. 
Полдюжины случайных событий 
происходят одновременно в раз
ных уголках земного шара, втор-

твт

Ш А Р Л И З  ТЕРОН

гаясь в судьбы людей, не знако
мых друг с другом, да и вообще 
настолько разных, что даже гипо
тетически их знакомство пред
ставляется невероятным. И тем 
не менее они оказываются «повя
занными» этими «случайностя
ми», которые в конце концов ло
мают чьи-то жизни, в чью-то се
мью приносят трагедию. Тот же 
принцип построения в новой ра
боте. Несколько параллельных 
сюжетов развиваются, чтобы в 
какой-то момент слиться в одну 
большую полноводную реку. 
Сильвия (Шарлиз Терон) -  дирек
тор роскошного ресторана в 
Портланде. Она холодна и сдер
жанна, как и вверенное ей учреж
дение. Ее явно что-то тревожит, 
какие-то прошлые тайны, любовь, 
о которой постепенно мы узнаем. 
Жизнь юной мексиканки Мариан
ны (Дженнифер Лоуренс) тесно 
переплелась с Сантьяго после 
того, как пожар уничтожил ее дом, 
убил ее родителей. Она была
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счастливым ребенком, пока тра
гедия не перевернула ее жизнь. 
Джина (Ким Бэсинджер) и Ник

(Хоаким де Альмейда) охвачены 
яростной и порочной страстью. 
Какая мистическая тайна сплета
ет воедино жизни этих людей, 
разделенные временем и про
странством? Арриага верен сво
ему повествовательному стилю, в 
котором чувственные интроспек
ции индивида столь же значимы, 
сколь и внешняя событийность 
его бытия, сколь и непредсказуе
мая поступь четырех стихий -  
земли, воздуха, воды, огня. В 
фильме четыре женщины, две из 
которых «оскаровские» лауреатки 
- Шарлиз Терон («Монстр»), Ким 
Бэсинджер («L.A. -  конфиденци
ально»). Женщины -  они одно
временно матери и дочери, и это 
важно автору, потому что рожде
ние и возрождение -  сердце его 
истории.

И снова драма, только на этот 
раз черная, в том смысле, что 
афро-американская и с примесью 
детектива «Чудо святой Анны» 
(«Miracle at St. Anna»). 1980-е го-



ды: почтовый служащий Гектор 
Негрон (Лаз Алонзо) стреляет в 
человека, который зашел купить 
марки. Дикий, необъяснимый по
ступок. Чтобы понять его, надо 
вернуться к истокам, в 1944-й год, 
в итальянскую Тоскану. Вторая 
мировая война, четверо черноко
жих американских солдат из 92- 
ой дивизии «Баффало» должны 
взять языка-немца, чтобы узнать 
о передвижении нацистских 
войск. Немец схвачен, но коман
дир партизанского отряда по про
звищу «Бабочка» не собирается 
отдавать его американцам. Сол
дату Трэйну (Омар Бенсон Мил
лер), добродушному увальню, 
удается найти голову статуи, ко
торая, по преданию, приносит 
удачу, и спасти от нацистов маль
чишку по имени Анджело (Маггео 
Шиаборди), забытого в забро
шенном доме. Автор ленты Спайк 
Ли -  один из самых известных 
афро-американских режиссеров, 
оставшись верен теме «дискри

минации черного населения в 
Америке», впервые снял картину 
«за ее пределами». И это ново, 
хотя Италию он показал так, как 
ее обычно представляют себе 
иностранцы: полная очарования 
провинция с крестьянским укла
дом жизни, но с глубокими куль
турными корнями. Вообще «за
граничный» фильм Спайка Ли 
весь состоит из стереотипных 
представлений -  о войне, об 
итальянцах, смешных и неадек
ватных чудаках, о нацистах (сре
ди которых встречаются даже по
эты!), о трусливых фашистах, и 
даже черные американцы показа
ны сквозь призму современной 
политкорректности, когда гово
рить «негр» нельзя, «черный» то
же уже нельзя, а вот афро
американец еще можно.

В защиту желтого населения 
Америки и о расовой нетерпимо
сти фильм «Гран Торино» («Gran 
Torino»), поставленный Клинтом 
Иствудом. Код Клинта Иствуда,

«Чудо святой Анны»
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последнего ковбоя Голливуда, «78
-  53 -  37 -  5». Более полувека он 
актерствует, менее полувека 
стоит по другую сторону камеры, 
получил пять «Оскаров» (два -  как 
лучший режиссер, два -  за луч
ший фильм и один -  за карьеру). 
Нет на сегодняшний день друго
го такого кинематографиста, ко
торый бы в семьдесят восемь лет 
снимал и снимался. «Гран Торино»
-  это автомобиль-призер мно
гих ралли, собранный сыном 
польских эмигрантов, американ
цем по рождению Уолтом Коваль
ски (Клинт Иствуд) на заводе 
Форда. Символ крепких старых 
американских традиций. Сегодня 
Уолт старый злобный хрыч, кото
рый сидит на террасе с ружьем и 
готов выстрелить в каждого, кто 
ступит на его газон. Мир он вооб
ще принимает в штыки: дети -  
жирные болваны, внучка -  ма
ленькая жадная эгоистка, сосе
ди... ну эти вообще азиаты пога
ные, понаехали тут... Да, он еще и

расист, грязно обзывающий сво
их соседей, беженцев из Лао
са. Впрочем, те слишком плохо 
говорят по-английски, чтобы по
нять Ковальски. Сидя на одном 
месте, Уолт многое видит. На
пример, как гангстеры обхажива
ют его соседей, предлагая им 
грязную работу. Он поймает под
ростка Тао, когда тот будет пы
таться угнать для гангстеров его 
«Гран Торино», и не убьет только 
потому, что старшая сестра Тао 
приползет на коленях и пообеща
ет отдать глупого мальчишку Уол
ту «в рабство», пусть отрабаты
вает свой проступок. Постепенно 
сближение произойдет, Уолт нач- 
нет-таки видеть в азиатах людей и 
даже не погнушается их кухней. И 
сам удивится, когда поймет, что 
они ему дороже, чем собственная 
семья. Фильм о расовой терпимо
сти, о добрососедстве в широком 
смысле слова. И еще этот фильм 
о том, что никогда не поздно ста
новиться лучше. Грязный Гарри на 
пенсии -  живописное тому дока- { 
зательство.

Пока в нашем «кинозале» не 
зажегся свет и с экрана смот- } 
рит на зрителя мудрый человек • 

Клинт Иствуд, снискавший все
мирную любовь зрителей пяти ■■ 
поколений, хотелось бы сказать: 3 
друзья, любовь она ведь разная 
бывает -  великая и большая, не- ]  
преходящая и скоротечная, фан
тастическая и обыкновенная, слу
чайная и ошибочная, но что бы ни 
подстерегало вас на пути, по ко
торому идут двое -  восторги люб
ви, измены, расставания, сохра- |  
няйте достоинство и не впадайте 
в ничтожество. И будьте вместе до 
тех пор, пока с языка слетает, как | 
само собой разумеющееся: 1 
«МЫ», а не «я» или «она» («он»).

Елена НИКОЛАЕВА
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Джеффри АРЧЕР

ДВА РАССКАЗА
Перевод с английского Виктора Вебера 

Иллюстрации Дмитрия Дьякова

НИКОГДА НЕ ОСТАНАВЛИВАЙТЕСЬ
НА ТРАССЕ

Диана надеялась уехать к пяти, чтобы успеть добраться до фермы к 
обеду, и постаралась не выдать своих истинных чувств, когда в четыре 
тридцать семь ее заместитель, Фил Хаскинс, положил ей на стол двена
дцатистраничный документ, требовавший подписи исполнительного ди
ректора до отправки клиенту. Хаскинс не преминул напомнить, что на этой 
неделе они лишились двух аналогичных контрактов.

В пятницу так всегда. Телефоны могут молчать с самого полудня, но 
когда до конца работы остается совсем ничего, одно или другое прико
вывает к столу. Диане хватило одного взгляда, чтобы понять, что раньше 
шести ей уйти не удастся.

Собственно, ей, матери-одиночке и исполнительному директору ма
ленькой, но процветающей компании в Сити, вообще редко удавалось 
расслабиться, однако, когда раз в месяц дети, Джеймс и Кэролайн, про
водили уик-энд с ее бывшим мужем, Диана старалась покинуть кабинет 
чуть раньше, чтобы не торчать во всегдашних пятничных пробках.

Первую страницу она прочитала медленно, сделала пару поправок, по
нимая, что об ошибке, допущенной в спешке на конце пятницы, сожалеть 
придется не одну неделю. Подписав последнюю страницу, взглянула на 
часы: 5:51.

Диана подхватила сумочку и направилась к двери. По пути бросила до
кумент на стол Фила, не сочтя возможным пожелать ему хорошо провести 
уик-энд. Она подозревала, что контракт лежал у него на столе с девяти 
утра, но он отдал его лишь в пятом часу, мстя за то, что именно ее назна
чили директором, оставив его в заместителях. Войдя в лифт, она нажала 
кнопку подземного гаража, прикидывая, что задержка на работе удлинит 
ее поездку как минимум на час.

Спустившись вниз, направилась к своей "ауди”, открыла дверцу, бро
сила сумочку на заднее сидение. Когда выехала на улицу, транспортный 
поток соревновался в скорости с пешеходами, которые, будто рабочие- 
муравьи спешили к ближайшей дыре в земле.

Она включила шестичасовой выпуск новостей. После звона колоколов 
Биг-Бена представители трех ведущих политических партий высказали
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свое мнение о состоявшихся выборах в европейский парламент. Джон 
Мейджер отказался комментировать свое будущее. Консервативная пар
тия объяснила неудачный для себя исход выборов тем, что только три
дцать шесть процентов избирателей пришли к урнам для голосования. 
Диана почувствовала укол вины: она входила в число тех шестидесяти 
четырех процентов, которые предпочли остаться дома.

Комментатор перешел к ситуации в Боснии, которая всё ухудшалась. 
ООН грозила Радовану Караджичу и сербам серьезными последствиями, 
если они не придут к соглашению с другими воюющими сторонами. 
Мысли Дианы переключились на другое: такая угроза давно уже не тянула 
на новость. Она подозревала, что услышит эти же самые слова, включив 
радио и год спустя.

Пока ее автомобиль полз вокруг Расселл-сквер, она начала думать о 
предстоящем уик-энде. Прошло более года с того дня, когда Джон 
сказал ей, что встретил другую женщину и хочет развестись. Она до сих 
пор удивлялась, почему, после семи лет совместной жизни, его 
предательство не шокировало, во всяком случае, не разозлило ее. Она 
не могла не признать, что после назначения ее исполнительным 
директором они проводили вместе всё меньше и меньше времени. И, 
возможно, подсознательно помнила о том, что треть семейных пар 
Великобритании расходятся или разъезжаются. Ее родители и не 
пытались скрыть своего разочарования, но они прожили вместе сорок 
два года.

Бракоразводный процесс прошел довольно мирно, поскольку Джон 
(он зарабатывал меньше, чем она, возможно, это его задевало) 
согласился практически на все ее требования. За ней остались квартира 
в Патни, "ауди-универсал" и дети, с которыми Джону разрешили 
проводить каждый четвертый уик-энд. Он забирал их из школы в пятницу 
и привозил в квартиру в Патни в воскресенье, в семь вечера.

Оставаться в квартире одной Диана не любила. Да, она жаловалась, 
что воспитание двоих детей без отца - огромная ответственность и на
грузка, но начинала отчаянно скучать без них, как только они уезжали.

Она не нашла себе постоянного любовника и не спала, с кем придется. 
Сотрудники-мужчины разве что приглашали ее на ленч. Возможно, пото
му, что только троих не связывали узы брака. Единственный человек, с 
которым она могла бы закрутить роман, однозначно дал понять, что готов 
изредка проводить с ней ночь, но не дни.

В любом случае Диана давно уже решила для себя: служебный роман, 
даже самый короткий и ни к чему не обязывающий, не послужит укрепле
нию ее репутации. А ведь она, как-никак, первая женщина в истории фир
мы, ставшая исполнительным директором. "Женщине, - думала она, - 
достаточно совершить одну ошибку, чтобы ее записали в шлюхи. И тогда 
каждый мужчина будет ухмыляться за ее спиной или воспринимать твое 
бедро продолжением подлокотника своего кресла".

Диана застонала, остановившись у очередного светофора. За два
дцать минут она не проехала и двух миль. Открыла бардачок, порылась в 
поисках кассеты. Одну нашла, сунула в магнитолу, надеясь услышать Па
варотти, но зазвучал звонкий голос Глории Гейнор, уверявший ее: "Я вы
живу". Диана улыбнулась, подумала о Даниэле, и красный свет сменился 
зеленым.
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Она и Даниэль изучали экономику в Бристольском университете в на
чале восьмидесятых, друзья, но не были любовниками. Потом Даниэль 
встретил Рашель, которая поступила в университет годом позже, и с этого 
момента он не видел других женщин. Они поженились в день его выпуск
ного вечера, а по возвращению из медового месяца Даниэль взял на себя 
управление фермой отца в Бедфордшире. Один за другим родились трое 
детей, и Диана гордилась тем, что ее попросили стать крестной матерью 
Софи, самой старшей. Даниэль и Рашель жили вместе уже двенадцать 
лет, и Диана точно знала, что, в отличие от нее, они не разочаруют своих 
родителей, объявив им о разводе.

Ее регулярно приглашали провести уик-энд на природе, но из двух
трех приглашений она принимала одно: после развода не хотела 
злоупотреблять их гостеприимством.

Хотя Диана любила свою работу, неделя выдалась ужасной. Они про
летели с двумя контрактами, Джеймса отчислили из футбольной 
команды, Кэролайн не уставала говорить, что отец разрешает ей смо
треть телевизор,сколько хочется.

Вновь зажегся красный свет.
На семь миль до первого окружного кольца она затратила почти час. 

Попыталась увеличить скорость, но безрезультатно: автомобили плотным 
потоком шли по всем полосам движения.

- Чёрт! - Она вдруг вспомнила, что не купила подарка, даже бутылки 
хорошего вина. - Чёрт, - повторила она. Начала прикидывать, нельзя ли 
заскочить куда-нибудь по дороге, вспомнила, что по пути к ферме ее ждут 
только автозаправочные станции. А появляться на ферме с очередной 
коробкой конфет не хотелось: шоколад они не ели. Выехав с окружной 
дороги на автостраду А1, она наконец-то смогла разогнаться до пятидеся
ти миль в час. Начала расслабляться, погружаясь в музыку.

Всё произошло внезапно. Она опоздала, пусть и сразу вдавила в пол 
педаль тормоза. Что-то ударилось о передний бампер, автомобиль чуть 
тряхнуло.

Маленькое черное существо пыталось перебежать дорогу, и, не
смотря на быструю реакцию, Диане не удалось избежать наезда. Она 
свернула на обочину, остановилась, гадая, могло ли животное выжить. 
Задним ходом вернулась к месту столкновения. Мимо пролетали ав
томобили.

Кошку отбросило с асфальта на полоску травы. От вида безжизненного 
тела Диане стало нехорошо. У нее жили две кошки, и она знала, что нико
гда не сможет рассказать детям о случившемся. Подняв погибшее живот
ное, Диана осторожно опустило его в ливневую канаву.

- Мне очень жаль, - сказала она на прощание и вернулась к автомоби
лю. Села за руль, завела двигатель и с удивлением услышала, что Глория 
Гейнор продолжает излагать свое мнение о мужчинах. Выключила 
музыку, постаралась больше не думать о кошке, дожидаясь просвета в 
транспортном потоке. С этим ей повезло, а вот сбитая кошка не выхо
дила из головы,

Диана опять разогналась до пятидесяти миль, и тут обратила внима
ние, что водитель идущего следом автомобиля слепит ее фарами. Сбави
ла скорость, пропуская его, но тот не выказывал желания пойти на обгон. 
Диана задалась вопросом: может, водитель заметил какую-то неисправ
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ik k :i i > в ее автомобиле? Не горели задние огни? Из выхлопной трубы ва
лил дым? Или...

Она решила надавить на газ и оторваться он преследователя, но он по- 
прежнему держался в нескольких ярдах от ее заднего бампера. Она 
попыталась разглядеть водителя, но ничего не видела в ярком свете фар. 
Лишь когда ее глаза чуть попривыкли, она сумела различить силуэт боль
шого черного фургона. За рулем вроде бы сидел молодой мужчина. Ка
жется, махал ей рукой.

Диана опять притормозила, предоставляя водителю фургона возмож
ность обогнать ее, но он плотно сидел на заднем бампере, продолжая 
слепить фарами.

Несколькими резкими маневрами, переходя из одной полосы на дру
гую, она сумела избавиться от назойливого преследователя. Уже начала 
думать о том, какую книгу почитает Софи, которая всегда дожидалась ее 
приезда, когда знакомые фары вновь уперлись в заднее стекло. И рас
стояние от фургона до заднего бампера еще больше сократилось.

Она тормозила - он тормозил. Она ускорялась - он ускорялся. Не 
зная, что делать, она начала махать руками проезжающим мимо во
дителям, но те не обращали на ее потуги ни малейшего внимания. Диана 
вдруг вспомнила, что ей, как только она вошла в совет директоров, 
предложили телефонизировать автомобиль, но она решила подождать 
до следующего техобслуживания. Которое уже полмесяца, как сле
довало пройти.

Она провела рукой по лбу, стерев капельки пота, задумалась на не
сколько мгновений, потом резко вывернула на скоростную полосу. Фургон 
последовал за ней, чуть ли не впритык, она уже понимала, что любое при
косновение к педали тормоза может привести к столкновению.

Диана разогналась до девяноста миль в час, но фургон и не думал от
ставать. Даже при ста милях он держался на расстоянии корпуса автомо
биля.

Она включила дальний свет, аварийную сигнализацию, жала на клак
сон, на случай, что кто-то решался загораживать ей дорогу. Ей остава
лось только надеяться, что полиция обратит на нее внимание, остановит и 
оштрафует за превышение скорости. "Лучше штраф, - думала она, - чем 
столкновение с этим молодым недоумком". Ее "ауди" уже мчался со ско
ростью 110 миль в час, так быстро она еще никогда не ездила, но черный 
фургон не отставал.

Не подавая сигнала, она резко свернула на среднюю полосу и сняла 
ногу с педали газа. В результате фургон проскочил мимо, и она смогла 
получше рассмотреть водителя. На нём была черная кожаная куртка, и он 
угрожающе тыкал в нее пальцем. Она погрозила ему кулаком и постара
лась ускользнуть, но он пристроился сзади, как марафонец, твердо ре
шивший не отпускать от себя соперника.

Вот тут второй раз за вечер ей стало дурно. "Господи!" - выкрикнула 
она. В памяти всплыли подробности убийства, совершенного на этой са
мой автостраде несколько месяцев тому назад. Женщину изнасиловали, 
а потом ей перерезали горло ножом с зубчатой кромкой и бросили в 
придорожный кювет. Не одну неделю на автостраде А1 висели плакаты с 
просьбой водителям позвонить по приведенному ниже телефону, если 
они располагают информацией, которая могла помочь полиции в рассле-
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довании этого убийства. Плакаты уже исчезли, но поиски убийцы не пре
кратились. По телу Дианы пробежала дрожь. Она вспомнила предупреж
дение, адресованное всем женщинам-водителям: "Никогда не останавли
вайтесь на трассе".

Несколько секунд спустя она увидела хорошо знакомый ей дорожный 
указатель, до которого доехала гораздо быстрее, чем предполагала. Те
перь от съезда на шоссе, которое вело к ферме, ее отделяли три мили. 
Она молила Бога о том, чтобы мужчина в черной куртке проскочил мимо 
поворота, когда она свернет с автострады, и тогда ей удалось бы от него 
избавиться.

Диана решила, что на этих трех милях должна оторваться от пресле
дователя. Вновь вырулила на быструю полосу и до упора вдавила в пол 
педаль газа. Второй раз перешла рубеж ста миль в час, когда 
проскочила мимо щита, указывающего, что до поворота осталось две 
мили. Ее прошиб пот, стрелка спидометра вновь подползла к числу 110. 
Она глянула в зеркало заднего обзора: черный фургон висел на "хвосте". 
Теперь, чтобы реализовать задуманное, оставалось точно выбрать 
момент. Она начала поглядывать влево, понимая, что второго шанса не 
представится. В зеркало заднего обзора больше не смотрела: и так 
знала, что там увидит.

Следующий щит, стремя диагональными белыми полосами, подсказал 
ей, что она должна перейти на ближайшую к обочине полосу, если соби
рается съехать с автострады. Она же продолжала нестись по быстрой 
полосе со скоростью со скоростью сто миль в час. Мелькнул щит с двумя 
белыми полосами. Диана изготовилась к броску. И, проезжая щит с одной 
белой полосой, резко вывернула руль, заставив водителей автомобилей 
на средней и крайней полосах движения ударить по тормозам и сердиты
ми гудками выразить свое отношение к лихачам. Но Диану их мнение не 
волновало, потому что съезд с автострады вел ее к спасению, а черный 
фургон продолжал мчаться по А1.

Она облегченно рассмеялась. Справа от нее мерно гудел транспорт
ный поток. Но смех сменился криком, когда она увидела, как черный 
фургон подрезал грузовик, проехал по засаженной траве обочине и 
покатился по съезду. Его мотало из стороны в сторону, в какой-то 
момент водитель чудом удержал фургон на краю кювета, но в итоге 
вновь оказался в нескольких ярдах от заднего бампера ее "ауди” . 
Подъехав к шоссе, Диана повернула налево, к ферме, лихорадочно пы
таясь решить, что же ей теперь делать. До ближайшего города - две
надцати миль по шоссе, до фермы - семь, но пять из них - узкая из
вилистая неосвещенная дорога. Она проверила уровень бензина. Бак 
практически опустел, но остатка хватало, чтобы доехать и до города, и 
до фермы. До поворота оставалась миля, то есть решение ей пред
стояло принять в течение минуты.

За сто ярдов до поворота она его приняла: ферма. Пусть дорога и не 
освещалась, она прекрасно знала каждый поворот, а вот ее преследова
тель такими знаниями обладать не мог, она в этом не сомневалась. Доб
равшись до фермы, она бы выскочила из машины и скрылась в доме до 
того, как он успел бы ее схватить.

Минута истекла. Диана коснулась педали тормоза и свернула на узкую 
дорогу, освещенную только лунным светом.
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Ударила ладонями по рулю. Неужели ошиблась с решением? Глянула 
в зеркало заднего обзора. Может, он сдался? Напрасные надежды. Она 
чуть не врезалась в зад "лендроверу". Притормозила, ожидая поворота, 
где дорога чуть расширялась. Набрала полную грудь воздуха, врубила 
третью передачу и пошла на обгон в слепую. Предпочтя смерть в 
лобовом столкновении перерезанному горлу. К счастью, встречная 
полоса пустовала. Вновь надавила на педаль газа, оторвалась на 
семьдесят, может, даже на сто ярдов, но радость ее длилась недолго. 
Вскоре фары фургона вновь сияли в непосредственной близости от 
заднего бампера "ауди".

На каждом повороте Диане удавалось чуть оторваться, на незнакомой 
дороге водитель фургона притормаживал, но ему всякий раз хватало не
скольких секунд, чтобы приблизиться к "ауди". Она сверилась со счетчи
ком пробега. Расстояние от поворота до фермы чуть превышало пять 
миль, две она уже проехала. Более всего она боялась, что фургон пойдет 
на обгон, поравняется с ее "ауди" и столкнет в кювет. Поэтому решитель
но держалась середины дороги.

Еще миля осталась позади, фургон не отставал. Внезапно она увидела 
идущий навстречу автомобиль. Включила дальний свет, нажала на клак
сон. Водитель встречного автомобиля ответил тем же, ей пришлось сба
вить скорость и прижаться к обочине, чтобы разминуться с ним. До фермы 
оставалось меньше двух миль.

Теперь Диана старалась не допустить обгона и думала о том, что ей 
делать, когда впереди покажется ферма. Подъездная дорожка, вся в уха
бах и рытвинах, тянулась почти полмили. Даниэль не раз и не два гово
рил, что у него нет денег на ремонт. Зато на ней не могли разъехаться два 
автомобиля.

Ворота на съезде обычно оставлялись для нее открытыми, но однаж
ды Даниэль забыл их открыть и ей пришлось вылезать из кабины и 
открывать самой. В этот вечер она не могла пойти на такой риск. Если 
ворота закрыты, решила она, придется ехать до ближайшей деревни и 
остановиться у "Кримсон киппер", где по пятницам всегда полно народу, 
или, если удастся его найти, у полицейского участка. Она вновь про
верила бензин. На датчике горела красная лампочка. "Господи! " - про
шептала она, осознав, что до деревни горючего может и не хватить.

Оставалось надеяться на то, что Даниэль не забыл открыть ворота.
После следующего поворота она опять разогналась, но выигранные 

ярды фургон очень быстро "съел". Еще несколько сотен ярдов они мча
лись буквально бампер в бампер, и Диана не сомневалась, что при ма
лейшем касании педали тормоза столкновения избежать не удастся. А 
если б такое случилось на пустынной дороге, она целиком оказалась бы 
во власти этого монстра в черной кожаной куртке.

Проехать оставалось милю.
- Ворота должны быть открыты. Должны быть открыты, - твердила она, 

как заклинание. Еще поворот, и вдалеке показался дом Даниэля. Диана 
вскрикнула от облегчения, увидев, что в окнах горит свет.

- Слава Богу! - воскликнула она, тут же вспомнила про ворота и взмо
лилась: - Господи, сделай так, чтобы они были открыты! - Она знала, что 
нужно делать, выходя из последнего поворота. - Пусть они будут открыты, 
в этот, единственный раз. Я больше никогда ни о чём Тебя не попрошу,
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никогда. - В повороте ей опять удалось чуть-чуть оторваться от фургона. - 
11ожалуйста, пожалуйста, пожалуйста!

И тут она увидела ворота.
Открытые, широко распахнутые.
Ее одежда насквозь пропиталась потом. Она сбавила скорость, пере

шла на вторую передачу, резко бросила автомобиль на подъездную до
рожку, зацепив правым бортом стояк ворот. Фургон без малейшей замин
ки последовал за ней, их разделяли какие-то дюймы. Диана непрерывно 
жала на клаксон, а "ауди" бросало из стороны в сторону на ухабах и рыт
винах.

Стаи перепуганных ворон поднялись в воздух с соседних деревьев.
- Даниэль! Даниэль! - закричала Диана. В двух сотнях ярдов впереди на 

крыльце вспыхнули лампы.
Фары ее автомобиля уже освещали фасад, рука продолжала жать на 

клаксон. Когда до дома оставалась сотня ярдов, она заметила вышедшего 
на крыльцо Даниэля, но не притормозила. Не сбросил скорость и води
тель фургона. В пятидесяти ярдах она начала мигать Даниэлю фарами. 
Уже могла разглядеть недоумение на его лице.

В тридцати ярдах от дома нажала на педаль тормоза. Тяжелый уни
версал занесло, потащило по гравию, остановился он в клумбе под кухон
ным окном. Заскрипели тормоза и за спиной. Но мужчина в кожаной 
куртке отреагировал недостаточно быстро, поэтому, как только передние 
колеса попали на гравий, фургон вышел из-под контроля. Врезался в 
задний бампер ее автомобиля, боком ткнулся в стену дома. Зазвенело 
разбитое кухонное окно.

Диана выпрыгнула из кабины с криком: "Даниэль! Бери ружье! Бери 
ружье! - и указала на фургон. - Этот негодяй гнался за мной двадцать 
миль!"

Мужчина вылез из кабины фургона и захромал к ним. Диана вбежала в 
дом. Даниэль последовал за ней, схватил ружье, с которым обычно охо
тился на кроликов, вновь выскочил на крыльцо. Незнакомец стоял у зад
ней дверцы "ауди". Даниэль упер приклад в плечо, взял на мушку молодо
го человека в черной кожаной куртке.

- Не шевелись, а то выстрелю! - спокойно сказал он. И только тут 
вспомнил, что дробовик не заряжен. Диана тоже вышла на крыльцо, но 
оставалась у двери.

- Не в меня! Не в меня! - крикнул молодой человек, и тут в дверях по
явилась Рашель.

- Что происходит? - нервно спросила она.
- Вызывай полицию, - бросил Даниэль, и она исчезла в доме.
Даниэль приблизился к молодому человеку, по-прежнему целясь ему в

грудь.
- В меня стрелять не надо! Не надо! - крикнул тот, указывая на "ауди". - 

В машине убийца! - Он быстро повернулся к Диане. - Я увидел, как он 
залезал в кабину, когда вы остановились на обочине. Что еще мне оста
валось делать? Вы же убегали от меня, как от огня.

Даниэль осторожно подошел к "ауди” , предложил молодому человеку 
медленно открыть заднюю дверцу, продолжая целиться ему в грудь.

Молодой человек открыл, отступил в сторону. Втроем они уставились 
на мужчину, который скрючился на полу у спинки переднего сидения. В
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правой руке он сжимал нож с длинным лезвием и зубчатой кромкой. Дани
эль наставил на него ружье, но ничего не сказал.

Вдалеке послышался вой полицейской сирены.

ПЕРВОЕ ЧУДО
Завтрашнему дню предстояло стать праздником Рождества Христова, 

но никто ему об этом не сказал.
А если бы и сказал, то он бы не понял, потому что, по его разумению, 

шел сорок третий год правления императора. Да и вообще, его занимали 
более серьезные проблемы.

Мать всё еще злилась на него, и он не мог не признать, что вел себя 
несносно, даже по стандартам тринадцатилетнего мальчишки. Конечно 
же, он не специально уронил кувшин, с которым она послала его за водой. 
Он пытался объяснить, что не виноват, просто споткнулся о камень, и ведь 
говорил правду. Пусть и не всю. Не упомянул, что при этом гнался за 
дворовым псом. Да еще этот гранат. Откуда он мог знать, что гранат - по
следний, и они очень нравятся его отцу?

Этот юный римлянин теперь боялся возвращения отца, не без основа
ний полагая, что его ждет новая порка. А ведь старая еще не стерлась в 
памяти: два дня он не мог сесть, не поморщившись от боли, и красные 
шрамы полностью исчезли только через три недели.

Он сидел на подоконнике в укрытом тенью углу своей комнаты, стара
ясь придумать, как бы наладить отношения с матерью. Он выплеснул 
масло для жарки на свою тунику, и она вышвырнула его из кухни. "Пойди 
поиграй на улице", - рявкнула она, но играть на улице он мог только сам с 
собой. Отец запретил ему общаться с местными мальчишками.

Как же он ненавидел эту нецивилизованную страну! Если бы он ока
зался дома, среди друзей, у него бы тут же нашлась масса дел. Однако, 
еще три недели, и...

Дверь распахнулась, мать стремительно вошла в комнату, в одеянии из 
тонкой черной материи, которой отдавали предпочтение местные. Это 
единственный способ не потеть, объяснила она мужу, когда тот первый 
раз увидел ее в черном. Отец что-то недовольно пробурчал, и теперь к его 
приходу она всегда переодевалась в римскую одежду.

- Не можешь найти себе полезного занятия? - спросила она надувше
гося сына.

- Я как раз...
- Как обычно, грезил наяву. Что ж, пора просыпаться, потому что надо 

сходить в деревню за едой.
- Да, мама, конечно, схожу. - Мальчик спрыгнул с подоконника, 

побежал к двери.
- По крайней мере, выслушай, что мне нужно.
Он резко остановился.
- Извини, мама.
- А теперь слушай, и слушай внимательно. - Она говорила, загибая 

пальцы. - Мне нужна курица, изюм, инжир, финики и... ах, да, два 
граната.
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При упоминании гранатов мальчик покраснел. Уставился в пол, наде
ясь, что она забыла про его прегрешение. Мать сунула руку в кожаный 
кошель, висевший на поясе, достала две маленькие монетки, но, прежде 
чем протянуть их сыну, заставила его повторить весь список.

- Одна курица, изюм, инжир, финики и два граната, - процитировал он, 
как мог бы процитировать стихотворение модного поэта Виргилия.

- И убедись, что тебе правильно дали сдачу, - наказала она. - Не забы
вай, что эти люди - сплошь воры.

- Да, мама... - На мгновение мальчик замялся, не решаясь задать вол
нующий его вопрос.

- Если ты всё запомнишь и принесешь положенную сдачу, я, возможно, 
забуду рассказать отцу о разбитом кувшине и съеденном гранате.

Мальчик улыбнулся, зажал в кулаке обе серебряные монетки, выбежал 
из дома на территорию лагеря.

Часовой у ворот вытащил тяжелый запорный клин и открыл массивную 
воротину. Мальчик проскочил в зазор, улыбнувшись часовому.

- Я слышал, тебе опять может достаться на орехи, - крикнул тот вслед 
мальчишке.

- Нет, на этот раз нет, - ответил он. - Скорее всего, пронесет.
Он помахал рукой часовому и быстрым шагом направился к деревне, 

читая вслух строки из "Энеид” Вергилия, которые напоминали ему о доме. 
Держался середины пыльной, извилистой тропы, которую местные имели 
наглость называть дорогой. И, похоже, половину времени у него уходило 
на то, чтобы доставать из сандалий маленькие камушки. Если бы его отца 
оставили здесь на продолжительный срок, он бы многое изменил. Тогда у 
них появилась бы настоящая дорога, прямая и достаточно широкая, что
бы на ней смогли разъехаться две колесницы.

И мама более тщательно отбирала бы служанок. Ни одна не знала, как 
сервировать стол, не говоря уже о готовке. Ни одна, похоже, не понимала, 
что еду надо держать в чистоте. Только в Иудее, впервые в жизни, он уви
дел мать на кухне. Но он не сомневался, что больше такого не повторит
ся. Скоро отец полностью выполнит поручение императора, и они смогут 
вернуться в Рим.

Он многое узнал за последний год, но главное, где-то определился с 
будущим: дал себе слово, что не станет сборщиком налогов и не будет 
участвовать в переписи населения покоренных провинций.

Деревня, в которую послала его мать, располагалась в нескольких ста
диях от лагеря, и он шагал к ней в лучах вечернего солнца. Большого, 
красного, как туника его отца, и всё еще очень горячего. Он вспотел, хоте
лось пить. Мальчик подумал о том, что, возможно, у него останется доста
точно денег, чтобы купить гранат и себе. Ему не терпелось привезти один 
домой, чтобы показать друзьям, какими большими вырастали они в этой 
варварской стране. Марк, его лучший друг, возможно, видел такие грана
ты, потому что его отец командовал всей армией в Малой Азии, но на ос
тальных гранат определенно произвел бы впечатление.

Добравшись до деревни, он увидел, что узкие улочки между маленьки
ми белыми домиками запружены людьми. Они собрались с окрестных 
территорий по приказу его отца, чтобы зарегистрироваться у счетчика и 
потом платить налоги в соответствии с достатком. Право отдавать такие 
приказы его отец получил от императора, и мальчик, достигнув шестна-
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дцати лет, также намеревался служить императору. Марк хотел быть сол
датом и покорить оставшийся вне империи мир, но мальчика больше ин
тересовало другое: обучение варваров, населявших эти странные земли, 
законам своей страны.

Марк еще сказал ему: "Я их покорю, а потом ты будешь ими управ
лять".

- Разумное разделение труда между умом и силой, - ответил он.
Но Марк не оценил по достоинству его мудрость и увлек в ближайшие 

бани.
Мальчик ускорил шаг. Он знал, что должен вернуться в лагерь до того, 

как солнце опустится за холмы: отец много раз предупреждал, что после 
заката ни один человек не должен оставаться вне лагерных стен. Он го
ворил сыну, что при свете дня тот в полной безопасности, никто не по
смеет причинить ему вреда, если это может кто-то увидеть, а вот в темно
те случиться может всякое. Мальчик понимал, что его отец не пользуется 
у местных особой любовью, но не собирался снизойти до мыслей о плеб
се. (Это словечко он подхватил у Марка. Так тот называл всех иностран
цев.)

Выйдя на рынок, он отключился от всего, за исключением поручения 
матери. Понимал, что не должен допустить ни единой ошибки, иначе пор
ки не избежать. Он быстро шел мимо лотков, цепким взором оглядывая 
предлагаемый товар. Некоторые из местных таращились на белокожего 
мальчика с курчавыми светлыми волосами и прямым носом. Не было в 
нём уродств или признаков болезней, в отличие от большинства тех, кто 
жил в этой стране. Многие опускали глаза, когда он смотрел на них. По
нятное дело, чувствовали в нем господина. Мальчика эти мысли особо не 
занимали. Он лишь отмечал, что кожа у местных в пятнах и морщинах: 
сказывалось длительное пребывание на жарком солнце. Он знал, что из
быток яркого света приносит вред, по словам учителя, вызывает прежде
временное старение.

За последним лотком мальчик увидел женщину, которая продавала на 
удивление толстых живых кур. Направился к ней, но она, увидел мальчи
ка, в испугё убежала, бросив товар. Он посмотрел в глаза хозяина лотка, 
не желая торговаться с паршивым крестьянином. Указал на одну из куриц, 
протянул мужчине серебряный динарий. Хозяин лотка прикусил серебря
ную монетку, всмотрелся в профиль Августа Цезаря, властителя полови
ны известного мира (когда учитель рассказал мальчику во время урока 
истории о великих победах императора, он, помнится, сказал: "Магистр, я 
надеюсь, Цезарь не успеет покорить весь мир до того, как у меня появится 
шанс участвовать в его походах").

- Давай, давай, не могу я стоять рядом с тобой целый день, - мальчик 
старался имитировать интонации отца.

Хозяин лотка не ответил, потому что понятия не имел, что говорит 
мальчик. Знал он только одно: завоевателей раздражать нельзя. Крепко 
ухватил курицу за шею, достал нож из чехла, висевшего на поясе, и одним 
движением отрубил голову. Передал кровоточащую птицу мальчику вме
сте с местными монетками с изображением человека, которого его отец 
называл не иначе, как "этот никчемный Ирод". Мальчик держал руку про
тянутой, ладонью вверх, и хозяин лотка продолжал класть на них бронзо
вые монеты, пока у него не осталось ни одной.
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Оставив лотошника без меди, он перешел к другому лотку, где указал 
на мешки с инжиром, изюмом и финиками. Хозяин отмерил по либре каж
дого товара и получил за это пять монет с никчемным Иродом. Мужчина 
попытался протестовать, но мальчик пристально посмотрел ему в глаза, 
как частенько смотрел его отец. Лотошник сразу сник и опустил голову.

Что еще просила купить мать? Он порылся в памяти. Курицу, изюм, 
инжир, финики и... ну конечно, гранаты. Он перешел на следующую улицу, 
оглядывал лотки со свежими фруктами, пока не нашел самые большие 
гранаты. Выбрал три, один сразу очистил, вгрызся зубами в сочные, про
хладные зерна. Выплюнул косточки, одобрительно кивнул продавцу, рас
платился двумя из трех оставшихся медяков (последний хотел оставить, 
чтобы по возвращении подарить Марку: у того уже набралась целая кол
лекция).

Он чувствовал, что мать останется довольна: всё куплено, а потрачен 
только один динарий. Пожалуй, даже отец мог бы похвалить его за такие 
успехи. Доев гранат, с полными руками, он покинул рынок и двинулся об
ратный путь, стараясь избегать уличных собак, которые гавкали, а иной 
раз и хватали за щиколотки. Очевидно, не понимали, с кем имеет дело.

Выбравшись на окраину деревни, мальчик заметил, что солнце уже 
уползает за дальний холм, и, вспомнив наказ отца о том, что домой надо 
возвращаться до наступления сумерек, ускорил шаг. Шел он посреди тро
пы, а те, кто направлялся к деревню или попадался ему на пути, отступа
ли в сторону, освобождая дорогу.

Впереди увидел бородатого мужчину (отец говорил ему, что отращи
вать бороду - грязный обычай, свидетельствующий о лени) в рваной оде
жде, указывающей на его принадлежность к племени Иакова. Мужчина 
тащил за собой упирающегося осла, на котором сидела очень толстая 
женщина, с головы до пят закутанная, как требовал местный обычай, в 
черное. Мальчик уже собрался крикнуть мужчине: "Прочь с дороги", - ко
гда тот потянул осла к обочине, привязал к столбу и вошел в дом, кото
рый, судя по вывеске, именовался гостиницей.

В его стране местный совет граждан никогда не позволил владельцу 
такого дома использовать его для таких целей, но мальчик уже знал, что к 
эту неделю многие странники почитали роскошью даже соломенную под
стилку. К тому времени, когда он поравнялся с домом, бородач вышел из 
него. На усталом лице отражалась печаль. Очевидно, свободных мест в 
гостинице не нашлось.

Мальчик мог бы сказать ему, что так и будет, еще до того, как мужчина 
скрылся за дверью, и ему захотелось посмотреть, что теперь пред
примет бородач. Не то чтобы его это действительно интересовало: если 
эти двое платили налоги, спать они могли где угодно, хоть на склоне 
холма. Да и выглядели они так, словно не раз и не два ночевали под от
крытым небом.

Бородатый мужчина что-то сказал женщине, указывая куда-то за 
гостиницу. Она согласно кивнула, и он, больше не произнеся ни слова, 
повел осла вкруг дома. Мальчику захотелось посмотреть, а что же 
находится за этой развалюхой, и он последовал за ними. Обогнул угол, 
увидел, что мужчина тащит осла в открытую дверь сарая. Мальчик 
подошел к двери, заглянул внутрь.

На полу лежала грязная солома. В сарае держали кур, овец и быков, так
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что вонь в нем стояла, совсем как у сточных канав на маленьких улочках 
Рима. Мужчина расчищал от грязной соломы середину сарая, хотя 
мальчику показалось, что он напрасно тратит время. И действительно, 
мало чего добившись, бородач снял толстую женщину с осла и осторожно 
опустил на солому. Потом пошел в дальний конец сарая, где из деревян
ного корыта пил воду один из быков. Сложил руки лодочкой, зачерпнул 
воды и вернулся к толстой женщине, стараясь расплескать как можно 
меньше.

Мальчику стало скучно. Он уже собрался повернуться и зашагать до
мой, когда женщина наклонилась, чтобы попить из рук мужчины. При 
этом накидка упала с головы, так что мальчик впервые увидел лицо жен
щины.

И замер, вытаращившись на нее. Никогда в жизни ему не приходилось 
видеть такой красавицы. В отличие от других ее соплеменников, кожа 
женщины светилась изнутри, а глаза ярко сверкали. Но более всего пора
зила мальчика ее манера держаться. Ему еще не приходилось испыты
вать такого благоговейного трепета, даже во время посещения Сената, 
когда там выступал с речью Август Цезарь.

Какое-то мгновение он стоял, как зачарованный. Но тут же понял, что 
должен делать. Вошел в открытую дверь, приблизился к женщине, опус
тился перед ней на колени, протянул ей курицу. Она улыбнулась, но ниче
го не сказала. Он предложил ей два граната, и она снова улыбнулась. То
гда он положил у ее ног всю еду. Но она продолжала молчать.

Бородатый мужчина вернулся с очередной пригоршней воды. Увидев 
чужеземца, повалился на колени, расплескал воду на солому, закрыл ли
цо руками. Мальчик этого и не заметил, стоял на коленях, не отрывая глаз 
от женщины. Наконец, поднялся, медленно пошел к двери сарая. Повер
нулся, вновь посмотрел на безмятежное лицо. И тут она впервые встре
тилась с ним взглядом.

Юный римлянин на секунду замялся, потом склонил голову.
Уже темнело, когда он вернулся на тропу, ведущую к лагерю, но он не 

боялся. Наоборот, чувствовал, что совершил доброе дело, а потому знал, 
что никто не причинит ему вреда. Поднял голову, увидел на востоке пер
вую звезду. Она светила так ярко, что он задался вопросом, а почему не 
видно остальных. Но отец говорил ему, что в разных землях видны раз
ные звезды, так что он не стал особо раздумывать над этой загадкой.

Дорога опустела, он смог прибавить шагу. И уже находился недалеко 
от лагеря, когда услышал пение и крики. Быстро повернулся, посмотрел 
на холмы, чтобы понять, не грозит ли ему опасность. Поначалу не мог 
взять в толк, что же он видит. Потом, присмотревшись, на одном из полей 
разглядел пастухов, которые подпрыгивали, пели, кричали и хлопали в 
ладоши.

Марк рассказывал ему, что в этой стране пастухи иногда шумят по но
чам, веря, что шум отгоняет злых духов. Внезапно безоблачное темное 
небо рассекла молния, залив поле ярким светом. Пастухи повалились на 
колени, устремив взоры к небу, будто к чему-то прислушивались.

А потом, внезапно, на землю вновь упала темнота.
Мальчик со всех ног помчался к лагерю: ему хотелось укрыться за его 

стенами, услышать, как закрываются за ним ворота, как часовой вгоняет в 
скобу тяжелый клин.
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Он бы добежал до ворот, не останавливаясь, если бы ему не помеша
ли. Отец учил его никогда не выказывать страха перед лицом опасности. 
Мальчик старался дышать ровно, дабы они не подумали, что он испугал
ся. Он, конечно, испугался, но продолжал идти, полный решимости не ус
тупать дорогу иностранцам, какой бы богатой ни была их одежда.

Перед ним стояли три верблюда, на них сидели мужчины и смотрели 
на него сверху вниз. Первый, одетый в золото, что-то прятал под 
плащом. На боку у него видел большой меч, ножны сверкали дра
гоценными камнями. Второй мужчина, в белом, прижимал к груди се
ребряный ларец. Третий, в красном, держал в руках большой де
ревянный ящик.

Мужчина в золоте протянул руку и обратился к мальчику на странном 
языке, такого он никогда не слышал, даже учитель на нём не говорил. 
Как только стало ясно, что мальчик не понимает ни слова, второй муж
чина заговорил на древнееврейском, потом третий - еще на каком-то 
языке.

Мальчик сложив руки на груди, стоял посреди дороги. Сказал, кто он, 
куда идет, пожелал знать, куда направляются они. Он надеялся, что в его 
резком, пронзительном голосе не слышится страха. Мужчина, одетый в 
золотое, ответил на родном для мальчика языке.

- Где родившийся царь Иудейский? Ибо мы видели звезду Его на вос
токе и пришли поклониться ему.

- Царь Ирод живет за...
- Мы говорим не о царе Ироде, - прервал его второй мужчина, - ибо он 

властитель над людьми, как и мы.
- Мы говорим о Царе царей, - добавил третий, - Мы пришли с востока, 

чтобы принести Ему дары: золото, ладан и смирну.
- Я ничего не знаю о царе царей, - голос мальчика набирал уверен

ность. - Я признаю только Августа Цезаря, императора половины извест
ного мира.

Мужчина в золотом покачал головой, указал на небо, спросил мальчи
ка:

- Ты видел яркую звезду на востоке? Как называется деревня, над ко
торой она сияет?

Мальчик посмотрел на звезду, и действительно, деревню она освеща
ла получше солнечного света.

- Это всего лишь Вифлеем, - рассмеялся мальчик. - Там Царя царей 
вам не найти.

- Даже там мы его найдем, - ответил второй мужчина, - ибо первосвя
щенник Ирода сказал нам:

И ты, Вифлеем, земля Иудина,
Ничем не меньше воеводств Иудиных,
Ибо из тебя произойдет Вождь,
Который спасет народ Мой Израиля.

-  Такое просто невозможно, - теперь мальчик уже кричал. - Август Це
зарь правит Израилем и половиной известного мира.

Но трое богато одетых мужчин не ответили на его слова и проследова
ли в Вифлеему, оставив его на дороге.
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Заинтригованный, он преодолел остаток пути до лагеря. И хотя небо 
стало иссиня-черным, оглядываясь, он ясно видел деревушку Вифлеем, 
освещенную яркой звездой.

Подойдя к воротам, он долго и громко стучал, пока часовой, с факелом 
водной руке и мечом в другой, не вышел, чтобы посмотреть, кто тревожит 
его покой. Увидев мальчишку, нахмурился.

- Губернатор очень недоволен тобой. Он вернулся на закате и уже со
бирает отряд, чтобы разыскать тебя.

Мальчишка проскользнул мимо часового и бежал до самого дома, где 
его отец инструктировал центуриона и дюжину легионеров. Рядом, плача, 
стояла мать.

Губернатор повернулся, увидев сына.
- Где ты был? - спросил он ледяным голосом.
- В Вифлееме.
- Да, я знаю об этом. Но почему вернулся так поздно? Я же неодно

кратно говорил тебе, что с наступлением темноты ты должен возвращать
ся в лагерь.

- Говорил, - пролепетал мальчик.
- Тогда тебе придется немедленно пройти в мой кабинет.
Мальчик беспомощно взглянул на мать, повернулся, чтобы последо

вать за отцом.
Центурион подмигнул мальчику, когда тот проходил мимо, и он понял, 

что его уже ничего не спасет. Отец широким шагом вошел в кабинет, 
опустился на деревянный стул за столом. Мать осталась у двери, вытирая 
глаза.

- А теперь расскажи мне, где ты был, почему вернулся так поздно. И 
пожалуйста, говори только правду.

Мальчик встал перед отцом и ровным, спокойным голосом рассказал 
обо всём.

Как пришел в деревню и с особым тщанием выбрал еду для их обеда, 
как сэкономил половину денег, выданных матерью на покупки, как по 
пути назад увидел женщину на осле, которой не нашлось места в 
гостинице. Объяснил, почему последовал за ней в сарай и подарил всю 
купленную еду, рассказал, как пастухи кричали, прыгали и били себя в 
грудь, пока яркий свет не вспыхнул на небе, после чего они, замолчав, 
повалились на колени.

И, наконец, о трех богато одетых мужчинах на верблюдах, которые 
искали Царя царей.

Злость отца все нарастала.
- Ничего себе выдумка! - воскликнул он. - Ладно, рассказывай дальше. 

Ты встретился с этим Царем царей?
- Нет, - покачал головой мальчик. - Не встретился.
Отец поднялся, зашагал по комнате.
- Может, есть более простое объяснение тому, что твои лицо и руки 

красные от гранатового сока?
- Нет, отец. Я купил три граната, но даже с ним уложился в один се

ребряный динарий, а второй принес с собой.
Мальчик протянул монетку матери, уверенный, что этим подтвердит 

правдивость своего рассказа. Но вид монетки еще больше разозлил отца. 
Он остановился, встретился взглядом с сыном.
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- Ты потратил второй динарий на себя, и теперь тебе нечем отчитаться 
за него.

- Это неправда, отец, я...
- Даю тебе еще один шанс сказать правду. - Отец вновь уселся за стол. 

- Если ты его упустишь, я устрою тебе такую порку, что ты запомнишь ее 
до конца жизни.

Мальчик ответил без запинки.
- Я уже сказал тебе правду, отец.
- Слушай меня внимательно, сын мой. Мы оба родились в Риме, роди

лись для того, чтобы править миром, потому что наши законы и обычаи 
проверены временем и доказали свою действенность. Римляне никогда 
не лгут. В этом наша сила и слабость наших врагов. Вот почему мы пра
вим, а другие готовы принять наше правление. Так должно быть и даль
ше, если мы хотим, чтобы Римская империя только крепла. Ты пони
маешь, что я тебе говорю?

- Да, отец, понимаю.
- Тогда ты должен понимать, почему так важно всегда говорить правду, 

не взирая на последствия.
- Да, отец, это я тоже понимаю. Но я уже сказал тебе правду.
- Тогда ты не оставляешь мне выбора, - вздохнул мужчина. - Придется 

воздать тебе по заслугам.
Мать мальчика подняла руку, хотела прийти на помощь сыну, но знала, 

что никакие ее доводы не заставят мужа изменить принятое решение. Гу
бернатор поднялся из-за стола, снял широкий кожаный ремень, сложил 
вдвое, тяжелыми медными бляшками наружу. Приказал сыну наклониться 
и коснуться пальцами сандалий. Мальчик без колебаний подчинился, и 
отец, вскинув ремень над головой, ударил изо всей силы. Во время порки 
мальчик ни разу ни дернулся и не застонал, тогда как мать, плача, отвер
нулась.

После двенадцатого удара отец велел мальчику идти в его комнату. 
Мальчик молча ушел, поднялся по лестнице на второй этаж. Мать после
довала за ним. Проходя мимо кухни, взяла из шкафчика оливковое масло 
и мази.

Принесла маленькие горшочки в комнату сына, который уже лег. Села 
на край кровати, отбросила простыню. Осторожно приподняла ночную ту
нику, опасаясь причинить дополнительную боль. И уставилась на обна
женное тело, не веря своим глазам.

Следов от ремня и медных бляшек на коже мальчика она не увидела.
Провела рукой по телу, нашла, что кожа гладкая, словно мальчик толь

ко что принял ванну. Ни одного красного пятнышка, ни одной ранки. Она 
быстро опустила тунику, укрыла сына простыней.

- Ничего не говори об этом своему отцу, - сказала она, - и сам навеки 
об этом забудь.

- Да, мама.
Она наклонилась и задула свечу, взяла горшочки с мазями и оливко

вым маслам и пошла к двери.
На пороге обернулась.
- Теперь я знаю, что ты говорил правду, Понтий.
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НЕПО ЗНАННО Е ВОКРУГ НАС

Интересные особенности личности обнаружили у людей 
с голубыми глазами датские ученые. Хотя в стародавние времена 

и ученые и философы интересовались проблемой, которая 
существует у людей, называемых ими «кастой голубоглазых».
А в одной из песен, которые пели когда-то наши прабабушки, 

есть такие слова: «Не влюбляйся в карий глаз -  карий глаз опасен». 
Далее следовала рекомендация влюбляться в голубые, потому что

ГОЛУБОЙ -  ПРЕКРАСЕН
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Еще древнегреческий философ 
Аристотель в своем труде 
«Аналитики» отмечал, что у холе

риков глаза карие, у флегматиков 
-  темно-серые, а у меланхоликов 
-  голубые. Современные грече
ские психологи пришли к выводу, 
что люди с темными глазами 
упорны и выносливы, но в кризис
ных ситуациях слишком раздра
жительны; сероглазые -  упор
ные, голубоглазые -  терпеливые и 
страстные.

Что касается цвета глаз, то 
темная окраска радужной оболоч
ки считается сильнее прочих. И 
если один из супругов имеет ка
рие глаза, а другой голубые, то 
именно «сильный» карий цвет 
передается детям. «Слабый» 
признак наследования был мута
цией, которой насчитывается уже 
десять тысяч лет. Ученые обсле
довали триста шестьдесят голу
боглазых -  от блондинов-скан- 
динавов до темнокожих жителей 
Марокко и Иордании. У них у всех 
в пятнадцатой хромосоме обна
ружено одно и то же изменение, с 
которым ничего не смогло 
сделать время. А это означает 
только одно: что у всех этих таких 
разных людей был один общий 
предок.

Про людей с серыми глазами 
говорят, что они обладают силь
ной волей и математическим 
складом ума, а обладателей 
изумрудной радужки причисляют 
к романтикам.

Однако во времена каменного 
века сказать что-либо о характере 
человека по цвету его глаз было 
невозможно. В те времена все 
обитатели Земли были карегла
зыми.

Предположение о том, что у 
всех представителей человечест
ва был одинаковый цвет глаз, бы
ло впервые озвучено еще в конце 
XIX века. Принятое за аксиому, оно

даже легло в основу нескольких 
научных исследований. Однако 
только сейчас датский ученый 
Ханс Эйберг привел научные до
казательства этой гипотезы. Вот к 
каким выводам он пришел.

В соответствии с результатом 
исследований профессора Эйбер- 
га все первобытные люди обла
дали карими глазами. Лишь в пе
риод мезолита (10000-6000 лет 
до нашей эры) в ДНК человека 
появился ген ОСА2, различные 
мутации которого периодически 
отключают стандартный окрас.

Эйберг первым выдвинул 
предположение, что ОСА2 обла
дает именно таким генетическим 
назначением, а не теми функция
ми, которые ему приписывали 
другие исследователи человече
ского генома. Двенадцать лет, 
начиная с 1996 года, Ханс Эйберг 
собирал доказательства своей 
теории.

В рамках этой работы было 
найдено назначение ОСА2. Ока
залось, что этот ген регулирует 
выработку в организме естест
венного пигмента меланина. Лю
бые мутации, нарушающие функ
ционирование ОСА2, могут при
вести к различным последствиям, 
но чаще всего уменьшают выра
ботку меланина, делая тем самым 
глаза голубыми.

Кроме того, профессор Эйберг 
высказал предположение насчет 
места на Земле, где начались эти 
мутационные процессы. По его 
мнению, это произошло между 
Ближним Востоком и Индией, 
примерно в северных районах 
Афганистана. В период мезолита 
именно в этом регионе в процессе 
миграции сосредоточились арий
ские племена. Интересный факт, 
что к тому же временному перио
ду относится и разделение языков 
индоевропейской группы.

По мнению Ханса Эйберга, му-
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тация гена 0СА2 передается по 
наследству, поэтому все голубо
глазые обитатели Земли имеют 
общих предков. Однако аллели 
(разные формы одного и того же 
гена), отвечающие за цвет глаз 
ребенка, всегда находятся в со
стоянии конкурентной борьбы, 
причем карие глаза выигрывают. 
Только у голубоглазой пары мо
жет появиться на свет ребенок с 
глазами холодных цветов.

На основании этого ученый 
делает еще один вывод. Посколь
ку количество голубоглазых лю
дей хоть и сокращается, но дос
таточно медленно, он предпола
гает, что мутации гена ОСА2 про
должаются до сих пор. А значит, 
разнообразие цветов глаз будет 
продолжать радовать нас еще 
долгие столетия.

Ученые выяснили, что все на
ши голубоглазые современники - 
от Анжелины Джоли до Уэйна Ру
ни -  ведут свое происхождение от 
одного человека, который, по 
всей видимости, жил примерно 
десять тысяч лет назад в районе 
Черного моря.

Ученые, изучающие генетику 
цвета глаз, обнаружили, что у бо
лее чем 99,5% голубоглазых лю
дей, согласившихся на анализ 
своей ДНК, наблюдается одна и та 
же крошечная мутация гена, 
определяющего цвет радужной 
оболочки.

Это, по мнению профессора 
Ханса Эйберга и его коллег из 
Копенгагенского университета, 
означает, что мутация произошла 
всего у одного человека, ставшего 
предком всех голубоглазых людей 
из последующих поколений.

Ученые не могут с точностью 
определить, когда имела место 
эта мутация, но другие признаки 
указывают на то, что, скорее все
го, она произошла около десяти 
тысяч лет назад, когда происхо

дило быстрое заселение Европы 
вследствие распространения 
сельского хозяйства с Ближнего 
Востока.

«Мутации, ставшие причиной 
голубого цвета глаз, скорее всего, 
произошли в северо-западной 
части Черноморского региона, 
где в неолитический период при
мерно шесть -  десять тысяч лет 
назад имела место большая сель
скохозяйственная миграция в се
верную часть Европы», - пишут 
ученые в журнале «Human Gene
tics».

Профессор Эйберг утвержда
ет, что коричневый «по умолча
нию» является цветом человече
ских глаз, возникающим под воз
действием темного кожного пиг
мента -  меланина. Однако в Се
верной Европе в гене ОСА2 про
изошла мутация, нарушившая 
выработку меланина в радужной 
оболочке и приведшая к появле
нию глаз голубого цвета.

«Сначала у всех были карие 
глаза, -  сказал профессор Ханс 
Эйберг. -  Но мутация гена ОСА2 в 
наших хромосомах стала причи
ной "переключения” , которое в 
буквальном смысле "отключило" 
способность к производству 
карих глаз».

Вариации цвета глаз можно 
объяснить количеством меланина 
в радужной оболочке, но среди 
голубоглазых людей колебания 
количества меланина в глазах 
незначительны, утверждает про
фессор. «Исходя из этого, мы мо
жем сделать вывод, что у всех 
голубоглазых людей один общий 
предок. Все они унаследовали 
одинаковое изменение в одном и 
том же месте своей ДНК», -  счи
тает Эйберг.

Неизвестно, почему голубые 
глаза более всего распростране
ны среди жителей Северной Ев
ропы и южной России. Среди
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встречавшихся ранее объяснений 
-  предположения о том, что голу
бой цвет глаз либо давал какое-то 
преимущество в белые ночи ле
том или в полярные ночи зимой, 
либо считался привлекательным 
и, следовательно, более благо
приятным для полового отбора. 
Но доказательств правильности 
этих мнений не существует.

Кстати, чисто голубые глаза -  
довольно большая редкость, 
часто голубой цвет растворен в 

сером или зеленом пигменте. Го
лубоглазые дети рождаются лишь 
у пар со «слабым» геном. То есть, 
по сути дела, у родственников.

А самое главное -  этот родст
венный ген не только закрепился 
в веках, но и заставляет активи
зироваться гены, в которых зало
жена сексуальная конституция 
человека. Все голубоглазые -  
неутомимые любовники и любов
ницы. Особенно ученые выделя
ют обладателей не столько голу
бых глаз, сколько радужной обо
лочки глубокого синего цвета.

Редкий колер называется сап
фировым -  по названию прозрач
ного драгоценного камня. Люди с 
сапфировыми глазами относятся 
к сверхконтактному сексуальному 
типу, невольно притягивающему к 
себе партнеров. Недаром англий
ский поэт Джон Ките, обладавший 
явными врачебными способно
стями, писал: «Но взгляды синих 
глаз сильней всего приковывают 
нас».

В Древнем Египте любовник- 
архитектор попал под влияние 
египетской царицы Хатшепсут 
настолько, что построил в пусты
не храм, посвященный царице, 
непохожий на другие сооружения 
той эпохи. Египтологи считают, 
что именно сублимация сексуаль
ной энергии, подпитанной сапфи
ровой радужкой, смогла пробу

дить в творце небывалую фанта
зию.

Лев Толстой обладал смолоду 
синими глазами и очень сильным 
конституционно-сексуальным ти
пом. До женитьбы у него было 
очень много женщин. В браке же 
он стал исповедовать воздержа
ние, которое губительно сказа
лось на нём. Даже радужка его 
глаз от такого образа жизни стала 
выцветать -  современники отме
чают, что у Толстого стали свет
лые, голубые до белого, «пронзи
тельные» глаза.

Чистый темно-синий цвет глаз 
французского актера Алена Де
лона стал настоящим магнитом 
для женщин. Десять его поклон
ниц покончили жизнь самоубийст
вом, потому что актер отказался с 
ними общаться.

Ученые назвали новую общ
ность обладателей мутировавше
го гена «кастой голубоглазых» -  
по аналогии с Индией, где выс
шая каста жрецов-брахманов бы
ла исключительно синеглазой. 
Туда записывали мальчиков, ро
жденных только с синими глаза
ми, что в кареглазой стране было 
большой редкостью.

Непонятно почему, но голубые 
глаза обладают притягатель
ной силой, которую никто не мо

жет объяснить. Людям с небес
ным цветом радужной оболочки 
достается, кажется, больше сча
стья, чем другим. Почему? Что за 
тайна тут кроется? Почему голу
боглазые более привлекательны, 
почему мы обращаем на них 
больше внимания? Можно ли счи
тать случайностью, что этот цвет 
глаз воспринимается как символ 
красоты, или играет роль то, что 
голубые глаза просто редко 
встречаются?

Прежде всего о самом научном 
факте: цвет глаз у всех людей
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одинаков. Ибо существует только 
один глазной пигмент, от которого 
зависит цвет радужной оболочки, 
диафрагмы, находящейся перед 
нашим зрачком. Вот он и называ
ется меланин. Это красящее ве
щество не коричневое, не зеле
ное, не серое или голубое. Оно 
всего лишь темное. Цвет глаз -  
результат того, какое количество 
пигмента отложилось в радужке. 
У новорожденных, например, ма
ло красящего пигмента, поэтому 
дети появляются на свет с голу
быми глазами. В течение первых 
двух лет жизни у них вырабаты
вается меланин. И чем его боль
ше, тем темнее становятся глаза. 
Таков генетически предопреде
ленный процесс, для которого у 
природы есть логическое объяс
нение: темные глаза -  то же са
мое относится и к коже -  лучше 
переносят интенсивные солнеч
ные лучи, чем светлые. Поэтому в 
южных странах радужная оболоч
ка окрашена сильнее, чем на се
вере. Каким бы ясным ни пред
ставлялось такое объяснение, 
уместна всё же доля скепсиса: 
покров тайны с такого явления, 
как «человек», пытаются снять с 
помощью чистой логики. Поэтому 
сразу рождается следующий во
прос: почему у одних людей 
больше, а у других меньше кра
сящего пигмента? Что запускает 
производство меланина?

Когда отправляешься в мир 
гипотез, всегда становится инте
ресно. Неужели в сетчатке и в 
самом деле отражается душа? 
Исследования показали, что дети 
с голубыми глазами, как правило, 
более робки и застенчивы, чем 
кареглазые. Причину этого фено
мена, полагает американский 
психолог Джером Кейгэн, следует 
искать в лимбической системе. 
Подобно тому, как на физические 
повреждения наша нервная сис

тема отвечает болью, так и центр 
чувств у основания коры больших 
полушарий головного мозга реа
гирует на психические нагрузки. 
Лимбическая система, словно ох
ранная сигнализация, непрерывно 
проверяет внешние воздействия 
и заставляет нас мгновенно насто
рожиться, если что-нибудь пред
ставляется тревожным или угро
жающим. Застенчивые люди 
имеют, видимо, особенно чувст
вительную лимбическую систему. 
Они, например, быстрее других 
реагируют на стрессы повышени
ем пульса, появлением холодного 
пота или увеличением выработки 
гормонов. В такие моменты орга
низм выделяет и гормон мелано- 
тропин, способствующий отложе
нию в радужной оболочке мела
нина. Отсюда Кейгэн делает вы
вод, что цвет глаз служит индика
тором лимбической возбудимо
сти. Другими словами, предохра
няя себя от неприятных ситуаций, 
голубоглазые прибегают к более
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робкой манере держаться, что 
способствует небольшому посту
плению меланотропина.

Художники Уолта Диснея уже 
давно, похоже, учитывают эту 
взаимосвязь. К такому выводу 
пришла психолог Дорин Аркус. 
Невинные, наивные персонажи, 
вроде Алисы в Стране чудес или 
Золушки, в мультфильмах всегда 
имеют голубые очи, в то время 
как злые фигуры, подобные капи
тану Хуку, почти сплошь карегла
зые. Получается, что людям с го
лубыми глазами не всё достается 
так уж легко.

Зато о них чаще, чем о других, 
поют песни, сочиняют стихи, мож
но даже сказать, их прославляют. 
Харрисон Форд и Брэд Питт со
стязаются с голубовато-сталь
ными взглядами Стива Маккуина, 
Пола Ньюмена и Теренса Хилла. 
Приглашая пополнение из Евро
пы, Голливуд, похоже, отдает 
предпочтение в первую очередь 
голубоглазым звездам. Хью Грант 
и Изабелла Росселлини -  только 
двое из них. В Германии пациент
ки слепо доверяют голубоглазым 
врачам. Среди европейской ари
стократии самым прекрасным 
взглядом обладала леди Ди -  
голубоглазая, правда, какая угод
но, только не наивная. А в поп- 
бизнесе всех и ныне восхищают 
популярнейшие в девяностых 
братья и сестры «Келли фэмили» 
(сейчас их в группе пятеро) со 
своими круглыми голубыми гла
зами и наивными песенками.

А нельзя ли найти что-нибудь 
поучительное у современных 
бардов? То, что всем известно: 
позабытая ныне Анет Хампе про
хрипела в микрофон: «Твои голу
бые глаза делают меня такой 
сентиментальной!» Элтон Джон 
же в слащавой песенке «Голубые 
глаза» тоже не делает попытки 
раскрыть их тайну: «Голубые гла

за у бэби похожи на глубокое го
лубое море под голубым, голубым 
небом. Голубые глаза, у бэби ока
зались голубые глаза...»

Ладно, знания, накопленные 
миром, записываются всё же не 
на музыкальных дисках, а печа
таются на книжных страницах. 
Лауреат Нобелевской премии по 
литературе Тони Моррисон в сво
ем романе «Очень голубые гла
за» пишет о представлении, кото
рое глубоко укоренилось в созна
нии: счастья можно добиться, 
только имея кожу белого цвета. В 
мечтах такой внешний облик соз
дает себе главный персонаж -  
черная нью-йоркская девочка. 
Среди полуразрушенных зданий и 
сломленных людей она постоян
но носит с собой символ лучшей 
жизни: розовую куклу с очень го
лубыми очами. В мечтах малышка 
создает себе мир, в который зло 
не имеет доступа.

Тем самым, приложив вопрос к 
проблематике расовой дискрими
нации, Моррисон дает близкое к 
стандартному объяснение при
влекательности голубых глаз: нам 
всегда хочется того, чего у нас 
нет. Английский естествоиспыта
тель Чарлз Дарвин в девятнадца
том веке дал другое объяснение: 
мы выбираем своих партнеров 
другого пола, исходя из цвета во
лос, кожи и глаз. При этом пред
почтение отдается характерным 
чертам тех людей, с которыми мы 
чаще всего общались в своем 
детстве.

Для итальянского автора Пье
ра Паоло Пазолини голубые глаза 
представляют собой скорее гомо- 
эротический код, чем предмет 
литературного исследования. В 
сборнике рассказов «Али с голу
быми глазами» он хотя и не смог 
разрешить загадку голубой ра
дужки, но в образе мальчика с 
«одиноко горящими черными гла-
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зами» всё же дал намек на ее 
решение. Когда Али зажигает си
гарету, дымок загоревшейся спич
ки пробегает по его «нечистым 
глазам». Важное указание: когда 
вчитываешься в описание Али с 
точки зрения ущербности этого 
образа, то темные глаза неизбеж
но становятся воплощением его 
гнусности. Одновременно голубой 
цвет оказывается атрибутом чис
тоты.

Далеко не столь непосредст
венно осуществила это сопостав
ление знаменитая французская 
писательница с мировой славой, 
сценарист и кинорежиссер, лау
реат «Оскара» Маргерит Дюрас 
(1914 -  1996). В романе «Голубые 
глаза, черные волосы» она под
робно описала необычное сбли
жение двух людей, мужчины и 
молодой женщины. Оба любят 
одного и того же мужчину, таинст
венного иностранца «с голубыми 
глазами и черными волосами». И 
не случайно женщина тоже «но
сит в черных волосах темно
голубую ленту того же невероят
ного цвета, что и его голубые гла
за». Мотив очей этого персонажа, 
«у которого в глазах была такая 
голубизна, что не удавалось уло
вить исходную точку, центр его 
взгляда, казалось, будто смотрит 
вся эта голубизна сразу», сопро
вождает чувства обоих. В конце 
концов в большой пустой комнате 
в вилле на море дело доходит до 
своего рода физической любви, 
которая, однако, обходится почти 
без прикосновений. Дюрас так 
тесно переплетает невысказан
ные понятия невинности и чисто
ты с этой парой, что во всём по
вествовании остается практиче
ски лишь один цвет: голубой. 
Причем такая голубизна, что, уг
лубившись в нее, «можно забыть
ся». А ведь если бы книга назы
валась «Черные глаза, черные

волосы», никакой магии не воз
никло бы.

Голубые глаза -  признак ума. К 
такому неожиданному выводу 
пришла группа американских уче

ных, сравнившая интеллектуаль
ные способности людей с разным 
цветом глаз.

Как заявляют исследователи 
из университета Лоувил, облада
тели голубых глаз намного спо
собнее темноглазых людей. Они 
более восприимчивы к обучению, 
и стратегическое мышление у них 
развито гораздо лучше. Кроме 
того, они лучше темноглазых иг
рают в гольф.

Пока специалисты не могут 
объяснить, как умственные спо
собности связаны с цветом глаз, 
утверждает профессор Джоана 
Роб, руководившая исследовани
ем. Но в достоверности результа
тов исследования она не сомне
вается.

Американские ученые иссле
довали, как цвет глаз влияет на 
характер и способности человека. 
Они доказали, что голубые глаза 
являются не только эталоном 
красоты в современном мире, но 
еще выступают показателем ин
теллектуальных способностей 
человека. Голубоглазые люди 
способнее тех, кто рожден с бо
лее темным цветом глаз. Облада
тели таких глаз добиваются 
больших успехов в академиче
ском обучении, нежели все ос
тальные. У них гораздо более 
развито стратегическое мышле
ние, и даже в такие виды спорта, 
как гольф, они играют лучше. 
Впрочем, даже сами ученые, по
лучившие такие результаты ис
следований, затрудняются объяс
нить свои выводы с научной точки 
зрения. «Мы не можем объяснить 
данное явление, но точно увере
ны в его достоверности», -  заяви-
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ла профессор Джоана Роб, про
водившая данные исследования. 
Традиционно считается, что цвет 
глаз передается человеку генети
чески от его родителей. Однако 
результаты исследований группы 
ученых из Квинсленда, Австра
лия, свидетельствуют о том, что 
родственные связи имеют слабое 
отношение к формированию этой 
части нашей внешности. Резуль
таты исследования показали, что 
не существует специального «ге
на», отвечающего за цвет глаз и 
передающегося по наследству. 
Согласуется ли эти научные дан
ные с утверждениями датских 
ученых -  возможно, покажет бу
дущее.

Глаза -  единственный орган, 
который может отключаться: ко
гда смыкаются веки. Возможность 
такого отключения, видимо, необ
ходима. Каждое мгновение сто 
тридцать миллионов рецепторных 
нервных клеток воспринимают 
свыше полутора миллиона зри
тельных сигналов. Для увлажне
ния и очистки глазного яблока 
веки регулярно закрываются и 
открываются. При каждом морга
нии соленая вода, которую произ
водит железа на верхнем веке, 
сливается с жировой смесью из 
железы на нижнем и распределя
ется по всему глазу. На увлаж
ненном глазу свет преломляется, 
как в калейдоскопе. Глаза бле
стят. И при прозрачной голубизне 
радужки это удается им лучше 
всего. Но и это давно установ
ленное знание еще не позволяет 
проникнуть в глубину загадочной 
тайны голубых глаз. Мы всё еще 
нуждаемся в объяснении.

Полностью всё это запутыва
ется у Франца Кафки, герой кото
рого даже под закрытыми веками 
«видит» голубой цвет глаз сидя
щего напротив. В дневниковых 
записях Кафки его «я» встречает

женщину, которая наклонила го
лову, и он полагает, что «проник
нет взглядом под ее веки, если 
сначала осторожно посмотрит 
вдоль щек и потом, став малень
ким, проскользнет внутрь. Причем 
веки вовсе не нужно поднимать, 
так как они пропускают голубова
тый свет, который манит совер
шить эту попытку». Надо при
знать, что всё это грозит нам 
скольжением в область иррацио
нального.

Женщины всегда смотрят муж
чинам прежде всего в глаза. Ведь 
в них отражаются чувства. По
следуем за инстинктом дальше: 
есть только одна часть людей, 
которых мы хотели бы немедлен
но, рефлекторно заключить в свои 
объятия, -  грудные дети. Ибо 
только они чисты, смягчают 
сердце своей невинностью, и по
тому мы в избытке балуем их 
своим вниманием.

У голубоглазых остается цвет 
радужной оболочки новорожден
ного. Они всего лишь выросли на 
сколько-то там лет. Вот в чём 
тайна голубых глаз: инстинкту нет 
дела до возраста.

Иван СЕРГЕЕВ
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ТЕЛЕГА ЖИЗНИ
«Учиться, учиться и учиться!» -  уговаривая некогда молодежь не очень 

популярный ныне В.И.Ульянов-Ленин. Впрочем, есть и такая версия, вполне 
анекдотическая: когда вождя революции спросили, что он имел в виду, он, 
естественно, лукаво улыбнувшись, ответил: «Да ничего, батенька. Перо просто 
расписывал». А наша Телега всегда призывает молодежь учиться. А чему, на чём? 
И вот вспомнилось: известный писатель Леонид Жуховицкий в одном из своих 
литературных уроков призывал юных писателей: расскажите анекдот. То есть 
возьмите острую, короткую историю -  и напишите роман. Или повесть. Ну, или 
хотя бы рассказ. Или хотя бы сочините новый анекдот... И вот чтобы помочь 
начинающим и повеселить всех остальных -  подборка анекдотов. Читайте, 
сочиняйте свои. Или просто посмейтесь.

«НЕ СКУЧАЙ, ЗАЙКА...»
Встречаются две блондинки.
-  Слушай, а чем сейчас занимается Машка?
-  Учит литературу.
-  О, господи! Чему она может научить литературу?

★

Парень говорит девушке:
-  А не выпить ли нам хорошего шампанского?
-  А почему бы и нет?
-  Ну нет -  так нет...

★

Сидят два мужика. У одного звонит мобильник.
-  Да, зайка! Задержался, зайка. Скоро буду, зайка. Куплю, зайка. Не 

забуду, зайка. Не скучай, зайка. Ну, не сердись, зайка! Ну, пока, заинька!
Выключает трубку. Второй спрашивает:
-  Жена?
-  Нет. И на фига я зайца разговаривать научил?

★

Обменяю большое светлое будущее на настоящее средних размеров.
★

Познакомились парень с девушкой. Девушка:
-  Скажи, ты ни с кем не встречаешься?
Парень (вздыхая):
-  Встречаюсь...
Девушка (грустно):
-  С кем?
Парень (вздыхая):
-  Да есть там одна замужняя...
Девушка (повеселев):
-  И кто же она?
Парень (зло):
-  Кто-кто! Жена моя...

★

Ограблена квартира. По отпечатку ладони преступника криминалистам 
удалось установить, что жить он будет долго и счастливо, но большой 
любви так и не встретит.
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Молодой человек делает девушке интимное предложение. Она:
-  Нет! Только после свадьбы!
Парень:
-  Ну вот -  еще и от мужа прятаться...

*

Что творится!! Кругом секс, эротика, порнография. Смотреть про
тивно! А участвовать приятно.

★

Жизнь -  как рулон туалетной бумаги: вроде длинная, а расходуется на 
всякое дерьмо...

*

Встречается влюбленная пара. Девушка спрашивает:
-  Саша, а у тебя до меня женщины были?
-  Нет, не было...
-  И сейчас не будет.

★

Шестнадцатилетняя дочь -  матери:
-  Мам, а можно я в поход пойду?
-  Да?! Спать на сырой земле? Пить холодную водку и валяться там с

парнями под кустами? Нет уж, в поход пойду я!
*

Фея -  Золушке:
-  Золушка, собирайся быстрее, на бал опоздаешь!
-  Ой, тетя! А можно мне на этот раз карету не из тыквы, а из баклажана 

сделать?
-  Это почему?
-  Ну представляешь, подъезжаю я вся такая на фиолетовом «Лам

борджини»... А то этот желтый джип меня уже достал!
*

Русские девушки интересуются: можно ли считать поездку блондинки 
в Египет утечкой мозгов за границу?

★

Гоги сидит во дворе, точит нож. Приходит Гиви и спрашивает:
-  Слушай, Гоги, а гдэ Валико?
-  Умэр Валико...
-  Когда умер?
-  Завтра умэр!.. *
На приеме у психотерапевта.
-  Больной, вас что-то очень беспокоит?
-  Да! Мне срочно нужно в туалет.
-  Ну что ж... Давайте об этом и поговорим...*
Телефонный звонок.
-  Алло! Это квартира 75, дом 12 по Чмолаптевскому переулку?
-Д а !
-  А вам деньги, лежащие в нижнем ящике комода под кальсонами, 

нужны?
-  Нужны!
-  Тогда закажите в нашей фирме металлическую дверь!
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Парень рассказывает другу:
-  Представляешь, я вчера на пляже к одной подхожу, говорю: «Девуш

ка, вам тут не грустно одной загорать?» А она такая: «Ну, грустно...» Ну я 
такой разделся, она посмеялась...

*

Блондинка смотрит на звездное небо и спрашивает у дружка:
-  Вить! Вон там -  это Венера?
-  Нет, это Марс.
-  Подумать только! И как ты можешь с такого расстояния различать та

кие подробности?
*

Пара разводится в суде.
Выступает дама:
-  Я сразу поняла, гражданин судья, что он пьяница, вор, скандалист и 

вообще голубой. Но я думала, что он будет, по крайней мере, хорошим 
мужем...

*

Доктор -  медсестре:
-  Маша, последний раз повторяю: белые и круглые -  это таблетки, чер

ненькие и квадратные -  это гайки. Вам-то всё равно, а вот больные жа
луются...

★

Отец ругает сына:
-  Да я в твои годы, бездельник этакий, по ночам вагоны разгружал!.. 

Пока не поймали...
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*
-  Мама, мне Сережка предложение сделал!
-  Правда? И что же ты ответила?
-  Не знаю еще... Он предлагает на выбор: либо у него дома, либо на 

природе... *
Мужик мечтательно говорит другу:
-  А жене я привезу в подарок литр водки...
-  Жене? Литр водки?!
-  А что, думаешь, маловато будет?

*

Три парня заходят в бар, заказывают бутылку водки, три стакана и на
персток. Разливают водку в стаканы, наливают в наперсток. Потом один 
лезет в карман, достает маленького человечка и говорит ему:

-  Ну, Вась, расскажи-ка еще раз, как ты в Африке с колдуном поругал
ся...

*

-  Алло! Это секс по телефону?
-  Да, мой сладкий...
-  Тёть Тань, маму позовите!

*

В метро на конечной проверяющий милиционер заходит в вагон и ви
дит: какой-то мужик заснул, и книжка на полу валяется. Поднял книжку, 
читает на обложке: «Ландау. Теория поля» -  и кричит:

-  Эй, агроном! Вставай, конечная!
*

Оля и Аня всегда хотели побывать в Третьяковке. Но денег им хватало 
только на пиво...

★

Фотограф долго снимает свадьбу и неожиданно провозглашает:
-  А теперь наконец-то позвольте запечатлеть счастливую пару!
Публика в недоумении: сделано уже много кадров.
-  Невесту и ее маму, -  поясняет фотограф.

*

Блондинка жалуется подруге:
-  Представляешь, я узнала, что мой муж мне изменяет. Как ты дума

ешь, сказать ему об этом?
-  Зачем? Ему наверняка это и так известно.

★

-  Доченька, этот парень сирота, к тому же он хромой. Не выходи за не
го замуж!

-  А мне и не нужен красавец.
-  Я не о том. Пожалей парня, ему и так досталось от жизни.

*

Последние известия. Веяния моды наконец достигли и далекой Шот
ландии. Мужчины надели мини...

*

Старый индеец наставляет молодого:
-  Послушай, сын мой. Если бледнолицая женщина когда-нибудь ска

жет тебе: «Делай со мной всё, что захочешь», -  не спеши снимать с нее 
скальп...
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МУЗЫ КАЛЬНЫ Е СТРАНИЦЫ

КОМПАКТ-ИЗВЕСТИЯ

Группа «СТАРЫЙ ПРИЯТЕЛЬ» 
«ВСЁ В НАС»

Очень душевный и человечный 
альбом. Это музыка вечно моло
дой души. Ее могли написать как 
шестнадцатилетние ребята из 
школьного ансамбля, так и шес
тидесятилетние бывалые битло- 
маны или «каэспешники». Теп
лые, легкие, запоминающие
ся, какие-то домашние, местами 
совсем простые, словно спички 
из кармана пальто, местами 
полувоздушные, мерцающие ме
лодии. Такие же понятные и очень 
внятные тексты. Они -  о нашей 
жизни, «музыке утра», суете 
будней, радости вечерних 
встреч, милой студенческой поре, 
первой и «последующей» любви, 
бренности жизни... Здесь также 
непритязательные размышления 
о мире ином, о реинкарнации 
(переселении душ). «Застыли в 
небе журавли, словно ожидая,

когда душа опять за ними полетит, 
/  Они, моя любовь, конечно, точно 
знают, что будет впереди...» (трек 
«Журавли») Или: «В прошлой 
жизни я был аэропланом, ты -  
прелестной дворняжкой, /  Я был 
старый, но летал, как надо, ты -  
ждала внизу, бедняжка...» («Синий 
цвет»).

Но юным слушателям думать 
«о вечном» пока рано, и им, не
сомненно, понравится лихая, без
заботная и очень харизматичная 
композиция «Отвинтаж». Понача
лу кажется, что она (о боже!) нар
команская, но на самом деле 
сей опус -  о механичности жизни, 
привычности наших действий, 
мыслей, поступков, о том, как час
то мы вынуждены играть в жизни 
не свойственные нам роли, де
лать не то, к чему ощущаем при
звание и желание, а то, на что 
вывели нас лабиринты поиска и 
доставшийся в итоге «лотерей
ный билет». Ведь часто отнюдь не 
мы выбираем дороги, а они нас. В 
общем, вся жизнь -  это поиск 
удовольствия в том, что изна
чально никакой радости не сули
ло -  «по ступеням кайфа на чужой 
этаж». Очень емкое сравнение. 
Есть о чём задуматься.

Безумно вдохновила своей ме
тафорической точностью и фраза 
из другой песни: «Не влюбляйся в 
женатого, девчонка, этот поезд 
уже в тупике, /  Эти стрелы отрав
ленные только боль опять причи
няют тебе» («Девчонка»)

В общем, новый альбом «Ста
рого приятеля» -  это добрая, ли
рическая энциклопедия россий-
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ской жизни. Весь музыкальный 
строй этих песен, тексты, стиль 
аранжировок, сам саунд (общее 
звучание диска) воскрешают в 
памяти лучшие образцы песен 
советских «андеграундных» ВИА -  
«Машина времени», «Воскресе
ние», «Карнавал» и др. На это 
указывают и композиции «С..Р» 
(«Назад в будущее»), «Над раду
гой», «Когда ты родился». Неза
тейливые, простые, но очень ме
лодичные, манкие, прилежные 
гитарные проигрыши, приятные, 
словно родные голоса музыкан
тов заставляют переслушивать 
эти треки снова и снова. Есть в 
них какая-то магия, неуловимая 
мягкая «вкусность». Вот внима
ешь им и -  хочется жить. А это 
самая большая награда для кол
лектива. Остается добавить, что 
все песни группы пишет ее лидер, 
блистательный музыкант Алек
сандр Зарецкий.

Мне кажется, друзья, если вам 
тринадцать -  восемнадцать лет и 
вы хотите чем-то порадовать сво
их родителей, подарите им этот 
диск и скажите, что вы их очень 
любите. Думаю, они будут счаст
ливы.

JUST DANCE 
ТАНЦЕВАЛЬНАЯ 20'ка 

ЕВРОПЫ

Модный диск для продвинутых 
перцев и всех, кто любит сотря
саться всем своим существом где 
придется. Страстные, жаркие, по
зитивные ритмы вкупе с наикру
тейшими аранжировками, срабо
танными по последнему изобре
тательскому слову лучших евро
пейских (и не только) диджеев. 
Ухо не противится зубодроби
тельным нагромождениям компь
ютерных сэмплов, а ноги, руки, 
голова и прочие телесные при
чиндалы сами просятся в беше

ную креативно-вариативную «кол- 
басню», какую только может по
зволить степень вашего физиче
ского развития.

Здесь вам и электро-хаус, и 
электро-поп, и диско-хаус, и са
мое невероятное смешение всех 
существующих в природе музы
кальных стилей. Вас возбудят 
мелодии и ритмы горячих парней 
с Лазурного берега Christian Sims 
& John Revox и австралийской 
группы Vandalism, европейцев 
Bingo Players, The Attic и Aero
plane & Kathy Diamond... He дадут 
уснуть и обе вещицы от не то 
французов, не то испанцев (а мо
жет, латиноамериканцев?) Punch 
Exciters и легкий шлягерок Syn- 
cronize Lips от группы Nexx с ее 
сладкоголосой солисткой... Шика
рен в своей броской витальности 
популярнейший евродэнсовый 
шлягер Feelings группы Basic Ele
ment -  его хочется слушать бес
конечно. Также, впрочем, как и 
хиты Hot Summer Night и Tarzan 
Boy от Sir Duke и Bad Influence 
соответственно. Очень красива 
композиция грудастой американ
ки с пакистанскими корнями 
Nadia АП. Думаю, эту певицу нам 
еще предстоит открыть.

Интересно услышать и новый
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хит от наших старых знакомых -  
I руппы Каота (ныне группа име
нуется MS Project). Кто не помнит 
их знаменитую ламбаду, сведшую 
в конце восьмидесятых весь 
СССР? А вот ремикс старенькой, 
заезженной в свое время компо
зиции Voyage от Desireless как-то 
не звучит сегодня. Видимо, время 
ее ушло. Впрочем, и красотка 
Сабрина воспринимается нынче 
не менее старомодно.

Группа «ЛЕСОПОВАЛ» 
«НАША ЖИЗНЬ. 15»

Это последний альбом коллек
тива, который в начале девяно
стых создал тончайший, гениаль
ный поэт песни Михаил Танич. Он 
написал десятки немеркнущих 
эстрадных хитов, но, возможно, 
именно «Лесоповал» -  главное 
детище маэстро, ибо здесь, в 
этих, казалось бы, немудреных 
песнях он сумел емко аккумули
ровать опыт всей своей непро
стой жизни. В прошлом году вели
кий поэт ушел от нас, и ребята 
записывали пластинку уже без 
него под руководством верной 
супруги Танича поэтессы Лидии 
Козловой.

Многие совершенно неверно 
думают, что песни «Лесоповала» -  
это грубый, вульгарный шансон, 
романтизирующий жизнь воров и 
их «малины», законы зоны и т. д. 
Напротив, эти песни в метафори
ческой форме напоминают о 
судьбе России, ее драматической 
истории, трудной доле народа, 
его житье-бытье, т. е. о нас с ва
ми. «Жизнь имеет формат -  ну, 
такая новелла, а кто любит кино -  
ну, такой сериал, /  Что и как у ко
го, ну, какое нам дело? Наша 
жизнь -  это мы, я другой не ви
дал». Да, жизнь и есть мы, только 
мы. Мудрее не скажешь.

Главный герой песен «Лесопо
вала» -  вор-малолетка или со
вершеннолетний урка, по глупо
сти совершающий мелкие престу
пления и «мотающий» срок «на 
всю катушку». Но это не более 
чем художественный образ. При 
этом никакой «героизации» кри
минального промысла у Танича 
нет и в помине. Более того, он 
везде подчеркивает, что жизнь 
человека оступившегося (причем 
часто из-за собственного мало
душия или ошибки) очень грустна 
и печальна. Да и знаменитая по
говорка про «суму и тюрьму», ка
жется, не потеряла еще своей 
актуальности.

Каждая песня Танича -  это от
дельный сюжет, а то и целая ис
тория. Вот зэк пишет письмо из 
зоны: «Я здесь живу, где мат сто
ит в три ряда, но я к нему с года
ми приржавел, /  Пиши мне, но ме
ня жалеть не надо, раз я и сам 
себя не пожалел...» Вот Василий 
влюбился в несовершеннолетнюю 
Аленку, а она «сама с ним увяза
лась за сарай: ей надоело до ше
стнадцати простаивать, а время к 
вечеру -  вот тут и выбирай». Но 
строгая мамаша Апенки была 
против этой спонтанной связи и 
упекла Василия в тайгу, «по зако-

138



ну». При этом сама Аленка «этапу 
махала вдогонку» и чуть ли не 
рыдала, а Василий «божился, что 
любит Аленку». Что, такая уж 
редкая история? И разве Василий 
так уж виноват? Но именно на 
таких житейских парадоксах и 
трагических несообразностях и 
строятся почти все сюжеты Тани- 
ча «лесоповальского» цикла.

А вот история о безымянном 
таежном поселке, «который живет 
и не тужит, кому надо кого надо 
сторожит», где «над вахтой в сне
гу трепещет флажок кумачево, а 
праздник придет -  и для нас и 
для них поет из Москвы Пуга
чева». Пара коротких строк -  и 
зримый лаконичный образ груст
ного далекого поселения у нас 
перед глазами!

Наверно, каждый из двенадца
ти треков этого содержательного 
альбома можно было бы предста
вить в подобном духе, но лучше, 
конечно, друзья, самим послу
шать эти простые по форме, но

такие глубокомысленные по сути 
песни. Правда, их исполнение я 
бы не назвал эталонным, потому 
что ребятам из «Лесоповала» да
леко не всегда удается донести 
второй и третий скрытые планы 
поэзии Танича (у него много таких 
вот «подводных рифов») -  для 
этого требуется мастерство осо
бого рода. Я бы, например, пред
ложил эти песни поющим акте
рам: Харатьяну, Домогарову, Пев
цову... Некоторые вещи идеально 
подошли бы Николаю Расторгуе
ву или Грише Лепсу. Почти уве
рен, что уже вскоре мы услышим 
весьма любопытные интерпрета
ции «лесоповальских» опусов Ми
хаила Танича.

BEATS AND STYLES 
STRAIGHT FORWARD

Это пятый по счету альбом из
вестной финской группы,вобрав
ший в себя ее лучшие композиции 
за прошедшие восемь лет. Воз-
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вшшвшкя

можно, это самое прогрессивное, 
что существует в нынешней элек
тронной клубной субкультуре. Му
зыканты предпочитают смеши
вать элементы самых разных 
стилей (диско-хауса, электро- 
попа, r'n'b, латино, хард-рока и 
др.), но в качестве основы при
держиваются хип-хопа и рэпа. В 
ткань своих опусов они смело 
вводят партии гитар, клавишных, 
духовых, губной гармоники и про
чих инструментов, используя при 
этом синтезаторные звуки и ог
ромное количество сэмплов. Но 
нигде и никогда не скатываются в 
излишество, безвкусицу и удру
чающую однообразность компо
зиций (чем часто грешат альбомы 
российских музыкантов).

Музыка финских парней в пря
мом смысле горяча, очень гармо
нична, от нее идет мощный поток 
живительной силы. Аранжировки 
при всей своей изобретательной 
насыщенности абсолютно про
зрачны и в музыкальном отноше
нии безупречны. То есть у ребят 
помимо творческого адреналина 
еще и чуткие уши-локаторы и аб
солютный слух. Дерзкие мужские 
голоса чеканят каждое слово, 
иногда столь увлеченно и страст
но, что возникает эффект оргиа

стических придыханий (особенно 
в треке Girls' Anthem).

Поставив альбом в плеер, хо
чется постоянно возвращаться то 
к одной, то к другой вещи. Звуко
вая вязь окутывает вас, словно 
паутиной. Трудно выделить луч
шие номера, скорее всего это 
Dance, Dance, Dance; All Stars; 
Soca Rumba; Invitation To The 
Dancefloor; Two White Monkeys.

faE 10 лет

СБОРНИК «10 ЛЕТ "НАШЕГО 
РАДИО"»

На двух дисках записаны два
дцать пять лучших песен россий
ских рок-музыкантов, избранные 
слушателями популярной радио
станции. Здесь и «Катманду» 
группы «Крематорий», и «Родная» 
«Калинова моста», и «Гибралтар -  
Лабрадор» В. Бутусова, и «Ап
рельская» С. Сургановой, и «Рок- 
н-ролл крест» К. Кинчева, и «Без 
меня» Е. Летова, и «Свобода» С. 
Шнурова, и «Нюркина песня» Пе
лагеи... Короче, музыка и лирика 
на все вкусы. Думаю, для тех, кто 
не является горячим фанатом ни 
одной из этих групп или солистов, 
но любит послушать «иногда» и 
«кое-что» из их репертуара, -  этот 
альбом «самое оно». Компо
зиции действительно подобраны 
довольно логично и с хорошим 
вкусом. Кроме того, это наглядно 
доказывает, что качественная, 
неформальная, профессиональ
ная и -  главное -  смысловая му
зыка в России существует, и ее не 
так уж мало.

Слушайте эти песни внима
тельно, и, возможно, некоторые 
из них помогут вам ответить на
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важные мировоззренческие во
просы, найти свою дорогу в жиз
ни. А если вам не хочется думать 
(«и без того уже задолбали роди
тели!») -  ставьте этот альбом в 
качестве фона для вечеринок, 
повседневных дел. Если захочет
ся подпевать -  пойте, танцевать -  
танцуйте, мечтать -  мечтайте. (Но 
об уроках, семинарах и лекциях не 
забывайте!)

F. R. DAVID 
NUMBERS

Ужасно скучный, анахронич
ный альбом человека, чей звезд
ный час отгорел еще лет два
дцать пять назад, когда F. R. David 
прославился своим европейским 
хитом Words (он и сейчас еще 
нередко звучит в нашем ра
диоэфире). Слабенький тенорок 
певца, и прежде не шибко силь
ный и звучный, совсем потускнел, 
поблек и срывается на высоких 
нотах. В эти моменты возникает 
ощущение, будто артист просит 
милостыню. Всё это очень пе
чально.

До сих пор недоумеваю: кто 
надоумил Дэвида спеть старень
кий хит из репертуара Михаила

Боярского «Зеленоглазое такси»? 
(Он представлен на диске аж в 
двух версиях.) Трепетная мело
дическая тема ленинградского 
композитора Олега Кваши, соч
ная, вдохновенная и чуть нос
тальгическая в устах «русского 
Д'Артаньяна», приобретает в про
чтении Дэвида оттенки болезнен
ной грусти, растерянности, бес
помощности и даже... детского 
слезного каприза. А слегка тяже
ловатая гитарно-синтезаторная 
аранжировка (в пятом треке) 
только усугубляет ощущение слу
шательского дискомфорта и «не
уюта».

Почти все композиции под
черкнуто медленные, как бы «ро
мантические», в стилистике евро
пейской эстрады семидесятых 
годов. Но «высотой полета» здесь, 
увы, не пахнет. Так, пенси
онерские вздохи. Тем не менее 
приятное впечатление все же ос
тавляют треки Some People Never 
Learn; What I Get и особенно I'll Try 
To Love Again. В последней явно 
слышится влияние ранней лирики 
The Beatles.

Короле и Шут
т е н ь  клеш ня

«к о р о л ь  и ШУТ»
«ТЕНЬ КЛОУНА»

Это десятый студийный аль
бом известной российской груп-
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пы, играющей мелодичный, 
мягкий панк-рок. Очень талантли
вая работа. На пластинке мы 
слышим своего рода мини-мю
зикл по мотивам кельтских мифов 
и сказаний. Сюжеты, рожденные 
еще во второй половине первого 
тысячелетия до нашей эры и 
передававшиеся в устной тради
ции, дошли до наших дней сильно 
искаженными. А посему позволя
ют бесчисленное количество им
провизаций. Собственно, этим и 
занимаются музыканты. Они 
придумали свой -  полусказочный, 
полуабсурдный -  мир диковинных 
образов, странных интриг, мисти
ки. Здесь царят языческие боги, 
вурдалаки, звери, странствующие 
клоуны, актеры, музыканты, ал
химики, колдуны, старухи, вориш
ки, зомби -  в общем, бог знает 
кто. Даже Санта Клаус. Но с дру
гой стороны, все они -  лукавые 
прообразы нынешних мировых 
политиков, экономистов, сильных 
мира сего, прорицателей, кино-

див, спортсменов и звезд шоу- 
бизнеса. Вы только получше при
слушайтесь и приглядитесь!

Сюжетная часть разработана 
довольно подробно, хотя местами 
и бестолково, но при надлежащей 
доработке это практически гото
вый материал для постановки. 
Есть и отдельные небольшие 
арии, и речитативы, и чисто ак
терские, игровые эпизоды, моно
логи. Ребята работают вдохно
венно, страстно, «во вкусе». В 
музыкальном отношении это нис
колько не лучше и не хуже боль
шинства мюзиклов, которые шли 
и идут на площадках нашей стра
ны. Да, несколько однообразно в 
плане мелодики и аранжировок, 
но всё искупает драматургия и 
неподдельный кураж.

Предлагаю вам, друзья, экспе
римент. Включите этот диск со
всем маленьким детям -  от пяти 
до семи лет. Что они скажут? Бу
дут ли слушать его так, как мы в 
свое время внимали «Бременским
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музыкантам» Г. Гладкова? Ответ 
вовсе не очевиден.

GAZEBO
...THE SYNDRONE

Реверанс в сторону многочис
ленных поклонников высокока
чественной поп-музыки. Нако
нец-то! Теперь у них появилась 
возможность восхищаться не 
только красивым, комфортным 
для слуха голосом артиста, но и 
прекрасными песнями, блестя
щими аранжировками и всем 
тем, что называется «настрое
нием счастья».

В альбоме сосредоточено всё 
прогрессивное, что накопило че
ловечество в жанре «легкой» му
зыки. Здесь и традиционные ро
мантические баллады с завора
живающими переборами акусти
ческих гитар, и искрометные фан- 
ковые опусы, и блестящие номера 
в стиле этно-поп, и то, что приня
то называть world music... Это 
неудивительно, так как Поль Ма- 
цолини (таково настоящее имя 
артиста) провел свое детство в 
многочисленных путешествиях по 
всему миру (его отец был дипло
матом), а стало быть, может счи

тать себя гражданином мира. 
(Кстати, музыкальный мир Газебо 
покорил еще в 1983 году, испол
нив композицию I Like Chopin, воз
главившую потом хит-парады 
многих стран.)

Темпераментный, изысканно 
сотканный баритональный тенор 
певца с по-детски нежными вер
хами и песочными, с легкой хри
потцой низами способен взволно
вать даже самые флегматичные 
натуры. В аккомпанементе при
сутствует большое количество 
живых инструментов. Помимо 
разнообразных гитар и синтеза
тора, это кларнет, акустический и 
электрический рояль, сопрано- 
саксофон, виолончель, оловян
ный свисток и даже... диджериду. 
И, конечно, нельзя не отметить 
околдовывающий, мощный, пол
нокровный мужской и женский 
бэк-вокал. Всё вместе это звучит 
как вокальная симфония, своего 
рода поп-оратория.

Очень необычен предпослед
ний трек альбома -  Му World. Но 
особенно стоит прислушаться к 
таким опусам, как Tears For Ga
lileo; Ladies!; Erosion; Strike & Awe; 
Flashlights; Virtual Love; Parfum 
Exotique. Думаю, это эталон вы
сокого вкуса.
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ENYA
AND WINTER CAME...

По настроению это абсолютно 
«рождественский» альбом. Зим
ний, холодноватый по атмосфе
ре, отстраненный и, я бы сказал, 
мистический. Ирландская певица 
и композитор (настоящее ее имя, 
напомню, Эния Патриша Ни 
Бреннан) по-прежнему верна сти
лю нью-эйдж -  думаю, ничего 
другого она просто не умеет. Это 
воздушные, интеллектуальные 
композиции хорального звучания. 
Завораживают дивное, строгое, 
почти церковное многоголосие, 
сложные синтезаторные аранжи
ровки, классические гармонии, 
легкий, «прозрачный», парящий 
саунд и, конечно, чистейшей пре
лести голос певицы.

Правда, всё это завораживает, 
но не греет. Эния изображает из 
себя святошу. Нимб Богородицы 
так и витает над ее головой. По
сле пятого трека слушать эту 
слишком «правильную» музыку 
становится невыносимо скучно. 
Потому что по сути своей она 
мертва, выхолощенна. В ней нет 
души. Это длинный-предпинный 
снежный бор в лютую стужу, кра
сотой которого можно восхищать

ся только первые десять минут -  
потом вы просто замерзнете.

Вероятно, этот материал при
дется по вкусу чопорным англи
чанам и ирландцам, коротающим 
длинные вечера у камина. В Рос
сии же это будут слушать лишь 
избранные ценители. Все компо
зиции похожи одна на другую, как 
ирландские елки в горшках. Лишь 
выделяется своей игривой радо
стью и «мерцающим» сиянием 
сказочная White Is In The Winter 
Night. Собственно, это и есть 
лучшая новинка начала 2009 го
да.

Сергей СОСЕДОВ
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МУЗЫКАЛЬНЫЕ СТРАНИЦЫ

Именно он стал первым исполнителем ритм-энд-блюза 
с мировым именем, который одинаково успешно продает альбомы 
с миллионными тиражами и очень привлекательно выглядит в кино 

и на телевидении. На вручении наград World Music Awards он 
заслуженно получил три статуэтки, причем одну из них как лучший 
исполнитель в мировом масштабе. Кто знает, куда устремится этот 

находчивый и обаятельный парень, но совершенно ясно, 
что американский ритм-энд-блюзовый певец

АШЕР ЕЩЕ ПОРАДУЕТ 
СВОИМИ НОВЫМИ ТВОРЕНИЯМИ
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С кем только ни сравнивали 
чернокожего паренька Ашера 
за всю его недолгую карьеру! 

Хватило бы даже одного Стиви 
Уандера, чтобы дать понять, ка
ким талантом обладает этот ис
полнитель. Такое сравнение до
рогого стоит. Ведь Уандера назы
вают одним из величайших музы
кантов нашего времени: он два
дцать два раза получал премию 
«Гремми», записал более тридца
ти альбомов, которые фактически 
определили популярные стили 
«черной» музыки -  ритм-энд-блюз 
и соул середины двадцатого века. 
Его имя увековечено в Зале сла
вы рок-н-ролла и Зале славы 
композиторов. Он был велико
лепным пианистом, виртуозно 
владел кларнетом и губной гар
мошкой и при этом был слепым от 
рождения. И вот Ашера сравни
вают со Стиви Уандером. Сказать 
«лестно» -  значит ничего не ска
зать. Правда, пока никого из му
зыкантов еще не сравнивают с 
самим Ашером.

Сам же Ашер любит сравни
вать себя с Мадонной: «Она все
гда эволюционирует и меняется. 
В этом мы очень похожи. И вооб
ще я -  это она. Я мужская версия 
Мадонны». Скромненько, но со 
вкусом. А ведь прорыв, который 
совершил Ашер, действительно 
сопоставим с головокружитель
ным прыжком к славе мисс Чикко- 
не. В «белой» половине амери
канского шоу-бизнеса подобные 
прецеденты существуют уже дав
но. И Мадонна -  далеко не един
ственный и даже не самый пора
жающий пример. А вот в «черной» 
половине примеров такой много
станочное™ раз, два -  и обчелся. 
Среди рэпперов -  Уилл Смит, 
среди соул-артистов -  Бренди и 
Элайя. В общем-то, и всё.

Успех Мадонны и Уилла Смита 
на двух поприщах одновременно

давно не дает покоя Ашеру. Ну, с 
Мадонной всё ясно. Но ведь со 
Смитом, наверное, можно было 
бы и потягаться. Хотя это тоже не 
так-то просто. Уилл Смит, широко 
известный в середине девяностых 
годов, кумир подростковой публи
ки, стал первым обладателем 
«Гремми» за лучшее исполнение 
рэпа. Сегодня «Большой Уилл», 
как уважительно называют его в 
Америке, -  один из самых богатых 
и успешных актеров Голливуда. И 
он действительно замечательный 
актер. Практически все фильмы, в 
которых он снимался, станови
лись блокбастерами мирового 
масштаба. Так что Ашеру есть на 
кого равняться и с кого брать 
пример.

В прошлом году Ашер стал не
посредственным участником двух 
очень важных событий в его жиз
ни. Одно -  чрезвычайно грустное и 
скорбное: 18 января умер отец 
певца -  Ашер Раймонд Третий. 
Исполнитель всемирно известно-
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го хита «The Confessions», чье 
полное имя Ашер Раймонд Чет
вертый, и его жена Тамека всё 
время находились у кровати уми
рающего до тех пор, пока тот не 
скончался в одной из больниц Ат
ланты. Мать чернокожего ритм- 
энд-блюз исполнителя разошлась 
с его отцом вскоре после того, как 
сын появился на свет. Однако оба 
Ашера -  взрослый и младший -  
сохраняли самые дружеские от
ношения и постоянно помогали 
друг другу.

Другим значительным событи
ем прошедшего года стал для 
Ашера выход в свет шестого аль
бома «Неге I Stand». Событие, 
конечно, само по себе приятное, 
однако же в этой бочке меда не 
обошлось без ложки дегтя. Про
дажный тираж альбома не превы
сил пятисот тысяч, в то время как 
его предыдущий альбом с четы
рехмиллионным тиражом стал 
самым продаваемым альбомом 
2004 года и побил рекорд по при

сутствию в чартах, установлен
ный почти тридцать лет назад 
легендарными «Bee Gees» и «The 
Beatles».

Если кто-то может подумать, что 
Ашер (что в переводе оз
начает -  «церемониймейстер», 

«капельдинер») -  это псевдоним, 
то непременно ошибется. Ашер 
Раймонд -  настоящее имя маль
чика, который родился 14 октября 
1978 года в городе Каттануга, 
штат Теннесси. Его образование и 
воспитание находились полно
стью в руках матери, Джанетт 
Пэттон, которая привила ему лю
бовь к музыке, а позднее стала 
его менеджером. Первым освоен
ным им музыкальным жанром был 
госпел. Под руководством своей 
матери, профессионального ди
рижера, Ашер начал петь в цер
ковном хоре в самом раннем дет
стве и выступал на различных 
конкурсных мероприятиях. Очень 
рано стартовала и его профессио-
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нальная музыкальная карьера. 
Одним приятным голосом тут де
ло не ограничивалось. Симпатич
ный и артистичный подросток 
прекрасно чувствовал себя на 
сцене и, регулярно участвуя в 
конкурсах талантов, производил 
неизгладимое впечатление, при
чем не только на сверстниц. Когда 
Ашеру было двенадцать лет, се
мья переехала в Атланту, столицу 
штата Джорджия. Здесь он одер
жал первую серьезную победу, 
получив Гран-при телевизионного 
конкурса юных талантов «Star 
Search». Через год во время оче
редного смотра юных дарований 
его заметил L. A. Reid, один из 
основателей лейбла «La Face 
Records». Прослушав Ашера в 
студии, глава лейбла без колеба
ний заключил контракт с четыр
надцатилетним подростком.

Его карьера сразу пошла в го
ру -  запись для саундтрека 
«Poetic Justice», синглы «Call Me А 
Mack» и «Сап U Get Wit It» за

светились в ритм-энд-блюзовом 
чарте. Лейбл «La Face» раскручи
вал Ашера, акцентируя внимание 
не столько на его музыке и вока
ле, сколько на смазливой мор
дашке. Ее щедро демонстриро
вали в видеоклипах, ее с успе
хом предъявили многомиллион
ной армии поклонников супер
популярного телешоу Опры Уин
фри; Ашер озвучил джингл для 
рекламного ролика «Coca-Cola».

А еще через несколько меся
цев, укоротив имя до короткого и 
звучного Ашер, пятнадцатилетний 
дебютант представил плоды сво
их совместных усилий с автори
тетным продюсером Шоном 
«Паффи» Комбсом. Его карьера 
сразу взяла неплохой старт. Пер
вые же синглы имели большой 
успех. Но самый большой резо
нанс вызвал третий сингл -  пе
сенка «Think of You» быстро пре
вратилась в танцевальный хит. В 
рейтинге «Billboard Hot 100» она 
добралась до 58 -й позиции и
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вскоре получила «золотой» сер
тификат. Ашер был на полпути к 
известности, потому что ему сра
зу же удалось нащупать тот са
унд, который через несколько лет 
превратит его в самого модного 
идола тинейджеров в ритм-энд- 
блюз-цехе.

Дебютный альбом «Usher» 
(1994), остановивший свое восхо
ждение только на 167-й позиции 
поп-чарта, сам по себе был еще 
недостаточной приманкой для 
массового слушателя. Не обош
лось без Ашера и на церемонии 
вручения American Music Awards, 
где в компании с другими испол
нителями ритм-энд-блюза, объе
диненными в импровизированный 
коллектив «Black Men United», он 
принял участие в исполнении 
песни «You Will Know».

Однако когда Ашер, тогда еще 
ученик старших классов, начал 
подумывать о новом альбоме, он 
столкнулся с непредвиденными 
трудностями. Шон Комбс отказал
ся работать с парнем, мотивируя 
это страшной занятостью. Каза
лось, судьба Ашера больше нико
го не волновала, в него никто не 
верил. А тут и мутация голоса не 
заставила себя ожидать. Да и 
внешность его изменилась, ушла 
мальчиковатая сладость. «Мне 
было всего пятнадцать лет, а я 
уже понял, что значит быть муж
чиной, -  вспоминал он позднее. -  
Было чувство, что всем вокруг 
плевать на меня. Я потерял го
лос. Положение было ужасное».

Чтобы справиться со всем 
этим, Ашеру пришлось проявить 
недюжинную энергию и рвение. 
Доказывая свою творческую со
стоятельность, он написал боль
ше половины песен для нового 
альбома (шесть из девяти) и сам 
участвовал в выборе продюсеров. 
Студийные сессии проходили под 
контролем Жермена Дюпри и 
Babyface, к которым позже всё- 
таки присоединился и Шон Комбс.

Второй альбом исполнителя 
«Му Way» вышел в 1997 году. С 
появлением в радиоэфире нового 
сингла «You Make Me Wanna» 
стало понятно, что в американ
ском ритм-энд-блюзе зажглась 
новая звезда. Певцу удалось вы
звать симпатии и поп-фанов. 
«You Make Me Wanna» возглавил 
Я&В-чарт и не покидал первой 
строки одиннадцать недель под
ряд. В рейтинге «Billboard Hot 
100» трек отметился на второй 
позиции и за несколько месяцев 
стал дважды «платиновым». Кол
лекция «платиновых» сертифика
тов Ашера быстро пополнялась. 
Оба следующих сингла, «Nice & 
Slow» и «Му Way», тоже разо
шлись миллионным тиражом каж-
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дый. Песне «Му Way», лидеру 
ритм-энд-блюзового чарта в тече
ние восьми недель, суждено было 
стать и первым поп-хитом номер 
один в карьере артиста. Повзрос
левший Ашер благодаря упорным 
тренировкам вдобавок ко всему 
стал еще и прекрасным танцором 
с красивым, накачанным и пла
стичным телом. И этот новый 
имидж, отлаженные танцеваль
ные движения, продемонстриро
ванные в клипах, а также перво
классное продюсирование Жер
мена Дюпри сделали свое дело. 
Альбом «Му Way» вскоре стал 
дважды «платиновым», а Ашер 
отправился в американский тур на 
разогреве у Джанет Джексон.

Как ни странно, многие поп- и 
рок-звезды горят неудержимым 
желанием стать вдобавок ко все

му еще и кинозвездами. Казалось 
бы -  есть известность, популяр
ность, обожание публики, а в кино 
ведь, как говорится, бабушка на

двое сказала. Каков сценарий, что 
за режиссер, какова актерская 
команда, выигрышная ли доста
лась роль... А в случае провала -  
не исключено полное фиаско. 
Однако же... Ашер тоже решил 
всерьез взяться за кинокарьеру, 
но прежде он записался для са
ундтрека к фильму «Джинна вы
зывали?» с Шакиром О'Нилом и 
поучаствовал в звуковой дорожке 
к картине «Пища для души». К 
этому времени в активе певца 
уже были небольшие роли, но 
пока только в дневных телесе
риалах. На большом экране он 
появился в пародийном ужастике 
Роберта Родригеса «Факультет», 
потом в школьной драме «Зажи
гай, ребята». Идея фильма про
ста: иногда приходится брать в 
руки пистолет, чтобы тебя услы
шали. Парни не хотят быть ге
роями, они хотят, чтобы их услы
шали. Шестеро учеников закры
ваются в своей школе и берут в 
заложники полицейского. Они не
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хотят денег, они просто старают
ся привлечь к себе внимание и 
показать всем, что учиться в та
ких условиях просто невозможно.

На телевидении его усиленно 
приглашают в различные сериа
лы. Ашер с головой уходит в ак
терство, однако не забывает и о 
поклонниках его музыкального 
творчества -  чтобы они не скуча
ли, в 1999 году он выпускает «Live» 
-  сборник своих хитов в концерт
ном исполнении.

Возвращение в музыку Ашер 
обставляет как надо -  над его но
вым альбомом «8701» трудятся 
такие продюсерские суперзвезды, 
как Эдди Хастл, Джимми Джем и 
Терри Льюис и всё тот же Жермен 
Дюпри. Не торопясь с новыми ре
лизами и тщательно подбирая и 
обрабатывая материал, в конце 
2000 года Ашер выпустил мини
диск «АП About U». Нового мате
риала в запасниках накопилось

еще на несколько записей, и уже в 
2001 году вышел альбом «8701» (в 
названии зашифрована дата 
выхода в свет: 7 августа 2001 го
да). Диск ознаменовал начало 
нового важного этапа в творче
ской биографии Ашера: из поп- 
идола, кумира тинейджеров, он 
вырос в самостоятельную вели
чину, настоящего большого арти
ста в стиле ритм-энд-блюз. Это не 
ускользнуло от внимания профес
сионалов: два года подряд, в 
2001-м и 2002-м, на церемонии 
вручения «Гремми» Ашер полу
чал звание лучшего исполнителя 
ритм-энд-блюза среди мужчин.

В новое тысячелетие Ашер во
рвался с триумфом -  с первым 
выигранным «Гремми» за лучший 
мужской вокал в стиле R&B, а его 
новый альбом становится «пла
тиновым» аж восемь раз. Помимо 
своего выдающегося вокала, 
Ашер продемонстрировал миру и 
свои великолепные танцевальные 
способности. Ему довелось вы
ступать как с Майклом, так и с 
Джанет Джексонами (на специ
альном праздновании тридцати
летия карьеры Майкла и на шоу 
«MTV Icon» Джанет соответствен
но), и он с легкостью доказал, что 
может на равных выступать с та
кими сильными танцорами, как 
они. Сам музыкант считает своим 
кумиром Майкла Джексона: «Это 
единственный человек, с которым 
я хочу, чтобы меня сравнивали».

По ходу дела Ашер основал 
собственный лейбл «US Records» и 
занялся продюсированием на
чинающих артистов, снялся в ро
ли ковбоя в фильме «Техасские 
рейнджеры», записал новую вер
сию заглавной темы из мульт
фильма «Тарзан» для музыкаль
ного сборника «Disneymania». 
Блеснул он и как композитор, на
писавший несколько тем для из
вестного комедийного фильма
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«Милашка», где снимались такие 
звезды, как Кэмерон Диаз и Сел
ма Блэр. Суперпопулярность, 
достигнутая Ашером, разумеется, 
привлекала внимание прессы, 
вовсю обсуждавшую его личную 
жизнь. Повышенное внимание к 
певцу было связано еще и с тем, 
что у него начался роман с Ро- 
зондой Томас, известной как Chilli 
из женского ритм-энд-блюз-трио 
«Т1_С». (Chilli также снялась в 
клипах «Remind Ме» и «Got It 
Bad»). Почти все утверждали, что 
эта связь Ашера с женщиной стар
ше его на семь лет, у которой к 
тому же был ребенок от извест
ного продюсера Далласа Остина, 
долго не продлится. Так оно и 
случилось.

В начале 2004 года появился на 
свет новый сингл «Yeah!» -  
продукт совместных усилий Аше
ра и Лил Джона. Этот привлека
тельный, энергичный номер бы
стро превратился в клубный хит и 
стал фаворитом радиоэфира. К

моменту появления в продаже 
нового студийного альбома «Con
fessions» трек «Yeah!» был за
фиксирован уже во главе рейтин
га «Billboard». Туда же, на первую 
строчку поп-чарта, прямиком от
правился и лонг-плей «Confes
sions», успевший возглавить хит
парад Канады, рейтинг интернет- 
альбомов и Я&В-чарт. Во главе 
«Billboard 200» «Confessions» про
вел десять недель подряд.

Миллион копий альбома, про
данных в первую же неделю, ус
тановили сразу два новых рекор
да: это самый высокий показатель 
первой недели за всю историю 
американского ритм-энд-блюза, а 
также рекордный уровень старто
вых продаж для подопечных 
лейбла «Arista Records». Не уди
вительно, что артист оказался 
фаворитом среди номинантов 
American Music Awards, претендуя 
на победу сразу в четырех номи
нациях.

Интересно, что старушка Евро-
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па принимала Ашера с не мень
шим восторгом. В частности, в 
Великобритании и сингл «Yeah!», и 
альбом «Confessions» момен
тально возглавили поп-чарт.

В сентябре 2004-го исполните
ля чествовали на вручении наград 
World Music Awards. Ашер полу
чил целых три статуэтки: как луч
ший исполнитель в мировом 
масштабе, как лучший поп- 
исполнитель и как лучший ритм- 
энд-блюзовый исполнитель.

В2004 году Ашеру исполнилось 
двадцать пять -  и он решил 
показать миру, что он на самом 

деле вырос. «На каждом из своих 
предыдущих альбомов я всегда 
играл какую-то роль, -  рассказы
вает он. -  И мне показалось, что 
настало время отбросить страхи и 
дать своему настоящему "я" про
явиться в моей музыке». Резуль
татом этих размышлений и стал 
альбом с говорящим названием 
«Confessions» («Признания»). Сам

же Ашер не видит ничего 
удивительного в успехе альбома: 
«Мне кажется, что это моя самая 
лучшая работа на данный мо
мент. Этот альбом цельный, за
конченный, он представляет со
бой целостную картину. Слушать 
его -  всё равно что смотреть кино 
в аудио». На данный момент 
Ашер продал двадцать четыре 
миллиона экземпляров своих 
альбомов, и вряд ли он намерен 
останавливаться на достигнутом. 
На церемонии вручения премии 
American Music Awards автор и 
исполнитель мегашлягера 
«Yeah!» получил четыре призо
вые статуэтки из пяти возможных.

«О, эта премия -  одно из ве
личайших событий в моей карье
ре! Я не могу сказать, что вели
чайшее, поскольку еще очень 
многое ждет меня впереди, но я 
действительно счастлив, когда 
получаю очередную премию в 
любой из доставшихся мне номи
наций», -  откровенно поведал 
прессе за кулисами АМА Ашер, у 
которого и впрямь всё еще впе
реди.

Пожалуй, небезынтересно бу
дет познакомить наших мелома
нов и с мнением известного рос
сийского музыкального критика об 
этом самом успешном альбоме 
исполнителя.

«Два месяца я боролся с ис
кушением узнать, что это за пти
ца, несмотря на еженедельный 
обзор очередных успехов Ашера 
в чартах по обе стороны Атланти
ки. Вот он, альбом "Confessions", 
самый успешный диск текущего 
года, проданный общим тиражом 
около четырех миллионов копий (и 
это, кажется, далеко еще не 
предел).

Успех Ашера можно было бы 
счесть удивительным. Я и считал -  
пока не решил как-то найти в 
сети какие-нибудь его фотогра-
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фии. И где, вы думаете, я их на
шел -  на сайтах о музыке? На 
официальном сайте звукозаписы
вающей компании? Ни фига по
добного -  на персональных стра
ничках пухлых (не сказать бы гру
бее) американских девочек.

Все так и есть: Ашер -  амери
канский pin-up boy (в переводе с 
английского это выражение озна
чает "сексуальный мужчина, чьи 
портреты вешают на стенку") с 
устоявшейся репутацией. Пла
стичный, мускулистый, охотно 
обнажающийся в связи с этим по 
пояс (буклет "Confessions" только 
из таких фотографий и состоит). 
Страшненький -  зато молодой, 
двадцать пять лет всего исполни
лось (даром, что десять из них -  в 
чартах).

Десять лет в чартах -  это 
практически полвека в сексе: уда
ется не то чтобы единицам, но за 
здоровьем приходится следить. 
Только отчего же обух успеха на
стиг Ашера именно сейчас -  ведь

альбом "Confessions" не просто 
самый продаваемый, но еще и, по 
мнению прессы, лучший в диско
графии исполнителя. На альбоме, 
меж тем, всё тот же сахарный, 
приторный (ну, возможно, сексу
альный) R&B (еще это у них на
зывается urban), что и всегда у 
него (насколько я могу судить, 
конечно). Нынешний лидер аме
риканского чарта синглов, "Burn” , 
мог оказаться в репертуаре кого 
угодно -  в диапазоне от Уилла 
Смита до Крэйга Дэвида. Благо, с 
продакшеном у таких, как Ашер, 
проблем не бывает по определе
нию: слова "producer", "engineer", 
"mixing" и "mastering" сопровож
дают фамилии полусотни людей, 
упомянутых в буклете.

Но есть один нюанс. Преды
дущий лидер американского чар
та синглов, торчавший в нем на 
вершине месяца эдак три (а то и 
все четыре), -  песня ’Yeah!". Вы
слушав ее раз, еще раз, еще мно
го-много раз, я готов признать,
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что нынешний успех Ашера -  за
служенный. Песню можно счесть 
приставучей, а можно -  зарази
тельной, но не признать того, что 
это пока -  самый хитовый из на
писанных в 2004 году хитов, до
вольно сложно. И неважно, что в 
авторах его числятся сразу семь 
человек. Все лавры -  налицо...» 
Что ж, язвительно, но вполне спра
ведливо.

Музыкальному успеху сопутст
вовал и прорыв в кино: Ашер на
конец получил главную роль в 
фильме «Микс» (который он сам, 
правда, и продюсировал), где он 
играет самого крутого нью- 
йоркского диджея Дарелла, кото
рый спасает жизнь главарю мест
ной мафии. В знак благодарности 
за храбрость ему доверяют при
сматривать за Долли -  красивой 
дочерью мафиози. И диджей пе
реквалифицируется в телохрани
тели. В общем-то, старая как мир 
история: он полюбил ее, она его, 
но ее отец, богатый и злой, всяче

ски препятствует их любви. Кроме 
всего прочего, папаша и дочка -  
белые, а парнишка черный. В 
конце фильма зрителей, конечно, 
ожидает крутая разборка и счаст
ливый финал. История тривиаль
ная, зато Ашер играет великолеп
но. Может быть, комедийные роли 
-  и есть его настоящее призвание 
в кино?

Во время турне в поддержку 
своего мультиплатинового «При
знания» актер познакомился со 
своей будущей супругой Танекой 
Фостер, которая стала его стили
стом. Интересно, что мать Ашера 
Джанетт Пэттон, которая также 
служила менеджером у сына, не 
скрывала недовольства своей 
будущей невесткой и уволила ее 
из-за того, что та «одевала Ашера 
не так, как подобает одевать 
звезду его величины». Пара, ко
торая ждала уже появления пер
венца, должна была пожениться в 
конце июля 2007 года. Это были 
не просто планы. К церемонии

_
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были закуплены цветы, украшал
ся зал, но утром свадебного дня 
было официально объявлено, что 
бракосочетание не состоится. Хо
дили слухи, что мать Ашера была 
против этого брака. Но Фостер 
опровергла эту информацию и 
заявила, что ей стало плохо в 
связи с беременностью. Поэтому 
свадьбу перенесли. По офици
альной версии, разногласия, ко
торые привели к переносу свадь
бы, возникли при обсуждении 
брачного контракта. Причем «про
тив» опять же была мама певца. 
Тогда, чтобы сгладить семейные 
неурядицы, не смешивать личную 
жизнь и бизнес, сын уволил ма
машу и нашел себе другого ме
неджера -  Бенни Медину.

Под руководством Медина 
Ашер выпустил в прошлом году 
свой новый, шестой альбом «Неге

I Stand». Тот факт, что коммерче
ский успех пластинки был гораздо 
более скромным, чем предшест
вовавшей ей работе «Confessi
ons» (2004), и подтолкнуло певца 
вернуть мать на роль менеджера. 
В то время как общий тираж ре
лиза 2004 года почти достиг деся
ти миллионов (и только в первую 
неделю его продажи составили 
более одного миллиона копий), 
диск «Неге I Stand» за первые семь 
дней разошелся тиражом всего 
433 тысячи экземпляров.

В свою очередь Медина не 
считает свою деятельность про
вальной, а причиной спада про
даж называет изменившуюся си
туацию в шоу-бизнесе. «Благода
ря менеджменту, маркетингу и 
музыке альбом "Here I Stand" дос
тиг первой строчки хит-парадов. 
Сейчас в музыке наступило новое
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время. За четыре года его ауди
тория и музыкальное направле
ние сильно изменились», -  заявил 
экс-менеджер.

Ашер -  известный обольсти
тель и дамский угодник. Поэтому 
неудивительно, что он решил за
пустить... линию соблазнительно
го женского нижнего белья! Об 
своем необычном решении R&B- 
исполнитель рассказал после по
каза коллекции модельера Мар- 
лиса Деккерса во время Париж
ской Недели моды. Результаты 
экспериментов начинающего ди
зайнера можно увидеть в его но
вом клипе на песню «Trading 
Places», а вот когда поступит в 
продажу полноценная коллекция, 
пока неизвестно. Кстати, Ашер 
заявил, что два основных качест
ва выпускаемого им белья -  это 
комфорт и интимность. Также вы
ходит в продажу и его парфюме
рия, правда, адресованная не 
только прекрасным дамам, но и 
мужчинам.

Ашер организовал тур по Со
единенным Штатам, но попасть на 
его концерты смогут далеко не 
все желающие: посмотреть шоу 
смогут только представительницы 
прекрасного пола. Пятнадцати
концертный тур в поддержку но
вого альбома музыканта «Неге I 
Stand», кстати, потому и получил 
название «One Night Stand» (так в 
Америке называют «роман на од
ну ночь»). Сам Ашер шутит, что 
многие поклонницы спрашивают 
его, до сих пор ли он является 
обладателем столь впечатляю
щей мускулатуры, так что его гря
дущие шоу -  отличная возмож
ность продемонстрировать свое 
накачанное тело.

Но на самом деле тайной меч
той вокалиста был Бродвей: «Я 
всегда восхищался артистами, 
играющими на Бродвее, -  за их 
актерское мастерство, работу в

команде, преданность делу. Рос
кошные ежедневные выступления 
вживую перед публикой... Это за
служивает большого уважения. 
Бродвей дает тебе новое ощуще
ние появления перед публикой, 
кардинально отличающееся от 
простого концерта или съемок в 
фильме». И вот эта мечта сбы
лась -  актеру предложили роль 
адвоката Билли Флинна в брод- 
вейском мюзикле «Чикаго».

Знаменитый, популярный, 
секс-символ... Казалось бы, что 
еще можно пожелать? Однако, 
если говорить о внешности, то у 
звезды на этот счет своя точка 
зрения. Ашер считает чрезвычай
но вредными транслирующиеся в 
эфире американского телевиде
ния передачи, подталкивающие 
зрителей к решению изменить 
свою внешность с помощью пла
стической хирургии. По словам 
музыканта, люди должны учиться 
любить себя такими, какими их 
создала природа.

Говоря о популярном телешоу 
«I Want A Famous Face», финали
стам которого оплачивают пла
стическую операцию по измене
нию внешности, чтобы стать по
хожим на какую-либо популярную 
личность, Ашер сказал: «Это са
мое ужасное зрелище, которое я 
когда-либо наблюдал на экране. 
Это настоящее "обезличивание” 
Америки!» По словам музыканта, 
ныне признанного секс-символа, в 
юном возрасте он ненавидел себя 
из-за прыщей, однако потом осоз
нал, что это не повод для ком
плексов. «Помню, в юности я от
чаянно боролся с прыщами, -  го
ворит исполнитель, -  я и сейчас с 
ними борюсь. Но каждому чело
веку нужно посмотреть на себя со 
стороны и постараться полюбить 
себя таким, каким ты есть».

Ник. КЕДРОВ
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