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Мелькнула человеческая тень. Он машинально спустил пре-
дохранитель, прицелился и затаил дыхание. Впереди тихо по-
качивался колос мисканта. Высокая пожелтелая трава зашур-
шала, заколыхалась, и оттуда высунулся крестьянин плутова-
того вида с обмотанной грязным полотенцем головой и вязан-
кой хвороста за плечами. 

Тогда он поднялся и шагнул навстречу старику, держа наго-
тове карабин. 

Старик в ужасе шарахнулся. Испуганное лицо на миг искази-
лось злобой, но тут же стало непроницаемым. Тот подошёл 
вплотную. 

— Жратва есть? — спросил он. — Я голоден! 

Тусклыми, точно высушенная солнцем речная галька, глазами 
крестьянин смерил его с головы до ног. Под гноящимися ве-
ками снова вспыхнул злобный огонек. 

Перед крестьянином стоял исхудалый мальчик в рваной, ви-
севшей клочьями одежде. Его шею и тощие, как куриные лап-
ки, руки покрывала чешуйчатая пыль. 



 

 

— Ты чего карабином тычешь! — сердито пролаял старик. — 
Не японец я, что ли? 

Парнишка опустил карабин дулом вниз, но на предохранитель 
не поставил. 

— Ты где живешь? — спросил мальчик. 

— Недалеко… за горкой, — ответил крестьянин. 

— Мне жратва нужна! Сейчас поесть и на дорогу. 

Лицо крестьянина снова нахмурилось. Он злился. Ещё бы не 
злиться! Какой-то мальчишка ему угрожает, карабином в 
грудь тычет. Ещё покрикивает. Героя из себя строит. Добро 
бы действительно солдат был, так не так уж обидно, стерпеть 
можно, а то сопляк какой-то!.. 

— Ты что, один или с дружками? — спросил крестьянин. 

Мальчик покачал головой. Огляделся по сторонам. 

— Один я. Меня в разведку послали. Вернулся. А наших всех 
перебили. А кто жив остался, видать, в горы подался. 

— Всех поймали! — со злорадной усмешкой сказал старик. — 
Вон по той тропиночке спускались, задрав руки. Их лупили, 
подгоняли прикладами… даже раненых… 

— Не может быть, чтобы всех… кто-нибудь уцелел. 

— И ты зря прячешься… Все одно — рано или поздно схватят. 

Щелкнул затвор. Крестьянин прикусил язык и взглянул на 
мальчика затравленными, налитыми кровью, как у быка, гла-
зами. 

— В Синсю проберусь к нашим, — упрямо проговорил мальчик, 
поджав губы. — Там ещё крепко держатся. 

— В Синсю? — ехидно переспросил крестьянин. — А знаешь, 
сколько туда добираться? Все дороги охраняются. 

— Ничего, без дорог, лесами, горами проберусь. 

— Все одно сцапают, — тихо пробурчал старик и тут же, спо-
хватившись, искоса взглянул на мальчика; потом добавил с 
осторожностью: — Сдавайся в плен… тебе же лучше будет. 

Мальчик вскинул карабин. 

Ну вот! Слова им не скажи — сразу на рожон лезут. Бешеные 
какие-то! Такому ничего не стоит пальнуть. И дают же им 
оружие в руки! 

— Пре-датель! — прошипел парнишка сквозь зубы. — Из-за вас 
проиграли! 

— При чем тут мы? — пробормотал старик и торопливо доба-
вил: — И вы не виноваты… На их стороне сила. У них всего 
вдоволь. А у нас что? Ни одного самолета, ни одного… 

— Это не поражение, — упрямо повторил мальчик. — Умереть 
в бою, не сдавшись врагу… Наши в Синсю будут держаться до 
конца! 

— Тогда всех японцев перебьют. 



 

 

— А что, по-твоему, лучше холуем быть, лишь бы в живых ос-
таться? — Он говорил таким тоном, точно отчитывал перво-
классника. — Даже ребята вроде меня сражаются в смертном 
бою. Эх, ты!.. А ещё взрослый!.. 

— Старуха у меня парализованная да дочка на шее, — ворчли-
во ответил крестьянин, — а вы-то что жрать будете, если кре-
стьяне работать перестанут? 

Но, увидев, что мальчик снова приходит в ярость, старик по-
вернулся и, сказав: «Пойдем!», зашагал прочь. 

Одинокий дом в долине. Тощая, с торчащими ребрами корова 
щиплет траву, на морде у неё выражение полного безразли-
чия и покорности. Поля вдоль ущелья давно убраны, всюду, 
как великаны, высятся скирды рисовой соломы. 

— А их нет? — подозрительно спросил мальчик. 

Старик отрицательно покачал головой. 

— Все до одного ушли… тут неподалеку… в соседней деревне, 
кажись, остался отряд… 

Голос крестьянина заставил мальчика ещё больше насторо-
житься. С этим старым пугалом надо держать ухо востро. 

— Мать, это я! — крикнул крестьянин. 

Вблизи дом казался большим. По двору бродили куры. Пахло 
перегноем и свежей соломой. 

От одной мысли о яичнице рот переполнился слюной. 

В доме кто-то заворочался. Старик вошёл внутрь и с кем-то 
заговорил вполголоса. Парнишка разглядел уставившиеся на 
него выцветшие старческие глаза. Старик успокаивающе го-
ворил: «Ничего, обойдется», а старуха требовала гнать обор-
выша в шею. 

Он сел, вытер пот. Еле сдерживался, чтоб не уснуть. Сон одо-
левал его. 

— Сейчас приготовлю поесть, — сказал старик приветливым 
голосом. Он прошёл в кухню, неслышно ступая по земляному 
полу. — Дочери дома нет, я дам тебе пока холодного рису. 

— Ладно, все равно. 

Урчало даже в горле. Шутка ли сказать: вторые сутки ничего 
в рот не брал. Так и спятить недолго. 

— Замори покамест червячка, а к вечеру курочку зарежем. 
Переночуешь у нас, утречком уйдешь себе… 

— Оставь! Ни к чему это, — сказал мальчик, недоверчиво 
вслушиваясь в елейный голос старика. — Съем рис и на доро-
гу возьму немного. Курицу резать жалко! 

— Чего её жалеть. Старенькая. А то ещё им достанется. 

— «Им» достанется не за так, а в обмен на что-нибудь. 

Старик расхаживал по кухне и сладко ворковал: 

— Ты наедайся, наедайся, а то до Синсю не доберёшься. 

Рисовая каша, тушеные овощи, яйца, вяленая рыба. 



 

 

Он знал, много есть опасно — расстроится желудок, так и 
умереть не долго, но остановиться не мог. Он отхлебнул зе-
леного чая, с трудом подавив в себе желание есть ещё, на-
бить желудок до отказа. Голод в нём сидел, как бес. Прокля-
тый червь скребся не только в кишках, но и во всем теле, до 
кончиков пальцев. 

Послышались шаги. Мальчик машинально схватил карабин. 
Старик глянул искоса и процедил: «Это дочка моя!» Потом 
вышел во двор. Не выпуская из рук карабина, мальчик под-
крался к окну. Со двора доносился женский голос и торопли-
вый глухой голос старика. Говорили на местном диалекте. 
Казалось, о чем-то спорили. 

Вдруг на миг к окну прижалось плоское женское лицо и тут 
же исчезло. Легкие удаляющиеся шаги затихли за домом. 
Тяжелой поступью в комнату вошёл старик, насупленный, 
мрачный, но, встретившись глазами с мальчиком, деланно 
улыбнулся. 

— Не слушает дочка отца… Да ты ложись, ложись, поспи… 

Даже из упрямства не было сил держать глаза открытыми. 
Желудок отяжелел, усталость сковала ноги, руки. 

— Поспи, а я пока баньку приготовлю. 

— Какую ещё баньку? — нахмурился мальчик. 

— Помыться тебе надо, смотри, какой потный, грязный. 

— Ничего не надо. Понял? 

Веки слипались сами собой. Последним усилием воли он 
крепко сжал одной рукой карабин, другой — пистолет и за-
снул тяжелым свинцовым сном там, где сидел. 

Проснулся от боли в животе: это было возмездие за обжорст-
во. Солнце зашло, в полумраке комнаты при свете угасающего 
дня виднелись очертания предметов. В кухне — никого, в 
комнате — темнота. Мальчик окликнул старика, хотел спро-
сить, где уборная. Никто не отозвался, только в глубине ком-
наты заворочалась парализованная старуха. 

Мальчик, взяв карабин, поплелся во двор. Обогнул дом. В 
глубине заднего двора нашёл отхожее место. Пронесло 
страшно. 

«Если старик к ужину зарежет курицу, все равно буду есть. 
Подумаешь, понос! Идти, правда, будет нелегко, но ничего, 
от курятины не умирают. Куда же делся этот старик?» 

Мальчик вышел. Вдали слышался гул. Не придав этому значе-
ния, мальчик обследовал дом с задней стороны. В пристройке 
горел свет. Проходя мимо, мальчик взглянул в окно. Мельк-
нуло что-то розовое и красное. Он задержал на минуту 
взгляд. На стене висели два платья: розовое и красное. 

Сидевшая перед зеркалом девушка испуганно повернула го-
лову. Сильно напудренное лицо, подведенные брови, накра-
шенные губы. Девушка смутилась, точно застигнутая врас-
плох, отвела взгляд. Она хотела улыбнуться, но при виде его 
сурового лица ещё больше смешалась. 



 

 

В углу комнаты стояла раскрытая коробка. А в ней аккуратно 
сложенные вещи: пачки сигарет, лимонная эссенция, пече-
нье. Из довольствия врага. 

— Вы… — девушка запнулась, голос у неё был хрипловатый. 

— Так вот кто сюда шляется! — прошипел парнишка. 

Девушка, точно приняв какое-то решение, прервала его: 

— Уходите! Сейчас же!!! Сегодня они не собирались прихо-
дить, но отец… мог… 

Не докончив фразы, она прислушалась. 

— Значит, ты любовница врага! — вырвалось у него. 

Он был слишком молод, чтобы делать различие между муж-
чинами и женщинами. Его мать покончила с собой, перерезав 
горло. Сестра скорее всего погибла при бомбежке. Единст-
венное исключение он делал для солдат, попавших в плен 
ранеными. Ведь с ним это могло случиться. Но женщина, по-
зволившая врагу осквернить себя, ничего с собой не сделав-
шая после этого, не наложившая на себя руки… Он выхватил 
пистолет, сам не зная ещё, решится ли на что-нибудь. Девуш-
ка побледнела, глядя, как он судорожно и бездумно ищет 
пальцем предохранитель. И вдруг она разразилась гневом: 

— Дурак! — крикнула она. 

Эта неожиданная вспышка заставила его отступить. Он дро-
жал от ярости, однако, натолкнувшись на ответную ярость, на 
секунду поколебался. На миг он сопоставил светлый образ 

матери, по его мнению, идеал женщины, с этой девкой, кото-
рая, точно взбесившаяся корова, обрушила на него свой гнев. 

Вдруг послышался шум мотора. Парнишка испуганно оглянул-
ся. Затарахтели выхлопы, заскрипели тормоза, и машина ос-
тановилась. Чужая, режущая слух речь смешалась с тяжелой 
поступью многих ног. Девушка одним прыжком очутилась в 
углу комнаты, схватила коробку с довольствием и сунула 
мальчику. 

— На! Беги! — сказала она. — Леском можно пробраться в го-
ры! 

Он побежал. Сзади раздался крик. Мальчик обернулся: возле 
окна пристройки стоял старик, указывая рукой ему вслед, 
другой рукой старик держал за шиворот дочь и тряс её. Пре-
жде чем прожектор нащупал мальчика в темноте, он обернул-
ся и разрядил пистолет. Девушка, словно мешок, осела рядом 
со стариком. Тут же ударила автоматная очередь. Мальчик 
спрыгнул в неглубокую ложбинку и пополз в сторону. Он су-
нул пистолет в кобуру и сдернул с плеча карабин. Сорвал 
гранату, подвешенную к плечу, зубами рванул предохрани-
тель. 

— Come out! (1) 

В промежутках между очередями автомата орали чужие сы-
тые глотки. 

— Не уйдешь! Стой! Сопротивление бесполезно! Выходи! 

                                            
1 Выходи! (англ.). 



 

 

Он знал английский настолько, чтобы разгадать значение 
слов, хотя у преподавателя в гимназии было скверное произ-
ношение. Не переставая ползти, мальчик на глаз измерил 
расстояние до солдата с прожектором. Расстроенный желудок 
выматывал силы. Улучив момент, когда прожектор направили 
в другую сторону, он размахнулся и швырнул гранату. В тот 
самый момент, когда прогремел взрыв, он спрыгнул с не-
большого обрыва и бросился бежать к лесу у подножия горы. 
По ту сторону холма бешено застрекотали автоматы. Добежав 
до леса, он юркнул в бурьян. Перевел дыхание. В животе ур-
чало, началась резь. Коробку с довольствием он где-то обро-
нил. Голоса и выстрелы отдалились, воздух наполнился гуде-
нием насекомых. 

 

…Ни одного утешительного сообщения. Ни на одном участке 
ничего не обнаружено. 

— Участок 1805! — вызвал начальник департамента. 

Из усилителя послышался неясный голос: 

— Пока никаких новостей. 

— Поторопитесь! — приказал начальник, стиснув зубы. — Надо 
спешить, пока не случилось беды. Трагедия может повто-
риться! 

— Есть спешить! 

— Людей вам подбросить? 

— Нет, обойдемся. 

Голос умолк. Начальник нервно похрустел пальцами. Сума-
сшедший продолжает нагромождать одно преступление на 
другое. А они даже не знали, где он, этот бешеный. 

Вдруг вспыхнул сигнальный огонек вызова. Начальник вско-
чил с места. 

— Важное сообщение, начальник! — объявил голос. 

Послышался нарастающий гул мотора. Парнишка уткнулся в 
траву. Здесь, в горах, она редкая, короткая — ничего не стоит 
заметить человека сверху. Он выпрямился и одним махом 
юркнул за выступ скалы. Из сырой расщелины выползла ог-
ромная сколопендра. Схватив её двумя пальцами возле голо-
вы, парнишка размозжил ей голову камнем. Жаль, масла нет, 
из неё получилось бы отличное лекарство. 

Над головой с диким рёвом пронесся темно-зелёный самолет. 
До него было метров пятьдесят, не больше. Выхваляется, 
сволочь! На крыльях четко вырисовывались белые звезды, 
рыло тупое, точно лоснящийся жирный нос. Самолет сделал 
круг над вершиной и повернул обратно. Неужели засёк? 

Пролетая над вершиной, самолет накренился, вот-вот коснет-
ся скалы. Был виден летчик в жёлтом шлеме, он смотрел 
вниз, высунув за борт сияющее розовое лицо. Казалось, до 
него можно дотянуться. Руки крепче сжали карабин. У, гад! 
Пальнуть бы по нему! Но если промах, тогда конец! На голой 
горе нигде не укроешься. Вспомнилось, как обучали стрельбе 
из карабина по самолетам. Можно со смеху лопнуть!.. Целься 
в небо — ха! точно по воробьям стрелять учили… 



 

 

Самолет с авианосца педантично готовился сделать новый 
круг. Тонкий стройный корпус, уходящие назад, как у чайки, 
крылья — самолет класса «корсиа». У изгиба крыла устра-
шающе чернело дуло двухдюймовой автоматической пушки, а 
под брюхом висела бомба килограммов на двести пятьдесят… 
Гад, гад, гад!.. Хоть бы один свой истребитель… Самолет, 
круто задрав нос и сверкнув ярким лезвием фюзеляжа, взмыл 
вверх, туда, где плыли перистые облака. Вдруг отчетливо до-
неслось пение птицы. Мальчик поднялся и сделал шагов сто к 
седловине вершины. В горле пересохло, кружилась голова. 
Стоял ясный, погожий день бабьего лета. Даже зло брало, 
какая тихая погода! 

Достигнув вершины, мальчик присел на камень, вытер пот, 
сделал последний глоток из фляги. Болел живот, всё ещё не-
сло. Интересно, сколько осталось до Синсю? Мальчик сдвинул 
брови, прикинул в уме. Он случайно взглянул за седловину, 
перед глазами блеснуло море. Откуда море? Верно, озеро? 

Нет. Все-таки море; чуть ниже горизонта скользил чёрный 
длинный силуэт — авианосец! 

Разумеется, вражеский. Все японские военные корабли, и 
«акаги», и «танкаку», и «секаку», и «синано», давно пущены 
на дно. У островов японского архипелага не осталось и следа 
от боевых кораблей императорского военно-морского флота, 
некогда приводившего в трепет весь мир. Ходили слухи, что 
несколько покалеченных легких крейсеров скрывается в 
Японском морс, но их тоже потопят — это вопрос времени. 

Что за чушь! Откуда здесь море?… Неужели он сбился с доро-
ги? После того как его чуть не накрыли в доме крестьянина, 
он шёл только с наступлением темноты. Ночи стояли безлун-

ные, ориентироваться приходилось по звездам, но какой они 
ориентир в горах: он постоянно сбивался с пути. Горы тянутся 
на восток, значит море на юге. Что же это за море? Придется 
поискать какое-нибудь человеческое жилье и узнать. Пожа-
луй, на этот раз лучше припрятать карабин и прикинуться 
бездомным сиротой. Обидно все-таки! Прятаться в своей соб-
ственной стране! На петлицах его формы ещё имеются чёр-
ные эбонитовые знаки отличия — цветок сакуры. А это значит, 
что он боец императорского отряда обороны. Он потрогал 
значок рукой и посмотрел на небо. 

Стояла осень. В воздухе носились паутинки. Кончался ок-
тябрь. Ещё месяц, и все покроется инеем. До этого необхо-
димо добраться до Синсю. Это самая гористая местность Япо-
нии. Там ещё сражаются десять дивизий. Главная ставка уже 
давно перенесена туда, в город Нагано, и его величество там. 

— Все равно доберусь! — сказал мальчик вслух. 

Слова тут же унесло ветром. Вдруг его охватило чувство ди-
кого одиночества. Желтые, соломенные лучи солнца, горные 
массивы, расцвеченные багряными кленами. И уходящая в 
бесконечную даль горная цепь с поблескивающим в проемах 
морем. И он один, сбившийся с пути, голодный, измученный, 
между небом и землей, на вершине какой-то безымянной го-
ры, открытый солнцу и ветру. 

— Обнаружен! — кричал начальник департамента в трубку 
всем членам поисковой группы, рассеянным по разным участ-
кам. 

— Всем бригадам, начиная от бригады DZ и до бригады MU 
включительно, переправиться на участок LSTU-3506! Осталь-



 

 

ным бригадам оставаться на местах и продолжать поиски. Как 
только все бригады, от DZ до MU, прибудут на место, устано-
вить взаимную связь и объявить осадное положение. 

— Докладывает бригада QV… — раздался едва слышный голос. 
— Участок XV-6517 реагирует на сигналы. 

— RW! Алло! RW! Окажите помощь QV! Повторяю, окажите со-
действие QV! 

— Говорит RW, говорит RW! Вас понял!.. 

Итак, дело подвигается. В двух местах уже засекли. Интерес-
но, есть ли ещё где-нибудь? На участке LSTU обнаружили со-
всем случайно, благодаря сообщению внеучасткового сотруд-
ника. Кто мог предположить!.. Значит, надо искать всюду… 
Этот психопат черт его знает что может натворить, если не 
обнаружить его самого. 

— До сих пор никак не найдут! — уже вслух проговорил на-
чальник. 

Примерно 10 августа пронесся слух, что война проиграна. О 
применении нового смертоносного оружия — сверхмощной 
бомбы — слышали все. Об этом с осторожностью сообщалось 
в газетах. Говорилось, что такую же бомбу бросили в Хироси-
ме, но она не взорвалась и теперь изучается военным ведом-
ством. 

14 августа налета не было. Под палящими лучами солнца 
мальчики шли из общежития на завод, где производилось но-
вое оружие. Ребята гордились, что участвуют в создании но-
вого оружия, хотя ничего о нем не знали, кроме названия: 
человек-торпеда. К вечеру пошли слухи, что завтра в двена-

дцать часов ожидается важное сообщение и выступление по 
радио самого императора. Газеты подтвердили этот слух, и 
учитель с подобающей такому случаю торжественностью со-
общил им об этом. 

15 августа опять выдался жаркий день. Снова ни одного нале-
та. Незадолго до двенадцати часов возле огромного станка в 
цехе собралась толпа: под станком находилось бомбоубежи-
ще, правда не очень надежное. Радиоприемник трещал, ниче-
го нельзя было разобрать. 

В двенадцать часов две минуты голос диктора произнес: 

— Назначенное на двенадцать часов выступление его импера-
торского величества, — тут защелкали каблуки: все вытяну-
лись по стойке «смирно», ввиду особых обстоятельств пере-
носится на четырнадцать часов. Не отходите от приемников — 
сейчас будет передано важное сообщение. 

Все ждали. Минуты три длилось молчание, потом в приемни-
ке снова затрещало, и из него полились бравурные звуки 
«Песни ударного отряда»: «Врагов десяток тысяч я выведу из 
строя и жизнь отдам взамен». Потом исполнили «Песню мо-
билизованных студентов» и «Марш победы». 

— Простите, что заставили напрасно ждать. Передача важного 
сообщения переносится на четырнадцать часов. Просим в че-
тырнадцать часов включить радио. 

Все взволновались. Работа не ладилась. О предстоящем со-
общении высказывались самые противоречивые мнения. Учи-
тель ходил по рядам, подгоняя мальчиков, но и это не помо-
гало. Все вдруг поняли: работать бессмысленно. Это было 



 

 

страшнее всего. Сборочный цех разбомбили, токарный засы-
пало битым кирпичом. Правда, из литейного потоком шло ли-
тье, но в станочном не было станков: ни двенадцатифутовых 
токарных, ни фрезерных, ни револьверных, так что обрабаты-
вали одну мелочь. Обработанные детали складывали прямо 
во дворе, ведь сборочного цеха больше не существовало. 

Передачу перенесли с двух часов на три. 

В три почему-то заиграли «Марш скорби»: «Выйдешь в море — 
трупы в волнах…» Все растерялись. Перед тем как высочай-
ший голос прозвучит в эфире, надлежало исполнять государ-
ственный «Кимигайо». 

— Простите за вынужденное ожидание. По особым обстоя-
тельствам выступление его величества отменяется. Слушайте 
важное сообщение. Сегодня на рассвете во время экстренно-
го заседания Тайного Совета в результате несчастного случая 
погибли и получили тяжелые ранения члены кабинета мини-
стров, старейшины: премьер-министр генерал Кантаро Судзу-
ки… 

Далее следовали имена погибших и раненых. 

— Это конец! — тихо произнес кто-то. 

Все обернулись. Сзади стоял призванный по трудмобилизации 
рабочий лет сорока, он был бледен. 

Погибли министр военно-морского флота Йонай, министр 
двора Кидо, председатель Информационного бюро Ситамура 
и многие другие. Остальные были тяжело ранены. 

— На заседании присутствовал его величество император, — 
продолжал диктор, — но благодаря милости небес высочай-
шая плоть не пострадала. 

Все заволновались. Самые легкомысленные восторженно за-
кричали «банзай», человек десять подхватило, но без вооду-
шевления. Потом голоса стихли. 

— Полномочия премьер-министра временно взял на себя во-
енный министр Анами. Сегодня ночью будет сформировано 
новое правительство… Через минуту вы услышите речи вре-
менного премьера генерала Анами, а также начальника Глав-
ного штаба военно-морских сил Тоета. 

Премьер- министр Анами заговорил скорбным голосом. Свя-
щенная родина богов непобедима, послужим ей, исполним 
свой великий сыновний долг, дадим решительный отпор врагу 
на нашей территории. Подданные, сплотитесь ещё теснее, 
будьте готовы принять смерть у подножия трона высочайшей 
особы его величества. 

Выступивший вслед за премьером Тоета сказал: для того что-
бы дать врагу решительный бой, необходимы сплочение всех 
сил, мобилизация всех ресурсов. Все данные и расчеты сви-
детельствуют о неукоснительной и обязательной победе 
войск его величества. 

По выступлениям можно было догадаться, что именно про-
изошло. Не случайно ведь остался невредимым военный ми-
нистр. Не случайно уцелел и император. Почти весь народ 
догадывался о причине происшедшего. Догадывался, о чем 
сказал бы в своей речи его величество. Народ, приученный 
не протестовать, как всегда, молчаливо принял новый каби-



 

 

нет министров. Народ запел «Реформа Сева». Песня эта была 
в моде лет десять назад. Теперь её вспомнили и запели. Ее 
можно было понять двояко: и как одобрение нового прави-
тельства и как осуждение его. И свыше был дан указ запре-
тить петь эту песню. И все же нет-нет да кто-нибудь замурлы-
чет её в перерыве. 

16 августа возобновились бомбежки. Массированные и дли-
тельные. Весь промышленный район приморья был полностью 
уничтожен, шесть крупнейших городов Японии, за исключе-
нием Киото, превратились и руины. 

Работать было негде. Заводов не стало. 

Ребят погнали строить укрепления на побережье. Тем време-
нем Советская Армия ураганом пронеслась с севера на юг 
Маньчжурии и отрезала Квантунской армии путь к отступле-
нию у маньчжуро-корейской границы. Через несколько дней 
из гимназистов сколотили особый отряд обороны империи, и 
началась муштра. Каждому хотелось, чтобы отряд назывался 
«Бяккотай», но так назывался отряд юношей, выступивших за 
сегунат, против императора (2). И назвали его отряд Черной 
Сакуры. 

В отряд брали только добровольцев от пятнадцати до восем-
надцати лет. Большей частью тут были пятнадцатилетние. 

                                            
2 Речь идет о событиях 1868 года, так называемой «Революции 
Мейдзи», японской буржуазной революции. Сегунат, военно-
феодальная диктатура, столп феодализма в Японии, был свергнут, 
«восстановлены» права императора. к власти пришла буржуазия, 
договорившаяся с крупными аристократами-земледельцами. «Бяк-
котай» («Отряд белых тигров») — один из отрядов добровольцев-
юношей, выступивших на стороне сегуната. (Прим. ред.). 

Ведь им представлялась возможность принять участие в на-
стоящей войне, с настоящим оружием. 

— Иди! — решительно сказала ему мать. — Сын военного дол-
жен быть достоин имени отца. 

В эвакуации они жили в чьем-то доме, на втором этаже. В по-
лумраке комнаты на фоне домашнего алтаря лицо матери ка-
залось особенно торжественным. Отец погиб на войне, не до-
служившись даже до майорского чина, но зато мать была до-
черью генерал-майора. 

— Сын мой, за меня ты можешь быть спокоен. 

Она достала меч, оставшийся после отца, изделие древних 
мастеров Сосю. 

— В критическую минуту… я думаю, ты и без меня знаешь, как 
тебе следует поступить с собой. 

В первом же ночном бою из восьмидесяти человек вернулись 
живыми семнадцать. Меч так и не пришлось ни разу вытащить 
из ножен: его разнесло в щепки осколками снаряда. На душе 
полегчало, словно с неё свалился камень. К тому же этот 
чертов меч уже давно не воспринимался как память об отце. 
Видимо, ещё раньше в нем самом что-то умерло. Единствен-
ное, что осталось в душе, это нежелание свыкнуться с мыс-
лью о поражении, — думать об этом было слишком уж горько. 

В начале сентября между полуостровом Сацума и южным по-
бережьем Сикоку показались американские корабли. Значи-
тельно раньше, чем их ожидали. В «нихякутока», в двести де-
сятый день года, время, когда над Японией проносятся урага-
ны, уничтожающие посевы, на корабли противника налетели 



 

 

истребители-смертники. Однако под защитой превосходящих 
воздушных сил вражеские корабли спокойно отступили на за-
пад, затем, когда опасность для них миновала, вернулись. 

В середине сентября у города Теси появились другие корабли 
американцев, пришедшие с Гавайских островов. Они разде-
лились на две группы: одна направилась в Токийский залив, 
другая — к берегам Идзу. 

Ребята молча смотрели, как истребитель с иероглифами 
«као» на фюзеляже поднялся в воздух и исчез в южном на-
правлении. Вероятно, в этой машине, словно специально 
предназначенной для самоубийства, их старший товарищ, уже 
безразличный ко всему, шёл навстречу смерти. Всякий раз с 
появлением в воздухе этих самолетов-смертников с авианос-
ца противника в небо взмывало звено истребителей. И на гла-
зах мальчишек японский сигарообразный самолет, изрыгая 
рыжее пламя, накренялся и падал вниз. Прежде чем он вре-
зался в воду, раздавался взрыв, поднимался высокий столб 
воды. 

Иногда со стороны моря доносился далекий гул орудий, по-
хожий на отдаленный гром. 

— Должно быть, бомбардировка с кораблей, — произносил 
кто-нибудь в окопе. 

Остальные молчали, сжавшись в комок. 

Они были вооружены карабинами устаревшего образца да 
двадцатью патронами. Окопы были защищены мешками с пес-
ком. Но останется ли что-нибудь от этих позиций? В какую ка-
шу превратятся эти десять шестидюймовых гаубиц, пять 

восьмидюймовых полевых орудий да несколько станковых пу-
леметов и противотанковых ружей, если по ним шарахнут ше-
стнадцатидюймовые корабельные орудия «Миссури» или «Ай-
овы»? 

Мальчишки сидели, сжавшись в комочек, не высказывая сво-
их опасений. Говори не говори — ничего от этого не изменит-
ся. Они потеряли всякое представление о войне, о смерти, о 
возможных потерях, и не было у них сил представить себе все 
это. Знали одно: сегодня обед состоит из комочка риса с со-
евым жмыхом да двух ломтиков горькой редьки. 

Тупо, равнодушно смотрели они, как на небесной глади по-
блескивали эскадрильи Б-29, направлявшиеся бомбить горо-
да. Забыв жару, усталость, голод, ребята упивались этой су-
ровой и строгой красотой. Вдруг небо прорезала полоска бе-
лого дыма. Дым ещё таял в небесной лазури, когда донесся 
глухой отдаленный треск и один бомбардировщик Б-29, пере-
кувырнувшись в воздухе, стал падать. Началось сдержанное 
ликование. Кто-то сообщил, что это и есть ракетный снаряд 
«сюсуй». Всем хотелось узнать о нем поподробней, но толком 
никто ничего не знал. 

А как-то раз, когда над ними кружили вражеские самолеты с 
авианосца и мальчики, прижавшись к земле, сидели в замас-
кированном окопе, вдруг кто-то завопил: 

— Самолет задом наперед летит! 

Все посмотрели вверх. Самолет с уходящими далеко назад 
крыльями, с ярко-красным изображением солнечного диска 
на фюзеляже скользил в воздухе, почти касаясь земли. Доле-
тев до моря, он круто взмыл вверх. Имея преимущество в 



 

 

скорости и маневренности, он в одиночку вступил в бой со 
звеном «граманов». И тут же сбил двоих. На этот раз все за-
выли от восторга. Все в один голос повторяли одно слово: 
«Классически!» Сбив две вражеские машины, этот невидан-
ный самолет, словно поддразнивая врага, отказался пресле-
довать остальные машины и исчез. 

Некоторое время только и было разговоров, что о новом са-
молете. Каждый день ждали его появления в воздухе. Дума-
ли, вот-вот мелькнет его быстрая, стремительная тень. Но 
вместо этого пришли вести о флотилии неприятеля, продви-
гающейся на север к Суйдо. 

Как всегда, эскадрилья шла под прикрытием истребителей. 
Возле Суйдо навстречу им поднялись два истребителя-
смертника. Вероятно, тыловой аэродром был уже основатель-
но разгромлен. 

Все застыли в своих береговых укреплениях, когда вражеские 
корабли проходили мимо. Затаив дыхание, побледнев от 
страха, смотрели они на линкоры класса «Айова», тяжелые 
крейсеры и суетливо вертевшиеся вокруг них эсминцы. 

«Кто же атакует вражеские корабли, какие самолеты — «саку-
рабана», «татибана» или «кайтэн»? Но атаки не было: флоти-
лия беспрепятственно прошла мимо и исчезла. Вскоре изда-
лека донесся глухой грохот, к небу поднялось множество бе-
лых облачков. Корабли бомбардировали город О. 

Когда вражеская флотилия на обратном пути проходила ми-
мо, с холма по ней ударило орудие. Кто-то крикнул: «Идиоты! 
Что делают!» 

Вытянувшись в цепь, корабли развернулись бортом к берегу. 
От первого же залпа двух линкоров батарея умолкла. Корабли 
врага, точно забавляясь, повернулись другим бортом и уда-
рили двумя перекрёстными залпами: слева направо и справа 
налево. Снаряды легли где-то сзади, но от взрывной волны 
мальчишки оглохли и ослепли. Когда они подняли свои зем-
листо-серые лица, флотилии и след простыл. Стояла гробовая 
тишина. Лишь слышно было, как кто-то, не то раненый, не то 
тронувшись от пережитого, заунывно плакал высоким детским 
голосом. 

Не успели передохнуть, как был получен приказ выступать: 
километрах в пятидесяти на безлюдном побережье высадился 
вражеский десант и теперь находился в тридцати километрах 
от них. 

Мальчик поднялся и стал спускаться по выступу седловины. 
Должна же где-то быть тропинка! Надо было найти человече-
ское жилье и набить желудок. Солнце клонилось к закату, но 
жара не унималась. Коснувшись ногой выступа скалы, пар-
нишка случайно взглянул на свои башмаки и похолодел от 
ужаса: они вот-вот развалятся. Долго им не выдержать! 

— Второй, третий, четвертый взводы, вперед! 

— Третий взвод, в цепь! 

На холмы, возвышавшиеся по обеим сторонам белеющего 
шоссе, втащили станковый пулемет и противотанковое ору-
дие. Трясущимися руками спешно маскировались. Прорвав 
линию фронта, большой вражеский отряд пехоты продвинулся 
вперед и находился в двадцати километрах. Японский танко-
вый батальон застрял где-то глубоко в тылу. Было неясно, за-



 

 

чем оказывать сопротивление противнику именно здесь, по-
чему не отойти на более выгодные позиции, прикрывая отход 
артиллерией. Но так решило командование: дать бой именно 
здесь. Казалось, ими жертвовали как пешками. У всех были 
бледные лица, воспаленные глаза. Но ещё хуже пришлось ре-
бятам из второго, третьего и четвертого взводов. Те должны 
были окопаться у самой обочины шоссе, чтобы встретить вра-
га гранатами. И не только бросать гранаты, но и самим бро-
саться в обнимку с противотанковыми минами под вражеские 
танки. Тощие, изможденные гимназисты спускались по отко-
сам холма, еле волоча ноги. С землистых, серых лиц градом 
струился пот. Что-то мягко шлепнулось: один из гимназистов 
упал, потеряв сознание. Командир взвода, старшеклассник, 
подбежал и ударил упавшего по лицу. 

Какое счастье, что он не попал в эти подразделения: всего за 
два человека перед ним стоял последний, отобранный в это 
подразделение. 

У обочины показалась тень. 

— Не стрелять! — раздалась команда. — Свои! 

Еле волоча ноги, приближался отряд. От пыли и грязи люди 
казались чёрными. Даже издали было видно, что они вконец 
измотаны. Двух раненых несли на спине. У одного из них го-
лова была перевязана окровавленным бинтом. Вдруг из по-
следнего ряда выскочил солдат и, выбежав вперед, истошно 
завопил: 

— Танки! 

Несколько человек бросились на него. Но солдат продолжал 
отчаянно вопить: 

— Танки! Танки! Танки! 

Издалека донесся нарастающий гул. Внезапно застрекотали 
кузнечики и тут же умолкли. Он прижал к плечу приклад руч-
ного пулемета и вдруг почувствовал, как под штаниной вниз 
по ноге поползла теплая липкая жидкость. 

— Докладывает группа FT. Цель запеленгована! 

Долгожданная весть, наконец, пришла. 

— FT! Алло! FT! Слушайте внимательно! Координаты цели со-
общите в Главный штаб и по всем участкам. 

— FT понял. Передаю координаты цели. 

Вскоре раздался свист вычислителей. Весь аппарат Главного 
штаба пришёл в действие. 

— Говорит Главный штаб. Бригадам от DZ до MU направиться в 
помощь FT. FT! FT! Вам посланы две боевые машины. Они в 
пути. Сообщите свое местонахождение в течение ближайших 
сорока минут. Бригадам из группы Е и G, находящимся вблизи 
от бригады, оказать содействие в установке переключателя. 
Остальным продолжать поиски на своих участках. 

— DZ, MU поняли. 

— FT понял. Разрешите выслать разведывательный отряд для 
проверки. 



 

 

— Разрешаю. Высылайте, — сказал начальник. — Не забывайте 
докладывать обстановку. Переходите на прямую связь. 

Хватаясь за стволы, мальчик спускался с крутого склона, по-
росшего криптомериями. Глазам открылась крохотная поляна 
с одинокой крышей. Мальчик лег на живот и огляделся по 
сторонам. Там, где кончался лес, виднелась скалистая пло-
щадка. Он пополз на животе к краю обрыва. Внизу показалось 
несколько домишек, между которыми, петляя, бежала доро-
га. Перед домишками стояли палатка и два грузовика. По до-
роге, поднимая клубы пыли, приближалась колонна грузови-
ков с пехотинцами и боеприпасами. Мальчик выждал, пока 
грузовики поравняются с палаткой, и достал из вещевого 
мешка бинокль. Этот бинокль достался ему от студента, его 
начальника, когда тому размозжило голову снарядом. Маль-
чик давно зарился на этот бинокль. Из-за него у них с маль-
чишкой из другой гимназии даже вышла потасовка. Тот тоже 
имел виды на бинокль, но ему тогда так досталось, что даже 
вспомнить страшно. Не начнись тогда атака, мальчишка на-
верняка применил бы оружие. А ведь двоих ребят расстреля-
ли за применение оружия в драке. По приказу старшего лей-
тенанта, этой старой развалины. В гимназии он преподавал 
муштру. Там над ним вдоволь потешились, над этим лейте-
нантишкой… 

В бинокль мальчик увидел немолодое багровое лицо амери-
канского офицера. Тот без умолку болтал, держа в зубах си-
гару. 

Потом в глаза бросилась походная кухня. Она стояла рядом с 
большим сараем, перед которым прохаживался часовой. Оче-
видно, там хранились какие-то припасы. Из сарая вышел дру-

гой солдат без оружия. Он что-то нес, вероятно, продовольст-
вие. Да, склад охраняется слабо, можно обойти его сзади и 
оттуда пробраться. 

Мальчик отполз от края обрыва и лег навзничь, дожидаясь 
темноты. 

Первый танк подбили одновременно двумя выстрелами из 
гранатомета и противотанкового ружья. Но заплатили за это 
гибелью второго, третьего и четвертого взводов: их в упор 
расстреляли снарядами и огнеметами. 

Сжав зубы и захлебываясь от слез, мальчик стрелял из пуле-
мета. Четыре танка, повернув башни, ударили из орудий по 
сопке. Гимназисты не кричали, сидели молча. Только некото-
рые вдруг выскакивали из укрытий и тут же падали замертво. 
Один с оторванной рукой тихо скулил. Кричать уже не было 
сил. 

Тапки отступили. Дали команду прекратить стрельбу, и тогда 
стали слышны стоны раненых. 

— Нужно отходить, — сказал младший сержант, уже побывав-
ший на войне. 

Боевых солдат среди них было только тридцать человек, 
включая артиллеристов. 

Командир колебался, не зная, на что решиться. 

— Заминируем шоссе и отступим. А то сейчас начнется артил-
лерийский обстрел, вот увидите, — уверенно сказал младший 
сержант. 



 

 

Не успел он договорить, как на шоссе разорвался первый сна-
ряд. Взвалив на спину раненых, стали отступать. Но было 
поздно. Плотная огневая завеса поднялась спереди и сзади. 
Лейтенант, стоявший на небольшом бугорке, взмахнул руками 
и исчез. Поднятые взрывами снарядов тучи песка и пыли ме-
шали дышать. 

Ничего не соображая, мальчик перебрался на ту сторону хол-
ма и стал скатываться вниз, на равнину. 

Положение резко ухудшилось. Довольно быстро их отрезали 
от главных сил, и им оставалось только одно — отступать. 
Иногда, натолкнувшись на своих, устраивали ночной привал, 
но ненадолго: приходилось снова отходить. По шоссе на се-
вер тянулись нескончаемые потоки беженцев из самого боль-
шого в этом районе города О. Старики и старухи едва пле-
лись, нагруженные домашним скарбом. Женщины с грудными 
младенцами за спиной вели за руку детей, поддерживали са-
мых дряхлых и больных. Молодые мужчины при виде воору-
женных людей опускали глаза, старались затеряться в толпе. 

К концу сентября союзные войска создали предмостные укре-
пления на острове Сикоку, на юге острова Кюсю, на берегу 
Кудзюкури-хама и на полуострове Кий. В начале октября про-
вели десантную операцию у Йоцукаити. Почти в то же время у 
бухты Цуру высадились две советские дивизии. 7 октября за-
паднее долины Сэкигахара был сброшен американский пара-
шютный десант. Американские линейные корабли, появив-
шиеся в заливе Исэ, открыли огонь по району Нагоя. Было со-
вершенно очевидно, что враг намеревается вклиниться в са-
мый центр острова Хонсю и разделить его на две части. 

Предугадав замысел противника, центральный и западный 
военные округа мобилизовали все силы, чтобы сорвать эту 
операцию. Сомкнувшиеся было части неприятеля удалось 
разъединить, но ненадолго. В то же время вражеские войска, 
высадившиеся в районах Канто и Кинки, шаг за шагом про-
двигались в глубь страны, а флот, обстреляв и разрушив фор-
ты Юра и Авадзи, очистил водные пути Кий, проник в Осак-
ский залив, и вся береговая линия обороны оказалась под 
ударом. Войска, обороняющие Кинки, терпя поражение за по-
ражением, быстро откатывались под натиском врага. 

Две дивизии засели в горах Кий, у верховья реки Есино. В 
конце октября враг повторил попытку проникнуть в глубь 
страны с помощью парашютно-десантных войск. 

К тому времени отряд Черной Сакуры уже состоял всего лишь 
из одного взвода и, отрезанный от главных сил, скитался в 
горах. 

Наконец- то!.. Получена радостная весть: сумасшедший схва-
чен на участке VOOR 6877. Его задержали как раз в тот мо-
мент, когда он готовился совершить третье преступление. Он 
довольно быстро и легко признался, что назначил для своих 
преступных действий три основных пункта. В двух из них он 
орудовал беспрепятственно, в третьем его задержали. 

— Благодарю тебя, боже! — произнес начальник департамента 
нелепую фразу. — Благодарю тебя за то, что ты оградил его 
от совершения ещё больших преступлений. 

Сумасшедший! Но полно — сумасшедший ли он? При таком-то 
уме! При такой энергии! Разве не знания высшего порядка 
толкнули его на изыскание особых средств для осуществле-



 

 

ния своих преступных замыслов?… А если так, то можно ли 
назвать это преступлением? Разве он виноват, что его откры-
тие определило духовный рост человечества? Всякое великое 
открытие есть предвосхищение духовного роста человечества 
и требует жертв. Только экспериментируя, то есть ошибаясь 
и исправляя ошибки, можно способствовать духовному росту 
человечества… Как это ни печально. 

Наступила глубокая ночь. При тусклом свете звезд он со-
скользнул со скалы. Днем он заметил, что задняя стена сарая 
находится под обрывом. Если туда удастся пробраться, то, 
вероятно, нетрудно будет проникнуть в сарай. А если обнару-
жат — справа от шоссе тянется лесок, — со всех ног броситься 
туда. Главное, перебежать шоссе. 

Затаив дыхание мальчик сполз с обрыва. В палатке горел 
свет, порой мелькали зажженные фары «виллисов». В темно-
те по площадке взад и вперед расхаживал часовой с автома-
том. Когда часовой удалялся в противоположную сторону, 
мальчик осторожно, часто останавливаясь, полз к сараю. На-
конец рука коснулась задней стенки сарая. Доски прибиты 
крепко. С трудом удалось отодрать конец одной доски, но 
сквозь узкую щель рука не пролезала. Часовой перестал хо-
дить, закурил. Воспользовавшись шумом проезжающего гру-
зовика, мальчик изо всех сил рванул доску на себя. Часовой 
насторожился, прислушался — ничего. В образовавшееся от-
верстие легко прошла рука. Пошарила. Нащупала деревянный 
ящик, руку ожгло прикосновение холодных металлических 
глыб. Видно, снаряды. Парнишка пошарил в другой стороне. 
Кончики пальцев прикоснулись к гранатам. Он с трудом вы-
тащил две штуки — больше рука не доставала. Жратвы ника-

кой! Полный злости и отчаяния, он сунул гранаты в мешок и 
пополз назад. Взбираясь на обрыв, обрушил камень. 

— Кто идет? — окликнул часовой. 

При тусклом сиянии неба блеснули чёрное лицо и белые зубы 
— негр. Не давая противнику опомниться, мальчик выстрелил. 
По нелепой случайности пуля угодила в цель. Солдат-негр 
вскрикнул высоким, как флейта, голосом и, словно для мо-
литвы, воздев руки к небу, рухнул. Его автомат упал, полос-
нув темноту ночи огненной очередью. Возле палатки замета-
лись чёрные тени. Съежившись в комок, мальчик швырнул 
обе гранаты: одну — в сарай, другую в палатку, и перебежал 
на другую сторону шоссе. Раздались два глухих взрыва. Надо 
было убраться подальше, пока не взлетел на воздух сарай с 
боеприпасами. Сверху хлестнули пресекающиеся струи огня. 

— Стой! 

Очередью из автомата ему раздробило плечо. В тот же миг за 
спиной раздался оглушительный треск. Взрывной волной его 
подбросило кверху. Сознание застлало туманом. Его тело, 
ударившись обо что-то, глухо шлепнулось на землю. 

Веки тяжелей свинца. Мальчику казалось, что глаза открыты, 
но он ничего не видел. Мельтешили белые точки света. 

Вернулось сознание. Небо было усеяно звездами. С двух сто-
рон в небо вздымались рваные линии горизонта. Все тело ны-
ло. Зудящая, обжигающая боль в плече. В горле пересохло. 
Левую щеку и лоб стягивала засохшая грязь, а может, и 
кровь. 

Воздух звенел от неугомонных стенаний насекомых. 



 

 

Мальчик лежал навзничь на крутом склоне обрыва, зацепив-
шись за что-то. Сердце бешено колотилось. Ощутив тупую 
боль в правой ноге, попробовал пошевельнуть ею и не мог. 
Крик разорвал гортань. Сломана! Сломана! В затылке появи-
лась тупая, холодная, приковывающая к земле тяжесть. Он 
глубоко вздохнул и снова устремил глаза в небо. И только те-
перь отчетливо осознал, что вот он, Ясуо Коно, пятнадцати с 
половиной лет от роду, погиб, защищая родину. При этом он 
уничтожил склад боеприпасов и вражеского офицера. Эта 
мысль явно доставила ему удовольствие, он усмехнулся. Для 
пятнадцати с половиной лет не так уж и плохо. Отец у пего 
погиб, и мать погибла, и старший брат, и старшая сестра — 
все погибли. Теперь пришла его очередь — в этой горной 
глуши в единоборстве с противником погибнет и он. Японцы 
будут драться до последнего. Горы, леса и реки исчезнут под 
грудой трупов, земля пропитается кровью. 

Левой здоровой рукой он потрогал раненое плечо. Оно было 
мокрое, липкое, но боли уже не чувствовалось. Эта сковы-
вающая слабость тоже скоро пройдет. Мальчик пошарил у се-
бя за плечами, рука нащупала последнюю гранату. Он зажму-
рился и весь покрылся потом. Вздохнул. В рюкзаке, под ним, 
был ещё и пистолет, но до него не дотянуться. 

Не открывая глаз, мальчик зажал зубами предохранитель. 
«Должен же я что-то чувствовать», - подумал он, но в голову 
ничего не лезло. Сжимая зубами предохранитель, он в по-
следний раз открыл глаза и взглянул на звездное небо. И 
вдруг, ощутив чье-то присутствие, последним усилием воли 
повернул голову. 

Шагах в двадцати от себя он увидел тень. Судя по росту и об-
лику, это был враг. Оружия у него не было. 

— Подожди! — крикнул он мальчику. — Не бросай! 

Странный акцент, с каким были сказаны эти слова, вызвал 
определенный рефлекс. Мальчик знал, что на двадцать шагов 
ему гранату не кинуть, и все же кинул. Граната упала рядом, 
шагах в пяти-шести от него. Он снова зажмурился в ожидании 
— сейчас его разорвет в клочья. Однако взрыва не последова-
ло. Мальчик потерял сознание. 

— Докладывает номер пятнадцатый из первого отряда брига-
ды FT… затрещало в звукоприемнике, телеприем был невоз-
можен из-за страшных искривлений во времени-
пространстве. — Говорит номер пятнадцатый… Алло, Главный 
штаб, как слышимость? 

— Слышимость нормальная, сообщите, как дела? 

— Страшнее не придумаешь… — голос пятнадцатого стал зату-
хать. — В десантной операции с обеих сторон погибло сто 
пятьдесят тысяч… Слышите? 

— Слышу, продолжайте. 

— Потери повсюду огромны. В рядах японцев сражаются и 
гибнут подростки, почти дети. Алло, Главный штаб, примите 
срочные меры. Остатки японских частей сосредоточиваются в 
центральных районах острова Хонсю… Алло, вы слышите? С 
каждой минутой растет число самоубийств среди женщин и 
детей… Лежи, лежи, не шевелись… Что, больно?… Алло, Глав-
ный штаб! Докладывает номер пятнадцатый из передового 



 

 

отряда бригады FT. Партизаны в западном и центральном 
районах продолжают бои без всякого расчета на победу. 

— Алло! Пятнадцатый! — с беспокойством прервал начальник 
департамента. — Вы не один? Что это значит?… 

— Видите ли… 

— Вы нарушаете первый пункт устава! 

— Но он ранен… 

— Докладывает номер шестнадцатый из передового отряда, — 
перебил другой голос. — В промышленном районе Хансин 
восстали рабочие. Вы меня слышите? Восстанием руководят 
японцы, пользующиеся покровительством Советской Армии. 
Начались вооруженные стычки между разного рода рабочими 
группировками, а также выступление против японских и аме-
риканских солдат. Поторопитесь, пожалуйста, с Д-
переключателем. 

— Алло, докладывает номер пятнадцатый из передового отря-
да… — на этот раз голос был едва слышен. — Часть японских 
войск перешла на сторону союзников. Давайте Д-
переключатель. 

Да, бесспорно, положение казалось хуже, чем можно было 
предположить. Что это? Неужели такая крохотная страна на-
мерена бороться против всего мира? Это же самоубийство! 

— Транспортная бригада! — вызвал начальник департамента. 
— Слышите? Транспортная бригада, немедленно сообщите 
свои координаты! Поторопитесь с переключателями! Дорога 

каждая секунда, а то эти психопаты и в самом деле уничтожат 
себя! 

— Докладывает транспортная бригада, — ответил бодрый го-
лос. — Оба Д-переключателя доставлены в полюса указанных 
зон, приступаем к их установке. 

— Группа Е! Группа G! Всем бригадам вернуться и оказать по-
мощь бригаде FT. Поторопитесь с установкой переключате-
лей. 

На участке XV-6517 действие разворачивалось в девятнадца-
том веке, масштабы соответствующие, так что управится одна 
бригада QV. К счастью, третья попытка сумасшедшего оста-
лась нереализованной. Так что можно сконцентрировать все 
свободные силы на участках LSTU и XV. В особенности в 
LSTU… 

— QV, RW, — вызвал начальник. — Докладывайте, что у вас? 

— Говорит QV. Переключатель получен. Пока изменений ника-
ких! 

— Ладно, действуйте по своему усмотрению, полагаюсь на 
вас! — Начальник обратился ко всем бригадам: — Всем отря-
дам поисковых групп перебраться на участок LSTU-3506. По-
могите бригаде FT установить переключатель! 

— Болит? — спросил незнакомец. 

Мальчик открыл глаза. При свете звезд он увидел светлое 
прекрасное лицо незнакомца. Плечо было плотно забинтова-
но, но когда мальчик дотронулся до него, нащупал что-то уп-
ругое, похожее на резину. 



 

 

— Хорошо бы тебе принять болеутоляющее, но я не медик: у 
меня с собой только средства первой помощи. 

Мальчик с удивлением прислушался к странному акценту не-
знакомца. Происходило что-то необъяснимое. То незнакомец 
разговаривал с мальчиком, то пропадал, словно превращаясь 
в невидимку, потом опять появлялся. Мальчик вспомнил, что 
незнакомец пропал и в тот момент, когда он бросил гранату. 
Потом возник совсем рядом с ним и снял шлем. 

Из- за скалы выглянул месяц. При его свете мальчик увидел 
красивые золотистые волосы незнакомца. Он посмотрел 
мальчику в глаза и улыбнулся. 

— Убей! — пробормотал мальчик. 

Лицо незнакомца вытянулось от удивления. 

— Убей меня! — повторил мальчик. 

Боли он не чувствовал, но все равно жить не хотелось, осо-
бенно после всего случившегося. 

Незнакомец склонился над ним и ласково сказал: 

— Я же тебя спас. 

Мальчик пристально взглянул на незнакомца, и лицо его ос-
ветилось догадкой. 

— А-а-а, понимаю: вы немец. Верно? А то думаю, зачем вы 
меня спасли? 

Мужчина слегка покачал головой. 

— Нет, я не гитлеровец. 

— Кто же вы? 

— Я из Службы времени, — ответил тот. — Хотя тебе этого все 
равно не понять. 

Послышались голоса. По небу скользнул луч прожектора. 

— Плохо, — пробормотал незнакомец. — Придется отступить. 
Не сочтут же нарушением устава перемещение с одного места 
на другое. 

— Махни на это рукой, — сказал чей-то тихий голос. 

Мальчик повернул голову и посмотрел туда, откуда донесся 
голос, но никого, кроме золотоволосого незнакомца, вблизи 
не было. Незнакомец взял мальчика за руку. Раздался щел-
чок, похожий на звук откупориваемой бутылки. Взор застлало 
серой пеленой. 

— Хочешь знать, кто я? — спросил незнакомец. 

Они очутились над обрывом и смотрели сверху на то место, 
которое только что оставили. Это произошло в мгновение ока, 
точно во сне, мальчика даже слегка поташнивало. 

— Скажи тебе — ты все равно не поверишь… 

Мальчик задумался, не в силах понять, почему это он не по-
верит, и только сказал: 

— Главное — друг вы или враг? 



 

 

Мужчина задумчиво почесал в затылке. Вопрос был настолько 
наивен, что он просто пришёл в умиление. 

— На это ответить ещё труднее. Дело в том, что я никакого 
отношения не имею к вашей эпохе. 

Мальчик, видимо, решил, что у того мозги не в порядке. 

— Почему ты не дал мне умереть? — сурово спросил он. 

— Мог ли я поступить иначе? — ответил тот. — Если бы мы об-
наружили ваше время часа на два раньше, тебя бы вообще не 
ранили. Разумеется, при условии, что мы с тобой встрети-
лись. 

— Что ты собираешься со мной делать? — снова спросил маль-
чик. — У меня сломана нога, плена мне не избежать. Сделай 
милость: убей меня! 

— Почему ты так торопишься умереть? — спросил мужчина, в 
недоумении разведя руками. — Я не понимаю, что вы тут за-
теяли, но через пять часов этот мир все равно исчезнет. 

Мальчик тряхнул головой. Какая ерунда! Мальчику было на-
плевать, исчезнет мир или нет, — так или иначе его ожидала 
смерть. 

— Пожалуй, я выразился неточно. Мир не исчезнет, а войдет в 
свою историческую колею. 

— А мне плевать! — запальчиво выкрикнул мальчик. — Помоги 
мне добраться до своих или убей. А впрочем, можешь оста-
вить меня здесь! 

— Ну и оставлю! — вспылил мужчина. — Безумный мальчиш-
ка!.. А я — то думал, что японские гимназисты этой эпохи 
смышленее. Я и так нарушил устав, вступив с тобой в контакт! 
Прощай! Я ухожу. 

— Стой! — крикнул вдогонку мальчик и, проведя рукой по во-
ротнику, нащупал на петличке значок чёрной сакуры, оторвал 
его и протянул мужчине: — На, возьми! Если встретишь по 
дороге наших, скажи, что Ясуо Коно из 1077-го отряда Черной 
Сакуры был тяжело ранен и не мог покончить с собой, но жи-
вым в плен не сдастся. 

Мужчина поглядел на мальчика долгим проникновенным 
взглядом и мгновенно исчез. Значка чёрной сакуры он не 
взял. На глазах у мальчика выступили слезы. Какой позор — 
не суметь умереть! Собрав последние силы, преодолевая 
боль, мальчик перевернулся на живот, орудуя одной здоровой 
рукой и одной ногой, пополз к краю обрыва и бросился вниз. 
Если упасть на скалу с десятиметровой высоты, вполне можно 
разбиться… Но его подхватили в воздухе. 

— Брось свои дурацкие штучки! — взмолился мужчина. — Не 
дам я тебе умереть у меня на глазах. Послушай, я тебе все 
объясню, только дай мне слово, что перестанешь искать 
смерти… Пойми: сражения, в которых ты участвуешь, нена-
стоящие. 

— Как это ненастоящие? 

Ясуо, снова водворенный на скалу, со злостью накинулся на 
мужчину: 



 

 

— Мы участвуем в исторической битве! Что же тут ненастоя-
щего? Мы сражаемся против этих хищников, американцев и 
англичан, и погибнем все до одного — сто миллионов чело-
век. Знаешь, как разбивается яшма? Вдребезги! Так же и мы. 
С нами его величество!.. Подданные японской империи до 
конца дней своих останутся верны чувству долга и справедли-
вости. Что же тут ненастоящего?… 

— Пожалуй, «ненастоящее» — это не то слово, — неторопливо 
прервал мужчина и тряхнул головой. — Я хотел сказать — все 
это неправильно. Потому что на самом деле в ваше время 
Япония безоговорочно капитулировала. Пятнадцатого августа. 
По рескрипту, подписанному императором. 

— Что? Что ты сказал? — У Ясуо загорелись глаза. — Япония 
капитулировала?! 

— Но ведь так было на самом деле — это история. 

Мужчина снял шлем и пригладил золотистые волосы. 

Далеко в небе мерцала Полярная звезда, она переместилась. 
Стояла глубокая ночь. Мальчик взглянул в лицо мужчины. Оно 
было необыкновенно добрым. 

— Ты хочешь сказать, что наша война невсамделишная? — с 
издевкой спросил мальчик. — Моя мать проткнула себе кин-
жалом горло. Все мои товарищи погибли. Все японцы — жен-
щины, старики, дети — сражаются до последней капли крови. 
Я убил много американских солдат, теперь сам умираю… И 
после этого ты осмеливаешься говорить, что все выдумка? 

— Я не сказал — выдумка, — с состраданием возразил мужчи-
на. — Я хотел сказать — придуманный ход истории. На самом 
деле все у вас было совсем не так. 

— Ну что ты понимаешь в нашей истории? По-твоему, лучше 
было капитулировать, да? — почти крикнул Ясуо. 

Вдруг над обрывом вспыхнула ракета и упала, просвистев над 
головой. 

Мужчина ладонью прикрыл мальчику рот. 

— Подлец! Шпион! Рыжая сволочь!.. Что ты понимаешь!.. 

— Молчи! — сказал мужчина. — Какой ты бестолковый маль-
чишка! Неужели тебе не ясно, что лучше всего было капиту-
лировать пятнадцатого августа? 

— Чем же лучше? — заскрежетав зубами, гневно спросил Ясуо. 
— Кто тебе дает право так говорить?! 

— Никто. Просто история должна быть такой, какой была на 
самом деле. Ход истории един. А если история выходит из 
своего правильного русла, наш долг её туда вернуть, иначе 
это нарушит ход всемирной истории. 

— Но кто вам дал на это право? — злобно повторил Ясуо. — 
Разве ты поймешь, за что я воюю, за что умираю?… Я горжусь 
тем, что умираю за императора… А ты готов все это разру-
шить! 

— Почему «разрушить»? Исправить! — горячо возразил мужчи-
на. — Пойми, что с ликвидацией неправильного хода истории 
исчезнет и неправильное осмысление событий. Понимаешь? 



 

 

Человек не может ратовать за собственное уничтожение. Он 
не ищет уничтожения. Наоборот, боится его. 

— Значит, в то, другое время Япония капитулирует?… — с сар-
казмом произнес мальчик. — А я что же? Я-то ведь все равно 
покончу с собой! 

Мужчина взглянул на него строго, точно намереваясь принять 
какое-то важное решение. 

— Не все ли равно, покончишь ты с собой или нет, — ответил 
он немного погодя. — Пусть так. Но ведь то, что ты называешь 
«другим временем», все равно существует, а это время, где 
ты собираешься умереть в пятнадцать лет, само умрет через 
четыре часа. И ты ничего не вспомнишь, что было здесь. Эх, 
так и быть, сделаю ещё одно нарушение: покажу тебе твою 
настоящую жизнь. 

Мужчина взял мальчика за руку и сказал: 

— Я не уверен, что разыщу тебя, но попробую. Где ты жил? 
Где учился? 

Мальчик сказал. В следующий миг его глаза снова застлало 
туманом. Когда туман рассеялся, он увидел перед собой 
мрачную картину. Черные и коричневые развалины — следы 
пожарищ и бомбежек. Он сразу узнал местность — это были 
здания, прилегающие к гимназии. Рядом высился и её обго-
релый корпус. 

Ясуо не помнил, чтобы когда-нибудь перед станцией желез-
ной дороги слонялось столько грязных оборванцев. Расстелив 
на голой земле рогожки, они торговали едой и всяким хла-
мом. Тут были бататы, ириски, галеты, кастрюли, сковород-

ки. Неопрятно одетые мужчины с землистыми лицами снова-
ли взад и вперед, держа в руках дырявые мешки. Вдруг поя-
вились ребята с гербами их гимназии на фуражках. Разгова-
ривая между собой, гимназисты с жадностью поглядывали на 
еду. 

И среди ребят — он! Без обмоток на ногах, в таком затрапез-
ном виде! Промчался «виллис». Ребята помахали ему вслед. 
Водитель, американский солдат, бросил им пакетик жева-
тельной резинки. Гимназисты набросились на неё. 

— Подлец! — крикнул Ясуо. — Разве такое можно стерпеть! 

— Ты не торопись, — утихомирил его мужчина. 

По улице, едва прикрывшись каким-то тряпьем, расхаживали 
под руку с американскими солдатами японки… Издалека над-
вигалась толпа. Впереди несли красное знамя. Мужчины с 
решительными лицами пели: «Вставай, поднимайся, рабочий 
народ!» 

— Разве Японию заняли красные? — спросил мальчик. 

Мужчина покачал головой. Картина снова сменилась. Над по-
током демонстрантов реяли полотнища лозунгов. «Эй, взяли! 
Эй, взяли!» — раздался дружный крик, и демонстранты побе-
жали зигзагами. И вдруг впереди демонстрантов мальчик 
снова увидел себя, на этот раз студентом. 

Не вынеся этого, он закричал: 

— Это подлость! 



 

 

И вновь картина сменилась. На этот раз он гулял с девушкой 
вечером в парке. Он не поверил собственным глазам. Вдруг 
все исчезло. 

— Это преступление! — сказал светловолосый. — Нельзя си-
деть сложа руки! Мне сообщили, что Америка приготовила 
третью атомную бомбу. С Марианских островов уже вылетел 
самолет Б-29. 

Он появится над Синсю. Начальник департамента приказал 
переключить установку преобразователя времени через пол-
часа. Надо устранить этот мир до взрыва третьей атомной 
бомбы. Нельзя нагромождать одну трагедию на другую. Про-
щай! 

— Постой! — крикнул мальчик ему вслед. — Перенеси меня в 
Синсю. Я хочу умереть там, где его величество… 

Мужчина в недоумении пожал плечами и взял мальчика за 
руку. Глаза застлало серой пеленой тумана… На этот раз 
мальчик почувствовал резкий толчок. Он шлепнулся в траву, 
тронутую первым налетом инея. Перед его мутным взором 
поплыли уходившая вдаль горная цепь с её острыми зазуб-
ренными вершинами на фоне безоблачного неба. Сознание 
медленно угасало. 

Он понял, что умирает. Он уже не чувствовал ни рук, ни ног. 
Только ощущал зудящую легкую боль в ране, точно по ней 
водили волоском. Этот зуд все удалялся, удалялся и отступил 
куда-то далеко, за много километров. Холод смерти подсту-
пал снизу — от ног, подбирался к животу, полз выше, готовясь 
завладеть сердцем. Мелькнула мысль: человек начинает уми-
рать с ног. Раза два-три волна мрака захлестывала сознание, 

а когда в промежутках оно возвращалось, мальчик видел горы 
и небеса, безмятежные, словно поверхность огромного озера. 
Он лежал на траве и глядел, как там, наверху, точно при-
мерзшие к небосводу, сияют тусклые звезды. 

Из горла вырвался предсмертный хрип. И Ясуо понял — конец. 
И вдруг он вспомнил, что забыл исполнить последний долг: 
собрав последние силы, хотел крикнуть: «Его величество бан-
зай», как вдруг перед глазами пронеслись недавние видения. 
Япония потерпела поражение! Нет! Глупости! Этого не могло 
быть… Но страшные мысли о возможности такого исхода, 
словно призраки, роились в сознании. И он опять собрал по-
следние силы, чтобы бороться уже с этими мыслями. Ведь это 
же чудовищно — на пороге смерти потерять веру в Японию! 
Нет, нет, это невозможно! Иначе его смерть и смерть всех 
японцев окажется бессмысленной… Эта внутренняя борьба 
поглотила все его силы. Он уже не мог крикнуть: «Его вели-
чество банзай!» Он решил провозгласить эту здравицу в душе. 
Однако им завладела ещё более неуместная и дурацкая 
мысль: «Куда я дел значок чёрной сакуры? Я держал его в ру-
ке и…» 

Перед Ямамото, начальником департамента особого управле-
ния по розыску во времени, сидел сумасшедший, доставлен-
ный из далекого иномерного временного пространства. Жел-
товатая кожа, орлиный нос, чёрные волосы… Из-под нави-
сающего лба класса «экстра-1» умственных способностей гля-
дели глаза страстного, почти одержимого человека. Бросало 
в дрожь при мысли об умственном потенциале этой феноме-
нальной личности. Безумие и властность при исключительной 
гениальности — истинный князь тьмы!.. 



 

 

— Как вы решились на такой чудовищный поступок? Во имя 
чего? начальник департамента говорил вежливо; сидящий пе-
ред ним человек все же был доктором наук. — В практике на-
шего департамента особого розыска во времени вы — первый 
настоящий преступник против истории. Будем надеяться, что 
и последний тоже… Так ответьте, зачем вы это сделали?… 

В департаменте особого розыска было зарегистрировано не-
мало нарушений во времени. Большей частью преступники 
пытались своим вмешательством изменить ход истории. Од-
нако чаще всего это были маньяки, фанатики и люди, умст-
венно неполноценные. Фантазии у них хватало только на то, 
чтобы отправиться в прошлое, убить какую-нибудь историче-
скую личность… Например, один из преступников, начитав-
шись Паскаля, решил изуродовать нос Клеопатры. Он даже 
понятия не имел о том, что Клеопатр может быть несколько. 
Или, скажем, другой, который убил Наполеона ребенком. А 
ведь ещё в XIX веке Жан Батист Перес отрицал существование 
Наполеона. Ну что дало убийство Наполеона? Ровным счетом 
ничего: появился другой Наполеон, который и стал императо-
ром. Свойство Неопределенности Частных Фактов (коэффици-
ент НЧФ Симса) при неизменяемости исторических событий 
прошлого исключало возможность преступлений против исто-
рии. 

Однако открытие субпространственного способа космонавига-
ции, позволявшей скачкообразно передвигаться в разномер-
ные пространства, дало такую возможность. Соединение ус-
тановки переключения измерений с машиной времени допус-
кало создание желаемого числа ходов истории одной и той 
же эпохи. Первым указал на эту возможность доктор Адольф 
фон Кита, молодой ученый из Института истории. Однако по-

скольку это открытие сделал человек гуманитарной специ-
альности, физики не придали ему значения и тем самым не 
учли той опасности, которую оно в себе таило. 

Лишь инспектор департамента особого розыска Инри Вовазан 
заинтересовался этим открытием. И тотчас подал о нем ра-
порт, где, между прочим, указывал, что доктор Адольф фон 
Кита — натура импульсивная, склонная к действиям атависти-
ческого характера — состоит членом некоей тайной организа-
ции; в области исторических наук доктором открыта весьма 
оригинальная теория о возможности изменения ходов исто-
рии… 

И вдруг из галактики Поллукса, откуда с давних пор велись 
наблюдения за иномерными пространствами, было получено 
сообщение о появлении в иномерном пространстве Солнечной 
системы. Благодаря бдительности инспектора Вовазана де-
партамент принял все меры предосторожности. 

— Ответьте, пожалуйста, на вопрос, — снова сказал начальник 
департамента. — Вас не удивило, что мы вас так быстро на-
шли? 

— Я предпочел бы, чтобы меня не тревожили, — спокойным 
голосом проговорил сумасшедший. 

— Увы, простите, это невозможно, — возразил начальник де-
партамента. Нельзя нарушать основной ход истории. 

— Ну вот ещё! — закричал сумасшедший. — По какому праву 
вы судите? 

Пятнадцатый, стоявший возле начальника, вздрогнул. Это бы-
ли слова того мальчика. 



 

 

— Скажем… — начальник на мгновение прикрыл глаза, заду-
мался — …с нравственной позиции. 

Сумасшедший расхохотался. 

— Теперь мне ясно, — сказал он. — В деле, которое вы на ме-
ня завели, написано: маньяк, поклонник тиранов и героев-
разрушителей. Опьянен самурайской моралью, существовав-
шей в Японии примерно с десятого века. Темы научных работ: 
Калигула, Нерон, сын Люй-цзы император Щи, Цезарь Борд-
жиа, Робеспьер, Наполеон, Гитлер. Последняя тема работы из 
истории Японии. 

— Почему вы выбрали Японию? — спросил начальник департа-
мента. — Принесли победу войскам сегуната в реформации 
Мейдзи, применили тактику выжженной земли в войне соро-
ковых годов двадцатого века… Были у вас какие-нибудь осо-
бые основания для такого выбора?… 

— Первый опыт, так сказать, проба сил, — ответил маньяк. — 
И потом я хорошо осведомлен об этом времени… Но, главное, 
во мне течет японская и немецкая кровь. Хотелось проэкспе-
риментировать здесь, потом приняться за другое… 

У начальника департамента потемнело лицо. Если бы этому 
психу удалось создать несколько ходов истории, то в корне 
изменилась бы мораль и система современного мира. 

— В мои планы входило: принести победу нацистам на евро-
пейском фронте с помощью атомных бомб и ФАУ; в Америке 
принести победу на президентских выборах не Франклину 
Рузвельту, а более прогрессивному кандидату Уоллесу; а в 

послевоенной Франции и Италии предоставить власть комму-
нистам… 

Доктор фон Кита перечислял, загибая пальцы. 

— Ну, зачем вам это! — не выдержав, крикнул пятнадцатый. — 
Для чего столько перемен в двадцатом веке? Вы знаете, 
сколько это породит новых трагедий? Я вам могу рассказать 
про одного пятнадцатилетнего мальчика, которого там встре-
тил… 

— Трагедия?! — у доктора загорелись глаза. — А разве бывает 
история без трагедий? Вопрос в том, что человечество полу-
чает, пройдя через эти мучительные испытания. Во второй 
мировой войне погибли десятки миллионов людей, почти по-
ловина из них — зверски замученные евреи. Но ведь вы не 
знаете, каким стал бы мир, если бы тогда действительно бы-
ли уничтожены десять процентов людей! Понимаете ли вы, к 
чему привела тогдашняя половинчатость? Вот тысяча лет про-
шло с тех пор, а ведь человечество ещё не освободилось от 
своих язв. 

Доктор стукнул кулаком по столу и вскочил — теперь это был 
действительно сумасшедший. Его воспаленные глаза дико го-
рели, в уголках губ выступила пена. 

— Жертвы принесены, а я вас спрашиваю: где польза? Такая 
история бессмысленна. Двадцатый век оказал влияние на по-
следующие века именно своей половинчатостью. Оппорту-
низм в мировых масштабах. Короче говоря, жертвы, прине-
сенные во второй мировой войне, оказались бесполезными. 
Человечество, испугавшись ужасов, которые само изобрело, 
побоялось идти путем трагедий и пошло на компромисс. В 



 

 

Японии рескрипта императора оказалось достаточно, чтобы 
все подняли руки. А что они в результате получили? 

Инспектор Вовазан переглянулся с начальником департамен-
та, и тот понимающе кивнул. 

— Японии следовало понести большие жертвы, но все же вы-
рвать у истории что-нибудь по-настоящему дельное. Ведь на 
протяжении долгих веков она только и делала, что страдала. 
Какая же разница! Так не лучше ли пойти на самоуничтоже-
ние, применить тактику выжженной земли? Не лучше ли, что-
бы государство, именуемое Японией, вовсе перестало суще-
ствовать? Погибло бы одно государство, зато родился бы но-
вый Человек, проникнутый сознанием космической солидар-
ности. В истории есть такое положение: «Превратить импе-
риалистическую войну в гражданскую». Когда вы меня обна-
ружили, в Японии как раз вспыхнуло восстание рабочих. 

— Доктор… — тихо вмешался инспектор Вовазан, — насколько 
нам известно, вы несколько раз побывали в Японии той эпохи, 
чтобы изучить её историю? 

— Ну и что? — воскликнул сумасшедший. 

— Разве вам неизвестно, что пункт первый правил водитель-
ства машины времени запрещает ездить в одну и ту же эпоху 
несколько раз подряд? В результате длительного пребывания 
в иновременных условиях наступают нежелательные мозго-
вые изменения. Возможна потеря памяти и даже психическое 
заболевание. 

— Вы хотите сказать, что изучение японской истории сказа-
лось на моей психике? — спросил сумасшедший, осклабив-
шись. 

— Нет, я хочу сказать, что вы рассуждаете, пожалуй, как не-
которые японцы той эпохи. 

— При чем тут та эпоха? Мой метод годится для любой эпохи и 
любой страны, — раздраженно возразил доктор. — Почему бы 
не изменить ход истории, если это осуществимо? Можно же 
создать несколько параллельных и независимых друг от друга 
ходов истории? Это принесет только пользу! Если человечест-
во может испробовать безграничное число возможностей, за-
чем ему ограничиваться одним-единственным историческим 
вариантом? Право всегда дается возможностью. Если мы мо-
жем, мы вправе выбрать лучший вариант исторического собы-
тия. — Сумасшедший воздел руки к небу. — Я освободил че-
ловечество от неизбежности истории! 

— Вы ошибаетесь, — спокойно возразил начальник департа-
мента. — Ваша мания сама есть продукт исторической обу-
словленности. 

— Мания?! — с издевкой переспросил сумасшедший. — Да где 
вам это понять! 

— Наша эра давно отказалась от такого подхода к истории, — 
спокойно возразил начальник департамента, барабаня паль-
цами по столу. Человечеству он не нужен, ибо, только живя в 
истории, которая едина и неизменяема, человек остается че-
ловеком. Человек отказывается от многих исторических пер-
спектив в интересах самосохранения, — начальник департа-
мента усмехнулся. — Даже таких рационалистических, как, 



 

 

например, поедание друг друга… Человек отказался от хирур-
гической операции, дающей ему вечную жизнь. Отказался от 
пересадки человеческого мозга в машину… 

— Вы консерваторы! Вы и есть преступники против истории! — 
закричал сумасшедший в гневе. — Вы лишили человечество 
его безграничных возможностей! 

— Для того, чтобы сохранить вид, именуемый человеком, — 
отвечал начальник департамента. — История — это монолит-
ный процесс, она не нуждается в различных вариантах. Толь-
ко при сохранении её монолитности каждая данная эпоха бу-
дет иметь свою, соответствующую ей культуру. В условиях же 
многообразия исторических течений человек перестанет по-
нимать самого себя. — Начальник обернулся и взглянул на 
хроноскоп. Нравственность нашей эры заключается в том, 
чтобы сохранить существующий порядок вещей. Она сильно 
напоминает мораль, существовавшую несколько десятков ве-
ков назад… Очевидно, возврат к старинной нравственности 
происходит в силу исторической необходимости… 

— Идемте, — сказал инспектор Вовазан, беря доктора за ло-
коть. 

— Итак, в Суд Времени? 

— Нет, в больницу, — спокойно поправил инспектор. — На 
психиатрическую экспертизу. Я уверен, что вам удастся из-
бежать судебного наказания. 

— Вопреки очевидности вы подозреваете меня в идиотизме? 

— Мне неприятно говорить вам об этом. Но, вероятно, в связи 
с частыми путешествиями во времени у вас произошло сме-
щение исторического сознания. 

— Ну, знаете ли! Я же историк. Я просто увлечен конкретной 
исторической эпохой. 

— Не в этом дело, доктор, — мягко улыбнулся инспектор. — 
Дело не только в том, что вы рассуждаете как человек два-
дцатого века. Это можно было бы отнести за счет сильной 
впечатлительности… А вы действительно считаете себя нор-
мальным? 

— Что за вопрос? 

— Вот это мне и хотелось знать. В разговоре с начальником 
департамента вы обмолвились, что раны двадцатого века ска-
зываются на современности даже теперь, спустя тысячу лет. 
То есть вы мыслите и чувствуете как человек тридцатого ве-
ка… Но ведь со времен второй мировой войны прошло не ты-
сяча… а пять тысяч лет… 

— Яч-чя-ян!.. Ясухико-чян! — прозвучал женский голос. 

Жена звала ребенка. Ясуо закрыл книгу. Он как раз прочел 
«Обнаруженное время», главу из книги Марселя Пруста «В 
поисках утраченного времени». Он мечтал об этом ещё со 
студенческой скамьи. Ясуо развалился на траве. 

Над головой простиралось бездонное голубое небо. Веял про-
хладный осенний ветерок. От его прикосновения по телу про-
бегал озноб. Это было плоскогорье Сига. 



 

 

Послышались голосок трехгодовалого сынишки и звучный 
альт жены. Голоса приближались. Ясуо слушал, прикрыв гла-
за. 

Мир на земле! Свет в небе!.. 

Сейчас к нему направятся маленькие ноги и в лицо уткнутся 
нежные, пахнущие молоком губы. Притворившись спящим, он 
ждал. 

Впервые после шести лет работы в фирме выдался спокойный 
отдых. Но завтра он снова пойдет на работу. Кончилось лето. 

Опять послышались голоса жены и сына. 

— Брось! Ясухико-чян! Фу! Бяка! Брось! Ты слышал, что я ска-
зала? 

— Не-е-ет! — ответил упрямый ребенок. 

Упрямством мальчик пошёл в него. Ясуо невольно улыбнулся. 
Послышался топот ножек, из травы вынырнула круглая голо-
венка, и сынишка разжал кулачок. 

— На, папочка! 

Улыбаясь, Ясуо взял из рук мальчика какую-то круглую ма-
ленькую пластинку из эбонита. 

— Ясухико-чян нехороший! Не слушается маму… Ясуо, что он 
там нашёл? 

Ясуо стер с пластинки присохшую грязь, появился рисунок. 

— Какой-то значок, — ответил он жене. — Значок в виде цвет-
ка сакуры. 

— Не может быть! Какой сакуры? — рассмеялась жена. — Раз-
ве сакура чёрная? 

И вдруг он сжал в кулаке значок, точно вспоминая о чем-то. 
На мгновение, всего лишь на мгновение, темные глубины 
сознания сковал ледяной холод. Все кругом потускнело, 
словно небо заволокло тучами. И все, что его очаровывало: 
высокое чистое небо, отдых в кругу семьи, он сам и все ок-
ружающее — показалось таким серым, темным, позорным, 
словно от него исходило зловоние. 

Но это длилось всего лишь мгновение. Ясуо вернул значок 
малышу, поднял мальчика высоко в небо. 

— Ну, пошли в гостиницу. Пора обедать. 

— Я хочу есть, — торжественно произнес малыш. 

— А завтра поедем домой. Хорошо? 

— Папочка… красное, красное… 

Вдали опускалось огромное багряное солнце. 

Муж, жена и ребенок — все втроем запели: «День кончается 
пламенем алой зари… Мир — земле!..» 

— Ясухико-чян, дай мне, я это выброшу!.. 

— Это бяка… Выброшу… 



 

 

Маленький чёрный значок, брошенный детской рукой, поле-
тел в траву, пересекая багровый диск заходящего солнца. 

— Бай-бай! — кричит малыш. 

«Звонит колокол в храме на горе…» 

МИР — ЗЕМЛЕ! 

◦◦ ◦ ◦◦ 


