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Международная академия 
маркетинга и менеджмента 

(МАМАРМЕН)
Действительный член «Инкорвуза»

и Торгово-промышленной палаты Российской Федерации
Объявляет очередной прием студентов (дневное, вечернее, 

заочное отделения) на I курс 1993/94 учебного года

МАМАРМЕН - одно из первых в стране частных высших 
учебных заведений, прошедших 
государственную аттестацию.

Академия дает высшее образование и присваивает
степени бакалавра и магистра наук по
специальностям:
-  государственное и муниципальное 

управление;
-  управление (менеджмент);
-  коммерческая и предпринимательская 

деятельность (маркетинг);
-  международные экономические отношения;
-  правоведение;
-  финансы и кредит;
-  книговедение и организация книжной 

торговли.

Срок обучения в академии на базе среднего 
образования -  4 года, на базе высшего -  1 год. 
Лица, не владеющие русским языком, изучают его 
дополнительно 1 год.
Выпускникам академии присваивается 
квалификация «коммерсант» и «менеджер» и 
вручается конвертируемый диплом о высшем 
образовании.
Студенты очного отделения МАМАРМЕН 
имеют право на отсрочку от армии на период 
обучения.
Система обучения построена преимущественно 
на индивидуальной подготовке студентов.

Начало занятий;
дневное отделение — с 1 октября,

, .вечернее и заочное —  по мере комплектования групп 
(круглогодично).
МАМАР1У1ЕН предоставляет студентам общежитие.
Стипендия не выплачивается.
Адрес академии: 125499, Москва, Кронштадтский бульвар, 37-6. 
Проезд: ст. метро «Водный стадион», авт. 65,72 до остановки 
«Улица Лавочкина» (4-я остановка).
Почтовый адрес для корреспонденции:
125499, Москва, МАМАРМЕН, а/я 33.
Часы работы: ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10 до 18 ч. 
Телефоны приемной комиссии:
454-31-61,454-30-19 — дневное и вечернее отделения 
155-71-09 — заочное отделение 

""МАМАРМЕН имеет аспирантуру и докторантуру.
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П О Ч Т А
Как получить наш журнал раньше всех?

Официальная подписка закончена, а тем, 
кто не успел подписаться на «Новое время», 
предлагаем оформить подписку прямо в ре­
дакции, приезжать к нам и получать журнал 
даже не в пятницу, а в четверг!

Подписаться можно в любой день, кроме 
субботы и воскресенья, и немедленно полу­
чить очередной номер журнала.

Телефон: 209-96-46

■  Благополучная кончина 
всенародной борьбы за трез­
вый образ жизни требует 
пересмотра нашего вопло­
щенного в лозунги отноше­
ния к алкоголю. Вместо 
«Пить нельзя!» предлагаю 
следующие лозунги:
Пить часто -  путь к  счастью! 
Отечество славим, которое 
пьет, и трижды -  которое 
пьяно!
Народ и алкоголь едины, 
спасибо водочке любимой! 
Напивайся смело -  это пра­
вое дело!
Кто до дна выпивает -  тот 
Отчизну уважает!
Лучше уж алкоголизм, чем 
марксизм-ленинизм! 
Маловато в прошлом пили -  
перестройку провалили! 
Чтоб капитализм настал, 
выше поднимай бокал!
На потеху человечеству 
пропьем свое Отечество! 
Воцарилась пьянству мода, 
кто не пьет -  тот враг наро­
да!
Употребляющие минераль­
ную воду неугодны народу! 
Пивная -  преддверие рая, а 
кто пиву не рад -  того в ад! 
На заводе не ишачь -  лучше

шкалик законьячь!
И дома не возводи -  столько 
пьянок впереди!
И на бизнес не смотри -  от 
зари пей до зари!
И в учебник лей вино -  сту­
денту трезвым быть смешно! 
И науку не толкай -  спирт в 
мензурку подливай!
И романы не строчи -  чаркой 
по столу стучи!
Фундамент семейной гармо­
нии -  кабак, а не филармо­
ния!
И лечиться веселее -  в ЛТП 
семьею всею!
Пей, папуля, пей, мамаша, эх, 
крепка семейка наша!
От язв совести бормотухой 
лечись -  чекист, коммунар, 
большевик, коммунист!

В.Куземко
Днепропетровск

■  Национал-патриоты обру­
шиваются на «захвативших 
власть в России демократи­
ческих иродов» по поводу 
бело-сине-красного знаме­
ни. Патриоты считают ис­
тинно русским черно-желто­
белый флаг.

Невдомек нашим почвен­
никам, что споры на сей счет

велись и в начале века. Прав­
да, тогдашние националисты 
-  члены Всероссийского на­
ционального союза считали 
исконно русским именно... 
бело-сине-красный флаг! Вот 
что они писали: «Наш трехи- 
ветный, бело-сине-красный 
флаг, исторически связанный 
с превращением государства 
в Империю, пытаются заме­
нить черно-желто-белым, со­
ставленным в 1858 году со­
гласно правилам немецкой 
геральдики начальником от­
деления департамента ге­
ральдики неким Кене. Госпо­
дин этот -  выходец из Герма­
нии... Тому же Кене мы обя­
заны тем, что в 1863 году наш 
русский герб был обезобра­
жен: ему придали подобие ав­
стрийского и прусского -  рус­
скому орлу были ощипаны 
крылья и хвост...» Недо­
вольны тогдашние национа­
листы тем самым орлом, ко­
торый так по душе сегодняш­
ним «патриотам»! Особо от­
мечают члены Всероссийс­
кого национального союза за­
слугу «человека чисто рус­
ской души» -  императора 
Александра III, который высо­
чайшей -волей признал бело- 
сине-красный флаг нацио­
нальным -  «народным по 
принадлежности нации и госу­
дарственным, ибо с ним свя­
зана память о блестящем рас­
цвете нашего мирового могу­
щества».

Не очень-то хорошо знают 
наши «патриоты» российскую 
историю...

Михаил Ломов
Санкт-Петербург

Эмиграция в Ярославль
■  Москва — город утопий. Только в гигант­

ских искусственных пространствах, оторван­
ных от земли, могут возникать и воплощаться 
утопии. Утопия не есть свойство какой-то од­
ной политической доктрины. Утопия — это спо­
соб социального восприятия каких бы то ни 
было идей вообще.

Коммунистическая утопия уже воплотилась 
в архитектуре, фресках, монументах и стала 
восприниматься так же естественно, как храм 
Василия Блаженного. Коммунизм стал частью 
реальной истории — от этого факта никуда не 
уйти.

Надо иметь полное отсутствие чувства 
юмора или очень буйную фантазию, чтобы по­
сле 70 лет существования одной утопии поме­
нять названия улиц и станций метро. Когда 
станция метро «Дзержинская» стала назы-

ваться не менее угрожающе — «Лубянка», та­
кая метаморфоза меньше всего восприни­
мается как возвращение в прошлое столетие. ..

Утопия есть сверкающая тень катастрофы, 
заметил кто-то. Право, я нигде не встречал 
больше оптимизма по поводу национального и 
религиозного возрождения России, чем в Мо­
скве (может быть, только еще среди эмигра­
ции). Этот оптимизм пропорционально умень­
шается по мере удаления от столицы и сменя­
ется тихим ужасом, когда салонные русофилы 
оказываются в деревне. Возможно, старая 
добрая деревенская Россия где-нибудь и со­
хранилась, но не иначе как только в Москве. 
Или в Париже.

Я -  не провинциал, я — эмигрант. Эмиграция 
-  не статус, а мироощущение. Не местонахо­
ждение, а жизненная позиция. Лучше, коне-
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«Лучше уж 
алкоголизм, чем 
марксизм- 
ленинизм»

Кто нашего орла 
ощипал?

Старая добрая 
Россия 
сохранилась 
только в Москве. 
Или в Париже

■  Коммунисты по-своему 
отметили 1 Мая в столице 

. России: бесчинствами и на­
силием возглавляемой ими 
толпы. В результате сотни 
людей ранены, состояние не­
которых пострадавших кри­
тическое, нанесен мате­
риальный ущерб. Провока­
ция была тщательно подго­
товлена и спланирована, за­
чинщики были основательно 
вооружены. Проиграв рефе­
рендум, лишенные по­
ддержки россиян, провока­
торы имитируют «револю­
ционную ситуацию».

Органы правопорядка не 
оказали должного'сопротив­
ления насильникам. Власти 
не хотят или не умеют следо­
вать практике правовых го­
сударств, где полиция при­
меняет в таких случаях кру­
тые и решительные меры за­
щиты порядка, жизни и иму­
щества.

Преступным действиям 
коммунистов предшество­
вала длительная кампания 
пропаганды насилия и нена­
висти, которая оставалась 
безнаказанной. Запрет по­
добной пропаганды предпи­

сан статьей 20 Международ­
ного пакта о гражданских и 
политических правах ООН; 
своим бездействием власти 
России нарушили этот пакт.

Власти могут и обязаны 
преградить путь коммунисти­
ческим мятежникам. Ложное 
понимание «демократии» 
как вседозволенности, как 
бездействия властей, как го­
товности на компромисс со 
злом должно быть реши­
тельно отвергнуто. Такое по­
нимание уже раз привело'к 
Октябрю. На смену ему 
должны прийти: неуклонное 
уважение к закону, требова­
ние его соблюдения, жесткое 
применение силы к лицам и 
группам, попирающим его.

Сегодня этого достаточно 
для спасения страны от кро­

вавого коммунистического 
хаоса.

Исполнительное бюро НТС 
Москва

■  Вот уже два года вся рус­
ская пресса как по команде 
старательно избегает публи­
ковать материалы о булгарах 
-  предках волжских татар. 
Но мутным потоком хлынули 
публикации о татарском иге, 
зверствах татар на Руси, о 
взимании непосильной дани с 
русских. В эту кампанию 
включились даже эстрадные 
пародисты, считающие хоро­
шим тоном лишний раз поиз­
деваться со сцены над тата­
рами Однажды я даже по­
слал на «Радио России» про- 
фессору-«патриоту» Заха­
рову письмо с протестом про­
тив отождествления предков

современных татар с тата­
рами Золотой Орды. Он про­
цитировал мое письмо и на­
чал отрицать очевидные ис­
торические факты, рисуя рус­
ский народ истинным благо­
детелем по отношению к на­
родам Поволжья, а татар -  
злодеями, чье злодейство за­
ложено с рождения.

Наблюдая всю эту кампа­
нию, я пришел к выводу, что 
антитатарская пропаганда 
координируется из единого 
центра. Цель такова: если 
придется подавлять нацио­
нально-освободительное 
движение татар силой, то 
борьба эта должна выглядеть 
в глазах русских второй Кули­
ковской битвой.

В прошлые годы вы писали 
о происхождении разных на­
родов' Что мешает вам сей­
час опубликовать такой мате­
риал о булгарах?

Ф.Хамадесв
Салават, Башкортостан

Подборку подготовила Т. Чернова

Коллектив нововре- 
менцев выражает 
глубокое сочувствие 
коллеге и товарищу
-  Сергею Дубову, 
президенту акционе­
рного общества «Из­
дательский дом «Но­
вое время», в связи с 
постигшим его горем
-  трагической ги­
белью сына.

чно, жить в Париже, но .на худой конец можно 
f эмигрировать и в Ярославскую область 
I Эмиграция есть особое высокомерие по от- 
( ношению к собственной эпохе.

Эмигрантов не любят, потому что эмигрант 
лишь внешне напоминает человека Внутри он 
— инопланетянин, себе на уме, выключенный 
из обязательных для всех схем поведения. На­
циональности как таковой нет, существуют 
лишь различные модели поведения.

Андрей Синявский однажды сравнил писа­
теля с эмигрантом, с «вечным диссидентом». 
И тот и другой -  предатели, потому что и тот и 
другой отказываются идентифицировать себя 
со своей эпохой, со своей страной...

Эмигрант, живущий в Ярославской области, 
несравненно более несчастен, чем эмигрант, 
живущий в Париже. К эмигранту, живущему в 
Париже, могут приехать какие-нибудь телеви­
зионщики «Пятого колеса» и снять ностальги­

ческий фильм. Наконец, он невзначай может 
оказаться наследником российского престола.

А эмигранта, живущего в Ярославской обла­
сти. могут поймать как зайца и посадить в су­
масшедший дом за нарушение паспортного ре­
жима. В лучшем случае ему просто набьют 
морду, даже если при этом он окажется пра­
правнуком Наполеона Бонапарта. 4

Короче, сегодня эмигранты, живущие в про­
винции, в правах не защищены так же, как в 
годы застоя не были защищены эмигранты, жи­
вущие в Париже Но эмигрант, живущий в Яро­
славской области, -- больше эмигрант, чем-тот, 
кто живет в Париже. Ибо сама сущность эми­
грации заключается в отщепенстве и ненави­
сти. которой окружающий мир награждает 
тебя в отместку за твое высокомерие к нему. 
Лучше быть эмигрантом в собственной стране, 
чем гражданином в чужой.

Андрей Новиков. Рыбинск, Ярославская область



В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С К А Я  Ж И З Н Ь

С Ельциным и без

эшелонах 
власти гарантом 
реформ остается 
только
президент. Как 
долго сможет он 
нести этот 
единоличный 
груз?

Марина Шакина

П
рошедший год в жизни 
страны можно считать за 
десять — столько непри­
вычных, будоражащих и 
решающих событий спрес­
совал он в себе. Первая 
половина нынешнего года 
ему не уступает по темпам 
политического процесса. Эти полтора

года стали непривычным испытанием 
для президента Ельцина -  судя по всему, 
самым тяжелым в его жизни, хотя нельзя 
сказать, чтобы его жизнь была скудна на 
взлеты и падения.

Ельцину приходилось терпеть опалу 
высокого партийного начальства, что 
даже в последние годы коммунистичес­
кого тоталитаризма было равнозначно 
гражданской смерти. Ему выпало на 
долю противостоять ГКЧП — в одиноч-
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ку, если считать руководителей всех 
бывших союзных республик. Но это 
почти всегда были ситуации упро­
щенного выбора, когда существуют 
две однозначные альтернативы, 
легко различимые и ярко окрашен­
ные. Привлекательное достойное 
«да» и отвратительное «нет». Или 
соблазнительное «нет» и презирае­
мое соглашательское «да».

Экстремальная ситуация, 
которой не видно конца
Последние полтора года Ельцин 
столкнулся с политическими зада­
чами принципиально иного уровня 
— на несколько порядков сложнее, 
запутаннее. Эти задачи требовали 
иной подготовки, иного жизненного 
опыта, иных решений, ийого муже­
ства. В общем и целом можно приз­
нать, что Ельцин с задачей справил­
ся, хотя лично для себя и дорогой це­
ной.

Ельцин всегда считался полити­
ком экстремальных ситуаций. За 
полтора года он подтвердил свое ре­
номе — эти годы вполне можно счи­
тать экстремальной ситуацией, ко­
торой не виднохонца.

Колоссальные нагрузки, связа­
нные с запуском и развитием рефор­
мы, перепады «давления», которым 
он подвергался в равной мере и в 
среде демократов, и в среде антире- 

форматоров, 
бремя тяжелей­
ших и зачастую 
до конца не- 
просчитывае- 
мых решений, 
принимаемых в 
условиях жесто­
чайшего цейт­
нота, не могли 
пройти даром 
для Ельцина. 
Он нырнул в ре­
форму с высоты 
своей всесокру­
шающей по­
ставгустовской 
популярности, 
очевидно, даже 
не предполагая, 
что его ожи­
дает.

Гайдар знал 
свое дело и де­
лал его, но он 
отвечал только 
за экономику. 
Он умел рассчи­
тать экономи­
ческие послед: 
ствия, да и то по 
большей части 
для «стериль­
ной» экономи­
ческой обста­
новки. Со­
циальные, пси­
хологические, 
идеологические 
последствия ли­

берализации цен, приватизации, 
ломки старого жизненного уклада в 
масштабах всей страны должен был 
просчитывать президент. Ну если 
не просчитывать, то принимать ре­
шения и нести за них ответствен­
ность. Гайдар признавал, что у них с 
президентом существовало хоро­
шее взаимопонимание в рамках раз­
деления труда -  Ельцин выслуши­
вал аргументы экономические, но в 
ответ выдвигал доводы социально- 
политические, указывая ту черту, 
до которой можно идти в смелых и 
безоглядных планах экономических 
преобразований.

Ельцину приходилось действо­
вать, исходя лишь из своего преды­
дущего опыта и полагаясь на инту­
ицию, так как нормальные меха­
низмы обратной связи в обществе, 
разрушившем унитарное государ­
ство, еще не наладились.
Степенность 
традиционалистов 
и суета демократов
Отсутствовала и продолжает отсут­
ствовать нормальная убедительная 
многопартийность. Мало того что у 
самого президента не было партии, 
которая оказывала бы ему постоян­
ную действенную поддержку -  и ор­
ганизационную, и информацион­
ную, и интеллектуальную. Оппози­
ционные и полуоппозиционные 
партии, их ассоциации, блоки и объ­
единения носили и носят до сих пор 
достаточно фантомный характер. 
Судить по их саморекламным заяв­
лениям о настроениях в народе было 
бы опрометчиво — они создавали 
довольно дезориентирующий поли­
тический фон, который мог сбить с 
толку кого угодно. Ельцин едва 
удержался от того, чтобы дать ме­
ста в правительстве «Гражданскому 
союзу» или поддаться на идею о 
«коалиционном правительстве».

Агрессивные съезды, проходя­
щие в последнее время чуть ли не 
ежемесячно, каждый раз выносили 
на повестку дня «персональное дело 
президента», обсуждая вопрос в 
лучших партийных традициях -  в 
стиле оголтелой и массовой травли. 
Раз от разу можно было наблюдать, 
что эти разборки оказывают на 
Ельцина тяжелое и разрушающее 
действие И кроме того, парламент­
ские страсти искажали реальную 
картину восприятия реформы в об­
ществе. Выражают ли депутаты 
волю избирателей или нет? Надо ли 
идти на компромисс? — эти вопросы 
надо было решать каждый день. И 
ответы были совсем не так очевид­
ны

Кроме того, в ближайшем окру­
жении Ельцина шла постоянная 
борьба за влияние на президента и 
эта борьба не раз ставила Ельцина в 
тупик, создавая тяжелую стрессо­
вую ситуацию. С одной стороны, 
лично преданные традиционали­

сты, представители свердловской и 
московской партхозноменклатуры, 
уговаривающие притормозить, до­
говориться с парламентом, не обо­
стрять. Аппаратные привычки, 
опыт Ельцина в принципе этим до­
водам были весьма созвучны. С дру­
гой -  демократы, раз за разом фор­
мулирующие дерзкие политические 
идеи, требующие решительности, 
требующие смести из окружения 
всех, кто, по их мнению, препят­
ствует реформе. И второе «я» Ель­
цина — его образ демократа и ре­
форматора — тоже откликалось на 
эти вызывающие идеи.

Сколько раз за прошедшие пол­
тора года казалось, что президент 
«сдает» реформаторский курс! Его 
сомнения и колебания становились 
видны не только тем, кто его окру­
жает, но и уже переплескивались в 
политические действия.

Сколько раз досадовали на него 
сторонники демократов после пере­
становок в правительстве! После 
удаления Гайдара, Бурбулиса, Пол­
торанина, Егора Яковлева. 
Сколько раз они задерживали дыха­
ние, когда Ельцин, казалось, подда­
вался воинствующей антиреформа- ' 
торской оппозиции, и потом перево­
дили дух, когда каждый раз Ельцин 
своей волей продолжал толкать ре­
форму вперед или по крайней мере 
не давал ей откатиться назад.

В очередной раз замерли сторон­
ники реформ, когда за два дня до ре­
ферендума Ельцин ввел в прави­
тельство своего земляка и одно- 
партийца Олега Лобова — жест, 
долженствующий задобрить тради­
ционалистов и их приверженцев на­
кануне голосования. Еще один про­
тиворечивый шаг, выдающий смя­
тение Ельцина и отсутствие у него ! 
ясной картины народных настрое­
ний. Референдум поддержал рефор­
му, а Лобов не только остался вице- 
премьером, но и ужаснул всех об­
ширными планами, изложенными в 
проекте указа о министерстве эко­
номики.

По мысли Лобова, министерство 
не может быть не чем иным, как го­
сплановско-партийно-хозяйствен­
ным спрутом, не дающим никому 
вздохнуть свободно. Ну, мозги так у 
человека устроены — не его вина. 
Ну, не в силах человек понять, как 
нелепо выглядят такие прожекты.

Постоянные бои в парламенте, 
правительстве, ближайшем окруже­
нии измотали и дезориентировали 
президента. В последнее время стало 
казаться, что его политическая воля 
иссякает, в его политике множатся 
черты усталости, вялости, запозда­
лого реагирования. Кое-кто опреде­
ленно утверждает, что на последнем, 
девятом съезде был момент, когда 
Ельцин всерьез собрался объявить о 
своей добровольной отставке, чуть 
было не сделав большой подарок де­
путатам. Но... съезд принял решение 
о референдуме.
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Референдум прошел, и оказалось: 
на сегодняшний день Ельцин 
остается единственным общенацио­
нальным лидером России и в глазах 
избирателей — единственным га­
рантом реформ.

Если бы патриоты были поумнее, 
то берегли бы Ельцина как зеницу 
ока — он один из символов и гаран­
тов единства этой страны. Разрушив 
этот символ, не так легко воздвиг­
нуть на его место иной, который бы 
все восприняли и с которым бы счи­
тались.

Кто вместо Гайдара?
Личность президента на­
крепко срослась с образом де­
мократа и реформатора, хотя 
три года назад его посвящение 
в демократы было во многом 
делом случая. Этот образ при­
умножил его политический ка­
питал и создал ему соответ­
ствующее имя. Три года назад 
настойчивость МДГ, искавшей 
себе харизматического лиде­
ра, и «домогательства» обще­
ства, присмотревшего себе 
Ельцина в качестве человека, 
который может протаранить 
КПСС, поставили его во главе 
демократического движения.
Как и три года назад, сегодня, 
после референдума, Ельцина 
удерживает на гребне доверие 
людей и необходимость это до­
верие оправдывать. Может 
быть, ему это в тягость, но де­
ваться некуда.

После референдума выра­
жение усталости на лице пре­
зидента не сменилось выраже­
нием триумфа. И шаги, кото­
рые он предпринимает, в оче­
редной раз получив доверие 
людей, многих разочаровывают. 
Несмотря на оживленные разго­
воры о возвращении Гайдара, об 
уходе Геращенко, никаких перемен 
в правительстве не происходит. От­
ставки Скокова и Хижи — хорошо. 
Но это, так сказать, отрицание. А 
где же позитивные действия7 Кста­
ти, отставку Скокова толкуют в том 
смысле, что президент разочаро­
вался в его преданности, а вовсе не в 
идеологических воззрениях, кото­
рые давно не нравятся реформато­
рам. Реакция Ельцина на реван 
шистскую вылазку коммуно-па 
триотов первого мая многим тоже 
показалась чересчур умеренной.

Развернута интенсивная работа. 
по подготовке новой конституции. 
Предприимчивость президента, ре­
шившего обойти в этом деле съезд и 
все устроить через субъекты феде­
рации, подстегнула парламентариев 
настолько, что если раньше они и 
слышать не хотели предложения се­
кретаря Конституционной комис­
сии Олега Румянцева принять 
проект в этом году, то теперь, по- 

| няв, что могут обойтись вообще без

депутатов, парламент кинулся соби­
раться и принимать конституцию 
наперегонки с Ельциным — кто пер­
вый.

Ельцин направил все усилия на то, 
чтобы смести политические препят­
ствия на пути вперед, то есть при­
нять «президентскую» конститу­
цию. Ожидается, что битва будет 
затяжной и пройдет с переменным 
успехом — тяжба с парламентом 
вряд ли сможет разрешиться за не­
сколько месяцев. Игра на поле эко­
номической реформы, которая шаг

за шагом, миллиметр за миллиме­
тром преобразовывает страну, де­
лая невозможным возврат к старо­
му, представляется более выигрыш­
ной. Трудно решить, где все-таки 
было бы легче прорвать этот закол­
дованный круг «политика— эконо­
мика» — либо осуществить прорыв в 
реформе, либо в законодательном 
регулировании.

До окончательной и идеальной 
конституции нам далеко, и ныне­
шняя ситуация с двумя проектами 
конституции и двумя претендентами 
на ее принятие не представляется 
вдохновляющей.

Есть люди, которым работа над 
конституцией не кажется содержа­
тельной без нормализации экономи­
ческого положения, а в этой обла­
сти активности Ельцин пока не про­
являет.

Есть сведения, что Виктор Черно­
мырдин упорно не желает видеть ря­
дом с собой Гайдара. Не исключено, 
что в правительстве скоро появится 
новый человек, который будет объ­
единять и прикрывать реформатор­
ское крыло, — бывший председа­

тель парламентского комитета по 
вопросам экономической ре­
формы Сергей Красавченко. Ве­
дутся активные консультации о 
возможном сменщике Виктора Ге­
ращенко.

Решающая битва будет, очевид­
но, разыграна на поле экономичес­
кой реформы. И создается впечат­
ление, что на этой площадке Ель­
цин теряет темп, упускает те золо­
тые дни после референдума, когда 
еще можно было «ковать железо 
пока горячо».

Как обезвредить 
«бомбу замедленного 
действия»?
Парадокс состоит в том, что 
демократы имеют по-преж­
нему одного лидера, способ­
ного завоевать голоса избира­
телей на президентских выбо­
рах, которые все-таки, очевид­
но, состоятся до срока, — Ель­
цина. А с другой стороны, яс­
но, что вкладывать в него по­
литический капитал на долгую 
перспективу не имеет смысла 
-  он уже вынес самую тяже­
лую ношу, проделал самую 
трудную часть пути, и нет уве­
ренности, что у него хватит сил 
довести дело до конца. Ельцин 
слишком выложился на на­
чальном периоде реформ.

По идее демократам было 
бы выгодно как можно дальше 
оттянуть время новых прези­
дентских выборов, пока не бу­
дет подготовлен преемник. А 
это, как известно, задача не од­
ного дня и не одного года. Но 
существует одно обстоятель­
ство, которое подталкивает их 
как раз в противоположную 

сторону — к спешным выборам. 
Это обстоятельство — вице-прези­
дент, которому Ельцин отказал в 
доверии и лишил всех функций, 
но который по конституции зай­
мет его место по крайней мере на 
три месяца в случае импичмента, 
а там, глядишь, может остаться 
на подольше.

Спешные выборы с участием 
Ельцина позволят избавиться от 
этой «бомбы замедленного дей­
ствия», обнаруженной под боком у 
реформы. Сегодня если кто и может 
перебежать Руцкому дорогу на вы­
борах, так это только Ельцин. Дру­
гие претенденты, которых переби­
рают демократы, — Шахрай, Явлин­
ский, Буковский — в ближайшей 
перспективе вряд ли будут иметь 
серьезные шансы.

Так что не исключено, что устав­
шему Ельцину придется отработать 
сполна свой демократический об­
раз, из-за которого он уже давно не 
принадлежит сам себе. И позволить 
демократам выжать из своей хариз­
мы всю возможную для реформы 
пользу.

1_
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Вниманию ,'ЗГ'!
региональных телекомпаний, ̂  

независимых телестудий 
и частных лиц!

Журнал «Новое время»
совместно с
«Телекомпанией ОКНО»
выпускает видеоприложение 
к журналу и предлагает вам 
сюжеты на следующие темы-

НОВОЕ
ВРЕМЯ

ПОЛИТИКА
-  репортажи из горячи* точек и интервью из горячих каби­

нетов, политические обзоры и анализ текущих событий.

ЭКОНОМИКА

БИЗНЕС
мнения ведущих теоретиков и экономистов-практиков, 
тех, кто определяет экономический курс в России.

-  портреты предпринимателей и рассказы о новых 
предприятиях.

РАССЛЕДОВАНИЯ
-  собственные изыскания журналистов «Нового време­

ни» о деятельности КГБ, о правах человека, о белых 
пятнах истории, о судьбах людей.

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
—  исторические экскурсы, мнения этнографов, истори­

ков, социологов.

ЛИЦА
пестрые короткие рассказы полуразвлекательного ха­
рактера.

Независимые телекомпании! К вашим услугам — профессиона­
лизм столичных журналистов, изысканный московский стиль 
публицистики. Гостями на ваших телеэкранах станут самые 
популярные политические, общественные деятели, лидеры об­
щественного мнения и звезды культуры — и все это без заезда в 
столицу! Вы сможете получить оригинальные репортажи, кото­
рые не увидите по Центральному телевидению.

Частные лица! Если ваш бизнес -  политика, экономика, об­
щественные связи, вы не сможете обойтись без собственных ви­
деоархивов, которые мы поможем вам создать.

Наша аудитория — это серьезная публика. Поэтому вы 
придете к нам.

Факс: 198-04-22 
Телефоны: 
214-16-86, 
214-04-11



М Ы С Л И  В С Л У Х

г',':

Бенедикт Сарнов
ет двадцать пять тому назад
к моему другу приехала в 
гости тетка из Италии. В

Л
 молодости. она вышла за­

муж за итальянца, прожила 
с ним долгую счастливую 
жизнь, а теперь овдовела, 
осталась совсем одна и ре­

шила навестить свою бывшую родину, 
чтобы повидать последнее оставшееся в 
живых родное существо — племянника, 

которого она оставила очаровательным 
годовалым мальчуганом.

Вступай -  не хочу
Племянник встретил тетку хорошо. Но 
был он при этом какой-то странный: рас­
сеянный, взвинченный... Одним словом — 
не в себе. Чувствовалось, его что-то 
сильно мучает.

Тетке объяснили, что у племянника 
большие неприятности. Он подписал 
письмо в защиту арестованных диссиден­
тов, и его за это только что исключили из 
партии.арт

Уз'знав, что странное душевное состо­
яние ее милого Бореньки с ее приездом ни­
как не связано, тетка успокоилась. А на 
объяснение отреагировала гак:

И сказал об 
этом на 

референдуме. 
А соввласть 

уши заткнула 
и не уходит

Фоторепортаж
Петра Новикова

— Бедный Боря! Но если это для него 
так важно, пусть вступит в какую-нибудь 
другую партию...

Мы, друзья Бориса, повторяя эту бес­
смертную фразу, грустно посмеивались. 
Тогда мы даже и представить себе не мо­
гли, что доживем до времен, когда этот за­
мечательный теткин совет можно будет 
осуществить не только в Италии или ка­
кой-нибудь другой зарубежной стране, но 
и на нашей несчастной родине.

И вот это блаженное время наконец на­
стало. «Других» партии у нас теперь 
сколько угодно. Вступай — не хочу!

Но я так и не воспользовался этими вдруг 
открывшимися необычайными возможно­
стями. Само это слово -  «партия» -  до сих 
пор вызывает у меня идиосинкразию.

И тем не менее, когда за несколько дней 
до 25 апреля мне позвонили и спросили, не 
соглашусь ли я в день референдума взять 
на себя роль наблюдателя от партии «Де­
мократический выбор», я сразу согласил­
ся.

Отказаться было невозможно. Сторон­
ники демократического выбора опаса­
лись, что во* время референдума будет 
много жульничества, подтасовок, припи­
сок, И опасения эти, увы, были не ли­
шены оснований, ведь вся организация ре­
ферендума на местах была в руках Сове­
тов.
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Итак, я, как выражался один ге- 
I рой Зощенко, беспартийный черт- 
I те с какого года, согласился пред­

ставлять на референдуме партию 
«Демократический выбор» и в 6 ча­
сов утра с соответствующим манда­
том в руках явился в помещение из­
бирательного участка. Явиться надо 
было так рано, чтобы урны для го­
лосования были опечатаны в моем 
присутствии. Перед этой процеду­
рой я должен был, так сказать, во­
очию убедиться, что урны пусты.

«Что тут вычеркнуть?»
Процедура опечатывания прошла 
гладко, если не считать того, что в 
последний момейт куда-то запропа­
стилась печать. Кажется, она была 
заперта в сейфе, ключ от которого 
унес с собой кто-то из сотрудников. 
Возникло небольшое замешатель­
ство, которое длилось, впрочем, не­
долго. Никто не придал этому казусу 
никакого значения: мы к такой рас­
хлябанности привыкли и давно уже 
почитаем ее чем-то вроде нормы.

И вот наконец пробило семь ча­
сов, и в зале, где за столами уже тор­
жественно восседали члены избира­
тельной комиссии, появился первый 
избиратель.

Это была женщина. Не молодая, ' 
но и не так чтобы очень старая .С ов­
сем простая. Явно не шибко грамот­
ная. Получив полагающиеся ей че­
тыре бюллетеня, она обратилась к 
комиссии:

-  Я за Ельцина. Покажите мне,
I что я тут должна вычеркнуть.

Члены комиссии сидели с непро­
ницаемыми лицами и молчали.

Я подошел к ней и стал объяс­
нять, что на каждом бюллетене два 
слова: «ДА» и «НЕТ». Если на во­
прос, стоящий в бюллетене, она хо­
чет ответить «ДА», ей надо вычерк­
нуть слово «НЕТ».

Но только я приступил к этим 
своим объяснениям, как разразился 
скандал. Члены комиссии повска­
кали со своих мест, окружили меня 
плотным кольцом и стали оттеснять 
от растерявшейся женщины, кото­
рой я хотел помочь:

— Ни в коем случае!.. Вы не име­
ете права!.. Это незаконно!..

Смысл всей этой суматохи со­
стоял в том, что по закону в день 
проведения выборов (или референ­
дума) всякая агитация — «за» или 
«против» — должна быть прекраще­
на.

Напрасно я пытался убедить чле­
нов комиссии, что вовсе не собира­
юсь агитировать избирательницу 
или (боже упаси!) навязывать ей 

. свое мнение. Я лишь хочу помочь ей 
выразить ее собственную волю.

— Нельзя! — в один голос отве­
чали они. -  Это незаконно! Не име­
ет» права!

Один из членов комиссии даже не 
смог скрыть раздражения.

-  Вам достаточно было отпу­

щено времени на агитацию, — 
сухо заметил он. И неприязне- 
ннодобавил: — А вам все мало...

Не выйдет по-вашему
Я отнес эту их дружную непре­
клонность на счет десятилети­
ями внедрявшейся в их мозги 
догматической узости. Мы­
сленно даже обозвал их тупица­
ми. Но женщина, которой я так 
безуспешно пытался помочь, 
поняла инцидент по-своему. И, 
как впоследствии выяснилось, 
гораздо правильнее, чем я. 
Обернувшись к членам комис­
сии, уже усевшимся на свои ме­
ста, она"крикнула им:

— Все равно не выйдет по-ва 
шему!

Я тут подумал, что она хва­
тила через край. Но дальнейшее 
развитие событий показало, что 
права была она, а не я. Увы, не 
только скрупулезная щепетиль­
ность, не только законопослуш­
ный педантизм и даже не только 
догматическая узость побудили 
всех членов комиссии так реши­
тельно воспротивиться моей по­
пытке откликнуться на ее 
просьбу. Главным двигателем, 
главным мотором их 
было именно то, что женщина, 
пришедшая высказаться 
Ельцина», хотела от результа­
тов референдума одного, а они
-  совсем другого.

С той или иной степенью отк­
ровенности они проявляли это 
на протяжении всего этого дня.
Но с особенной ясностью это 
выявилось поздним вечером при 
подсчете голосов.

Сидя за длинным столом, 
члены комиссии раскладывали 
только что извлеченные из рас­
печатанных урн бюллетени. На­
право — те, на которых было за­
черкнуто слово «НЕТ», налево
— те, где вычеркнуто было 
«ДА». Стопка с бюллетенями, 
выражавшими доверие прези­
денту, росла. Но еще бол вше 
росла стопка с бюллетенями, 
требующими досрочных выбо­
ров народных депутатов. И тут 
один из членов комиссии го­
рестно вздохнул:

— Да-а... Не хочет народ со­
ветской власти!

— Да что там! Просто хотят 
развалить Россию! — злобно по­
джав губы, поддакнула сидящая 
рядом женщина.

-  Меня другое удивляет, — 
вмешался третий. — Меня пора­
жают эти старики, старухи. 
Пенсионеры. Их ограбили, а они 
высказываются «за»!

За этими репликами последовали 
другие, еще более откровенные, 
злобно обвиняющие во всем «сво­
боду слова» -  радио, телевидение, 
газеты, сумевшие в короткий срок

Народ сказал «да» оеформам, потому что пони­
мает: советская система -  главное несчастье на­
шей жизни

Депутат Моссовета Виктор Анпилов, организа­
тор и вдохновитель первомайской демонстра­
ции. Коммунисты и национал-патриоты не спо­
собны признать поражение и уйти

«разложить народ».
Проведя с этими людьми целый 

день, я уже ничему не удивлялся. 
Мне уже было совершенно ясно, 
что их склонности, пристрастия, по­
литические симпатии и антипатии 
просто н^ могли быть другими.
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По своей мен­
тальности, да и по 
тому положению, 
которое они зани­
мали в обществе, 
все они были 
людьми той систе­
мы, которая сей­
час, на их глазах, 
рушилась. Круше­
ние этой системы 
было и их круше­
нием. И удивляться 
надо было не тому, 
что они обескура­
жены и до глубины 
души уязвлены на­
мечающимся исхо­
дом референдума. 
Удивляться надо 
было тому, что они 
не делали ни ма­
лейших попыток 
хоть как-то на этот 
исход повлиять: 
при всей их непри­
язни к выявля­
ющейся с каждым 
новым бюллете­
нем воле народа 
подсчет голосов 
велся корректно и 
абсолютно честно.

Люди ждут, что президент выйдет наконец из искусственно созданного «конституционного пространства'

Глубоко эшелонированная 
оборона
Я решил так подробно рассказать об 
этих своих впечатлениях по двум 
причинам. Во-первых, потому, что 
они удивительным образом совпа­
дают с впечатлениями всех моих 
друзей, которым довелось провести 
этот день в той же роли наблюдате­
лей, но на других избирательных 
участках. А во-вторых, потому, что 
это резкое несовпадение позиций 
членов избирательной комиссии с 
волей, выраженной избирателями, 
свидетелем которого я стал, до­
вольно точно отражает ту расста­
новку сил, которая сложилась в об­
ществе.

Наверху — последыши руша­
щейся старой системы: народные 
депутаты всех уровней, а также чи­
новники, успевшие из старых власт­
ных структур перебраться в новые и 
неплохо там устроившиеся. Для них 
крах этой системы означает в коне­
чном счете крушение всех их жизне­
нных планов и надежд.

А внизу — народ, который в массе 
своей уже осознал, что эта самая, 
пока еще сохраняющая свои пози­
ции, советская система — главное 
несчастье его жизни, главное пре­
пятствие на его пути к нормальному 
человеческому существованию.

Есть, впрочем, одно, весьма важ­
ное свойство, резко отличающее 
людей старой системы, утвердив­
шихся в верхних эшелонах власти, 
от тех членов избирательной комис­
сии, которьн я наблюдал на рефе­
рендуме. Те, что на самом верху,

при полном крахе системы поте­
ряют гораздо больше. Поэтому в 
отличие от членов избирательной 
комиссии они даже не помышляют о 
том, чтобы вести свою игру честно. 
Они готовы идти не только на самое 
неприкрытое жульничество, но 
даже и на откровенную уголовщи­
ну. Политическая провокация, за­
кончившаяся массовыми беспоряд­
ками 1 мая в Москве, красноречиво 
об этом свидетельствует.

С поразительной наглостью эти 
люди говорят сейчас о том, что ре­
зультаты референдума ничего, в 
сущности, не означают. Что ситуа­
ция осталась точно такой же, какой 
была до 25 апреля. Самые безза­
стенчивые договариваются даже до 
того, что президент, в сущности, по­
терпел на референдуме поражение, 
а они — коммунисты и национал-па­
триоты —_одержали подлинную по­
беду.

Да и что им еще остается? Приз­
нать свое поражение и уйти? На это 
они органически не способны. Вот и 
выходит, что только один у них те­
перь выход: продолжать как ни в 
чем не бывало, твердить, что у них 
все в порядке, что народ -  за них, а 
они как были, так и остались един­
ственными законными выразите­
лями воли народа.

Нет, поведение этих людей давно 
уже никого не может удивить.

Удивляет другое.
Даже не просто удивляет, а пора­

жает позиция, которую заняли сей­
час многие представители самого 
что ни на есть либерального, самого 
демократического направления на­
шей общественной мысли.

Взять хотя бы одну из самых читае­
мых и почитаемых в либерально-демо­
кратической среде российских газет — 
еженедельник «Московские новости».

Мода на брюзжание
Номер этого еженедельника, вы­
шедший когда первые итоги рефе­
рендума были уже известны, отк- 

ылся статьей одного из самых 
лестящих его политических обо­

зревателей: «26 апреля, как и обе­
щал президент, наступило».

Президент, как известно, обе­
щал, что в случае его победы на ре­
ферендуме политическая ситуация в 
стране изменится. «Что же мы ви­
дим?» — вопрошает на следующий 
день после референдума автор 
статьи и отвечает:

«Референдум не развязал, а, ско­
рее, связал Президенту России ру­
ки. Вступив в эту игру, он пустил в 
ход не столько свой собственный ка­
питал, сколько заемный...»

Завершается статья таким ирони­
ческим пассажем:

«26 апреля действительно насту­
пило. Но отличалось от 25-го 
только тем, что случилось не в вос­
кресенье, а в понедельник».

На той же странице — другая 
статья: «Осторожно: мудрый на­
род». Название — откровенно иро­
ническое. Жало иронии направлено 
против тех, кто полагает, что, выс­
казавшись в поддержку президента 
и проводимой им политики реформ, 
народ поступил мудро. А дальше — 
все тот же унылый скепсис:

«Неплохо бы проанализировать, 
кто именно воздержался от похода
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...................
на избирательные участки. Дей- 

| ствительно ли самые пассивные и 
аполитичные? Или как раз те, кто 
неплохо разбирается в политике, 
сознательно решили не участвовать 
в драках между ветвями власти?»

А за несколько дней до референ­
дума политический обозреватель 

I другой (тоже вроде бы демократи- 
1 ческого направления) газеты — «Се- 
! годня», обращаясь к будущим участ­

никам всенародного опроса, давал 
им такой совет:

«Если уж пытаться внести свою 
. лепту в кампанию агитации за рефе­

рендум, я призвал бы сограждан по­
ступить следующим образом. Обя­
зательно придите на избирательный 
участок. Зарегистрируйтесь. Вни­
мательно прочтите вопросы, пред­
ложенные для голосования. Зачер­
кивая «да» или «нет», проголосуйте 
как угодно — это не имеет значения. 
Опустите бюллетени в урну. Или в 
карман. Или — часть туда, часть сю­
да: это тоже все равно. Потом по­
терпите дня два, включите телеви­
зор, сядьте перед ним и ждите. Рано 
или поздно вам объяснят, что вы 
имели в виду, когда голосовали, и 
вообще, что все это значило».

Даже одна из самых молодых и,
I что называется, подающих надеж­

ды наших газет не удержалась от за­
диристой иронии в своей публика­
ции «Счет «сухой», а репутация по­
дмочена»:

«Ну провели референдум. И что? 
Кому и какой от этого прок? Разве что 
поселковым комиссиям, устроившим 
за казенный счет в ночь подсчета голо­
сов всероссийскую пьянку...

Конечно, можно трактовать ре­
зультаты референдума как истори­
ческую победу сторонников демо­
кратии, несмотря на то...

Допустим все же, что за прези­
дента большинство. Интересно, что 
он сможет сделать, даже опираясь 
на результаты референдума?..»

Ну и так далее, все в том же духе.
Быть может, этот скептический 

тон продиктован лишь желанием 
показать: мы над схваткой.

Но даже если это только кокет­
ство, не такое уж оно и безобидное...

Даже если вы не верите, что тону­
щий человек, отчаянно пытающий­
ся добраться до берега, имеет шанс 
спастись, стоит ли подбадривать его 
возгласами типа: «Не тратьте, куме, 
силы, опускайтеся на дно!» Тем бо­
лее что борьба еще в самом разгаре 
и исход ее даЛеко не так очевиден. 
Не говоря уже о том, что от исхода 
этой борьбы зависит вся наша 
жизнь, да и судьба всех этих скепти­
ков -  тоже.

Но тут мне могут сказать, что в 
основе этого скепсиса — не только 
кокетство. Что есть для него и бо­
лее серьезные основания.

Конь, ладья, ферзь...
Основания -  те, что и после очевид­

ной победы президента сохраняется 
все та же патовая, тупиковая ситуа­
ция

Президент как раньше, так и те­
перь не может сделать ни шагу, не 
выйдя за пределы так называемого 
«конституционного пространства». 
А  пределы этого «конституцион­
ного пространства» определяются 
тем, что съезд народных депутатов 
обладает правом в любой момент по 
своей воле принимать любые по­
правки к конституции. Это все 
равно как если бы вы играли в шах­
маты с партнером, который обла­
дал бы узаконенным Международ­
ной шахматной федерацией правом 
на ходу менять правила игры. Ска­
жем, в миттельшпиле объявить: на­
чиная с этого момента мой конь бу­
дет ходить как ладья, а ладья -  как 

зь.
олитики, юристы, политичес­

кие обозреватели, продолжающие 
запугивать президента (да и себя) 
этим самым «конституционным 
пространством» — хотят они этого 
или не хотят, -  в сущности, поддер­
живают вот такие, заведомо жуль­
нические «правила игры».

Возникает ряд вопросов.
Почему вотум доверия прези­

денту надо определять исходя из ко­
личества людей, пришедших на ре­
ферендум и выразивших недвусмы­
сленно свою волю, а вотум доверия 
народным депутатам — исходя из ко­
личества всех граждан России, име­
ющих право участвовать в опросе? 
В этом случае все, кто не пожелал 
или не смог прийти на избиратель­
ный участок, автоматически зачи­
сляются в стан противников демо­
кратических реформ.

Почему надо Считать легитимным 
органом сборище людей, большин­

ству которых народ отказал в дове­
рий?

И, наконец, последний вопрос. 
Можно ли всерьез относиться к 
Конституционному суду, сформи­
рованному этим парламентом и це­
ликом от этого парламента завися­
щему? Конституционному суду, 
созданному до принятия нормаль­
ной конституции и, таким обра­
зом, призванному защищать ста­
рую, латаную и перелатанную 
брежневскую? Конституционному 
суду, принявшему постыдное ре­
шение реанимировать компартию 
и узаконившему фашистский 
Фронт национального спасения? 
Конституционному суду, председа­
тель которого в критический мо­
мент переметнулся на сторону од­
ной из противоборствующих ве­
твей власти, изменив своей роли 
беспристрастного арбитра и прев­
ратившись тем самым в вульгар­
ного политикана, за что окрещен 
Позорькиным?

На все эти «почему» не может 
быть, как мне кажется, никакого 
другого ответа, кроме одного, 
естественно напрашивающегося.

На референдуме президент по­
лучил от народа мандат, дающий 
ему не только моральное, но и 
юридическое право выйти из ис­
кусственно созданного, огорожен­
ного колючей проволокой «кон­
ституционного пространства». Ра­
зорвать наконец этот порочный 
круг!

Если он этого не сделает, это бу­
дет означать, что проводить ради­
кальные демократические ре­
формы все это время ему мешали не 
только внешние препятствия, но и 
какие-то другие, более глубокие, 
сугубо внутренние причины.

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

Служба изучения общественного мнения VP  
Руководитель — проф. Б.А.Грушин

От общего — к частному?
Согласны ли вы с тем, чтобы земля была передана в частную 
тем, кто на ней работает?

92.5

Суммарные результаты опросов россиян, проведенных в 1990-1993 годах. (В 
процентах от общего числа опрошенных.)
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Т Е Р Р О Р И З М

Безжалостное государство 
лучше бессильного?

Появятся ли в России люди, которые решат, 
что террор вернее и быстрее приведет их 
партию к политической победе?

Леонид Млечин

ровь, пролитая на перво­
майской демонстрации 1993 
года, может оказаться отп­
равной точкой российского 
политического террора.

Убитый омоновец принес 
лидерам радикальных груп­
пировок, исповедующих 

российский вариант национального со­
циализма, больше политических диви­
дендов, чем многие месяцы митингов и 
демонстраций.

Смерть 
под оком 
телекамеры

Они заявили о себе как о 
реальной силе, с которой 
придется считаться. О них 
заговорила вся страна, их 
всерьез стали восприни­
мать президент, прави­
тельство, парламент.

Им этого вполне доста­
точно для первого шага. 
Они могут решить, что 
пришел их час, что они 
способны повернуть разви­
тие России в нужную им 
сторону.

Своей популярностью 
они в значительной сте­
пени обязаны телевиде­
нию, работе операторов, 
которые не упустили ни­
чего из того, что происхо­
дило в те роковые часы.

Среди ста пятидесяти 
миллионов человек всегда 
найдется некоторое число 
людей, кому просто понра­

вилось, как демонстранты избивали и уби­
вали милиционеров.

Средства массовой информации всегда 
принимаются в расчет террористами: те­
левидение словно занимается пропагандой 
в их пользу. Стремление правительства 
действовать в рамках законности выгля­
дит как беспомощность и создает у терро­
ристов ощущение, что они вступили на 
верный путь.

Законы телевидения таковы, что мир­
ные добропорядочные граждане не стано­
вятся героями программы новостей. Чем 
радикальнее политик, тем больше у него 
шансов увидеть себя на экране.

Противник обнаружен

Кровавое столкновение первого мая на­
циональные социалисты выиграли: они1 
сделали то, что хотели. Никто из них ле на­
казан. Они получили поддержку в Верхов­
ном Совете и девятого мая прошли по Мо­
скве, чувствуя себя большими победителя­
ми, чем ветераны второй мировой войны.

А у победителей всегда появляются сто­
ронники, активисты и сочувствующие.

Это значит, что майский опыт может 
быть сочтен ими достойным повторения.

До этого столкновения российских на­
циональных социалистов с властью про­
тивник, которого следовало сокрушить, 
был неясен, размыт: демократы, агенты 
влияния, сионисты, кавказцы, спекулян­
ты, торговцы родиной...

Враг внезапно материализовался, когда 
цепочка омоновцев перегородила Ленин­
ский проспект.

Парадоксальность ситуации состояла в 
том, что омоновцев били сторонники силь­
ной власти и поклонники военной формы. 
С большим удовольствием толпа растер­
зала бы ельцинских министров или руко­
водителей «Демократической России», но 
под рукой оказались милиционеры в мы­
шиных костюмчиках.

Не складывается ли сейчас группа ради­
кально настроенных молодых людей, ко­
торые решат, что политический террор 
вернее и быстрее приведет их партию к по­
литической победе? Вот главный вопрос, 
на который мы скоро получим ответ.

С милицией сражаться выгодно

Если такая террористическая группа обра­
зуется, то в скором времени последуют но­
вые акции -  прежде всего против мили­
ции.

Как показывает международный опыт

Борьба с террором — тяжелое испытание для 
демократии. Во имя своих убеждений 
приходится изменять своим убеждениям
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Запись в рабочие дружины  происходит во 
время митингов и демонстраций. Люди 
готовы взяться за оружие

терроризма, вооруженная борьба с 
милицией (полицией) выгодна тер­
рористам тем, что не только прив­
лекает к ним внимание, но и в какой- 
то степени рождает симпатии.

Люди с дубинками нигде и ни­
когда не были героями общества. 
«Мы утверждаем: тип в форме —

это свинья. В него можно 
и нужно стрелять» — за­
падногерманские терро­
ристы выдвинули этот те­
зис, убив первого поли­
цейского.

После каждого нового 
преступления они разви­
вали этот тезис: «Чело­
век в форме — не челове­
ческое сущестэо, и мы 
должны относиться к 
нему исходя из этого... 
Бессмысленно пытаться 
разговаривать с этими 
людьми, и естественно, 
что применение оружия 
позволительно».

Наши милиционеры не 
отличаются изыскан­
ными манерами. Если 
смерть одного из своих 
они сочтут индульген­
цией и начнут избивать 
всех, кто попадется им на 
пути, то общественное

Террористы -  это одиночки. Но они 
способны  держать в напряжении всю  
страну

страции против визита иранского 
шаха студента Бенно Онезорга. Воз­
никла целая террористическая груп­
пировка «Движение 2 июня».

Когда в 1974 году умер в тюрьме 
западногерманский террорист 
Хольгер Майне, это пополнило тер­
рористические группы новыми 
людьми..,

Ханс-Йоахим Кляйн, который 
вместе с Карлосом участвовал в 
1975 году в захвате министров нефти 
стран ОПЕК, скажет позднее: 
«Смерть Майнса показала мне всю 
мою беспомощность перед лицом 
политической системы. Я понял: 
хватит с меня противостоять си­
стеме в белых перчатках. Я должен 
взяться за оружие».

мнение окажется в замешательстве..
Жестокость полиции сыграла ре­

шающую роль в судьбе многих тер­
рористов.

фусако Сигэнобу, возглавившая 
японскую «Красную армию», одну 
из самых безжалостных террори­
стических групп, вспоминает, что 
переломный момент в de жизни на­
ступил 8 октября 1967 года, когда 
она участвовала в демонстрации то­
кийских студентов против войны во 
Вьетнаме.

Семь тысяч полицейских дубин­
ками разогнали студентов. Фусако 
Сигэнобу ударом сбили с ног. «Я ле­
жала среди множества залитых 
кровью людей», — описывала она 
свое состояние. Так она поняла, что 
на силу можно отвечать только си­
лой.

Для немецких террористов таким 
днем стало 2 июня 19о7 года, когда 
сотрудник криминальной полиции 
Западного Берлина Карл-Хайнц 
Куррас застрелил во время демон­

Наша милиция пока что не способна защитить ни нас, ни себя
1 ___________ _______________________ _
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Людей, напавших первого мая на 
омоновцев, было всего несколько 
десятков. Можно предположить, 
что «боевиков», вообще решитель­
ных людей, готовых к организован­
ному применению силы, в Москве 
всего несколько сотен человек.
Власть кажется такой 
слабой
Этого количества боевиков вполне 
достаточно для того, чтобы 
успешно терроризировать целую 
страну.

Наши террористы вступят в во­
оруженную борьбу с властью в наде­
жде на успех. Власть кажется такой 
слабой "ткни пальцем — развалится.

Толпы психологов, социологов и 
политологов будут работать над 
теорией терроризма, чтобы убе­
диться: такой теории нет. И ее не 
может быть.

Русские террористы, как и любые 
другие террористы, -  это аутсайде­
ры, одиночки.

Социально-экономические проб­
лемы, запаздывание российской де­
мократии — слишком очевидные об­
стоятельства, чтобы о них говорить.

Прежнее время с определенной 
стабильностью, относительным
благополучием и авторитарными
структурами ушло и с ним — способ­
ность ООПэщества и государства к ин­
теграции. 

Па связанный

жизни некоторое 
число полити­
чески активных 
людей. Они нахо­
дят себе 
в полулегальных 
кружках и объ­
единениях.

А душевное 
успокоение ищут 
в утопических, 
квазисоциалисти- 
ческих, нацио 
нально-социали- 
стических идеях.

Среди
останков
корабле­
крушения

[афос подъема,
перестройкой, разрушением комму­
нистической империи, пробудил 
большие ожидания даже у тех, кто 
внутренне сопротивлялся этим 
переменам. Затем наступило разо­
чарование. А насилие, террор есть 
следствие разочарования.

Скудный выбор политических 
партий, скомпрометировавший себя 
Верховный Совет оставляет 'вне 
формализованной политической

Потенциальные 
террористы вы­
плывут из потока 
антиреформато р- 
ского движения.

Это движение со­
стоит из карлико­
вых партий нацио­
нально-социали­
стической ориента­
ции, которые воз­
никают как грибы 
после дождя.

Это движение 
подбирает остан­
ки кораблекру- 2 июня 1967 года сотрудник криминал 
шения советской Берлина застрелил студента Ёен
власти.

Это движение не может и не бу­
дет единым. Оно разрушается с 
такой же скоростью, с какой 
сплачивается перед лицом единой 
опасности.

Среди террористов будут преоб­
ладать молодые люди, чье ныне­
шнее поведение впервые в их жизни 
получит признание: у них появятся

Берлина застрелил студента ьенно Оне:
немецкие радикалы ответили целой волной террора

сто­не только враги, но и друзья, 
роиники и поклонники.

Они быстро сообразят, что прив­
лечь внимание к своим политичес­
ким программам без провокаций и 
применения силы им не удастся. Это 
и есть первый шаг к террору.

Террористы всегда находят тех, 
кто будет к ним милостив и снисхо­
дителен, кто изо всех сил поста­
рается понять их проблемы, если не 
оправдать, то посочувствовать тер­
рористам, упирая на трудное дет­
ство или экономические трудности в 
стране: им скучно, у них нет перс­
пектив, они не знают, как провести 
субботу с воскресеньем...

Может быть, для тех, кто берется 
за оружие и начинает убивать, 
нужно построить интернате играль­
ными автоматами, где они могли бы 
славно проводить свободное время?

Приходящие в террор люди 
имеют определенный склад ума. 
Эти люди презирают нормальную 
жизнь нормальных людей/ Они по­
дчиняются неосознанному стремле­
нию выбить яркие искры из пресной 
жизни. У них природная тяга к ору­
жию, насилию. Им кажется, что 
преступления их возвышают.

«Убийство политического врага
— не только необходимость, но и 
долг. Это моральный долг — убить. 
Именно так вы должны это оцени­
вать», -  говорил, обращаясь к
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своим соратникам, идеолог западно- 
германских террористов.

Специалистов
хватает
Немецким террористам пришлось 
ехать в палестинские лагеря, чтобы 
научиться владеть оружием, обра­
щаться с взрывчаткой, изготовлять 
поддельные документы и осущест­
влять громкие акции.

Нашим террористам в этом смы­
сле проще.

Россия полна специалистов по 
этому делу ветераны афганской 
войны, уволившиеся из армии офи­
церы, бывшие милиционеры, тяну­
щиеся к нелегальной среде.

Если уголовные, так называемые 
«заказные», убийства совершаются 
так умело, то это свидетельствует о 
том, что и база для профессиональ­
ного террора тоже есть.

Снять конспиративную квартиру, 
обзавестись нужными документа­
ми, раздобыть деньги — все это не 
так трудно для умелых людей в сов­
ременной России. Оружия в стране 
тоже достаточно.

Россия -  не полицейское государ­
ство, и организовать учебные ла­
геря совсем нетрудно. Но уж если 
есть желание совсем уйти из-под 
контроля, то можно уехать в Прид­
нестровье, в Абхазию, в Осетию — 
туда, где местная власть находится в

оппозиции к российскому прави­
тельству.

Переговоры 
с террористами 
невозможны
Пройдет много времени, прежде 
чем власть научится справляться с 
террористами.

В демократической стране власть 
кажется бессильной перед террором 
и террористами. Прокуратуру и по­
лицию всегда обвиняют в скандаль­
ном бездействии, потакании пре­
ступникам.

Сын терпел и никогда не плакал. 
Вдруг однажды во время экзекуции 
он расплакался. Отец изумился- и 
перестал его лупить:

— Что с тобой?
— Тебя стало жалко, — заливаясь 

слезами, ответил сын. — Ты старе­
ешь и бьешь меня слишком слабо.

В июле 1924 года молодой нацио­
нальный социалист Йозеф Геббельс 
записывает в своем дневнике:

«Нам в Германии не хватает силь­
ной руки... Г ермания тоскует об Од­
ном, о Муже, как земля летом тос­
кует о дожде».

Проходит девять лет, нацисты бе­
рут власть. Геббельс — один из хо­
зяев Германии. И что же? В его дне­
внике появляется новая запись: 

«Был бы я фюрером, я знал бы, 
что сейчас делать. Но думаю, что 

виновных не привлекут к ответ­
ственности. Ведь в Германии в 

общем-то можно делать все, 
что хочешь. Нет сильной 

руки — нет и соответ­
ствующих мер против 

подобных престу­
плений, совершае­

мых теми, кто не

В борьбе с террором приходится 
идти на очень многое: и прежде 
всего во имя собственных убежде­
ний изменять собственным убежде­
ниям.

Бессильное государство лучше 
безжалостного, считают последова­
тельные либералы. Соображения 
гуманности исключают жесто­
кость. У государства нет цели важ­
нее, чем сохранение жизни челове­
ка.

Есть противоположная точка зре­
ния: безжалостное к террористам 
государство лучше бессильного, не­
способного справиться с террором. 
Ведь обязанность государства со-» 
стоит в обеспечении безопасности 
всего общества как целого.

Переговоры с террористами и вы­
полнение их требований невозмож­
ны. До тех пор пока террористы до­
биваются своего, террор продол­
жается. .

Государство не может позволить 
террористам шантажировать себя, 
дать им возможность подорвать по­
литику реформ. Поэтому государ­
ству приходится быть сильным и 
безжалостным.

Вопрос состоит в том, что пони­
мать под силой государства.

За что сын отца пожалел
Есть китайская притча о суровом 
отце, который часто бил своего 
сына за различные прегрешения.

выполняет своего долга...»
Для национального социалиста 

достаточно сильной рукой может 
быть только его собственная ру­
ка, которая владыка.

На самом деле сильное госу­
дарство — это правовое государ­
ство, принявшее необходимые за­
коны и создавшее службы, спо­
собные эти законы исполнять.

Борьба с террором требует 
высокой квалификации. Немец­
кие террористы, казавшиеся не­
уловимыми, стали попадаться 
один за другим, после того как 
уголовная полиция ФРГ создала 
современный, оснащенный мощ­
ными компьютерами центр, обза­
велась необходимой техникой и 
разработала тактику борьбы с 
террором.

До этого России еще далеко. 
Наша милиция пока что не спо­
собна защитить ни нас, ни се­
бя.

Рисунки Марата Таирова 
Фото Петра Новшшва 

и из журнала «Шпигель» (ФРГ)
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П Р О В И Н Ц И А Л Ь Н А Я  Ж И З Н Ь

Галина Ковальская

П
очему на Дальнем Востоке?
Почему именно здесь, под 
Хабаровском, по Амуру 
вдоль границы с Китаем? 
Почему именно эта пло­
щадь, не большая и не мень­
шая, ведь на ней точно так 
же никбгда не жили евреи, 

как и на тысячах километрах вокруг?
Никто никогда не найдет ответа, потому 

что его просто не существует. Даже если 
предположить, что Сталин уже тогда вы­
нашивал свой план отселить из европейс­
кой части страны всех евреев, то все равно 
ведь это не объясняет, что заставило ты­
сячи еврейских семей сняться с места и 
отправиться на край света. Голод 1930 и 
1933 годов? Комсомольский энтузиазм 
(многие ехали по призыву партии)? Не­
уемная жажда перемен — черта нацио­
нального характера?

Самих первопереселенцев уже не спро­
сишь, да и дети-то их, немолодые уже лю­
ди, почти сплошь поразъехались. Сколько 
там, в Еврейской автономной области, ев­
реев? По переписи 1989 года получалось 
около 4,5 процента, сейчас, может, про­
цента 3 осталось: все уезжают и уезжа­
ют...

В гостях у Фейги Файнман
Бывший колхоз «Заветы Ильича» теперь 
называется Акционерное общество «Роди­
на».

-  А мы по-старому говорим, все «в кол­
хозе» да «в колхозе». А вам кого?

Объясняю, что решила вот здесь, в селе 
Валдгейм, бывшем в 30-е годы переселен­
ческим центром, — отсюда вырос колхОз, 
до сих пор считающийся «самым еврейс­
ким» колхозом Биробиджана, — поискать 
кого-нибудь, кто мог бы вспомнить о тех, 
первопереселенческих,годах.

— Как же, — радостно вскидывается моя 
собеседница, -  вам к Фейге Лейбовне, она 
здесь с 1931 года, из самых ранних! Вот 
только я не знаю, сегодня суббота, она в 
теплицах или уже дома...

Моей спутнице около сорока, она рус­
ская, местный агроном. По дороге успе­
вает рассказать, что живет здесь не с ро­
ждения, но уже давно, правда, с переры­
вом:

На два года пришлось уехать под Ма­
риуполь, там у мужа была работа... Уж 
так наскучалась, мне все казалось и де­
ревья там не так растут, и петухи не так по­
ют, а люди... да разве можно сравнить!

И вернулась русская семья при первой 
же возможности из своего Мариуполя в 
ровной Валдгейм в Биробиджане.

Фейгу Лейбовну нагоняем по пути к до­
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Город Биробиджан — столица области -  лишен национального колорита и е

Советский 
Израиль на 

Амуре не 
состоялся. 
Потомки 

переселенцев 
разъезжаются 

кто в
Хабаровск, 

кто в Москву, а 
кто и на 

историческую 
родину...

му: у нее перерыв, сейчас мы попьем чайку 
и побеседуем, а потом ей — обратно в теп­
лицы. Только вот рассказывать ей осо 
бенно нечего:

— Как жили? Хорошо, весело жили, 
наше село всегда больше всех пело, пляса­
ло. А как работали! Разве сейчас умеют 
так работать!

Фейга Файнман — знатная колхозница, 
здесь, в колхозе, выросла, всю жизнь про­
работала, замуж вышла, детей вырастила. 
Колхоз посылал ее в Москву на всевоз­
можные «форумы», в Комитет советских 
женщин. Слова «акционерное общест­
во» она принципиально не выговарива­
ет.

— Фейга Лейбовна, — допытываюсь я, — 
вы, конечно, еще ребенком были, но, мо­
жет, в семье говорили, почему поехали-то 
сюда евреи?

-  Да'почему евреи? — говорит Фейга 
Лейбовна. — ВоЗсе поехали. А потому что



кто-то же должен был здесь колхоз 
I организовывать!

Так ведь болота сплошные, 
кому же хочется на боло­
те?..

— А  что ж такого? И болота надо 
кому-то осваивать. Молодые были, 
не боялись ничего, о стране своей 
думали.

и в быту

— ФейгаЛейбовна,ведьВалдгейм 
— это на идиш?

— Да, но-еврейски. А  по-русски — 
дом в лесу.

— Все-таки еврейское было село? 
— Да все жили, мы и не смотрели 

тогда.
-  А  праздники отмечали?
—  А  как же? На Первое мая...
-  Нет,янеотом: пейсах,пурим... 
—  Это? Ну, я не знаю, может

быть, старики какие... Мы этого не 
знали.

— А синагога хоть в селе была?
—  А зачем? В городе, кажется, 

есть...

Новое поколение 
выбирает бизнес
Спрашиваю про свадьбы, про похо- 

j роны — все та же картина: «комсо­

мольская юность моя...» Не призна­
вали они ни национальности, ни тра­
диций, когда с энтузиазмом рину­
лись создавать свою советскую ев­
рейскую автономию без следов на­
циональных обычаев, сохраняя 
разве что язык, и то для поряд­
ка.

— А  школы были еврейские?
— До четвертого класса учили ев­

рейский — все учили, и русские, и ев­
реи, а потом по-русски. А  потом от­
менили, все стали по-русски учить­
ся...

-  А  вы, Фейга Лейбовна, идиш не 
забыли?

— Ну как же, я вот газету выписы­
ваю — «Биробиджанер Штерн», чи­
таю, чтобы не забывать...

Передовая советская колхозница. 
Что в ней от ее местечковых пред­
ков? Легкий акцент, неповторимая 
еврейская интонация, беззаветная 
нерассуждающая преданность идее 
общего блага.

—  Я так считаю, что колхозы — 
лучше. Что вот Рак со своей мишпу- 
хой вышел из колхоза, у них теперь 
такое, как сказать? — единоличное 
хозяйство. Ну он собрал урожай хо­
роший — так ведь для себя. Продал 
— так ведь опять всю выгоду себе. А 
мы-то всю жизнь продавали госу­
дарству, чтобы всем доставалось и 
цены низкие были...

Старший внук Фейги Лейбовны 
предприниматель, и ее это очень пе­
чалит, она прямо-таки стыдится об 
этом говорить. Старшая дочь и 
вовсе в Израиле, и, хоть благодаря 
нынешней пропаганде односель­
чане и сослуживцы не видят тут ни­
какой измены Родине, по тому, как 
поджимает губы хозяйка, как ста­
рается уверить, что сама дочь уез­
жать не хотела, а ее чуть не силком 
увезли зять и его родня, видно, ка­
ким тяжелым камнем легло ей на 
сердце «непатриотичное» поведе­
ние дочки.

Да что бы она видела хорошего от 
своего колхоза? Зарплата при всей 
заслуженное™ все равно десять ты­
сяч. Дом у Фейги Лейбовны пре­
красный, но построили его с мужем 
сами, колхоз даже крышу починить 
не помог.

В этом месте и она, и зашед­
шая вместе со мной на чаек 
агроном дружно принимаются ру­
гать колхозное начальство, кото­
рое всю жизнь только себе норо­
вило зацапать и стройматериалы, 
и всякие блага, и ругают его с 
таким же энтузиазмом, как одно­
сельчанина Мишку, который 
здесь разбогател на торговле 
спиртом, потом уехал в Израиль 
и купил там квартиру, потом вер­
нулся, но тамошнюю квартиру не 
продал, а сдает ее за доллары, а 
здесь купил магазин и торгует за­
пчастями, но того и гляди опять 
укатит.

— И что за люди такие? Как так 
можно?

Невысокий, коренастый, в высо­
ких болотных сапогах и ватнике, он 
вышел во двор на собачий лай, отог­
нал двух подбежавших с желанием 
поласкаться щенков, прикрикнул на 
собаку, чтоб замолчала, кивнул при­
ветственно и, не слушая моего жал­
кого лепета: «Говорили... фермер, 
сын первопереселенца... хотелось 
познакомиться», — таким же корот­
ким жестом головы указал на дом:

-  Пойдемте.

Фермер Рак 
и его жена Маша
— А  я думала, евреев-фермеров не 
бывает.

— Видите, вот бывает.
Как идут его дела? Нормально, с 

первого же урожая купили три ком­
байна и вернули часть ссуды, в буду­
щем году вернут все остальное. 
Стоит ли спешить, ведь ссуда дана 
на 10 лет? Нет, спокойней распла­
титься поскорей, мало ли чего еще 
выдумают.

— Не положено вроде менять про­
цент или вообще правила?

— Да кто смотрит, положено — не 
положено, что хотят, то и воротят. 
(Это про все власти на свете, и феде­
ральные, и местные.)

Ему под шестьдесят, бывший 
председатель колхоза. Собственно, 
потому и пошел в фермеры, что 
обиделся: не избрали на второй 
срок. Сдержанный, скупой на слова, 
он возбуждается, когда рассказы­
вает о своих столкновениях с ныне­
шним председателем — до сих пор не 
перегорела обида.

Жена Маша, которая тем време­
нем быстро накрывает на стол 
(«картошечки, грибочков»), высо­
кая, полная, пышногрудая (ее куда 
естественней было бы встретить 
где-нибудь на одесском Привозе, а 
не среди амурских болот — да ведь 
вон как жизнь поворачивается!), во­
обще уверена:

— Да если бы он не подпоил людей
— тебя опять бы избрали!

Она вообще говорит гораздо 
больше, громче и уверенней, чем ее 
муж, и он через некоторое время не 
выдерживает:

— Маша, ты уж сдслай-таки кофэ!
Председательские связи во мно­

гом обеспечили ему фермерский 
успех.

— Кредит же получить очень 
трудно, а у меня там знакомые, мне 
дали.

Другие трудности также преодо­
левались: с доставкой товаров, с се­
менами. Но производительность у 
них в семейном фермерском хозя­
йстве (кроме Бориса Рака из колхоза 
с паями выделились два его брата, два 
его сына и зять) в три с половиной 
раза выше, чем в колхозе.

—  Землей надо заниматься все 
время, —  назидательно говорит Бо­
рис, —  а не так, чтобы от случая к 
случаю.
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Вот так изображали когда-то труд первопереселенцев. Сейчас в области дыни не выращивают

— Если не секрет, сколько прибыли 
в этом году получили?

Очень долгая пауза.
— Нормально получили.
А на прощание Борис с Машей 

вдруг огорошили меня (дело было 
накануне референдума), сообщив, 
что голосовать за Ельцина ни за что 
не будут, потому что вокруг него все 
сплошь жулики, и пусть уж лучше 
придет Руцкой и всех жуликов раз­
гонит. А Фейга Лейбопна вопреки 
логике и здравому смыслу собира­
лась голосовать за президента — 
«больше ведь не за кого».

Заходит речь о Руцком. Ничего 
они про него не знают, кроме пре­
словутых «11 чемоданов». Вскользь 
упоминаю, что свою политическую 
карьеру Руцкой начинал во время 
выборов в союзный парламент и его 
активно поддерживали «патриоты». 
Маша прямо руками всплескивает: 
«А нам не сказали, мы не знали, нет, 
тогда лучше уж Ельцин со своими 
жуликами, это ж, если эти бандиты 
к власти придут — тогда вообще ко­
нец света!»

— А у вас антисемиты есть?
— Нету, -  отвечает Борис.
— Как нету, как нету? — вскиды­

вается Маша. -  У Васйленок маль­
чик что сказал?

Рассказывают историю, видимо, 
наделавшую шуму среди еврейской 
части Акционерного общества «Ро­
дина». В школе один третьекласс­
ник прямо на уроке заявил: «Нена­
вижу евреев и негров!» Тогда его 
учительница (Таня вообще-то сама 
русская. — комментирует Маша, — 
но замужем за евреем, живет со све­
кровью, рыбу «фиш» замечательно 
готовит — совсем объевреилась) 
спросила с характерной еврейской 
интонацией: «Ну, допустим, негров 
ты никогда не видел. А что ты име­
ешь ко мне?» Мальчик смутился: не 
ожидал такого поворота.

— Он-то думал, что евреи как не­
гры! — со смехом завершает Маша.

Ну вот, уже и поколение в Биро­
биджане растет, которое не знает, 
какие из себя евреи!

Конституционная запятая
Все знают, что Еврейская автоном­
ная — • последняя автономная об­
ласть. На нее даже указывают как 
на светлый пример отсутствия амби­
ций. Все остальные повысили ста­
тус и стали республиками. Мало кто 
заметил, что при всем том Еврейс­
кая автономная область уже не пер­

вый год как вышла из состава Хаба­
ровского края. То есть Хабаровский 
край очень даже заметил и почитает 
себя глубоко обиженным.

По хабаровской версии депутаты 
от области несколько раз поднимали 
на сессии краевого Совета вопрос о 
повышении статуса, о выходе из 
края, но каждый раз получали отпор 
не только со стороны края, но и от 
представителей «своих» же районов: 
Смидовичского, Октябрьского, ко­
торые заявляли, что в этом случае 
сами готовы выйти из Биробиджана.

В версии лидеров Еврейской авто­
номной — их инициатива в процессе 
отделения вообще минимальна.

— Может быть, на каком-то 
уровне вопрос и поднимался, но во 
всяком случае никаких решений, ни­
каких законодательных актов на 
этот счет нет.

Взаимные претензии перечи­
сляют долго и с обидой.

С одной стороны:
— Мы шестьдесят с лишним лет 

вкладывали в них средства. Все 
предприятия, какие у них есть, по­
строены за счет края; их экономика 
вообще не может функционировать 
самостоятельно, население это уже 
почувствовало и радо было бы вер­
нуться обратно в лоно Хабаров­
ского края; процент еврейского на­
селения в области ничтожен, так 
что никаких оснований для выделе­
ния в отдельное образование нет.

С другой:
-  Нас шестьдесят лет эксплуати­

ровали как сырьевой придаток, по­
тому и сократилось у нас так ката­
строфически еврейское население, 
что у нас нет своих вузов, которые 
могли бы удовлетворить потреб­
ность еврейской и местной русской 
молодежи в образовании; нигде не 
записано, каким должен быть на­
циональный состав для существова-
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И тут же ехидно сообщает, что 
новый-то председатель завел свое 
малое предприятие и выдаивает 
колхоз, а колхозники к нему, к Раку, 
ходят жаловаться. Да только поздно 
спохватились, он уже свободный че­
ловек.

Есть ли антисемитизм 
в Биробиджане?



ния соответствующей администра­
тивной единицы — вон в Хакасии 7 
процентов хакасов, так это не 
смешно, а в Биробиджане — 4,5, 
так это смешно.

Под шум взаимных претензий, 
под разговоры о возможном или 
невозможном повышении статуса 
руководители (не говоря уже о 
жителях) края и области и не за­
метили, как в числе многих попра­
вок к Конституции возникла запя­
тая между словами: «Еврейская ав­
тономная область» и «Хабаров­
ский край». Получилось вместо 
«Еврейской автономной области 
Хабаровского края» — «Еврейской 
автономной области. Хабаров­
ского края». Так что самосто­
ятельный статус стал конститу­
ционной нормой без постановле­
ний и решений областных и крае­
вых органов — единственный в 
своем роде случай.

Ну и как же идут дела у «сво­
бодного независимого Биробиджа­
на»? Как везде. Больше всех, ра­
зумеется, недовольны «отделени­
ем» депутаты Хабаровского край- 
совета от самой области: они-то на 
этом статус свой теряют. Готовы 
ставить вопрос о пересмотре. Но 
для такого решения, во-первых, 
нужен новый съезд (никак иначе 
Конституцию не изменишь), во- 
вторых, надо набрать на нем не 
меньше двух третей голосов. Кое- 
кто из жителей Биробиджана тоже 
ропщет, считает, что выделяться 
из края не следовало — там, дес­
кать, дешевле хлеб и вообще про­
дукты. К слову, в Хабаровске хо­
дят упорные слухи, что жизнь как 
раз дешевле в Еврейской автоном­
ной области. Я разницы в ценах не 
заметила. Вообще можно понять 
стремление объяснить ухудшение 
положения причинами конкрет­
ными и ясными: поторопились
порвать с краем или, наоборот, 
позволяют продолжать эксплуати­
ровать область (есть и такие су­
ждения). Разделиться области с 
краем на деле мудрено: единая 
энергосистема, да и просто дачные 
участки жителей Хабаровска 
сплошь и рядом в Биробиджане.

Добились, что дотации (а об­
ласть живет на дотациях, как и 
весь Дальний Восток) идут теперь 
из Москвы напрямую, а не через 
руководство Хабаровского края.

На самом деле трудности, с ко­
торыми сталкивается сейчас Ев­
рейская автономия, — естествен­
ные трудности реформирования 
сельскохозяйственного региона.

Упадок животноводства из-за 
дороговизны кормов (Борис Рак 
доходчиво объяснил, что сейчас 
скот держат только «для себя», 
потому что ездить покупать до­
роже обойдется (до Хабаровска 
всего 3 часа езды, а стоит 700 руб­
лей поездом), а на продажу — нет, 

j невыгодно). Стремительное вздо­

рожание горючего и техники — и 
вот уже колхозы и совхозы не в 
состоянии ее покупать; уникаль­
ные гусеничные комбайны — гор­
дость областной промышленности 
— остаются невостребованными 
(одного Бориса Рака мало, чтобы 
обеспечить нормальный спрос, да 
и южные соседи — китайцы, ко­
рейцы — хотя и покупают, но не­
много). Зато тепличное овощевод­
ство — одна из специализаций ре­
гиона, — похоже, идет в гору, и не 
только в фермерских, но и в так 
называемых «акционерных» (а по 
сути все тех же колхозно-совхоз­
ных) хозяйствах.

Еврей с китайцем -  братья 
навек
Еще одна сложность: сельское на­
селение, как и везде, проявляет 
исключительную пассивность на 
всевозможных ваучерных аукцио­
нах. Хотя на первые аукционы 
здесь постарались выставить са­
мые стабильные и прибыльные 
предприятия -  не какой-нибудь 
военный завод, от которого не ча­
яли, как избавиться, а швейное 
объединение и леспромхоз. И все 
равно продали меньше акций, чем 
рассчитывали.

— То ли люди уже остались без 
чеков, то ли просто никому и ни­
чему не верят, — сетует Вольф 
Кац, председатель областного ко­
митета по управлению госимуще- 
ством.

Вообще говоря, потенциал у об­
ласти мощный. Здесь, на сравни­
тельно небольшой территории, 
есть и нефть, и масса минераль­
ных ресурсов, и мрамор, и цемент­
ное сырье, и, конечно, лес — глав­
ное богатство всего дальневосточ­
ного региона.

Интенсивное освоение всех зале­
жей (говорят, даже следы алмазов 
в Биробиджане нашли) требует де­
нег, которые Москва в нынешней 
ситуации, естественно, отстегивает 
вяло и неохотно. Руководство об­
ласти очень надеется на статус 
свободной экономической зоны 
для привлечения иностранных ин­
вестиций.

В первую очередь ставка, коне­
чно, делается на соседний Китай. 
Это во всех отношениях желанный 
партнер: во-первых, территория
области вытянута вдоль границы с 
Китаем, так что Еврейская авто­
номия вполне может претендовать 
(к неудовольствию Хабаровского 
края) на первоочередное внимание 
своего южнрго соседа. Во-вторых, 
китайская рабочая сила — если и 
дороже нашей, то очень ненамно­
го, поэтому китайский интерес не 
сводится, как это бывает у более 
богатых партнеров, просто к экс­
плуатации дешевого труда.

Высвободившись из-под опеки 
края, Биробиджан на всех парах

рванулся навстречу Китаю: только 
объем перевозок по замерзшему 
Амуру вырос за год почти в 2,5 
раза. Совместные предприятия как 
грибы растут, и это при том, что 
область еще не добилась всех прав 
свободной зоны, налоговые 
льготы в основном получили, а 
льготный режим въезда-выезда, 
похоже, в ближайшее время не 
светит.

Израиль любим пока без 
взаимности
Однако отношение к этим совмест­
ным предприятиям очень неодноз­
начно и у жителей, и даже в среде 
областной администрации. Многие 
пеняют им, что, регистрируясь как 
многопрофильные, эти предпри­
ятия очень быстро сводят всю свою 
деятельность к перепродаже. И то 
сказать, куда еще в условиях ныне­
шней инфляции можно вкладывать 
деньги без риска прогореть? Но вот 
курирующий внешние связи обла­
сти Валерий Гуревич готов приве­
сти несколько Примеров производ­
ственных совместных предприятий: 
в Биробиджане — совместная с ки­
тайцами цветная фотография, там 
же — производство аудиокассет. 
Особенно перспективны в этом 
смысле, по мнению Гуревича, не­
большие совместные предприятия 
по селам. Например, по китайской 
технологии наладили производство 
соевого масла в совхозе «Самар­
ский». В России вообще не знают та­
кой глубокой переработки сои, как 
в Китае, — надо учиться, да к тому 
же они и оборудование ставят.

Очень старается Биробиджан об­
ратить на себя внимание Израиля. 
Кое-какие израильские фирмы про­
являют легкий интерес, но в целом о 
биробиджанско-израильском со­
трудничестве говорить пока не при­
ходится. Китайско-еврейские отно­
шения явно имеют лучшее будущее.

Правда, об одном совместном би­
робиджано-израильском предпри­
ятии уже договорились, и аж на из-, 
раильской земле: будут выпекать 
там по российской технологии ржа­
ной хлеб. Зачем он израильтянам? 
Не иначе и на бывших наших рас­
считано, для ностальгирующих, так 
сказать.

Еврейская автономия начиналась 
с общины энтузиастов на месте 
нынешнего города Биробиджана. 
Она завершит свое существование 
— можно предположить — с окон­
чательной ассимиляцией оставших­
ся, не уехавших евреев. Ничего из 
этой затеи выйти не могло и не 
вышло. Но еще не одно поколение 
биробиджанцев будет писать, как 
написал в «Биробиджанер Штерн» 
один русский рабочий: «Я не скажу 
вам за весь свой трудовой коллек­
тив...»

БИРОБИДЖАН -  МОСКВА
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К О Н С Т И Т У Ц И Я

«Прыжки в царство свободы»

Франко недавно умер, и дело его еще живет. Первая годовщина смерти диктатора

Кронид Любарский

И
спанцы смогли учесть траги­
ческий опыт Второй респуб­
лики и не повторить его, 
когда перед ними открылся 
новый шанс перехода от ав­
торитаризма к демократии. 
Преодоление наследия 
франкизма, замена полуфа­
шистского (если не просто фашистского) 
режима современной демократической го­

сударственностью — пожалуй, один из са­
мых впечатляющих эпизодов в послевоен­
ной политической истории Европы.

«Перестройку начала партия»
Франко и его министры впервые осознали 
необходимость экономических реформ еще 
в начале 50-х годов, когда выяснилось, что 
франкистская политика автаркии и изоля­
ционизма обходится стране слишком доро­
го. С середины 50-х в стране начинают воз­
никать нелегальные оппозиционные орга­
низации: рабочие ассоциации, студенческие 
союзы, либеральные католические груп­
пы, на скрытое давление которых власти 
ответили репрессиями.

В конце 60-х во франкистской политичес­
кой элите начало зреть понимание необхо­
димости и реформ политических. Под вли­
янием этих «реформистов», стремившихся 
только к тому, чтобы продлить жизнь ре­
жима, придав ему более современный об­
лик, Франко издал серию законов, извест­
ных как Leyes Fundamentals, Основные за­
коны. Эти законы, общим числом шесть, в 
большинстве своем представляли собою об­
новленные франкистские законы 30—40-х 
годов (Хартия труда. Закон о кортесах и 
другие). Стараясь объединить эти законы в

Окончание. Начало в № 20/93.

Испания 
рассталась с 

прошлым 
безболезнен­

но. Удастся ли 
это России?

некую единую квази конституционную си­
стему, 10 января 1967 года Франко издал 
седьмой Основной закон, названный «Орга­
нический закон государства». Испанская 
политическая система в соответствии с 
этим обозначалась как «органическая демо­
кратия».

Принц Хуан Карлос де Бурбон и Бурбон 
был назначен преемником Франко как 
главы государства, а пост премьер-мини­
стра, который до того занимал сам Франко, 
был передан одному из самых верных и 
твердых сторонников каудильо адмиралу 
Карреро Бланко. Казалось, что «престоло­
наследие» режима обеспечено, но судьба 
распорядилась иначе. Принц Хуан Карлос, 
как выяснилось позднее, оказался челове­
ком твердых демократических убеждений, 
а Карреро Бланко был в 1973 году убит 
баскскими террористами из организации 
ЭТА (Euzkadi ta Azkatasuna, Родина и сво­
бода). 20 ноября 1975 года скончался и сам 
каудильо Франсиско Франко.

Внутреннее недовольство положением в 
стране, выразившееся во все большем вли­
янии нелегальных и полулегальных полити­
ческих и профсоюзных группировок, до­
полнялось и внешним давлением со сто­
роны международной общественности, а 
также Европейского экономического сооб­
щества и НАТО, стремившихся интегриро­
вать Испанию в Европу. Тем не менее вы­
бор страны в пользу демократии вовсе не 
был предопределен.' .

Твердокаменные франкисты, так назы­
ваемый «бункер», настаивали на сохране­
нии старой системы в полном объеме. Про­
тив реформ были, как ни парадоксально, и 
крайне левые террористические и сепара­
тистские группировки, действовавшие по 
принципу «чем хуже, тем лучше», ибо лю­
бая успешная реформа лишила бы мораль­
ного оправдания само их существование. 
Влиятельная группировка «реформист­
ских» франкистов стремилась лишь к ко­
сметическим реформам, которые могли бы 
продлить жизнь режима путем обновления 
фасада.

С другой стороны, в стране действовали 
влиятельные силы, выступавшие за реши­
тельный разрыв с прошлым (ruptura). Эти 
силы включали в числе других компартию, 
социалистическую рабочую партию и нахо­
дившиеся под их влиянием профсоюзы, а 
также региональные группировки в Ката­
лонии и Стране Басков.

Задача короля и других реформистов по 
выбору оптимального пути была непро­
стой.

Первый премьер-министр, назначенный 
королем после смерти каудильо, Карлос 
Ариас Наварро в январе 1976 года объявил 
программу «реформ сверху». Разрешалось 
проведение политических собраний доселе 
нелегальных политических партий (за ис­
ключением коммунистов) при условии уве­
домления властей за 72 часа. Допускались — 
в разрешительном порядке — уличные де­
монстрации. Вводились небольшие измене­
ния в систему формирования кортесов и в 
структуру ряда государственных учрежде-
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ний. Однако, например, система го­
сударственных франкистских проф­
союзов — «синдикатов» осталась со­
вершенно нетронутой. Это было все, 
на что были согласны «реформист­
ские» франкисты.

Темная лошадка Суарес
Такие «реформы» никого не удовле­
творили. как всякие полумеры, они 
лишь обострили ситуацию. Партии, 
технически оставаясь нелегальны­
ми, начали вести свою деятельность 
все более и более открыто. Участи­
лись и усилились забастовки, хотя 
они тоже оставались запрещенными.

Хуан Карлос ответил ria это назна­
чением в июле 1976 года нового 
премьера, малоизвестного бюро­
крата из франкистской администра­
ции Адольфо Суареса, — назначени­
ем, которое вызвало всеобщее недо­
вольство. Мало кто в то время дога­
дывался, что именно незаметному 
Суаресу совместно с королем Хуа­
ном Карлосом предстояло стать мо­
гильщиком франкизма.

Уже в сентябре 1976 года Суарес 
представил пакет своих реформ, ко­
торый явился результатом интенсив­
ных консультации между правитель­
ством и оппозиционными силами. 
Нигде в предложенном законе не 
шло речи об отмене франкистских 
Основных законов. Более того, сам 
пакет реформ был назван восьмым 
Основным законом, чем подчеркива­
лась преемственность с франкист­
ским режимом. Правда, закон имел и 
подзаголовок: Ley para la Reforma 
Politica, Закон о политической ре­
форме.

В законе провозглашался — без 
особой конкретизации — ряд демо­
кратических принципов: суверени­
тет народа, верховенство закона, не­
рушимость основных прав человека 
и так далее. В неявной форме приз­
навался политический плюрализм. 
Кортесы, до тех пор находившиеся 
под практически полным контролем 
исполнительной власти, преобразо­
вывались в двухпалатный парла­
мент, где лишь несколько членов се­
ната назначались королем, а все про­
чие депутаты избирались прямыми 
выборами. Большая часть власти, 
принадлежавшей каудильо, переда­
валась короне.

Этот переходный закон был в де­
кабре того же года вынесен на рефе­
рендум и одобрен большинством в 
94,2 процента.

Отталкиваясь от этого закона, 
правительство Суареса в первое по­
лугодие 1977 года сделало еще не­
сколько важных шагов в политичес­
кой реформе. Был принят новый из­
бирательный закон, легализованы 
политические партии, объявлена ам­
нистия политических заключенных, 
предварительно были признаны не­
которые требования со стороны ре­
гиональных группировок. Кульми­
нацией этого явилось назначение на 
15 июня 1977 года первых за сорок 
лет свободных выборов в Испании.

Генера л Франко был человеком осторожным. С Гитлером он встречался лишь однажды, 
в мировую войну не вступил и первым задумался о «перестройке»

Стратегия, избранная и осущест­
вленная королем, Суаресом и лиде­
рами оппозиции, пожалуй, не имеет 
себе аналогов. Прикрывая демокра­
тические шаги" авторитарной фор­
мой, они сумели нейтрализовать по­
тенциально опасных политических 
экстремистов как справа, так и сле­
ва. Рамки франкистских Основных 
законов были использованы для «ле­
гального» разрушения франкист­
ской же системы. Одновременно с 
этим отдельные демократические 
институты (выборы, свобода прес­
сы) были использованы для утверж­
дения демократической системы. 
Этот процесс, соединивший види­
мость авторитарной легальности с 
реальностью демократической прак­
тики, без риска нарушения стабиль­
ности, получил название autoruptura, 
что по-русски звучит не очень удач­
но: саморазрыв — то ест ь доброволь­
ный разрыв с прошлым.

«Процесс пошел»
К моменту смерти Франко в стране 
была лишь одна легальная партия — 
Национальное движение, служив­
шая лишь ширмой для личной дикта­
туры каудильо. Ее авторитет даже 
среди ее собственных членов был 
крайне низок. После смерти Франко 
выход из подполья нелегальных оп­
позиционных группировок и появле­
ние новых нарастали как снежный 
ком. В 1976 году уже более 200 поли­
тических дэупп претендовали на зва­
ние партии.

Среди них были старые, истори­
чески признанные как партии — ком­
мунисты и социалистическая рабо­
чая партия, — а также зародышевые 
организации, которые впервые вы­
ступили как настоящие партии лишь 
на выборах 1977 года. Среди этих но­
ворожденных партий наиболее вли­
ятельными были Народный альянс — 
коалиция шести правых партий во 
главе с соратником Франко Ману­
элем Фрага Ирибарне и Союз демо­

кратического центра — правоцент­
ристская группировка умеренных ли­
бералов и умеренных консервато­
ров, руководимая самим Суаресом.

Именно Союз демократического 
центра и получил на выборах наи­
большее количество мест — 165. За 
ним следовали социалисты со 118 де­
путатскими мандатами.' Прочие 
партии получили значительно мень­
ше: коммунисты — 20 мест. Народ­
ный альянс — 16. Региональная ката­
лонская партия завоевала 16 мест, а 
баскская — 8. Десять мест пришлось 
на долю всех остальных.

Сначала не было полной ясности 
даже в том, что именно явилось ре­
зультатом выборов: «регулярный» 
парламент (кортесы) или «щтезвы- 
чаиное» учредительное собрание, 
единственной задачей которого яв­
лялась бы выработка и принятие но­
вой конституции. Либералы и левые 
выступали за последний вариант, но 
в конце концов победила точка зре­
ния Суареса и возглавляемого им Со­
юза демократического центра: с при­
нятием конституции собрание будет 
продолжать действовать уже как 
парламент.

Парламент с самого начала выра­
ботал довольно сложную процедуру 
разработки и принятия конституции, 
а также установил для этого сроки, 
которые, надо сказать, довольно 
жестко выдерживались.

Первоначальная разработка 
проекта была поручена парламент­
скому подкомитету но делам консти­
туции, куда вошли представители 
крупнейших партий: три представи­
теля Союза демократического 
центра и по одному от социалистов, 
коммунистов. Народного альянса и 
каталонской партии. Их партийные 
платформы были заранее опублико­
ваны и подверглись оживленному об­
суждению. 22 августа 1977 года под­
комитет приступил к интенсивной 
работе, которая длилась по апрель 
1978 года. Она проходила в обста­
новке строгой секретности — лишь
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Взрыв бомбы, уничтоживший адмирала Карреро Бланко, лишил «бункер» одного из его 
сильнейших лидеров

однажды в ноябре произошла боль­
шая утечка информации, вызвавшая 
бурную дискуссию в прессе. В конце 
концов под предварительным проек­
том конституции поставили свои по­
дписи все семь членов подкомитета.

С мая по июнь 1978 года парла­
ментский комитет по делам консти­
туции и гражданских свобод в со­
ставе 36 членов изучал предвари­
тельный проект и, внеся в него бес­
численное множество поправок, 
принял окончательный проект кон­
ституции. В июле он поступил на 
пленарную сессию парламента, где 
после месячных дебатов и был одоб­
рен подавляющим большинством го­
лосов.

Из нижней палаты проект был 
передан в конституционный комитет 
сената, где к нему было предложено 
еще более тысячи поправок. После 
этого в сентябре-октябре проект 
обсуждало и вносило поправки пол­
ное присутствие сената, которое на­
конец тоже его одобрило.

Однако сенатские поправки потре­
бовали нового согласования с ниж­
ней палатой, для чего и был создан 
объединенный конституционный ко­
митет, успешно завершивший свою 
работу за две недели. 31 октября 1978 
года раздельным голосованием па­
лат окончательный проект консти­
туции был принят. В нижней палате 
за него проголосовали 325 депутатов 
при шести против и 14 воздержав­
шихся, в сенате — 226 (против пять 
при восьми воздержавшихся).

6 декабря 1978 года на общенацио­
нальном референдуме испанцы с эн- 

зиазмом одобрили конституцию: 
,9 процента «за» (что составило 59 

процентов от списочного состава из­
бирателей) при всего лишь 7,8 про­
цента «против». 27 декабря консти­
туцию подписал король.

Великое слово «консенсус»
Успешная разработка и принятие

конституции в послефранкистской 
Испании стали возможными в пер­
вую очередь благодаря тому, что они 
велись на основе консенсуса. Слово 
«consenso» стало в эти дни и месяцы в 
испанской прессе наиболее часто 
употребляемым термином. Оно оз­
начало новую для страны форму по­
литических переговоров на основе 
широких межпартийных коалиций. 
Consenso включало в себя и исполь­
зование для достижения согласия 
всех возможных средств — перегово­
ров тайных и публичных, парламент­
ских и внепарламентских, индиви­
дуальных и групповых.

Однако термин «consenso» обозна­
чал не только способ ведения перего­
воров. В Испании он применялся и 
для обозначения так называемой 
«коалиции консенсуса», ставшей 
наиболее успешной политической 
силой того времени. Эта коалиция 
включала в себя суаресовский Союз 
демократического центра, социали­
стов, коммунистов и каталонскую 
партию. На разных этапах к ней при­
соединялись и иные партии. Были 
периоды, когда в коалиции возни­
кали серьезные разногласия и даже 
раскол — например, в конце первого 
этапа переговоров в парламентском 
подкомитете. Но в целом «коалиция 
консенсуса» испытание выдержала с 
честью.

Достигнуть консенсуса было не­
легко. Достаточно привести не­
сколько примеров, насколько расхо­
дились позиции участников перего­
воров в начале процесса. Так, Союз 
демократического центра и Народ­
ный альянс выступали за парламент­
скую монархию, а все прочие партии 
— за республику. Эти же две партии 
выступали против допущения воз­
можности национализации собствен­
ности, а прочие партии — за такую 
возможность. По первому из этих во­
просов демцептр и Народный альянс 
настояли на своем, по второму усту­
пили.

По важнейшему для Испании во­
просу о роли церкви (вспомним, как 
решали его во Второй республике) 
те же демцентр и Народный альянс 
выступали за сохранение официаль­
ных или полуофициальных отноше­
ний между церковью и государством, 
остальные же партии — за’полное от­
деление церкви от государства. В ре­
зультате конституция номинально 
отделяет церковь от государства, но 
признает особое положение католи­
ческой церкви.

Труднее всего далось решение тер­
риториального вопроса. Наиболее 
непримиримо выступали Народный 
альянс, требовавший строго унитар­
ного государства, и баски, настаивав­
шие на предельно широкой автоно- 
мизации. В результате их крайние 
позиции привели лишь к сплочению 
«коалиции консенсуса», что и позво­
лило достигнуть компромисса. Впро­
чем, если в вопросе о балансе вла­
стей были выработаны ясные и хо­
рошо работающие формулы, то тер­
риториальная формула звучит до­
вольно двусмысленно и потенциаль­
ные возможности конфликтов со­
храняются. Однако другой исход — 
жесткая, односторонне догматичес­
кая формула — еще более осложнил 
бы проблему. Такова обратная сто­
рона медали — за компромиссы при­
ходится платить политическую цену.

Что же сделало возможным 
успешное достижение конституцион­
ного консенсуса, который во Ёторой 
республике оказался немыслимым? 
конечно,сыграли свою роль глубин­
ные социально-экономические и 
культурные изменения в испанском 
обществе. Возникновение большого 
и разнообразного среднего класса 
разрядило многие острые обще­
ственные конфликты 30-х годов. 
Тенденции к секуляризации сов­
местно с изменением ценностной 
ориентации самой католической 
церкви смягчили остроту клерикаль­
ной проблемы. Однако наряду с этим 
невозможно переоценить роль, ко­
торую сыграла испанская политичес­
кая элита, сумевшая извлечь уроки 
из собственного опыта и из изменив­
шейся политической обстановки. 
Немалое значение имела и смена по­
колений. Поколение политиков, вос­
питанное гражданской войной, по­
степенно сошло со сцены и замени­
лось тем, что рыросло в эпоху фран­
кистского «застоя». Даже компартия 
под руководством Сантьяго кар- 
рильо сумела включиться в процесс 
выработки консенсуса и иногда была 
более уступчива, чем социалисты. 
Так, коммунисты-парламентарии го­
лосовали за восстановление монар­
хии на постоянной основе, в то время 
как социалисты но этому вопросу 
воздержались.

В результате Испания имеет од­
ну из самых эффективных и демо­
кратических конституций Европы. 
Кое-что из нее не мешало бы позаим­
ствовать и нам, например, решение 
вопроса о гражданстве (я писал об 
этом в №5 журнала за этот год).
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Франкистское прошлое для Испании 
-  это действительно прошлое

Сказка -  ложь, 
да в ней намек

! Пора завершать наш затянувшийся
! обзор и подвести некоторые итоги. 

Мне кажется, что как положитель­
ный, так и отрицательный опыт кон­
ституционного строительства в госу­
дарствах, расстающихся с авторитар­
ным или тоталитарным прошлым, по­
зволяет сделать следующие выводы.

Трудно надеяться на принятие де­
мократической и эффективно рабо­
тающей конституции в стране, обще­
ство которой находится в кризисе. 
Конституция, разумеется, должна 
направлять жизнь общества, но де­
лать это она может только в том слу­
чае, если в ней зафиксированы ре­
альные тенденции и нормы, устояв­
шиеся в этом обществе. Расколотое 
общество, общество в состоянии 
брожения, в стадии становления, не 
создаст действенной конституции, а 
создав, не будет по ней жить.

Создание конституции требует, 
чтобы имелись в наличии и созда­
тели — представительные партии, 
отражающие интересы весомых об­
щественных групп, а также полити­
ческая элита, выдвинутая этими 
партиями, которая могла бы реально 
взять на себя бремя конституцион­
ного творчества.

Выработка эффективной консти­
туции невозможна в условиях дик­
тата одной, пусть даже и убеди­
тельно победившей, стороны. Кон­
ституционное творчество — это 
всегда компромисс, ибо компромисс 
между законодателями — это одно­
временно и компромисс между раз­
личными социальными слоями об­
щества, условие гражданского мира. 
Без достижения консенсуса консти­
туционное творчество невозможно.

Конституция нового государства, 
приходящего на смену прежнему, то­
талитарному или авторитарному, 
требует для своего принятия новых 
структур, представительного кор­
пуса законодателей, избранного для 
этой цели взамен прежних, обслужи­
вавших отживший режим. Прежде 
чем строить новое здание, должна 
быть освобождена строительная 
площадка.

Поэтому мне кажется, что все 
представленные сейчас на обсужде­
ние проекты конституции будущей 
демократической России — прези­
дентский, «румянцевский», сиречь от 
Верховного Совета, и все иные аль­
тернативные проекты — страдают 
одним фундаментальным недостат­
ком: они претендуют стать именно 
конституциями, тогда как самое 
большее, на что они могут претендо­
вать, — это на роль временного кон­
ституционного закона.

Совершенно ясно, что будущая 
Россия еще только начинает форми­
ровать свое лицо, определять свои 
непреложные ценности. Любая кон­
ституция, которая сейчас кажется

Король Хуан Карлос решительно повернул Испанию к демократии

идеальной. -  неважно, будет ли это 
президентская или «верховносовет­
ская» конституция — самой логикой 
исторического революционного раз­
вития обречена на быстрое старение. 
Через три-четыре года она будет так 
же напоминать лоскутное одеяло, 
как и нынешняя. Если же в новую 
конституцию будут введены положе­
ния, предельно’затрудняющие внесе­
ние в нее поправок, не в пример кон­
ституции действующей, то это, по­
жалуй, еще более ухудшит положе­
ние: мы будем вынуждены жить по 
конституции, которая безнадежно 
отстала от реальности, как жили в 
послереволюционные годы порту­
гальцы, «строившие социализм».

Принимаемый сейчас конститу­
ционный закон должен иметь отк­
рыто переходный характер и быть 
ориентирован именно на процесс ин­
ституциональных изменений в 
стране во всех сферах жизни. Он 
призван обеспечивать деятельность 
властных структур, способных про­
водить такие изменения. Важной со­
ставной частью его должен быть за­
кон о выборах на многопартийной 
основе. В самом конституционном 
законе должны быть указаны четкий 
механизм и сроки прекращения его 
действия (скажем, через три года), а 
также ясный способ принятия посто­
янной, стабильной конституции.

Принципиально важным является 
и вопрос о том, кто должен прини­
мать такой конституционный закон 
— даже если он будет иметь только 
временный характер. Ни в коем слу­
чае это не может быть нынешний 
съезд или порожденный нм Верхов­
ный Совет, оставшиеся нам в тяже­
лое наследство от рухнувшей совет­
ской власти. Самодискредитация 
этих органов достигла такой степе­
ни, что об этом нельзя уже даже и го­
ворить, настолько это очевидно ка­
ждом^. Шаги, предпринятые Верхов­
ным Советом после референдума по 
противодействию экономической

реформе, удушению средств массо­
вой информации и ликвидации по­
следних следов разномыслия в своих 
рядах, убедили, надо полагать, даже 
тех, у кого еще оставались какие-то 
иллюзии. Последнюю точку поста­
вила позиция Верховного Совета в 
связи с первомайским побоищем, 
когда он фактически солидаризо­
вался с убийцами и штурмовиками.

Неудовлетворительно и предло­
жение президента поручить приня­
тие конституции некоему неопреде­
ленному собранию «субъектов феде­
рации». Совершенно неясен способ 
формирования этого собрания, кото­
рый президент полностью передове­
рил самим «субъектам» («хотите из­
бирайте, хотите назначайте, в об­
щем. решайте сами»). При таком 
подходе велика вероятность, что и 
это собрание окажется собранием 
«бывших», воодушевленных одним 
желанием — удержать ускольза­
ющую власть. Я уж не говорю о том, 
что сами «субъекты федерации» 
остались нам в наследство от совет­
ской власти и «ленинской националь­
ной политики» и плохо отражают 
нынешние геополитические, эконо­
мические и этнические реалии.

Видимо, трудно предложить что- 
либо иное, нежели принятие консти­
туционного закона учредительным 
собранием или составом временного 
парламента, избранного на основе 
нового избирательного закона, кото­
рый надлежит срочно разработать. 
Мысль эта высказывалась уже неод­
нократно — настолько она очевидна 
и носится в воздухе.

Способ принятия конституции -  
вещь не формальная: он неизбежно 
определяет и характер самой консти­
туции. Всякое изделие несет на себе 
печать мастера. Спешить с принятием 
новой конституции действительно 
нужно, но поспешать надо осторож­
но. Любой ложный шаг по «собствен­
ному пути» может тяжело отозваться 
уже в недалеком будущем.
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Г Р У З И Я

Жизнь без смога, но 
с «лотерейными билетам!

Письмо из Тбилиси

Центр города -  полуразвалины- полустройплощадка

Я
 начал писать это письмо 

9 апреля. В день траура. 
Еще накануне предупре­
ждали, что будет рабочий 
день, а потом парламент 
внутри себя посовещался 
и, как видно, решил: 
траур так траур! Хотя ни­

чего такого скорее всего не будет, ожи­
дается очередное накручивание не­
сколько ослабевшей и иодржавленной 

пружины всеобщей истерии. Будет, ра­
зумеется, помпезное шествие со склоне­
нными знаменами, черными повязками, 
возложением цветов и произнесением 
зажигательных речей (хоть бы дождь 
пошел!). Будет митинг. Как испохабили 
хорошее английское слово. В нашем 
смысле это, по Мерабу Мамардашвили, 
пространство, освобождающее от мыш­
ления и совести и еще от кучи всяких 
«дурацких» вещей.

УЛИЦЫ ПУСТЕЮТ С НАСТУПЛЕ­
НИЕМ ТЕМНОТЫ: даже в центре хо­
дить по ним тревожно и неуютно. 
И опасно. Почти ежедневно слышишь: 
еще кого-то ограбили, кого-то уби­
ли.

Милицейские посты и гвардейцы с авто­
матами на улицах — картина обычная.

Жители 
грузинской 

столицы 
устали от 

политических 
дебатов, даже 

абхазская 
война не 
слишком 

занимает их 
умы. Чем 

заполнены 
будни 

тбилисца?

Скромно в сторонке — цистер! 
чим под охраной двух-трех м 
«форме»—маскировочных кох 
или робах цвета хаки. Эти орух 
не держат — они лица частны 
для охраны бензина и выручки, 
оставляют на сиденьях «жигуля 
того рядом.

ЦИСТЕРН С БЕНЗИНОУ 
РОДУ ВРОДЕ МНОГО, И OHI 
СТАИВАЮТ -  возле каждой 
большая очередь в две-три легк

Но самих легковушек на ул: 
гораздо меньше. Просторно на i 
улицах,хоть вдоль ходи,хоть по 
дземные переходы скоро буду! 
зины переоборудовать, а то он 
растут. Воздух какой чистый! ( 
рошо знакомая черная полоса н; 
— исчез. Перестали дымить м» 
ные теплоэлектроцентрали и 
автобусов очень мало, раз в пяг 
чем раньше. Ибо на грязных 
стерн с горючим крупно мелох 
цена: 150 рублей за литр. Авт 
как увидит, шарахается в сторо 
в гараж, на прикол.

Зато в троллейбусах давка а  
со стонами, воплями и костож 
часы пик — они тут стали каки
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I ные: утренний начинается после 
I одиннадцати и плавно, без переры- 
! ва, переходит в вечерний, а с пяти 
1 начинает спадать, — в часы пик пас- 
[ сажиры на троллейбусах висят гро- 
; здьями в обеих дверях, и сзади, и 
i даже на крыше изредка сидят.

Меня пока выручают вес и сила -  
I ездить-то надо. В последний год по- 

наотмерял я по городу такие концы 
аньше не поверил бы. 

метро тоже давка такая, что 
скоро по примеру японцев надо бу­
дет нанимать студентов покрепче — 
запихивать пассажиров в вагоны. И 
сейчас уже из динамиков вслед за 
формальным: «Осторожно, двери 

, закрываются» раздается раздра- 
I женный и очень неформальный го- 
j лос: «Отпусти двери! Сколько
I можно стоять?!» А  после того как 

недавно сгорело здание управления 
метрополитена с диспетчерской, по­
езда стали ходить как бог на душу 

I положит. Интервалы больше де­
сяти минут, а бывают и по двадцать 

! слишком.
! В ТРАНСПОРТЕ ПОМИМО 
j ГРЫЗНИ И ВЫЯСНЕНИЯ ОТНО- 
! ШЕНИИ разговоры на темы исклю­

чительно бытовые. Политические 
дебаты канули в Лету. Сократились 
до пары обязательных безрадост­
ных замечаний в безнадежном тоне. 
Даже об абхазской войне -  так, 
иногда потолкуют, обсуждая по­
следние события.

О странной абхазской войне и го­
ворить не хочется. Приезжал не­
давно оттуда парень — он там с пер­
вых дней. Вояка, дослужился до ко­
мандира бригады. Так он жаловал­
ся: не пускают, говорит, нас за Гу-

мисту (там это речка «пограничная» 
между воюющими сторонами). Не 
пускает свое же начальство. Толь­
ко, говорит, сунемся, сейчас же 
пальчиком грозят: пожалуйте об­
ратно.

И все же главное тут, что никто 
ничего не понимает. Ни для кого 
уже не секрет, что «на той стороне» 
русские воюют, — и все равно собы­
тия ни в какую логику не укладыва­
ются. Странно как-то «рука Мо­
сквы» действует. Дело, наверное, в 
том, что рука не одна и не две, а ору­
дует там кто-то многорукий и к тому 
же безголовый, многочисленные 
руки действуют сами по себе. Так 
что общее отношение к абхазской 
войне — непонимание, недоумение. 
Плюс трупы.

НА РАБО ТЕ ДАЙ БОГ ЕСЛИ 
ЧЕТВЕРТЬ СОТРУДНИКОВ 
ЕДИНОВРЕМЕННО ПРИСУТ­
СТВУЮ Т Н А МЕСТЕ. Судя по все­
му, так происходит повсюду, не 
только в наших академических кру­
гах, но и на предприятиях. Работы 
нет, зарплату не платят по три-че­
тыре месяца. Кое-кто еще рабо­
тает, если разживется необходи­
мым: реактивами (у нас), сырьем 
(на заводах).

Недавно  ̂говорил с заместителем 
директора большой фармацевти­
ческой фабрики: по его словам, в 
цехах из девятисот рабочих оста­
лось меньше сотни, да и тем делать 
нечего. Мы сползаемся часа на два- 
три, обмениваемся новостями и раз­
бредаемся кто куда. О некоторых 
мне только гадать приходится, на 
что они существуют.

В последние дни обстановка не­

сколько оживилась с появлением 
новой игрушки — купонов, с ходу 
окрещенных «лотерейными билета­
ми» (очень похожи). Народ язвит, 
конечно, по этому поводу, обшучи- 
вает купоны как только может. Од­
нако принимают безоговорочно по­
всюду, почти во всех коммерческих 
лавках по полному весу, один к од­
ному. Несколько раз на рынке слы­
шал зажигательные патриотичес­
кие речи — их произносили покупа­
тели, если продавец отказывался 
принимать купоны. Но и от продав­
цов — «Как не приму? Это же наши 
грузинские деньги! Обязательно 
приму!» — тоже слышал не раз. Го­
ворят, что, если эта обстановка про­
держится хотя бы две-три недели, 
можно считать, что смена валюты 
прошла вопреки ожидаемому с ми­
нимальными потерями.

Несколько дней назад в самом 
центре города наткнулся на столик. 
За столиком — два молодых борода­
ча, на столике — списки, вернее, 
разграфленные листы, а на стене, за 
спиной у бородачей -  большой ру­
кописный плакат. Народно-демо­
кратическая партия проводит сбор 
подписей сторонников проведения 
референдума по трем вопросам. 
Первый: «Считаете ли вы, что в 
Грузии необходимо ввести чрезвы­
чайное правление с передачей всей 
полноты власти Шеварднадзе?»

Между прочим, кому ни расска­
зывал, почти все реагировали оди­
наково: «Правильно! Где это они си­
дят? Схожу подпишусь». Я пока воз­
держался.

ЕДИНСТВЕННОЕ М ЕСТО, 
ГДЕ МОЖНО СЕЙ Ч АС НАЙТИ
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РАБОТУ и даже получать более- 
менее пристойную плату, — это все­
возможные военные, околовоен- 
ные, полувоенные и милитаризиро­
ванные организации.

Сколько-нибудь четкой и единой 
структуры не просматривается. 
Ориентир — даже не столько ве­
домство. сколько личность в ве­
домстве: отряд, группа, служба та­
кого-то при министерстве оборо­
ны, при разведке, контрразведке, 
погранохране и еще где-то. Сами 
«личности» сильно похожи друг на 
друга, все сравнительно молодые, 
в службах охраны порядка во вто­
ром поколении (папы уже на пен­
сии), прошедшие выучку — часто в 
России или даже в Европе. Они 
набрали себе по 300-500 человек, 
порой неплохо обученных и отно­
сительно дисциплинированных.

ЕЩЕ ТАКАЯ ЗАБАВНАЯ НО­
ВОСТЬ. СОЗДАЕТСЯ ОБЩЕ­
СТВО ПО ЗАЩИТЕ РУССКОГО 
НАСЕЛЕНИЯ В ГРУЗИИ. И вроде 
бы российское правительство уже 
выделило этому обществу весьма 
изрядные суммы и освободило от та­
моженных поборов.

Я было задергался: в обстановке 
повального идиотизма с кого-ни­
будь станется даже такой бред — за­
возить, к примеру, продукты пита­
ния и продавать их по льготным це­
нам гражданам с русскими фамили­
ями. Тут можно спровоцировать та­
кие антирусские настроения! А их 
сейчас в Грузии, между прочим, нет. 
Совсем нет. И все попытки создать 
их (имею в виду массовые) населе­
ние просто проигнорировало.

Меня в Москве в былые годы 
тоже могли при случае обозвать 
черно... Однако считать это анти- 
грузинскими настроениями я бы не 
стал. Тут это, пожалуй, на еще бо­
лее низком уровне.

Меня успокоили. Общество соз­
дается под крылышком у Шевард­
надзе и будет использовано как 
средство обойти свои же собствен­
ные препоны в торговле.

МНОГИЕ ВОКРУГ УЕЗЖАЮТ 
ЛИБО СТАРАЮТСЯ УЕХАТЬ. 
Кому повезло, те в Штаты или в 
Израиль А кто национальностью 
не вышел, те поближе, в это самое 
«ближнее зарубежье». Русские (и 
русскоговорящие) тоже стараются 
уехать. В России и зарплата вроде 
выше, и цены ниже, и для частной 
инициативы простора больше.

Вчера заходил И. Он примери­
вается отчалить на северные рав­
нины. Жена у него русская, да к 
тому же дочь военнослужащего, 
так что они пойдут как беженцы и 
вывозить их будут вояки Я для 
проверки его спросил, есть ли в 
Грузии антирусские настроения. 
Он ответил: есть, ярко выражен­
ные, и на официальном уровне, 
хоть и негласно, и на бытовом. Я 
поинтересовался, в чем выража­
ются «официальные-негласные».

Он объяснил так: например, офи­
циальное заявление на русском 
языке в учреждении у тебя могут 
не принять. Вот так.

...ХОЛОДЕНЬ КАКАЯ С 
ЭТИМ ДОЖДЕМ ПРИШЛА! 
Пришлось включить камин. Он нас 
(вернее, они — их у меня два. боль­
шой и маленький), так они нас всю 
зиму спасали, ибо, что такое цент­
ральное отопление, мы несколько 
подзабыли в этом году. И что такое 
«горячая вода из крана» тоже. Мы­
лись и моемся из ковшика, ведрами 
нагревая воду на плите. Процедура 
зимой не из самых приятных, так 
как в ванной, несмотря на все уси­
лия, было порядочно холодно.

По-новому купаемся. Новые 
принципы приобретения продуктов 
(в хлебной очереди отстоять два 
часа с непривычки трудно), новые 
темпы — чтобы уж точно не опо­
здать на лекцию, из дома надо вы­
ходить за полтора часа, а раньше 
такая дорога занимала не более 45 
минут.

У' НАС ТЕПЕРЬ ТРОЛЛЕЙ­
БУСЫ ХОДЯТ ТАБУНАМИ: ми­
нут тридцать-сорок (и больше) — ни 
одного, а потом сразу пять-шесть 
штук кряду. Водители говорят, что 
боятся в одиночку ездить. Так что 
там, где раньше быстрее было дое­
хать. теперь быстрее дойти.

Ухудшение условий естественно 
вызывает дискомфорт, Но, на мой 
взгляд, еще больший дискомфорт 
вызывает собственно изменение 
уклада жизни. Надо прилаживаться 
по-новому, перелаживаться. У 
кого-то приспособляемость лучше, 
кто-то лучше расчухивает и запо­
минает новые условия игры, кто-то 
хуже.

Мотаясь по разным делам по го­
роду, проезжая через центр, все 
еще не могу привыкнуть — отвожу 
глаза. Конец проспекта Руставели 
и правая сторона площади Сво­
боды — полуразвалины-полустрой- 
площадка. Дом правительства 
только закончили восстанавливать 
— сменили всю мраморную обли­
цовку, изъеденную пулями и ос­
колками, восстановили колонны 
(две были разрушены, висели на 
арматуре). Теперь шлифуют гра­
нитный цоколь. Рядом отстраи 
вают здание Первой школы, уже 
стены начали поднимать. А за 
ними на целый квартал, метров на 
150 вверх по склону -  груды об­
ломков, огрызки стен... Влево от 
Дома правительства чудом уцелев­
ший Воронцовский дворец и уни­
вермаг со станцией метро, а 
дальше выгоревший остов старого 
здания штаба Закавказского воен­
ного округа и снова развалины до 
конца площади.

По другой стороне -  Дом худож­
ника уже полностью разобрали и 
место расчистили; собор Кашвети, 
как оспой переболевший, и почер­
невший скелет гостиницы «Тбили­

си». Напротив — такое же совер­
шенно выгоревшее здание мини­
стерства связи, от него только фа­
сад остался.

У М. НЕДАВНО БЫЛО ПРИ­
КЛЮЧЕНИЕ В НОВОМ, ТАК 
СКАЗАТЬ, СТИЛЕ. Шла она до­
мой и неосмотрительно несла па­
кет с мясным фаршем (или котле­
тами — не помню точно). Пакет 
был не полиэтиленовый, промок и 
пах мясом. Местная стая бродячих 
собак взяла ее в оборот, благо 
было уже темно и, следовательно, 
пусто. Покусать не покусали, а вот 
одежду порвали изрядно, пока она 
не догадалась отдать пакет

Этих барбосов развелось по го­
роду великое множество. Попада­
ются вполне породистые особи 
Сбиваются в стаи. Агрессивность 
растет пропорционально голодухе. 
Не так давно троица таких разбой­
ников на моих глазах буквально на 
лету схавала куренка. Чистая рабо­
та. Первый г прыжке захватил ку­
ренка в пасть, остальные двое на­
скочили с боков и одновременно 
отхватили все, что осталось вне па­
сти. Хозяин, заоравший было, 
даже поперхнулся от такой молни­
еносности, постоял, плюнул и 
только рукой махнул. Тем более 
что псы тут же испарились.

Откуда куренок? Тоже веяние 
времени. Повсюду, где только 
можно, сооружаются курятники и 
грядки. Даже в центре города, по 
дворам, проулкам, прямо под окна­
ми. Грядки и курятники ограждены 
и армированы стальной сеткой на 
арматурных прутьях — от собак, и 
не только от них.

В том же проулке, где погиб ку­
ренок, есть еще одна достоприме­
чательность. Представь себе 
вольер для хищника, размером с 
небольшой гараж. Сварная решет­
чатая конструкция из арматуры 
толщиной в палец. Внутри нату­
ральный «жигуль». Такой «гараж» 
не предохраняет от дождя и снега, 
в нем нет приспособлений для ре­
монта, полок с инструментами и 
запчастями — ничего такого, 
только крепкая решетка с замком. 
Как в зоопарке. Можно сунуть 
палку в бампер или предложить 
булку с солидолом А он тебе 
«Р-рр!»

РЕШЕТКИ -  ЕЩЕ ОДНО ВЕ­
ЯНИЕ ВРЕМЕНИ. Зарешечено 
все -  окна первых этажей, часто 
вторых и последних этажей, витри­
ны Хорошо если только витрины, 
иной раз еще одна решетка с око­
шечком отделяет покупателя от 
прилавка. Коммерческие киоски в 
запертом виде смотрятся как доты. 
В любом подъезде половина две­
рей -- как от сейфов. На каждой — 
не менее трех замков. Больше 
семи я тоже пока не встречал.

Давид Долидзе
ТБИЛИСИ
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КОМПЬЮТЕРЫ И ЛОКАЛЬНЫЕ СЕТИ 
КОМПЛЕКТУЮ Щ ИЕ И МИКРОСХЕМЫ 
РЕМ ОНТ И СЕРВИСНОЕ 
О БСЛУЖ ИВАНИЕ 
УСТРОЙСТВА SCSI 
В И Д Е О С Т У Д И И  /шШШШж  
ВЕТАСАМ SP.S-VHS /  
ВИДЕОКАССЕТЫ /
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ /
ФОРМАТОВ /

КОМПЬЮТЕРНАЯ
ГРАФИКА

ВИДЕОРЕКЛАМА'

С.-ПЕТЕРБУРГ
FAX:(812) 312-4312 TEL: (812) 311-1301

— —

т1 HEW LETT
1 PACKARD SOFTS®

adaptec Quantum
Co m m od o re  A M IG A

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10
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АВТОМОБИЛИ АМЕРИКАНСКОЙ ФИРМЫ

"Jeep"
СИФ Санкт-Петербург

в М оскву дополнительно 200 $

На все модели "Jeep" берется дополнительно 150 $ за цвет 
-MetaJik-.
Ф О РМ А  ОПЛАТЫ: стопроцентная предоплата.
Срок поставки - в течение 45 дней после оплаты.
Черный, белый, красный - цвета, за которые не надо платить 150 $. 
Телефон для справок: (005) 281 -40-60

Jeep "Wrangler*:----------------------------
4 цилиндра-двигатель 2,5 л., ручная трансмиссия, мягкий 
отбрасывающийся верх, задние сиденья отбрасываются.

Цена - 16150 $
Дополнительное оборудование:

пластмассовый верх - 600 $ 
кондиционер - 750 $ 
магнитофон/радио - 200 $.

Jeep "Cherokee" Base-------------------
6 цилиндров - двигатель 4,0 л., автоматическая трансмиссия, 
магнитофон, 5-е колесо в салоне.

Цена -20100 $
Дополнительное оборудование:

кондиционер - 750 $ 
задний стеклоочиститель 
и обогрев стекла - 400 $ 
кожаные сидения • 1200 $.

Возможен вариант с ручной трансмиссией - цена ниже на 700 $, но 
срок поставки увелгмивается на 45 дней.

"Cherokee" Sport-------------------
6 цилиндров - двигатель 4,0 л., автоматическая коробка передач, 

заднее колесо в салоне.
Цена 20900 $

Дополнительное оборудование:
кондиционер - 750 $, 
задний стеклоочиститель 
и обогрев - 400 $, 
кожаные сидения - 1200 $, 
электрически открывающиеся 
окна и дистанционное открывание 
дверей • 600 $

"Grand Cherokee" Base------------
6 цилиндров - двигатель 4,0 л., автоматическая трансмиссия, 
магнитофон/радио, кондиционер, электрические окна и двери, 
задн ий  стекло оч и сти тель , противоугонная  си стем а , 
дистанционное открывание дверей.

Цена - 26800 $
Дополнительное оборудование:

кожаные сидения • 1200 $.

Jeep "Grand Cherokee Limited”----------
Включено все дополнительное оборудование за исключением 
8-цилиндрового двигателя - 5,2 л. - .800 $.

Цена - 31900 $.

1Ч П МГ.К1

l'HKSS
>.мзавя

2С&-95-81
209-76-52
200- 21-10

*
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Меморандум
Всем, кто в эт ом  заинт ересован

21 марта 1993

Редакция получила письмо из Америки. Без обратного адреса. И без подписи. Обнаружить ав­
тора нам не удалось. Единственное, что нам стало известно в ходе поиска, — это что аноним­
ные размышления, которые мы сегодня печатаем, имеют широкое хождение в высших эшело­
нах американского истэблишмента. Нас они заинтриговали. Надеемся, что заинтересуют они 
и наших читателей. Мы заранее просим у них прощения за, быть может, не очень точный пере­
вод выражения «the policy of engagement» как «политика со-участия». Это на совести наших 
переводчиков. Все остальное -  на совести анонимного автора.

Как сделать российскую 
демократию необратимой

Необходимость 
нового видения

езидент Клинтон как 
удто бы смело принял 

«острейший, по словам Ри­
чарда Никсона, внешнепо­
литический вызов нашего 
времени». Одного энту­
зиазма недостаточно, одна­
ко, чтобы сделать демокра­

тию в России необратимой. Для этого 
нужны новое политическое видение, мо­
нументальная реформа 
всей русской политики, 
которую президент уна­
следовал от своего пред­
шественника.

Аналогия с реформой 
здравоохранения помо­
жет, я надеюсь, объяс­
нить разницу. В этой об­
ласти новая администра­
ция прекрасно пони­
мает, что дело вовсе не в 
том, что старая поли­
тика дурно исполнялась, 
нов том, что дурны и по­
рочны сами ее предпо­
сылки. И никакие за­
платы или поправки в 
этой дурной политике 
дела не изменят. Тут 
нужно было новое виде­
ние проблемы, которое 
и предложила новая ад­

министрация. К сожалению, ничего по­
добного не предложила она в отношении 
российской политики Соединенных Шта­
тов.

Что неверно в старой политике
Первая и самая фундаментальная из ее 
предпосылок сводится к тому, что по ка­
ким-то необъясненным и даже необсу- 
жденным причинам имперский гигант, 
принадлежащий к тому же классу великих 
держав, что Германия или Япония, с такой 
же, как была у них, авторитарной полити- 

еской традицией и то­
тально милитаризован1 
ной экономикой, пред­
полагается способным к 
самотрансформации в 
современную демокра­
тию.

Вторая предпосылка 
состоит в том, что насе­
ление и политические 
элиты России, в отличие 
от Японии и Германии, 
способны прийти к не­
медленному консенсусу 
в отношении демокра­
тии — в самом разгаре 
коллапса авторитарной 
цивилизации.

Третья предпосылка 
исходит из того, что 
антиавторитарное руко­
водство России, хотя и 
полностью лишено ка-Неужели и дальше помощь России будет проваливаться в тартарары?
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Очертания нового видения
Суть послевоенной реформы как 
раз и заключалась в замене веймар­
ской политики политикой непосред­
ственного со-участия в демократи­
ческой трансформации обоих агрес­
сивных имперских гигантов. Пре­
дотвращением реваншистской реак­
ции занялись союзники, а не слабые 
антиавторитарные правительства в 
Токио или в Бонне.

Даже на минуту не верили мы тогда 
в возможность самотрансформации 
имперских гигантов. Или в возмож­

кого-либо опыта в 
демократической 
политике, вполне 
способно тем не ме­
нее самостоятельно 
выработать слож­
нейшую стратегию 
перехода к демокра­
тии.

Четвертая пред­
посылка заклю­
чается в том, что ис­
ходя из всех этих не­
доказанных предпо­
ложений Запад мо­
жет ограничить свое 
участие в россий- 
ких реформах тем, что называется 
помощью, например кредитами 
или, скажем, рассрочкой внешнего 
долга.

Последняя, наконец, предпо­
сылка старой политики состоит в 
том, что, поскольку Америка 
честно исполняет эту свою финан­
совую обязанность, мы можем с чи­
стой совестью доверить свою соб­
ственную безопасность слабому и 
неустойчивому реформистскому 
правительству в Москве — точно 
так же, как доверили мы ее неустой­
чивому реформистскому правитель­
ству в Берлине в 1920-е годы.

В самом деле, поразительное 
сходство поли+ики администрации 
Буша с той, которую проводил За­
пад в отношении веймарской Герма­
нии, бьет в глаза. План Янга велико­
душно рассрочил в 1929 году немец­
кий внешний долг (последний взнос 
согласно этому плану Германия 
должна была сделать только в 1945 
году) и буквально затопил страну 
кредитами. И что же? Помогло это 
остановить приход фашистской дик­
татуры четыре года спустя?

Как мы знаем, после второй ми­
ровой войны эта политика была ре­
шительно союзниками отвергнута и 
в Японии, и в Германии. Почему? 
Не было ли это признанием роковой 
ошибки, совершенной ими после 
первой мировой войны? Не было 
ли, другими словами, это'роковое 
сведение гигантской дилеммы демо­
кратической трансформации к три­
виальной проблеме денег, которое я 
и называю веймарской политикой, 
признано виновным в страшном 
провале этой трансформации?

Американский госсекретарь Джордж 
Маршалл дал свое имя плану возрождения 
Германии и других европейских стран.
В результате уже к 1948 году магазины 
в Западной Г ермании ломились 
от провианта (справа вверху), а города 
быстро восстанавливались. На фото вверху 
город Аахен в 1945 году 
и сегодняшний Аахен (справа)

ность возникновения немедленного 
консенсуса среди немцев или японцев 
по поводу демократии. Или в способ­
ность неустойчивых послевоенных 
правительств выработать самосто­
ятельную стратегию перехода к де­
мократии, а тем более се реализо­
вать. Вместо всех этих беспочвенных 
предпосылок была выработана чет­
кая серия необходимых программ, 
включая монументальные земель­
ную, профсоюзную и образователь­
ную, не говоря уже о конституцион­
ной, реформы в Японии или про­
грамму денацификации в Германии.

И в любой момент, когда Токио 
или Бонн спотыкались об эти про­
граммы, будь то из-за недостатка 
денег или политической воли, союз­
ники всегда были на месте -  со 
своей экспертизой, со своей реши­
мостью и, если надо, со своими день­
гами и политическим давлением. 
Нечего и говорить, недоразумений 
и конфликтов было достаточно. Но 
важен результат — при всех проти­
вопоказаниях и Япония, и Германия 
действительно перешли к необрати­
мой демократии. Почему же не смо­
гла бы сделать это Россия — при 
условии сходной политики, непо­
средственного со-участия?
Неоккупационное
со-участие
Самое очевидное возражение со­
стоит в том, что, скажем, команду­
ющему оккупационными войсками 
союзников в Японии генералу Ма- 
картуру было легче выработать 
программу демократической транс­
формации японского общества и во­

плотить эту программу в жизнь. 
Вряд ли это справедливо, однако, по 
отношению к старому воину. Ибо со 
многих точек зрения его отношения 
с японцами — раздавленными, уни­
женными своим эпохальным пора­
жением, не желающими сотрудни­
чать с оккупантами, — были много 
труднее, нежели наши со свободной 
и суверенной Россией, покуда про­
американские симпатии еще сильны 
у ее населения.

Нет сомнения,, технически поли­
тика такого неоккупационного со­
участия должна быть несопоста­
вимо более тонкой и изощренной. 
Вместо административного давле­
ния она должна основываться на 
комбинации высокого морального 
авторитета и мощи ресурсов, кото­
рых недостает России. Я имею здесь 
в виду ресурсы не только мате­
риальные, но и духовные, и куль­
турные, такие, как политический 
опыт, интеллектуальная изощрен­
ность и моральное сопереживание.

В принципе оккупация есть лишь 
один из возможных путей междуна-
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родного сотрудничества и со-уча- 
стия, и причем наименее эффектив­
ный. Хотя бы потому, что она мак­
симизирует психологическое сопро­
тивление в трансформирующейся 
стране, как это происходило в Япо­
нии. тогда как резервуар доброй во 
ли, существующий сегодня в Рос 
сии, его минимизирует.

В конце концов оккупация про­
должается самое большее не­
сколько лет. тогда как цель ее за­
ключается в том, чтобы помочь по­
строить демократическую цивили­
зацию, способную простоять столе 
тия. Так легче ли строить такую ци­
вилизацию с подневольными людь­
ми, подчиняющимися приказам, как 
приходилось делать это Макартуру, 
или с народом, большинство кото­
рого выбирает ее свободно, по соб­
ственной воле?

Исходя из этого действительный 
императив политики со-участия за­
ключается лишь в необходимости 
воспитания американской полити­
ческой элиты средств массовой ин­
формации и общественного мнения

в духе такой по­
литики п р е ж -  
д е, нежели 
окончательно ис­
парятся проаме­
риканские сим­
патии в России.

Вот почему 
время представ­
ляется здесь фак­
тором критичес­
ким. Точно так 
же. как было
когда-то в вей­
марской Герма­
нии, сегодняш­
няя ситуация в 
России напоми­
нает скорее 
гонку между оа- 
падом и россий­
ским реваншиз­
мом. Кто раньше 
сумеет убедить 

русских в том, что перспектива нор­
мальной и гордой жизни зависит от 
него, тот и определит направление 
трансформации.

Идеологический базис 
«веймарской политики»
Никакая серьезная реформа рус­
ской политики Соединенных Шта­
тов невозможна, покуда остается в 
силе центральная максима «веймар­
ской политики». В прямом противо­
речии с нашим опытом в послевоен­
ных Японии и Германии максима 
эта гласит, что любые международ­
ные усилия помочь строительству 
демократической цивилизации в 
другой стране могут повлиять на ее 
судьбу лишь незначительно, марги­
нально. Подтекст для новой админи­
страции ясен: любыми средствами 
избегайте политической вины «за 
потерю России». А в остальном, что 
вы можете сделать, если от вас зави­
сит лишь такая малость?

Если-бы генерал Макартур следо­
вал этому интеллектуальному кли 
ше, Япония, быть может, угрожала 
бы нам сегодня не «тоётами», а ра­
кетами. К счастью, его центральная 
максима была прямой противопо­
ложностью этому идеологическому 
оправданию безответственности 
Его кредо было: сделай так, чтобы 
новый Перл-Харбор никогда 
больше не угрожал нам с этих бере­
гов

Кредо Макартура было оправда­
нием полной ответственности за 
собственную судьбу и безопасность. 
Кроме того, воспитание публики в 
духе политики со-участия просто не 
возможно без освобождения от 
этого циничного клише. Джон 
Ф Кеннеди никогда бы не воодуше­
вил Америку на полет к Луне, если 
бы был убежден, что успех такого 
полета зависит от нас лишь «марги­
нально». Можно мобилизовать лю­
дей на борьбу против угрозы нового 
Перл-Харбора, говоря фигурально,

но нельзя вдохновить их перспекти­
вой новых налогов для субсидий дру­
гим государствам. А без такой мо­
билизации общественного мнения 
никакая политика со-участия немы­
слима. На самом деле, как только 
сегодняшний энтузиазм американ­
цев, вызванный борьбой президента 
Ельцина против реваншистских по­
ползновений парламента, уляжется 
и деньги, собранные для помощи, 
снова окажутся выброшенными на i 
ветер, глубокое разочарование 
вполне может охватить западное об­
щественное мнение, сделав новые 
усилия невозможными.

Что говорит нам история?
Пока что я лишь пытался показать, 
что если история действительно 
чему-то учит, то обе политики -  как 
«веймарская», так и политика со­
участия — были однажды испробо­
ваны. Первая катастрофически 
провалилась, тогда как вторая сра­
ботала.

Видит бог, мы не должны этому 
удивляться. Хотя бы потому, что ни 
одна великая имперская держава в 
этом столетии не сумела самосто­
ятельно подняться из руин цивили­
зационного коллапса. Начиная с де­
кларации Сунь Ятсена, провозгла 
сившего Китай демократической 
республикой в 1911 году, каждая по­
пытка прямого перехода к демокра­
тии в классе имперских держав неиз­
менно вела к такому цивилизацион ­
ному коллапсу, который столь же 
неизменно превращал их в угрозу 
для человечества Достаточно вспо­
мнить опыт демократии в России 
1917 года или в Японии 1920-х, не го­
воря уже об опыте веймарской Гер­
мании.

Единственный известный исто­
рии путь обеспечить демократиче­
ское выздоровление в державах 
этого класса — тот, на котором j 
стоял генерал Макартур в Японии.
И это был путь разделения ответ­
ственности с трансформирующейся 
нацией, путь международной моби­
лизации всех необходимых для 
этого ресурсов. Короче говоря, 
путь со-участия Именно об этом го­
ворит нам история.
«Ключ к глобальной 
стабильности»
Могут, конечно, возразить, что все 
в жизни меняется и история вовсе не 
всегда самое надежное руководство 
к действию Это правда. Только за 
последние десятилетия все в жизни 
менялось именно в направлении, ко­
торое подтверждает беспрецедент­
ную опасность «веймарской» поли­
тики. Позвольте мне перечислить 
хоть некоторые из этих изменений.

В отличие от 20-х мы живем сей­
час в ядерном мире, в котором Рос­
сия — по-прежнему ядерная сверх­
держава, что делает цену полити-
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ческой ошибки не-

С именем генерала Дугласа 
Макартура связаны не 
только военные победы США 
на Дальнем Востоке, но и 
восстановление японской 
экономики. На снимках: так 
выглядела Хиросима после 
атомной бомбардировки и 
так она выглядит сегодня

чае, что продолжение «веймарской 
политики» еще опаснее сейчас, чем 
было оно в 20-е годы.

Последнее возражение против не­
медленной реформы русской поли­
тики Соединенных Штатов («В рас­
поряжении президента Клинтона 
нет тех средств, которые генерал 
Макартур потратил на демократи­
ческую трансформацию Японии») 
выглядит самым неубедительным.

В распоряжении президента Буша 
тоже не было средств, чтобы вое­
вать с Ираком, захватившим Ку­
вейт. Но разве это его остановило? 
Тем более что здесь речь идет о 
«ключе к международной стабиль­
ности» и ситуация для всемирной 
кампании для ее сохранения неизме­
римо благоприятнее, нежели была 
она во времена Макартура.

Если генерал мог рассчитывать 
только на американские ресурсы, да 
и те должен был делить с планом 
Маршалла для Европы, то сегодня в 
международной стабильности заин­
тересованы не только страны 
«большой семерки» и остальная Ев­
ропа,' но и Южная Корея, и все 
«азиатские тигры», не говоря уже о 
Саудовской Аравии и ее несметно 
богатых партнерах по нефтяному 
картелю. Короче говоря, все те 
международные силы, которые сде­
лали возможной «Бурю в пустыне». 
Недостает лишь лидера. И недо­
стает его потому, что русская поли­
тика Соединенных Штатов остается 
переформированной.

Эксперты для реформы
Каков был первый шаг президента 
Клинтона, когда ему понадобилась 
стратегия радикальной реформы 
здравоохранения в Америке? Он 
создал группу первоклассных экс­
пертов (Task Force), способных 
быстро и основательно обобщить 
международный исторический опыт 
реформ этого рода и адаптировать 
его к национальным особенностям

страны. Так почему бы не собрать 
такой же Task Force для радикаль­
ной реформы политики Запада по 
отношению к России? Почему бы не 
дать ему конкретный срок для пред­
ставления публике общей полити­
ческой стратегии демократической 
трансформации России, продемон­
стрировав таким образом миру серь­
езность своих намерений? Без сом­
нения, в этом случае состав группы 
должен быть международным, и она 
должна, по крайней мере наполови­
ну, состоять из авторитетных и не­
зависимых российских экспертов.

Я не говорю уже о том, что сам 
факт созыва такой группы означал 
бы психологический прорыв, пуб­
личное отречение от «веймарской 
политики», сигнал российской пуб­
лике, что отныне с нею заключен 
союз в борьбе против сил реакции и 
реванша. Такой шаг восстановил бы 
в России доверие к Западу, основа­
тельно подорванное за годы полити­
чески невидимой помощи.

Отвечая на вызов
реваншистов
Смысл стратегии трансформации 
заключался бы, по-видимому, в раз­
работке серии проектов, сумма ко­
торых позволила бы организовать в 
России решительное демократичес­
кое контрнаступление на всех фрон­
тах сегодняшней политической вой­
ны. Контрнаступление, способное 
преодолеть как нынешний полити­
ческий паралич, так и глубокую 
психологическую апатию, как пра­
вило, быстро сменяющую в России 
кратковременные периоды полити­
ческой эйфории. Однако разра­
ботка общей стратегии может за­
нять месяцы. В промежутке необхо­
дим, по-видимому, ряд немедленных 
акций, подготавливающих почву 
для предстоящего генерального 
контрнаступления.

Важно, чтобы эти акции проводи­
лись не под абстрактным знаменем

сопоставимо выше, 
нежели тогда. Вся­
кий, кто ближе зна­
ком с некоторыми 
из соперников Ель­
цина из лагеря рос­
сийских реванши­
стов, «непримири­
мых», как они себя 
называют, хорошо 
знает их глубокое 
презрение к любым 
международным до­
говорам, их бру­
тальный антиамери­
канизм и симпатию
к европейским не­
офашистам и ислам­
ским экстремистам.
Эти люди не остано­
вятся перед ядерным 
шантажом. Явление 
нового Гитлера с де­
сятками тысяч ядерных боеголовок 
— может ли присниться худший 
кошмар современному человеку?

Так же как Германия 1920-х, се­
годняшняя Россия оказалась «клю­
чом к международной стабильно­
сти», говоря словами того же много­
опытного Никсона. Другими слова­
ми, падение ельцинского антиавто- 
ритарного правительства немину­
емо послужило бы сигналом для 
консолидации всех реакционных 
сил мира.

Одна за другой все предпосылки 
нашей сегодняшней «веймарской 
политики» оказываются утопиче­
скими. Вместо консенсуса по поводу 
демократии все, что наблюдаем мы 
сегодня в России, свидетельствует о 
расколе нации и о возникновении 
угрожающего реваншистского, 
антидемократического движения.

Вместо продуманной стратегии 
перехода к демократии — отчаянная 
серия политических импровизаций, 
в результате которых раздроблен­
ные демократические силы оказы­
ваются в глухой обороне, а реван­
шисты в наступлении и где един­
ственным гарантом сохранения 
ангиавторитарного, антиимпер- 
ского и прозападного правительства 
остается личный авторитет прези­
дента Ельцина. Международный 
фашизм рвется на московскую по­
литическую сцену — в надежде при­
способить к своим антиамерикан­
ским целям ядерную сверхдержаву и 
разрушить «Новый Карфаген», как 
называют они Соединенные Шта­
ты. По-прежнему не видно отчетли­
вых путей к предотвращению массо­
вой, многомиллионной безработи­
цы. Другими словами, ситуация уже 
развивается по наихудшему сцена­
рию.

Таким образом, изменения в ми­
ровой политике, как долгосрочные, 
так и недавние, свидетельствуют, 
похоже, как раз о том, что история и 
в самом деле — надежное руковод­
ство к действию и уж во всяком слу­
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«помощи реформе», как происхо- 
; дило в годы «веймарской политики», 

но были точно нацелены на нейтра­
лизацию вызовов «непримиримой» 
оппозиции. Как во всякой войне, 
дело решается не количеством вы- 

: стрелов, но числом попаданий в цель.
| Вот некоторые из таких целей.

«Непримиримые» утверждают, 
что внешняя политика России служит 
интересам Запада. Они будут об этом 
говорить, пока Россия не станет пол- 

' исправным членом всех межгосудар- 
i ственных организаций свободного 

мира, включая НАТО, пока «боль­
шая семерка» не станет «большой 
восьмеркой», пока российский экс­
порт встречает препятствия на запад­
ных рынках. Другими словами, по­
куда Россия подобно Японии не ста­
нет органической частью Запада.

Русско-Американская комиссия 
партнерства может быть организова­
на для этой цели без промедления на 
базе недавно созданного Международ­
ного фонда Россия-США, возглавля­
емого Александром Яковлевым.

В отличие от нас союзники «не­
примиримых», европейские фаши­
сты, поняли с самого начала: то, что 
происходит в России, вовсе не сво- 

I . дится к рыночной реформе, что на 
р  самом деле здесь идет политическая

война, схватка идеологий. Соответ­
ственно посылают они в Россию не 
своих счетоводов и экономических 
советников, а политиков и интел- 

j лектуалов. Они принимают актив­
ное участие в политической дискус­
сии о будущем России на страницах 
«патриотической» прессы. Пред­
ставляется очевидным, что анало­
гичная дискуссия с участием демо- 

: кратичсских интеллектуалов и по­
литиков мира совершенно необхо­
дима и на страницах либеральной 
прессы. Лучшие представители ми­
ровой демократии должны быть 
здесь, на линии фронта, делясь

своими идеями и 
опытом, объяс­
няя публике не 
только ценность 
демократии, но, 
еще важнее, це­
ну, которую 
пришлось бы за­
платить стране 
за реставрацию 
авторитаризма.

Верховный Со­
вет утверждает, 
что находящийся 
под его контро­
лем Централь­
ный банк беспре­
рывно печатает 
новые деньги для 
предотвращения 
многомиллион­
ной безработи­
цы, способной 
окончательно де­
стабилизировать 
страну’ и сорвать 
реформу. Отве­

том должна стать программа массо­
вого создания рабочих мест в России 
и для этой цели основан Междуна­
родный банк капиталовложений, 
который положил бы конец бес­
плодному спору о том, кому' в Рос­
сии можно доверить деньги — прави­
тельству или частным предпринима­
телям. Ситуация всепроникающей 
коррупции, которая является орга­
нической частью крушения автори­
тарной цивилизации, исключает и 
тех и других. Банк мог бы предостав­
лять беспроцентный кредит всем 
иностранным предпринимателям — я 
имею в виду подлинных предприни­
мателей, а не бюрократию корпора­
тивных гигантов — с условием созда­
вать рабочие места там, где Они нуж­
нее всего: в малых предприятиях и в 
сельской инфраструктуре, не говоря 
уже о технологическом перевоору­
жении индустрии.

Центральный проект
Чтобы читателю стало совершенно 
ясно, что имеется здесь в виду под де­
мократическим контрнаступлением, 
расскажу о проекте, который обсу­
ждался уже с российскими и япо­
нскими официальными лицами. Речь 
идет о строительстве в сердце страны 
двух или трех сверхсовременных ме­
гагородов для беженцев из соседних 
республик, для демобилизованных 
солдат, для всех бездомных и отчаяв­
шихся в России. Города эти могли бы 
строиться не только для них, но и их 
собственными руками. Вот не­
сколько политических задач, кото­
рые мог бы решйть такой проект.

Он не оставил бы камня на камне 
от утверждения «непримиримых», 
что демократия покинула в беде 
миллионы русских в отделившихся 
республиках.

Он лишил бы «непримиримых» их 
наиболее воинственных потенци­

альных приверженцев. Эти люди 
вовлечены были бы в строитель­
ство собственного будущего.

Он сломил бы психологическую 
апатию масс, послужив мощным 
символом того, что может принести 
России демократия, и одновременно 
живым напоминанием о том, чтб 
она может потерять, если последует 
авторитарному призыву оппозиции.

Он создал бы строительный бум в 
стране, ибо, если даже деньги, тех­
нология и менеджмент для проекта 
пришли бы из-за границы, инжене­
рные и архитектурные таланты, не 
говоря уже о рабочих руках и строи­
тельных материалах, все равно 
были бы отечественные.

Он создал бы новое и гигантское 
поле приложения сил для российс­
кой молодежи.

И, наконец, он деморализовал бы 
«непримиримую» оппозицию — как 
потому, что она потеряла бы жизне­
нно важную для неенолитическую 
базу, так и благодаря психологичес­
кому прорыву демократии.

Остров надежды, образ великого 
будущего, был бы создан таким проек­
том. Без сомнения, японский кредит , 
(2,5 миллиарда долларов) мог бы слу­
жить лишь начальным взносом для 
проекта таких масштабов, и на каком- 
то этапе он потребовал бы дальней­
шего финансирования. Но политиче­
ский выигрыш от этого не может быть 
переоценен. Я подчеркиваю эту, поли­
тическую, сторону дела, ибо именно в 
ней, собственно, и состоит кардиналь­
ное отличие политики со-участия от 
«веймарской политики» помощи.

Удерживая форт 
демократии
Каковы бы ни были немедленные ре­
зультаты сегодняшнего кризиса в Рос­
сии, пришло время сказать с некото­
рой уверенностью, что ключ к ее де­
мократическому выздоровлению 
больше не в руках русских. Он в руках 
мира. Русские сделали, что могли. Мы 
— не сделали. Отныне судьба их новой 
реформы зависит от нашей способно- ’ 
сти реформировать свою собственную 
политику в отношении России. Ибо се­
годня демократия удерживается у вла­
сти уже не собственной силой, но лишь 
персональным авторитетом прези­
дента Ельцина.

Если нынешний кризис закончится 
благополучно, президент сможет 
удержать форт еще несколько меся­
цев или лет, но делать это бесконе­
чно — не может. Не сумев вовремя 
перейти к политике со-участия, а сле­
довательно, демократического кон­
трнаступления, мы окажемся в ситуа­
ции, когда за реванш «непримири­
мых» придется платить нам.

ВАШИНГТОН 
Фото из журналов «Каррент байографи»

(США), «Штерн», «Шпигель», «Гутен таг» 
(ФРГ), альбома «Хиросима—Нагасаки» (Япо­

ния), рисунок из журнала «Ньюсуик» 
(США)

Б’ ЗаказМоТБЗв « Н О В О Е  В Р Е М Я »  №2 1  93 Щ



t4toaco^acuu

ГАЗЕТЫ 
РОССИИ
В одной

... лучшие статьи и 

интересные новости 

из 200 газет 

России читайте 

в еженедельнике 

"Московский 

Обозреватель 7
Индекс в подписном каталоге 32114 (стр.
Цена подписки на 3 месяца 390 руб.

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Генеральная дирекция Международной
благотворительной лотереи

ЧЕРНОБЫЛЯ”
ДЕТИ

приглашает организации и граждан 
распространять лотерейные билеты
валютной международной 
благотворительной лотереи

ЧЕРНОБЫЛЯ".

Наш адрес: г. Москва, 
2-я Ямская улица, 
дом 6/8, 2-й этаж 
(район Сущевского вала). 
Тел: (095) 289-73-53, 
289-34-85.



Д А Л Ь Н И Й  В О С Т О К

\ ; " - Ч

Мы — японцы. Тем и интересны

Два иероглифа, составля­
ющие название страны, на­
поминают о древнем мифе, 
который утверждает, что 
Япония произошла от 
солнца

Никто не 
испытывает 
таких сильных 
национальных 
чувств, как 
японцы, 
которые таким 
образом 
избавляются 
от комплекса 
неполноцен­
ности. Но 
после 1945-го 
японцы не 
опасны

Ясухиро Накасонэ

М
ногие японцы отрица­
тельно относятся к инсти­
туту государства и идее 
национализма. Однако 
одновременно они го­
товы признать понятие 
национальной идентично­
сти. Когда кого-либо из 
них спрашивают: «Вы японец?», — они 

сразу же, не пытаясь подумать, что же оз­
начает слово «Япония», отвечают: «Да». 
Иными словами, они рассматривают свою 
принадлежность к японской нации как сам 
собой разумеющийся факт. Они разде­
ляют чувство национальной идентичности 
почти инстинктивно.

Можно сказать, что 
именно таково большин­
ство японцев. Японца, сом­
невающегося в том, что он 
усвоил изначальные ос­
новы японского бытия, по­
чти не найти. Не поняв это­
го, невозможно постичь 
специфические черты по­
слевоенной Японии. Более 
того, без этого станет неяс­
ным, какое место должна 
занимать Япония в совре­
менном мире.

Любовь и ненависть
Японцы обращены в себя 
и неохотно приоткрыва­
ются внешнему миру

Послевоенная Япония оказалась ввергну­
той в состояние растерянности потому, 
что ее захватило чувство неопределенно­
сти в отношении самой себя — одновре­
менно чувство любви и ненависти. По­
этому проблемы государства и национа­
лизма продолжают восприниматься сквозь 
призму в значительной мере деформиро­
ванной психологии.

Мы хотели бы сформулировать следу­
ющие четыре положения.

Японцы в расовом, этническом и куль­
турном отношении являются на редкость 
гомогенной нацией; именно в силу этого 
укрепляется чувство национальной иден­
тичности. Однако в ходе своего историчес­
кого развития Япония восприняла китай­
скую, а также евроамериканскую культу­
ру, в определенной мере приспосабливаясь 
к ним. Зародившееся вследствие этого у 
японцев чувство неполноценности часто 
трансформировалось в воинствующий на­
ционализм.

В результате поражения во второй ми­
ровой войне в виде реакции на чрезмерный 
гнет со стороны государственной бюро-
— Мы публикуем отрывок из книги «После «хо­
лодной войны», написанной бывшим премьер- 
министром Японии Ясухиро Накасонэ вместе с 
Профессорами Сусуму Нисибэ, Сэйдзабуро 
Сато и Ясусукэ Мураками. Русский перевод 
книги выпускает фирма «Универе» издатель­
ской группы «Прогресс».

кратии и милитаристской системы, суще­
ствовавших накануне и в годы войны, в об­
ществе усилилось стремление следовать 
евроамериканской цивилизации и одно­
временно с этим сформировалась позиция 
антитрадиционализма и отрицания госу­
дарства.

Однако, несмотря на это, сильное чув­
ство национальной принадлежности у япо­
нцев продолжало сохраняться.

В послевоенные годы национализм вне­
шне отрицался, вследствие этого он стал 
проявляться в различных видоизмененных 
формах. Антиамериканизм' связанный с 
пацифизмом; экономизм, сопровожда­
ющийся в результате экономических успе­
хов Японии освобождением «от чувства 
неполноценности» в отношении Европы и 

США; азианизм, заключающий в 
себе эмоциональный настрой на 
солидарность с отсталыми разви­
вающимися странами Азии (а 
также Ближнего Востока и Афри­
ки), — в этих компонентах нацио­
нального самосознания содер­
жался сильный привкус воинству­
ющего национализма. Несмотря 
на это, общественное мнение, по 
крайней мере внешне, рассматри­
вало национализм как идеологию, 
отношение к которой должно 
быть отрицательным.

В сегодняшней Японии должно 
утвердиться то, что мы назвали бы 
открытым национализмом. Чув­

ство национальной идентичности следует 
публично признать. Но оно не должно, с 
одной стороны, подавлять свободу индиви­
да, а с другой -  вести страну к изоляции от 
мирового сообщества. Иными словами, с 
точки зрения перспективы развития Япо­
нии в будущем важное значение имеет по­
ддержание баланса между тремя институ­
тами — индивидом, государством и миро­
вым сообществом.

«Срединное великолепие»
Возьмем, например, Америку. Если в этой 
стране постоянно не осуществлялось бы 
целенаправленное воспитание чувства на­
циональной идентичности, скажем чув­
ства верности американскому образу 
жизни и звездно-полосатому флагу, поня­
тие «американец» вряд ли прочно вошло 
бы в сознание граждан. Ведь в действи­
тельности все граждане США, за исключе­
нием аборигенов, — это американцы в ка­
вычках.

Обратимся далее к Малайзии. Струк­
тура ее населения такова: малайцы состав­
ляют 54 процента, китайцы — 35, индусы — 
10. В результате, чтобы установить нацио­
нальную идентичность малайзийца, необ­
ходимо постоянно каждый раз спрашивать 
о его национальности. То же самое отно­
сится и к Сингапуру.

У японцев развилось сильное чувство
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осознание приинадлежности к од­
ной общности.

Хотя Япония по сравнению с 
Корейским полуостровом была бо­
лее изолирована от Китая, по сте­
пени восприятия передовой ки­
тайской цивилизации она была 
близка к нему. Однако Япония от­
личалась от Кореи тем, что не ис­
пытала на себе гнета, поддержи­
вавшегося военной силой. Это спо­
собствовало формированию в 
стране чувства национальной иден­
тичности.

Цусимский пролив в три раза 
шире Дуврского пролива (Па-де-Ка­
ле), отделяющего Великобританию 
от Европейского континента. Физи­
чески сильный человек вполне мо­
жет переплыть его.

В Цусимском проливе сталкива­
ются течения Куросио и Оясио, 
здесь всегда стоит туман, море не­
спокойно. К тому же здесь дуют спе­
цифические для Восточной Азии 
муссоны, и пересечь пролив вплавь 
не так легко. Даже Хубилай, создав­
ший в Евразии громадную импе­
рию, из-за этого пролива не мог по­
корить Японию. Несмотря на то что 
Япония соприкасалась с высокораз­

но и новое поколение работает не менее усердно, разве что не на поле, а в компьютерном 
зале

Национальное богатство Японии создано тяжелым трудом послевоенного поколения

витой цивилизацией, не было слу­
чая, чтобы ее покорили военной си­
лой. Осознание отдаленности от 
передовых цивилизаций, очевидно, 
и породило у японцев специфичес­
кое чувство взаимной близости, вы­
ражаемое понятием «мы».

Все лучшее за морем
Считается, что национализм явля­
ется продуктом нового времени; он 
стал явственно обнаруживаться по­
сле революции во Франции. Но по­
длинная история японского нацио­
нализма уходит намного дальше, в 
глубь веков. Нечто похожее наблю­
далось на Корейском полуострове. 
Но в Японии чувство национальной 
идентичности проявилось на­
столько рано и Настолько в сильных 
формах, что, пожалуй, этому явле­
нию нет аналогов в мире.

Какими же особенностями харак­
теризуется японский национализм с 
исторической точки зрения?

Если постоянно думать, что суще­
ствует богатое развитое государ­
ство (цивилизация), которое нам­
ного превосходит твое и намного 
сильнее его, то само собой возни­
кает чувство неполноценности. 
Один японский философ в своих 
воспоминаниях, написанных на 
склоне лет, сделал такую запись: 
«Япония — это варварская страна, 
здесь нет ни одного,мудреца. Кон­
фуций, Мо-цзы, Лао-цзы -  все они 
родились в Китае. Я считаю, что нет 
никакого проку читать книги, напи­
санные японцами, и поэтому в моло­
дости углублялся в чтение только 
книг китайцев. Но это была ошиб­
ка». В прошлом в Японии наблюда­
лось всеобщее преклонение перед 
идеями страны «Срединного вели­
колепия».

Косвенно это подтверждается 
следующим: о заморских книгах 
обычно говорили, что они «первои­
сточники». И в то же время счита­
лось, что книги, в которых о том же 
самом написано на японском языке, 
не являются оригинальными. Пред­
полагалось, что все истинное нахо-

национальной принадлежности, 
можно сказать, не имеющее анало­
гов в мире. Оно стало таковым не 
вчера и не сегодня, в его основе ле­
жит исключительно многовековая 
история страны. Главная причина 
такого положения заключена в рас- 
совой и религиозной гомогенности 
японцев. Кроме нее, только Южная 
Корея обладает такой высокой сте­
пенью гомогенности в расовом и ре­
лигиозном отношении.

К этой, так сказать, внутренней 
причине, стимулировавшей рост 
чувства национальной идентично­
сти, добавлялось сложившееся в 
древние времена осознание факта 
существования вблизи Японии круп­
ного государства со своей цивилиза­
цией: речь идет о Китае., Это, так 
сказать, внешняя причина.

Китай, как уже говорит само его 
название -  Чжунхуа («Срединное 
великолепие»), в течение трех тыся­
челетий вплоть до Опиумной войны 
1840 года являлся центром Восточ­
ной Азии. И в военном, и в экономи­
ческом, и в культурном отношении 
он был несравненно более высоко­
развитым государством, чем окру­
жающие его страны.

Вокруг этого государства «Сре­
динного великолепия», в прямом 
смысле слова сверкавшего своими 
красками, обитали племена варва­
ров. Именно поэтому изменения в 
Китае вызывали изменения и в 
окружающем его пространстве. 
Так, объединение Японии импера­
торским двором Ямато и объедине­
ние царств на Корейском полу­
острове под эгидой Силла прои­
зошли в результате воздействия та­
кого события, как рождение в Ки­
тае колоссальной империи в период 
династий Суй и Тан.

Японцы, осознававшие, что вовне 
существует развитое государство, 
намного превышающее их страну 
по своей мощи, должны были посто­
янно задумываться об этом. В ре­
зультате среди японцев усилилось
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дится там, за морем, и Япония 
должна постоянно заимствовать 
это. Вот насколько было неистре­
бимым чувство неполноценности по 
отношению к соседнему передовому 
государству!

Но постоянные размышления о 
том, что Япония уступает Китаю, 
были невеселым занятием. По­
этому естественно, что против та­
ких настроений зрел протест. Од­
ним из его проявлений стал пресло­
вутый «дух Ямато». В стране полу­
чило хождение выражение «дух 
Ямато плюс китайская материаль­
ная культура». Смысл его заклю­
чался в следующем: что касается 
науки, то ее нужно черпать для себя 
из Китая, а вот если не знать япо­
нских нравов и обычаев, то 
жизнь потеряет свой привычный 
ритм. «Дух Ямато» выражал му­
дрость жизни, необходимую для 
успешного ведения повседне­
вных дел. Считалось желатель­
ным на этой основе стремиться к 
усвоению науки и культуры Ки­
тая. В конце прошлого века «дух 
Ямато» трансформировался в 
принцип «дух Ямато плюс запад­
ная материальная культура».

Агрессивный 
национализм 
как оборотная сторона 
чувства
неполноценности
Национализм, выросший из чув­
ства неполноценности и проте­
ста против этого чувства, может 
легко принять извращенную 
форму. Хотя в известном 
утверждении «национализм яв­
ляется последним убежищем 
мерзавцев» есть некоторое пре­
увеличение, нельзя отрицать, 
что японский национализм во 
многом обусловливался деформи­
рованным образом мышления.

Так уж принято в Японии: сначала 
восхищаются передовой страной, а 
потом переходят к отождествлению 
себя с ней. Это выражается во все 
большем масштабе заимствований 
ее достижений. Дело кончается тем, 
что начинают подчеркивать, на­
сколько близка Япония к передовой 
стране. Вот, например, что говорил 
один из средневековых конфуциан­
цев: «В Китае свой край называли 
страной Срединного великолепия, а 
окружающие его страны получили 
название Восточная Дунь, Северная 
Хань, Западная Сэй, Южная Бань. В 
иероглифе «дунь» есть компонент, 
означающий человека. А  в назва­
нии Северная Хань ключ иероглифа 
«хань» означает животное, в назва­
нии Западная Сэй присутствует 
иероглиф обезьяны, а в названии 
Южная Бань — иероглиф насекомо­
го. Иными словами, Япония, полу­
чившая название Восточная Дунь, 
конечно, не является страной вели­

колепия, как Китай, однако среди 
варваров она лучше всех».

Такой взгляд на Японию распро­
странялся все более. Со временем 
он перерос в чувство гордости япо­
нцев по поводу того, что «Япония 
стала единственной в Азии страной, 
воспринявшей европейскую культу- 
ру».

Но освобождение от чувства не­
полноценности вскоре привело к по­
явлению чувства превосходства. 
Стали настаивать на том, что «япо­
нское лучше выражает подлинную 
сущность китайского».

Появились люди, которые заяв­
ляли: «В Китае никто по-насто­
ящему не понимал Конфуция. Но в 
такой отсталой стране, как Япония,

Раньше такие повязки одевали самураи или ками­
кадзе перед последним боем. Этот школьник напи­
сал другой лозунг: «Сдать экзамены!»

человеком, впервые заново открыв­
шим подлинную суть учения Конфу­
ция, стал я». Если проследить более 
ранние этапы этой линии, то мы 
встретимся с такой личностью, как 
Нитирэн (1222-1282 годы).

Нитирэн провозгласил своего 
рода идею периферийной револю­
ции. Индия — это центр мира, и если 
Китай является периферией мира, 
то уж Япония — это периферия пе­
риферий: таков был взгляд на мир в 
буддизме того времени. Что же ка­
сается Нитирэна, родившегося в 
префектуре Тиба, которая в те вре­
мена в Японии считалась захолу­
стьем, то он заявил: «Учение Сякьа 
Муни, являющееся истинным уче­
нием, родилось в центре мира. Од­
нако в век упадка центр увядает, и 
поэтому новое учение о спасении 
появляется именно на периферии. Я 
являюсь спасителем и преисполнен 
чувства стать мессией».

В качестве оборотной стороны 
чувства неполноценности родилось 
чувство превосходства, принявшее

форму убеждения в том, что «быть 
на периферии, наоборот, означает 
преимущество». В дальнейшем это 
чувство переросло в воинствующий 
национализм. Он проявился в идее о 
величии японской империи и адее 
азианизма, просуществовав вплоть 
до окончания второй мировой вой­
ны. Его отзвуки слышны и поныне.
Оккупация 
как символ 
освобождения
Побежденная Америкой (она со­
ставила основу коалиции союзных 
держав), Япония оказалась в по­
ложении оккупированной страны. 

Для нее это явилось двойным 
ударом — материальным и ду­
ховным.

Во-первых, японская армия, 
что бы там ни говорили, была 
полностью разгромлена, а тер­
ритория страны превратилась в 
пепелище, народ страдал от го­
лода. Американская цивилиза­
ция одержала победу в мате­
риальной сфере. Во-вторых, 
Япония была побеждена и в ду­
ховной области, или, вернее, 
многих японцев захватило чув­
ство потерпевших поражение. 
Тогда говорили: «Вторая миро­
вая война ознаменовала по­
беду демократии и либерализ­
ма».

Людей снова захватила мысль: 
«Ну вот, Япония по-прежнему 
является отсталой, варварской 
страной». Скрытое в глубине 
души в течение долгих полутора 
тысяч лет чувство поражения 
еще раз больно ударило по само­
сознанию.

Оккупация Японии американ­
цами в целом явилась благоде­
янием и прошла мирно — это был 

беспрецедентный случай. Прекра­
тились воздушные налеты, все 
жили спокойно в своих домах. И 
дело не только в этом. По сравне­
нию с военным временем в усло­
виях оккупации люди ощутили 
чувство свободы, В стране были 
проведены демократическая и эко­
номическая реформы. В резуль­
тате весь японский народ охва­
тило радостное чувство ощущения 
того, что «после войны жить 
стало лучше».

Конечно, те, кто из-за послевоен­
ных реформ оказался не у дел, на­
пример помещики и некоторые дру­
гие, резко критиковали оккупацию 
и встретили ее враждебно. Однако 
большинство граждан расценили 
послевоенные изменения как про­
грессивные. Особенно это касается 
женщин. Ибо после предоставления 
им избирательного права — а это 
было в Японии впервые — и отмены 
существовавшей семейной системы 
они получили возможность почув­
ствовать на себе, что означает прин-
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цип «равенства мужчин и жен­
щин».

Кроме того, японцы воочию 
смогли увидеть несметные богат­
ства Америки. По сравнению с 
солдатами императорской армии 
солдаты оккупационных войск по 
своим физическим данным и эки­
пировке выглядели великолепно. 
Американские промышленные то­
вары беспрерывным потоком хлы­
нули в страну — все это свиде­
тельствовало о подавляющем пре­
восходстве Америки в материаль­
ной сфере. В результате сознание 
японцев глубоко захватила притя­
гательная сила'американского об­
раза жизни. Иными словами, ино­
странная оккупация стала не гнус­
ным и постыдным событием, а 
наоборот, ее восприняли как сим­
вол освобождения.

Национализм, который во время 
войны пережил период подъема, 
стимулируемый лозунгом «Все для 
государства!», исчез. Однако в 
глубине души практически ка­
ждого японца по-прежнему тепли­
лось чувство национальной иден­
тичности. Как только произошло 
некоторое оживление экономики, 
у японцев постепенно стала возро­
ждаться уверенность в себе.

Национализм начал проявляться 
в необычной форме: будучи из­
гнанным из «вестибюля» здания, 
он стремился войти в него с «чер­
ного хода».

Идея национализма претерпела 
деформацию под воздействием 
экономизма. В конце прошлого 
века был провозглашен лозунг 
«Богатое государство — сильная 
армия», согласно которому бога­
тое государство должно было це­
ликом служить созданию сильной 
армии. Со времен промышленной 
революции сложилось убеждение: 
если предварительно не создать 
развитую экономическую базу и 
передовой технологический потен­
циал, то сильную армию не по­
строить.

Этот курс закончился крахом.
Тогда появился другой тезис: 

«Милитаризованное общество 
было плохим, поэтому, отказа­
вшись от сильной армии, на этот 
раз приложим все силы только 
для создания богатого государ­
ства». В этом тезисе нашел прояв­
ление национализм периода после 
второй мировой войны. Положив­
шись в военном отношении на 
Америку, Япония целиком устрем­
лялась в экономическую сферу. 
Страна на рубеже 60-х годов прев­
зошла все государства Азии. В 
1968 году она заняла второе после 
Америки место в мире по уровню 
национального дохода и преврати­
лась в одну из крупнейших миро­
вых экономических держав. С 
этого момента национализм стал 
стимулироваться экономическими 
достижениями страны...

Героев тоже судят
На скамье подсудимых человек, которого 
называли «немецким Горбачевым»

Ханса Модрова, бывшего премьер-министра Восточной Германии, судят в Дрездене -  го­
роде, где его многие знают и любят

Борис Лысенко,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

В
 первый день процесса по­

дсудимого,-которого при­
везли в Дрезден из Берли­
на, встречали цветами и 
транспарантами: «Руки

прочь от Модрова!»
Бывшего первого секретаря 

окружного комитета Социалисти­
ческой единой партии Германии в 
Дрездене многие хорошо знают и ... 
любят.

Дорога в ЦК
Жизненный путь и партийная карь­
ера Ханса Модрова кажутся типич­
ными для большинства руководите­
лей бывшего социалистического го­
сударства.

Судя по справочнику «Кто есть 
кто в ГДР», он родился в рабочей 
семье, был учеником слесаря, в по­
следний год войны был призван в 
вермахт, попал в плен.

В советской зоне оккупации 
юный Ханс Модров присоединяется 
к коммунистам и быстро делает 
карьеру. В двадцать пять лет он уже 
первый, секретарь бюро Союза сво­
бодной немецкой молодежи Восточ­
ного Берлина, учится в советской 
высшей комсомольской школе. В 
1961 году делает новый шаг наверх

— первый секретарь одного из сто­
личных райкомов партии.

Затем его забирают в ЦК -  в от­
дел пропаганды. На посту заведу­
ющего важнейшим отделом Модров 
сменил ставшего членом полит­
бюро Вернера Ламберца, которого 
прочили в преемники Хонеккера. 
Но Ламберц погиб во время визита в 
Ливию при довольно странных об­
стоятельствах — его вертолет раз­
бился по так и не выясненным при­
чинам.

В партийной иерархии существо­
вали свои законы: для того чтобы 
стать секретарем ЦК, попасть в по­
литбюро, Модров должен был пре­
жде возглавить крупный партийный 
комитет, доказать свою способ­
ность руководить не только цеков- 
скими инструкторами, но и про­
мышленностью. .

В 1973 году освободилось кресло 
первого секретаря дрезденского 
окружкома -  Вернер Кроликов- 
скии переезжал в Берлин, чтобы 
стать со временем членом полит­
бюро и первым заместителем пред­
седателя Совета министров ГДР.

Можно было бы сказать, что Мо­
дров сделал блестящую карьеру.

Ссылка
Но в Дрездене Модров застрял на­
долго. Руководил окружкомом 
шестнадцать лет — до осени 1989 го­
да, когда народное восстание смело
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режим Эриха Хонеккера. 13 ноября 
уже Народная палата ГДР, а не по­
литбюро, как прежде, утвердила 
доктора экономических наук Ханса 

j Модрова премьер-министром.
Еще в 1985 году у Модрова нача­

лись неприятности. Официально о 
том, что секретарь одного из 13 
окружкомов «впал в немилость», 
разумеется, никто не говорил, но и 
ни для кого не было секретом, что 
Дрезден для Модрова — ссылка.

Советским журналистам, рабо­
тавшим в те времена в Берлине, 
было известно больше, чем того хо­
телось бы руководителям ЦК 
СЕПГ, но обсуждать, что происхо­
дит с Модровым, мы могли только 
между собой, а не на страницах 
своих изданий.

Советская перестройка была вос­
принята руководством ГДР в шты­
ки, но молча. И когда Модров в од­
ном из интервью высказал идеи, 
созвучные с горбачевскими, гене­
ральный секретарь Хонеккер был 
взбешен.

Модров быстро почувствовал не­
довольство ЦК. Даже в 1989-м. ко­
торый оказался последним для ком­
мунистического режима, в Дрезден­
ском округе работала проверочная 
комиссия под руководством члена 
политбюро и секретаря ЦК Гюн­
тера Миттага. Задачей комиссии 
было «обуздать» непокладистого 
секретаря, который имел привычку 
высказывать собственное мнение, 
не всегда сообразуясь с «установка­
ми» политбюро.

Покровитель
Скромный уклад жизни Модрова — 
без излишеств и помпезности — раз­
дражал обитателей роскошных 
вилл и любителей королевской охо­
ты.

Членам политбюро не нравилось, 
что первый секретарь в Дрездене 
ходит на работу пешком, копается в 
саду, общается с соседями, а в праз­
дник может с ними и пива выпить. 
Любой человек в городе мог по­
дойти к Модрову па улице и обсу­
дить свои проблемы.

Модров стал очень популярным 
среди восточных немцев человеком. 
В нем видели будущего руководи­
теля страны, способного вывести 
ГДР из экономического кризиса. 
Модров раньше других заговорил о 
необходимости радикальных ре­
форм.

Сегодня можно спокойно анали­
зировать нормальные шаги нор­
мально мыслящего человека, кото­
рый понимал, что нельзя отворачи­
ваться от надвигавшихся на обще­
ство проблем Но в те времена это 
было достаточно рискованно для 
честолюбивого политика, питав­
шего определенные надежды.

Я помню, как функционеры 
СЕПГ с горящими глазами рисовали 
идиллическую картину растущего

Политик 
или уголовник?
Ханс Модров был реформа­
тором горбачевского типа.
Он не стремился к смене по­
литического строя в ГДР, к 
отказу от социализма. Он 
хотел лишь модернизиро­
вать социализм.

Модров остался почет­
ным председателем Партии 
демократического социа­
лизма, наследницы СЕПГ. Практи­
чески он единственный политик из 
бывшей ГДР, который сохраняет 
какое-то место в политической 
жизни объединенной Германии. Он 
депутат бундестага, и его выступле­
ния в защиту экономических инте-

FecoB жителей восточных областей 
ермании нравятся далеко не всем. 
Многие немцы считают, что про­

цесс над Модровым носит политиче­
ский характер. Об этом говорят ад­
вокаты Модрова. Журнал «Шпи­
гель» иронизирует: «Разве не этого 
человека еще не так давно с распро­
стертыми объятиями встречали в 
Бонне, воздавая ему хвалу за восста­
ние против ГДР? Неужели воссоеди­
нение Г ермании совершил не борец 
за права человека, а уголовник?»

Ханса Модрова обвиняют в соуча­
стии в фальсификации результатов 
местных выборов в Дрездене 7 мая 
1989 года.

Как и в других процессах над быв­
шими чиновниками ГДР, возникает 
множество вопросов юридического 
характера, прежде всего вопрос о 
подсудности: можно ли судить чело­
века. который жил в одном государ­
стве, по законам другого?

В молодые годы Модров был хорошим спортсменом, 
но и сейчас в выходной день может проплыть восемь 
километров. Крепкое здоровье пригодится ему во 
время судебного процесса

Для немцев сам факт нарушений 
больше не представляет никакого 
интереса. Своего почетного предсе­
дателя единодушно поддерживает 
Партия демократического социа­
лизма.

Газета «Нойес Дойчланд» в эти 
дни печатает много высказываний, 
рядовых членов партии, которые 
воздают должное Модрову как «че­
ловеку, который не отказывается 
от своего политического прошлого 
и не меняет убеждений».

Практически все граждане быв­
шей ГДР считают Ханса Модрова 
героем объединения Германии. 
Именно Модров сделал процесс де­
монтажа социалистической систе­
мы, объединения Германии бес 
кровным и максимально безболез­
ненным.

Он как премьер-министр исполь­
зовал для этого все рычаги власти, 
включая министерство безопасно­
сти. А теперьему инкриминируются 
рабочие контакты с М ГБ, и суд пы- 

oipa 
оосу

проблем снабжения?

ясняет: офаничивались ли эти кон­
такты обсуждением одних лишь

Фото из журнала
БЕРЛИН j

* Штерн* (ФРГ) ]

благосостояния первого в 
мире государства рабочих и 
крестьян на немецкой зем­
ле. Хонеккер и его окруже­
ние не желали даже слы­
шать о каких-то проблемах. 
Мнение генерального се­
кретаря было законом для 
всех, но не для Модрова.

Почему же Хонеккер с 
ним не расправился?

У  Ханса Модрова был мо­
гущественный покрови­
тель, перед которым пасот 
вал даже всесильный Эрих. 
Этим покровителем был Со­
ветский Союз. Советское 
посольство и ЦК КПСС вы­
деляли Модрова из всего гэ- 
дээровского начальства. На 
встречи в посольство Мо­
дрова доставляли тайно, хо­
ронясь от бдительного ока 
соглядатаев из министер­
ства госбезопасности ГДР.

Хонеккер понимал, что 
убрать Модрова -  значит, 
открыто бросить вызов Мо­
скве. На это генеральный 
секретарь ЦК СЕПГ не 
шился.
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М А К Е Д О Н И Я Г Р Е Ц И Я

Восход солнца с 16 лучами
Македонцы обретают 
государственность в 
дипломатических, исторических и 
семантических спорах

Вадим Тарлинский

траста вокруг юго- 
Макег

С
славской Македонии 
разгорелись с весны 
1992 года, когда в 
конституции респуб­
лики появились статьи, возлага­
ющие на республику «обязатель­

ство» защищать права македонского 
народа в соседних странах.

Кто эти люди?
Тут же.возник вопрос: кого вклю­
чить в состав македонского народа? 
Славян-македонцев, проживающих 
не только в югославской Македонии, 
но и в Греции и Болгарии? Эллинов-
македонцев, проживающих в основ- 

1 Или и тех и других?ном в Греции? ]
Греки оценили конституционные 

новации соседей как вмешательство 
в их внутренние дела. В передачах 
радиожурналистов из Скопье (сто­
лицы югославской Македонии), в 
картах «великой Македонии», по­
явившихся в македонских газетах, 
они усмотрели территориальные 
претензии, подкрепляемые новой 
конституцией. Карта Европы со схе­
матичными границами «единой Ма­
кедонии», изданная Европейским со­
обществом. была конфискована на 
осенней международной ярмарке в 
Салониках.

В горных районах Пнерии участи­
лись учения греческой армии. По 
танкодромам ползали «леопарды». В 
горах гремело эхо разрывов — ниш 
ночные танковые стрельбы. В небе 
над Эгейским морем отрабатывалась 
техника борьбы с «вражескими» са­
молетами.

Дорожные магистрали и улицы 
греческих городов покрылись плака­
тами и транспарантами: «Македония 
— 3000 лет греческая земля». На ве­
тровых стеклах автомобилей накле­
ивали лозунги: «Македония —
только греческая».

Лишь только Скопье стал исполь­
зовать некоторые символы античной 
Македонии как знаки своей государ-

ской Ма-

Уже три поколе­
ния жителей быв-

Хотя племена, 
которые позднее 
создали античное 
государство Маке­
донию. находились 
под влиянием гре­
ческой культуры и 
усвоили греческую 
письменность, их

ственности, контуры эллинской 
кедонии с ее античным символом 
(солнце с 16 стреловидными лучами) 
облепили рекламные тумбы гречес­
ких городов, украсили спортивные 
майки и даже пивные кружки. Спу­
щенный в августе на воду военный 
фрегат греки назвали «Македони­
ей».

шеи югославской, 
болгарской и гре­
ческой «Македо­
нии», отметил один 
из лидеров албан­
ской партии в маке­
донской столице 
Скопье, называют 
себя не иначе как 
македонцами, и с 
этим ничего не смо­
гут поделать ни 
США, ни Европа, 
ни Греция. Мусульманские лидеры 
на Балканах придерживаются сход­
ной позиции.

«Македонская карта» активно 
разыгрывалась в процессе предвы­
борной борьбы в США: Билл
Клинтон объявил, что демократи­
ческое правительство «легче по­
ймет беспокойство Греции» по по­
воду Македонии, нежели республи­
канское. Американское «панмаке­
донское» общество в лице его пре­
зидента Фотиса Яроспулоса и 
вице-президента Чарльза Мурати- 
диса, напротив, направило в" госу­
дарственный департамент послание 
с призывом «более явного призна­
ния Америкой Республики Македо­
ния».

И вот в конце лета 1992 года на 
паспортном контроле аэродромов 
европейских столиц появились па­
спорта нового государства с «сол­
нечной символикой» на гербе. 
Естественно, греки сразу отказа­
лись признавать эти документы.

Большинство европейских стран, 
не желая раздражать Афины, «по­
няли беспокойство Греции». Неко­
торые, например Турция, Болга­
рия, Россия, Беларусь, Литва, 
признали бывшую югославскую 
Македонию.

Глава этой Македонии Киро 
Глигоров, находясь в США, даже 
припугнул выжидаюпцгх: «Как бы 
не повторился боснийский ва­
риант».

Стоило, однако, в конце января 
нынешнего года представителю Да­
нии в Европейском сообществе 
слегка «пожурить» те страны, ко­
торые препятствуют признанию 
Македонии, как прозвучала резкая 
отповедь представителя Греции, а в 
Салониках состоялась бурная де­
монстрация с лозунгом: «Македо­
ния — неотъемлемая часть Гре­
ции».

Завоевательные походы Александра 
Македонского -  это чуть ли не един­
ственное, что известно о Македонии, 
которая со времен императора отошла 
в тень истории

этнический состав 
был разнороден. 
Это были и фра­
кийцы, и иллирий­
цы, и представи­
тели некоторых 
других народов, 
родственных гре­
кам, но не явля­
ющихся, строго го­
воря, эллинами. 

Скудость данных 
о языке македонян и по сей день за­
трудняет четкую идентификацию их 
этнической принадлежности.

Великий передел
После блестящей эллинской эпохи, 
увенчавшейся образованием бес­
крайней империи Александра Маке­
донского, последовал ее распад, за­
воевание эллинов Римом, проникно­
вение в Македонию римской куль­
туры и расселение некоторых лати­
низированных племен на этой терри-

Виза-тории, а затем ее вхождение в 
нтию, где и македонцам и эллинам 
была уготована провинциальная 
судьба.

С VII века нашей эры начался про­
цесс славянизации: сначала Македо­
ния вошла в состав Болгарского цар­
ства, потом в состав Сербии. На
короткое время здесь господство­
вали крестоносцы, затем Македония

Македония по-прежнему сельскохозяйственный
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вновь подпала под византийское, а 
i затем, почти на семь веков, под ту- 
! редкое иго. Кстати, уже в Косовской 

битве на стороне турок сражались 
отряды болгарских и сербских фео- 

j далов, принявших ислам. Процесс 
исламизации, особенно в северной, 
славянской Македонии и соседней с 

I ней Боснии, шел на протяжении мно- 
| гих веков, что стало одной из причин 
I конфликтов наших дней.

В XIX веке Греции, а затем Сербии 
и Болгарии удается освободиться от 

| турецкого ига, однако Македония 
! продолжала прозябать на периферии 

Оттоманской империи. С этим были 
1 связаны и обе Балканские войны, 

предвестницы грядущей мировой.
Итогом войн стали значительные 

! территориальные приобретения * 
Сербии. Ей досталась северная,

1 центральная и западная Македония, 
j Греция присоединила южную и 
j эгейскую, «нижнюю», Македонию.

Через год Балканы оказались 
I ввергнутыми в мировую войну, по- 
| еле которой по Версальскому мир- 
I  ному договору был произведен окон- 
! нательный раздел Македонии: боль- 
i шую чаегь получила Греция — стра­

тегический союзник Антанты, около 
40 процентов — Сербия. Союзнику1 
врага — Болгарии — досталось менее 
9 гшоцентов.

На возвращенных Элладе землях 
началась политика грецизации.

Многократный передел Македо- 
| нии привел к значительному переме- 
I  шиванию греко-славянского населе­

ния, которое называло себя македон­
цами, не вкладывая, однако, в это по­
нятие строгий этнический смысл.

Когда державы -  победительницы 
мировых войн по своему усмотрению 
кроили политическую карту, никто 
не поднимал вопроса о том, что маке­
донцы, будь то славяне, греки или ал­
банцы, — подобно столь же разно­
язычным швейцарцам — вполне сло­
жившаяся самостоятельная нация.

Однако еще в 1893 году пиринский 
македонец Гойе Делчев создал Birv-

край Фито из журчали ■Нзшчл джиигрэфчк (США)

Македонский руководитель 
Киро Глигоров безболезненно 
отделил республику от Юго­
славии, но у него возникли 
проблемы с другими соседями

тримакедонскии осво­
бодительный союз, 
имевший прогерман­
скую направленность.
Союз сначала звал на 
борьбу с турецкими за­
воевателями, а с 1912 
года — с «грекославян­
скими оккупантами».

Иосиф 
с Иосипом 
договорились
В начале второй миро­
вой войны нацистская 
Германия и фашист­
ская Италия произвели 
еще один, так называе­
мый «венский» раздел 
Македонии, согласно 
которому югославская 
и значительная часть 
г реческой Македонии отошли к Бол­
гарин .

Тогда же один из лидеров Освобо­
дительного союза Михайлов, сочтя 
ситуацию благоприятной, прибыл в 
Берлин и попытался получить ауди­
енцию у Гитлера, чтобы предложить 
программу вовлечения Македонии в 
войну на стороне оси Берлин — Рим.

Однако никто из нацистских бонз 
Михайлова не принял. Немцы вспо­
мнили о нем лишь через два года, но 
в связи с неблагоприятным перело­
мом в войне у них уже не дошли руки 
до македонской карты.

То, что не удалось фашистам, сде­
лал коммунист — маршал Иосип 
Броз Тито.

В сентябре 1944 — январе 1945 года 
войска антигитлеровской коалиции 
освободили всю Македонию. В юго­
славской Македонии, вошедшей в со­
став титовской Югославии, была 
провозглашена народная республи­
ка. Права македонцев как самосто­
ятельного народа впервые признал 
коммунистический Белград.

Однако в 1948 ачаду произошла из­
вестная ссора Иосифа с Иосипом — 
двух «отцов народов». Идея Балкан­
ской федерации, а в ее составе «еди­
ной и независимой» Македонии ушла 
в небытие. Начиная с 50-х годов на­
циональная политика в югославской 
и греческой Македониях стала суще­
ственно различаться.

Если на севере политика была на­
правлена на развитие национального 
самосознания македонцев в сообще­
стве южнославянских народов, 
включая и вопросы веры (в 19о7 году 
в Скопье была образована автоке­
фальная православная церковь), то 
на юге Македония была полностью 
интегрирована в греческую культу­
ру, экономику и государственность..

Страна без названия
Политика греческого правительства 
сводилась к концентрации гречес­
кого населения в Македонии. Так, 
большинству греков — эмигрантов 
из Советского Союза предлагали

обосноваться в север­
ных районах.

Некоторые греки — 
политические эми­
гранты 40-х годов, и 
без того считавшие 
себя выходцами из Ма­
кедонии, наивно ука­
зывали при возвраще­
нии национальность 
«македонец». Кто мог 
предвидеть, что это 
создаст серьезные 
проблемы для репа­
триации? Греческие
и играционные 

жбы, обнаружив в 
паспортах националь­
ность «македонец», от­
казывались их прини­
мать. •

Любопытно, что, не­
смотря на национали­
стические тенденции в 

Скопье, Грецию до поры до времени 
не особенно беспокоило существова­
ние югославского соседа. Это можно 
объяснить тем, что югославские ре­
спублики были младшими братьями 
в семье. Все экономические и тем бо­
лее политические вопросы Афины 
решали только с Белградом.

В последнее время Греция пы­
тается найти компромиссное реше­
ние. Так, появилось предложение 
назвать новое государство «Македо- 
ния-Скопье» (по-видимому, по ана­
логии с Гвинеей-Бисау), «Славян­
ская республика Македония». Од­
нако Скопье пока что отвергает эти 
мотивы.

Другой возможный подход — вспо­
мнить Хельсинкское совещание, 
Версальский и Нёйиский договоры. 
Тегеранскую и Ялтинскую конфе­
ренции... И, поклявшись друг другу в 
соблюдении принципа незыблемости 
границ, подписать трехсторонний до­
говор (Греция — Македония 
(Скопье) — Болгария) о совместном 
развитии трех македонских террито­
рий.

...У границы с Македонией маги­
страль забита греческими машина­
ми. Македонские пограничники не 
пропускают их из-за неправильно 
оформленных документов: в путе­
вых листах не проставлено «Македо­
ния».

Но на греческих картах, на ука­
зателях, установленных у дороги, 
нет упоминания о Македонии. По- 
прежнему водитель читает на путе­
вом щите, что до границы с Юго­
славией остается столько-то кило­
метров.

В апреле в члены ООН было при­
нято сто восемьдесят первое незави­
симое государство. Однако флаг с 
символикой империи Александра 
Македонского не взвился на флагш­
токе. Новое государство вошло в ми­
ровое содружество под временным 
названием «Бывшая югославская ре­
спублика Македония».
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Брежневцы, зубры 
и муми-тролли,
или На кого обречь себя независимой Финляндии?

Елена Каменская

Кто в начале
будущ его года
станет
президентом
у наших
северных
соседей?

У
ходящий в отставку Мауно 
Койвисто, вероятно, по­
следний президент, имев­
ший возможность трижды 
занять эту должность. В 
июле 1991 года парламент 
изменил конституцию, ли­
шив президента права пере­
избираться на третий срок. Запоздалая 
мера безопасности принята в память об 

Урхо Калева Кекконене, который оккупи­
ровал этот пост четверть века.

Санитарная зона
Если хочешь быть лидером, надо стать ли­
дером своего поколения, а не следующего, 
заметил еще давно американский президент 
Вудро Вильсон. И он же говорил: груз 
прошлого ограничивает возможности того, 
что можно сделать в настоящем. Койвисто с 
его преувеличенно осторожной р опасли­
вой внешней политикой может войти в 
учебники но политической истории как 
пример использования вильсоновской тео­
рии на практике.

Урхо Калева Кекконен с женой на Гавайях. 1961 год. Он занимал президентское 
кресло двадцать пять лет подряд
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При всем том Койвисто очень не повезло: 
ему пришлось расхлебывать политическую 
и экономическую кашу, заваренную почти 
полвека назад, когда член политбюро и со­
ветский комиссар в капитулировавшей 
Финляндии Андреи Жданов афористически 
кратко сообщал своим коллегам о плане- 
максимуме советского правительства: «Мы 
должны залезать во все поры финской эко­
номической жизни».

План этот был блестяще проведен в 
жизнь при все более охотном участии самих 
финнов, вполне оценивших комфортные 
прелести торговых отношений с Советским 
Союзом. Но наступила расплата: рухнув, 
этот последний придавил собою и Финлян­
дию, и за пару лет страна, любившая срав­
нивать себя с Японией, погрузилась в пу­
чину экономического кризиса.

Койвисто и его правительство оказались 
без вины виноватыми, но популярности им 
это не прибавило. А тут — выборы.

В 1918 году, когда' Финляндия решила 
стать монархией и пригласила к себе на цар­
ство гессенского принца Фридриха Карла и 
когда принц Фридрих Карл уже почти стал 
Вяйнё 1, — в это время Паасйкиви, защищая 
свои монархические пристрастия, объяснял 
любителю демократии: «В этой крошечной 
стране мы все друг друга знаем, ругались 
друг с другом на чем свет стоит, немало вы­
пили вместе по-свойски. И ты полагаешь, 
что один из нас вдруг займет такое положе­
ние и будет столь уважаем, что сможет в ка­
честве президента править ко всеобщему 
удовлетворению? Король — другое дело».

За прошедшие семьдесят пять лет ситуа­
ция изменилась, но кое в чем разительно на­
поминает ту, давнюю. После монархопо­
добного Кекконена и не очень яркого Кой­
висто в пору было бы ждать чего-то совсем 
нового. Но заморского принца нет, и ни у 
кого уже нет охоты его искать, а новой 
крови — чтобы влить ее в старые демокра­
тические мехи, тоже взять неоткуда, взды­
хают политические аналитики в Финлян­
дии.

Эпоха Койвисто оказалась неким подо­
бием санитарной зоны, разделяющей «Фин­
ляндию уходящую» (с выжженным совет­
ским клеймом на лбу) и какую-то другую 
Финляндию — ту, которой еще нет.

Пряничные годы
Российская империя приручала Финляндию 
сначала пряником, потом кнутом. Поколе­
ние финских политиков, определивших исто­
рию страны в первой половине этого века, -  
довольно тесный круг лиц, сменявших друг 
друга в президентском и министерских кре­
слах, — делилось на тех, кто сформировался 
в пряничные годы, до 1899-го, то есть в пору 
мирных отношений с Россией, и тех, чья мо­
лодость пришлась на кнут русификации.

№ 21 93



Мауно Койвисто (справа) на волейбольной площадке. Ему пришлось выводить Финлян­
дию из кризиса, порождённого распадом Советского Союза и крахом особых отношений
то его отношение было жестко нега­
тивным:

«Кекконен на посту премьер-ми­
нистра для нас неприемлем, потому 
что он... показал себя беспринцип­
ным человеком, не способным на ре­
шительное проведение нового демо­
кратического курса Финляндии и 
старался быть послушным орудием в 
руках Паасикиви. Кекконен не мо­
жет быть фигурой, способной... 
твердо обеспечить проведение дру­
жественной политики по отношению 
к СССР».

Следовательно, финским комму­
нистам надлежит «сделать невоз­
можным для Кекконена сформиро­
вание правительства». Жданов очень 
и очень ошибался.

Именно на Кекконена, ставшего 
президентом в 1956 году, поставила 
Москва и никогда в своем выборе не

раскаивалась. Она поддерживала его 
всеми возможными и невозможными 
средствами 25 лет: дипломатическим 
путем крепила его политическую ли­
нию, косвенно субсидировала его 
предвыборные кампании, помогала 
сделать «правильный выбор» и «вы­
шибать» противников. С «большим 
братом» Кекконен обсуждал заранее 
все свои политические планы и по­
дбор людей и благоволил к тем, кто 
был любезен Москве.

Советский Союз спасал Кекконе­
на, когда ему грозила утрата прези­
дентского поста, — в Финляндии для 
острастки общими усилиями учи­
нялся внутри- и внешнеполитиче­
ский кризис.

Советские разведслужбы аттесто­
вали Кекконена агентом влияния. С 
резидентом КГБ в Хельсинки Жени­
ховым «агент» встречался в совет­
ском посольстве или в доме своего 
сына. За право держать связь с пре­
зидентом Женихову пришлось бо­
роться с послом А.Захаровым, и из 
этой борьбы резидент КГБ вышел 
победителем.

Первые питали к России теплые 
чувства или, как минимум, были ло­
яльны, что позволяло им с понима­
нием относиться к русским, а затем к 
советским интересам и, несмотря на 
свой антисоветизм, пытаться догово­
риться с Москвой. I

Вторые были ненавистниками 
всего русского, ориентировались на 
Германию и оказали решающее вли­
яние на политику Финляндии между 
1918 и 1939 годами. Все они сошли с 
политической сцены после подписа­
ния Соглашения о перемирии в сен­
тябре 1944 года. Некоторые по тре­
бованию советской стороны, пред­
ставленной в Финляндии членом по­
литбюро Андреем Ждановым, были 
осуждены на различные тюремные 
сроки.

В группе военных преступников 
были: бывший президент Финлян­
дии, бывший премьер-министр, ли­
дер социал-демократической
партии, другие крупные политичес­
кие деятели — всего восемь человек. 
Годы формирования всех восьмерых 
совпали с периодом наиболее жест­
кой российской политики по отноше­
нию к Финляндии — с 1900 по 1913-й. 
Приход к власти большевиков в 1917 
году не мог, разумеется, изменить их 
негативного отношения к России.

Таким образом, выводить Финлян­
дию из войны и защищать ее государ­
ственный суверенитет пришлось 
консерваторам русофильского толка 
и «реальным политикам» — Манне- 
ргеиму и Паасикиви, последним мо­
гиканам ушедшего поколения.

После второй мировой войны со­
ветская империя приручала Финлян­
дию в обратном порядке — сначала 
кнутом, потом пряником. Правые и 
трудновоспитуемые из социал-демо­
кратов пряника не получа­
ли, слишком рьяные ком­
мунисты — тоже («грешили 
левачеством»), «ревизио­
нисты» — тоже. Тем 
больше доставалось при­
мерным, способным учени­
кам и среди них самому лю­
бимому — Кекконену.

Боролся резидент 
с послом
Любимым, впрочем, он 
сделался не вдруг, а за за­
слуги; поначалу же был 
настоящим «гадким утен­
ком». Так, Паасикиви. 
ставший в марте 1946 года 
президентом и выдвигав­
ший Кекконена на пост 
премьер-министра, охотно 
соглашался с коммунисти­
ческими оппонентами, что 
его протеже не пользуется 
авторитетом среди депу та­
тов, и ворчливо добавлял, 
что «Кекконен много пьет 
и, напившись, бывает 
болтлив». Что касается 
Жданова, курировавшего 
внутреннюю политику 
Финляндии в тот период,

Пить вредно
В 1961 году Женихова на резидент* 
ском посту сменил Виктор Владими­
ров. Он был одной из ключевых фи­
гур в советской игре 1981-го, когда 
решался вопрос о преемнике Кекко­
нена. Тот был болен, и власть ухо­
дила из его рук.

Это стало ясно весной 1981-го, 
когда Кекконен захотел, но не смог 
свалить правительство Койвисто, 
который отказался подать в отставку 
вместе со своим кабинетом, мотиви­
руя это тем, что парламент не выра­
жал недоверия правительству. Это 
было не просто непослушание, но не­
послушание, оставшееся безнаказа­
нным, — грозный сигнал для Мо­
сквы.

Впрочем, московское руководство 
могло не беспокоиться: уже был на 
примете кандидат, проверенный дол­
голетним и плодотворным сотрудни­
чеством, — Ахти Карьялайнен, чело­
век из близкого окружения Кекконе-

Резидент советской разведки Владимиров и неудач­
ливый кандидат в президенты на выборах 1981 года 
Карьялайнен, которого изо всех сил поддерживала 
Москва
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Майка с автопортретом кандидата в президенты Па­
аво Вяюрюнена, которого всегда считали лучшим по­
мощником резидента советской разведки в Хель­
синки

на, перебывавший на многих по­
стах, но особенно долго — на по- 
стуминистра иностранных дел.

План кампании в поддержку 
Карьялайнена, которую должен 
был организовать Владимиров, 
Москва разработала по привыч­
ной схеме: обработка нуяуных 
людей внутри страны плюс не­
большой внешнеэкономический 
кризис — искусственное создание 
проблем в программе товарооб­
мена с СССР, которые должен 
был блестяще разрешить незаме­
нимый Карьялайнен.

Отвечал за проведение этой 
экономической диверсии предсе­
датель Партии центра и министр 
иностранных дел Пааво Вяюрю- 
нен, тогда еще юноша-политик 34 
лет, ныне — один из претендентов 
на президентский пост.

Владимиров и его молодой по­
мощник Вяюрюнен понимали, 
что их друг Карьялайнен — фи­
гура невыигрышная, хотя бы по 
причине склонности к пьянству, и 
что его кроме Москвы поддерживает 
лишь тонкий верхний слой партий­
ных ветеранов. Но — приказ есть 
приказ. И только когда съезд цент­
ристов, где ветераны были 6 мень­
шинстве, отказался выдвинуть Карь­
ялайнена, Москва дала команду кре­
пить связь с Койвисто, кандидатом 
от социал-демократической партии.

К этой партии еще с далеких до­
военных времен относились вра­
ждебно. Осенью 1939 года ее лидер 
Таннер, встретившись со Сталиным 
на переговорах в Москве, не нашел 
ничего лучшего, как заявить, что он 
меньшевик...

Суда над Таннером Жданов доби­
вался особенно упорно, заявляя, что 

ешение не отдавать Таннера под суд 
удет равнозначно «плевку в лицо 

Советскому Союзу». Ненависть к 
Таннеру и «таннеровцам» не была 
утолена и после суда: в течение 20 по­
слевоенных лет всякое правитель­
ство, возглавляемое социал-демо­
кратом, вызывало у Москвы жела­
ние поскорее его свалить.

Но в 1981 году выбор был сделан в 
пользу социал-демократа Койвисто. 
Владимиров сумел поладить с буду­
щим президентом и на зависть оче­
редному поеду даже стать его дру­
гом. Посол, по свидетельству оче­
видца, просто ревновал Койвисто к 
резиденту КГБ...

Зубры впереди
В следующем году впервые в исто­
рии Финляндии президента должны 
избирать на прямых выборах. До сих 
пор это было делом парламента или 
коллегии выборщиков, которых в 
свою очередь избирал народ.

Теперь общественные и партий­
ные организации выдвигают любое 
количество кандидатов. После этого 
проводятся предварительные вы­
боры по партиям, в которых могут 
принимать участие и посторонние, 
не члены партии. Таким образом.

выявляется партийный фаворит. Но 
и только. Официально результаты 
предварительных выборов не явля­
ются обязательными для съезда 
партии, который выносит оконча­
тельное решение и называет своего 
кандидата. В действительности же 
победивший на предварительных вы­
борах и станет скорее всего офи­
циальным кандидатом от партии.

Все нынешние претенденты — или 
«комсомольская» поросль 70-х, или 
зубры поколения Коивисто. Один из 
таких зубров, 64-летний доктор по­
литических наук Раймо Иласкиви, 
председатель Национального союза 
пенсионеров.

Из морозилки в печь
Раймо Иласкиви прозорливо преду­
преждал об опасности разрыва тор­
говых отношений с Советским Со­
юзом, о грозящем банковском кри­
зисе, о росте безработицы. «К сожа­
лению, — насмешливо замечал обо­
зреватель газеты «Хельсингин сано- 
мат», — его поднимали на смех, как и 
всех пенсионеров в этой стране». Тем 
не менее он победно завоевывает го­
лоса избирателей, действуя навер­
няка — понося экономическую поли­
тику правительства.

Другой зубр — почти ровесник 
Иласкиви — Калеви Сорса, много­
летний функционер социал-демокра- 
тическои партии, множество раз воз­
главлявший правительство при Кек­
конене и Койвисто.

Сорса — кандидат в президенты с 
почтенным стажем: он начал «пода­
вать надежды» в этом качестве еще в 
70-е годы. Последние пару лет он 
провел в директорском кресле Фин­
ляндского банка, традиционном кан­
дидатском отстойнике. Пик его по­
пулярности прошел давно. С тех пор 
минуло три года, и язвительный жур­
налист заметил недавно, что «Сорса

i по-фински буквально «утка». — 
С.К.) долго лежал в морозилке. Те­

перь его сунули в микроволновую 
печь и смотрят, что получится».

Очевидно, чтобы привлечь к 
себе долгожданное и необходи­
мое сейчас внимание, ибо предва­
рительные выборы на носу, 
Сорса неожиданно сделал заявле­
ние о желательности получить 
обратно от бывшего СССР три 
небольших острова в Финском за­
ливе, отошедшие к нему после 
войны. Четвертый островок, 
Сейскари, Сорса намерен оста­
вить России, так как тот имеет 
«военное значение» (см. «НВ» 
№ 18/93).

Прекрасный незнакомец
55-летний Мартти Ахтисаари, со­
гласно данным мартовского 
опроса, оказался самым популяр­
ным из всех претендентов, опере­
див даже признанного лидера 
Иласкиви. Популярность их, од­
нако, имеет разный характер. Те, 
кто симпатизирует Иласкиви, 

знают его как облупленного. Ахти­
саари никому нс известен. Он — пре­
красный незнакомец на финском по­
литическом небосклоне.

За последнее время про него успе­
ли, конечно, кое-что узнать: учился в 
Оулу, там же преподавал в народной 
школе, там его прочили в мэры в 
1989 году и там гадалка посулила 
ему, что «после великой депрессии» 
его выберут в президенты как «тем­
ную лошадку». Он не стал баллоти­
роваться в депутаты парламента, по­
тому что семья была против. Вместо 
этого работал за границей. Стал по­
четным гражданином Намибии. В 
Мозамбике написал одно хорошее 
стихотворение, которое, как ему ка­
жется, стоит опубликовать...

Кто-то надеется, что Ахтисаари 
похож на муми-тролля не только из­
рядной толщиной (он весит 115 кило­
граммов). Кто-то связывает с ним са­
мые радужные надежды на обновле­
ние, на выход из кризиса.

Ахтисаари творит свой образ на 
глазах у заинтересованной публики. 
Многие ему верят, некоторые нет. 
Но соблазн поверить велик — не та­
кой уж большой выбор у тех, кто не 
хочет снова видеть у руля «брежяе- 
вцев».

Достойный представитель именно 
этой когорты — 46-летний Пааво Вя­
юрюнен, только что ушедший в от­
ставку министр иностранных дел, 
тот самый молодой подручный рези­
дента советской разведки Владими­
рова.

Путь Вяюрюнена к власти — обыч­
ный бесславный путь партийного 
функционера, замеченного и приб­
лиженного самим великим Кекконе­
ном. В 1988 году он соперничал с 
Койвисто на президентских выбо­
рах. На предварительных выборах 
он одержал внушительную победу.

Провинция предпочла отдать го­
лоса ему, а не министру-женщине, су­
лившей пугающие перемены и отказ 
от «старой политической культуры».
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ы решаете свои проблемы сами? 
Тогда мы работаем для ас!

I nusstan  I
PRESS

I senvtce

Акционерное общество Издательский дом "Новое время"

РУССКАЯ ПРЕСС -  СЛУЖБА
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н О Е
РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ

А Г Е Н Т С Т В О

103782, Москва, 
Пушкинская площадь 
Тел.: 209-9581, 209-0211
Факсы: 200-4223, 209-5178

- агентство с полным циклом услуг - 
от разработки имиджа и концепции 
рыночного поведения Вашей фирмы 
до создания конкретной рекламной 
продукции.

М ы  считаем, что лучшая демонстрация 
возможностей агентства - это успех наших
клиентов. Ваш заказ попадет к профессионалам: художникам,

текстовикам, менеджерам. Их опыт и преданность 
делу - гарантия Вашей известности среди 
потребителей.
Наши возможности позволяют предложить целый 
спектр услуг:

РПС

РАЗРАБОТКА ФИРМЕННОГО СТИЛЯ

ПОДГОТОВКА И ПРОВЕДЕНИЕ РЕКЛАМНЫХ КАМПАНИЙ

с обоснованием целей и задач, созданием девизов 
и визуальных образов.

РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В СМИ
в нашей стране и за рубежом через наши 
представительства. РПС обладает эксклюзивным 
правом на размещение рекламы в журналах "Новое 
время", "New Times International", "Amour", "We 
offer", а также в газетах "Все для Вас",
"Домашний адвокат", дайджесте "Московский 
обозреватель".

ИЗГОТОВЛЕНИЕ ПЕЧАТНОЙ РЕКЛАМЫ:
каталогов, буклетов, проспектов, визиток, конвертов 
и наклеек.

ПРОВЕДЕНИЕ МЕРОПРИЯТИЙ ПАБЛИК РИЛЕЙШНЗ:

статьи, интервью, сюжеты на ТВ и радио, 
пресс-конференции.

ИЗГОТОВЛЕНИЕ СУВЕНИРОВ:
значков, зажигалок, брелоков, маек, ручек, 
вымпелов.
Мы можем выполнить для Вас один вид работы или 
весь комплекс. Мы можем сотрудничать с Вами на 
условиях бартера и кредита.

НАШ И РАСЦ ЕН КИ  И С Р О К И  ВЫ П О Л Н ЕН И Я  З А К А З О В  Б У Д У Т  Д Л Я  В А С  П Р И Я Т Н Ы М  С Ю Р П Р И ЗО М !

209-95-81
209-76-52
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Скатерть
для члена политбюро

Записки провинциального контрразведчика

Н еожиданное 
появление в 
далекой 
Хакасии гостя 
йз Москвы 
едва не стоило 
жизни  
молодому 
чекисту

Константин Кислое

О
сенью 1938 года после 
окончания краткосроч­
ных курсов при Высшей 
пограничной школе в Мо­
скве несколько человек, в 
том числе и меня, напра­
вили в распоряжение 
Управления НКВД по 
Красноярскому краю. Через два месяца 
меня распределили в Управление НКВД 

Хакасской автономной области. В 1940-м 
назначили начальником контрразведыва- 
тсльного отделения.

В провинции оперативный работник в 
силу обстоятельств вынужден заниматься 
многим из того, что столичному контрраз­
ведчику чаще всего даже неведомо.

Особенно накладны и, конечно, в ущерб 
делу отвлекают его всякого рода «особые 
мероприятия». Ну взять хотя бы визиты 

высоких гостей, зарубеж­
ных или наших, отече­
ственных, — все едино.
Секретные 
телеграммы
Весной 1942 года в Абакан 
прибыл член политбюро 
ЦК ВКШб) Андрей Анд­
реевич Андреев с до­
черью. Андреев в те годы 
курировал сельское хозя­
йство. Воюющей стране 
нужен был хлеб, и как 
можно больше.

Андреев приехал в спе­
циальном литерном по­
езде в сопровождении за­
ведующего сельскохозя­
йственным отделом ЦК 
партии и нашего краевого

В самый разгар войны член политбюро Андрей 
Андреевич Андреев с дочерью совершил ком­
фортабельное путешествие на восток. Люди, 
которые могли бы быть на фронте, обслужи­
вали высокого начальника

Константин Кислое —
полковник госбезопасности в 
отставке, последняя долж­
ность -  начальник Управле­
ния КГБ УзССР по Самарканд­
ской области. Член Союза 
писателей, пишет детские 
книги.

начальства во главе с генералом Семено­
вым. Было там немало и других сопрово­
ждающих.

С приездом таких высоких особ, а вер­
нее, еще за два-три дня до их приезда для 
всего личного состава Управления НКВД 
начинается суета сует. Указания, сигналы 
к такому авралу исходят главным образом 
от начальника личной охраны приезжа­
ющей персоны. Надо проверить воду, 
взять на анализ пищевые продукты, из ко­
торых будут готовить еду для высокого го­
стя. Подвергнуть анализу даже воздух по­
мещения, где изволит отдыхать гость.

Начальником охраны у Андреева был 
подполковник Букатов. Надо сказать, что 
в охрану подбираются, главным образом 
такие люди, которые на других участках 
или не проявили себя, или вообще оказа­
лись непригодными для работы, где требу­
ется больше знаний и ума, чем физической 
силы.

В охрану подбирали парней саженного 
роста, сильных, хорошо натренирован­
ных, умевших одним ударом кулака сва­
лить не только человека, но и вола. Ума 
здесь большого не надо, не надо и высшего 
образования, да и культуры тоже. Таким, 
кстати, был и подполковник Букатов. Ко­
нечно, это мое личное мнение и, разумеет­
ся, оно не может распространяться на всех 
офицеров Управления охраны. Среди них 
у меня были друзья, о которых и сейчас 
приятно вспоминать. Но вот из каких опе­
ративных соображений исходило наше ру­
ководство, обязав меня, начальника кон­
трразведки, быть связйым, а вернее, лич­
ным порученцем секретаря ЦК Андреева, 
— это мне неизвестно.

К приходу литерного поезда я уже был 
на перроне вокзала, заботливо Ъчшцен- 
ного и чисто подметенного не только от 
мусора, но и от празднолюбопытных лю­
дей. В руках у меня была папка с нужными 
документами.

Поезд еще медленно, на тормозах, по­
дходил к платформе, а генерал Семенов 
уже стоял на подножке салон-вагона. Не 
знаю почему, но вместо начальника управ­
ления, с которым мы стояли рядом, пер­
вым он велел (махнув рукой) подняться в 
вагон мне.

В салоне за столом сидели Андреев, два-
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три сопровождавших его работника 
высокого ранга, они пили чай. Се­
менов представил меня Андрееву 
как начальника одного из ведущих 
управлений.

-  У  меня есть поручение к вам, 
товарищ Кислое, -  сказал Андреев 
и подал мне три листа бумаги, испи­
санных красныг.. карандашом. — 
Прошу вас как можно скорее пере­
дать эти телеграммы по назначе­
нию, ленту изъять. Это очень важ­
но...

Пойти и застрелиться
Что было написано на этих листах, я 
не знал, да и интересовать это меня 
не могло. Передав содержимое 
моей черной папки начальнику 
охраны Букатову, я вложил в папку 
эти три листа и, попросив разреше­
ние выполнять поручение, покинул 
салон.

От железнодорожного вокзала до 
нашего управления всего каких-ни­
будь три квартала. Я не сел в маши­
ну, а, зажав рукой папку, пустился 
чуть не бегом по боковой улице. 
Вбежав в вестибюль, на ходу второ­
пях раскрыл папку и... обмер — бу­
маг- в папке не было. Холодный пот 
выступил по всему телу. Хотя в ве­
стибюле стояла жуткая жара.

Все это было похоже на какой-то 
страшный детектив, словно некая 
нечистая сила вырвала из папки все 
ее содержимое, составлявшее госу­
дарственную тайну. Я осмотрел ши­
рокую лестницу, подходы к 
ней — нет, бумаг не было.

Тогда я побежал по 
своему следу как собака- 
ищейка, заглядывая в ка­
ждый куток, в каждую зем­
ную морщинку на пути, по 
которому я бежал от поез 
да. Состав еще стоял у плат 
формы, разгружался, поки 
дали свои вагоны пасса 
жиры из группы сопрово 
ждения члена политбюро 
Я забежал с противополож 
ного рельсового пути 
чтобы избежать встречи с 
Семеновым или с кем-то из 
тех, кто меня видел в сало­
не. Подлез под вагон — нет, 
бумаг и здесь не было.

Разбитый, морально по­
давленный, весь мокрый от 
пота, я вернулся по той же 
самой дороге, по которой 
еще каких-нибудь полчаса 
бежал окрыленный важ­
ным поручением члена по­
литбюро ЦКВКП(б).

Чего нет, того, видимо, 
не найдешь. Что же делать?
Явиться с повинной голо­
вой к члену политбюро и 
сказать горькую правду: я 
потерял ваши документы, 
которые вы поручили мне 
лично передать по теле­
графу адресатам?

Это же что-то немыслимое: че­
кист, начальник контрразведыва­
тельного подразделения потерял 
важные документы! Что же будет? 
Судить его, растяпу, в трибунал! 
Может быть, Андреев этого не ска­
зал бы, но уж подумал бы наверня­
ка. Стыд, позор! Нет, все должно 
быть иначе: пройду еще раз по 
улице до управления, поднимусь в 
свой кабинет и застрелюсь. Иного 
выбора у меня не было.

Я шел от вокзала и уже ни о чем не 
думал, ни на что не надеялся.

Счастливая кузница
Между тем день становился все жар­
че. Улицы -  все многолюдней. Пу­
стыри и городские площади, а кое- 
где и сами улицы были засажены 
картошкой.

На крутом повороте от вокзала на 
прямую улицу, идущую к управле­
нию, стояла небольшая старенькая 
кузница. Работала она или уже была 
приговорена к сносу, этого я не 
знаю, но то, что она стояла не на ме­
сте и каким-то острым углом упира­
лась в улицу и мешала нормальному 
движению транспорта, -  это все за­
мечали. О т кузницы через дорогу 
начинались уже картофельные по­
садки, густо кудрявились зеленые 
всходы ботвы на радость городским 
«землевладельцам». Здесь на какое- 
то мгновение что-то задержало ме­
ня. Я поглядел на противополож­
ную сторону дороги и заметил среди

Начальник политической разведки нацистской Германии Генрих 
Гиммлер (слева) и начальник военной разведки адмирал Кана- 
рис (справа) не сумели забросить своих агентов в далекую Хака­
сию, и советские контрразведчики сидели без дела

Такими плакатами, призывавшими уни­
чтожать шпионов и диверсантов, была 
увешана вся страна, но большому числу 
сотрудников гигантского аппарата госбез­
опасности так и не удалось своими гла- 
зами-увидеть живого шпиона

картофельной зелени не то белую 
тряпку, не то брошенную газету. 
Подошел — о, чудо! Это были те са­
мые три листа белой бумаги, испи­
санные красным карандашом.

Я поднял их и тут же, обессилев от 
страшного напряжения, от безна­
дежности, опустился на бровку ка­
навы, прижал к мокрой груди бума­
ги, сел и расплакался.

Как же эти злополучные листы 
белой бумаги могли оказаться на 

противоположной стороне 
улицы да еще в картофель­
ной ботве, ведь я бежал от 
вокзала по другой стороне 
улицы? Спокойно пораз­
мыслив, я сообразил. Я бе­
жал так стремительно и, ви­
димо, так круто повернул 

кузницы, что из 
была без бо­

ковых клапанов -  ветром- 
сквозняком вырвало листы 
бумаги и забросило их на 
противоположную сторону 
улицы в картофельную бо­
тву.

Уже там, на почте, пере­
дав записки по телеграфу, я 
узнал, что они не содер­
жали никакого секрета. 
Одна из них направлялась в 
Москву в Главнефтесбыт, 
другая — в Новосибирск, се­
кретарю обкома, и еще 
одна — секретарю Алтай­
ского крайкома. Во всех 
трех было требование (в 
виде вежливой просьбы) 
увеличить поставки го­
рючесмазочных материа­
лов для Хакасии, ускорить 
отгрузку тракторов из Ал­
тайского края и увеличить 
поставку запасных частей и 
агрегатов к сельскохозя­
йственным машинам и осо­
бенно к комбайнам...
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Я позвонил в салон-вагон, по­
дполковника Букатова там уже не 
было. Мой доклад принял один из 
помощников Андреева. Позвонил 
и будто свалил с себя непосильную 
ношу. Весь день куда-то ходил, 
вернее, бродил как чумной, не 
зная за что взяться.

В сорочке родился

После войны много лет спустя 
случайно встретились с генералом 
Семеновым в санатории «Крато- 
во». Семенова уже уволили. Выпи­
савшись из госпиталя, он ждал, 
пока оформлялись документы о 
его отставке. До встречи с ним я

Рисунок Марата Таирова

никому не рассказывал этой исто­
рии, чуть не оборвавшей мою 
жизнь.

Мы сидели в зале, он слушал 
меня с обостренным вниманием, 
лицо его почему-то постоянно ме­
нялось: то наливалось кровью, то 
становилось мертвенно-белым.

— Это да, случай... — вздохнув, 
проговорил он. -  Если бы ты до­
ложил мне все это еще тогда, 
честно скажу, мы бы сейчас не си­
дели рядком. Ну и дела, черт возь­
ми, видимо,, ты все-таки в сорочке 
родился...

Между тем визит члена полит­
бюро Андреева продолжался. В 
составе спецпоезда кроме салона, 
вагонов спецобслуживания нахо­
дился еще и гараж с двумя чер­
ными «бьюиками». Я оказался у 
запасного пути как раз в тот мо­
мент, когда выкатывали из вагон- 
гаража эти красивые вместитель­
ные автомобили. Когда их выкати­
ли, один из шоферов заметил, что 
колесо у машины слегка приспу­
щено. Он тотчас же поставил под 
машину домкрат, снял колесо, 
взял зубило и принялся разрубать 
им новенький баллон.

Наши машины давно уже ходили 
на «лысой» резине, много раз вул­

канизированной, латаной-перела- 
танной. А некоторые были по­
ставлены на баллоны, снятые по­
сле использования ресурса с воен­
ных самолетов Р-5. Эти баллоны 
были вообще без протектора, и 
после дождя на таких колесах уже 
нельзя было тронуться с места. 
Шоферы наши мучились, ругали 
все и всех, постоянно напоминая о 
том, что когда-нибудь они и их 
пассажиры разобьются вдребезги. 
Помня жалобы шоферов, возму­
тился и сделал замечание шоферу, 
который с таким неистовством 
разламывал почти новый баллон.

— Что же ты делаешь?!
— А что?

— Да это ведь настоящее вреди­
тельство: новый баллон у всех на 
глазах губишь.

— А ты хотел, чтобы где-ни­
будь в дороге этот чертов баллон 
спустил, а, покуда я бы возился с 
ним, член политбюро сидел бы на 
обочине и загорал. Так, да? Иди- 
ка ты со своими советами куда по­
дальше и не хрена соваться не в 
свое дело.

Покушение
На одном из этих «бьюиков» дочь 
Андреева и начальник охраны 
Букатов поехали в Минусинск, а 
оттуда — в Шушенское. На аба­
канской паромной переправе 
произошел с ними такой случай.

Помощник паромщика, види­
мо, крепко подвыпивший, спал 
прямо на паромном настиле. А 
когда шикарная автомашина, не 
виданная в здешних краях, 

плавно и величественно въехала на 
старенький скрипучий паром, этот 
бедолага вдруг вскочил и, раскинув 
руки, всем своим тощим телом об­
нял капот и ярко блестевший радиа­
тор машины.

Букатов схватил за шиворот пья­
ного мужика и приказал находивше­
муся здесь милиционеру задержать 
и отправить «террориста» куда сле­
дует.

На следующий день утром мне по­
звонил начальник Усть-Абакан- 
ского райотдела Дубровин и доло­
жил, что милиционер еще вчера 
привел к нему террориста, который 
намеревался совершить теракт на 
паромной переправе, когда там по­
явилась автомашина члена полит­
бюро А.А.Андреева. Милиционер 
не передал ему никаких материалов, 
сказал, что арестовал этого мужика 
подполковник, начальник охраны 
товарища Андреева, и приказал до­
ставить в райотдел.

— Что мне делать? -  спросил Дуб­
ровин. — Я допросил его, он все еще 
не проспался и потому ничего тол­
ком объяснить не может. Говорит 
одно: испугался, как бы его не зада­
вила машина, занявшая весь паром. 
И потому он вскочил и пытался ру­
ками придержать машину. Вот и

все. Этого мужика я хорошо знаю, с 
полгода назад он пришел с фронта 
инвалидом. С тех пор и работает на 
пароме. Одинбкий, почти каждый 
день пьяный — шоферы угощают...

Я сказал Дубровину, чтобы он еще 
раз допросил мужика, когда тот про­
трезвеет, и отпустил его с миром.

Исчезнувшая скатерть

Андреев пробыл в Хакасии два или 
три дня — ждали прибытия теплохо­
да. Андреев решил возвратиться в 
Красноярск на теплоходе по Енисею.

Комфортабельный лайнер отш­
вартовался у причала в абаканской 
протоке. Пассажиров на нем не бы­
ло. Вся верхняя команда теплохода 
состояла из сотрудников управле­
ния НКГБ края и членов их семей. 
Группе сотрудников областного 
управления, которую возглавлял, 
было приказано «подготовить» теп­
лоход для члена политбюро.

Мы самым тщательным образом 
обследовали нижнюю и верхнюю 
палубы теплохода. На верхней па­
лубе все дверные ручки, перила 
лестниц, мебель и даже туалет — все 
было протерто спиртом, огромную 
бутыль которого доставили сюда с 
Минусинского спиртзавода.

В салоне теплохода не оказалось 
посуды и скатертей — где их взять? 
Идет война, в Абакане нет ни одного 
ресторана. Выручил начальник 
управления Орлов, передавший во 
временное пользование посуду и ска­
терти со своей квартиры. 6  общем, 
все было сделано' в лучшем виде.

Когда к причалу подкатил «бьюик» 
Андреева, а следом за ним охрана под 
командой подполковника Букатова, 
Андрей Андреевич вышел из маши­
ны, огляделся — мы стояли на сход­
нях. Он прошел мимо, словно не за­
метив нас. Сразу поднялся в салон. 
Букатов подошел ко мне и сказал:

-  Автомобили сегодня же отпра­
вить поездом в Красноярск. Без за­
держки.

Даже начальник управления Ор­
лов не был удостоен приглашения на 
теплоход. Мы дождались, когда лай­
нер отвалит от причала, не сводили 
глаз с салона, чуть не вылизанного 
нами, ждали, что гость заметит и нас. 
Но этого не произошло.

Через несколько дней Орлов спро­
сил меня, когда вернут ему посуду и 
скатерти? Я ответил, что все это 
должно находиться в Красноярске. 
Но из Красноярска так ничего и не 
вернулось. Орлов еще долго напоми­
нал мне об этой посуде и даже сер­
дился на меня. Но помочь ему я уже 
не мог.

В следующем номере: история о 
том, как ферганское управление КГБ 
принимало Индиру Ганди и Джава- 
харлала Неру и как для встречи бир­
манского премьер-министра У  Ну по­
надобилась помощь армейского гар­
низона.
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Простить и забыть?
Офицеры КГБ и судьи, отправлявшие 
диссидентов в лагеря, продолжают делать 
карьеру
Николас Бетелл

В
 1979 году в Киеве состо­

ялось судебное заседание, 
на котором рассматрива­
лось дело поэтессы Ирины 
Ратушинской, которая в на­

стоящее время живет в Лондоне. Она 
обвинялась в «сочинении антисовет­
ских стихов» и «искажении советской 
истории». Председательствовал на 
суде судья Зубец.

— Он нарушал все законы, кото­
рыми должен был руководствовать­
ся, — вспоминает Ратушинская. — Во 
время суда он меня оскорблял. Он не 
позволил мне защищать себя и не дал 
мне последнего слова. По договорен­
ности с КГБ он вынес мне жесткий 
приговор — семь лет в лагерях стро­
гого режима и пять лет ссылки.

«Я выполнял свой долг»
Советский режим рухнул, и Украина 
теперь — независимое государство. 
Означает ли это, что судью привле­
кли к ответственности за нарушения 
законности,- допущенные по отноше­
нию к молодой женщине-диссидент- 
ке? Ни в коей мере. Стыдно ли ему? 
Нисколько.

— Тогда было другое время. Я вы­
полнял свой долг, — сказал он в ин­
тервью.

Его только что назначили предсе­
дателем Верховного суда Украины.

В мордовском лагере № 385 Ирина 
познакомилась с диссиденткой из 
Эстонии Лагле Парек, которая стала 
ныне министром внутренних дел 
Эстонии. Один из офицеров-охран- 
ников, отличавшийся особенной же­
стокостью, сейчас оказался в ее по­
дчинении. Вместо того чтобы изба­
виться от него, Лагле Парек решила 
все простить и забыть. Проблема те­
перь в том, что он настолько боится 
ее, что желание угодить парализует 
его и он практически ре способен 
справляться со своими обязанно­
стями по поддержанию порядка в 
эстонских тюрьмах.

Это один из парадоксов нынешней 
жизни в бывших советских республи­
ках. Система уничтожена, коммуни­
стическая партия распущена, назва­
ние страны изменено, и в то же время

Болгарский диссидент Георгий Марков, убитый в 1978 году в Лондоне. Недавно 
генерал Олег Калугин признался, что организовывая это убийство по приказу 
Андропова. Орудие убийства -  зонтик с отравленной пилюлей на острие...

— в отличие от Германии в 1945 году
— те же люди продолжают оста­
ваться у власти.
Один из помощников 
вице-президента?
Бывшие офицеры КГБ, специализи­
ровавшиеся на борьбе с членами де­
мократического движения, сегодня 
делают карьеру. В 1978 году Евгений 
Саушкин допрашивал известного 
диссидента Александра Гинзбурга. 
Именно КГБ, а не суд приговорил 
Гинзбурга к восьми годам тюрьмы.

— Его считали одним из самых же­
стоких следователей в КГБ, — гово­
рит сегодня Гинзбург. — Он угрожал' 
мне смертным приговбром по обви­
нению в государственной измене. По 
его приказу мне не оказывалась ме­
дицинская помощь. А сегодня он — 
депутат Моссовета.

Еще один гонитель диссидентов, 
полковник -Владимир Черкасов, не­
давно назначен руководителем пе­
тербургского управления министер­
ства безопасности.

— Это ужасные люди, — говорит 
Гинзбург. — По у них связи и свои 
люди везде. Новое руководство, 
даже демократы, считают их полез­
ными. Они не могут обойтись без 
них.

Недавно Ирина Якир, дочь извест­
ного диссидента и внучка расстре-

Александр Гинзбург помнит, как его до­
прашивал следователь КГБ Евгений 
Саушкин, ныне депутат Моссовета

лянного Сталиным маршала, встре­
тила своего бывшего следователя 
Павла Александровского в здании 
российского парламента.

— Я спросила, помнит ли он меня. 
Оказалось, нет. хотя он очень же­
стоко со мной обращался, а я в то 
время ждала ребенка. Я спросила 
его, чем он занимается. Выяснилось, 
что он — один из помощников вице- 
президента Руцкого.

Владимир Буковский вспоминает 
Маргариту Тальце, которая поста­
вила ему соответствующий диагноз и 
«лечила» его от психического забо­
левания в Институте имени Сербско­
го. Сейчас она на пенсии, но продол­
жает консультировать в институте.

Директор Института имени Серб­
ского Григорий Морозов ушел со 
своего поста, но не отошел от дел й 
получает свою пенсию. Это он лечил 
от «психических заболеваний» мно­
гих бывших диссидентов, среди них 
— Буковский, Григоренко, Горбане- 
вская. Плющ и Жорес Медведев.

Лечение Горбаневской и Плюща в 
Институте имени Сербского, воз­
главляемого Морозовым, напоми­
нало пытки. Им давали вредные и бо­
лезненные лекарства, пытаясь убе­
дить, что антисоветские взгляды -  
симптом ^душевного заболевания. 
Горбаневской вводили препарат, от 
которого она ужасно страдала.

Россия и другие бывшие советские 
республики еще не разобрались со 
своей недавней историей. Они 
утверждают, что отвергают прош­
лое, Брежнева и Сталина, но меха-
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Леонида Плюща «лечили», а точнее пытали, в Днепропетровской психиатрической лечебнице (на снимке) и в московском Институте 
имени Сербского
низм управления остается прежним. 
По большей части у власти находятся 
те же самые люди. «Новый КГБ» се­
годня действует более мягко, но лю­
ди, там работакмцие, по большей ча­
сти те же, что и прежде.

Некоторые перегибы
! — Нужно признать, что допускались 
j некоторые перегибы, но сотрудники 
; КГБ делали то, что должны были де- 
| лать, подчиняясь закону, — говорит 
| Алексей Кандауров, сотрудник 
I центра по связям с общественностью 
: министерства безопасности (только 

что, получив звание генерал-майора, 
возглавил ЦОС МБР. — Ред.).

Это основная линия. О прошлом 
надо забыть. Нужно оставить взаим­
ные обвинения. Преследователи не 
только не наказаны, но и остались на 
своих местах и сохранили свои приви­
легии, полагавшиеся им при старом 
режиме.

Кажется, единственным всерьез 
пострадавшим сотрудником КГБ во 
время демократической революции в 
России стал Феликс Дзержинский. 
Его памятник снесли, его наследники 
остались на своих местах.

Деятели сталинской эпохи все еще 
: живы и пользуются всеми благами, 

получая солидные пенсии. Напри­
мер, бывший начальник одного из 
управлений НКВД Петр Сопруне- 
нко, подписавший приказы о массо­
вых расстрелах польских офицеров в 
Катыни в 1940 году. Два года назад 
его допрашивал военный прокурор, 
но ничего предпринято не было, и 
сейчас он спокойно живет в своей 
прекрасной квартире на Садовом 
кольце.

Допрашивали недавно и еще од­
ного сотрудника тайной полиции, 
Даниила Копелянского, которому 
сейчас 74 года. Согласно архивам Ле­
фортовской тюрьмы в 1946 году он 
дважды допрашивал Рауля Валлен- 
берга за несколько месяцев до пред- 
■полагаемого убийства шведского ди­
пломата. !

— Я это совершенно не подтверж­
даю! — закричал он, когда я позво­
нил ему домой, в квартиру непода­
леку от Тверской. Явно заученная 
формулировка, возможно, подсказа­
нная молодыми умами Лубянки. 
Прежде в разговоре с моим москов­
ским коллегой Львом Елиным Копе- 
лянский «отрицал» свое участие в до­
просах. Но отрицать то. о чем гово­
рят документы, глупо...

Официальное расследование так и 
не было начато.

Павел Судонлатов — один из наи­
более печально известных сталин­
ских палачей. Он много раз бывал за 
границей, в Германии и других стра­
нах, выполняя секретные поручения, 
убивая русских эмигрантов. Он был 
главным организатором убийства 
Троцкого в Мексике в 1940 году.

— Я горжусь своей работой по за­
щите нашей революции, — сказал он 
мне во время нашей встречи у него 
дома в северном районе Москвы. — 
Единственно, о чем я жалею, что 
наша страна; похоже, катится ко 
всем чертям.

Сегодня ему 88 лет, он пользуется 
всеми привилегиями отставного ге­
нерал-лейтенанта КГБ.

«Я организовал убийство»
Более свежий пример — Олег Калу­

гин, прекрасно говорящий по-анг­
лийски отставной генерал КГБ. 
Три года назад он порвал с КГБ и 
стал писать о том, чтб там творит­
ся. Он, однако, не решился назвать 
конкретных сотрудников КГБ, 
ответственных за конкретные пре­
ступления. По его словам, это не­
достойно офицера и благородного 
человека.

Его лояльность по отношению к 
мрачному прошлому КГБ отчет­
ливо видна и в его статье, опубли­
кованной в английской газете 
«Мейл он санди». Калугин утверж­
дает. что принимал участие в по­
дготовке убийства в Лондоне бол­
гарского писателя-эмигранта Геор­
гия Маркова в 1978 году. Двухпо­
лосная статья называлась «Я орга­
низовал убийство Маркова».

В награду' за это болгарская по­
лиция подарила ему охотничью 
винтовку. Калугин пишет,- что ве­
рой и правдой "служил государству, 
что должен был выполнять прика­
зы, что не подчиниться Юрию Анд­
ропову было равносильно само­
убийству. Ему, кажется, не прихо­
дит в голову, что немецкие на­
цисты приводили те же аргументы 
во время Нюрнбергского процесса.

Олег Калугин часто приезжает в 
Лондон, рекламирует книгу, описы­
вающую его подвиги в те времена, 
когда он служил в КГБ. Может 
быть, в свой следующий проезд он 
поможет британской полиции рас­
крыть это еще не раскрытое пре­
ступление — убийство Маркова на 
мосту Ватерлоо?

ЛОНДОН
Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)
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Голый среди одетых .

Инна Руденко,
собственный корреспондент 
«Нового времени»

огда в том страшном 
августе 1968-го в 
Кремле брежневская 
камарилья обрабаты­
вала интернирован­
ного Дубчека, а он все 
твердил, что советские 
танки -  трагедия, ка­

тастрофа, народ никогда не прими­
рится с оккупацией, Косыгин заме­
тил:

— С той силой, которая гам у нас 
сейчас есть, и с вашей помощью мы 
свергнем и черта, не только Гольд- 
штюккера.

Имя это, Гольдштюккер, так долго 
не сходило со страниц наших газет — 
«многоликий либерал», «сионист», 
«агент Запада», — что стало нарица­
тельным. Когда десятилетия спустя в 
Москве проходили первые демокра­
тические выборы, на встречу с канди­
датом в депутаты, вокруг кото­
рого кипели особенные страсти, оголте­
лая «Память» явилась с лозунгом: «Да это 
же доморощенный Гольдштюккер».

Тридцать лет спустя
И вот тихое кафе на шумной Вацлавской 
площади, и Эдуард Гольдштюккер передо 
мной. Нс имя, живой человек: «Видите, не 
такой уж и страшный». Белая от сбдин го­
лова и молодой прищур глаз.

Ему восемьдесят, а Пражской весне, с 
которой так прочно связано его имя, ныне 
двадцать пять. И ровно тридцать лет собы­
тию, которое потом назвали началом вес­
ны, — в мае 1963-го в Либлице под Прагой 
состоялась конференция о творчестве 
Франца Кафки. Теперь это кажется стран­
ным — почему разговор о литературе выз­
вал такой политический резонанс?

— Многое кажется странным — с вы­
соты наших сегодняшних знаний и пред­
ставлений, — вспоминает Эдуард Гольд­
штюккер. — Но вспомним то время: 
Кафка по сути был запрещен в странах, 
называвших себя социалистическими. Шя- 
роко популярный на Западе, он совсем не 
издавался у нас. Этот немецкий писатель, 
еврей.по национальности, как известно, 
жил и творил в Праге. А Прага его не зна­
ла. Образованные люди не читали ни 
строчки! Уже после смерти писателя вы­
шел его «Замок», но тираж не был даже 
распродан. Остатки тиража в войну сож­
гли фашисты, для них это была еврейская 
литература. Вспыхнувший было интерес к 
Кафке в годы оккупации — абсурдный мир 
его книг как бы перекочевал в жизнь — по­
сле войны заглох. Кафка был неугоден и 
коммунистам. «Жечь Кафку!» -  такой 
призыв прозвучал со страниц француз­
ского коммунистического еженедельника.

Последнее фото Франца Кафки, несчаст­
ного человека и великого писателя, не 
признанного при жизни. И после своей 
смерти он все был кому-то неугоден. Его 
книги то сжигали как «еврейскую лите- 
ратуру», то запирали в спецхран как 
«буржуазную»

Разговоры с 
Эдуардом 

Гольдштюк­
кер ом о 
Кафке, 

Пражской 
весне, и не 

только о них

«Типичный представитель загнива­
ющей буржуазной культуры», «дека­
дент», «пессимист», «дурное влияние 
на молодежь» — таковы были ходячие 
представления. А так ли это с точки 
зрения науки, а не ходячих представ­
лений? Вот какой сакраментальный 
вопрос решили мы обсудить. Когда 
проректор Карлова университета 
профессор германистики предложил 
провести первую международную 
конференцию «Франц Кафка в праж­
ской перспективе», на нее приехали 
Роже Гароди из Франции, Эрнст Фи­
шер из Австрии, видные ученые- 
марксисты ГДР, Венгрии, Югославии. 
Польши. Два дня дискуссий вошли в 
книгу, которая была издана потом на 
чешском, немецком и итальянском. И 
породила ожесточенные споры.

Я долго искала в библиотеках 
Праги эту книгу. С трудом нашла, до­
мой мне ее не дали, в читальном зале 
читать не разрешили, отвели в спе­
циальную комнату — раритет.

А открыв ее, испытала чувство 
некоего недоумения: «Франц Кафка 

помог нам лучше увидеть мир, но ме­
шает идти дорогой, на которую нас по­
звали Маркс и Лейин... Взять законы 
жизни в свои руки — вот наше предназ­
начение. Для этого нужна иная литера­
тура, та, суть которой выразил Юлиус 
Фучик: «ЖиСил я для радости, умираю
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за нее». Да что же тут такого 
опасного?

«Вершина навозной кучи»
— О любом явлении прошлого, со­
гласитесь, следует судить, не отчу­
ждаясь от конкретных реалий вре­
мени, — говорит Гольдштюккер. — 
«Агент Запада» — такой была тогда 
точка зрения официальной совет­
ской пропаганды о Кафке. А Говард 
Фаст написал о нем буквально сле­
дующее: «Вершина навозной бур­
жуазной кучи». Наша же конферен­
ция пришла к однозначному выводу: 
Кафка выдающееся явление ми­
ровой культуры.. Только одни -  те, 
которых вы цитировали, считали, 
что он принадлежит лишь истории 
литературы. Другие — Гароди, Фи­
шер и я — утверждали, что Кафке 
есть что сказать и современности.

Брожу по Праге по кафковским 
местам. Угловой дом у Старомест- 
ской площади. На нем мемориаль­
ная доска — здесь Кафка родился. 
110-лет назад. В семье галантерей- 
щика-фабриканта, человека грубо­
го, самодовольного и нетерпимого, 
который, презирая литературное 
занятие, пытался сломить волю сы­
на, беспомощного, нагого пред его 
нетерпимостью. Сын потом напи­
шет свое знаменитое «Письмо к от­
цу», где отчуждение в семье вырас­
тет до отчуждения человека и мира 
вообще.

А вот в этом, таком ныне весело 
окрашенном, доме было страховое 
общество, куда Кафка каждый день

Рисунок
Марата
Таирова

и всю жизнь вынужден был ходить 
на работу. Страховал от производ­
ственных травм, сам навеки травми­
рованный тем миром вездесущей 
бюрократии, бездушность, бесче­
ловечность которой с такой ужаса­
ющей ясностью встает в его «Про­
цессе».

По этой узкой улочке с такими’ 
пророческими названиям^ «опален­
ная», «сожженная» он ходил. Здесь 
однажды встретил женщину, кото­

рую полюбил, — Ми­
лену Ясенскую, ав­
тора первых перево­
дов его на чешский.
Он потом оставит нам 
свои «Письма к Миле­
не», невероятное по 
обнаженности сплете­
ние стремлений — 
выйти из своего оди­
ночества и страх перед 
потерей этого одино­
чества.

Странное ощуще­
ние не покидает меня: 
он жил тут — и не тут.
Прошел'какой-то ли­
шенной плоти тенью 
по этому городу, топо­
графические детали 
которого так тща­
тельно стирал в своих 
произведениях, до­
водя их до притчевос- 
ти. Он словно раство­
рен в самой атмосфере этого горо­
да, таинственной, многозначной. 
Будто не живой человек, а символ. 
Заостренный до голой дидактично- 
сти пример бытия личности в дегу­
манизированном мире.

— Главные споры на конференции 
развернулись вокруг проблемы от­
чуждения: есть ли оно в нашем обще­
стве или является лишь приметой ка­
питализма? — рассказывает Гольд­
штюккер. —. Мы утверждали, что 
есть, чем очень оскорбили правовер­
ных ортодоксов. Через несколько 
недель после завершения конферен­
ции на нее обрушился Альфред Ку- 
релла, идеолог из ГДР. Это был ста­
рый коммунист, который пережил 
нацизм и войну в Москве и вернулся в 
Берлин лишь в 1958 году верным 
стражем идеологической чистоты. 
Гароди, Фишер и я полемизировали с 
ним, выявляя его ортодоксальность. 
Потом меня обвинили в том, что это 
я завел дискуссию о различии социа­
лизма прогрессивного и консерва­
тивного, разделил коммунистов на 
консерваторов и реформаторов. Но 
'факт остается фактом: с имени 
Кафки запрёт был снят. После на­
шей конференции уже нельзя было 
найти сколько-нибудь весомых аргу­
ментов против публикации его 
произведений, и Кафка был издан 
всюду. А полемика, то затухая, то 
разгораясь, вновь продолжалась. 
Новая волна обвинений накатила в 
августе 1968 года, когда наша конфе­
ренция и была названа «началом 
контрреволюции».

Царство абсурда
История — в какой раз! — показала 
свою способность творить из собы­
тий символы. Конференция по Каф­
ке, сумевшему как никто проявить 
абсурдность этого мира, стала пред­
течей Пражской весны, чтобы по­
том разгром ее пошел именно по- 
кафкиански.

Отец писателя, чьи самодо­
вольство и нетерпимость по­
ложили начало его страдани­
ям. Франц Кафка обессмертил 
этого маленького фабриканта, 
написав «Письмо к отцу» -  
произведение, которое изу­
чают теперь в школах как 
классическое

Перечитывая сей­
час воспоминания, 
свидетельства очевид­
цев, исследования по­
литологов о событиях 
четвертьвековой дав­
ности, поражалась, 
как часто в них встре­
чается само это слово 
— «абсурд».

«При известии о 
вторжении, — пишет 
известный деятель 
Пражской весны Зде- 
нек Млынарж, — я ис­
пытал потрясение, со­
поставимое лишь с 
тем, какое я пережил, 
попав в автомобиль­
ную аварию. В моем 
сознании промель­
кнула череда сцен,как 
будто из какого-то аб- 

_  сурдного кино... Я
просто физически 

ощущал, что это полный крах моей 
жизни как коммуниста».

Потом его, Млынаржа, вывезут в 
Москву, и он будет стоять пленни­
ком у окна гостиницы и смотреть на 
свой, бывший свой, московский уни­
верситет: «В абсурдности этих ми­
нут олицетворялся абсурд всей моей 
жизни, и меня охватило страстное 
желание вообще не существовать».

Вспоминая ночь ареста, когда все 
они, руководители страны, сидели 
под дулами автоматчиков — авто­
матчики сопровождали их и в туалет 
и возвращались потом с мокрыми 
закатанными рукавами: искали сви­
детельства контрреволюционности 
в унитазе, — он замечает: «То был 
настоящий театр абсурда».

«Решение о вводе войск в Чехо­
словакию было результатом дей­
ствия кафкианскои системы», -  пи­
шет в своей монографии о 1968 годе 
политолог Иржи Валента. Сплош­
ной абсурд, цепь абсурда, логика аб­
сурда, если возможно такое сочета­
ние понятий.

Истошный крик прессы: «Найден 
склад американского оружия!» А 
оружие оказалось в... русских меш­
ках. Молоденький усталый солдат, 
вылезая из танка на-улице' Праги, 
спрашивает: «Это Израиль?» Танк, 
развернутый к стене — на стене над­
пись: «Если у нас такие братья, то 
лучше бы мать-Россия пользовалась 
бы противозачаточными средства­
ми». *

Против оружия — лишь ирония, 
сарказм, презрение. Одетые в 
броню против голых, безоружных. 
«Мы рождены, чтоб Кафку сделать 
былью» — это уже кажущееся по­
шловатым от частого употребления 
выражение тем не менее точноё, я 
бы даже сказала: научное определе­
ние.

Чем была Пражская весна, как не 
попыткой спасти идею, воплотить 
на деле лозунг «Социализм -  это ре­
альный гуманизм» или «На-
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род и партия едины» — и ведь 
были, были тогда едины: 75 про­
центов населения поддерживало 
тогда коммунистическую партию 
Чехословакии — но идею разда­
вили гусеницы тех, кто, счита­
лось, собой эту идею воплощал. 
Тем самым была раздавлена и 
сама идея.
Больше
никаких партий!
— Я отдыхал в Словакии, когда 
пришли ваши танки, — вспоми­
нает Гольдштюккср. — Сразу по­
нял, что меня ждет: я ведь уже 
сидел в тюрьме. Тогда мне повез­
ло: осудили — обвинение было 
стереотипным: измена, шпионаж
— в мае 1953-го, через три месяца 
после смерти Сталина и Готваль­
да. И в конце 1955-го я уже был 
освобожден. Вера в коммунисти­
ческие идеалы, которым я был 
искренне предан с юности, поко­
лебалась, но осталась. Верил, что 
система реформируема. Еще ле­
том 1968 года верил. Писал: либо 
Советский Союз воспользуется 
нашим примером — пойдет по пу­
ти, который мы назвали Праж­
ской весной, либо его ждет крах. 
Советские танки эту веру разда­
вили. Понял: система гнилая вся. 
С сумкой, в которой были лишь 
пижама и зубная щетка, успел 
перейти границу, уехал в Анг­
лию. Там преподавал. Дети, 
внуки остались здесь. Четырнад­
цать лет я внуков не видел, у 
внучки уже двое детей. Уже 
тогда я сказал себе: если удастся 
выжить — все, никаких партий. 
Буду жить по собственному разу­
мению, а не по чьей-либо ин­
струкции. Никаких «измов»... Вот 
вы спрашивали, чем так был не­
угоден Кафка. Да прежде всего 
тем, что не шел под крышу соц­
реализма — не был ни реалистом, 
пи социалистом.

«Революция испаряется, и 
остается только ил новой демо­
кратии», — говорил Кафка. Он 
ведь все же интересовался социа­
листическими идеями, читал Гер­
цена, Кропоткина...

— И ходил на собрания чеш­
ских анархистов.

Это легенда, — говорит Гольд- 
штюккер. — Книга «Разговоры с 
Кафкой» Яноуха, откуда вы по­
черпнули эти сведения, во многом 
лжива. Я доказал это. Вокруг 
Кафки много легенд. Кем только 
его не называли. Из него хотели 
сделать то еврейского национали­
ста, а он к сионизму относился 
весьма критически, то считали ка­
толическим или протестантским 
мыслителем, называли сюрреали­
стом, экзистенциалистом. Но в 
том-то и дело, что Кафка органи­
чески был не способен как худож­
ник' и человек принять ни одну

идеологическую кон­
струкцию, которую 
ему предлагало время.
Правда и 
необходимость
— Милена Ясенская 
сказала о Кафке уди­
вительные слова: 
«Голый среди оде­
тых...»

— Милену я знал. 
Она потом погибла в 
Равенсбрюке. Ей при-

ство. Пражская весла
ныне едва ли не пре­
ступление, по мне­
нию многих. Каф- 
ковская конференция 

позор. Таково 
влияние официаль­
ной пропаганды...

— А почему, как вы 
думаете, в Праге до 
сих пор нет музея 
Кафки?

-  Я три с полови­
ной года воевал за то, 
чтобы вывесили ме­
мориальную доску нанадлежит едва ли не _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

лучшая психологичес- Милена Ясенская, которую лю- доме, где Кафка'ро- 
кая характеристика бил Франц Кафка и которая дился. И тридцать лет 
Франца Кафки: «Для первой стала переводить борюсь за то, чтобы 
него жизнь вообще — КаФкУ на чешский язык. Ми- маленькая площадь

noua nnruhna в ljoi lurrevnuнечто решительно кон̂ лаТере6"3 
иное, чем для других 
людей... Мы все будто приспособ­
лены к жизни, но это лишь пото­
му, что нам однажды удалось 
найти спасение во лжи, слепоте, 
воодушевлении, в оптимизме, в не­
поколебимости убеждений, песси­
мизме -  в чем угодно. А он ни­
когда не искал спасительного убе­
жища ни в чем. Он абсолютно не 
способен солгать...» Очень обна­
женно чувствуя дисгармонию мира, 
Кафка отчаялся оттого, что поте­
рялась сила, соединяющая людей в 
органичное сообщество. Он сам 
был не способен создать гармонич­
ных отношений с обществом и в 
своем творчестве показал почему: 
общество ставит такие условия, ко­
торые интеллектуал, интеллигент 
выполнить не может. Это проб­
лема личности и власти и более 
широко -  правды и необходимо­
сти. Тот, кто имеет власть, посту­
пает исходя из того, что возможно 
и что невозможно. У настоящего 
интеллектуала иная мера: что есть 
правда, а что есть неправда. Это 
прекрасно показано в «Процессе». . 
Невозможно жить в длительном 
согласии между правдой и необхо­
димостью. Подлинная гармония 
возможности и правды невозмож­
на. Об этом еще во времена Рене­
ссанса был большой спор Лютера и 
Эразма Роттердамского. Великий 
Эразм шел за правдой, а не за не­
обходимостью. О нем говорили, 
что он сам по себе. Таким был и 
Кафка. Нагой пред ужасами боль­
ной цивилизации. Ему и сегодня 
есть что сказать людям. Об этом я 
сейчас пишу юбилейную -  очеред­
ную! — статью. Она будет издана в 
Америке.

— А здесь, в Чехии?
— Здесь я, вернувшись в прош­

лом году из эмиграции, живу во 
внутренней эмиграции. Люди 1968 
года ныне непопулярны. Считает­
ся, что мы хуже, чем бывшие 
агенты госбезопасности. Те,, дес­
кать, автоматически выполняли 
приказы, мы же сознательно хо­
тели реформировать это обще­

в нацистском перед этим  домом

была названа его име­
нем. Но все ж надеюсь еще побе­
дить — ведь мне только восемьде­
сят.

Кофе выпит, диктофон отклю­
чен. Человек, чье имя было нари­
цательным, уходит. Не видно мо­
лодого прищура глаз, лишь белая 
от седин голова. Шумная Вацлав- 
ская площадь -  и одинокая эта фи­
гура. Я гляжу ей вслед и думаю и о 
нем, отчужденном от своего име­
ни, и о Кафке, чье имя, канонизи­
рованное После смерти, было окру­
жено равнодушием при жизни. И о 
его подруге Милене, сожженной 
национал-социалистами, и о сту­
денте Палахе, который сжег себя 
сам, протестуя против превраще­
ния социализма с человеческим ли­
цом в «нормальный» социализм. И 
об Александре Дубчеке, чье имя 
тоже было нарицательным. На 
разных языках люди скандировали: 
«Дубчек! Свобода!» А когда он 
умер, последнее «прощай» прозву­
чало лишь на одном языке — чеш­
ском. Таково «влияние официаль­
ной пропаганды». И о многих дру­
гих думаю — голых среди одетых. 
Одетых в броню Очередного «из- 
ма» или тех представлений, что да­
ются лишь по праву рождения, 
того высокомерия, что не знает 
благодарного уважения к тем, кто 
за нас проделал путь исканий, оши­
бок, разочарований, тем самым 
преподнеся нам истину в готовом 
виде. Или одетых в одежду сиюми­
нутных политических пристрастий, 
дающих видеть лишь то, что зри­
мо.

Как-то Кафка, расставшись с 
Миленой, написал ей, что ясно 
слышит «звон маленького коло­
кольчика» «совсем близко, в ушах» 
(«ты ушла»). Но одновременно и 
«зов исполинского колокола где-то 
в небесах» («ты всегда со мной»).

Живем, увы, чаще лишь по коло­
кольчику. ..

ПРАГА

Фото из книги Франца Кафки 
*Из дневников. Письмо к отцу»
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Господа!
Вы хотите, чтобы о Ч а т е м  бизнесе знали а России и других 
странах СНГ?
A/О  ~ВКГТ" предлагает самый оперативный вид рекламы. Ваш а  
реклама на цветных электронных табло в самых бойких 
"бизнес-центрах" - доступна и выгодна! Вы сможете оперативно 
вносить в нее корректировки и обновлять содержание.

табло
Наши цветные электронные табло расположены:
- в международном аэропорту "Шереметьево-2'' (г. Москва);
-  в аэропорту "Домодедово" (г. Москва), обслуживающем Сибирь, Урал, 
Дальний Восток, Поволжье. Казахстан и другие регионы внутреннего рынка 
СИГ;
• в павильоне ВВЦ "Центр Москва" (г. Москва) - одном из крупнейших 
выставочных и ярмарочных центров,
- на Новом Арбате (г. Москва), 2-м этаже магазина “ Мелодия" (витрина на 
улицу) • одной из самых оживленных магистралей Москвы,
- в вестибюле ст. метро "Тургеневская" (г. Москва);
- в г. Минске, на проспекте Франциско С коримы, магазине ГУМ (витрина на 
улицу);
- в г. Алма-Ате, гостинице "Казахстан" - месте проживания, отдыха и встреч 
бизнесменов, деловых людей и туристов.
Расценки на рекламное время доступные.
Мы готовы оказать фирмам-рекламодателям дополнительные услуги; 
распространять в местах установки табло их буклеты и другие 
информационные материалы.
A/О  "ВИТТ" также поставит Вашей фирме цветное электронное табло, 
проведет м о т  аж и введет в эксплуатацию.
Ваша фирма может оказать посреднические услуги по рекламным кампаниям 
на наших электронных табло и по продаже табло.

Телефон: [095] 330-85-33

НА КОНКУРСНОЙ о с н о в е

д е й с т в у ю щ е е , с  в ы п л а ч е н н ы м
УСТАВНЫМ КАПИТАЛОМ, С 
ОФИСНЫМ, ТОРГОВО-ПРОИЗ­
ВОДСТВЕННЫМИ И СКЛАДСКИМИ 
ПОМЕЩЕНИЯМИ; имеется два 
действующих филиала и гараж (две 
машины-иномарки), мебель, орг­
техника, торговое и производ­
ственное оборудование, товары на 
складе.

ТЕ Л Е Ф О Н  В С А Н КТ-П Е ТЕ Р Б УР ГЕ : (8 1 2 ) 2 3 9 -8 8 -9 8 .

Д О Р О Г О

Туристическая компания 
Русский экспресс"

Прикоснитесь к раю на земле
Тел.: 292-21-21 
Факс:292-72-55
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Р У К О П И С И  Н Е  Г О Р Я Т

Рубрику ведет 
обозреватель «НВ»
Ростислав Золотарев

С овсем еще недавно имя 
Михаила Осоргина было 

I известно очень немногим, в 
j основном только специали­

стам по русскому литератур­
ному зарубежью, да, может 

\ -быть, еще некоторым театро­
ведам по его переводу «Прин­
цессы Турандот» (1923). Но 
вот настали наконец времена 
«воссоединения» русской 
культуры, «наведения мо­
стов» между ее прошлым и 
настоящим, -  и имя Осоргина 
и его труды вернулись на ро­
дину. Теперь имя Михаила 
Осоргина читающей нашей 
публике знакомо хорошо...

Но Осоргина-публициста 
знают намного меньше. Но 
знают -  это видно по почте 
нашей рубрики: именно наши 
читатели посоветовали нам

обратиться к публицистичес­
кому наследию Осоргина -  
это, например, москвич 
Арк.Панов, Михаил Панов, 
житель Перми, родного го­
рода Осоргина, ряд других чи­
тателей. Из далекого Франк­
фурта-на-Майне литературо­
вед доктор Д.Бадрад прислал 
нам и некоторые образцы «га­
зетной философии» Михаила 
Осоргина. Мы выражаем 
признательность читателям и 
почитателям жанра, кото­
рому служит ь%ша рубрика, и 
публикуем сегодня фраг­
менты заметок Михаила 
Осоргина, печатавшихся в 
1917-1918 годах в москов­
ских и киевских газетах.

Следует, очевидно, напо­
мнить основные вехи жизни 
писателя. В литературу он 
пришел совсем молодым че­
ловеком, в 1895 году, призва­
ние обнаружилось как раз в 
призывном возрасте. Он по­
лучил хорошее юридическое

образование, но стать право­
ведом была ему не судьба. 
Во-первых, литература вле­
кла его к себе гораздо боль­
ше. А во-вторых, сыграли 
свою роль и некоторые левые 
симпатии, через которые 
прошли многие молодые 
люди его поколения. Во 
время вооруженного восста­
ния в Москве в 1905 году он 
предоставил было свою квар­
тиру революционерам. За что 
подвергся затем преследова­
ниям со стороны властей и вы­
нужден был покинуть Россию. 
За границей он занимался 
журналистской и литератур­
ной работой, а в 1916 году, не­
смотря на войну, ему удалось 
вернуться в Россию, где по- 
прежнему оставался персо­
ной нон грата до самого Фев­
раля 1917 года. Вскоре после 
незабвенного Октября он 
снова впадает в немилость: 
«контр-контрреволюцион- 
ное» ведомство начинает

ИЗ
ПОЛИТИЧЕСКОЙ

мысли

XX
ВЕКА

преследовать свободолюбца. 
После третьего ареста он про­
вел почти полгода в лубян- 
ском узилище и был'выпущен 
в 1922 году благодаря вмеша­
тельству Фр.Нансена. Это 
было спасение -  ему грозила 
смертная казнь. В том же году 
он был выслан из России, став 
таким образом «дважды эми­
грантом». За границей, во 
Франции, и закончились его 
дни.

Суета сует и томление духа
Михаил Осоргин (1878- 1942)

П
очему лозунги, не
только самые крайние, 
но и самые даже вздор­
ные, у нас пользуются 
таким широким призна­
нием? Почему не

только малосознатель­
ные массы народа, но и 

часть интеллигенции принимает их, го­
лосует за них, пытается им следовать?..

Мы слишком привыкли быть против 
правительства. И  мы слишком не при­
выкли быть гражданами...

Массы русского народа непросве­
щенны. Доверчиво идут они за тем, кто 
громче кричит и больше обещает. И 
они не спрашивают его: а можешь ли 
ты выполнить? Чем сам ты отвечаешь, 
если ты ошибся и ввел нас в заблужде­
ние? Идут за ним -  пока верят на слово, 
разуверятся -  пойдут против, не догадываясь, 
правда-то может быть какраз посередине...

А  гражданину незачем быть «правым» или «левым», 
ему достаточно быть самим собой. И если его разум гово­
рит ему, что в известном случае более правы не его 
партийные единомышленники, а его идейные противни­
ки, то он должен иметь смелость сказать это и тем и дру­
гим. Партии создаются для духовного единения и для сов­
местных выступлений, а не для подавления личности 
партийной программой и приказами «комитетов»...

Выше всякой партийности и драгоценнее дружеских 
связей — честь гражданина. Все это, может быть, и об­
щеизвестно, и не ново, но слишком часто забывается, и 
лишний раз об этом напомнить не страшно...

Будем откровенны! Вы представляли себе под свобо­
дой нечто чрезвычайно легкое, приятное и прохлади­
тельное: улыбающиеся от благополучия лица, отсут­
ствие всяких политических тормозов, деятельная, бодрая 
и планомерная работа всех организаций, дружеские объ­
ятия лиц, племен, наречий, состояний, сословий и клас­
сов...

что

(И вот)... Единая Россия живет будто 
единым желанием. Окраины улыба­
ются центру, центр шутливо отмахи­
вается: «Ну вас! Живите сами как хоти­
те! Не маленькие!»

Земства сеют культуру, города 
нашли способ подмести улицы, жан­
дармы раскаялись и ушли в монастырь 
замаливать грехи, провокаторы по де­
шевому тарифу служат новому режи­
му...

Французская булка — пять копеек, 
черный хлеб — бесплатно, взявшему 
коробку спичек прилагается к ней ко­
пейка.

По главным улицам города в праз­
дничный день проезжает на небольшой 
здоровой лошадке крутобокий местный 
лидер партии народной свободы. Ве­
жливо, ласково, но не теряя достоин­

ства, приветствуют его граждане и товарищи...
Ведь так представляли вы свободу, читатель? Ну, не 

смущайтесь, признайтесь прямо!..
Вышло же, как известно, не совсем так, и даже совсем 

не так.
Утром вы встаете с тяжелой головой, читаете заметно 

правеющие газеты, полные печальных фактов. За отсут­
ствием единой России ее окраины отвертываются от ее 
остатков, равнодушно заявляя ей: «Ну тебя! Живи сама 
как хочешь! Не маленькая!..» Про лидера партии народ­
ной свободы и говорить не стоит: на нем лица нет. Но и 
лица лидеров левых партий не цветут здоровьем и уве­
ренностью.

О французских булках лучше умолчать. Республикан­
ские птички на закате оказываются воронами и каркают 
зловеще и отвратительно. И никто-то нас не уважает. Ни 
свои, ни чужие, ни мы сами...

И в эти дни, когда в России есть республика, но нет вла­
сти, когда правительство, усталое, запуганное и обесси­
ленное, хоть и желает искренно блага России, баланси­
рует между «правой» и «левой», стремясь примирить не-
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чi

примиримое... боясь показаться либо слишком револю­
ционным, либо слишком реакционным, вообще боясь, и 
в этом весь ужас и вся нелепость его положения.

Увы, мы еще не наговорились. Тем хуже для нас и 
лучше для тех, кто на нашей говорильной мельнице 
давно уже перемалывает свой хлеб...

Как давно пишущий человек, могу засвидетельство­
вать, что гораздо легче и приятнее писать при господстве 
реакции. Когда язык огорожен забором цензуры, он 
всегда начеку, он приобретает особую игривость, он 
дразнит, он вырабатывает совершенно особью выраже­
ния, он звенит и бьется между дозволенным и недозво­
ленным, как молоточек электрического звонка...

Какое бы политическое течение ни пришло к власти, у 
него прежде всего нет людей на роль министров, админи­
страторов, проводников в жизнь новых законодательных 
норм. Этих людей нужно создавать, и они, конечно, соз­
дадутся. Но пока нянька научится нянчить — детям при­
дется набить немало шишек на лбу... (1917)

Когда в хлебороднейших местностях умирают без хле­
ба, среди вековых лесов 
мерзнут без топлива, рядом с 
фонтаном нефти не имеют 
керосина, среди двухсот мил­
лионов людей не находится 
человека, а в двадцать лет не 
видят интереса к жизни -  
знайте, что вы в России. И 
только в России неизбежна 
безработная интеллигенция.
Пущей нелепости нарочно не 
выдумаешь.

Пронесем ли мы через великую разруху лучшее и цен­
нейшее нашей культуры — литературу нашу? Художе­
ственному творчеству ломка жизни не страшна. Искус­
ство — строитель, и в прахе разрушения оно равно угады­
вает будущие формы, в которые облекается дух созида­
ющий. И не это нас страшит.

Страшит другое. Страшно то, что мы вернулись к та­
ким средневековым условиям жизни, в которых по чисто 
техническим причинам книга делается предметом ис­
ключительной роскоши. Только великий духовный го­
лод позволяет еще издавать и печатать книги, ставя на 
обложку цену, по недавнему масштабу просто нелепую. 
И в тот момент, когда все спасение наше в защите и в"де­
мократизации культуры, величайший проводник этой 
культуры — книга исчезает с рынка народного, за полной 
недоступностью цен и за полной разрухой распространи­
тельных аппаратов.

Книга — хлеб духовный. Но для этого хлеба не изобре­
тена еще система'выдачи по пайкам. И что всего хуже, от 
хлеба духовного народ может быстро отвыкнуть — ведь и 
так этот хлеб еще не стал насущным. И в этом — великая 
угроза будущему.

Дать какую-нибудь оценку политического момента я 
совершенно отказался бы. Вообще никаких моментов у 
нас нет, есть длительное состояние полной неопределен­
ности, унылый затяжной период потухания надежд (есть 
еще) и ожидание удара дубинкой по голове (а потом со­
стояние) отдыха от подобного напряженного ожидания, 
передышек и новых удушений. Не думаю, чтобы это 
можно было назвать жизнью, но это и не благодатная из­
бавляющая смерть.

Воздуха нет — вот в чем ужас! Воздуха, кислорода у нас 
совсем нет, его меньше даже, чем хлеба. Это не полити­
ческий момент: это — настроение. И, думается мне, на­
строение, объединяющее город и деревню, власть и оп­
позицию.

Власть не весела, она ясно видит, что дни ее сочте­
ны; она, быть может, даже предчувствует трагичность 
своего положения и напрасно сеет гибельную для себя 
панику. Но и оппозиция, худосочная, уже растерявшая 
свои самостоятельные силы, — оппозиция также гор­
до головы не несет. Что-то неизбежно должно слу­
читься. Но то, что произойдет, будет сделано не ею. 
а посторонней силой — а что несёт с собой эта сила, 
чем придется заплатить ей за избавление от удушья, 
не новым ли удушьем, — этого никто решительно не 
знает...

Трагедия власти в том, что она уже 
не может отделаться обещаниями 
вечного блаженства праведникам, 

теперь все хотят наличные, 
а впереди всех — грешники

Жизнь, как вы. конечно, сами замечали, обладает 
удивительной способностью продолжаться, хотя ей, 
казалось бы, гораздо естественнее потухнуть. Чело­
век несравненно живучее кошки, чему кошкам пред­
ставляется завидовать на досуге. Вот у меня на Ни­
китской улице, прямо против окон, стоит длиннейшая 
вседневная очередь «под семечки». Подсолнух все же 
трудно считать предметом первой необходимости, ско­
рее — предметом роскоши, тем более что фунт его в 
вольной продаже стоит пять рублей. И, однако, люди 
стоят, порой под дождем, и за время простоя успе­
вают тут же, в очереди, пропустить каждый ровно 
фунт этих семечек. Точно так же стоят, даже и по 
летнему времени, у входа в кинематограф. Значит — 
жизнь продолжается, и на слое моха, которым мы об­
росли, упорно желает прорастать что-то вроде мелко­
листной и обещающей кислую ягоду брусники...

рели бы с той жр простой откровенностью, с какой 
пишу вам я, написал бы вам дружеское признание 
власть имущий комиссар любого ведомства -  он

также признал бы, что бу­
дущее наше темно и непо­
нятно, и мудрено сказать, 
что минется, а что остане­
тся. Шаг назад, шаг вперед 
— а тем временем сапоги 
стаптываются...

Был я на днях в участке, 
или, по-нынешнему, в ко­
миссариате. Там на стенке 
висит приколотый на 
кнопке портрет Маркса, а 

на двух других стенках также кнопками приколоты 
улыбающиеся Ленин и Троцкий. И Маркс тоже улы­
бается. Раньше висел Николай в золоченой рамке, на 
кованом крюке, — да и тот сорвался! Где уж листоч­
кам на кнопочках удержаться! Зато участок остане­
тся, наверное! И тюрьмы останутся. И останется обя­
зательно чья-нибудь карающая длань.

И если вам интересно знать твердое и прочное убе­
ждение фаталиста, то вот оно: «Что было, то и бу­
дет; и что делалось, то и будет делаться, — и нет ни­
чего нового под солнцем». Читайте главу 1-ю, а стих 
9-й Екклезиаста...

Со-всем этим вы вольны, конечно, не соглашаться, 
да я и не стремлюсь убеждать кого-нибудь. Я просто 
хотел познакомить вас с тем, какие мысли фабрикует 
в душе нашей пребывание в коммунистическом раю и 
как на мизерном хлебном пайке пылкая вера (весьма 
вредная вещь!) тускнеет до убедительной, хотя и не­
веселой формулы: «Суета сует и томление духа»...

Наша внутренняя политическая жизнь на мертвой 
точке. На языке официальном это именуется «даль­
нейшим упрочением советской власти»... Беспример­
ный развал народного хозяйства, неслыханная дорого­
визна и отсутствие жизненных припасов готовят со­
ветской власти непримиримого врага в той самой тем­
ной и полусознательной массе, на которую она до сих 
пор могла' еще демагогически опираться' и которая от 
деятельной поддержки прежде всего ушла в аполи­
тизм...

Слабо мы реагируем на то, что не ударяет именно 
нас, именно по голове, именно обухом...

Трагедия власти в том, что сочувствие трудовых 
масс, которое она прежде приобретала голыми лозун­
гами и обещаниями блаженства вечного, теперь при­
ходится покупать за наличные, и притом по очень вы­
сокой цене...

А не идем ли мы к полной реставрации, поскольку' 
она, конечно, возможна, поскольку учреждения, быв­
шие ее тремя китами, не разбиты навсегда и беспо­
воротно? Велика должна быть измученность страны, 
если даже такая перспектива не страшит широкие 
слои населения! И велика наша природная беспочвен­
ность, если страшный урок жизни рискует пропасть 
даром и единственным устремлением нашим является 
печка, от которой мы вновь начнем танцевать пута­
ный свой танец... (1918)

Рисунок Анны Золотаревой
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Идея создать музей ис­
тории московских фо­
нарей от времен цар­
ствования Бориса Году­
нова до наших дней 
принадлежит Юрию 
Харкеевичу Всю 
жизнь, с перерывом на 
учебу в институте и на 
войну, проработал он в 
«Мосгорсвете», был 
его директором.

Музей «Огни Мо­
сквы» расположился в 
Армянском переулке, 
в старинном здании -  
палате бояр Милослав­
ских. Харкеевич прив­
лек к работе ветера­
нов, архитекторов, ху­
дожников, историков. 
Но основную ношу 
взвалил на себя. Одна 
из редких находок 
указ сената от 1730 го­
да- «В Москве, в Крем­
ле, в Китае (имеется в 
виду Китай-город), в 
Белом, Земляном го­
родах и в Немецкой 
слободе для зимних 
ночей сделать и поста­
вить на столбах фонари 
стеклянные, один от 
другого на 10 сажень, 
все в одну меру линей­
но».

Осветительный се­
зон длился с'1 сентя­
бря по 1 мая. Зажигали 
фонари 18 дней в ме­
сяц. Остальные дни 
считались лунными и 
посему расточитель­
ство неуместно.

Харкеевич вместе с 
помощниками разыс­
кал «светильню» с фи­
тилями, погруженными 
в конопляное масло, — 
первые фонари..

Масло вначале заме­
нили хлебным спир­
том. но вскоре пере­
шли на керосин. Фона­
ри, которые Харкеевич 
не смог раздобыть, он

заказывал по рисункам 
и чертежам художни­
кам, кузнецам, народ­
ным умельцам. Сам 
участвовал в ихюозда-

Юрий Харкеевич от­
лично ведет экскурсии 
в своем музее. Он де­
монстрирует газовые 
фонари, освещавшие 
Большой и Малый теат­
ры. Показывает доку­
мент от 1880 года об 
устройстве электри­
ческого освещения в 
местности вокруг 
храма Христа Спасите­
ля. Когда храм взорва­
ли, естественно, по­
страдали и фонари. Од­
нако их удалось восста­
новить. Директор тща­
тельно подобрал для 
экспозиции различные

светильники, лампы на­
каливания, вплоть до 
тех, что горят в звездах 
Кремля.

Вместе с группой 
единомышленников 
НаиЛь Шамсутдинов
создал благотвори­
тельный центр «Соуча­
стие в судьбе», кото­
рый опекает воспитан­
ников детских домов и 
интернатов. Ведь эти 
ребята выходят в жизнь, 
к которой чаще всего не 
приспособлены.

— Главное — научит^ 
ребят жить самосто­
ятельно. отвечать за 
свои поступки, прини­
мать решения, — объяс­
няет Наиль. -  Сильный 
человек, если ему еще

и помочь, сам пробьет 
себе дорогу, а иждиве­
нец никогда ничего не 
добьется, пойдет по 
кривой дорожке и мо­
жет угодить в тюрьму. 
Наш центр старается 
этого не допустить...

Сам воспитанник 
детского дома. Наиль 
Шамсутдинов с отли­
чием закончил истори­
ческий факультет МГУ. 
Одно время он работал 
в Детском фонде, 
но после конфлик­
та с руководством 
ушел.

Наиль и его сорат­
ники по «Соучастию в 
судьбе» пытаются 
найти «сиротам» их ро­
дителей, родственни­
ков. Хотят организо­
вать приют для тех,

«Авторитет номер два»
Письменный стол Ефима Шиф­
рина привлекает к себе внимание 
блеском стоящего на. нем «Золо­
того Остапа» -  своеобразного 
«Оскара» и «Ники» петербург­
ского Дома сатиры и юмора. Рядом 
со статуэткой -  обрамленное в ра­
мочку удостоверение «Авторитет 
№ 2». *  Номер 2» — это порядковый 
номер «Остапа». Точно так же ну­
меровались партийные, комсо­
мольские и прочие билеты 

Шифрин все свои 37 лет бес­
партийный, хотя отлично знает 
«Историю КПСС»: четыре раза 
сдавал. Сперва в Латвийском уни­
верситете, потом в Университете 
марксизма-ленинизма (первые два 
так и не закончил), в эстрадно-цир­
ковом училище и ГИТИСе.

Ефим был «мечен» биографией 
отца, сосланного в 1940 году по 

58-й статье в Горький, после- -  на Колыму. Там-то и родился по­
пулярный артист, там впервые вышел на сцену перед школьными 
друзьями.

...А признание пришло, по мнению Шифрина, не в 1983 году, когда 
он получил первую премию на Московском и Всесоюзном конкурсах 
артистов эстрады, а в 1985-м, когда в Советский Союз пришла «глас­
ность»: тема Колымы стала для многих журналистов, как считает 
Шифрин,.рдва ли не главной В беседе с артистом. И на антикоммуни­
стической волне вопреки его желанию стали делать из него этакого 
народного героя, жертву тоталитарного строя. Но политическим лиде­
ром, как некоторые, Шифрин не стал.

Со сцены жё он. несмотря на все заявления об аполитичности, чи­
тает монологи про «гайдарчика». «хасбульончика». И он нисколько не 
противоречит сам себе, ибо его голосом говорит совершенно другой 
человек -  герой текстов Виктора Коклюшкина, Михаила Жванецкого 
и Антона Чехова.

Под столом Ефима Шифрина — еще один «авторитет»: гиря «Для 
поддержания формы», -  признается артист.

В.Ьату8В

кому на первых порах 
некуда деться.

К Наилю обращаются 
за помощью, советом 
все больше и больше 
выпускников детских 
домов и школ-интерна­
тов. Некоторым уже 
помогли, многим пока 
не могут, но не теряют 
надежды.

«Соучастие в судь­
бе» -  благотворитель­
ный центр. Ему необхо­
дима спонсорская по­
мощь.

Л.Хайкин

Прославленный голли­
вудский актер, Роберт 
Де Ниро впредь не 
обязан оплачивать со­
держание дочери пе­
вицы кабаре Хэлен 
Лисандрелло. Так ре­
шил Верховный суд 
Лос-Анджелеса. Суд 
отверг иск певицы, ко­
торая утверждала, что 
начиная с 1979 года в 
течение трех лет она 
поддерживала интим­
ные отношения с этим 
знаменитым актером. 
Де Ниро освобо­
ждается от выплаты 
8000 долларов ежеме­
сячно и 100 000 долла­
ров, которые Хэлен 
требовала в качестве 
возмещения расходов 
на адвокатов. Перед су­
дом не стоял вопрос о 
признании отцовства, 
тем более что три пре­
дыдущие проверки 
дали отрицательный 
результат, однако ад­
вокаты певицы настаи­
вали на том, что 10-лет-. 
няя Нина-Надежда 
якобы «всегда считала 
Де Ниро своим отцом». 
Адвокаты 48-летнего 
актера, прославивше­
гося в фильмах «Так­
сист» и «Крестный
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отец», доказывали с 
документами в руках, 
что между их подза­
щитным и дочерью Хэ- 
лен не существовало 
никаких родственных 
отношений: тот впер­
вые познакомился с де­
вочкой. когда ей уже 
минуло три года, и за 
все время видел ее 
всего лишь четыре или 
пять раз. Судья пришел 
к выводу, что девочка 
считает .своим отцом 
Де Ниро потому, что 
это внушила ей мать. 
Одновременно лос- 
анджелесский суд от­
менил решение суда 
низшей инстанции, ко­
торое обязывало ак­
тера выплачивать де­
вочке ежемесячно 
2 500 долларов.

Почитатели голли­
вудского актера, ожи­
давшие на улице реше­
ния суда, приветство­
вали своего кумира. Де 
Ниро сообщил, что отп­
равляется в Лондон, 
где заканчиваются 
съемки фильма ужасов 
о кошмарном пожира­
теле детей Франкенш­
тейне, в котором он иг­
рает главную роль.

Есть встречи, которые 
предопределены во­
лей судьбы. Одна из 
них состоялась 10 фев­
раля 1947 года. В го­
довщину гибели вели­
кого русского поэта 
около памятника 
встретились его прав­
нук Григорий Пушкин 
и Лев Давыдов, прав­
нук поэта и партизана, 
участника Отечествен­
ной войны 1812 года.

Александра Пушкина 
и Дениса Давыдова 
связывала крепкая

дружба. Они не раз 
встречались в Москве. 
Петербурге, беседова­
ли. читали друг другу 
свои стихи. И вот спу­
стя много лет встрети­
лись их потомки. И 
тоже подружились. 
Лев Денисов, несмо­
тря на то что в его роду 
были все военные, из­
брал сугубо мирную 
профессию —  окончил 
сварочный техникум. 
Работал на строитель­
стве газопроводов, 
воевал, дошел до Бер­

лина. Был тяжело ра­
нен. Есть боевые награ­
ды...

И Григорий Пушкин 
пошел по мирной стезе 
—  готовился быть зо­
отехником. Однако 
учебу не закончил,уча­
ствовал в финской кам­
пании, потом -  Вели­
кая Отечественная. 
Партизанил под Мо­
сквой, был разведчи­
ком, десантником, сра­
жался на Курской дуге, 
форсировал Днепр. 
Награжден орденами. 
После войны работал в 
уголовном розыске. А

когда вышел на пенсию, 
пошел в печатники.

У Льва Денисова хра­
нится самодельный 
альбом «Каталог порт­
ретов, памятников и 
личных вещей Дениса 
Давыдова, находя­
щихся в музеях и лич­
ных коллекциях». За 
этими листами —  годы 
напряженных поисков, 
переписки, работа в 
архивах. Потомок Де­
нисова помог ребятам 
из села Верхняя Маза 
(Ульяновская область) 
открыть музей своего

прадеда, который не­
когда жил в этих краях. 
Между Москвой и 
Астраханью курсирует 
пароход «Денис.Давы­
дов». В одной из Кают 
собраны материалы о 
жизни и творчестве по- 
эта-партизана. Это 
также дар правнука.

Дружба Александра 
Пушкина и Дениса Да­
выдова продолжается 
между их потомками. 
Не прерывается связь 
времен и одно поколе­
ние присягает другому 
на верность.

Рассказывают, что 
Владимира Девятки­
на. нового генераль­
ного директора мос­
ковского Центра меж­
дународной торговли 
«Совинцентр», охра­
няет взвод омоновцев 
и к нему не попасть.

На самом деле но­
вый хозяин Хаммеров- 
ского центра вполне 
доступен тем, кто по­
пал в график приема 
посетителей. Жела­
ющих встретиться с Де­
вяткиным множество, 
зато он и работает по 
15-18ча,сов.

Владимир Девяткин 
из Свердловска, там он 
председательствовал в 
Уральской торгово-про­
мышленной палате.

Последние годы за­
нимался изучением 
проблем акционирова­
ния. поэтому на новое 
место его пригласили 
не только как земляка 
президента, но и как 
дефицитного специа­
листа.

Девяткин -  инже­
нер-электромеханик, , 
работал на железной 
дороге, учился в Выс­
шей партийной школе 
при ЦК КПСС.

Хаммеровский центр 
преобразован в акцио­
нерное общество отк­
рытого типа с двумя уч­
редителями — москов­
ской мэрией и Российс­
кой торгово-промыш­
ленной палатой -  и с 
уставным капиталом в 
четыре с лишним мил­
лиарда рублей. Акции 
по двести тысяч целко­
вых каждая продаются, 
и Владимир Девяткин 
клянется, что это вы­
годное вложение капи­
тала.

Ю.Павловская

Кокаин — источник вдохновения?
С тех пор как три года назад французский 
суд приговорил Франсуазу Саган условно 
к шестимесячному тюремному заключе­
нию и штрафу в 10 тысяч франков за упо­
требление наркотиков, знаменитая писа­
тельница упорно отстаивает свою свободу.
Тюрьма ей скорее всего не грозит, но суд 
может обязать ее пройти курс лечения от 
токсикомании, чего она не желает: «Я ско­
рее перееду в другую страну или покончу 
жизнь самоубийством, но не вынесу посяга­
тельств на мою свободу». Саган никогда не 
отрицала, что пользуется наркотиками («ме­
нее 2 граммов кокаина в месяц!»). но, коль 
скоро она не пропагандирует их употребле­
ние, считает это своим личным делом.

Эта странная ситуация озадачивает и на­
стораживает: с одной стороны, известная всему миру писательница, 
не желающая отказаться от пагубной привычки, с другой -  закон, 
перед которым все равны. Обеспокоенный этой удручающей истори­
ей, президент Миттеран звонил ей по телефону, они долго разговари­
вали —  «в основном о литературе», поясняет она.

А пока суд не вынес окончательного решения, на время отпуска Са­
ган переехала в Нормандию, где за 8 миллионов франков, выигранных 
в казино, она сняла дом, принадлежавший некогда Люсьену Гитри и 
Саре Бернар. Там ее уединение скрашивает сын Дени. Саган приз­
нается. что прожила жизнь каскадера, хотя множество приписывае­
мых ей приключений —  всего лишь выдумка. Тем не менее писатель­
ница, которая так прекрасно пишет о любви, не исключает возможно­
сти того, что под конец жизни влюбится в какого-нибудь аргентинского, 
альфонса или поселится в лачуге среди собак и лошадей в заброшен­
ном краю: «Со мной все может случиться».

—  Не считая нескольких автокатастроф и любовных огорчений, у 
меня была очень счастливая жизнь. Я умею наслаждаться счастьем, -  
говорит писательница.
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Милиционер напрокат
Чем заняты люди, которые могли бы нас охранять

Вячеслав Басков

ем крупнее магазин, тем 
больше в нем милиционе­
ров. Они там работают. 
Они магазин охраняют. В 
ГУМе, например, милицио­

неров так много, что число их — на 
тот случай, если сыщется желающий 
ограбить секцию, — государственная 
тайна. Да и само милицейское по­
дразделение, стерегущее этот мага­
зин на Красной площади, входит в 
таинственное милицейское образо­
вание, которое создано для соблюде­
ния порядка внутри и вокруг Кремля.

В ЦУМе попроще. Здешние мили­
ционеры приписаны к районному от­
делу милиции, который, в свою оче­
редь, состоит органичной частью 
управления охраны Главного управ­
ления внутренних дел Москвы. Это 
управление — продажная часть 
ГУВД. В том хорошем смысле, что 
различные учреждения, которые 
перешли на хозрасчет и самофинан­
сирование, нанимают работников 
милиции за деньги. Это управление 
окупает себя само и не черпает жало­
ванье из городского бюджета.

Щедрый магазин
В 1993 году магазин «Детский мир» 
выделил 6/ миллионов рублей на 
оплату труда'милиционеров. Заме­
ститель директора «Детского мира» 
Светлана Евдокимова считает, что 
охранная сигнализация обойдется 
магазину дороже. Поэтому в «Дет­
ском мире» сигнализации нет. И ни­
когда не было.

Ни на одном оконном стекле, ни на 
одной дверке, ни на одном замочке 
нет такой маленькой штучки, кото­
рая в случае чего, как зверь, завоет, 
откуда-то выбегут милиционеры — 
и:

— Стоять! Руки вверх! Не двигать­
ся!

«Детский мир» глазами, ушами, 
носом и шестым чувством охраняет 
живая сила. Она прекрасно знает все 
уголки и закутки магазина, куда мо­
жет спрятаться злоумышленник.

В «Детском мире» злоумышленни­
ками бывают, естественно, дети. 
Они задумывают ограбить магазин. 
Или просто для интереса провести в 
нем ночь. Ни разу за последние двад­
цать лет им это не удалось. Впрочем, 
не гак уж часто они и пытались. 
Опытные сотрудники магазина вспо­
мнили всего два таких случая, кото­
рые произошли еще до перестройки.

Взрослые грабители тоже видят, 
ч то в «Детском мире» есть что своро­

вать, но остаться в магазине на ночь 
они вообще ни разу не рискнули. Тем 
не менее дирекция фирмы на по­
дмогу милиционерам, которые и так 
прекрасно справляются со своими 
обязанностями, призвала народную 
дружину. Сшили пугающие своей 
пятнистостью костюмы цвета хаки, 
похожие на форму солдат, прошед­
ших Афганистан. В них нарядили 
своих электриков, слесарей, грузчи­
ков, которые пожелали вступить в 
дружину, чтобы в нерабочее время 
подзаработать (в субботу оплата в 
двойном размере);

В руках у дружинников резиновая 
палка. На груди приколот значок со 
словом «Россия». На голове — берет 
набекрень. На ногах — полусапоги. 
Многомиллионные затраты все 
равно не окупились: попыток ограб­
ления «Детского мира» не было.
Недетский мир 
«Детского мира»
Впрочем, дружина нужна магазину в 
борьбе не с ночными похитителями, 
а для дневной части суток. Во всех 
центральных магазинах, а в «Дет­
ском мире» особенно, с утра до за­
крытия обитают тучи «спекулян­
ток». Они не дают работать продав­
цам, к прилавку не подойти!

Если на минутку углубиться в эту 
побочную тему, то окажется, что

перекупщицы делают очень хоро­
шее дело: они сбивают магазинные 
цены. Кое-что из того, чем они тор­
гуют, дешевле. Снижение цены 
происходит так. «Спекулянтка» не 
всегда скупает товар в магазине и 
перепродает его тут же дороже. Ино­
гда магазин и перекупгцик пользу­
ются одним источником добывания 
товара: «со склада в Москве, по це­
нам ниже рыночных». Эта формули­
ровка на слуху у всех, кто слушает 
радио, смотрит телевидение, читает 
газеты, — это соль всех рекламных 
роликов. Так вот, магазин набра­
сывает к цене товара 25 процентов, а 
со «спекулянткой» можно поторго­
ваться.

Магазинная милиция и самоде­
ятельная дружина, состоящие на 
службе у магазина, призваны «спеку­
лянток» разгонять. Фирма не в состо­
янии бороться с конкурентом торго­
вым способом — она прибегает к зао­
чной силе Уголовного кодекса.

Люди и вещи
Постановлением № 589 от 30 июля 
1992 года мэрия Москвы разрешила 
бороться с конкурентками не на рав­
ных. Схватил «спекулянтку», завел 
ее в комнату милиции, составил ра­
порт о ес нехорошем поведении, кон­
фисковал товар, назначил штраф, 
«спекулянтка» сбегала в ближайшую 
сберкассу, квитанцию принесла — 
товар ей возвращают. А если денег 
на штраф нет -  иди гуляй, твоя вещь
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конфискована. Постановление так и 
называлось: «О введении сбора за 
право уличной торговли и штрафов 
за нарушение порядка ее осущест­
вления в г.Москве».

Но вдруг кому-то из юристов пока­
залось, что постановление слишком 
вульгарно намекает на желание го­
родской казны обогатиться за счет 
предприимчивого человека. И про­
цедура наказания усложнилась чрез­
вычайно.

Поймал «спекулянтку», завел в 
комнату милиции, отнял товар, со­
ставил протокол — вези задержан­
ную в народный суд. Там судья ре­
шит: вещь конфисковать или штраф 
платить.

Если решит конфисковать, то че­
рез несколько дней приедет в ком­
нату милиции, судебный исполни­
тель, который вещь опишет и оце­
нит. Этот документ он сам отвезет 
фининспектору. Затем должен при­
ехать фининспектор и вещь забрать.

Если же судья решит, что конфис­
ковывать вещь не нужно, а следует 
наложить штраф, то процедура 
слегка упрощается.

«Спекулянтка» оставляет в ком­
нате милиции расписку, что свою 
вещь забрала, едет в ближайшую 
сберкассу, платит штраф, а квитан­
цию везет судье. Из осведомленных 
источников известно, однако, что 
если штраф не будет уплачен в тече­
ние двух месяцев, то эта санкция на­
родного суда утратит силу.

Чтобы понять сложность проце­
дуры с участием' народного судьи, 
нужно просто побывать в «Детском 
мире», попытаться охватить взором 
толпы нештатных продавцов, окру­
живших здание магазина и занявших 
все его проходы между прилавками 
на четырех этажах, и количество то­
вара, который они держат в руках и 
баулах, — и сравнить эти две вели­
чины (людей и вещи) с помещением 
комнаты милиции.

Там и для двух горластых «спеку­
лянток» места не хватит. Не хватит и 
всей милицейской охраны магазина, 
чтобы сопроводить каждую пойман­
ную в народный суд (за пять верст от 
магазина), не напасешься бензина, 
резины, да, пожалуй, и местного го­
родского транспорта, который идет 
по направлению к народному' суду к 
станции метро «Проспект мира» и 
которым в экстренных случаях при­
ходится пользоваться из-за отсут­
ствия собственного газика.

Если все милиционеры поедут в на­
родный суд и там встанут в очередь к 
судье, а судья попадется вдумчивый и 
добросовестный и захочет вникнуть 
в мятущуюся душу подсудимой, вы­
слушать все стороны, чтобы решить 
дело по справедливости, то дирекции 
«Детского мира» проще взять 67 мил­
лионов рублей, отпущенных на охра­
ну, и сразу выкинуть в форточку, по­
тому что "милиционеры, раз поехав в 
суд, вернутся оттуда через год.

«Девочки, атас!»
Поэтому в комнате милиции сейчас

обычно тихо.'Милиционеры неспеш­
ным шагом совершают круги по эта­
жам — 316 метров в одну сторону, 316 
метров — в другую. Форму видно из­
дали. Сотни «спекулянток», которые 
торгуют главным образом пеленка­
ми, обувью и детскими джинсами, 
тотчас обращаются толпой покупа­
тельниц. А за спиной милиционера — 
тотчас смыкаются, вытягивают руки 
с пеленками, сандальчиками, брюч­
ками, курточками...

Среди нелегальных продавщиц 
разработана своя система сигнализа­
ции: ею служат глаза. И частично 
жесты. В глазах читают: «Девочки, 
атас! Тревога!» По жестам понима­
ют: «Сворачивай манатки, девочки!» 
Взгляд, жест — и толпы «девочек» 
уже стоят лицом к прилавку. Или 
склоняются к сумке, как будто они 
купили детям подарки — спасибо ак­
ционерному обществу «Детский 
мир»!

Самое любопытное, что ЦУМ от 
«спекулянток» почти избавился, и 
«Детский мир» принял новое попол­
нение вынужденно. Конечно, за­
слуга милиционеров ЦУМа в борьбе 
против толкучки огромна, но реша­
ющую роль сыграла торговая поли­
тика дирекции: ЦУМ стал дорогим 
магазином, 80ттроцентов его товаров 
идут по коммерческим ценам и лишь 
20 процентов — по напоминающим 
бывшие государственные.

А «Детский мир» еще только идет 
по этому пути. На первом этаже утке 
автосалон «Форвард» (цена среднего 
автомобиля — 22 960 (Ю0 рублей), на 
четвертом — дамская обувь, видео­
магнитофоны (цены в "долларах). 
Эти этажи уже похожи на цумов- 
ские.

А москвичи еще живут по ста­
ринке — за всякой мелочью едут «в 
центр». Но «центр»-то уже не тот. 
Вот толкучка и перебазировалась 
поближе к едущим в бывший «центр» 
народным массам. Милиционеры — 
поближе к толкучке: распугивают ее 
издали формой."И вся работа.

С автоматом у банка
Милиция там, где нас нет. На службе 
управления охраны ГУВД состоят 
50 000 милиционеров. Они обере­
гают магазины от вероятного вора. 
Государственную милицейскую 
форму носят еще охранники по­
сольств (посягал ли кто на посоль­
ство после Блюмкина?), радио и те­
левидения, правительственных учре­
ждений, музеев, библиотек, бан­
ков... Эти милиционеры-сторожа не 
берегут нас ни дома, ни на улице. 
Наоборот, в каждом из нас они видят 
потенциального грабителя, мы все у 
них под постоянным подозрением. 
Любой из нас может оказаться не 
тем, за кого себя выдает.

Скажем, по всей Москве новые 
банки открывают пункты размена 
долларов на рубли и обратно. Ми­
кроавтобус коммерческого банка 
«Хелп», чье место у Малого театра, 
охраняют два милиционера с автома­
тами АКС-У наперевес. В двух авто­

бусах коммерческого банка «Строй- 
инвест», производящих обмен ва­
люты на другой стороне Театраль­
ной площади, по два милиционера в 
каждом. Пункт обмена коммерчес­
кого банка «Элексбанк» в пустын­
ном и рафинированном салоне худо­
жественного фонда на Кутузовском 
проспекте — один милиционер.

Работа у «купленных» милиционе­
ров посменная, то есть видимое чи­
сло мундиров нужно умножить по 
меньшей мере на два. Что же ка­
сается магазинов, то умножать 
нужно на сорок—пятьдесят, потому' 
что перед прилавками ходят по од­
ному милиционеру на этаж, основная 
же масса находится в закулисной ча­
сти магазина, где материальные цен­
ности.

Любовь 
за прилавком
Тысяч сто милиционеров взяли на 
свое содержание торговля, банки и 
разные другие состоятельные фир­
мы. Бюджету города от этого, коне­
чно, легче. Но возникает вопрос: по­
чему торговле интереснее платить 
работникам милиции, чем устано­
вить элементарную сигнализацию? 
Как понять новую роль московской 
наемной милиции? Кого в спорной 
ситуации между магазином и покупа­
телем поддержит милиционер? Того, 
кто ему платит, или покупателя, ко­
торый просит у него защиты от 
произвола цен, грубости, обвеса, об­
счета?

С работниками милиции число 
людей, приближенных к товару еще 
до того, как он попал на прилавок, 
прибавилось. Милиционеры дежу- 

ят в магазинах круглосуточно, ра- 
отают на одном месте десятки лет. 

Дружеские отношения между про­
давцами и милиционерами неизбеж­
ны. Иной раз вспыхнет любовь...

Милиционеры подчиняются
своим районным начальникам. Рай­
онные — городским. Городские ми­
лицейские начальники — в подчине­
нии у республиканских. А что такое 
вообще милиция? Это и есть испол­
нительная власть. Своих решений 
она не принимает. Она лишь испол­
няет принятые решения. И вот эта 
государственная структура — в не­
драх магазинов.

Она, разумеется, неподкупна. Это 
не подлежит даже малому сомне­
нию. Просто речь идет о том, что в 
магазинах должны работать продав­
цы, а милиционеры — в милиции. И 
пусть они любят друг друга в нера­
бочее время и не на рабочем месте. 
И сколько бы Светлана Евдокимова 
ни уверяла, будто «живые» мили­
ционеры акционерному обществу 
«Детский мир» обходятся дешевле, 
чем сигнализация, все-таки, думает­
ся, 67 миллионов рублей (с каждым 
днем услуги милиции дорожают) все 
же увеличивают цену товаров. А 
они и так недешевы.

Вот, пожалуй, об этом и статья, и 
ни о чем другом, кто бы что ни по­
думал.
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С М Е Х  С К В О З Ь  С Л Е З Ы

Осторожно: ОЗП!
Раньше не выпускать старались, а теперь 
домой пускать не собираются

О
ЗП означает не болезнь 
какую дурную, а «обще­
гражданским загранич­
ный паспорт». Нага, ро­
димый, «серпастый-мо- 
лоткастый», с гордыми золотыми 

буквами по красному коленкору 
«Союз Советских Социалистичес­
ких...» Потому как других не успели 
наделать. ”

Ну да ладно, какой ни есть, лишь 
бы был да чтоб в ьехать-выехать по 
нему можно было. А то иные про­
стодушные «совзагранслужащие» 
(или нынче «росзагранслужащие»?) 
поверили, будто закон о въезде-вы­
езде в силу уже вступил, ну и поеха­
ли, родимые, справив Новый год до­
ма, обратно к месту нелегкой 
службы за рубежами Родины. Со 
старыми паснортинами. А на грани­
це, как известно, их поворотили на­
зад. Не оказалось у них в документе 
отметочки «выезд до...»

Вот и я с семьей два года назад с 
красным ОЗП приехал работать в 
Германию. Недавно пошел среди 
соотечественников слух, будто па­
спорта эти самые меняют. На но­
вые. Такие же, красные, с теми же 
золотыми буквами, только разме­
ром поменьше, без золотом тисну­
тых двух слов «общегражданский 
заграничный» и без этой самой от­

метки. Справился я в консульском 
отделе посольства. Все верно, гово­
рят, меняем, заявление на имя кон­
сула пишите, по две фотографии 
приложите, и все в порядке будет.

А тут московский звонит при­
ятель из Дюссельдорфа, он там в од­
ном очень серьезном международ­
ном заведении работает. Не смо­
жешь ли ты, говорит он, мою жену с 
сыном на вокзале в Бонне встре­
тить, в посольство отвезти и ту же 
самую процедуру с паспортами про­
делать, а то я занят очень. Отчего 
же, говорю, с большим даже удо­
вольствием.

Не стану описывать всех перипе­
тий сбора подписей — получили мы с 
женой свои ОЗП нового образца. И 
тут консульская дама обращается к 
супруге моего приятеля.

Вам, говорит, следует еще анкету 
заполнить. Муж ваш ведь по кон­
тракту работает?

Да, отвечает супруга приятеля, по 
контракту. И дождаться надо, гово­
рит дама, товарища, который как 
раз этим вопросом занимается.

А что, спрашиваю, до первого 
июля старые действительны? Да, 
отвечает, до первого июля. Ну а по­
том что? А ничего, говорит, со ста­
рыми впускать в Россию уже не бу­
дут.

Рисунок из журнала «Хаус» (ФРГ)

Прежде не выпускать старались, 
а теперь впускать не собираются.

Появился нужный товарищ, вник 
в наши проблемы, и на лице его 
страдание отразилось.

Так ведь не положены новые па­
спорта -  ни мужу вашему, ни вам 
тем паче, извиняющимся тоном го- ! 
ворит он жене моего приятеля.

Это как же так?! — хором спраши­
ваем.

А он глаза мученически заводит, 
вот, говорит, читайте. И бумагу ка­
кую-то дает. А в ней точно такой же 
случай, как с моими приятелями из 
Дюссельдорфа, описан. Это мы за­
прос в Москву посылали, говорит, 
чтоб разъяснение получить, как в 
таких случаях поступать.

И что ответили? — замирая, спра­
шиваем.

Отказать, ответили, всем отка­
зать, кто по контракту выехал и ра­
ботает, а уж женам и подавно, гово­
рит.

Я вижу, как жена приятеля ме­
няться лицом начинает.

Как же так? Наивные мы, глупый 
вопрос задаем.

А товарищ-то, компетентный в 
паспортных делах, только руками 
разводит и в глаза нам не смотреть 
старается. Словно сказать хочет: не 
могу понять почему, не мучьте вы 
меня! А вслух говорит: те, кто по 
контракту выезжал, паспорта в 
ОВИРе получали. Вот в Москве и 
порешили, что менять паспорта 
только ОВИР и будет. А кто в 
МИДе получал, том) мы меняем. А 
вот над ОВИРом мы не властны.

Но ведь это же бред! -  не выдер­
живаем мы. Какая разница, кто вы­
давал?! Мы — граждане одной t 
страны или нет?! Что же это полу- ' 
чается — чтобы паспорт поменять, : 
надо все бросать и в Москву срочно 
ехать? А если человек не может? Он 
что — должен контракт рвать, 
чтобы чиновники из ОВИРа себя 
при деле чувствовали?

Уж чего мы только в запале не на­
говорили. Все впустую. И чувство­
вали, что хотели нам милая дама и 
компетентный товарищ от всего 
сердца помочь, дане могли.

Так и уехали мы несолоно хлебав­
ши. Мои приятели из Дюссель­
дорфа сидят голову ломают, как 
быть. А через день-два мне друзья 
из Голландии звонят, они там тоже 
по контракту работают: ты не 
знаешь, как у вас, в Гетманщине, с 
паспортами новыми? Меняют? А то 
у нас что-то непонятное происхо­
дит.

Ну, наивные, ей-богу...

Дмитрий Погоржелъский,
соб.корр.» Нового времени» 
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Качество мирового 
уровня — это плюс

SIEM EN S.

Компания 
«ТриК» — 

это Ваш плюс,
потому что «ТриК» 

предлагает по оптимальным 
ценам полный ассортимент 
электробытовых приборов 

S IE M E N S  для Вашего дома 
и офиса со склада в Москве:

холодильники и морозильные 
шкафы, стиральные и 

посудомоечные машины, 
газовые и электрические 

плиты, микроволновые печи 
и пылесосы, упоги и фены, 

тостеры и кофеварки, 
фритюрницы и раклетницы, 

комбайны и миксеры, 
вытяжки и обогреватели и др.

Приглашаем Вас ежедневно.
кроме воскресенья, 

в выставочный зал по адресу:

Москва, 
М ожайское шоссе, 4. 

Телефоны: (095)443-81-35, 
441-82-55.

Гарантия — I год. 
Л ю бая форма оплаты.

Компания «ТриК» -  ключ к новому качеству жизни!
. .. :  ̂ тш,



Мы не гонимся
за мифическими сверхприбылями

Г7ШУГЛ
flK U U O U E P U O E  

ОБЩ ЕСТВО

Телефон/факс: 
(35-12) 36-73-59. 
Телетайп:
124276 Металл 
(для АО «Паритет»).

АО «Паритет»
предлагает к реализации листовой 

и сортовой прокат черных металлов:

+ -  лист горяче- и холоднокатаный 
любой толщины;

+  -  кровельный прокат;
+  -  профилированный лист;
+  -  жесть марок ГЖК, ЭЖК;
+  -  уголок;
+  -  швеллер;
ф -  катанка; ..
+  -  полоса; 
ф  -  штрипс; 
ф  -  балка.

Мы рассчитываем на прочное долговременное 
взаимовыгодное сотрудничество.
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