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Первая книга была, скажем так, достаточно однородна по тематике – стихи, написанные во время войны. Во второй книге я отступил от строгого канона и поместил в неё произведения, созданные как до, так и после Второй мировой. Мне кажется, это придаёт творчеству поэтов необходимую многогранность. Перестаёшь воспринимать их слишком упрощённо.
А вместо послесловия вы увидите стихи  поэтов, избежавших гетто и концлагерей. Но произведения эти исключительно созвучны всем остальным.
* * *

Как и в первом томе, в предлагаемой антологии я старался собрать стихи, не имеющие достаточно широкой известности. Практически все произведения на русский язык переведены впервые. Насколько мне это удалось, и что получилось в результате – как всегда, пусть судят читатели.

В. Борисов.

СОДЕРЖАНИЕ

Давид Бейгельман. 


ПЕСЧИНКИ НА СОЛНЦЕ СВЕРКАЮТ

ЦЫГАНСКАЯ ПЕСНЯ

Касриэль Бройдо


ГЕТТО! ТЫ НАВЕКИ СО МНОЙ!

ДОЛЖНО ЛИ ТАК БЫТЬ?

К ЛУЧШЕМУ ЗАВТРА

МАЛЬЧИШКА ИЗ ДОСТАВКИ
Элия Магид, Давид Герцман
В ЗЕМЛЯНКЕ
Рикль Глезер

БЫЛ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ
Игорь Самуил Корнтайер
КУДА МНЕ ИДТИ?
Арон Либескинд

КОЛЫБЕЛЬНАЯ СЫНОЧКУ В КРЕМАТОРИИ
Реувен Липшиц (Рубен Лифшуц)
МОТЕЛЕ ИЗ ВАРШАВСКОГО ГЕТТО

ПЕСНЯ БУГА

УЛИЧНЫЙ ПЕВЕЦ В ВАРШАВСКОМ ГЕТТО
Давид Бромберг
ХОТЕЛА МАМА СВАДЬБУ УВИДАТЬ МОЮ
Лейб Опескин

ВЧЕРА НЕБО БЫЛО ЧИСТЫМ
Лея Рудницкая.

ДРЕМЛЮЩИЕ ПТИЦЫ.
Песах Каплан

РИВКЕЛЕ, «ВДОВА СУББОТЫ»
Лейб Розенталь

ИСРОЛИК

МЫ БУДЕМ ЖИТЬ!

И – РАЗ, ДВА, ТРИ!

ТЕНИ
Шмерке Качергинский
БАРРИКАДЫ

Я ЗОВУСЬ МИЛЛИОН

ПЕСНЯ ХАЛУЦИМ

ПАРТИЗАНСКИЙ МАРШ

МОЛОДЁЖНЫЙ ГИМН

ОДИНОКОЕ ДИТЯ

ИЦИК ВИТТЕНБЕРГ

ДЕНЬ ПРИДЁТ!
Авром Суцкевер
МОЛОДАЯ МАТЬ
Йешаягу Шпигл (Исайя Шпигель)

НИ ИЗЮМА, НИ МИНДАЛЯ

ЗАКРОЙ ГЛАЗКИ
Стихотворения неизвестных авторов

ПЕСНЯ БЕЛОСТОКСКОГО ГЕТТО
БЛАГОСЛОВИ СВОЁ ДИТЯ

ВАРШАВА 

ЗЯМЕЛЕ

СПИ, МОЙ МАЛЬЧИК

ТРЕБЛИНКА

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ УКАЗ В ВИЛЬНЕ
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Давид Ботвиник
НАМ ЗАПРЕЩЕНО ЖИТЬ

Ицик Мангер
ВОЕННАЯ БАЛЛАДА

НА РУИНАХ ПОЛЬШИ

МАЙДАНЕК

БАЛЛАДА ВРЕМЁН
[image: image2.png]



Давид Бейгельман
Родился в 1888 г. в Польше. Польский скрипач, композитор и руководитель Еврейского театра на идише. Городом всей его жизни была Лодзь. Здесь он жил, творил и работал – вначале на свободе, а с 1940 г. – в гетто, в чьей культурной жизни принимал активнейшее участие. Погиб в Освенциме (по другим сведениям, в Гляйвице) в 1944 г.

ПЕСЧИНКИ НА СОЛНЦЕ СВЕРКАЮТ
Я в поле с утра выбегаю,

Едва только солнце взойдёт,

И взгляд на твой домик бросаю,

И сердце от счастья поёт.

По полю бреду золотому,

Весь мир улыбается мне.

И вот я уже возле дома.

Но только тебя дома нет.

Песчинки на солнце сверкают,

И голос звенит вдалеке,

И сердце моё замирает

В какой-то неясной тоске.

Вокруг всё бледнеет и тает,

Как будто бы в сказочном сне.

Я руки к тебе простираю:

Приди, дорогая, ко мне!

Спускается вечер. Ласкает

Мне щёки ночной ветерок.

И солнце в реке остывает.

А месяц так мал и далёк!

Бреду я по полю, как прежде,

Во мраке тихонько грущу

И с трепетной, робкой надеждой

Везде тебя взглядом ищу.

Песчинки на солнце сверкают,

И голос звенит вдалеке,

И сердце моё замирает

В какой-то неясной тоске.

Закат огневой догорает,

В речной отражаясь волне.

Я руки к тебе простираю:

Приди, дорогая, ко мне!
ЦЫГАНСКАЯ ПЕСНЯ

Давид Бейгельман, заточённый в Лодзинском гетто со своими друзьями-евреями, не остался безучастным к судьбе тысяч австрийских цыган, отправленных в Германию в 1941 году. 

Во время Холокоста погибло 500 000 цыган.
Песня стилизована под традиционные цыганские напевы.
Ночь так темна, угля черней.

И мрак сплошной в душе моей.

Жить погано, плохо цыганам.

Где хлеба взять? Пора умирать.

Мы сбились гуртом, будто чайки,

И тренькаем на балалайках.

Кто борется, а кто молчит.

Везде найдут нас палачи.

Жить погано, плохо цыганам.

Где хлеба взять? Пора умирать.

Мы сбились гуртом, будто чайки,

И тренькаем на балалайках.
Касриэль Бройдо

Родился в Вильно в 1907 г. Поэт, композитор. После завершения учебы в еврейской средней школе в Вильно Бройдо начал работать в Еврейском театре. В годы между двумя мировыми войнами он переехал во Францию, где продолжил театральную карьеру. Однако после нацистского вторжения в Польшу решил вернуться в свой родной город Вильно. После оккупации очутился в гетто.
В сентябре 1943 года началась ликвидация гетто. Бройдо был схвачен гестаповцами. Сначала его переводили из лагеря в лагерь на территории Латвии и Литвы. Затем депортировали в лагерь Штутхоф под Гданьском, где он вынужден был вести рабское существование и выполнять чёрную работу. Так как Красная Армия продолжала наступать, его, как и тысячи других заключённых, отправили на «марш смерти». Он начался 25 января 1945 года. Часть заключённых погнали на запад, в Германию, а несколько тысяч человек, в том числе и Касриэля Бройдо – на восток. Узников, которые смогли вынести этот поход – без еды, воды и зимней одежды – заперли на несколько дней на заброшенной фабрике в маленьком городке на берегу Балтийского моря. Затем заключённых группами по пять человек заставляли подходить к кромке воды, туда, где был взорван лёд. Людей сталкивали в ледяную морскую воду, а тех, кто пытался выбраться, охранники расстреливали. Такая мучительная смерть постигла и Касриэля Бройдо, одного из самых талантливых и успешных театральных деятелей Вильно.
ГЕТТО! ТЫ НАВЕКИ СО МНОЙ!


Мы у стены стоим

С душою, мглой покрытой,

Бессильно руки опустив,

Как ветви у ракиты.

Незрячие глаза – 

Лишь безнадёжность в них.

И бесконечна боль

В глазах пустых.

Отрезан мир от нас.

Закрыты в гетто двери.

Куда ни посмотри – везде

Один лишь камень серый.

Но остаются сны.

Скорей глаза закрой – 

И весь огромный мир

Перед тобой.

Гетто!

Ты навеки останешься вместе со мной.

Эхо –

В скорбной песне моей голос твой.

Не спрятать страданья,

И слёзы не скрыть.

И слышу я вновь:

«Как нам быть? Как нам жить?»

Пусть выхода из узких улиц нет,

Пусть душу болью рвёт,

Но память о тебе мне дорога,

Из сердца не уйдёт…

Гетто!

Ты навеки останешься вместе со мной.

Эхо –

В скорбной песне моей голос твой…

ДОЛЖНО ЛИ ТАК БЫТЬ?

Всё те же улицы, трамваи

Одиннадцать и пять,

Мальчишки те же умоляют

У них газеты покупать,

И то же солнце в небе светит,

Но человек – другой.

И солнцу, небу, людям этим

Он задаёт вопрос простой:

Должно ли всё так быть?
И может ли так быть – 

Для кого-то препятствий нет,

А для другого – везде запрет?

Кто мир наш разделил,

Кто нас отгородил?

И сердце повторяет:

«Должно ли быть так?

Должно ль так быть?»

Другим – и улицы, и скверы.

Я – за стеной, как зверь.

Я плачу, я утратил веру

И не пойму, как жить теперь.

Зачем таблички грубым словом

Вход преграждают мне,

И почему лишён я крова,

А ложе – камня холодней?

Должно ли всё так быть?..
К ЛУЧШЕМУ ЗАВТРА

Когда повсюду ураганы

Бушуют злобно день и ночь,

Рыданья не залечат раны, 

Не в силах слёзы нам помочь.

Бьёт в лицо нам ветер, завывая,

Гнёт к земле, подняться не даёт.

Но, зубы сжав, мы спину выпрямляем

И вновь упорно движемся вперёд!

Мы к лучшему завтра шагаем,

Хоть цели не видно пока,

Но мы не свернём, хоть и знаем:

Дорога не будет легка.

Мы видим: сияя,

Улыбкой лучится

Мир, полный земной красоты.

Мы верим, мы знаем,

Что чудо свершится

И сбудутся наши мечты!
МАЛЬЧИШКА ИЗ ДОСТАВКИ

Одним из способов заработать себе на жизнь в гетто – а зачастую и единственным – была уличная торговля. И взрослые, и дети ходили по улицам с тележками и пытались что-то продать. Некоторые ухитрялись доставать вещи и еду под заказ.

Перевод названия, как ни странно, полностью соответствует оригиналу, хотя и звучит несколько коряво. Но, пожалуй, выражения «Dos transport yingl»  и «fun transport» иначе не передать. А «мальчишка-доставщик» выглядит хуже и не рифмуется.
Ах, как меня любили папа с мамой!

Я был у них, как будто свет в окне.

Учился, думал, что врачом я стану.

Чего ж ещё желать, скажите мне?

И вдруг пришла беда. В одно мгновенье

Остался сиротой бездомным я.

Но не пропал, не кончилось везенье – 

Мне помогли на ноги встать друзья.

    Я из доставки, 
    Здесь знает каждый меня.
    Я из доставки –  
    Кто веселее, чем я?
    С тележкой шагаю, 
    На жизнь себе добываю,
    И гордо всем заявляю, 
    Что из доставки я!


Замёрзший и продрогший, шёл я как-то

По улице, и голод был свиреп

Глядь – на заборе старенькая тряпка.

Ну что ж, прекрасно! Будет мне на хлеб.

Но тут: «Держите вора!» – заорала

Соседка, и давай меня ловить!

Я – вор? Ах, если б мама услыхала!

Да что теперь об этом говорить!
    Я из доставки, 
    Здесь знает каждый меня.
    Я из доставки –  
    Кто веселее, чем я?
    С тележкой шагаю, 
    На жизнь себе добываю,
    И гордо всем заявляю, 
    Что из доставки я!
Элия Магид, Давид Герцман
Сведений об авторах нет.
В ЗЕМЛЯНКЕ

«Обширные тёмные леса были не только удобной площадкой для нападения на тылы немецких войск. Для евреев, отчаянно жаждавших спасения из гибельного гетто, возможность скрыться в глуши рождала хотя бы призрачную надежду. Лесные массивы систематически прочёсывались немецкими солдатами вместе с собаками. На тех беглецов, кому удавалось ускользнуть от охотников, обрушивались голод и зимние морозы. Шансы выжить при таких условиях равнялись практически нулю. Элия Магид и Давид Герцман, вопреки всему, смогли успешно избежать преследования и вынести тяготы жизни в лесном укрытии. Сами Магид и Герцман были солдатами польской армии; впоследствии их захватили в плен и интернировали в лагерь для военнопленных. Невероятно, но обоим удалось бежать – Магид спрыгнул с поезда, шедшего в Майданек, а Герцман каким-то образом обманул лагерную охрану. Оба выжили. Но, по мрачной иронии судьбы, Магид был искалечен во время послевоенного погрома – его вышвырнули из скорого поезда, и он лишился ног».
(Джерри Сильверман. «Бессмертный огонь. Баллады и песни Холокоста»)
В землянке незаметно засыпаю,

А пробудившись, грустно размышляю:

Я здесь один, чужой, 

И плач не слышен мой.

Смогу ль увидеть снова дом родной?

Боль, боль, не утихай,

Ты мне напев печальный сыграй.

Боль, боль не утолить.

Сможем ли мы до мира дожить?

Я жив, и умирать не собираюсь – 

С надеждою за жизнь свою сражаюсь.

И помню я о том, 

Что у меня был дом, 
Хоть прячусь, как бандит, в краю лесном.
Всегда евреи храбрецами были,

Но зверства стойкость нашу надломили.
Все ненавидят нас, 
Все убивают нас –  

О Боже, помоги нам в трудный час!
Боль, боль, не утихай,

Ты мне напев печальный сыграй.

Боль, боль не утолить.

Сможем ли мы до мира дожить?
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Рикль Глезер
Рикль Глезер родилась 17 декабря 1924 года, к моменту нацистского вторжения в её родной город Вильно ей было всего 16 лет. Она стала автором нескольких песен в гетто – как правило, она сочиняла новые стихи на мелодии уже существовавших популярных песен. Стихи Глезер повествуют отнюдь не о красоте Вильно – они описывают мрачную действительность.
Вскоре после создания песни «Был летний день» Рикль отправили на поезде в лагерь. Девушка сумела бежать и присоединиться к партизанскому отряду в лесах, окружающих Вильно. Она была самым юным членом отряда; в перерывах между военными действиями Глезер продолжала писать стихи. Из 60 000 евреев, населявших Вильно в 1939 году, до освобождения города Красной Армией дожили примерно 3 000 человек. В их числе была и Рикль Глезер. 

БЫЛ ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

(на мотив песни Г. Яблокова «Купите папиросы»)

Сияло солнце в небесах 

Погожим летним днём.

В садах звенели птицы,

Зеленело всё кругом.

Никто беды не ожидал,

Но враг внезапно приказал

Нам в гетто отправляться прямиком.

Никто из нас не знал, что дальше будет,

И в отчаяньи рыдали люди,

Но слёзы не могли помочь.

И нас, как скот, погнали прочь,

И мы ушли, родной оставив дом.

Чтоб не возиться с лишними, 

Их враг решил собрать

По всей округе, а затем 

В Понарах
 расстрелять.

Погибли все до одного.

В домах не сыщешь никого – 

В могилах тесных им придётся спать.

Ведёт в Понары лишь одна дорога.

Брошенных вещей на ней так много!

Кто оставил вещи эти,

Тех давно уж нет на свете – 

Под землёю глубоко лежат.

И снова летний день, 

Смеётся солнце в небесах,

А мы страдаем молча,

И владеет нами страх.

Мы взаперти. Не видно нас.

Но даже в самый скорбный час

Надежда робко теплится в сердцах…
В книге Джерри Сильвермана «Бессмертный огонь. Баллады и песни Холокоста» это стихотворение опубликовано под названием «Песня Виленского гетто» как принадлежащая неизвестному автору. Там же имеются ещё две строфы:

Нам предстоял далёкий путь, и каждый это знал.

Но о сопротивлении никто не помышлял.

И пожилой, и молодой

Брели, как овцы на убой,

Кровавый след оставив за собой.

Теперь евреи в гетто голодают,

Ежедневно смерти ожидают.

И позабыли все про них,

Лишённых крова и родных.

Добился враг того, чего хотел.
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Игорь Самуил Корнтайер
Родился в 1890 г., предположительно в Варшаве. Польско-еврейский поэт, автор песенных текстов, куплетист, актёр. С 1918 г. работал в Еврейском театре в Лодзи. Позднее переехал в Варшаву, и в 1926 г. был принят на работу в Театр Скала (Scala Theater). Там его и застала война. 
Игорь Корнтайер погиб в 1941 году, в Аушвице, в газовой камере; по другим сведениям – в Варшавском гетто в 1942 году вместе со своей семьёй.
КУДА МНЕ ИДТИ?

Это стихотворение было написано ещё до войны на музыку знаменитого композитора Оскара (Ошера) Строка. Популярность песня получила после исполнения её Лео Фулдом и сёстрами Бэрри. Однако эти артисты не исполняли первый куплет – то ли из-за излишнего пессимизма, то ли из-за акцентирования именно еврейского характера песни. Русскоязычному слушателю известен другой её вариант – танго «Голубые глаза», слова к которому сочинил сам Оскар Строк. Но к идишскому тексту они не имеют ни малейшего отношения.
Еврею не уйти от невзгод.

Кто знает, что его завтра ждёт?

Дни серы, не светлей тьмы ночной.

Гоненья и преграды горой.

Враги лишь, а друзей не сыскать.

Надежду как тут не потерять?

Ах, куда мне идти?

Не получишь ответ…

Ах, куда мне идти,

Раз нигде дороги нет?

Мир огромный так мал,

Чтобы место в нём найти.

Я могу лишь взглянуть

И назад повернуть.

Ах, куда мне идти?

Я уеду в страну,

Где свобода нас ждёт.

Я уеду в страну,

Где будет счастлив мой народ.

В ту страну, где еврей – 

Не изгой, а человек.

Да, Израиль – наш дом.

И поэтому в нём

Я останусь навек.

В той далёкой стране,

Что родной станет мне,

Я останусь навек.
Арон Либескинд
Сведений об авторе нет.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ СЫНОЧКУ В КРЕМАТОРИИ

Узник концлагеря Заксенхаузен Арон Либескинд передал написанную на идише песню накануне своей депортации в Освенцим собрату по лагерю – композитору Александру Кулисевичу, который сохранил её, а впоследствии перевёл на польский и положил на музыку. Сам Либескинд написал это стихотворение в Треблинке, где стал свидетелем гибели жены и сына. После восстания в лагере он сбежал, но был вновь пойман и отправлен в Заксенхаузен.

Крематорий, чёрный, мрачный – 

Двери ада, груда тел.

Трупы скользкие таская,

Я от горя поседел.

Кулачки ко рту прижавши,

Неподвижно ты лежишь.

Как тебя мне бросить в пламя,

Златовласый мой малыш?

Баю-баю, мой сыночек,

Баю-баю, мой сыночек,

Баю-баю, мой сыночек,

Мой сынок…

Солнце подлое, ты молча

Наблюдало в небесах,

Как злодеи убивали

Сына на моих глазах.

И застыли в глазках слёзы.

И разбита голова.

Всюду кровь твоя, сыночек!

А тебе всего лишь два!

Баю-баю, мой сыночек,

Баю-баю, мой сыночек,

Баю-баю, мой сыночек,

Баю-бай…

Реувен Липшиц (Рубен Лифшуц)
Родился в 1918 году. Его считают певцом борьбы Варшавского гетто. Он смог уцелеть после восстания и ликвидации гетто и выжить в концлагере под Мюнхеном, куда его отправили после этого. В 1950 году переехал в Израиль, где и прожил до самой смерти в 1975 г.

МОТЕЛЕ ИЗ ВАРШАВСКОГО ГЕТТО

Ах, как мало солнечного света!

Мальчуган оборванный бежит

Узенькими улочками гетто,

От охраны спрятаться спешит.

Это Мотл, сын портного Шаи.

По утрам он мчится во всю прыть, 

Сквозь ограду гетто пролезает,

Чтоб кусочек хлеба раздобыть.

Мотеле – отличный парень.

Мотеле – великий спец.

Мотеле во всём удачлив.

Все знают: Мотеле наш просто молодец!

Поднялись еврейские отряды

Кровь в сраженьях с немцем проливать.

Мотл молча строит баррикады,

Зубы сжав, чтоб страх не показать.

Синие глаза огнём пылают.

Пересох давно от жажды рот.

Из винтовки Мотеле стреляет,

Мстит нацистам он за свой народ.

Улицы еврейские пылают,

Рвутся бомбы, выстрелы гремят.

Грохот канонады заглушает

Крики о подмоге с баррикад.

И в дыму, что стелется высоко,

Имя Мотла освещает путь.

Мальчуган погиб в бою жестоком,

До бар-мицвы не дожив чуть-чуть.
Мотеле – отличный парень.

Мотеле – великий спец.

Мотеле во всём удачлив.

Все знают: Мотеле наш просто молодец!

Пояснения к тексту.

В гетто царил голод. Люди всеми правдами и неправдами пытались раздобыть еду, что было не просто сложно, но опасно для жизни – за это полагался расстрел и им, и тем, кто снабжал их провизией. В этих условиях незаменимыми добытчиками оказались дети, которые в силу маленького роста и худобы могли пролезть даже сквозь колючую проволоку. Излишне говорить, что для детей нацисты не делали никаких исключений, пристреливая их на месте.

Вторая и третья строфы повествуют о восстании в Варшавском гетто.

«Спец» и «молодец» – так в оригинальном тексте. Я не стал вносить изменения.

«Улицы еврейские пылают…» В оригинале перечисляются названия улиц, входивших в район, где располагалось гетто. Русскоязычному читателю их названия ничего не говорят, поэтому я решил обойтись без перечисления.

Бар-мицва («сын заповеди», иврит) – достижение мальчиком тринадцатилетнего возраста. Согласно религиозной традиции, с этого дня он становится совершеннолетним, и его приравнивают к взрослым.

ПЕСНЯ БУГА

«Река Буг (а конкретно – Западный Буг) разграничивает Польшу с её соседями – Беларусью и Украиной. Южнее, на территории Украины, она переходит в Южный Буг, а к западу от неё протекает Днестр. Территория между Южным Бугом и Днестром известна как Транснистрия. Выделенную из состава Украины провинцию образовали в бытность Иона Антонеску диктатором Румынии в начале войны Германии с союзниками против Советского Союза летом 1941 года. Весь период существования провинции продолжался два года и семь месяцев: с 19 августа 1941 года – после того, как советские войска покинули эту территорию – и до 20 марта 1944 года, когда Красная Армия снова отвоевала её. Румынские и молдавские евреи направлялись в лагеря и гетто, организованные в этом регионе. В самом начале Второй мировой войны некоторые евреи из Польши, оккупированной Германией, были доставлены гестапо на пограничные переходы в районе Буга и переданы красноармейцам-пограничникам, которые пропускали беженцев в СССР. Но в середине октября 1939 года граница внезапно была закрыта. Однако это не удержало гестаповцев от продолжения транспортировки евреев на «ничейную», безлюдную землю, где они оказались в буквальном смысле между жизнью и смертью, не имея возможности куда-либо уйти или уехать. Число погибших в открытых полях неизвестно».

(Джерри Сильверман. «Бессмертный огонь. Баллады и песни Холокоста»)
Поезд лязгает на рельсах,

Паровоз свистит.

Это в грузовом вагоне

К Бугу нас везут.

Мы теперь до смерти будем

Жить в чужой стране.

Возвращаться в край родимый

Нам запрещено.

Там, где Днестр волны катит,

Шлют тебе привет

Мать с сестрой – они страдают

В поезде другом.

Ни могилы, ни надгробья

Нам не суждено.

Мы в могиле безымянной

Сгинем без следа.

Меры нет страданьям нашим.

Но когда-нибудь

День настанет – и победа

Нас освободит,

Солнце ярко засияет,

И войне – конец!
УЛИЧНЫЙ ПЕВЕЦ В ВАРШАВСКОМ ГЕТТО

Всех с добрым утром, люди!

Того, кто подаёт,

Творец благословляет

И от нужды спасёт.

Отец, и мать, и сёстры – 

Счастливая семья.

В печах они сгорели,

Один остался я.

Поёт моя шарманка

О том, что в день любой

В Треблинке нам придётся

Стать пеплом и золой.

Голодной смерти призрак

Маячит за спиной.

И мертвецы повсюду,

Как камни в мостовой.

Прошу о состраданьи

К собратьям не забыть – 

Любой из вас стремится

Ещё хоть день прожить!

И проклинаю гетто 

Я в песнях день за днём,

И тех я проклинаю,

Кто заточил нас в нём.

Нас травят, как животных.

Спастись надежды нет,

И смерть везде. Но всё же

Сияет солнца свет!

Не слишком долго ль шеи

Мы подставляли им?

К оружию, евреи!

Убийцам отомстим!

Вам в руки взять, о братья,
Пора судьбу свою – 

Не подыхать в Треблинке,

А с честью пасть в бою!
Давид Бромберг
Сведений об авторе нет.
ХОТЕЛА МАМА СВАДЬБУ УВИДАТЬ МОЮ

Хотела мама свадьбу увидать мою,

О том не прекращала говорить.

И Гитлера я проклинать не устаю

За то, что маму приказал убить.

Хотела мама свадьбу увидать мою…

Я знаю, что возмездие придёт.

Не прекращайте, клезмеры, игру свою – 

Послушайте, как мамочка поёт!

Хотела мама свадьбу увидать мою…

Но почему вы плачете, друзья?

Положено? Ну ладно. Зла я не таю.

Чуть-чуть поплачьте, а потом – нельзя.

Хотела мама свадьбу увидать мою,

И возвращается ко мне опять.

Не прекращайте, клезмеры, игру свою.

Смотрите – мама будет танцевать!
Лейб Опескин
Родился в 1908 году в Вильне. Посещал курсы еврейских учителей, за участие в коммунистическом движении подвергался арестам. В 1939 – 1941 гг. публиковал стихи в периодических изданиях, выпустил сборник своих стихов «Багин» («Рассвет»). В вильнюсском гетто был учителем и лектором, выступал с чтением своих произведений. Сбежав из гетто, помогал организовывать партизанские отряды в Виленском районе. Когда Красная Армия, продвигаясь с боями на запад, в середине лета 1944 г. подошла к Вильне, партизаны усилили борьбу против немцев. Опескин погиб в одном из сражений незадолго до освобождения города.
ВЧЕРА НЕБО БЫЛО ЧИСТЫМ

Оригинальное название – «Скажи, почему небо», часть первой строчки: «Скажи, почему небо вчера было таким чистым?».

Вчера небо чистым, безоблачным было,

И люди смеялись вокруг.

Вчера солнце яркое с неба светило.

Куда же оно скрылось вдруг?

Дома, и деревья, и улицы плачут.

Боль в сердце нельзя утолить.

Дни счастья ушли. Люди горя не прячут,

Не зная, как дальше им жить.

Прочь слёзы – они только душу измучат!

Нет смысла бесплодно страдать – 

Я знаю, что скоро рассеются тучи

И солнце вернётся опять!
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Лея Рудницкая

Лея Рудницкая родилась в 1916 году в литовском городе Кальвария. Ещё в раннем возрасте обнаружился её поэтический дар. Сначала Лея переехала в город Ковно, где публиковала свои произведения в еврейских литературных журналах, но уже в 1939 году поэтесса перебралась в Вильно и быстро вошла в еврейские литературные круги. В 1940 году, когда Литва всё ещё относилась к СССР, Рудницкая поступила в штат еврейской газеты «Виленская правда» (ид. трансл. Vilna Emes). После вторжения нацистов в 1941 году оказалась в Виленском гетто.
Помимо культурной деятельности, Рудницкая участвовала и в партизанском движении. Она участвовала в акциях саботажа и часто общалась с бойцами Сопротивления Вильно. В конце концов гестапо арестовало её вместе с другом, поэтом-песенником и партизаном Гиршем Гликом. Лею отправили в Треблинку. Там она и погибла. 

ДРЕМЛЮЩИЕ ПТИЦЫ.
В восточно-европейских гетто как нигде остро стоял вопрос устройства все увеличивающегося числа детей-сирот. В большинстве случаев усыновлением занимались организации сомнительного свойства. Обычно детей бросали на произвол судьбы, и они могли рассчитывать лишь на удачу или щедрость добросердечных граждан. К таким и принадлежала учительница, поэтесса и журналистка Лея Рудницкая. Узница Виленского гетто, Рудницкая взяла сироту к себе в дом и, чтобы как-то вынести происходящее, написала одну из самых прекрасных колыбельных. В песенке «Птички спят на ветках» (ид. трансл. Dremlen feygl oyf dits vaygn) она использовала мелодию русско-еврейского композитора Лейба Ямпольского.
Дремлют птицы на деревьях.

Спи, мой мальчик, засыпай.

Накрывайся одеяльцем, 

Глазки крепко закрывай.

Я спою тебе тихонько:

Баю-баю, баю-бай,

Баю-бай, баю-бай…

Я сижу у колыбели,

Но тебе совсем чужой.

Помнишь, мама напевала:

«Засыпай, сыночек мой»?

Только нету больше мамы. 

Не вернуться ей домой.

Баю-бай, баю-бай…

И отец твой не вернётся.

Видел я, как он бежал,

Осыпаемый камнями,

О пощаде умолял.

Что поделать? Ты, малютка,

Сиротою нынче стал.

Баю-бай, баю-бай…
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Песах Каплан
Родился в 1872 году. Переехав в Белосток в 1888 году, 16-летний Песах попал в водоворот событий культурной жизни города. Рано начав писать на идише и иврите, стал публиковаться в местных газетах, вдохновленно принял идеи Хаскалы
  и сионизма. Высокообразованный человек, знавший идиш, иврит, польский, русский и английский, он был главным редактором газеты на идиш «Dos Naje Leben» («Новая жизнь») (позже переименована в «Unzer Lebn» («Наша жизнь»)). Переводчик, журналист, публицист, поэт, композитор, дирижёр хора из 70 человек, учитель, один из руководителей Еврейской народной партии в городе, член Ассоциации писателей и журналистов Белостока и так далее, — эти несколько штрихов создают образ многогранного, одарённого и очень активного человека. После начала Второй мировой войны был заточён в Белостокское гетто, где и погиб в 1943 году, не дожив до восстания и полного уничтожения гетто в августе того же года.
РИВКЕЛЕ, «ВДОВА СУББОТЫ»

Песня «Субботняя вдова Ривкеле» была написана Песахом Капланом (1872-1943) в память о страшном событии в Белостоке в субботу 12 июля 1941 года. В этот день, вскоре после оккупации Белостока, нацисты во время облавы схватили более 5000 человек (по некоторым сведениям, от 3000 до 7000) и убили их на окраине города. Впоследствии этот день назвали «Чёрной субботой», погибших — «субботними мучениками», а женщин, лишившихся своих мужей, — «субботними вдовами».

По словам свидетелей, офицеры гестапо, нацистская полиция и коллаборанты хватали евреев и издевались над ними, затем посадили в грузовики и увезли в неизвестном направлении.

Нацисты распространили слух, что они отправили этих людей на принудительные работы. Они ухитрились заставить поверить юденрат и семьи убитых в то, что их родные могут вернуться домой, если еврейская община передаст гестапо значительную контрибуцию в виде 5 кг серебра и других ценностей. Альтернативы не было, и затребованная сумма была собрана юденратом и доставлена в гестапо в надежде, что тысячи евреев вернутся домой. Но, как выяснилось, это был один из многих обманов и мистификаций нацистов, наживавшихся на несчастье еврейского народа.

Жёны, матери и дети жертв сыграли главную роль в сборе средств. Они отдавали все свои драгоценности, деньги и всё, чем владели, чтобы помочь своим любимым. Юденрат назначил ответственных за сбор средств, которые в течение трех дней беспрерывно собирали их у всех евреев для контрибуции. Каждый давал с щедростью и состраданием.

Когда сумма была собрана, делегация от юденрата отправилась в штаб-квартиру нацистского коменданта. После ожидания в течение нескольких часов комендант с ухмылкой на лице сообщил, что жертвы не вернутся, потому что их отправили в трудовые лагеря в Германию.

Представители юденрата, услышав хладнокровные слова коменданта, молча ушли с тяжёлым сердцем, не в силах даже говорить друг с другом. Вернувшись в здание юденрата, они созвали пленарное заседание совета. Его члены были ошеломлены, услышав рассказ своих посланников. Ни один не проронил ни слова, комнату сковало молчание. В конечном итоге было принято решение не предавать огласке печальную новость об исчезновении жертв, чтобы еврейская община могла надеяться на их возвращение.

Но долго скрывать это в тайне не удалось, и женщины, лишившиеся своих родных, заподозрили юденрат в обмане и в присвоении их средств. Они обвиняли членов юденрата в том, что те знали, что надежды для их родных не было. Субботних мучеников больше никогда не видели и не услышали о них.

Хотя до жителей гетто дошёл этот слух о массовом убийстве, многие всё ещё верили, что их родные живы. Героиня песни Ривкеле, несмотря ни на что, не утратила надежду вновь увидеть своего мужа.
* * *
Настоящая Ривкеле работала в Белостокском гетто на ткацкой фабрике, в вязальном цеху. Ирена Шапиро (Рена Хасс), пережившая Холокост, тоже работала на этой фабрике. Она вспоминает о жизни в гетто, о своих друзьях, о помощи раненым в больнице и о работе на фабрике. Ирена пишет, что по утрам на фабрике женщины пряли пряжу, а после обеда вязали свитера для германской армии на машинах и вручную, но большинство женщин вручную вязали шарфы, носки или штопали их.

На фабрике Ирена познакомилась с другими девушками и часто с ними общалась. Она пишет, что там работала одна ткачиха, которая никогда не общалась с другими работницами и не обращала на нее внимание: «Я видела её задумчивое, грустное лицо, развернутое к окну, как будто она ожидала увидеть там кого-то… Однажды я присела рядом с её ткацким станком и поздоровалась с ней, на что она только кивнула головой, но не ответила. Почему эта девушка так печальна? Я очень хотела узнать о ней, но не умела заводить сердечные разговоры».

Оставив попытки пообщаться с этой девушкой, однажды Ирена увидела, как та плачет. Она тихо спросила своего инспектора об этой девушке, и та сказала: «Это di Shabbesdicke (субботняя вдова)»… И несколько дней спустя она услышала, как другая ткачиха назвала эту грустную девушку Ривкеле. Ирена не знает, стала ли эта ткачиха прообразом героини песни Песаха Каплана, но, услышав слова, она вспомнила именно её.

(Из статьи Александры Обревко, праправнучки Песаха Каплана)
Ривкеле, «вдова Субботы», 

На станке прядёт

Нити тонкие, и песню 

Грустную поёт:

«Тяжко в гетто, страшно в гетто,

На душе темно.

Что нас завтра ожидает?

Что нам суждено?

Где мой Гершеле любимый?

Что случилось с ним?

В ту проклятую субботу

Он исчез, как дым…»

Ривкеле сидит и плачет

Около станка.

Не видать теперь покоя,

Не уйдёт тоска.

«Жив ли милый? Где томится?

Как о нём узнать?

Может быть, его в концлагерь

Враг решил забрать?

С той субботы злополучной,

С памятного дня

Больше нету в этом мире

Счастья для меня…»

Другой вариант финальной строфы:

Ривкеле качает дочку,

Тихо ей поёт:

«Скоро папа к нам вернётся,

Хлеба принесёт…»

Правду горькую бедняжке

Не пришлось узнать – 

Нету Гершеле на свете,
Бесполезно ждать…
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Лейб Розенталь
Лейб Розенталь, родившийся в 1916 году, был старшим ребёнком в интеллигентной еврейской семье Вильно. Его родители – Фрума и Нохум Розенталь – и обе сестры были артистически одарёнными и прекрасно воспитанными людьми. Сам Лейб был поэтом, издавшим свою первую книгу в возрасте четырнадцати лет. В Виленском гетто он был одним из самых популярных авторов театральных ревю и мюзиклов. Кроме театральных работ, Розенталь писал многочисленные песни и для сестры, и для других певцов гетто. Для историков эти песни служат драгоценным источником знаний о реалиях повседневной жизни обитателей гетто. Когда в 1943 году Виленское гетто было ликвидировано, Лейба Розенталя отправили в эстонский концентрационный лагерь Клоога. Он умер там в январе 1945 года – вероятно, утоплен в Балтийском море.
ИСРОЛИК

Купите сахарина, купите сигарет, 

Нигде дешевле не найдёшь сейчас.

И жизнь копейки стоит, и заработка нет – 

Вот так вот бизнес делают у нас.

Я – Исролик, мальчуган из гетто.

Я – Исролик, я лишних слёз не лью.

Ничего в карманах нету,

А я лишь улыбаюсь и песенку пою!

Штаны на переростка, дырявое пальто

И старые покрышки на ногах.

Но лучше надо мною не смейся, а не то

Сыграю танго на твоих зубах!

Я – Исролик, мальчуган из гетто.

Я – Исролик, я лишних слёз не лью.

Ничего в карманах нету,

А я лишь улыбаюсь и песенку пою!

Поверьте, раньше не был знаком я с нищетой.

Меня любили и отец, и мать.

И вот в одно мгновенье остался сиротой – 

Невесело об этом вспоминать…

Я – Исролик, я от всех скрываюсь,

Если вдруг мне захочется реветь.

О былом забыть пытаюсь – 

Иначе ни за что мне тоску не одолеть…
МЫ БУДЕМ ЖИТЬ!

(Вольный перевод)

Мы будем жить,  пусть даже рухнет целый свет.

Мы будем жить, пусть даже без гроша в кармане.

Враги хотят нас уничтожить? Вот ответ:

Мы будем жить! Из пепла наш народ восстанет!

Да, наступили роковые времена.

Мы ждали их. Для нас гонения – не диво,

Их одолеем вновь. Нам гибель не страшна.

Мы будем жить! Мы возрождаемся! Мы живы!
И – РАЗ, ДВА, ТРИ!
Парафраз стихотворения Бертольта Брехта «Песня единого фронта».

Когда-то мы были свободны,

И солнце светило для всех.

Нам жизнь улыбалась,

И люди смеялись,

И искренним был этот смех.

И – раз, два, три! И – раз, два, три!

Трудились, не прося ни о чём.

Каждый шаг наш был смел,

Каждый голос звенел,

И все знали, куда мы идём.

Теперь лишь для тех тротуары,

Кто с жёлтой не ходит звездой.

А прочих «нечистых»

Ударами быстро

Прогонят, чтоб шли мостовой.

И – раз, два, три! И – раз, два, три!

И тротуар закрыт навсегда.

Мы с пути не свернём,

Но поём о другом – 

Мы не знаем, идти нам куда.

Счастливую жизнь создавали

Совместно и сын и отец.

Враг эту работу

Разрушил в два счёта,

Всех в гетто погнал, как овец.

И – раз, два, три! И – раз, два, три!

И вот евреев гонят, как скот.

Где родные, семья?

Где сама жизнь твоя?

Мы не знаем, что нас завтра ждёт.

О братья, нам новая песня

Укажет к свободе пути.

Пусть кто-то боится

За правду сразиться – 

О страхе забудь, к нам иди!

И – раз, два, три! И – раз, два, три!

Преграды нам теперь не страшны.

Каждый шаг вновь звучит,

Каждый голос звенит,

И опять наши цели ясны!
ТЕНИ
Сколько б ты ни перенёс,

Задаёт судьба вопрос:

«Что ты суетишься?

Хоть трудился каждый миг,

Как прилежный ученик,

Только счастья не достиг

И во мгле томишься».

Не надо слов:

Мол, обманули ловко.

Как можно вновь 

Попасться в мышеловку?

Как тени, мы серы.

Лишь в сумрачный час

Повсюду мы бродим.

Без света не знаем,

Туда ли шагаем.

Себя не находим.

Все окна, все двери

Закрыты для нас.

Пусть сердце в тоске разорвётся – 

Никто к тебе не обернётся!

И зеркало больше не стоит искать – 

Лица своего ты не сможешь узнать.

Мы ночью во тьме возникаем

И ночью во тьме исчезаем.

Будто в плен, мы кромешной захвачены мглой – 

Той, что нашею повелевает судьбой.

Только мгле дозволяется нынче решать,

Жить кому, а кому – умирать.

Просто на меня взгляни.

Видишь – радостные дни

Погубила стужа.

Я один – как всё снести?

Не могу себя найти.

Я, как камень на пути,

Никому не нужен.

Я разве был

Когда-то человеком?

Я просто труп.

Я тенью был от века.

Но тени исчезнут.

Я знаю о том наперёд.

Рассеется мгла,
Вечный ужас с собой унесёт.

Мы снова увидим друг друга.

И солнце взойдёт.
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Шмерке Качергинский

Родился в 1908 г. в Вильне. Являлся одним из основателей литературной группы «Юнг Вилнэ» («Молодая Вильна»), а также одним из самых активных её деятелей, писал на идише. В 1942 году попал в Вильнюсское гетто. В сентябре 1943 года бежал и вступил в партизанский отряд, впоследствии приняв участие в освобождении Вильнюса. В июле 1944 года Качергинский вновь вернулся в город и занялся извлечением спасённых во время войны ценностей, спрятанных подпольщиками в специальном бункере. С 1944 года был первым директором Государственного еврейского музея Литовской ССР (Еврейский музей в Вильнюсе), расформированного в 1949 году. Разочаровавшись в планах советской власти относительно возрождения еврейской культуры, в 1946 году уехал в Польшу. После Келецкого погрома покинул Польшу и эмигрировал в Париж. Затем переехал в Буэнос-Айрес. Погиб в авиакатастрофе в 1954 году.

Соавтор некоторых стихотворений – Петр Мамайчук. Сведений о нём найти не удалось.

БАРРИКАДЫ

(Переработка перевода А. Г. Бен-Юваль Мура)

По завершении Первой мировой (1918) и советско-польской (1920) войн Польша, вначале признавшая суверенитет Литвы, спустя несколько месяцев оккупировала Вильнюс и часть прилежащих территорий. Вначале было образовано марионеточное государство Срединная Литва, а в 1922 году его правительство приняло решение о присоединении к Польше, фактически завершившее и узаконившее оккупацию. Ряд политических партий, как левого, так и правого толка, в течение нескольких лет вёл борьбу, в том числе вооружённую, против польских властей.

Это – одно из ранних стихотворений Ш. Качергинского, навеянное описываемыми событиями. Сам автор, будучи евреем и коммунистом, неоднократно сталкивался с полицией и попадал в тюрьму.

Мамы, папы, детвора

Строят баррикады.

Патрулируют везде

Рабочие отряды.

Папа рано поутру 

Ушёл на свой завод,

И сегодня вряд ли он

Домой уже придёт.

Дети знают, почему

Папа не вернётся:

Он с оружием в руках

За свободу бьётся.

Мамы тоже дома нет – 

На улице торгует.

И посуда без неё

На кухоньке тоскует.

«Мы не будем ужинать, – 

Сказала братьям Хана. –
К папе нашему сейчас

Ушла на помощь мама».

Тут внезапно – грохот, свист!

Пуля пролетела

Прямо рядом с Ханочкой – 

Чудом не задела.

И сказала Хана: «Вот как?

Это не пойдёт.

Мотеле, тащи корзину,

Меерке – комод,

И из погреба достать

Пустой бочонок надо.

Мы на улице свою

Построим баррикаду!»

Всё, готово! Дети песни

Громко распевают

И в бегущих полицейских

Камешки бросают.

Что там ужин, если пушки

Всюду громыхают!

Дети, не жалея сил,

Взрослым помогают.

Мамы, папы, детвора

Строят баррикады.

Патрулируют везде

Рабочие отряды.
Я ЗОВУСЬ МИЛЛИОН

Yude - еврей (нем). Именно так немцы обращались ко всем евреям, не затрудняя себя запоминанием имён.

Могендовид (идиш, ивр. - Маген-Давид) – «Щит Давида», шестиконечная звезда. Во время войны на оккупированных территориях все евреи были обязаны носить жёлтую звезду Давида на одежде и нарукавной повязке.
Не спрашивай имя, чтоб я отозвался – 

Его не могу я сказать.

Отобрано имя, лишь номер остался.

Мой номер – двенадцать ноль пять.

А в гетто я – Yude, и, будто знамёна,

С собой могендовид носил.

В огне истребленья теперь миллиону

Тот равен, кто всё пережил.

Я был в стране любой,

Я был в любом краю,

Но слышал ты везде мой плач

И видел боль мою,

И то, как я в печи горел

И в лагере страдал,

И видел, как эсэсовский

Сапог меня топтал.

Меня травили, били, жгли,

И смерть была всё ближе.

И всё же, ад земной пройдя,

Мне сил хватило выжить.

Где флаг мой? Пусть скорей

Ко мне вернётся он.

Зовусь я миллион, миллион!

Вот тысячи тысяч встают из могилы.

Их слышно и ночью, и днём.

На плач и рыданья у них нету силы.

И молят они об одном:

«Сражайтесь, о братья!» В борьбу за свободу

Нам, выжившим, надо идти,

Мольбу исполняя – земле и народу

Свет солнца в руках принести.

ПЕСНЯ ХАЛУЦИМ

Халуцим (пионеры, первопроходцы – иврит) — активисты еврейского заселения и освоения Земли Израиля; люди, прокладывавшие новые пути в различных областях экономической, социальной, научно-исследовательской и прочей деятельности в истории Израиля. В иврите произносится с ударением на третий слог, в идише – на второй.

Из гетто, Майданека и Панеряя,

С фронтов и из леса, в жару и в мороз,

В ряды собираясь, мы гордо шагаем,

И души поют – ожиданье сбылось!

 Мы стены громим, разбиваем оковы,

 И жизнью своею готовы рискнуть.

 Халуцим, халуцим сражаются снова!

 Борьба за свободу – единственный путь!

Рождённый для счастья – от горя страдает.

Должны мы избавить людей от невзгод.

И клятвы халуцим дают, обещая

Сражаться за волю, страну и народ.

По землям чужим год за годом брели мы,

И наши следы заметало песком.

Но больше евреи не будут гонимы – 

Сметая несчастья, очистим свой дом.

О братья, теперь вам не надо бояться!

И в освобождения радостный час

Земля, где навеки покончено с рабством,

Зовёт возвратиться на родину вас!

 Мы стены громим, разбиваем оковы,

 И жизнью своею готовы рискнуть.

 Халуцим, халуцим сражаются снова!

 Борьба за свободу – единственный путь!
ПАРТИЗАНСКИЙ МАРШ

ФПО - Fareynikte Partizaner Organizatsye, Объединённая Партизанская Организация, корпус борцов-подпольщиков в гетто 
Нас снова ждут сраженья,

Дорога тяжела,

Но партизан в бою

Отдаст жизнь свою,

Чтоб скорее свобода пришла.

Эй, ФПО! Смелей, вперёд!

Мы готовы в битву идти,

Под огнём не робеть,

И врага одолеть,

Чтоб к победе открыть все пути!
Боец наш крепче стали.

Его не сокрушить.

Сегодня он в поход

Из гетто уйдёт,

Чтобы завтра вам жизнь возвратить.

Клянутся кровью братьев

И он, и ты, и я,

Борьбу не прекращать,

Врагов истреблять,

Чтобы Гитлер подох, как свинья!
Эй, ФПО! Смелей, вперёд!

Мы готовы в битву идти,

Под огнём не робеть,

И врага одолеть,

Чтоб к победе открыть все пути!
МОЛОДЁЖНЫЙ ГИМН

Скорбь и ярость в песне нашей.

И не надо лишних слов – 

Мы идём чеканным маршем

Штурмовать оплот врагов.

Юность всё на свете может, может, может,

Годы не беря в расчёт.

Старикам свобода тоже, тоже, тоже

Снова молодость вернёт.

Поворачивать не будем.

Впереди – надежды свет.

За оградой гетто люди

Салютуют нам в ответ.

Всех врагов своих мы знаем,

Всех друзей до одного,

И вовеки, обещаем,

Не забудем никого.

Наши мышцы камня твёрже.

Нашу волю не сломить.

Мы идём вперёд – и кто же

Нас решит остановить?
Юность всё на свете может, может, может,

Годы не беря в расчёт.

Старикам свобода тоже, тоже, тоже

Снова молодость вернёт.

ОДИНОКОЕ ДИТЯ
В Виленском гетто учительница Рахеле Пупко-Крински и поэт Шмерке Качергинский были членами «Бумажной бригады» – группы интеллектуалов, рисковавших своими жизнями, чтобы скрыть иудейские сокровища Вильны от нацистских вандалов. Узнав, что Пупко-Крински спрятала свою дочь Сару за пределами гетто, Качергинский написал «Одинокое дитя» как дань Саре и всем еврейским детям, вынужденным скрываться из-за войны. Автор музыки – композитор Янкель Крымский, театральный художник, который, как считают, был убит в эстонском трудовом лагере к концу войны.

Виктория Родзевич, польская домработница Пупко-Крински, симпатизировавшая хозяйке, назвала Сару своей дочерью. Опасаясь предательства со стороны знакомых, Родзевич в конце концов переехала в соседнюю деревню, где жизнь была относительно безопасна. После нескольких лет, проведённых в гетто и трудовых лагерях, Пупко-Крински воссоединилась со своей дочерью, которая к тому времени уже не помнила свою мать. Качергинский записал песню в лагере для перемещённых лиц в Баварии в 1946 году, посвятив своё выступление Саре и Рахеле. Примерно 50 лет спустя Сара впервые услышала эту запись во время посещения учебного центра Векснера, являющегося частью Мемориального музея Холокоста в США.
За что меня ловят?

Куда мне идти?

Ах, мамочка, где же

Тебя мне найти?

Не ветер рыдает,

Траву теребя – 

То Сореле плачет 

И ищет тебя.

Кто знает, где папа?

Куда он пропал?

Коварно и подло

Его враг поймал.

Глухой тёмной ночью

Случилась беда,

И счастье от мамы

Ушло навсегда.

Весь день она бродит,

Блуждает всю ночь.

И Сара не знает,

Чем маме помочь.

И снится ей, будто

К ним папа идёт.

А мама печально

И тихо поёт:

«Ах, если вдруг выжить

Удастся тебе,

То детям поведай

О нашей судьбе,

О том, как страдали

Отец твой и мать,

И прошлое это

Нельзя забывать!»

ИЦИК ВИТТЕНБЕРГ

Ицхак (Ицик) Виттенберг (1907-1943) – первый руководитель подполья в Виленском гетто. Когда немцы потребовали от юденрата (подчинённого нацистам административного органа еврейского самоуправления) выдачи Виттенберга, угрожая в противном случае уничтожением всего гетто, 15 июля 1943 года он добровольно сдался в руки гестапо в обмен на гарантии безопасности обитателей гетто. В тюрьме покончил с собой.

В оригинале каждая строфа завершается словом «komendant», которое в данном случае переводится как «командир». К сожалению, мне не удалось зарифмовать это более точное значение. Пришлось обойтись «комендантом» – понятием, которое в русском языке воспринимается несколько по-другому.
Враг где-то таится,

Во тьме хочет скрыться.

Сжимаю в руке я наган.

И вдруг – полицаи!

И с ними шагает

В наручниках наш комендант.

И вести об этом

Разносятся в гетто

Стремительно, как ураган.

И мы атакуем,

Гестапо штурмуем,

И нами спасён комендант.

Мы прячем героя.

Но страх пеленою

Над гетто навис, как туман.

И вот населенью

Грозят истребленьем:

«Всем смерть – или ваш комендант!»

Мгновенно решая,

Герой объявляет:

 «Чтоб гетто не тронул тиран,

За всех я отвечу!»

И гордо на встречу

Со смертью идёт комендант!

И вновь враг таится,

Как зверь, хочет скрыться.

На страже мой верный наган - 

Мой друг неизменный,

Спаситель бесценный,

Единственный мой комендант!
ДЕНЬ ПРИДЁТ!

Оригинальное название – «Так свершится!»

Записана Шмерке Качергинским для Центральной еврейской исторической комиссии в Мюнхене в 1946 году. Песня посвящена еврейским беженцам, которые иммигрировали в Израиль на корабле «Эксодус» («Исход»).
Когда выжившие в Холокосте прибыли на борту «Исхода» к берегам Израиля, в то время находившегося под управлением Британии, им запретили высадку. После короткого сражения между британскими солдатами и еврейским подпольем в Израиле корабль отбуксировали в порт Хайфы. Еврейских беженцев отправили обратно в Европу на британских военных кораблях. И только после создания в 1948 году Государства Израиль иммигранты с «Исхода» окончательно вернулись на Землю Израиля.
В песне рассказывается о мальчике и его матери, плывущих по голубым водам в надежде прибыть к обетованному берегу. «Мы слишком долго ждали», –  провозглашает поэт и добавляет: «Так свершится; все мы вернёмся на Святую Землю и снова станем народом». Поэт связывает прошлое с настоящим –  Землю Израиля со страной пророка. На Земле Израиля беженцев встретят фразой: «Брухим ха-баим» – «Блаженны пришедшие». Автор сознательно вставляет в идишский текст фразы на иврите – будущем языке возрождённого государства.

Качергинский говорит: «Мы достаточно страдали. Для нас пришло время стать свободными людьми. Как бы мы ни колебались, но всё равно в конце концов вернёмся и осуществим свою мечту».
Мелодия, выполненная в стиле советских песен того периода, была написана молодым композитором Зигмондом Берландом, с которым Качергинский повстречался в Европе после войны.
Корабль по морю несётся,

Качаясь на гребне волны.

Нам с мамой несладко придётся – 

Мы прятаться в трюме должны. 

Летит пароход, будто птица.

А если погоня случится,

Пусть к берегу шторм нам поможет пристать.

Измотались мы с мамой.

Нет сил больше ждать!

День придёт, день придёт,

На родной земле собраться смогут люди.

Пароход, пароход

По морям везде ходить свободно будет.

Мы желанием горим

Завершить в страну пророков возвращенье

И услышать, как они благословеньем

Нас встречают: «Брухим ха-баим!»

Мы – странники в вечном изгнаньи.

Мы знали, что гибель нас ждёт.

К себе не видал состраданья

Наш осиротевший народ.

Нельзя покоряться тиранам!

Сплотиться давно уж пора нам!

О, лишь бы скорей этот день наступил!
Как о нём мы мечтали!

Ждать больше нет сил!

Пусть волны шипели, как змеи,

Но нас испугать не смогли.

Мы будто бы стали сильнее,

Лишь землю увидев вдали.

Забыв об усталости, пляшем,

Смеёмся и флагами машем.

И вдруг – корабли перед нами стоят.

Путь закрыт! Пароход возвращают назад!
День придёт, день придёт,

На родной земле собраться смогут люди.

Пароход, пароход

По морям везде ходить свободно будет.

Мы желанием горим

Завершить в страну пророков возвращенье

И услышать, как они благословеньем

Нас встречают: «Брухим ха-баим!»
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Авром Суцкевер
Родился в 1913 г. в Западной Белоруссии (Сморгонь). В 1937 г. в Варшаве вышла его первая книга — «Лидэр» (Стихотворения»). В 1941 г. с женой и матерью был арестован и отправлен в Виленское гетто. Стал членом боевой организации. В сентябре 1943 г. накануне ликвидации гетто в составе отряда участников сопротивления бежал из Вильнюса в Нарочанскую пущу. По ходатайству И. Эренбурга в марте 1944 г. поэта вывезли на военном самолете с партизанской базы в Москву. Участвовал в работе  Антифашистского еврейского комитета, познакомился с Борисом Пастернаком. 27 февраля 1946 г.  выступал свидетелем обвинения на Нюрнбергском процессе. В 1946 г. уехал в Польшу, затем во Францию и Нидерланды. В 1947 году репатриировался в Израиль. В 1949 г. стал главным редактором ежеквартального журнала «Ди голдене кейт» («Золотая цепь») на идиш. Умер в 2010 г.
МОЛОДАЯ МАТЬ

Всё, что ей осталось в целом свете – 

Кукла дочки. Больше ничего.

Кто же юной матери ответит,

Как ей жить? Любить теперь кого?

Над пустой, пустой, пустой постелькой

Медленно склоняется она

И кладёт тихонько в колыбельку

Дочку из фарфора и сукна.

Стены сизым инеем сверкают,

А в окне – солома, стёкол нет.

Женщина улыбку надевает

На лицо, как на руку – браслет.

Но малютка плачет то и дело,

Морщится, спокойно не лежит.

Может быть, бедняжка заболела?

Боже мой, как лоб её горит!

Мама в лобик доченьку целует:

– Тихо, тихо, Ханеле, я тут.

Будешь плакать – волк тебя учует…

Слёзы продолжать ей не дают.

Куклу на руках качает мама,

А затем даёт ей грудь свою,

И баюкает, и кормит Хану:

– Спи, дочурка, баюшки-баю…

Молока пузырики пуская,

С жадностью сосёт малышка грудь.

И наевшись, крепко засыпает.

Лишь реснички вздрагивают чуть.

Мать, поддавшись на мгновенье дрёме,

Тут же просыпается, кричит –

Из окошка выпала солома,

В комнату, как звёзды, снег летит…
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Йешаягу Шпигл (Исайя Шпигель)

Писатель, поэт и учитель идишской литературы Йешаягу Шпигл родился в 1906 году. Он вырос в Лодзи, там же получил традиционное образование, а затем продолжил обучение в государственной школе. Позднее он преподавал идиш и идишскую литературу в идишских школах Бунда (Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России) в Лодзинском гетто. С 1940 года и до ликвидации гетто в августе 1944 года Шпигл работал в различных отделах Юденрата (Еврейского Совета). В августе 1944 года он был депортирован в Освенцим и до окончания войны работал в разных трудовых лагерях. 

Шпигл был одним из самых плодовитых и популярных писателей Лодзинского гетто, он создал многочисленные прозаические и поэтические произведения. Его стихотворение «Закрой глазки», положенное на музыку Давида Бейшельмана, прозвучало в театре гетто в присутствии председателя Юденрата Хаима Румковского. Румковский был столь возмущён услышанным, что тут же приказал убрать из гетто Шпигла, «этого деморализующего остальных узников человека». 

Во время ликвидации гетто в августе 1944 года Шпигл сумел спрятать часть своих записей в подвале, а остальные  увёз с собой в Освенцим. Как это ни удивительно, вернувшись в Лодзь после освобождения, Шпигл сумел отыскать шестнадцать спрятанных в подвале рукописей. Остальные он восстановил по памяти и издал их вместе с другими произведениями, созданными в годы войны.  

После освобождения в 1945 году Шпигл вернулся в Лодзь, где и проживал до переезда в Варшаву в 1948 году. В Варшаве он жил до 1950 года, а позднее переехал в Израиль. Оставшуюся часть своей жизни в Израиле он также посвятил творчеству на идиш. Умер в 1990 году.
НИ ИЗЮМА, НИ МИНДАЛЯ
«Изюм и миндаль» – название знаменитой еврейской песни, считающейся народной, но в действительности принадлежащей Аврааму Гольдфагену (ария из оперы «Суламифь»). После расставания с царём Соломоном и смерти любимого Суламифь живёт в каморке близ Храма и растит маленького сына Иделе (в переводе с идиша – «маленький еврей»).

У колыбельки Иделе

Стоит белоснежная козочка.

Козочка ездила торговать.

Этим будешь и ты заниматься –

Продавать изюм и миндаль…

Спи же, Иделе, спи.

Йешаягу Шпигл написал стихи «Ни изюма, ни миндаля» в Лодзинском гетто после смерти своей дочери Евы. Автор музыки – Давид Бейгельман.
Ни изюма, ни миндаля не видать.

Нынче твой отец не пошёл торговать.

Баю-бай, сынок.

Он ушёл, оставив нас.

Где искать его сейчас?

Крик совиный, волчий вой…

Кто поможет нам с тобой?

Где теперь наш папа, где?

Там изюм, миндаль везде.
Всё в больших мешках лежит,

А отец их сторожит.

Он вернётся к нам опять,

Чтоб тебя на руки взять.

Баю-бай, сынок… 

ЗАКРОЙ ГЛАЗКИ

Спи, милый, баю-бай,

Спи, глазки закрывай.

Пусть птички прилетят

И песню запоют.

Дотла сгорел наш дом,

Мы с узелком бредём,

Найти пытаемся

Приют.

Забыты Богом мы.

Настало царство тьмы.

Нас безысходная 

Повсюду ждёт беда.

Закрыты все пути.

Куда же нам идти?

Куда же деться нам,

Куда?

Нас враг в глухую ночь

Из дома гонит прочь

И ничего с собой

Не разрешает взять.

Придётся нам с тобой

Под бури злобный вой

И по пустой земле

Бежать…
Стихотворения неизвестных авторов

ПЕСНЯ БЕЛОСТОКСКОГО ГЕТТО
На улице крики, рыдания – людям

Сказали: здесь гетто построено будет.

     В Белостокском гетто места нет для счастья,

     В Белостокском гетто сердце рвёт на части.

Спасения ждать ниоткуда не стоит.

На улице – ругань, плевки и побои.

И жёлтые латки на нашей одежде – 

Уже никогда так не будет, как прежде.

Кого-то, как скот, на работу гоняют,

И пропуск такой человек получает. 

Но если он взял документ позже срока,

То дело закончится поркой жестокой.

Бывает, что люди идут прогуляться,

Забыть обо всём хоть на миг попытаться.

Но вновь полицейский кричит и бранится:

«Идёт комендант! Разойтись, не толпиться!»

Повсюду беда. Но когда попадаешь

На рынок – как дверь в райский сад открываешь.

Да, сбыться здесь может любое желанье,

Лишь были бы деньги. А нет – до свиданья!

Конечно, мы счастливы будем без гетто.

Но разве когда-нибудь сбудется это?

     В Белостокском гетто места нет для счастья,

     В Белостокском гетто сердце рвёт на части…

БЛАГОСЛОВИ СВОЁ ДИТЯ

Так не могло быть – но было так.

Над нами злобно глумился враг.

Сжимая зубы, я вспоминал,

Как он из дома меня забрал.

Я был печален и одинок.

Груз тяжких мыслей стряхнуть не мог.

Одно лишь только – рыдать во сне, 

Увидев маму – осталось мне.

Мама, силою любви

Ты меня благослови!

Отец Небесный на нас глядит – 

Пусть Он жизнь нам сохранит!

Тот день обычный стал чёрным днём.

Сидели с мамой мы за столом,

И тут вбежала сестра домой,

Дурные вести неся с собой:

Должны мужчины встать на учёт,

Враг на работу их увезёт.

Кто уклонится – тому расстрел.

И отказаться я не посмел.

Мама, я вдали от вас

Об одном молюсь сейчас:

Пусть защитит Бог моих родных,

Даст мне вновь увидеть их!

ВАРШАВА

Ночь длится и длится, забыт свет дневной,

Вокруг всё в крови утопает.

И знамя евреев, как флаг штормовой,

О помощи тщетно взывает.

Сквозь мрак и огонь мы шагаем вперёд.

Дымятся развалины гетто.

За всех, кто погиб, мщенья час настаёт,

Возмездие стало заветом.

Дождю не удастся смыть кровь храбрецов,

Хоть будет он бешено литься.

За наших детей, матерей и отцов

Заставим врагов расплатиться.

Не сможем забыть! Не простим никогда!

В неравном бою много павших,

Но те, кто в сраженьях погиб, навсегда

Останутся в памяти нашей.

Сметая преграды, идём до конца,

И каждое помним мгновенье.

И кровью записано в наших сердцах:

Отмщенье! Отмщенье! Отмщенье!
ЗЯМЕЛЕ
А зовусь я Зямеле.

Скверно нынче мне.

Жил я вместе с мамою – 

Мамы больше нет.

Был и папа у меня,

Добрый и родной…

А теперь – бродяга я,

Нищий и босой.

И сестрёнки, Хавеле,

Тоже нет со мной.

Как узнать, куда её

Унесло войной?

Где-то возле просеки

На земле лежит

Братец милый, Йоселе, 

Немцами убит.

Где спасение найдёшь?

Где теперь мой дом?

На козлёнка я похож

Перед мясником.

Господи, мольбу услышь,

Отзовись скорей!

Почему же ты молчишь,

Видя смерть детей?
СПИ, МОЙ МАЛЬЧИК

Спи, мой милый мальчик. Ночь темна.

В небе светит яркая луна,

Звёзды рядышком мерцают…

Не смотри, что я рыдаю – 

Спи, мой милый мальчик, баю-бай…

Не вернётся папа наш домой,

Не обнимет больше нас с тобой – 

Нелюди его поймали, 

В душегубку затолкали…

Спи, мой милый мальчик, баю-бай…

Вырастешь – и в руки флаг возьмёшь,

За свободу воевать пойдёшь

С верою неугасимой, 

Чтоб вдохнуть в несчастных силу

И построить новый, светлый мир.

Спи, мой милый мальчик. Ночь темна.

В небе светит яркая луна,

Звёзды рядышком мерцают…

Не смотри, что я рыдаю – 

Спи, мой милый мальчик, баю-бай…

ТРЕБЛИНКА

(Вольный перевод)

В деревеньке польской утром ад творится.

Люди, как в безумье. Всюду плач и стон.

Некуда бежать им, не удастся скрыться.

Крик стоит: «Евреи, убирайтесь вон!»

Шуцман-украинец жалости не знает.

«Бей жидов!» – повсюду дикий, злобный вой.

И везде евреев бьют и убивают,

Уцелевших гонят к станции толпой.

И увозит поезд тех, кто жив остался.

Для скота вагоны – полные людей.

И стучат колёса… Кто бы догадался,

Что евреи едут к гибели своей – 

В Треблинку, в Треблинку!

Там, за океаном, жители беспечны.

В страшных снах представить не под силу им,

Как страданья наши длятся бесконечно,

Как всё время смерти мы в лицо глядим.

И сдержать рыданья вряд ли кто сумеет,

Если вдруг коснётся безразличный взгляд

Самого большого кладбища евреев –

Здесь, где без надгробий миллионы спят 

В Треблинке, в Треблинке!
Судя по тексту, действие происходит то ли в одной из деревень Восточной Польши, то ли в польской деревне на территории, присоединённой к Украине после начала Второй мировой войны. Тогда существовало два вида украинцев-полицейских: шуцманы (вспомогательная полиция, «шуцманшафт») занимавшиеся карательной деятельностью в основном на территории оккупированной Украины, и так называемая «украинская полиция», действовавшая в основном в дистрикте Галиция. Впрочем, и те, и другие с одинаковым рвением и исключительным зверством преследовали евреев и принимали активнейшее непосредственное участие как в их депортации в лагеря смерти, так и в уничтожении.

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЙ УКАЗ В ВИЛЬНЕ

Оригинальное название – «В Вильне вышел чрезвычайный указ».

«В апреле 1943 г. гестаповцы собрали четыре тысячи оставшихся в живых евреев из Ошмян, Солера, Таля, Свенцян, Видз и других городов (территории нынешних Беларуси, Литвы и Польши) и перевезли их в Вильну. Официально объявляли, что всех отправят в гетто в Ковно (нынешний Каунас), но это было только отговоркой. Закрытые вагоны для скота, в которых везли людей, направлялись в Понары. Слишком поздно евреи поняли, как их обманули – только после начала бойни. В отчаянии, безоружные,  они бросились на немецких палачей. С кулаками, кусками железа и дубинками против пулемётов и винтовок. А кто-то впивался зубами в горло охранникам. Несколько немцев погибли в рукопашной. Примерно 30 евреям удалось спастись. 

10 мая 1944 года история повторилась. И снова невооружённые евреи сражались с истязателями. Красная Армия дошла до Прибалтики лишь в сентябре того же года. Но помогать было уже некому».
(По Джерри Сильверману. «Бессмертный огонь. Баллады и песни Холокоста»)
В тот день приказали евреев собрать,

Отправили их в город Вильну.

Ходячий, лежачий, старик, молодой – 

Всех из дому гнали насильно.

И тысячи собранных тут же делить

Гестаповцы принялись рьяно:

Ошмяны и Вильна останутся здесь.

А в Ковно отправить Свенцяны.

Приказано было: побольше убрать!

И сотни людей отделили,

Затем запихали в вагоны, как скот,

И накрепко двери закрыли.

Колёса гремели, хрипели гудки,

И медленно поезд тащился.

И люди всё поняли, только когда

В Понарах он остановился.

И, зная, что ждёт неизбежная смерть,

Взломали вагонные двери.

В едином порыве пытаясь сбежать,

Напали на немцев, как звери.

Кусались, царапались, громко крича,

И били врагов, чем попало.

Не только евреи погибли – СС

Своих потеряли немало.

Собрали евреев из всех округов,

Убили, ограбив до нитки.

Вагоны, что к смерти катили людей,

Обратно везут их пожитки…
ПОСЛЕСЛОВИЕ
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Давид Ботвиник
Композитор Давид Ботвиник родился в  Вильно в 1920 году. В детстве, по праздникам и в Шаббат, Давид вместе с отцом часто бывал в самой большой синагоге Вильно, Штотшуле, где слушал выступления главного кантора. Уже в 11 лет он участвовал в хоровых выступлениях в нескольких местных синагогах, а в 12 лет начал сочинять музыку. Вскоре Давид стал серьезно изучать музыку: фортепиано, музыкальную теорию, сольфеджио. В 18 лет он Давид выступал суфлером в идишской постановке оперы Верди "Аида". 
Ни на одном сайте мне не удалось найти указаний на то, где и как Ботвиник провёл военные годы.
После окончания Второй Мировой Войны Ботвиник работал в Лодзи в сотрудничестве с бывшим партизаном и поэтом  Шмерке Качергинским: они собирали воспоминания выживших, записывали песни для антологии "Песни гетто и концентрационных лагерей" (ид.трансл. Lider fun di getos un lagern), которая увидела свет в 1948 году под редакцией известного идишского поэта Хальперна Левика. 

Из Лодзи Давид Ботвиник отправился в Рим, где продолжил своё музыкальное образование в знаменитой Национальной академии Св. Цецилии (Accademia Nazionale di Santa Cecilia). В 1956 году он иммигрировал в Канаду, жил в Монреале, где на протяжении 35 лет преподавал музыку и руководил хором в еврейской школе им. Л.Переца и в "Объединении школ Талмуд Тора" (United Talmud Torahs of Montreal). 

НАМ ЗАПРЕЩЕНО ЖИТЬ
Песня рассказывает о евреях, скрывавшихся в годы Холокоста под землёй.

Они нас людьми не считают,

Хоть нету за нами вины.

И мы по чужому приказу

От солнца скрываться должны.

Нам жить запретили, отрезав

От мира глухою стеной.

Сам дьявол землёй нынче правит, 

Смеётся над нашей бедой.
Мы – люди из плоти и крови,

И чем-то не станем иным.

И так же, как все остальные,

Мы жить в этом мире хотим.

За что мы страдать от насмешек,

Терпеть оскорбленья должны?

За то, что теперь беззащитны?

За то, что у нас нет страны?

Ах, яркое солнце,

Ты всем продолжаешь светить.

Ну разве так трудно

Нам луч хоть один подарить?

Скажи, почему ты

Решило нас света лишить?

Как счастливы все,

Солнца видя закат и восход.

И только у нас 

Сатана эту радость крадёт.

Он всё запрещает,

И нашей погибели ждёт,

Как змей ядовитый,

Что хочет набить свой живот.

И бездной глубокой

Навек отделён наш народ.

Ах, яркое солнце,

Ты всем продолжаешь светить.

Скажи, почему ты

Решило нас света лишить?
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Ицик Мангер
Родился в 1901 году. Сын портного. Отец был настолько увлечён литературой, что называл её «литерато́ра» (комбинируя со словом Тора). Из гимназии Ицика исключили за дурное поведение и розыгрыши. В 1921 г. начал публиковать стихи в периодике, вскоре поселился в Бухаресте, где сотрудничал в местных газетах на идише и время от времени читал лекции по испанскому, румынскому и цыганскому фольклору. 

В 1927 г. переехал в Варшаву, где протекала в тот период наиболее интенсивная культурная жизнь, связанная с идишем. В 1929 г. вышла его первая книга стихов «Звёзды на крыше» («Штерн афн дах»), встреченная критикой и литераторами с таким энтузиазмом, что уже в следующем году Мангер был приглашён, наряду с Исааком Башевисом-Зингером и несколькими другими авторами, стать соучредителем Еврейского ПЕН-клуба. В дальнейшем вплоть до 1938 г. принимал самое активное участие в варшавской литературной жизни. 

В 1938 г., с ростом антисемитских настроений в Польше, покинул страну, отправившись первоначально в Париж. После многолетних скитаний, вызванных Второй мировой войной, в 1947 г. обосновался в Лондоне и получил британское гражданство. Спустя 10 лет переехал в Нью-Йорк, где издавались его новые и старые произведения, с большим успехом шли его пьесы. В 1967 г. переехал в Израиль, где и провёл остаток своих дней. 
Умер в 1969 году.
ВОЕННАЯ БАЛЛАДА

Написана в день, когда Гитлер стал канцлером.

Грусть и паутина всюду нависают,

А отцы в окопах кровью истекают.

Матери готовы шлюхами прослыть,

Лишь бы хоть кусочек хлеба раздобыть.

Дети у окошка на солдат глядят,

Как на фронт шагают те за рядом ряд.

Биться до победы громко призывают.

Этот клич с собою радость забирает.

Осень разбросала пятна красной краски.

Кровью пропитались грязные повязки.


Дети у окошка на солдат глядят.

Вновь на фронт шагают те за рядом ряд.

Нас зовут к победе, но мертва земля.

Видишь – опустели хлебные поля.

Грязные солдаты, грязные дороги,

Месяцы предсмертной гибельной тревоги.

Тяжкий путь последний, похоронный звон,

А ночами – крики хриплые ворон.

Дети у окошка, не дыша,  застыли.

Ветер кружит вихри мелкой красной пыли.

Улица в деревне крест напоминает,

На кресте крестьянин в муках умирает.

И деревни тихо уплывают в небыль.

Грусть и паутина застилают небо.

Синий газ болотный, а ракеты алы.

На кобылах белых ездят генералы.

Старцы-инвалиды с мёртвою душою

Трупы грозных армий тянут за собою.

И закат тифозный, и предсмертный стон,

А ночами – крики хриплые ворон.

И повсюду дети плачут и толпятся,

Потерять навеки матерей боятся.

Матери готовы шлюхами прослыть,

Лишь бы хоть кусочек хлеба раздобыть…
НА РУИНАХ ПОЛЬШИ

Скрыто в руинах Польши

Златоволосое чудо.

Города нет родного.

Только развалины всюду.

Доля моя, доля,

Доля моя, доля…

Небо над мёртвой Польшей

Снегом дома накрывает.

А златовласка горем

Душу мою надрывает.

И, над столом склонившись,

Горе письмо сочиняет.

Капая на бумагу,

Слёзы слова размывают.

А над руинами Польши,

Как знак погибшей надежды,

Чёрный могильный ворон

В небе летит белоснежном.

Сердце мне ворон ранит.

Как излечить – нет ответа.

И людям на крыльях приносит

Он скорбную песню эту.

Доля моя, доля,

Доля моя, доля…

МАЙДАНЕК

Вот старый пророк Элиягу сидит,

И перед собою печально глядит,

И тонкими пальцами пепел ласкает,

И имя Господне в душе повторяет.

Да, седеру в Польше не быть никогда!

Всклокочены волосы и борода,

Застыло лицо… В тишине бесконечной – 

Один Элиягу, как памятник вечный.

Пояснение к тексту.

Седер – в данном случае первый вечер Песаха, самого главного еврейского праздника. Одна из традиций проведения седера – наливание бокала вина для пророка Элиягу (Илии). Считается, что он может посетить любой дом, и его приход будет предшествовать приходу Мошиаха (Мессии).

БАЛЛАДА ВРЕМЁН
В прессе тех лет часто появлялись фотографии нацистских бонз с семьями. Большой популярностью пользовались изображения главнокомандующего ВВС Германа Геринга с дочерью.

Окончилась бомбёжка новая.

Везде звучит отбой тревоги.

И девочка светловолосая

Лежит недвижно на дороге.

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

Ей нет семи ещё, наверное.

А рядом с нею мать застыла,

Как статуя, смертельно бледная,

И даже плакать нету силы.

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

Горят дома, деревья, улицы.

Весь город пламенем охвачен.

И где-то тени пробираются

В тумане душном и горячем.

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

Тележки тянутся с пожитками,

А за тележками – колонны: 

Лишь час назад – обычных жителей,

А нынче – нищих и бездомных.

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

Село и город обезлюдели.

Души единой не осталось.

И кто нам скажет, почему Господь

Забыл к Своим твореньям жалость?

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

Но мать не видит ничего вокруг.

И не уйдёт – к чему вопросы?

Как ей оставить дочь уснувшую?

Как своего ребёнка бросить?

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

И мать садится возле дочери,

И шалью дочку накрывает.

Встаёт над лесом полная луна,

И, как медаль, она сияет.

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

И маршал так поёт: «Ах, доченька,

Я – твой отец, медведь лохматый.

И под моим началом на войну

Спешат отважные солдаты». 

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

И мама так поёт: «Ах, доченька,

Ты для меня всего дороже.

Я стала ивою плакучею.

Ну почему ты встать не можешь?»

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

И мать склоняется над дочерью,

Как будто ива – над кустами.

Играет тихий ветер ласково

Распущенными волосами.

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

И маршал так поёт: «Ах, доченька,

Меня в стране все уважают.

Вот посмотри, как на груди моей

Медаль из серебра сверкает!»

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

И мама так поёт: «Ах, доченька,

Ты от меня ушла так рано!

Совой я буду по ночам летать,

Стонать и плакать неустанно!»

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

* * *

Я сочинил в больнице лондонской

Балладу об одной из многих – 

Светловолосой мёртвой девочке,

В пыли лежащей на дороге – 

И о немецком толстом маршале,

Который смерть нам посылает,

А после, ни о чём не думая,

Спокойно с дочерью играет. 

Играет маршал Геринг с дочкою своей.

� Посёлок Понары (ныне Панеряй, Литва) – место массовых расстрелов нацистами и литовскими коллаборационистами евреев Вильнюса, советских военнопленных и участников сопротивления в лесу около посёлка


� Хаскала – «еврейское просвещение» — движение, возникшее в среде евреев Европы во второй половине XVIII века, выступавшее за принятие ценностей Просвещения, бóльшую интеграцию в европейское общество и рост образования в области светских наук, иврита и истории еврейского народа





