Азартні ігри з долею [Іво Брешан] (fb2) читать онлайн

Іво Бершан. Азартні ігри з долею

Розділ 1

ерафін Ретель сидів перед кав’ярнею в Дубровнику і, попиваючи свій четвертий келишок коньяку, врешті дочитав статтю в «Опсерваторі» й замислився.

Текст був дуже пізнавальний, там йшлося про те, як група хорватських громадян скоїла військовий злочин у місті Пакрац^[1] десь на початку весни 1993 року, коли лінія фронту опинилась зовсім близько до міста. Вони, мовляв, згідно з реєстром, який хтось склав, повитягали зі сховків і приватних квартир десять цивільних громадян, сімох сербів та трьох хорватів, колишніх комуністів, відвели їх кудись за місто і знищили. Свідки події, а їх було п’ятеро, і їхні імена були приховані за ініціалами, впізнали лише одного зі злочинців, і то тільки того, хто керував усією операцією, тому що інші крилися під каптурами, які повністю приховали їхні обличчя. Описували його як молоду людину середнього зросту, виразно худорляву, зі спитим обличчям, з вилицями, що виразно випинались, густим чорним волоссям, яке сягало його плечей, тому він мусив зав’язувати його у хвіст. Перебував у Пакраці він недовго. Ніхто не знав ні звідки він прибув, ні куди зник після того, ані яке ім’я він мав насправді; знали його лише за прізвиськом Дуда. Оскільки тепер, після того, як міжнародна спільнота змусила Хорватію переглянути всі державні злочини, то сім’ї жертв пред’явили скаргу та вимагали ордера на арешт того Дуди. Шанс на те, що його розшукають, дорівнює майже нулеві. У новинах промайнула лише одна його чорно-біла фотографія, на якій його обличчя було забруднене чорними плямами так, що ледве можна було його розрізнити, а досьє на нього в Міністерстві оборони Республіки Хорватії та колишнього військового керівництва його бригади просто зникли. Залишається лише шанс, що хтось із тих свідків випадково на нього натрапить чи він сам з’явиться і сяде на лаву підсудних.

Перша думка, яка сяйнула Ретелеві після того, як він прочитав статтю, була така: припустімо, що людина є частиною одного міцного ланцюга, надійно закріплена між двома його кінцями, і лише через одну якусь людську дію ланцюг невпинно рухається від початку до кінця, після того людина не може бути відповідальною за наслідки, які виникнуть, коли увесь ланцюг випростає усе, що на ньому нанизане, бо не має права про те навіть на мить задумуватись, не кажучи вже про те, щоб якось на те впливати. То є просто-напросто щось набагато сильніше за людину, щось, що має лиш одну назву — доля.

Несподівано він побачив на Страдуні^[2] професора Франка Тюдора, який уже був на пенсії. Роздумуючи про долю, він згадав заняття в середній школі, а потім античних філософів-стоїків, які для нього були улюбленою темою: про Зенона з Кітіона^[3], Клеанфа^[4], Хрісіппа^[5], Посідонія^[6], Сенеку^[7]; зберіг у пам’яті ті імена, що їх усі мусили знати. Незважаючи на те, що колись Ретель не все розумів, все те, однак, залишилось в його пам’яті: за стоїками^[8], зі світом та усім, що є в ньому, трапляється те, що передбачено долею. Тому все, що з нами коїться, є тим, що нам було наперед призначено, і ніхто не має можливості від того втекти. А випадковостей просто не існує. Так принаймні він це розумів.

Судячи з усього, здавалося, що й сам Франко, як вічний мачо і закоренілий парубок, жив за тим принципом. Був бездіяльний та пасивний до всього, що довкола нього відбувалося, не змінював своїх звичок ні за яких обставин, завжди наперед смиренний — принаймні, так здавалося — з усім, що приготувала йому доля. Щодня, зранку і ввечері, після картярських сеансів, які для нього, коли вийшов на пенсію, залишилися єдиним заняттям, він прямував Страдуном, а далі через Піле^[9] до парку Градац^[10], а далі якимись лише йому відомими шляхами йшов на Боніново^[11], звідти вертався на Страдун і сидів якийсь час перед міською кав’ярнею, попиваючи свої дві або три філіжанки кави. Чинив те систематично, і в дощ, і в сонце, в найгарячішу спеку і в найхолоднішу зиму, і навіть не відступився від того під час війни, коли місто було закидане артилерійськими снарядами та бомбами, наче його зовсім не обходило, що якийсь із боєприпасів може зачепити і його. Тоді по місту не видно було живої душі, проте він не скасовував своєї прогулянки, що б не сталося. Коли не було нікого, хто б міг його обслужити в кав’ярні, він носив з собою термоса, і сам собі прислужував. Містом розходилась луна від вибухів та звуків пострілів, біля нього падали осколки від снарядів і черепиця з дахів, а він пив свою каву, ніби навколо нічого не відбувалося. Хай там як він не хотів допустити, щоб фатальна мить як-небудь вплинула на його спосіб життя. Можливо, він міркував так: якщо йому на роду написано загинути, то він загине, а якщо ні, то він продовжить свою путь і надалі.

«Це він, напевно, вертається зі своєї прогулянки, тож зараз сяде перед кав’ярнею», — подумав Ретель. І справді, професор Тюдор сів, навіть не озирнувшись на Серафіна, за два столи далі від нього. Після деяких роздумів, Ретель вирішив розпочати з ним розмову, не лише для того, щоб розплутати таємницю його дивної поведінки в цей час, як заради того, щоб обговорити питання долі, яке його й досі дуже цікавило. Можливо, у зв’язку з тим, що тільки-но прочитав: якщо хтось когось убив на війні, чи є то злочин, за який мусить нести кару, чи це просто так вимагала доля? Таке Франкове тлумачення небезпеки напевно не залежало від того, що йому бракувало клепки, як дехто вважав, або, ще менше залежали від якихось суїцидальних намірів, а радше було результатом фундаментально ґрунтовних філософських роздумів.

Тюдор вже замовив каву і почав її пити, коли до нього підійшов Ретель.

— Вибачте, професоре... якщо я вам не заважатиму, чи не могли б ми трошки поговорити?

— Ну звісно ж! Прошу, сідай, Серафіне! Чогось вип’єш?

— Ні, дякую, я ненадовго! — відповів Ретель, сідаючи. — Багато разів хотів вас спитати про дещо в часи війни... Знаєте, про що думаю... Про те, як ви виходили на прогулянки саме в той час, коли на місто хмарами падали гранати. Я й сам тоді не занадто берігся; мчав навсібіч, від Срджа^[12] до Порпореле^[13]. Але я був військовим і то було моїм обов’язком. А вас нічого не змушувало наражатися на таку небезпеку. Виглядає так, наче вам було все одно, чи ви загинете, чи виживете. Ви менше береглися тут, ніж ми на бойових позиціях. Чи ви були наперед згодні з усім, що вам приготувала доля, чи ви сподівались, що до вас вона буде з деяких причин прихильною?

— Доля не буває до когось прихильною чи ні. Мова не йде про якісь сподівання чи віру в це. То була звичайна прорахована річ. Пам’ятаєш, якийсь час люди активно обговорювали теорію про те, де можна бути впевненим, а де ні, куди граната може впасти, а куди не може ніяк? І докази вони ґрунтували на всіх можливих законах фізики та балістики. А потім би граната впала і вбила когось там, де, за тією теорією, ніколи не мала б впасти. Людина виходить із сховища, щоб вдома щось взяти, їй треба зробити лише два-три кроки від одних дверей до інших, і вже коли залишається один крок, бам! Снаряд вибухає поряд із нею і розриває її на шматочки. Чи люди, що сидять, причаївшись у підвалі, а граната залітає туди крізь єдиний маленький отвір, що забезпечував їх повітрям і світлом. Коли я зібрав такі випадки загибелі та інші, що безперервно розповідали люди, то виявилось, що виходить десь 50/50. І що тоді? Найкраще поводитися так: звикнути. Бо є однакова вірогідність отримати щось або втратити.

— Однак мусите визнати, що за законом ймовірності... у визначених ситуаціях існує більший чи менший відсоток випадковості... Ось, скажімо, у нас мирний час, чи не набагато безпечніше сидіти тут, ніж прогулюватись Страдуном?

— Що значить безпечніше? Є або безпечно, або ні; немає більш чи менш безпечно! А цілковитої безпеки ти, любий мій, ніколи ніде не знайдеш. Ось, бачиш стару будівлю? Почнеться, скажімо, зараз землетрус, згори на нас впаде якийсь кам’яний блок та й поховає під собою. Або психічно нестійка людина зовсім з’їде з глузду, візьме рушницю, вилізе на дзвіницю і почне без будь-якої причини брати на приціл перехожих на Страдуні й убивати їх одне за одним. Про нещастя, які можуть статись під час дорожнього руху, і говорити не будемо. То де ж ти бачиш ту безпеку?

— Знаю, тільки.... То є все мирні випадки....

— А що було під час війни? Закон?

— Може, я вас не зовсім правильно зрозумів, коли ви на лекції читали нам про стоїків. Гадав, що ви й самі вірите в долю. А ви, насправді, все зводите до випадку.

— Дорогий мій Серафіне, всі речі в світі йдуть так, як мають іти, а будеш ти називати їх долею чи низкою випадків, залежить від того, з якого боку це розглядати. У філософії то давня суперечка, яка ніколи не була й навряд чи буде завершена. Скажімо, на війні якоїсь миті хтось загине. Лежиш ти, наприклад, у рові чи канаві, з ворожого боку хтось жбурляє гранату, вона падає поряд з тобою, і все — тебе більше немає. То це доля чи випадок? Зовні виглядає так, що то відбулося саме тому, бо ти не знав про свою загибель, якщо в той час опинишся в тому місці. А якби лише ти міг це передбачити, явився б де-інде, і замість тебе загинув би хтось інший, або не загинув взагалі. Далі. Випадок! Якби не сталось так, як сталося, все могло б скластися інакше. Проте, подивімось на події з іншого боку: той, хто жбурнув гранату, кинув її, бо йому це хтось наказав зробити, а тому ще хтось віддав наказ, і так усе далі й далі. І всі вони це наказували, бо мусили, і тому що це війна. Та й тут навколо тебе існує тисяча інших причин, з яких ти мусиш лишатися там, де опинився, а не в якомусь іншому місці. Так відбувається тому, що так мусило статися і не могло статись інакше, нічого іншого, окрім того, що сталось.

— Так, саме так... Чи ви читали цю статтю в «Опсерваторі» про події, які відбулися у Пакраці на початку 1993 року? — запитав Ретель, показуючи на газету.

— Лиш проглянув. Поверхово. Що тебе там так зацікавило?

— Як би ви те витлумачили? Чи те, що керувало Дудою, є лише випадком, — поодиноким, якого можна було уникнути, чи щось таке, що неминуче мало статися? Просто... це, здається, чимось схожим на перст долі.

— Ет, найлегше це: всю відповідальність покладати на долю, щоб заспокоїти совість. Але доля, милий мій, йде своєю течією і не ділить речі та амплуа між людьми, як режисер-постановник у театрі. Проте, коли трапляється так, що когось хоче забрати до себе смерть, і це відбувається; той, хто цьому слугував знаряддям, не може бути ніким іншим, аніж убивцею; хоч ми називали б це перстом долі чи поодиноким випадком.

— Погоджуюсь, професоре, але подивімось на цю ситуацію з іншого боку: у чому насправді провина Дуди? Згідно з тим, що тут написано, він був у Пакраці зайдою і не міг знати, хто ким є серед місцевих; тож не міг складати списку чи реєстру.

— Список йому хтось дав разом з наказом, і він вчинив так, як від нього вимагалось. Власне, він був звичайною ланкою ланцюга, кінець якого невідомо хто і не знати як далеко тримає у руках та керує ним, смикаючи у потрібному напрямку. Можливо, це хтось із панівної верхівки.

— А може бути й так, що той, хто тримає в руках першу ланку ланцюга, те вчинив не з власної волі. Тоді був важкий момент. Йшла війна, ворог підходив до міста, а та десятка, якщо й не була п’ятою колоною, то теоретично могла нею стати щомиті. Цілком певен, що за своєю національністю та переконаннями вони аж ніяк не могли бути на боці захисників. Зрештою, а як би вдалося Дуді не виконати наказу і які є докази, що він робив те з власної волі? Може, якби він засумнівався в розпорядженні, мусив би приєднатись до людей зі списку. Ту десятку не ліквідував ні Дуда, ні хтось конкретний, з ім’ям і прізвищем, — їм просто долею судилося так загинути.

— Іноді віра в долю слугує як відмовка, коли людина не робить того, що мусить робити. Візьми, наприклад, Сенеку! Найвідоміший зі стоїків. Гострий розум! Щедра душа! Але ніде, в жодному його трактаті чи творі, не йдеться про те, що Нерон вчинив з християнами, хоча Сенека — як його міністр — просто мусив те знати. Про найменший протест проти нелюдських дій Нерона — шкода говорити. Може, він потайки, щоб ніхто не знав, засуджував і відчував відразу? Глибоко в тому сумніваюсь. Мабуть, він був впевнений, що з християнами відбулося те, що їм призначила доля. До того ж, й самі християни в пожертві своїм життям вбачали ідеал, до якого треба прагнути, і що страшнішою була смерть, то вони були щасливіші. На арену, де на них чигала смерть, вони йшли співаючи. Сенека, мабуть, сам себе переконав, що Нерон чинить все так, як їм долею судилося, а може, навіть іноді брав на себе роль виконавця Божої волі. Навіщо та в ім’я чого я почав би тепер його засуджувати? Не здивуюсь, що він як міністр навіть і сам потрохи допомагав імператорові в його діяннях.

— А що ж йому лишалось у такий час?

— Ти справді гадаєш, що він не мав ніякої альтернативи?

— А якщо те справді судилось страдникам долею? Я згоден тут з ним. До речі, за стоїками, долі треба підкорюватися; так, принаймні, ви нас вчили. Отож, треба дотримуватися того, що сам проповідуєш.

Тюдор на те нічого не відповів, лише вкрай уважно подивився на Ретеля, наче його щось зацікавило.

— І? — запитав Ретель. — Що ви на це скажете, професоре?

— Нічого. На це справді не маю що сказати.

— Вибачте, професоре, що завадив вам! — мовив Ретель трохи присоромлено, бо не був впевненим, чи схвалює його Тюдор чи ні, а потім підвівся. — Дякую за розмову! Було дуже пізнавально.

Тоді швидко відійшов, забувши «Опсерватор», який залишився лежати на столі розгорнутий на тій сторінці, де описувалася пакрацька історія. Тюдор взяв газету, ще раз уважно прочитав статтю, а потім довго вдивлявся у фотографію Дуди.

Розділ 2

рофесор Тюдор справді вважав, що життям керує доля, але не в той спосіб, як думав Ретель. Як глибокий знавець філософії професор добре знав, що питання: чи це якась подія долею передбачена, чи це лише воля випадку, — не вирішити. Так само, як і питання, чи є те, що ми чинимо, результатом нашої доброї волі, чи і вчинки, і бажання керуються чимось ззовні. І саме тому (хоча він і знав про те, що відповіді нема) безупинно про те запитував. Якщо коротко, то була певна категорія людей, схильних до ризику (азартних гравців), які спокушали долю. Вони заводили себе в ситуації, які були непередбачуваними щодо завершення, без огляду на те, наскільки вони були небезпечними, лише щоб побачити, чи ситуація закінчиться так, як мусить бути за всіма законами логіки, чи скінчиться так, як ніхто живий не може цього передбачити. І ту пристрасть йому подарувала не філософія, а те, що змолоду він полюбляв азартні ігри, особливо покер, у якому найбільше може виявитись взаємозв’язок між логічним оцінюванням подій і непередбачуваним результатом.

Ще під час навчання він став членом товариства своїх університетських колег, які, за їхніми ж словами, до всіх іспитів готувалися за картярським столом. Тоді то була звичайна простодушна забава і причина, щоб замість вивчення нудних предметів, згаяти час за чимось приємним. Коли ніхто з них не мав грошей, вони грали у традиційні далматинські ігри: брішкулу, трешет^[14], тріумф, в яких гроші відігравали суто символічну роль, тож і внески були незначні, лише щоб була якась мотивація грати. Згодом те заняття настільки їх захопило, що вони зовсім закинули навчання. Замість того, щоб використовувати цю забаву як щось відволікальне від основних занять, вони щораз більше часу підпорядковували їй, і виконували свої зобов’язання, лише в тій мірі, яка б не перешкоджала їхньому картярству. Домовлений картярський сеанс мусив відбутися, незважаючи на заняття, іспити, семінари, навіть смерть когось з родини.

Карт стосувалась ще одна цікава й дивна річ. Поняття «отримати, здобути» та «втратити» набуває зовсім іншого значення і у спорті, і в деяких настільних іграх, наприклад, у шахах. У всіх інших найважливіше — це перемогти або встановити рекорд, тому дуже часто й самого результату достатньо, щоб гравець одержав задоволення. Проте, як і завжди в картах, поряд з умінням, тою якістю, від якої залежить результат гри і фортуна, є людське марнославство, яке теж відіграє важливу роль. Як відомо, картярі, незважаючи на рівень майстерності та вмінь, не розподіляються за категоріями, на відміну від шахістів чи боксерів, і навіть не говоритимемо про те, що в картярстві не можна встановити рекорд чи досягнення, як, наприклад, в атлетиці. Тут перемога та поразка вимірюються іншими мірилами. Якщо тут, наприклад, хтось скаже: «Перемогли їх із рахунком 10:0» і буде незадоволений цим, то хтось матиме повне право на те відповісти: «Боги подарували вам диявольську фортуну». Але прибуток і програш вимірюються у матеріальних цінностях, тож коли хтось каже: «Ми зробили їхні гаманці легшими на стільки-то й стільки-то динарів», то це вже звучить респектабельно, особливо якщо це «полегшування» супроводжувалось високими ставками чи великими сумами. Так з часом жага до гри зростає, поки людина не стає залежною, як у випадку з наркоманією чи алкоголізмом, готовою за один вечір розтринькати все своє майно, навіть якщо у всьому іншому, у своєму повсякденному житті, вона хазяйновита, ощадлива або навіть жадібна.

Ось таким залежним, на кшталт якогось наркомана, був і Франко Тюдор. Після того, як він закінчив навчання та почав заробляти, то здобув можливість задовольняти свою жагу до картярства настільки, наскільки бажало його серце. Тут, у Дубровнику, він знайшов товариство, яке не грало в наївні домашні ігри, а грало в преферанс та покер, у які грати без грошових ставок було як спати в ліжку з пластмасовою лялькою замість законної дружини. На початку йому так йшла карта і він регулярно закінчував партії зі значними великими виграшами, що він почав себе вважати улюбленцем долі, а картярство — способом систематичного заробітку. Однак, якоїсь миті несподівано щось змінилось, й удача від нього відвернулась. Він почав безперервно програвати, і дуже швидко статки його настільки збідніли, що він більше не міг продовжувати гру. Деякий час товариство терпляче ставилось до цього й мирилось з його грою в борг, але оскільки той борг постійно зростав, а він ніяк не рахувався та не гасив його, Тюдора поставили перед вибором: або піти з ігрового будинку з тавром сорому на лобі, або знайти ще якесь джерело прибутку, яке допоможе йому розрахуватись з боргами і дасть йому змогу повернутись за картярський стіл. Бо в картярів завжди так: якщо хтось не поверне своїх боргів, більше ніхто з ним не сяде грати, ба навіть більше: не сміє з’являтися поряд із картярським столом, наче вигнанець роду чи племені. А втрата своїх картярських прав для нього була рівнозначна втраті половини життя.

Саме в такій драматичній ситуації перебував Тюдор тоді, коли молодим професором почав викладати у гімназії. Оскільки не мав чим сплатити борги, а вони, за логікою розвитку подій, ставали щораз більшими й більшими, одного дня він опинився перед зачиненими дверми картярського будинку; його, направду, не хотіли пускати всередину. Без картярства життя для нього перетворилося на тяжке та невеселе животіння, був весь час знервованим, на заняттях в школі повсякчас був забудькуватий і розгублений, щомиті міг без причини «зірватися» на школярів, мовою та поведінкою був він, як і кожний наркоман, схожий на людину, яка ніяк не може змиритися з втратою і не може осягнути, що йому здатне подарувати смирення. Розуміючи, що так не може тривати далі, він знайшов єдине — рятівне! — рішення: продати літній будиночок на Лападу й тими коштами повіддавати всі борги. До того ж, після сплати боргів, у нього залишилися десь приблизно 500 тисяч динарів; із тим він вирішив піти в картярський дім востаннє. Інакше кажучи, незважаючи на те, виграє він чи програє, він більше ніколи не повернеться туди. Вірив у те, що в обох випадках він гідно вийде із ситуації, із високо піднесеною головою, і це допоможе йому навіки позбутись залежності.

Він продав літній будиночок, повіддавав усі борги й рушив у дорогу. Дуже багато було суперечок і колотнечі, поки його хоча б пустили всередину. Картярський притон містився у підвалі якогось приватного будинку в Гружі^[15], а сам власник пильно стежив за тим, щоб під час гри картярі не послуговувались домовленостями, які виникли між ними раніше. Оскільки за Тюдором вже затвердилась репутація людини, що постійно програє і не платить боргів, мусив він на вході продемонструвати гроші й лише після того його пустили. «Що ж, з цієї дороги немає вороття», — говорив він сам собі, ба навіть у думках сам собі присягнув, що вчинить саме так, як вирішив раніше. Мав на те силу причин, бо вже багато разів приймав це рішення, але систематично відбувалося все інакше, ніж було задумано, як у п’яниці, який вирішив припинити пити; рішення тримається доти, доки п’яничка не пройде поряд із першою-ліпшою забігайлівкою.

Проте удача, яка й цього разу вирішила зробити все наперекір Тюдорові, та будь-що звести нанівець його плани, знову до нього повернулась. Після довгої серії програшів, які йому уявлялись застереженням долі, він несподівано почав вигравати. Повсякчас йому до рук потрапляли сильні карти, стріт-флеші, каре, а одного разу і флеш-рояль. Спершу гравці подумали, що він блефує, тож постійно підвищували ставки, за що потім поплатилися. Того дня Франко до копійки повернув заборговані 300 тисяч, а, до того, його виграш становив приблизно 200 тисяч марок.

Це його настільки сп’янило, що він уже був готовий забути про свою обіцянку, але якоїсь миті його погляд впав на величезну купу грошей перед ним, і він зрозумів, що подальша гра схожа на смикання диявола за хвоста. Інакше кажучи, якийсь інстинкт чи інтуїція йому підказували, що наближається той переломний момент у грі, коли удача знову може відвернутись від нього, яка й без того, з огляду на її свавільність, що увійшла в прислів’я, вже й так занадто довго була на його боці. Тож як би сильно прагнення грати не вмовляло його лишитися, Тюдор зміг знайти у собі силу, щоб його побороти, зібрав гроші, попрощався з товариством і пішов.

Проте обіцянки, яку він дав самому собі, так і не виконав, або, ліпше сказати, він її трохи відкоригував. «Було б безглуздо й нерозумно, — міркував він, — тепер, коли маю в своєму розпорядженні таку величезну суму, стрімголов припинити заняття картярством. Чому мушу зненацька відмовлятися від такого задоволення лише через одну-єдину дурну обіцянку, що дав самому собі? Гратиму далі, а вже тоді, коли баланс статків наближатиметься до нуля, втілю у життя те, що вирішив».

Усе покотилося по-старому. Удача інколи була з ним, інколи поверталась до нього спиною, проте ніколи більше не траплялося так, щоб він заліз у борги чи не було змоги зробити ставку, що унеможливило б його подальшу гру. У нього наче з’явилося відчуття, коли правильна, потрібна мить, щоб припинити гру; або, краще сказати, коли те, що має статися за всіма законами логіки, може раптом змінити порядок і відбудеться щось неочікувано протилежне. Ніколи більше він не дозволяв собі, щоб пристрасть заволоділа ним до такої міри, що він припиняв вести лік грошам. Таке ставлення до гри потроху ставало в нього філософським, і згодом це ставлення почало стосуватися усього, що відбувалось в його житті, як-от, наприклад, у часи війни та під час бомбувань міста. А оскільки співвідношення того, що логічно очікується і чогось непередбачуваного приблизно однакове, то завжди треба робити те, що тобі приносить задоволення, незважаючи на обставини та умови, і ніколи не допускати, щоб цьому завадила така неконтрольована емоція, як страх смерті. А якщо ту пропорцію порушити чи зруйнувати, і один її бік стане сильнішим за інший, незважаючи на те, чи ця сторона приносить йому користь чи шкоду, треба негайно випити і зачекати, доки знову не відновиться рівновага. Опріч того, грати азартно та зі схильністю до ризику, проте розумно та з певною осторогою. Це стало для нього святим правилом у проходженні крізь ниву життя, особливо через те, що не знав, чи є він сам низкою випадковостей чи чимось, що відбувається за невблаганними законами неминучості.

Розділ З

ерше, що цілком захопило увагу Тюдора, після того, як пішов Ретель, було: чому саме йому Серафін поставив всі ті запитання? У школі він ніколи не виказував якогось зацікавлення до філософії, і важко уявити, що він пізніше мав можливість зацікавитися, оскільки не продовжив навчання у вищому навчальному закладі, а відразу ж після випускних іспитів у гімназії почав працювати офіціантом. Його батьки, бідні селяни з околиць Требінья^[16], ледве-ледве, з горем навпіл, змогли дати йому освіту в гімназії, до того ж йому щодня доводилося автобусом їздити на заняття, тож для нього всі предмети були настільки незрозумілими, як море вночі, а особливо — філософія. А тут він сам несподівано зацікавився якраз нею, хоча його ніхто не змушує. Та ще й стоїками! І ще: вчення стоїків, що доля керує усіма та всім, у голові Серафіна набуло якихось дивних обрисів, наче ним він хотів виправдати щось, що сам вчинив, чи те, що збирався зробити. Безперечно, це все безпосередньо пов’язане з прочитаною статтею.

Він ще раз дуже уважно поглянув на фотографію того Дуди. На перший погляд, не було взагалі ніякої схожості з Ретелем, проте якби зробити йому іншу стрижку, а його виснажене обличчя зробити повнішим, забрати тіні та бруд з фотокартки... у загальних рисах обличчя та постаті можна було знайти багато спільного.

Незважаючи на те, що ця справа мало його стосувалась, він вирішив, однак, це перевірити, із простої цікавості, як і в багатьох інших, схожих ситуаціях, коли за всіма логічними показниками щось мусило статися, але наперекір усьому, хоч і мало можливість статись, проте так і не відбулося. І не сподіваючись, що вийде щось путнє, він почав шукати. Найперше він вирішив дізнатись, чи Серафін Ретель під час війни 1993 року взагалі міг бути в Пакраці. Наскільки Тюдор Франко пригадував, постійно його бачив у Дубровнику, задіяного в обороні міста, і, до того ж, Серафін мав репутацію одного з незамінних організаторів. До інформації про нього міг дістатися легко; щодня він зустрічався на покері з Томом Бельом, який тепер був редактором «Дубровчанки», а тоді, під час війни, був командиром Ретеля. Вирішив витягти всі відомості з нього, але обережно, щоб Том не запідозрив, з якою метою насправді Тюдор питає. Коли вони наступного дня зустрілися за картярським столом, Тюдор, наче мимохідь, граючи та не виказуючи особливої зацікавленості, почав з Бельом розмову:

— Знаєш, Томе, вчора ввечері я зустрів свого колишнього учня, і твого колишнього підлеглого, Серафіна Ретеля. Виглядає так, наче він цілком пристосувався до умов життя. Він не страждає від посттравматичного синдрому.

— Так, я теж це помітив. Проте це справді рідкість серед тих, хто пройшов через ті випробування, крізь які пройшов він.

— Чи правду говорять, що він має великі заслуги в обороні міста?

— Чи великі? Вирішальні! Якби не він, то місто б не встояло. Ворог з дуже численними силами підійшов зовсім близько до Срджа, не далі, аніж за 500 метрів. Кожен, хто був би на його місці за умов, в яких опинився він, відступив би. Але він вперто стріляв і стріляв, не зупиняючись, врешті-решт вони відступили.

— І що, увесь час протягом війни він був тут, на дубровницьких територіях?

— Переважно.

— Що це значить — «переважно»? Так це було чи ні?

Бельо на хвилинку припинив гру й замислився.

— Ну... настільки я пригадую, він був відсутній якийсь час... недовго, десь приблизно два місяці. Міністерство оборони республіки Хорватія розшукувало когось обдарованого для оборонної та захисної діяльності в горах на півночі, не знаю точно де, тож послали його.

— А чи не можеш ти хоча б приблизно пригадати, коли то було?

— Десь приблизно взимку 92-93 року. Гадаю, що десь з середини грудня до середини лютого. А чого ти так цим цікавишся?

Тюдор дуже швидко підвищив ставку в грі, щоб уникнути відповіді; загалом же, йому було достатньо того, що він оце щойно почув. Згідно з цими даними, існувала певна ймовірність того, що Ретель і Дуда — одна й та сама особа. Тепер ця справа почала ще більше його цікавити, тож він вирішив поновити розшук, і цього разу безпосередньо в Пакраці. Там вже багато років міським інженером працював син його покійної сестри, Маріо Кожуль, тож він вирішив зателефонувати йому, аби зіставити те, що йому розповів Бельо з тим, що Маріо розповість про Дуду. Як тільки Тюдор дійшов додому, він одразу ж зателефонував небожу, але почавши розмову, спершу говорив з ним про якісь побутові дрібниці, оскільки хотів приховати справжню мету свого дзвінка. Розпитував його про різних близьких та далеких родичів, з якими він давно не бачився, про те, що він тепер робить, і як йому ведеться на роботі, аж доки не заторкнув теми, які справді його цікавили.

— Послухай-но, небоже! Як у вас просувається розслідування у справі військових злочинців? Хто взагалі той Дуда?

— Та того, любий мій дядечку, ніхто не знає. Але одну річ знають усі: він врятував місто. Якби його не було, четники^[17] нас би всіх поклали.

— Коли то все відбулося?

— Приблизно взимку, у час, коли Дуда був тут... а якщо бути точним, то десь між 10 і 15 лютого 93 року.

— І що, ніхто не знає ні звідки він, ні як його звуть?

— То насправді ніяка не дивина. Тоді ніхто про це його не питав. Для всіх він був просто Дуда. Люди з його військової частини згадували яке ім’я та прізвище... не можу згадати...

— Може, Серафін Ретель?

— Ні, ні, якесь інше. Але це, чесно кажучи, неважливо, бо тепер, коли почався його розшук, виявилося, що такої людини не існує. Очевидно, ім’я було несправжнім. Я сам розмовляв з ним кілька разів. За вимовою, по тому, як він говорив, він міг бути звідкись з вашого краю. Та й поводився він так, як мешканці Дубровника.

— Гаразд, а ти міг би його впізнати, якби побачив?

— Навряд. То були дуже короткі зустрічі, тож я не встиг запам’ятати його обличчя. А воно, мабуть, змінилося.

— А як люди в Пакраці дивляться на гонитву за ним та розшук сьогодні?

— Хто як. Більшість славить його, як героя, і тому дуже цим невдоволена. Але є й достатньо таких, кого кидає в холодний піт від того, що він зробив. Жертви були мирними громадянами. Їм нічим не можна докорити чи щось поставити у вину. Серед них були немічні старі, які просто були вже нездатні на будь-які дії на користь ворога.

— А тепер скажи мені відверто: що ти сам про це думаєш?

— Я дотримуюсь думки, що Дуда, незважаючи на його заслуги, мусить відповісти за скоєне. І я сам був знайомий з убитими. Вони жили за законами Божими, не кривдячи нікого та не роблячи зла.

— Гаразд, а чи віриш ти свідкам?

— Цілком і повністю. Знайомий з ними. З одним навіть приятелюємо.

— Тож, може, знаєш, хто ховається за ініціаторством розголосу цієї справи у друкованих виданнях?

— Ну звісно ж знаю. Тут про це кожен знає.

Тюдор на мить зупинився; сяйнула йому якась ідея, істина, ще не до кінця зрозуміла, проте вся ця справа була схожою на своєрідну азартну гру, набагато цікавішу за його щоденний і вже трохи обридлий покер. Проте після паузи він повів далі:

— Дуже тебе прошу, продиктуй мені імена і все, що знаєш про цих людей. Тільки говори повагом, щоб я встиг записати.

— А навіщо тобі це?

— Не питай! Не можу тобі зараз відповісти. Зможу те відкрити лише коли прийде час, коли я розгадаю цю загадку.

— Та добре! Отже, К. Ш. — це Крешимір Шантек, мій друг та колега з роботи. Він був Дудиною правою рукою доти, поки все не сталося. Тоді він відокремився від нього і взагалі тримав дистанцію.

М. Л. — це Младен Лацкович, військовослужбовець на пенсії, який намагався стати на заваді Дуді, коли він витягав тих нещасних із схованок.

3. Б. — це Зденко Башич, юнак, зовсім ще хлопчина, доброволець, який відмовився вбивати їх. Дуда ледь і його не вбив.

С. В. — це Степан Вучич, селянин з околиць, який працював у полі та ненароком став свідком страти. Завдячуючи йому, вдалося відшукати останки жертв.

І, нарешті, А. Н. — це Ана Немчич, журналістка, яка знала про все, але лише тепер, не знати чому, зважилась заговорити.

— Чи всі вони й досі в Пакраці?

— Лише Лацкович та Вучич. Мій колега Шантек працює у загребському «Конструкторі». Башич у Спліті. Тепер, здається, він тренер гандбольного клубу. А Немчич у Рієці, нині вона журналістка рієцького «Новог ліста».

— Дякую тобі, Маріо! Ти мені дуже допоміг. Про результати цього розслідування ти зможеш дізнатися з газет.

Хоча він і сказав Кожулю, що займається цією справою і потребує тих даних та свідчень лише для того, щоб дізнатися правду, для Тюдора це була радше відмовка, аніж справжня причина. Як відомо, життя плине за якимось невблаганним законом чи є якоюсь низкою випадковостей, і в ньому порівну, тісно-тісно переплелися правда та брехня, і час до часу то одна, то інша вимагають свого податку. Доля і тій, і тій дає рівномірні, однакові шанси. Скільки злочинів у світі залишились непокараними, а скільки невинних страждало через те, чого вони не скоїли! Особливо під час війни, чиї мірила правди та брехні завжди виправдовують переможця, тож ті дії, які легко сходять з рук одній стороні, для другої можуть стати приводом для судового вироку та клейма «злочинця». То як взагалі можна говорити про якусь правду? І яку взагалі користь, скажімо, у цьому випадку, вона може принести? Цих невинних жертв її здійснення не можна повернути до життя, а втіха, яку можуть відчути родичі загиблих, є дуже сумнівним моральним вчинком, особливо забарвленим кольорами помсти.

Але не можна сказати, що Франко був абсолютно байдужий до того, чи понесе злочинець відповідальність за скоєне; він вірив, що, наперекір усьому, у справу може втрутитися вища сила, і, незважаючи ні на що, скаже своє вагоме слово, щось на кшталт недосяжного вершителя правосуддя. Ось чому він не стільки хотів втручатися у справу, скільки поставити все на кін, поки справу не вирішить доля або випадок. Врешті-решт, хто зна, може, випадково називаємо саме наше нерозуміння велетенського механізму випадком, як каже Борхес? Чи залишиться все так само, як зараз, чи нема можливості, що Дуда колись понесе відповідальність за все, що накоїв, і що з часом цей випадок кане в небуття. Треба, принаймні, зсунути цю справу з мертвої точки і треба вчинити так, щоб правда теж стала учасницею гри, дати можливість самій про себе говорити та боротись, але одночасно можна стикнутися і з тим, що є така ж сама можливість перемоги зла. Це знову буде якийсь його експеримент з долею: пошуки відповіді на запитання, чи існує у світі якась планомірність, систематичність чи методичність у понять злочину й кари, чи все підпорядковується якомусь випадковому збігові обставин; це була одна з тих забав, які найбільше цікавили Тюдора.

Одне слово, він міг би зробити таке в цій справі: влаштувати очну ставку Ретеля зі свідками і вже тоді подивитись, що з цього вийде. Можливо, вони його не впізнають і все лишиться так само, як і було. Чи його впізнають, а він встигне довести, що він не той, кого шукають, і на цьому все скінчиться; адже багато що могло змінитися за стільки років. А може, справа дійде до очної ставки та поновлення розгляду справи у поліції, і після подальшого розслідування виявиться, що врешті-решт знайшли насправді винного. Всі ці можливості можуть статися, все залежить від того, яке слово промовить певна вища сила, якщо втрутиться.

Навіть така гра Франко не була дуже цікавою, бо в ній не було іншого учасника та ставок, як у покері. Але він і з цим швидко впорався, оскільки для такого виду розваг мав ідеального партнера, таку ж схильну до ризику людину, як і він сам. Це був також один із постійних відвідувачів картярського будинку, Іво Бонетті, директор готелю «Аргентина», у якому Ретель працював колись офіціантом. Він відібрав його, з-поміж усіх інших, через те, що замолоду Бонетті також спокушав долю, хоча й трошки в інший спосіб, ніж Тюдор. Часто Іво бився об заклад, де мав коїти різноманітні небезпечні вчинки, наприклад, стрибнути в море з тераси фортеці Ловрієнац^[18] чи скотитися на роликових ковзанах по зовнішньому боку міського оборонного укріплення, завширшки заледве півметра. В подальшому, коли з роками ті безрозсудства минулися, а пристрасть до азартних ігор та парі залишилась, він знайшов змогу задовольняти її в розумних межах та не в такий безрозсудний спосіб: грою в лото та спортивними прогнозами. Зрештою, пристрасть є пристрасть, і коли якась із них заволодіває людиною, дуже важко її побороти; зміни можуть настати, коли людина буде у зрілому віці.

Розраховуючи саме на це, Тюдор зустрівся з Іво, розповів йому цю історію, представивши факти, які вказували на те, що Ретель міг би бути Дудою, на якого нещодавно розпочалось полювання. Відразу ж дійшли згоди, що вжити відкритих заходів, скажімо, заявити на нього в поліцію, було б занадто банально і, врешті-решт, негідним їх двох. Але також погодилися в тому, що вони не можуть бути пасивними та залишатися осторонь, вони повинні, хоча б у якийсь обережний спосіб, який їх не компрометуватиме, прочинити дверцята закону. Врешті, Бонетті було небайдуже, чи ховається поміж його персоналу злочинець. Між тим, коли Франко виклав йому думки, яких він дійшов, Бонетті поводився доволі стримано.

— Не знаю, що тобі й відповісти. Це не кінні перегони, щоб ми робили ставки на те, яка з тварин прийде першою. Мова йде про те, чи злочинець отримає заслужену кару, чи йому вдасться її уникнути.

— Розгляньмо саме ту імовірність, що його покарають, — відповів Тюдор, щоб розпалити Іво. — У певний спосіб ми виконаємо свій громадянський обов’язок, і знову наша совість зможе бути спокійна, бо ми не скористалися якимись нечесними, протизаконними засобами.

— Не скажу, що справа нецікава, — Бонетті завагався. — Проте як ти собі уявляєш цю гру? Ми будемо водити Ретеля від одного свідка на іншого, і робитимемо ставку на те, що, можливо, хтось з них таки його впізнає?

— Ні, навіть навпаки. Кожного свідка окремо і, незалежно один від одного, приводимо на деякий час у готель і далі даємо можливість ситуації розвиватися самій собою.

— Привести? Як привести?! Піти по свідка і притягти його на ланцюгу сюди?!

— Про те, як це зробити, поговоримо пізніше. Є ідея. Насамперед я маю знати, чи ти братимеш у цьому участь.

— А якщо Ретель взагалі не той Дуда?

— Оскільки результат невідомий, то й гра цікава. І не лише цікавим є те, чи Ретель настільки змінився, що його буде важко впізнати навіть тим, хто десять років знав його дуже близько. Порівняй, як він виглядав тоді, а як виглядає тепер? Погладшав, полисів, посивів і, до того ж, відпустив вуса. Я мусив довго і ретельно роздивлятись, перш ніж помітив схожість.

— Гаразд, гаразд! А як ти собі взагалі уявляєш хід гри? Хто на що закладається?

— Пропозиція така: якщо хтось із свідків під час перебування у готелі впізнає в Ретелі Дуду, і він після цього постане перед судом, то я переміг.

— Хвилинку! А як я можу бути впевненим у тому, що ти не маєш якогось прихованого козиря, на який ти розраховуєш, а я про це не знаю?

— Що ж! Напевно, ми вже достатньо довго знаємо один одного, щоб мої слова могли слугувати для тебе гарантією. Я не маю ніяких козирів. Навіть більше, саме ти як директор готелю, можеш не встояти перед спокусою влаштувати якусь зустріч чи очну ставку між Ретелем і свідком.

— Ні, це просто чарівно! Від мене ти вимагаєш довіри, а сам мені не довіряєш!

— Ти неправильно мене зрозумів. Якби я не довіряв, то не запропонував би тобі участь у цій справі. Я кажу саме про спокусу. А перед нею, як ти знаєш, мало яка людина може встояти.

— Ти перемагаєш, якщо Ретелеві після від’їзду свідків нічого не станеться і він не отримає кари. Немає значення, чому. Чи Дуда він, чи ні.

— Як я можу бути впевненим, що ти не піддасися спокусі, аби повернути ситуацію на свою користь, як, наприклад, відтягти Ретеля якомога далі від свідків?

— Як я можу це зробити, якщо з тобою пов’язаний справою? Окрім того, якби я свідомо вирішив вчинити так, це було б те ж саме, ніби шахрайство у грі в покер, а ти добре знаєш, що для мене це немислимо. А взагалі, якщо ти мені не довіряєш, то поміняймось! Ти поставиш на моє, а я на твоє.

— Та ні, ні, все в порядку! Нехай буде так, як ти запропонував! Звичайно ж, за умови, що дійдемо згоди щодо всього іншого.

Врешті-решт головне було зроблено — вони уклали угоду. П’ять свідків — п’ять ігор. Як ставку кожен з них повинен був дати десять тисяч кун, які обидва мали покласти в сейф на рецепції, де вони лежатимуть доти, доки свідок не полишить готелю. Було також домовлено, що гра може закінчитися раніше, якщо Ретеля впізнають і його заарештують та посадять під варту. Залишилося ще поговорити про спосіб, у який вони зможуть приводити свідків, одного за одним, щоб це не виглядало непевним і щоб ніхто, навіть вони самі, не могли нічого в тому запідозрити.

Тюдор коротко переповів йому свій план: Бонетті в газетах та на телебаченні мусить дати оголошення, що готель «Аргентина» з метою пропаганди організовує щось на кшталт лотереї. Той громадянин республіки Хорватія, чий ідентифікаційний номер буде витягнуто з лотерейного барабана, отримує право на тиждень безоплатного проживання в готелі, до того ж — у його найрозкішніший частині, відомій як вілла «Ореола». Котрого тижня вони схочуть тут пожити, зможуть обрати самі. Тим часом Франко зробить усе можливе, аби дізнатися адреси та ідентифікаційні номери всіх п’яти свідків, щоб обставити саме так, що вони справді і є ті п’ять щасливих переможців. Хоч Бонетті не міг приховати, що загалом ідея йому подобається, проте з роками він став бережливішим і розсудливішим, аніж Тюдор очікував, тож коли він це йому запропонував, директор готелю схопився за голову.

— Та ти здурів! Збожеволів! Як тільки я щось таке оголошу, на мене налетять журналісти,як мухи на мед. Що б я їм сказав? Як би я їм пояснив таке починання?

— Пропагандою сімейного туризму в Дубровнику.

— Як би не так! Вони ще й насміхатимуться! Як ця акція зможе спонукати сімейних туристів до відпочинку в готелі «Аргентина»? Адже кожний знає, що це надто дороге задоволення.

— Гаразд, гаразд! Лотерею не висвітлюватимемо в ЗМІ. Та й її взагалі не мусить бути. Можна просто надіслати свідкам циркулярні листи з меморандумом готелю «Аргентина» і твоїм підписом, у яких їм повідомлятиметься, що їхній ідентифікаційний номер витягли з лотерейного барабана як виграшну комбінацію. Хто там перевірятиме, була лотерея чи ні?

— Що година, то новий клопіт. А що буде, якщо наші прибулі, покажуть цього циркулярного листа якомусь офіціантові чи комусь з персоналу готелю? Ще й доведеться відповідати за шахрайське... ненавмисне розбазарювання коштів. А якщо ще хтось дізнається, що всі вони також свідки в пакрацькій справі, мною може і поліція зацікавитися. Ти хочеш, аби я опинився за ґратами?

— Тоді зробімо так! Я візьму все на себе. Я засную і акуратно зареєструю Товариство громадян, яке проводить благодійну акцію під гаслом... от, скажімо, нехай буде «Дубровник — відкрите місто»...

— Що це значить? Коли це ми для кого зачиняли двері?

— Ми завжди були зачиненими, та ще й — щонайменше — для 90 відсотків населення. Завдячуючи таким, як ти, здирникам астрономічних цін за готельний бізнес. А ця акція мала на меті, щоб наші люди з середньостатичною зарплатнею отримали змогу насолодитися радістю туризму, яка перевищує їхні фінансові можливості. Це, по-перше, не приверне прискіпливої уваги журналістів. Опріч того, циркулярні листи матимуть меморандум товариства і підпис буде мій. Так ти не матимеш ніякого стосунку до цього, лише розмістиш у своєму готелі свідків.

— О Боже! Тобі це здається несуттєвим. А чи знаєш ти, скільки коштує лише сон у віллі «Ореола» на одну ніч? Ти справді вважаєш, що це хороша задумка, щоб якісь гості користувалися усіма послугами безкоштовно?

— Не турбуйся, матимеш чим покрити видатки. Всі витрати візьме на себе товариство. Звичайно, лише формально, на папері. Всі витрати будуть покриті начебто коштами спонсорів. А насправді за це платитиме той, хто програє, і це на додачу до тих коштів, які були внесені як ставка. Отже, готель не буде в мінусі ані на ліпу^[19].

— Е, так то вже зовсім інша річ! — у душі Бонетті врешті почала перемагати його колишня жага до азартних ігор над його відповідальністю директора. — Але хочу, щоб ти знав! Якщо до чогось дійде, я нічого не знаю, ні в чому не замішаний, ні за що не відповідаю. Я лише надавав послуги, які замовляло та оплачувало твоє товариство.

Розвіявши всі сумніви та все з’ясувавши, Тюдор одразу ж перейшов до справи. Насамперед він залучив кількох своїх колег-пенсіонерів, щоб з ними заснувати товариство, яке б можна було зареєструвати в міському управлінні. Вони надали свої підписи більше через його прохання та на його честь, аніж через те, що їх взагалі хоч якось це зацікавило. А що стосується уваги ЗМІ, Тюдор, як виявилося, мав рацію: на акцію «Дубровник — відкрите місто» зреагувало лише кілька місцевих журналістів і про те було написано небагато рядків у «Віснику Дубровника» та мимохідь згадано про неї в ефірі радіостанції «Дубровник», все відбулося практично непоміченим. Після того Франко розпочав роздобувати свідчення та дані. Від Кожуля він дізнався усе, що було потрібно, про Лацковича та Вучича. Що ж стосується інших трьох, йому не залишалося нічого іншого, як поїхати до Спліту, Рієки та Загреба і в кожному з тих міст в управлінні поліції він зіграв роль їхнього дядька. Він представлявся заможним емігрантом, який після багатьох років повернувся на батьківщину, і тепер у пошуках своїх племінників, бо вже давно загубив усілякий зв’язок із ними; а за старою адресою у Пакраці начебто їх не знайшов. В жодному з міст не було ніяких перешкод, щоб такому вишуканому літньому панові допомогти в його пошуках і надати необхідну інформацію, тож за нетривалий час усе було готове і можна було розпочати гру.

Незабаром кожен із п’яти свідків отримав листа із товариства за підписом Тюдора, у якому розповідалося про основні положення та мету акції «Дубровник — відкрите місто», а вже далі, наприкінці, повідомлялося, що їхній ідентифікаційний номер виграв у лотереї. Автор листа просив, якщо вони схочуть скористатися своїм призом, то перш ніж їхати в готель «Аргентина», повідомити про те, у який саме час вони планують це зробити. Перша відповідь не забарилася. Відгукнулася журналістка Ана Немчич з Рієки та виявила бажання скористатися цією можливістю протягом третього тижня травня, бо саме тоді в Дубровнику відбудеться міжнародний симпозіум щодо прав людини, який організовує Хорватський Гельсінський Комітет (ХГК), на якому вона, як журналістка, все одно мусить бути, отож було б чудово поєднати роботу із задоволенням. Згідно з домовленістю, Бонетті надіслав їй відповідь факсом, номер якого був у листі. Він повідомив, що для неї все зарезервовано і попрохав надати точну дату і годину приїзду, так само, як і засіб пересування, яким вона прибуде, щоб вони знали, коли її чекати. Тож, коли третій тиждень травня був не за горами, Бонетті отримав телеграму: «Прибуваю кораблем з Рієки в неділю о 16 годині. Ана Немчич».

Точно у визначений час Бонетті й Тюдор прибули у Груж для зустрічі корабля. А щоб усе виглядало достовірніше, з ними була начальниця рецепції із службовою готельною автівкою.

Обидва гравці попередньо домовилися про все, обговорили усілякі можливі ситуації і вирішили непомітно стежити за учасниками гри. У разі, якщо раптом свідки розмовляють з кимось із них при нагоді, першої миті виникла суперечка; кожен боявся, що тим супротивник може надати собі якусь перевагу. Проте коли вони глибше розглянули це питання, то дійшли згоди, що уникання будь-яких контактів виглядатиме дуже підозріло, так само, як і їхнє форсування, тож, зрештою, домовилися: якщо ці розмови відбуватимуться, то вони мають здаватися спонтанними й ненавмисними. Гарантією дотримання умов порядної та чесної гри було слово, яке вони дали один одному, оскільки вони все ж мали велику довіру між собою. Бо, знову-таки, вони були відомі як люди, для яких неписаний кодекс азартних гравців став святинею. Загалом і цей засіб перестороги був насправді непотрібний; для одного, як і для іншого будь-яке втручання на свою користь зробило б ті виграні гроші заплямованими, брудним, нечесними, і то б повністю зіпсувало всю насолоду та задоволення від гри.

Коли прибув корабель і подорожні почали сходити на берег, вони відразу ж побачили молоду жінку тридцяти років, із коротко стриженим світлим волоссям, спортивно зодягнену, із наплічником на спині та фотокамерою на плечі, до неї без роздумів попрямували. І вони не помилились; то була журналістка Ана Немчич. Франко першим привітав її з приїздом, і відразу ж отримав коротку і змістовно-наповнену тираду про те, як у туризмі треба вести справи та рахунки, аби готелі категорії «люкс» стали доступними кожному нашому пересічному громадянинові. Потім познайомив її з рештою; Бонетті представив як винятково обдарованого фахівця в галузі готельного бізнесу, що продемонстрував дуже глибоке розуміння акції «Дубровник — відкрите місто», при цьому Іво стояв, скам’янілий від страху й тривоги, що Тюдор скаже щось, що може його скомпрометувати. Після того вони відвезли журналістку до готелю.

Вже наприкінці того дня, під час вечері, коли Ана сіла за столик, який був для неї зарезервований, Тюдор розташувався у сусідньому аперитив-барі, звідки крізь скляні двері мав чудову можливість оглядати ту частину ресторану, де вона була. Ретель того вечора обслуговував столики у зовсім іншій частині зали, проте, якби йому знадобилося потрапити в ту частину зали, він мусив би проходити якраз поряд із її столиком. Нею ж опікувався зовсім інший офіціант. Дуже швидко до Тюдора приєднався Бонетті, і ця пара почала мовчки разом очікувати розвитку подій. Ресторан був переповнений гостями-іноземцями: німцями, англійцями, американцями, тому офіціанти безупинно снували туди-сюди, несучи на тацях нові страви чи забираючи брудний посуд. Так і Ретель того вечора щонайменше двадцять разів пройшов поруч із Аною, проте ні з її боку, ні з його не було жодного знаку, який вказував би на те, що вони впізнали одне одного.

— Все виглядає так, що ми марно гайнуємо час, — врешті після довгої мовчанки озвався Бонетті. — Якщо до цього моменту нічого не сталося, то й не станеться.

— А чого ти чекав? Що вони побачать одне одного, розкинуть руки і кинуться в обійми?

— Та ні, проте я розраховував хоча б на погляд. А так мені здається, за цей час вони взагалі не звернули уваги на існування одне одного.

— Звідси це важко оцінити.

— Важко? Принести тобі бінокля? Чи ти бачив, скільки разів він пройшов поруч із нею? Чи вона бодай раз удостоїла його хоча б поглядом?

— Добре, насправді — ні. Принаймні ми звідси цього не бачили. Але не було жодного іншого офіціанта, окрім того, що її обслуговує... Зажди хвилину! Ось, щойно, на одну мить його погляд ковзнув і затримався на ній. Наче вона запала йому у вічі.

— Е, і я те помітив. То й що?

— Як що? Це означає, що гра розпочалась.

— Ти робиш занадто поспішні висновки. Мені здається (а я старий лис у таких справах) у тому погляді не було нічого більшого за звичайну цікавість, цілком природної для офіціанта, коли якась молода жінка вперше з’являється у залі.

— А я тобі кажу, що він її впізнав, просто прикидається, щоб вона не звернула на нього уваги.

— Не вірю. Я не зауважив нічого такого, хоча я маю на це око. Він подивився на неї як на цілком незнайому людину. А це значить, старий, що зіграли ми хибними картами. Ретель — це взагалі не Дуда.

— Згідно з усіма відомими про нього свідченнями, логіка показує, що це мусить бути він. Взагалі, ти ж сам із цим погодився.

— Але ж ти зачинатель теорії, за якою все може, за логікою речей, вказувати на одне, а вийде щось зовсім інше. Чи не може й тут бути так само?

— Може, не заперечуватиму. Проте тебе це мусить турбувати якнайменше, адже в цьому випадку переможцем станеш ти. Це немаленька річ — отримати 50 тисяч кун, якщо всі п’ять свідків його не впізнають.

Розділ 4

скільки зміна офіціантів тривала 24 години, після чого добу вони були вільні, то Ретель мусив працювати і завтра зранку, аж до обіду. Через це Франко зрання був у готелі, коли лише почали накривати на стіл до сніданку. Гості зазвичай брали їжу зі шведського столу, щоб офіціанти не дуже були зайняті. Серед гостей Тюдор помітив і Ану, що взяла їжу та сіла за вільний стіл. Коли вона миттю пізніше зрозуміла, що стала об’єктом чиєїсь уваги, то підвела голову і подивилась йому у вічі. Тюдор їй по-джентльменськи вклонився, а вона відповіла на його привітання люб’язною усмішкою. За цей час Ретель тричі пройшов повз неї і ніхто — ні вона йому, ні він їй — не надали якоїсь уваги. Тюдор усвідомив, що тут, під час сніданку, серед гостей, які стовбичили біля столу чи пересувалися залою з тарілками в руках, немає можливості для реалізації того, чого він очікує, незважаючи на те, чи вони впізнали вже одне одного чи ні, тож він вирішив відійти до шинквасу в аперитив-барі та випити кави.

Несподівано з-за його спини пролунав дуже знайомий голос:

— Професоре, ви тут! Яка приємна несподіванка! Ну, хіба ж це не диво? Що ви тут робите?

Це був Ретель, який, імовірно, вже закінчив свою роботу в залі:

— Цими днями маю справи з твоїм директором, тож його чекаю. А він зараз, мабуть, ще зайнятий?

— О, так! Дубровник — відкрите місто! Не сумніваюся, що це він вас на те підмовив. Ось лише не знаю, хто дає кошти на таку, вже пробачте на слові, дурню?

— Як хто? Спонсори та меценати, Серафіне. В місті знайшлися люди, які вирішили, що й хорватські туристи матимуть змогу спробувати бодай частину тих зручностей, що дозволяють собі іноземці.

— Краще б їм було того ніколи не куштувати. Адже після цього їх гнітитиме власна бідність.

— Бачиш, ти б тут як офіціант, міг би відіграти важливу роль. Доки сервіруватимеш стіл, розповідай їм про стоїків! Так зможеш їм пояснити, що все було передбачено для них долею, і вони не мають жодних причин бути нещасними.

— Знаю, що ви жартуєте... проте, раз вже мова про це зайшла... вибачте, не хочу вас гнівити, але мені здається, що ми не закінчили нашої недавньої розмови з цієї теми. Я пам’ятаю ваші заняття, то було давно, тож багато речей могли вивітритися з моєї пам’яті.

— Ти не міг нічого забути, бо ніколи нічого не знав.

— Дарма ви так! Ось зараз, хочете я вам усе розповім? — Ретель став у позу учня, який приготувався, як у класі, відповідати вивчений урок.

— Ні, ні, не дай Боже! — Тюдор поспішно його перервав. — Мені за сорок років викладання це набридло до оскоми. Краще скажи прямо й коротко, що тебе цікавить?

— Я хотів вас запитати.. Якщо, за стоїками, — всім на цьому світі керує та володіє... чекайте, як же воно зветься... на кінчику язика крутиться... щось як пневматика...

— Пневма^[20], шановний, пневма! Душа усього світу. Природа й Бог водночас. Все відбувається так, як хоче вона, і нічого не відбувається без неї. Хто їй підкоряється, живе спокійно й вільно, а хто чинить їй супротив — робить це на шкоду собі.

— Е, тому я й замислився... Якщо все відбувається так, як хоче ця... все одно, як її звати... чи випливає з цього, що наше майбутнє наперед передбачене й розписане?

— За логікою речей це можливо. Бо в такому разі все, що відбувається, — це відповідний та закономірний наслідок низки причин, які йдуть від цієї миті назад, аж від самого початку світу. Божий закон, як казав Зенон. Єдине, в чому я доволі-таки сильно сумніваюся, — це те, що речі відбуваються за якимось сталим, незмінним порядком.

— Знаєте, про що вас питаю! Відчуваю, що я мусив те зробити, але мене мучать докори сумління, чи воно справді було настільки необхідним з точки зору майбутнього. І знову, коли трошки більше над цим подумаю, здається мені, що все й насправді так, як ви оце щойно сказали... відповідні, очікувані наслідки усього того, що відбувалося раніше... умови, в яких я був і яких не мав сили змінити... І що я попросту мусив так вчинити, бо не мав іншого виходу. То було щось на кшталт приборкування долі. Що ви скажете на це?

— А що сталось? Що ти вчинив? Звільнився від Бонетті?

— Ет, того не можу вам сказати.

— Тоді і я не можу сказати, що думаю з цього приводу.

— Але теоретично... що думаєте взагалі — про це? Які висновки ви зробите?

— Що маю тобі казати? Блискучий висновок, гідний самого Зенона. Лише ти дещо залишив без уваги... або ніколи не знав. Те, що ти називаєш пневматикою або, якщо хочеш, доля, фатум — у вченні стоїків звалося логос. А чи знаєш ти, що таке логос? Найвищий, найблискучіший розум. Моральна та духовна досконалість. І твої вчинки, теперішні чи майбутні, розглядаються лише по тому, наскільки вони були у згоді з логосом. То для тебе значить підкорятися долі. Зате, якщо ти намагатимешся зробити щось наперекір, змінити хід речей, як тобі хочеться, впадеш у безумство і станеш рабом найвищих пристрастей. «Безжалісними, грубими й жорстокими є ті, що жадають робити все можливе задля власної користі, і водночас залишаються глухими й сліпими до всеохопного закону Божого», — каже Клеанф у «Гімні Зевсу». Тож, тепер задумайся, у що може вилитись те, що ти збираєшся вчинити!

Після цих слів він відійшов від Ретеля і залишив його, як йому здалося, у глибокій задумі. «Ах ти, голубе мій, — подумав Тюдор. — Вочевидь, ти до чогось готуєшся, бо щось замислив! І через те намагаєшся знайти тому виправдання у вченні стоїків». За мить він сахнувся і закляк: а що, як Серафін має намір заподіяти Ані якесь зло? Вочевидь, він гадає, що у всьому, що він зробив, він лише знаряддя долі, і, відповідно, у тому, що готується вчинити, бачить себе так само. Бо, інакше, навіщо він стільки набридав із тим, чи призначила йому доля те, що він планує зробити, його майбутній вчинок? У Тюдора аж мурашки по тілу побігли. Якщо Ретелю вдасться втекти, скоївши новий злочин, біс із тими втраченими грошима, набагато важчим для нього було б жити з думкою, що він міг стати причиною. Але тепер він тішився тим, що доки Ана перебуває в готелі, вона у безпеці, оскільки тут усюди повно туристів, і Серафін буде не зможе щось їй заподіяти. Окрім цього, все ж залишається така ймовірність, що Ретель — це не Дуда, тож і всі його питання стосувались чогось зовсім іншого. Отак подумавши, професор вирішив, що, про всяк випадок, треба якось попередити Ану про можливу загрозу. Усвідомлював, що він порушує правила гри, але оскільки він чинить це собі на шкоду, а не на користь, то нема за що докоряти собі.

У той час він загубив Ану з очей, тож почав прогулюватися різноманітними приміщеннями готелю, якраз тоді йому спало на думку, що її поселили на віллі «Ореола». Зазирнув туди, і дійсно! Побачив її на терасі, де вона сиділа на самоті в кутку, там було доволі темно. Перед нею на столі стояв маленький ноутбук і вона щось поспіхом друкувала, з головою поринувши в роботу.

— Невже ви за такий короткий час вже зібрали матеріал для репортажу? — запитав він її, заходячи на терасу.

— О, це ви! — вона підвела погляд і, наче ледь дочекалась, щоб її хтось відволік, з полегшенням вимкнула ноутбук та запросила Тюдора сісти. — Якраз мені не завадить маленька перерва.

— Наскільки знаю, ваш симпозіум лише в четвер, а ви вже вирішили надіслати статтю до редакції. Про що? Про приготування?

— Знаєте, мене не посилали висвітлювати події на симпозіумі. Я прибула сюди з власної ініціативи. Я подам заявку на участь у симпозіумі з короткою доповіддю, яку зараз готую.

— Ви з власної ініціативи прагнете брати участь у міжнародному симпозіумі з прав людини? Навіщо? Невже вас чи когось з ваших рідних, можливо, обмежили в правах чи щось відібрали?

— Ні, ні, мова не про мене, а... Варто лише, щоб сьогодні один-єдиний випадок пригноблення та обмеження у правах не було покарано, і завтра це може вже заторкнути будь-кого з нас.

— О, та ви великий ідеаліст! Дорога пані Ано, а вам не спадало на гадку, скільки таких порушень в останній десяток років залишилось нерозслідуваними та безкарними, і через те нікому не боліла голова?

— Знаю. Але існує дещо, що називається моральною відповідальністю. Я б могла погодитися з вашою точкою зору, якби мова йшла про те, з чим я не стикалася особисто. Проте оскільки я бачила це на власні очі...

— Ви щось бачили? Пробачте мені мою, можливо, надмірну цікавість...

— Та ні, ні, нічого, все нормально. Я охоче вам усе розповім. Ви розумна людина. Філософ, наскільки я чула. Можливо, ви зможете мені щось і порадити. Як молода журналістка зі щойно отриманим дипломом, я опинилась 1993 року в зоні бойових дій поблизу Пакраца. Я сама цього хотіла, хоча всі мене від того відмовляли. Для мене то було щось на кшталт випробування, іспиту перед самою собою. І я не розкаялася. Навпаки. Що більше я заглиблювалась у роботу, то більше вона мене приваблювала, так, що врешті я зовсім перестала зважати на небезпеку. Особливо мене захопило те, як зовсім юні хлопці оборонялися від набагато сильнішого супротивника. Особливо їхній командир. Він діяв так, як бог Марс... довершений організатор... завжди опинявся там, де було найтяжче та йшли найжорстокіші бої. Справжнісіньким чудом є те, що його нічого — ні куля, ні осколки гранати — не зачепило і не поранило, хоча він постійно наражався на небезпеку. Людина могла б подумати, що його саме небо захищало. І знали б ви, як він тим юнакам розповідав про мораль. Я спостерігала за ним і, якщо можна так сказати, потрошку й закохалась у нього...

— Ого, це виглядає зав’язкою до розповіді про маленький воєнний роман!

— Можливо, він міг би трапитися, якби все одної миті не зіпсувалося настільки, що одна згадка про нього змушує мене наскрізь здригнутись. Ворог постійно бомбував місто. І завжди точно вгадував життєво важливі об’єкти в ньому. Ніби мав справжні, точні координати. Тоді звідкись згори, не знаю точно звідки, але з найвищої законодавчої інстанції, надійшов лист з інструкцією, що ворог у місті має шпигунів-інформаторів і що їх треба знайти та нейтралізувати. У цій ситуації люди зовсім втратили голову. Вони почали будувати найнеймовірніші припущення: це може бути цей, це може бути той. Без будь-якого конкретного приводу, лише на базі попередніх, хибних припущень. І не знадобилося багато цих припущень і багато часу, знайшлися люди, що розшукали «шпигунів» і склали список цих сумнівних осіб. Може, це навіть були самі мешканці міста, їхні сусіди й учорашні приятелі. А командир, замість того, щоб це ігнорувати чи зупинити, звичайно ж...

— Зачекайте! Якщо я не помиляюся, то читав щось таке в газеті. Там йшлося... Додо... Дадо...?

— Дуда. Так його звали. Хоча ніхто не знав його справжнього імені, і я теж; а те ім’я, під яким він був внесений у документи, виявилося хибним...

— А ви не можете пригадати те ім’я?

— Чекайте... Младен... ні, прізвища, на жаль, не запам’ятала. Це ім’я взагалі нечасто згадувалося. Він бажав, щоб його всі звали Дудою. Я відразу схотіла завадити його задуму, тож поспішила відразу до нього. До того випадку він завжди мене приймав більш ніж приязно... — люб’язно. З кожною зустріччю я щораз більше закохувалась у той образ, який бачила в ньому. Але того разу він мене здивував, все було інакше. Коли я прийшла, Дуда витурив мене геть з якимось звірячим виразом в очах. Наче він ним хотів посіяти навколо себе пробираючий до кісток страх. Але на цьому я не припинила своїх спроб. Коли вже повели тих десятьох людей, я пішла за ними, аби вже на місці страти зафільмувати все, що там відбуватиметься. Дуда помітив це, відібрав в мене камеру, розбив її на друзки, а тоді дав мені такого ляпаса, що я впала на землю. І пригрозив: якщо я десь прохоплюсь про цих десятьох, то помандрую їхніми шляхами. Мені не залишалося нічого іншого, окрім того, щоб непомітно зникнути з Пакраца та попросити керівництво, щоб скерували мене працювати деінде. Так я опинилась в Осієку, коли його найдужче бомбували.

— І ви більше нічого не намагались зробити?

— Як же не намагалась! Відразу ж надіслала листа до Міністерства оборони республіки Хорватія та написала статтю до усіх друкованих видань. Але ніхто з них не захотів її надрукувати. А в Міністерстві оборони мені постійно говорили, що не мають ніякої інформації про Дуду... що особи, про яку я кажу, не існує. Вони ставились до мене так, наче я сама це вигадала.

— Проте тепер, дякувати Богові, хоч і по стількох роках, все вийшло на поверхню.

— Так, але боюсь, що й цього разу нічого не вийде, як кажуть, з цього дива не буде пива. На багатьох посадах у поліції, так само як і в Міністерстві оборони, ще сидять ті самі люди чи хтось, хто знайомий з ними. А наша нова влада веде подвійну гру: намагається виправдатися перед усім іноземним світом, але одночасно не хоче розплутувати цієї справи. Боїться зачепити когось з високих посадовців. Ви ж бачите, скільки є таких, хто починає відразу ж волати, коли — десь, хтось — згадують, що й хорватська сторона могла скоїти злочин? Єдиний шанс — це те, що міжнародна спільнота трохи притисне їм яйця. Тому я й вирішила взяти в цьому участь.

— Ну що ж, мені здається, що ми почали цю розмову, бо ви хотіли отримати якусь пораду від мене. Що ж, прошу, я до ваших послуг!

— Знаєте, іноді я себе питаю: чи є в цьому хоча б трохи сенсу. Що буде, як я знайду Дуду і він постане перед судом? Все це може перетворитися на звичайнісінький суддівський фарс: ніхто нічого не встигне чи не зможе довести. Він же завжди може боронитися, що то не він стріляв, захищатиме своє праведне ім’я. Через це я почала його боятися. Ця людина готова на все...

— А чому ви так впевнені, що той Дуда взагалі ще живий? Якщо він понад десять років тому замів усі сліди?

— Я не впевнена. Але все одно, куди б я не пішла... у яке б місто... повсюди натикаюсь на осіб, які за схожістю облич могли бути ним... на базарах, у ресторанах, на вокзалах...

— Може, і тут, в готелі?

— Кажу ж вам, усюди. Я усвідомлюю, що це може бути моя одержимість... То що ви мені порадите? Чи йти мені на той симпозіум, чи ні?

Франко подумав, що настала дуже делікатна мить. Якщо він порадить їй діяти і надалі в тому напрямку, в якому вона вже почала рухатись, то відправить дівчину у самісіньку пащу ворога. До того ж, цим вчинком він гнатиме воду на свій млин, що буде нечесно до Бонетті. Ніхто не може передбачити, як Ретель поводитиметься, якщо він насправді Дуда і якщо він дізнається, що вона тут робить. Обміркувавши це, Тюдор вирішив вчинити справедливо і до Бонетті, і до неї.

— Я б сказав, що ця конференція, на яку ви збираєтесь, це ніби атака на вітряк. Як ви думаєте, що вчинить міжнародна спільнота? Можливо, це б стало розслідуванням та процесом у Гаазькому суді, проте, як мені здається, він не виявляє особливого зацікавлення до такої дрібної риби, як Дуда. Я б на вашому місці дозволив усьому йти своїм порядком. Кримінальне провадження відкрито, поліція заворушилась. Якщо справа дійде до суду і вас покличуть свідчити, то розповісте тоді, що бачили. Цього вам буде достатньо, аби мати чисте сумління. За те, що могло б статись далі, ви не несете жодної відповідальності. А те, що ви збираєтесь вчинити зараз — це зайве загравання з власною долею.

— Дякую Вам! — відповіла вона Тюдорові, піднімаючись та стискаючи йому руку. — Ви порадили мені саме те, про що я й сама іноді замислювалась. Це мені допоможе прийняти правильне рішення.

— І будьте уважні, пані Ано! Коли ви в кімнаті самі, надійно замикайтесь. І не виходьте з готелю без особливої на те потреби.

— Чому? Ви думаєте, тут я в небезпеці?

— Ніколи це не відомо напевне. Є багато людей, для яких ви становите загрозу собою і тим, що знаєте та збираєтесь зробити.

Розділ 5

аступного дня Тюдор прийшов до готелю лише після вранішнього покера, в той час, коли, за його розрахунками, у Ретеля мала б вже початися нова зміна. Він приніс із собою і десять тисяч кун, які віддав портьє, щоб той поклав їх у сейф; внесок Бонетті вже лежав там. Дуже скоро він усвідомив, що марно прийшов до готелю; за обідом було обмаль гостей, а в залі не було видно ні Ани, ні Ретеля. Першої миті він трошки занепокоївся, що гра закінчилася ще навіть не розпочавшись, і в такий спосіб, якого він найбільше боявся, тож вирішив негайно поговорити з Бонетті, аби поділитися своїми сумнівами. Він частково заспокоївся, коли дізнався від Іво, що Ана поїхала на екскурсію до Цавтата^[21] на весь день з групою іноземних туристів.

— А Ретель? Де він? Я не бачив його в залі.

— Не знаю. Можливо, виконує якусь іншу роботу. Сьогодні в нас небагато людей.

— А ти впевнений, що він не міг теж поїхати у Цавтат?

— На Бога, звісно ж, впевнений. Я сам посадив їх в автобус, Ретеля там не було.

Франко вважав, що має ознайомити Бонетті з тими розмовами, які він вчора вів із Аною та Ретелем. Зрештою, до цього його змушувала й картярська етика, принаймні, він так її розумів. Він би не почувався добре, якби потім постійно докоряв собі, що діяв за спиною у Бонетті чи користувався якимись прихованими козирями, особливо якщо гра закінчиться на його користь. Саме з цієї причини він слово в слово переказав Бонетті все, що почув і від Ретеля, і від Ани.

— І що з того? — спитав Бонетті, не особливо вражений почутим. — Що це доводить?

— Може й нічого, а може — це наша зачіпка, яка дасть нам можливість просунутись далі, хоча на перший погляд тобі так і не здається.

— Не знаю. Може, ми просунемось уперед, а може, й ні. Того, що ти мені розповів, недостатньо, аби мене переконати. Ретель і раніше любив помудрувати, а та панянка прибула в готель вже з проблемою, яка її мучила.

— Але все вказує на те, що вона тут побачила когось чи щось, що змусило її сумніватися в тих намірах, з якими вона сюди прибула. А той факт, що скрізь, де вона буває, і тут у готелі зокрема, у неї перед очима миготить Дуда... я тобі кажу: вона дійсно його тут бачила, але ще не впевнена до кінця, що то був він. Це істина. Ти маєш рацію: Ретель любить просторікувати. Проте його питання стосовно долі, спричинені страхом того, що на нього чекає. Крім того, цілком очевидно, він щось замислив зробити, і через це його мучить якась дилема. Його слова це ясно дали зрозуміти.

— Гм! Все це лише купа припущень. А справжньою причиною і його, і її поведінки може бути щось зовсім десяте, про що ти й не підозрюєш. До того ж, розвиток подій може призвести до абсолютно непередбачуваних наслідків.

— Не заперечуватиму, може бути й так. Але це лише додає грі особливого смаку. Поряд з двома ймовірними фіналами гри з’являється й третій: немає ні переможця, ні переможеного. Нічия, як у преферансі. Підводимо риску, і граємо далі, подвоївши внески.

— Лише без жодного козиря в руці й з доволі великими шансами, що хтось нанесе контрудар! — іронічно додав Бонетті.

Оскільки Тюдорові було нічим займатись у готелі, він вирішив пройтися Страдуном. Як тільки він повернув від брами Плоча до міської кав’ярні, побачив там на літній веранді Ретеля, що сидів у товаристві отця Луки Грмоя, парафіяльного священика у церкві св. Якова в місті Плоче і також колишнього Тюдорового учня. Йому відразу ж полегшало, — тепер він був упевнений, що цієї миті Ані ніщо не загрожує. Отець Лука був молодим священиком, який лише п’ять чи шість років тому закінчив семінарію, з різкими й невиразними рисами обличчя, чимось схожими на ті, які колись були в інквізиторів. Мабуть, вони щось бурхливо обговорювали з Ретелем, оскільки обоє відчайдушно жестикулювали, розмахуючи руками. Проте, як тільки Франко підійшов ближче, суперечка припинилась, а Ретель піднявся з-за столу з явним наміром піти геть.

— Вибачте, професоре — досить розмовляти — не зрозумійте мене хибно. Я б радо залишився ще, особливо тепер, коли до нас приєдналися ви, проте, на жаль, не можу. За п’ять хвилин відходить мій корабель.

— А куди прямуєш, Серафіне?

— До Цавтата. Маю там важливі справи.

Проказавши це, він зі швидкістю вітру помчав геть.

Тюдор просто впав на стілець, наче щось його враз підкосило; його пройняв холодний від при думки, що з Аною може щось трапитись. Тепер він не мав жодних сумнівів, що саме Ану Ретель впізнав у готелі і саме по неї женеться до Цавтата. А як завтра пошириться звістка, що Ану знайдено мертвою, а ніхто не бачив і не знає, як це могло трапитись? Тоді абсолютно неважливим постане питання, хто виграв у грі: він, бо винуватця було впізнано, чи Бонетті, бо Ретель виказав себе. Йому спало на думку, що він просто мусить щось зробити, ось лише що? Припинити гру і про все повідомити поліцію? Але що він їм скаже? Що офіціант Ретель збирається в місті Цавтат вбити гостю готелю, в якому сам працює? Він мусить надати непохитні докази, а в його розпорядженні нічого, окрім голих сумнівів, які, він і сам розумів, занадто хитке підґрунтя. Не буде жодного, хто б не посміявся з нього. А якщо після всього ще й виявиться, що Ретель — ніякий не Дуда, а до Цавтата поїхав із службової необхідності, щоб там прислужувати гостям готелю? Тоді ж сорому не оберешся! Завтра вранці все місто густиме, як вулик, шепочучись про його провал. Ці думки промайнули в голові Тюдора за кілька секунд, і зрештою перемогло оте його: треба дозволити всьому йти так, як воно має йти. Адже з цієї ситуації можливі різні виходи; і шанси на те, чи станеться щось, чи ні, абсолютно однакові. Зрештою, якщо Ретель і є Дуда, і він Ану впізнав, то що з нею може статись, адже вона зусібіч оточена іноземними туристами?

— Про що ви так замислились, професоре? — озвався до нього отець Лука.

— Про що ви так дебатували з Ретелем?

— Про той нещасний пакрацький випадок. Він постійно торочив мені про якусь долю. Начебто той Дуда взагалі не знав, що робить, начебто діяв як знаряддя якоїсь вищої сили...так здається... Пневма, як він її називає. Звичайнісінька дурниця.

— А що ти про це думаєш?

— Що я маю думати, якщо стоїть питання, чи там взагалі бодай щось сталось. Ось, подивіться на сьогоднішній випуск «Далмації»! Пакрацький парафіяльний священик взагалі божиться, що не було ніякого злочину. І що той Дуда був винятково віруючою людиною. Щоранку, перш ніж заступити на службу чи вирушити на передову, він приходив до священика на сповідь та причастя.

— А ти не читав минулого числа «Опсерватора»? Є п’ять свідків, які на власні очі бачили, що він вбив десятеро невинних.

— Серби та комуністи невинні?! Побійтесь Господа, професоре, що ви мовите! Якщо він справді це зробив, то вчинив богоугодну справу.

— Бачиш, бачиш! Невже Бог не має бути одним для всіх?

— То вже просто інтелектуальна беззмістовна нісенітниця. Бог — це не філософська абстракція. Аж ніяк. Він живий. Матеріальний. Переймається справами вірних. Він може бути лише чиїмось Богом. Оскільки мій народ обрав його, щоб нас вести, він Бог мого народу. Це означає, що і Він обрав мій народ. Тому все, що робиться в Його Ім’я, богоугодне.

Тюдор був шокований не так словами, як фанатичним блиском, що промайнув в очах отця Луки, поки той говорив. Згадав, як бачив його під час війни, коли він благословляв військо на війну. «Очевидно, у нас Бог сприймається як племінний тотем, — подумав, — шкода, що й церква цього не оминула.»

А тоді повів далі:

— А чи це, отче, трішки не застаріло? Датується середньовіччям, коли хрестоносці, у скривавленій від убитих сарацинських воїнів одежі, падали ниць перед Гробом Господнім у фанатичному екстазі? Гадаєте, Ісус схвалив би, що вони так ідуть до Нього?

— А чому б і ні? Що для Нього хтось, хто не вірить у Його божественне походження і не визнає Його вчення?

Зрозумівши, що має справу з божевільним фанатиком, Тюдор заплатив за каву, вибачився і пішов геть. Надвечір, у час, коли екскурсанти вже мали повернутись, Тюдор поспішив до готелю. Він опинився перед входом до готелю якраз тої миті, коли там зупинився екскурсійний автобус, тож Тюдор почав уважно спостерігати за всіма, хто виходив з нього. Із зростаючим занепокоєнням він переконався, що Ани серед них немає. Він спробував розпитати про неї водія, але той не мав ані найменшої гадки, хто то є. Вже дуже стривожений він підійшов до групи англійців і детально описав їм дівчину. Вони згадали, що вона сіла разом з ними в автобус і що деякий час перебувала разом з групою, але де і коли вона загубилась, про те ніхто нічого не знав. Він розпитував їх також про офіціанта Ретеля; його вони взагалі навіть не бачили. Усвідомивши, що ситуація більш ніж серйозна, він одразу ж почав шукати Бонетті. Оскільки його не було в готелі, Тюдор зателефонував йому додому і попросив негайно прийти. Бонетті примчав за п’ять хвилин. Тюдор коротко розповів йому, у чому проблема, а наприкінці сказав:

— Послухай, Бонетті! Думаю, що ці наші азартні ігри з долею стають небезпечними. Виглядає так, що до нашої гри приєднався гравець, якого ми не очікували тут побачити — смерть.

— Для тебе, принаймні, не є дивною азартна гра з цією кістлявою панною.

— Ні, коли ставкою в грі є моє життя. Проте ніколи мені не спадало на гадку ставити на кін чуже. Треба негайно повідомити в поліцію. В тебе не вистачає одного гостя в готелі, чоловіче!

— Згоден, проте не треба поспішати. Дозволь мені розслідувати цю справу. Насамперед треба дізнатись, що там з Ретелем.

Бонетті попрохав його зачекати, а сам почав ходити готелем, усім телефонувати та розмовляти з тими, хто того дня працював, від шефа зали і поодиноких офіціантів аж до портьє. Після того, як він опитав усіх, хто міг бодай щось знати, він повернувся до Тюдора.

— Ретель справді поїхав сьогодні до Цавтата, але не з власної волі. Його послала шефиня рецепції, оскільки гостеві зі Швейцарії надійшла термінова телеграма, яку треба було негайно доставити. Мабуть, його досі нема вдома, бо до телефону ніхто не підходить, та й мобільний його вимкнуто. Ходімо пошукаємо того швейцарця.

Оскільки гості в ресторані вже сіли вечеряти, його було неважко знайти. Він підтвердив їм, що офіціант віддав йому телеграму й подякував керівництву готелю за таку турботу; проте нічого іншого не зміг їм сказати; ні куди Ретель пішов після того, ні як Ана відстала від групи. Тоді врешті й у Бонетті згас останній промінь надії та оптимізму, тож і він почав ставитись до події серйозно й навіть вирішив повідомити у поліцію. Домовились, що поки не згадуватимуть ні про Дуду, ні про те, що Ана — свідок у пакрацькій справі; адже спершу треба дізнатись про те, що ж насправді сталося. Вирішили їм розповісти лише те, що одна гостя готелю на екскурсії безслідно зникла, дати опис та всі необхідні дані й попросити їх зв’язатися з поліцією у місті Цавтат та дізнатися, що з нею. І саме тоді, коли Бонетті вже почав набирати номер телефону, вони раптом обидва підскочили для несподіванки. Біля входу в готель з’явилися Ретель та Ана. Обоє були в напрочуд веселому настрої, тримали одне одного в обіймах, наче закохана пара чи принаймні дуже хороші приятелі.

— Вибачте, пане директоре, — першою заговорила Ана, — якщо своїм запізненням завдала вам клопоту. Не могла навіть уявити, що у вашому готелі працює мій давній приятель воєнних днів, чий слід я давно загубила. А коли ми зустрілись у Цавтаті, я неймовірно зраділа. Розговорились, ось так і вийшло.

— Точно, точно! — додав, сміючись, Ретель. — Сьогодні я лише давній приятель! А свого часу вона присягалась мені, що я її єдине кохання.

— Не мели дурниць! — засоромилась Ана, ляснувши його легенько по руці. — Не вводь панів в оману.

— Чи це... із Пакраца? — обережно спитав Тюдор, ще не в змозі отямитись.

— Ні, з Осієка, — відповіла Ана. — Розповідала вам, що прибула туди, коли тікала від того божевільного Дуди. Ми з Серафіном працювали разом в одній будівлі, за кілька кроків один від одного. В сусідніх кімнатах. Він в офіцерській, я в кімнаті журналістів. Якби ви лишень знали, скільки разів ми дивились смерті в очі!

— А що я вам казав, професоре! — додав Ретель, весь сяючи від радості. — Доля. Я саме збирався додому, побачивши, що не маю роботи, коли мене шефиня послала до Цавтата з телеграмою. Якби я на секунду раніше вийшов з готелю, вона послала б туди будь-кого, і я в наших лабіринтах міг би взагалі не зустріти Ани. Ймовірно, більше ніколи б у житті її не зустрів. Тієї секунди мене могла зупинити лише світова душа... пневма. А це значить, що й своєю поїздкою до Цавтата я їй завдячую.

Після того Ретель, який цієї миті взагалі поводився не як працівник готелю, а радше як кавалер, взяв на рецепції ключа від Аниного номера і пішов з нею, залишивши позаду Бонетті й Тюдора, які розгублено дивились їм услід.

— Ну що ж, пане Франко, тепер? — спитав Бонетті, коли за якийсь час до них знову повернувся дар мови. — Заберемо із сейфу кожен своє, чи підемо до мене, щоб зіграти одну партію в брішкулу тет-а-тет за все, що лежить у сейфі?

— Полегше! Нехай то лежить у сейфі й надалі. Треба найперше зрозуміти, що криється за цією романтичною драмою.

— Тут криється твоя божевільна голова, ось що! Чи ти не розумієш, що ми все будували на твоїх припущеннях? Ретель не має ніякого зв’язку з тим Дудою та ніколи не був у Пакраці. Облишмо ці дитячі ігри, і повернімось до нашого старого доброго покера. Тут ти принаймні знаєш напевне, що тебе чекає у фіналі: виграш чи програш. А тут... граєш, але не знаєш, що тебе очікує далі... А що ми робитимемо з іншими переможцями з «Дубровник — відкрите місто»? Не можемо їм тепер відмовити. Було б правильним, якби ти виплатив їм моральну компенсацію, оскільки це ти все затіяв.

— Як швидко ти приймаєш рішення! Все те, що ти бачиш, легко може виявитись звичайною стратегічною брехнею. Чому б не надати перевагу такому розвиткові подій: вона побачила в готелі офіціанта, який був схожий на Дуду, і її охопила паніка. Загалом, про це можна зробити висновок із нашої короткої вчорашньої бесіди, яку я тобі вже переповів. Тоді вона бачить, що готель організовує екскурсію до Цавтата для іноземців і вирішує зголоситись. Це для неї єдина можливість звідси непомітно зникнути. А далі, хтозна, що вона думала робити далі, можливо, навіть хотіла взагалі не повертатись. Проте там Дуда — зненацька — вигулькнув перед нею. Що ж їй тоді лишалося, окрім того, щоб розігрувати зустріч з давнім бойовим товаришем? А може, й з колишнім коханцем; і це було між ними, як я з її слів вчора зміг розібрати.

— Якщо це справді так, тоді знову все вказує на те, що я виграв. Бо з того, що ми побачили, виходить, що вона не збирається щось робити; а це значить, що Ретель, принаймні у першому раунді, вийшов сухим із води.

— Цього ми ще не знаємо. Це її зараз страх жене та змушує до такої поведінки. Вона для Дуди є справжньою великою загрозою; це вона мені відкрито сказала. А що станеться, коли знайдуться переконливі докази, і далі залишається зрозумілим. Гра триває, мій дорогий пане Бонетті.

Наступні дні Франко повністю присвятив тому, щоб крадькома спостерігати за розвитком стосунків, які виникли між Аною та Ретелем. Намагався віднайти чи побачити хоч дрібну деталь, яка дасть підґрунтя його припущенням. Проте нічого з того не вийшло; все між ними виглядало ідилічно і не було ані натяку на якийсь обман. Ретель до Ани був винятково уважним. У ресторані завжди розташовував її там, де сам прислужував, частував її такими стравами, яких взагалі навіть не було в меню. Через неї він понаднормово залишався у готелі, щоб після обіду чи вечері вони могли переміститись в аперитив-бар і там ще довго тихенько про щось перемовлятись. А коли Ана поверталась до себе в номер, він постійно її супроводжував, і після того його годинами не було видно. Судячи з усього, і вона так само до нього прикипіла серцем; декілька разів Тюдор бачив, як вона чекає закінчення зміни Серафіна, щоб вони могли разом піти в місто. Інакше кажучи, вони не розлучалися цілісінькими днями, а іноді, коли це виходило, то навіть й уночі. У четвер, коли конференція вже почалася, Тюдор зустрів їх на Страдуні, коли вони ходили базаром і скуповувалися. Він ретельно розіграв начебто випадкову зустріч з ними: коли пара виходила з однієї крамнички, він прикинувся, що сам туди прямує, тож вони замалим не зіштовхнулися у дверях. Після звичних вітань, Франко начебто випадково висловив подив.

— Ого! Що це значить, пані Ано? Симпозіум вже почався, а ви тут прогулюєтесь.

— Ядослухалась до вашої поради й утрималась від участі. До того ж, і Серафін думає, це не мало б ніякого сенсу.

— Справді? — здивовано спитав Тюдор, обертаючись до нього. — А можна поцікавитись, з якої причини ти так вважаєш?

— Ви знаєте, професоре. Той Дуда чинив те, що доля тоді від нього вимагала. З ним мало статися те, що йому приготувала доля; ніхто нічого не може змінити. Хіба не ви казали, що є найвищий розум... як він називається... логос^[22]... який все поставить на свої місця? Тож йому треба підкоритися і не плутатись у нього під ногами.

— Так, проте не забувай, що підкоритися логосу — не означає залишатися пасивним та бездіяльним, а якраз навпаки, діяти у згоді з тим, чого він від тебе вимагає.

— Маємо, що маємо, — перебила професора Ана. — Я вирішила відступитись від цього. Навіщо я взагалі займалась таким маргінальним явищем, як той Дуда, якщо в цій справі замішано багато більших рибин? Ті, хто це задумали й підписали наказ. Дійсно, то справжні злочинці, а, якщо ми говоримо про них, то тут, на жаль, я абсолютно безсила.

— Чи означає це, що ви не збираєтесь виступити на суді як свідок?

— Так, звичайно. Від мене б там вимагали свідчень про те, що я бачила, а насправді я ж нічого не бачила. Лише те, що якісь люди когось кудись вели. Справу закрили б за недостатньою кількістю доказів, вовк з’їв ягня. А на мені б лишилося тавро сорому.

Коли пізніше Франко зустрівся з Бонетті й переповів йому розмову, той ще більш переконався, що в останні дні Аниного відпочинку не станеться нічого нового. Іво навіть почав поводитись, як переможець, взагалі перестав розпитувати про цих двох і лише чекав, коли формально добіжить кінця час гри, аби забрати всі гроші з сейфа. Тюдор, однак, був зовсім інакшої думки. Був певен, що плетиво речей, хоч називай його закономірними чи конче необхідними наслідками якихось подій або збігом обставин; щось, чиє значення в нашому існуванні ми не можемо усвідомити, і яке далі розвивається якимись несподіваними обертами, можна змінити якимось іншим чином, хоч як мало на те надії. Через те він вирішив не опускати рук. Він приходив до готелю під приводом, що має залагодити справи з Бонетті й намагався якомога непомітніше спостерігати за Аною та Ретелем. Проте це було марним; не сталось нічого такого, що могло б дати новий виток подій, новий поворот у цій справі. Відпочинок Ани, який почався у неділю 21 травня, тривав без будь-яких змін, і швидко тиждень добіг кінця. Коли скінчився її відпочинок, 28 травня, у неділю вранці, вони виїхали з готелю і поїхали у Груж, аби сісти на корабель, який о 10 годині відходив у напрямку Рієки. Проводжали її у тому ж складі, що й зустрічали. Оскільки Ретеля там не було, Тюдор напівжартома зауважив:

— Що це значить? Давнього бойового товариша сьогодні підвів транспорт?

— Не підвів, — відповіла вона. — Вранці він мусив кудись піти через важливі сімейні зобов’язання, але повинен прибути з хвилини на хвилину.

Ніхто далі ні про що її не розпитував, тож прощання протікало в сердечній атмосфері, і коли корабель відійшов від берега, Ана усім довго махала, і рукою посилала повітряні цілунки. Проте доки вона те робила, обличчя в неї було засмучене, і вона постійно кружляла поглядом по берегу, вочевидь, шукаючи Ретеля, якого там не було.

— Ну що? — запитав Бонетті, коли вони залишилися на самоті. — Чи тепер врешті перша партія за мною? Чи ти досі не визнаєш своєї поразки?

— Ще нічого не сталось, любий мій Бонетті. Оскільки лише тепер починається справжня гра, бо Ані більше не загрожує небезпека.

— Постривай-но...ох, що я хотів сказати! Хіба ти не бачив, як вона його нетерпляче чекала? І яка була засмучена, коли він так і не з’явився?

— То нічого не значить. Все це могла бути тільки хороша акторська гра. На випадок, якщо він десь поблизу і спостерігає за нею із схованки. Треба подивитись, що вона робитиме, коли повернеться до Рієки.

— Та хай йому грець! — Бонетті почав потроху вже лютувати. — Ми так не домовлялися. Гра триває лише до того часу, поки гість не поїхав. А ти б хотів, щоб ми до судного дня чекали, що вона робитиме. І ще одне: а якщо вона взагалі не збирається нічого робити? Як ми про те дізнаємось?

— Можемо обрати якісь розумні часові рамки! Це, скажімо, наприклад, місяць після того, як вона повернулась до Рієки. Якщо за той час вона нічого не зробить, я визнаю, що ти переміг.

— Ми не маємо стільки часу. Вже на другому тижні червня прибуде до нас другий гість, це станеться за десять днів. Вчора я саме отримав телеграму того Зденка Башича зі Спліта. Приїжджає на своєму авто... Ні, ні, Франко, пробач, але цей раунд за мною, а новий, якщо ти після цього всього і далі його бажаєш, можемо почати з Башичем.

— Звичайно, я хочу. Ти й сам це добре знаєш! Думаю, що в цій нашій грі є деякі слабкі місця, про які ми повинні добряче поміркувати. Ми недостатньо продумали оці раунди. Треба було б усіх свідків опитати, а вже наприкінці підбити підсумки, аж тоді, коли останній з них поїде. За умови, звичайно, що до того часу справа не вирішиться. Проте залишити умову, що ми щоразу вкладаємо новий внесок за гру в розмірі 10 000 кун.

— Не заперечую. От тільки, хто оплачуватиме їхнє перебування у готелі, якщо протягом усього часу ми не знатимемо, хто з нас переміг? Якщо прийде до нас несподівана ревізія і встановить, що якісь постояльці жили тут безкоштовно, я опинюсь по вуха в лайні.

— Ну що ж! Перебування їм усім оплачуватиму я, як організатор акції «Дубровник — відкрите місто». Звичайно, зі своєї кишені. Вже завтра матимеш всі кошти за Ану. Але якщо в кінці я виявлюсь переможцем, то ти мені ці витрати компенсуєш.

— Гаразд, погоджуюсь. І лише через те, що я на 99 відсотків впевнений, що не програю. Всі знаки вказують на те, що Ретель взагалі не той Дуда. Якщо хочеш, можемо того Башича відразу, як він прибуде, познайомити з ним.

— Це навіть не будемо обговорювати та брати до уваги. У чому ж тоді привабливість такої гри? Мене взагалі навіть не хвилює, чи виграю я, чи програю. Я власне більше граю сам з собою, ніж з тобою, я хочу відкрити між фактами певний причиново-наслідковий зв’язок, а потім подивитись, чи все це закінчиться так, як за логікою речей мусило. Я хочу проникнути в серцевину того, що керує усіма випадками, бо впевнений, що у всьому, що трапляється, і в тому, що можна передбачити і в чомусь неочікуваному, мусить існувати систематичність, яка від нас надійно прихована.

— Якби вона існувала, то її б уже давно відкрили люди, набагато розумніші від нас з тобою.

— Не погоджуся. Іноді хтось зі скромними розумовими здібностями може помітити дрібницю, яку пропустили мудреці через надзвичайно велике почуття собівартості. І якщо цей механізм — цілковита таємниця, то існує велика ймовірність, що хтось — хай навіть напівідіот — все роблячи навздогад і навіть не бажаючи цього, натрапить на ту стежку, яка веде до розгадки.

Розділ 6

скільки в наступні дні, аж до прибуття Башича, у грі настала перерва, Тюдор забув про Дуду і проводив дні, як і раніше, граючи в карти та прогулюючись до Бонінова. Єдине, що в розпорядок своїх звичних повсякденних занять він запровадив одну маленьку новинку: повертаючись з Бонінова, він більше не сідав перед міською кав’ярнею, а приходив до готелю «Аргентина» і там пив свою узвичаєну порцію кави. Він робив так, аби ніхто не помітив, що він з’являється в готелі лише в певні дні й не пов’язав це з відпочинком там пакрацьких свідків. Тому, на випадок, якщо за ним хтось стежить, він хотів справити враження, що трішки змінив свої звички.

Інакше кажучи, Франко жив у такий спосіб, який настільки відрізнявся від усіх загальноприйнятих зразків, що в Дубровнику міг зажити слави дивака і стати предметом знущань та кпинів, якби лиш в нього не було його міцної репутації професора та героїчного минулого його родини. Його родовий будинок розташований на Прієку, вулиці, паралельній Страдуну, і мав три поверхи, проте Тюдор користувався лише найвищим. Інші два, нижні, поверхи перебували у володінні племінників, дітей його покійного брата й сестри, які зрідка приїжджали в Дубровник, тож здебільшого Тюдор жив у будинку сам. Раз на тиждень сюди, у квартиру, приходила конавлянка^[23], щоб поприбирати та приготувати їжу. Та незважаючи на це, у домі завжди панував хаотичний безлад, бо все, що б вона не прибрала, Тюдор до наступного приходу жінки зводив нанівець усю її роботу. Оскільки він сам готував їжу, то постійно після того залишався немитий посуд, а якщо шматок їжі чи якийсь папірець або обгортка падали на підлогу, йому навіть не спадало на думку нахилитися та підняти його. Коли він перевдягався, то брудний одяг ніколи не клав у прання, а залишав його на першому-ліпшому місці, яке опинялося у нього під рукою і там він залишався доти, поки конавлянка не збирала його і не відносила у прання. Він ніколи не застеляв постелі, Тюдора увечері завжди чекало ліжко в такому самому стані, в якому він його залишив уранці. Отож, напередодні приходу конавлянки весь будинок виглядав дуже занедбаним; повсюди (на столі, стільцях, ліжку, підлозі) було все, чого там аж ніяк не мало бути: брудні шкарпетки, сорочки, майки, кальсони та штани, книжки, папери, немитий посуд і столові прибори; так, що все загалом справляло враження, що у квартирі за кілька митей до того закінчився грубий обшук поліції.

Подібне ставлення до речей було частково результатом його натури, більш схильної до роздумів та інтелектуальної діяльності, ніж до повсякденного життя і практичних справ, а частково було спричинене тим, що до нього нечасто, а з роками рідше й рідше приходили гості, оскільки вони, у більшості своїй були старими людьми, його ровесниками, яким стало занадто важко долати стільки сходів. Проте ще екстравагантнішими були його звички поза домом, навіть якщо не брати до уваги цих довгих посиденьок за картярським столом, які ні йому, ні його іншим численним землякам не здавалися дивними. До цього переліку насамперед належала прогулянка від парку Градац до Бонінова і звідти на Страдун, яку він здійснював двічі на день, навіть у воєнний час, вранці, коли вперше виходив з дому, й увечері, після партії гри в карти. Згодом це перетворилось на щось таке, що скидалось на своєрідний ритуал. Зазвичай він йшов повагом, поволеньки, нога за ногою, зупиняючись, (і ніхто не знав навіщо) завжди на тих самих місцях, як на зупинках на хресній ході. Проходив через увесь парк, спускався до моря, тоді узбережжям доходив до медичного комплексу, минав його, потім стрімкою стежкою піднімався до Бонінова. Тут він зупинявся надовше, і стояв, притулившись до виступу стіни, яка стрімголов спадала в море з висоти 50 метрів, і біля її підніжжя були купи каміння з гострими краями. Про це місце ходила погана слава, бо звідти кидались у море численні самогубці. Тут він деякий час вдивлявся у морський простір перед собою, повністю розпружившись і ні про що не думаючи. Насолоджувався тишею — і в нього з’являлось відчуття польоту у просторі: перед ним був лише горизонт, а під ним — провалля, пустка. Після того він починав справді азартні ігри з долею. Недалеко звідти був небезпечний схил; сталось так, що сюди під час облоги Дубровника влучила граната четників, і не лише оминула всі перешкоди, які могли б зупинити її падіння, а ще й утворила такий крутий схил, що кожен, хто туди наближався, потрапляв у небезпеку підсковзнутись і назавжди згинути в прірві. А Франко ставав на край того схилу, де було достатньо всього півкроку чи сильного пориву вітру в спину, аби людина назавжди попрощалася з цим світом. Це його приваблювало: стояти на цій тонкій межі, яка відділяє життя від смерті, існування від небуття, і балансувати між двома цими сутностями, які утворювали всесвіт. Коли він вдосталь насолоджувався цією грою, сідав на улюблений камінь поблизу, який був схожий на лавку або на шкільну парту, і читав газету, а потім залишав її там для якогось можливого самогубці й повертався до міста таким самим шляхом.

Був ранок третього дня після від’їзду Ани, коли він вже у хтозна-який раз пройшов усі фази: і Градац, і насолоду порожнечею, і медитацію, і балансування над прірвою. Проте, коли він сів на камінь-лаву і розгорнув газету, тієї ж миті заціпенів від переляку. На першій сторінці була фотокартка Ани Немчич і над нею великими літерами був напис: «ЗНИКЛА ЖУРНАЛІСТКА РІЄЦЬКОГО „НОВОГ ЛІСТА“». Під фото було вміщено такий текст:

Журналістка «Новог ліста» Ана Немчич за нез’ясованих обставин зникла з корабля «Славія» на шляху з Дубровника до Рієки, і досі не знайдена. Ана була військовою журналісткою часів Вітчизняної війни та одним із свідків у справі пакрацького злочину. Після тижня безкоштовного перебування і відпочинку в готелі «Аргентина», який здобула як переможець у благодійній акції «Дубровник — відкрите місто», сіла на корабель «Славія» 28 травня о 10 годині, проте наступного дня вранці, коли корабель прибув до Рієки, не зійшла з нього. Наречений, який на неї чекав, негайно повідомив поліцію. Слідство показало, що подорожні бачили її на кораблі протягом мандрівки, аж до зупинки в Корчулі^[24], а після того ні. Деякий час існувала ймовірність, що вона зійшла у Хварі чи у Спліті. Тож було поставлено на ноги й тутешні поліційні відділки, проте її пошук у цих місцях наразі не дав жодних результатів. Прохання до всіх, хто володіє інформацією про зниклу дівчину чи десь її бачив, негайно вийти на зв’язок...

Далі Франко не читав. Відразу йому згадалося, що Ретеля не було на прощанні; першою думкою, яка промайнула в його голові, була: якщо він вже тоді був на кораблі, а ніхто з них, навіть Ана, про те не знав? Це його настільки схвилювало, що він тієї ж миті підхопився з місця і, швидко, замість своїх легких та елегантних кроків поволі, помчав з найбільш можливою швидкістю до міста, а далі — до готелю, аби про всі ці обставини поговорити з Бонетті. Проте, коли він минав Страдун, помітив перед міською кав’ярнею Ретеля й отця Луку, які сиділи та розмовляли. Виглядало збоку так, наче між ними назрівала сварка через предмет їхньої розмови, тож вони нічого не помічали навколо себе. Тюдор не зміг побороти бажання підійти до них ближче, залишаючись непоміченим, аби дізнатись причину їхньої суперечки. Проте йому вдалось почути уривчасті фрагменти, які не занадто йому допомогли. Ретель щось запекло доводив отцеві Луці; можна було почути лише деякі його репліки, як-от: «Це моє життя... як ти міг?... я сам так вирішив... розумієш, я!... За яким правом ти втручаєшся?... І за чий рахунок?» Отець Лука промовляв дуже тихо й смиренно, намагаючись його в чомусь переконати. З усього, що він сказав Регелеві, Тюдор ясно почув лишень таке:

— Зберися, Серафіне! Вона не на твоєму боці. Ти захисник. А вона писака, яка з допомогою іноземних сил криміналізує та опорочує Вітчизняну війну. Те, що вона могла зробити завтра, могло тебе відправити на лаву підсудних...

Ретель нічого не встиг на це відповісти, бо саме цієї миті побачив Тюдора і замовк, а тоді (оскільки йому відразу вся несамовитість і злість з голови випарувалась) миттєво перетворився на людину, яка страждає від пекельного болю.

— Пробачте, якщо завадив! — Почав говорити Тюдор. — Припускаю, що мова йде про ті події, які потрапили в сьогоднішні газети...

— А про що ж іще, професоре... — відповів Ретель з виглядом глибоко нещасної людини у відчаї. — Якби я міг принаймні передбачити якусь небезпеку, ніщо мене не зупинило б від того, аби встигнути на корабель, ніщо. Ми ж про все домовились! Вона покине нареченого і вийде за мене! Вона навіть знайшла мені роботу телефоном там, у Рієці, в готелі «Континенталь». Я вже навіть купив квиток на корабель.

— Ні, ні, нема сенсу так перейматись й побиватись! — одразу ж змінив тон і отець Лука. — Чому ти думаєш про найгірше? Ще ж нічого не відомо. Може, під час подорожі вона дізналась про щось, що могло б їй стати чудовим матеріалом для репортажу, от вона й вийшла у Спліті. Хвар є менш імовірним. Можливо, що вона може з’явитись будь-якої миті. Спліт — велике місто й нелегко там знайти когось, хто туди прибув і нікого про це не попередив.

— Але вже минуло три дні! За ці три дні мусило щось статись: або вона мала знайтись, або повернутись додому.

— Покладись на милість Божу, Серафіне! Молись! Тепер бачиш, що цей твій язичницький фатум, у який віриш, — брехливий і оманливий. А може, навіть і сатанинське знаряддя.

— Існує він, існує, отче! Просто іноді Доля прихильно ставиться до людини, а іноді ні. Доки я був на війні, я про це не думав. Я цілком віддав себе їй, я підкорився її керівництву. А тепер я став помічати: потрібно мені те чи інше, і все одно, врешті-решт, виходить безглуздя. Я зійшов з того шляху, по якому доля мене вела, і так вона мені помстилась.

— А скажи мені, Серафіне, — втрутився Франко. — Що тобі завадило встигнути на прощання?

— Дістав звістку, що мій дядько у Чіліпах на смертному одрі й що завтра похорон. До біса і дядька, і того, хто мені його дав! Потрібно було дослухатись до власного інстинкту, який мені наказував залишити похорон без уваги і піти з нею. Все одно дядькові вже було байдуже.

— Виглядало так, наче Ана, всупереч усьому, чекала на тебе.

— Звичайно, оскільки я їй певного не сказав... чи піду на похорон чи на корабель... Вагався я, ось у чому річ. І це моя найбільша помилка.

— То ти поїхав на той похорон?

— Ні, бо його не було. Коли я прибув туди, якісь люди мені сказали, що дядька перевезли до лікарні й що він живий. Він упав на винограднику з маслини і вдарився головою, тож деякий час був без тями.

— Помилка тутешнього священика! — додав отець Лука. — Почув від людей після меси, що старий смертельно хворий, і поширив звістку далі. Знаєте ж, як у маленьких селах за лічені хвилини з мухи роблять слона.

— Помилка! — знову спалахнув Ретель. — Чи, може, плітка? Га, отче?

— Добре, добре, не будемо зараз про це, — примирливо мовив отець Лука.

— А хто ті люди, з якими ти там говорив, Серафіне? — запитав Тюдор.

— Не знаю, ні хто, ні як їх звуть. Мабуть, місцеві. Я не хотів більше там затримуватися, тож одразу помчав назад, сподіваючись ще встигнути на корабель, проте мені не пощастило.

— Чекай, чекай. Тут щось неясно. Якщо у вас така велика любов, чому ти відразу ж після Чіліпів не сів на автобус і не поїхав за нею до Рієки? І як це так, що ти до цього моменту не знав, що з нею?

— Мав роботу, але... То довга розмова, професоре. І пов’язана з деякими речами, про які я не хотів би говорити.

Тюдор усвідомив, що, мабуть, мимохіть вплутався у щось неприємне; до того ж його підганяло те, що мусив якнайшвидше поговорити з Бонетті, тож він підвівся і попрощався. Проте піднявся і Ретель — у нього починалася робоча зміна. Тож вони разом покрокували до готелю. Увесь час, поки вони йшли, Франко мовчав, а Ретель скаржився; він говорив, як зараз на своїй шкірі відчув, що стоїки таки мали рацію, коли казали, що долі треба підкорюватися. А підкорюватися їй — це значить чинити правильні речі у правильний час, у чому він цього разу непоправно схибив. Цієї ж миті Тюдор на нього зиркнув, звузивши очі. «Якщо він все це сказав нещиро, — подумалось йому, — то такого видатного актора ще не бачили Дубровницькі літні ігри^[25]».

В готелі вони розійшлися; Ретель пішов відробляти свою зміну, а Тюдор попрямував в контору до Бонетті. Але його спинив портьє, сказавши, що директора нагорі немає, бо його годиною раніше викликали до поліцейського відділку. Тюдор вирішив його дочекатися і сів у фотель в салоні, поряд з рецепцією, проте не встиг він як слід вмоститися, як Бонетті з’явився у дверях. Він був весь спітнілий, смертельно блідий і дуже занепокоєний. Ні на кого не дивлячись, без жодного слова він впав в інший фотель коло Тюдора, пихкаючи повітрям, як паровоз на підйомі вгору. Якийсь час він не промовляв ані слова.

— Ну що? Що там було? — врешті запитав Тюдор.

— До біса! До біса вас усіх! І тебе, і Дуду, і Ану Немчич, і поліцію, і день, коли ти мене на це підмовив. Єдине щастя, що мене не питали ні про лотерею, ні про твоє товариство, ні про акцію «Дубровник — відкрите місто». Не знаю, що б я їм сказав, аби не вкинути і тобі, і собі чорта на спину.

— А що ж було б, якби ти сказав їм правду? Товариство офіційно зареєстроване, там є ще п’ять членів, окрім мене, «Дубровник — відкрите місто» — це цілком публічна і легальна акція. Всі готельні послуги оплачуються... Я не можу зрозуміти, у чому тут взагалі проблема?

— Ну, звичайно! А що було б, якби вони трошки глибше копнули в те товариство і ту акцію? І якби вони встановили, що всі твої п’ять стариганів не мають взагалі зеленого уявлення, що робить та організація, членами якої вони є? І врешті-решт викриють і те, що ця акція лише слугувала прикриттям для нашого приватного парі, яким ми втручаємось у розслідування поліції? Чудово розважилися, нічого не скажеш! Навіть якби нам і повірили, що справа лише в цьому.

— Ну гаразд, про що тебе там питали?

— На щастя, лише те, чи Ана Немчич справді відплила кораблем. Думали, чи існує така ймовірність, що вона залишилась ще на кілька днів у Дубровнику. Я сказав їм, що її чорти забрали і мимохідь висловив їм свою точку зору про цю ситуацію.

— Про яку ситуацію?

— Про неї і про її зникнення. Та жінка — звичайнісінька німфоманка. Врешті-решт, це видно по всьому. У Рієці на неї чекає наречений, а вона тут любиться з офіціантом. Я впевнений, що на кораблі вона знайшла ще й когось третього і що зараз трахається з ним десь на Хварі чи в якомусь сплітському готелі.

— Вибач, але ти помиляєшся. За моїми враженнями, це серйозна, інтелігентна, розумна, відповідальна і високоморальна людина.

— Ну, це ти так вважаєш... але мені все це схоже на комедію дель арте. Загалом, мене взагалі не їбе ні яка вона, ні що з нею сталося. Мене турбує, що тепер робити з Башичем. Як йому відмовити? Я ж сам йому повідомив, що для нього все зарезервовано.

— Навіщо відмовляти? Гра триває чи ні?

— Та ти при своєму розумі, чоловіче? Якщо він приїде, тоді поліція точно зацікавиться, як же так сталося, що в цій нашій лотереї виграло два ідентифікаційних номери пакрацьких свідків. Та ще й один за іншим. Якщо ще перший і міг випадково випасти, то з другим підряд такого точно не було.

— О Боже мій, що ж оце сталося з тобою? Де поділася та безтямно хоробра людина, яка на роликах їздила міськими мурами? Яка по зовнішній стіні могла видертися аж на вершечок замкової вежі? І це лише з чистої впертості й затятості. Щоб довести іншим, що можеш утнути те, чого їм зась. На якого ж філістера ти перетворився?

— А скажи-но мені, що б ти робив на моєму місці? Що б ти сказав, якби вони тебе спитали, як вийшло так, що й другий гість з оплаченим відпочинком у готелі — це знову пакрацький свідок?

— Нічого. Нічого б не мусив казати, оскільки вони б цим взагалі не зацікавилися. Вони шукають Ану Немчич і їх не турбує, хто прибуде який новий переможець до готелю. У грі з Башичем може статися дві речі: або викриємо Дуду, або знову втрутиться фатум. Якщо станеться перше, то поліція буде нам вдячною за нашу допомогу, неважливо у який спосіб. А чи станеться друге... ні, не може бути такого, щоб і він зник. Та й зрештою, коло потроху звужується, проте це не коробка з сірниками, тож ми не можемо саме так програти.

— Ох, добре! Але якщо справа дійде до чогось непередбачуваного, май на увазі: я нічого не знаю, ні з чим не пов’язаний, ні в що не вплутаний. Ти все береш на себе.

Розділ 7

а кілька днів з’явився новий гість, Зденко Башич, тренер гандбольного клубу зі Спліта. Бонетті відразу ж про те оповістив Тюдора, який тієї ж миті поспішив до готелю. Він застав їх обох у салоні біля рецепції. Вашим виявився молодим чоловіком з атлетичною статурою і жвавими рухами. Він якраз цікавився можливістю спортивної активності в готелі: гімнастичною залою, басейном, тенісними кортами та іншим, а Бонетті йому казав, що все це в його розпорядженні без будь-якої додаткової оплати. Вони намагатимуться виконати також й інші його бажання у межах можливого, оскільки гості, які мали щастя стати переможцями акції «Дубровник — відкрите місто», мають тут більше привілеїв, аніж навіть іноземні туристи. Тюдора він йому представив як засновника акції та очільника товариства, яке її організовує.

Дуже скоро поновилась та сама гра, що й з Аною. Франко весь свій вільний час блукав готелем, стежачи за ситуацією. До того ж, він мав для цього вдосталь часу; врешті-решт, він був пенсіонером. Між тим, йому ніяк не випадала нагода трошки більше поговорити з Башичем, оскільки той постійно кудись поспішав. Коли він обідав, йшов у басейн чи на тренування у спортивну залу, Франко не міг там спостерігати за ним, бо там його присутність, з огляду на його літа, була б взагалі нелогічною, а отже, підозрілою. А після вечері Зденко відразу ж лягав спати. Час до часу Ретель прислужував у залі ресторану в той час, коли Башич сидів у ній, але, як на зло, щоразу далеко від його столу, тож Тюдор не встигав помітити нічого, що дало б йому змогу зробити висновок, чи хтось із них двох взагалі звернув увагу на іншого. Іноді й Бонетті спостерігав за ситуацією разом з Тюдором. Минув деякий час; виявивши, що нічого не відбувається і немає ані найменшого натяку, що щось-таки станеться, Бонетті почав:

— Ось, бачиш, я тобі казав! Ніде нічого! Звичайно, адже Ретель прислужує на іншому кінці зали. Він не проходить біля нього.

— Тому цінною була моя пропозиція зіштовхнути їх. Я можу поговорити з шефом зали, нехай відправить Ретеля обслуговувати Башича. Не розумію, чого ти від цього відмовляєшся? Адже все це може зашкодити лише мені, якщо станеться так, як думаєш ти.

— І мови бути не може! Речі мають відбуватися без будь-якого втручання. А якщо ми вчинимо так, як ти хочеш, то це принизить нас, а не наблизить до перемоги.

— Гаразд, хай буде так. Нехай буде так, як ти хочеш!

Незважаючи на свою впертість, і Франко потроху почав втрачати надію, тим паче, що розпорядок дня їхнього гостя залишався незмінним, тож посеред тижня він вирішив скоротити кількість своїх чергувань у готелі, а оскільки в четвер він саме погано почувався через застуду з нежитем, то вирішив взагалі нікуди не йти, навіть на свою регулярну — ритуальну — прогулянку. І саме того дня, приблизно о 10 годині ранку (він ще лежав у ліжку) несподівано задзвонив телефон. На тому кінці проводу був Бонетті.

— Послухай! Не питай мене ні про що, а просто негайно біжи сюди! Сталося дещо, що могло б покласти край нашій грі. Виглядає так, наче ти таки мав рацію. Я чекаю на тебе у своєму кабінеті.

Тюдорові не залишалося нічого, як із застудою та підвищеною температурою, швидко одягтися та негайно поспішити до готелю. Коли він увійшов до кабінету Бонетті, то був неабияк здивований. Адже поруч з Іво сидів Башич. В обох були потемнілі обличчя. Тільки-но Франко сів, Бонетті відразу ж почав говорити:

— Ось, пане Башич, мій колега несе за все відповідальність, як і я, тож прошу вас переповісти йому те, що ви розповіли мені.

— Не знаю, наскільки пан обізнаний з військовим злочином, скоєним у місті Пакрац 1993 року... — почав Башич.

— Обізнаний настільки, наскільки про це писали в газетах, — відповів Тюдор. — Якщо мені не зраджує пам’ять, все це приписують якомусь Дуді.

— Я — один із свідків — власне, очевидців — злочину, і добре знаю Дуду. Звичайно, якщо під цим мати на увазі його зовнішній вигляд, оскільки якихось інших відомостей про нього не знаю і я. Я був тоді під його командуванням і, соромно мені тепер про це згадувати й казати, я брав участь, замаскувавшись, у поневоленні цих невинних жертв. Коли в місті оголосили надзвичайний стан, більшість з них сиділа у сховищах, а ми їх звідти витягали і відводили просто до штабу. Лише двох з них ми знайшли в квартирах; вони були настільки старими й немічними, що не могли перебувати у вологих підвалах. Тоді я навіть не підозрював, що Дуда насправді збирається зробити з ними. Полуда з моїх очей спала лише тоді, коли ми привели їх на галявину, і Дуда наказав їм копати яму. Коли вона була готова, він схопив одного із старих, підвів до ями, а тоді стратив пострілом у потилицю і скинув униз. Я й тепер здригаюсь, згадуючи це. Після того він простягнув пістолета мені і сказав: «А зараз ти вибери когось і поріши!». Між нами від самого початку встановились особливі стосунки, тож, мабуть, через це він саме мене виділяв. «Ні, Дудо, я цього не робитиму!», — сказав йому я рішуче. «Тож я поставлю тебе до них, щоб ти склав їм компанію», — пригрозив він мені, — «оскільки ти, очевидно, і сам перебував з ними у злочинному зв’язку». Потім наказав іншим: «Роззбройте його!» На щастя, я мав при собі «калашникова», тож я його перезарядив і націлив йому в серце. «Лишень хтось до мене наблизиться, і ти труп», — застеріг його я. — «Мене не лякає моя загибель, але, присягаю богами, я потягну й тебе за собою». Побачивши, що мене наче чорт підмінив, всі заціпеніли зі страху, ніхто не насмілився навіть пустити пару з уст. Я скористався цим, відступив до джипа, поблизу припаркованого, сів у нього й помчав геть. Досі не перестаю дивуватись, як вони дали мені втекти, — услід мені не випустили жодної кулі. Я відразу ж опісля пішов у головний штаб з вимогою, аби мене негайно відправили кудись подалі, де Макар телят не пас. Ніхто мене багато не питав, з якої причини я цього хочу; судячи з усього, вони вже знали, що сталося. Ймовірно, їм здалось найправильнішим вирішити все так, аби задовольнити моє прохання, тож мене відразу скерували в зону бойових дій на півдні.

— Жахіття! — сказав Франко задля того, аби здаватись більш враженим, аніж він був насправді.

— А тепер настає найважливіше, — вліз у розмову Бонетті. — Навіщо пан Башич усе те нам розповів?

— Річ у тому, пане Тюдор, що я вчора бачив Дуду. Тут, у готелі. І, судячи з усього, він тут працює.

— Ким працює?! Як гадаєте, він міг би бути офіціантом?

— Не знаю, чи офіціантом, але він пересувався готелем з упевненістю людини, яка має тут постійну роботу.

— А чому ви такі впевнені, що він не гість?

— Насамперед те, як він був одягнений. Костюм, краватка, черевики... так туристи не одягаються у цей час доби, а тим паче іноземці. Окрім того, я бачив, як він виходив з приміщення для персоналу, і що розмовляв з офіціантами та портьє як з колегами.

Тюдор згадав, що Ретель і влітку, в найспекотніший час, носив костюм з краваткою, навіть поза роботою.

— Чи ви питали когось з них, як його звуть?

— Ні, не питав. Тільки-но я його впізнав, я відразу ж сховався, аби він мене не побачив.

— Може, ви лише бачили когось схожого на нього?

— Аж ніяк! Я маю чудову пам’ять на обличчя. Звичайно, минуло чимало часу і він змінився. Когось би це могло ввести в оману чи в нього закралися б сумніви, але тільки не в мене. Незліченну кількість разів я стояв перед ним, обличчям до обличчя.

— І що ви плануєте робити тепер, пане Башич? — запитав Бонетті.

— Думаю, треба негайно повідомити у поліцію. Ви ж знаєте — було підписано ордер на його арешт.

— Стривайте! — почав переживати Бонетті. — Тут потрібна обережність! Арешт поліцією в готелі, на очах в іноземців-туристів, не беремо до уваги. То б нам страшенно зіпсувало репутацію. Інакше кажучи, це нам не підходить. Звичайно, найліпшим варіантом було б, якби ви його спершу ідентифікували, а тоді б поліція його заарештувала, після закінчення зміни, дорогою додому...

— І як по-вашому я маю його ідентифікувати?!

— Дуже просто. Це можемо влаштувати хоч цієї миті. Знаєте, з опису, який ви нам дали і з особистих даних, які є в нас про людей... де хто був під час війни і тому подібне... ми вже маємо деякі здогади, про кого може йти мова. Але оскільки ми ще не зовсім впевнені, ви б нам могли допомогти у перевірці наших припущень... Ми маємо розробити чіткий план, як це непомітно влаштувати... — тут Бонетті надовго замислився, а тоді раптово, наче щось йому спало на думку, повів далі, звертаючись до Тюдора:

— Франко, ти залишайся тут з паном Башичем, а я відійду на хвильку подивитись, де сьогодні працює... знаєш, про кого я говорю... і тоді зможемо домовитись про деталі плану.

Бонетті пішов, проте швидко повернувся і сказав:

— Ще не прийшов. Він почне працювати лише з обіду. Сьогодні прислужує в залі. Ми мусимо почекати лиш півгодини. А тоді ми втрьох прогуляємось рестораном, наче пана Башича ознайомлюємо з готельними приміщеннями, це не виглядатиме підозріло. При цьому ви, пане Башич, уважно оглянете всіх офіціантів; коли ви його побачите, непомітно нам на нього вкажете, а ми тоді домовимось з поліцією, що робити далі.

— Треба це зробити якомога непомітніше, — Башич виказував ознаки стурбованості. — Знаєте, мені не хотілося б, щоб він зрозумів, що це я його викрив. Ви собі не уявляєте, що він тоді зі мною зробить. Згадайте, як він позбувся журналістки, яка була тут до мене.

— Ту, що зникла? Ви думаєте, він якось з цим пов’язаний?

— Коли я сам його тут побачив, у цьому тепер більше, ніж впевнений. Так чи так, подивіться, скільки часу минуло, а про неї ні слуху ні духу.

— Про те я маю свою теорію, але припустімо. Ваша гіпотеза зовсім не має під собою підґрунтя. Пан Тюдор і я проводжали її, коли вона відплила. Трап опустили, і подорожні почали підніматись на борт задовго до нашого приходу на причал. І навіть якщо він був поміж них, ми його не помітили.

— О, пане директоре, є тисяча способів пройти на корабель так, що ніхто цього не помітить, навіть екіпаж корабля. Особливо, коли йдеться про таку людину, як Дуда. Він просочився на борт, перш ніж ви прибули. Дівчина мертва, будьте певні. Вона його упізнала; а він побачив, що вона його впізнала. Якщо він ще й мене тут побачить, а, ще більше, якщо зрозуміє, що і я його побачив та впізнав, моє життя опиниться у великій небезпеці. А ви зараз збираєтесь це перевірити! Ви не смієте вагатися ні миті! Ви мусите негайно викликати поліцію і віддати у її руки того, у кому сумніваєтесь.

— Так, коли б тут ще не було тисячі «якщо»! А якщо то взагалі все він?! А якщо дівчина сама десь висадилася?! А якщо... Чекайте! Принаймні, з кораблем це все легко перевірити... чи міг він бути на ньому чи ні... — з цими словами Бонетті потягнувся по телефон і зателефонував, а тоді почав говорити у слухавку. — Говорить директор. Дай мені шефа зали... Послухай, Медені, негайно зайди до мене й принеси книгу робочого графіку в залі за весь минулий місяць.

Скоро в кабінеті з’явився огрядний чоловік у чорному піджаку та краватці-метелику, адже саме так одягалися шефи зали в усіх елітних готелях, тримаючи під рукою величезний талмуд. Бонетті без будь-яких пояснень взяв книгу в товстуна та почав швидко-швидко гортати її, а тоді на одній сторінці зупинився і ткнув у неї вказівним пальцем.

— Що це тут? — запитав він, не згадуючи імені. — З 28 до 31 травня його не було на робочому місці.

— Я пам’ятаю, що 27 числа він взяв три дні вихідних, — пояснив Медені. — Нещасний випадок у сім’ї.

— Ось як! Дякую, шефе, можеш йти! А ну ж подивімось... — Іво почав говорити тільки після того, як Медені вийшов. — Якщо він пробрався на борт «Славії» 28 травня, тоді 29 числа рано-вранці прибув до Рієки...

— Навіщо ж йому було пливти до Рієки? — перебив його Башич. — Якщо все було виконано ще до Корчули? Цього висновку можна дійти навіть з тієї писанини в газетах.

— Не вірю, що це сталося, перш ніж вони досягли Спліта. Подорож до Спліта була вдень, і це б усі побачили. Лише після Спліта смерклося. Отож, гадаю, саме тоді він міг щось зробити... Йдімо далі! Вранці з Рієки їде прямий автобус на Дубровник, тож він міг прибути назад вже 29 травня ввечері. Один день йому, скажімо, потрібний був для перепочинку, а вже 31 числа він з’явився на роботі. О, бачить Бог, все сходиться! Може виявитися, що ви маєте рацію, пане Башич.

— Однак виглядає так, ніби він має якесь алібі, хоча воно й має багато білих плям, — втрутився Тюдор. — Начебто напередодні він дістав звістку, що помер його дядько, і 28 травня вранці він поїхав у Чіліпи. Й отець Лука це підтвердив. Проте, коли він прибув туди, якісь люди сказали, що сталась помилка і непорозуміння, тож він одразу поспішив назад, аби встигнути на корабель. Але, за його словами, так і не встиг.

— Якісь люди! Якісь люди! Хотілося б дізнатися, що ж то були за люди.

— Я його питав, проте він мені так і не відповів. Посилався на те, що він їх не знає. Або навмисне їх приховує, як козирний туз у рукаві, на випадок, якщо до чогось дійде.

— А чому ж він тоді, якщо, за його словами, це була хибна тривога, вже того самого дня, 28 травня чи хай навіть 29, не вийшов на роботу? Де ж він був тих три дні?

— Треба дізнатися, о котрій годині він був у Чіліпах і, спираючись на це, підрахувати, чи міг він встигнути на корабель раніше від нас.

— Боже, як все заплутано! Все можливо. І що був на кораблі, і в Чіліпах, і в обох місцях в один день, і хтозна, де ще. А бачили його там якісь люди! І тільки Господь знає, скільки таких «якихось людей» він ще тримає в рукаві! Божевільня. Ні, пане Башич, ви все ж таки мусите його впізнати, щоб ми хоча б у чомусь були впевнені.

— Вам не спадає на думку, пане директоре, що мене навіть Бог не порятує, якщо він дізнається, що в цьому замішаний я? Ясно, він нічого не зробить, доки я тут, у готелі, проте будь-якої миті, як я звідси поїду, зі мною може статися все, що завгодно.

— Не переживайте, будете в порядку. Ми зробимо все обережно, як ви й просили.

— Чому було не покликати одразу поліцію...

— Так, але що ми їм скажемо? А якщо наш підозрюваний, взагалі не той, кого ви бачили?! Поліція обшукає всі приміщення, перегорне догори дриґом кімнати гостей... А завтра вдень готель вже стоятиме абсолютно порожнім!

Врешті-решт чоловіки домовились, що таки приймуть пропозицію Бонетті, проте вирішили, що мусять бути взагалі непомітними. І не варто розгулювати рестораном, а краще всім трьом розміститись в аперитив-барі, звідки можна без підозр оглядати увесь ресторан. Бонетті розпорядиться, що в барі приглушать верхнє світло, аби ще більше приховати їх від сторонніх поглядів гостей із зали. І коли здавалося, що вже про все домовлено, Башич знову почав турбуватись й виказувати явні ознаки паніки.

— Прошу вас, пане директоре! Може, все-таки якось можна цього уникнути...

— Ніяк не можна! — Бонетті був непохитний. — Як я зможу викликати поліцію, якщо я не певен, про кого йдеться і кого потрібно арештувати? Ви можете бути абсолютно спокійні, пане Башич. Все відбуватиметься так, що ви його бачитимете, а він вас ні... — Потому звернувся до Тюдора. — Я піду першим, а ти, Франко, з паном потихеньку підете услід. Якщо я подам вам знак, негайно вертайтесь, а якщо ні, то йдіть за мною далі.

Тактика Бонетті виявилася ефективною; рухаючись в такому порядку, вони дісталися аперитив-бару непоміченими, бо гості готелю здебільшого обідали, а офіціанти пильнували свою роботу. В самому барі, окрім бармена, теж нікого не було. Для більшої певності, Бонетті й того відіслав деінде, погасив геть-чисто все світло, а тоді вони втрьох зайняли такі місця, звідки, сховавшись за прозорою завісою, мали можливість бачити всю залу. Офіціанти, як заведено, поспіхом входили й виходили, несучи таці з посудом. І Ретель був поміж них; проходив то ближче, то далі від місця, де сиділа їхня трійця, так, що його можна було цілком ясно побачити. Проте Башич не виказував ніякої реакції ні на нього, ні на когось іншого. Він лише ковзав поглядом по ресторану і єдине, що читалось в його очах, був страх.

— Ну? — не витримав Бонетті за деякий час. — Ви його бачите?

— Нннні! — промовив Башич досить впевнено. — Гадаю, його взагалі тут нема.

— Чи ви добре роздивилися офіціантів?

— Кожного з них, і навіть дуже уважно.

— І жоден з них — не він?

— Жоден.

— Подивіться на отого, що там, праворуч, прислужує тій самотній пані!

Бонетті вказав йому на Ретеля, який якраз повернувся до них обличчям так, що його не можна було б роздивитись краще. Башич уважно його оглянув, проте довгий час мовчав. Франко ніяк не міг второпати, чи це від страху він втратив мову чи прагне якомога уважніше роздивитися Ретеля.

— Ну що ж? — спитав Бонетті. — Це він?

— Ні, не він. Він на нього навіть не схожий.

— Ви певні того, пане Башич?

— Абсолютно. Не міг би бути впевненішим.

— А звідки ж ви тоді знаєте, що той Дуда працівник готелю?

— Я ж вам казав. Я зробив це припущення після побаченого...

— А ви зустріли його хоча б раз після того?

— Ні, ні. Але мушу визнати: після цього я не вештався готелем.

— Тоді це міг бути хтось з міста, хто випадково чи у якійсь справі прийшов до готелю. А це значить, пане Башич, що ми тому Дуді не зможемо насипати солі на хвоста. Ми на абсолютному нулі. Іншими словами, я не збираюсь нічого робити, а ви дійте як побажаєте. Маєте ще три дні оплаченого відпочинку, тож відпочивайте, як ви ще хочете це робити.

Башич нічого не відповів, а лише вибачився, і в абсолютно убитому стані рушив у номер. Бонетті з Тюдором залишилися самі. Довго ніхто з них не казав ні слова, потім першим озвався Бонетті:

— Ну що, чи маєш тепер ще якусь розумну відмовку?

— Не знаю щодо розумної причини, але я й далі спостерігав би, як це все розвиватиметься.

— Якого біса потрібно ще чекати? Якщо до сьогодні й була якась двоїстість, то вже нема: це не він. Не залишається нічого іншого, аніж припинити ці безглузді азартні ігри з долею, піймавши облизня, і забрати кожен своє. Фініта ля комедія, мій дорогий пане Франко.

— А чому ти так вважаєш? Бо Башич його не впізнав? А звідки ти знаєш, що це так?! Я стежив за ним; і по його очах я бачив, що він вмирає від страху. А якщо він не наважився вказати на нього, щоб справа не дійшла до очної ставки та судового процесу? Треба зачекати, аби побачити, що він робитиме, коли віднайде в собі впевненість.

— Так, те ж саме ти казав і про Ану. А що зрештою сталось? А, ось ти ж бачив!

— А я ще нічого не бачив. Може бути як усе, так і нічого. Ще Ана може десь з’явитись і покласти край нашій суперечці.

— Може. Якщо їй вдасться піднятися з морського дна.

— Ого! Ти змінив платівку? Ти вже не такий впевнений, що вона вештається вулицями від готелю до готелю, полюючи на коханців?

— Звичайно. Тепер, коли я знаю, що десь тут поблизу крутиться якийсь хитрий злочинець, на слід якого ніхто не може вийти, я все більше схиляюсь до думки, що вона справді стала жертвою.

— Не роби занадто поспішних висновків!

— Ми знаємо те, що вона зникла, а де йчому, залишається й надалі таємницею.

— Але принаймні з того, що після її зникнення минуло вже 10 днів, можна зробити певні висновки.

— Є достатньо й таких, що були зниклими безвісти й по 10 років, але врешті-решт знаходилися.

— Не знаю. Хай буде як буде, я більше не граю. Я маю підозру, що хтось увесь час за нами спостерігає, а ми не маємо й найменшої гадки, хто б це міг бути. Він помічає кожен наш промах і повертає його на свою користь. І цей хтось — не Дуда.

— Ти не можеш впевнено це казати. Ти забув, що ми ще не дізнались, де він був ті три дні.

— Але я не можу кидати людей на заклання. Завтра я всім іншим свідкам повідомлю, щоб не прибували через...треба придумати, через що.

— Прошу тебе, потерпи ще трошечки! Лише доти, доки не побачимо, що Башич робитиме... ось, скажімо, протягом десяти днів після його від’їзду. Якщо за цей час нічого не станеться, тоді вирішуй, що робити далі.

— Що ти розумієш під тим «якщо нічого не станеться»?

— Якщо Башич залишиться живий-здоровий і не вживатиме ніяких заходів. Якщо так станеться, то це значитиме, що тут немає ніякої бійні, і що гра може продовжитись. Звичайно, як ти матимеш бажання її продовжити.

Бонетті на мить замислився, було видно його вагання, а тоді, врешті-решт, видав рішення.

— Загалом, чому б і ні? Мені від того не буде шкоди. Але за умови, якщо ми вирішимо одне важливе питання, яке поступово перетворюється на проблему. Ти, очевидно, вже зрозумів, що Дуда тут, у місті, і має вільний доступ до готелю. Але ти, судячи з усього, помилився з людиною. Що будемо робити, якщо врешті-решт знайдемо Дуду, але встановимо, що це не Ретель, а хтось інший? Хто тоді буде переможцем? Ми ж закладалися на Ретеля.

— Нехай у тому випадку переможцем будеш ти. Це справедливо. Якщо Ретель — це не той, хто стоїть за всіма злочинами, я не маю права ні на що розраховувати.

— Чудово, згода! А ти як слід запам’ятай те, що сказав!

Незважаючи на висловлені сподівання, Франко вже й сам у них не вірив. Тому наступного дня він узагалі не з’явився у готелі: він хотів повернутися до ігор, дещо полишених без належної уваги через цю веремію з Дудою та свідками, тож після ранкової прогулянки він завернув на партію покера. На зборах було геть усе давнє-добре товариство, окрім Бонетті. Це професора не особливо засмутило, оскільки Бонетті й раніше не був постійним учасником цих вранішніх зустрічей через обов’язки, які він мав виконувати у готелі. Коли ж він не з’явився і після полудня, то для Тюдора це вже було сигналом, що сталося щось непередбачуване, адже пообідні сеанси Іво не пропускав; незалежно від того, скільки б не тривала їхня гра. Утім Франко нічого не перевірив, а відразу ж після партії й вечірньої прогулянки, пішов прямісінько додому спати. Тільки він устиг роздягтися і впасти на ліжко, коли хтось нетерпляче задзвонив у двері. Це вже віщувало щось серйозне і важливе, — було близько першої години ночі, а в такий час до нього не приходили ніколи навіть ті залишки його колишнього товариства. Коли ж він відчинив двері й побачив за ними Бонетті, то був впевнений, що передчуття його не підвело.

— Катастрофа! — простогнав Бонетті убитим голосом і протиснувся поперед господаря в оселю. — Жах! Не знаю, як тобі й сказати. Башич мертвий. Умисне вбивство. Цілісінький день я мав купу справ з поліцією. Вони прибули до мене до готелю... мене викликали на рецепцію. Божевілля. Я знімаю капелюха, старий! Ти мав рацію.

— Чекай-но! Що ти оце говориш?! Яке вбивство?! На Бога, що сталося?

Бонетті почав озиратися навколо себе, щоб знайти собі місце сісти, проте довкола нічого не було вільного, тож вирішив говорити стоячи:

— Вранці, коли я прибув до готелю, я застав Башича, який складав валізи в багажник автомобіля. Він сказав, що йому раптово повідомили про змагання, у яких має брати участь його клуб, тому він змушений негайно перервати відпустку. Я відразу ж по ньому побачив, що то не справжня причина. Він був засмучений і доволі сильно наляканий. Він поїхав близько восьмої, а вже опівдні до мене прийшла поліція. Поблизу Стона, на хтозна-якому схилі він не зміг вписатися в поворот, звалився у прірву і загинув на місці. Слідство виявило, що в авті були несправні гальма; хтось їх напрочуд професійно зіпсував перед його від’їздом. Оскільки автомобіль увесь час простояв на готельному парковищі, то найперше прийшли до мене заради розслідування.

— І що ти їм сказав?

— А що я міг сказати?! Сталося те, чого я найбільше боявся. Саме те! Вони не могли не помітити, що з двома гостями готелю з оплаченим відпочинком один за другим сталося нещастя, коли вони верталися додому. І це при тому, що обидва були свідками у справі пакрацького злочину. Тоді в мене вже не залишалося іншого виходу. Я мусив розповісти їм усе, що знаю. Найперше, про ті сумніви та підозри, які ти вклав мені в голову, а тоді й про наше парі. Не бійся, вони не розізлилися на нас! Мабуть, через те, що ми їм вказали на ймовірного злочинця. Ретеля відразу ж покликали до мене в кабінет і там його добряче притисли питаннями. А він поводився чудернацько. Спершу він жартував, а потім почав давати досить плутані пояснення, ними він лише посилював підозру до себе.

— Які пояснення?

— Найперше, було доведено, що з того часу, коли, за його словами, він був у Чіліпах, він мав тисячу можливостей встигнути на корабель, аж цілу годину по його приїзді. Коли йому те довели, він почав бубоніти щось про перст долі... Загалом, він не визнав своєї провини у зникненні Ани, та вперто стверджував, що не відає, що з нею. До того ж, він не зміг ніяк пояснити, де був ті три дні. Спершу він казав, що не може згадати, а пізніше почав стверджувати, що хворий лежав у себе вдома. І, врешті-решт, як корона всьому, виявилося, що в гаманці він мав автобусний квиток Рієка-Дубровник, датований 31 травня. І ще дещо: Ретель, як хобі, займається автомобільним ремонтом.

— То що, він все ж таки визнав, що він і є Дуда?

— Якби ж то! Вперто відхрещувався, що він не Дуда; що тих два місяці в 92-93 роках він перебув в Осієку. А Пакраца і в очі не бачив.

— Принаймні, це можна легко перевірити.

— Це відразу ж і зробили, в моєму кабінеті. Поліція зв’язалася з тамтешньою військовою частиною. Там ніхто про нього нічого не знав. Хоча, справедливості ради варто зазначити, що він і називав якісь імена, проте ніхто про них там не чув.

— Він і після того не визнав своєї вини?

— Навіть не подумав! І далі стоїть на своєму. Осієк та й Осієк.

— Що тепер з ним?

— А що могло б бути? Наділи кайданки та взяли під арешт. Сидітиме доти, поки не визнає своєї вини. Одне слово, ти виграв. Ось, я приніс тобі гроші з сейфа.

З цими словами, Бонетті витягнув дві паки грошей, де було по 20 тисяч кун у кожній, і поклав їх на стіл перед Тюдором, проте той на них навіть не глянув. Він встав і почав ходити кімнатою, заглибившись у думки, а тоді раптом зупинився перед Бонетті.

— Знаєш що! — сказав. — Забери гроші з собою і поклади назад туди, звідки ти їх узяв.

— Що це значить? Ти виграв, людино добра!

— Нічого я ще не виграв, бо ще багато чого висить у повітрі.

— Як це висить? Усі твої підозри та сумніви підтвердились.

— Так, на перший погляд, здається саме так. Проте залишився сумнів, який мене щораз більше турбує, і я ніяк його не можу позбутися, але, гадаю, що серед усіх інших він найважливіший. То сумнів у самих моїх підозрах. На мій смак, забагато з них підтвердилися. Все це має надто багато збігів, аби було істиною.

— Е, та під три чорти воно! — підхопився неабияк розлючений Бонетті. — Що ти зараз намагаєшся зробити, забираєш свої слова назад? Намагаєшся переконати мене у відсутності того, що ще вчора, коли ми говорили, існувало?!

— Я нічого не намагаюся довести. Я лише кажу тобі про існування ймовірності, яка тепер перетворилась на певність. І тут, бачиш, я зробив помилку. На противагу сукупності тих імовірностей я зовсім забув взяти до уваги один супротивний чинник. А потрібно було і одне, і друге порівну поставити на терези. Лише так істина може вийти назовні.

— А яка є супротивна імовірність, поряд з тими, які для нас вже відомі або очевидні?

— Йдімо по порядку! Існує вірогідність, що Ретель був в Осієку, але про те ніхто нічого не знає. Це може бути спричинено тим, що регулярний склад військової частини там повністю змінено; врешті-решт, минуло вже десять років. Хоча може статися так, що й нині є ті, хто його тоді знав, проте тієї хвилини вони просто цього не згадали. По-друге, існує можливість, що він з якихось причин справді не встиг прибути на корабеля, незважаючи на те, що теоретично це виглядає можливим. Далі. Може бути й так, що з розпачу від спізнення на корабель, він напився, і не просихав три дні чи просто лежав у лихоманці. А також, і це можливо, що він поїхав за Аною до Рієки, а коли там не зміг її розшукати, то повернувся автобусом назад. І, нарешті, існує імовірність, що хоч він і захоплюється ремонтом автомобілів, але це не він зіпсував гальма, а хтось зовсім інший.

— Ти ще скажи, що існує така імовірність, що Дуда взагалі не існує.

— Ну, цього теж не можна повністю заперечити, тому що відтоді ніхто його не бачив. Можливо, відразу після подій у Пакраці він десь загинув.

— А хто б тоді в цьому випадку, згідно з твоєю теорією, міг вбити Башича, а можливо, й Ану?

— О, маю численні варіанти. Скажімо, фанатик, який вважає, що моральна чистота Вітчизняної війни мусить бути захищена. Чи хтось, чиє ім’я не згадується, але волею випадку, під час розслідування, могло випливти на поверхню. І, можливо, є й багато таких, які організували стеження за свідками, а коли вони сюди прибули, то використали першу-ліпшу можливість для того, аби їх позбутися.

— Все це лише можливі варіанти. Так ми взагалі можемо дійти до того, що й ти — це лише один із можливих варіантів самого себе.

— Браво! Нарешті з усього, що ти нині ввечері сказав, є щось, в чому не може бути ні найменшого сумніву.

— Та йдіть до біса і ти, і твоя гра заразом! З мене досить того твого інтелектуального ексгібіціонізму.

Бонетті розлючено відмахнувся рукою, як людина, чаша терпіння якої переповнилась, взяв лише своїх 20 тисяч і подався геть. Проте Франко не демонстрував ніякого інтелектуального ексгібіціонізму, як думав Бонетті; йому справді бракувало балансування між двома окремими, абсолютно протилежними, ймовірностями, як це траплялося і в інших життєвих ситуаціях, якими він найбільш насолоджувався. Доки він сам перебував у невідомості й намагався прояснити, чи його припущення точні, то про це взагалі не думав, зате тепер, коли вони справдилися, Тюдор усвідомив, що подарував геть усю свою увагу лише одному боку медалі, зашкодивши іншому. Все це наприкінці склалося б одне з іншим, і вся картина речей була б врешті настільки правильною й ясною, що він навіть усвідомив би, яким буде остаточний результат. Тому в нього і з’явилася ця потреба — зараз же випробувати можливість заперечення того, що йому раніше видавалося абсолютно логічним.

Рано-вранці наступного дня він поїхав до Чіліп шукати людей, з якими Ретель розмовляв 28 травня. Це виявилось набагато легшим, ніж він очікував. Неподалік від автобусної зупинки була сільська корчма, перед якою декілька місцевих жителів сиділи, випиваючи та граючи в карти. Тюдор підійшов до них і (після вітань) запитав: «Хтось із вас останнім часом бачив тут Серафіна Ретеля?», відразу ж до нього обізвалося двоє людей. Ретель настільки рідко приїжджав провідати родичів, що це в такому невеличкому містечку не могло не залишитися непоміченим. Тому Тюдор відразу ж міг почати своє розслідування.

— Ви в той його приїзд розмовляли з ним?

— Звичайно, тільки-но він приїхав, пане, — відповів один із них. — Він не встиг зійти з автобуса, а вже запитав, — ми досі в шоці від запитання, — коли буде похорон його дядька? А дядько й не думав збиратися на той світ: живий-живісінький. Щоправда, він трохи поранився, бо впав з маслини, тож його навіть відвезли в місто на огляд, однак нічого серйозного. Ми все це йому розповіли, а він нам ніяк не вірив. Ще й розлютився і накричав на нас: мовляв, ми дуримо йому голову! А тоді пішов до отця Влахи, парохіяного священика, аби від нього почути, що тут сталось.

— А ви бачили його опісля?

— Ну звісно ж. Він повернувся за якихось п’ять хвилин і почав розпитувати, коли буде наступний автобус на Груж. Він був весь знервований, сказати б, навіть в паніці. Ми йому відповіли, що наступний буде о пів на десяту, а він занепав духом. Усе повторював, що мусить прибути туди до десятої, бо о 10 годині якраз відходить корабель до Рієки. І для нього встигнути на той корабель — питання життя і смерті.

— А як він вирішував це питання?

— Він почав шукати таксі. А його не було. Тоді він почав благати всіх нас, хто має автомобіль, його підвезти. І пообіцяв заплатити стільки, скільки б йому сказали.

— Знайшовся хтось охочий?

— Я йому й допоміг, — озвався другий. — Не взяв з нього ні копійки. Чому б не зробити послугу своїй людині? Проте шляхом туди з нами сталася прикрість. Трохи не доїжджаючи до Гружа, десь за 5-6 кілометрів від нього, в моєї автівки спустило колесо. А я не зміг його поміняти, оскільки й запасне було діряве.

— І що ж ви тоді зробили?

— Я нічого. Ми хотіли зупинити якусь автівку, але, як на зло, дорога була порожньою. За півгодини ніде нікого. Ви ж знаєте, як це буває, ранок неділі, рух на автомобільних дорогах млявий. Тоді він зі мною попрощався і побіг у напрямку Гружа. Не знаю, чи на шляху туди хтось його підібрав і підвіз, і чи встиг він на корабель.

На цей момент для Тюдора цього було достатньо; вже перший доказ проти Ретеля, що той міг встигнути на корабель задовго до його відплиття, було переведено в категорію припущень. Тепер потрібно рушати далі слід у слід, як рухався Ретель. Часу після поломки автомобіля в Серафіна залишалося зовсім мало; до того ж, можливо, навіть якщо він і встиг близько десятої години у Груж, проте це могло бути лише на якусь мить до чи після того, як корабель відійшов від пристані. Проте перший варіант можна відразу ж відкинути — якби він встиг на якусь мить раніше, його б точно побачила Ана чи хтось із них. А його таємна та незаконна посадка на корабель останньої миті, якщо брати до уваги їхню присутність на пристані та натовп на березі, взагалі не може бути правдою. Тоді залишається лише другий варіант: він прибув тоді, коли корабель вже відійшов. Значить, його хтось із робітників пристані легко міг помітити та запам’ятати. Тому Тюдор попрощався зі співрозмовниками, дочекався автобуса, який відходить о пів на десяту, і поїхав ним до Гружа.

Він прибув туди задовго після десятої години; корабель, який того дня відпливав до Рієки, вже відчалив. На пристані було декілька працівників, які розташувалися в холодку і саме полуднували. Це справді були ті люди, що працювали на відбутті корабля, а тепер, скінчивши роботу, відпочивали перед прибуттям іншого. Тюдор одразу ж підійшов до них і спитав:

— Чи знає хтось із вас Серафіна Ретеля?

Деякий час присутні мовчали. Деякі з них стенули плечими, хтось почав між собою шепотітися про те, хто б це міг бути, доки врешті-решт один з них здогадався:

— Чи це, пане, не той офіціант із «Аргентини»?

— Саме той.

— А, справді! Як не пам’ятати! — озвалося відразу ж ще кілька голосів, проте слово знову взяв той перший робітник. — Виглядає так, мій пане, наче в нього не всі вдома. За десять днів до цього він нам тут цілий цирк влаштував. Він хотів встигнути на корабель, проте запізнився на цілих дві хвилини. Корабель вже був на відстані 200 метрів від берега. Якби ви бачили, що він тут робив! Поводився так, наче в нього всі кораблі потонули. Він рвав на собі волосся, бив себе кулаками по голові, говорив, що сам себе занапастив, а тоді почав проклинати якогось дядька, який, за його словами, був у всьому винен. Я йому люб’язно порадив: «Пане, все ще можна виправити. Якщо поїдете автобусом у Спліт, то прибудете туди набагато раніше за корабля, тож ще зможете встигнути на нього».

— І що він вам на те?

— А, божевільний! Якби подумав головою, то й сам міг би це зметикувати. А він лише поклонився мені до землі, наче я йому не знаю що відкрив, і відразу ж побіг. Я впевнений, що на вокзал, аби встигнути на автобус.

Тюдор подякував чоловікові та рушив далі. Оскільки сьогодні слід вивів його на вокзал, поїхав туди, хоча ймовірність знайти когось, хто тоді бачив Ретеля і запам’ятав, була практично нульовою. Там подорожні постійно змінюються, а касири й не дивляться на тих, кому продають квитки. Отож, Тюдор навіть не розпитував про Серафіна, а замість того звернувся відразу в довідкове бюро.

— Коли від’їжджає перший автобус на Спліт?

— Рівно о 13-й годині.

— А після того?

— Ще є рейс о 17:15.

Тоді Тюдор почав рахувати: до Спліта автобусом треба їхати від 4 до 5 годин, а корабель прибув туди близько 7-ї години вечора. Виходить, що лише автобусом, який від’їжджає о 13-й, Ретель міг прибути раніше за корабля і піднятися на його борт. Припустімо, що він відразу ж після пристані прибіг на вокзал і придбав квиток саме на той автобус. Але тоді в нього залишалося ще три години до від’їзду. Де він міг би провести той час? Звичайно, не тут, мирно сидячи у вокзальній залі очікувань; це не вписувалось у те, як він поводився увесь день. Чесно кажучи, він міг, наприклад, повернутися до міста, аби взяти якийсь багаж чи залагодити справи перед дорогою, проте людина в такому знервованому, напруженому стані і в такій паніці, в якій він тоді був, зазвичай не думає про такі речі. Вірогідніше, що Серафін знайшов якусь місцину, де б для нього швидко проминув час. Тюдор пробігся поглядом по будівлях, розташованих біля вокзалу. Єдиним місцем, яке могло слугувати таким прихистком, був маленький винний підвальчик з вивіскою «У веселого рибалки». Тюдор вирішив найперше перевірити там, особливо ні на що не сподіваючись. Він увійшов, але ледве переступив поріг, як почув від шинквасу веселий голос:

— Професоре, це справді можливо? Ви тут! От будь-кого я очікував тут побачити, та не вас.

Побачивши мовця, Тюдор вже знав, що він взяв правильний слід. То був Мар’ян Лендич, його колишній учень та Ретелів однокласник. Професор так само здивувався, побачивши Мар’яна, який тут барменував; знав-бо його як чудового учня і студента, який закінчив історичний факультет.

— Це саме можу і я сказати, — в тон відповів йому Тюдор. — От кого я не очікував побачити тут за шинквасом, то це тебе, Лендичу.

— Що вдієш, професоре! Я ніде не міг знайти роботи, тож вирішив взятися за ресторанний бізнес і винайняв цю локацію. Звісно, він ще не приносить мені значного прибутку, але дає мені звести кінці з кінцями. Мені навіть трохи легше, я був колись юристом... Що ж, будь ласка, сідайте! Чим я можу вам прислужитися? Лиш скажіть, фірма частує.

Тюдор зрозумів, що буде виглядати непристойно, якщо відразу візьме бика за роги й почне говорити про причину свого візиту, тож навмисне почав здалеку; зрештою, за час його напруженої вранішньої біганини від одного місця до іншого, він вже трохи зморився і раптово зрозумів, що голодний. Лендич одразу ж сів поруч з ним, розповідаючи про купу своїх проблем і гору планів на майбутнє. Він розказував, що маючи трьох дітей, двоє з яких вже навчаються у вищих навчальних закладах, мусить через те працювати з ранку до ночі. Але, між тим, він встиг, казав Лендич, продати клапоть землі в Конавле і на ті гроші зміг купити собі ділянку на Мокошиці, де збирається побудувати пансіон, щоб під час сезону трошки підзаробити. Вже навіть фундамент там залив. Тюдор дозволив Мар’янові вичерпати всі теми до кінця, які він мав, і лише коли настала пауза, запитав:

— Чи бачив ти останнім часом Серафіна Ретеля?

— Ой, благаю вас, не нагадуйте мені про нього, професоре! Десять днів тому він ледь не звів мене з розуму. Спочатку він прийшов мене просити про щось геть неможливе: щоб я йому допоміг наздогнати «Славію», яка вже відплила. Він сказав, що має квиток на автобус до Спліта, але той рушає лише о першій годині. Я зауважив, що ним цілком можна наздогнати «Славію», адже вона зупиняється у Спліті, а він почав торочити зовсім божевільні речі: що для нього є цінною кожна хвилина, що доля його залежатиме, чи встигне він якомога швидше потрапити на корабель. Якщо встигне туди за півгодини-годину, то наче заново на світ народиться. Звичайно, я нічим не міг йому зарадити. Тоді він почав безперервно телефонувати комусь мобільним телефоном. Іноді йому вдавалося зловити зв’язок, іноді — ні. Я не чув його слів, проте щоразу, коли пропадав зв’язок, він лаявся так, що всі святі, почувши його, на землю попадали б з неба! Він ставав усе знервованішим, тож почав глушити коньяк чарка за чаркою. І було так: зателефонує, вип’є дві-три чарки коньяку. А ви ж знаєте, як воно йде: перехиляєш чарку, за нею другу; і навіть не встигаєш помітити, як ти вже валишся з ніг. Коли настав час йти на автобус, він не зміг піднятися. Я подумував про те, чи відвести його на автобус і посадити, чи ні, проте мені здалося, що для Серафіна було б краще трошки поспати, і потім поїхати чимось іншим. Я міркував так: він ще зможе десь після Спліта наздогнати корабель. Я нагорі маю кімнатку для відпочинку, тож я відвів його туди і вклав у ліжко.

— А він пізніше поїхав далі?

— Якби ж то! Він проспав до наступного ранку. Скраєчку ліжка я залишив йому ключа... я маю, знаєте, дублікат... і цидулку, аби замкнув локацію, коли йтиме. Але коли я вранці відчинив кімнату, він ще був там. Він якраз розмовляв з кимось по мобільному. Я почув, як він панічно гукав: «Що?! Ще не тут? А коли мала прибути?!». Не знаю, що йому відповідали на тому кінці дроту, але після того він враз посірів, збляк, і виглядав повністю зломленим. Він почав бідкатися, жалітися, казав, що пропащий, що втратив шанс, подарований йому долею. Я питав його, що сталося, яка муха його вкусила, та він ігнорував мої запитання, не відповідав. Аж раптом запитав: «Коли їде автобус на Рієку?». Я сказав, що не маю ні найменшого уявлення, може, й взагалі сьогодні немає рейсу, а він у відповідь на те підхопився вихором, вибіг із ресторації, не прощаючись... Відтоді я його не бачив.

Ця бесіда прояснила Тюдорові багато речей, але загальна картина в його уяві ще більше заплуталась, бо замість тих двоїстостей, які були в нього до сьогодні, натомість з’явилися нові. Єдине, у чому тепер він був абсолютно певним: Ретель ніяк не міг опинитись на кораблі, коли зникла Ана. Але нічого більше. Цей його відчай од спізнення, його вперте видзвонювання когось мобільним телефоном, пияцтво і врешті-решт слова про те, що він втратив свою долю, й надалі залишали забагато місця сумнівам та підозрам. Якщо Ана справді була шансом на нове життя, він не мав ніяких причин для такої журби; він міг тисячею способів виправити те, що не встиг прибути вчасно. Така модель поведінки більше пасує людині, в якої зникла остання можливість порятунку. Але тоді як і чому зникла Ана? Є одне прийнятне пояснення: Ретель має помічника, який, у разі запізнення Серафіна, мав пробратися на корабель і позбутися цього вкрай небажаного свідка. Тому Ретель, побачивши, що не може нічого вдіяти, почав йому безперервно телефонувати; бо хотів перевірити, чи все йде за домовленим планом. А оскільки він з тим асистентом ніяк не міг зв’язатися, то подумав, що той теж запізнився, бо наступного дня вранці не знайшов його там, де планував знайти. Тоді не залишалося нічого іншого, ніж їхати до Рієки, щоб там самому закінчити роботу. Звичайно, марно, оскільки вже все було скінчено — наречений так і не дочекався Ани. Одне слово, і далі актуальна можливість, що Ретель — це Дуда і він якось опосередковано несе відповідальність за зникнення Ани. І потім, може статись, що саме він і Башича послав на вірну смерть, зіпсувавши гальма в його автомобілі.

Незважаючи на таку своєрідну невдачу, Франко — окрилений тим одним-єдиним відкриттям, яке допомогло заповнити деякі прогалини, вирішив вперто просуватись далі. За тим, що він до цього моменту знайшов, поліція ні в чому не може звинуватити Ретеля. Що ж стосується Аниного зникнення, тут він має цілком надійне алібі, ба навіть свідка, Лендича, який може присягнути перед Богом, що Серафін не міг бути на судні, і що приїхав до Рієки, коли корабель уже прибув. Отже, розслідування поліції може йти двома напрямами: влаштувати очну ставку з тими жителями Пакраца, які були добре знайомі з Дудою; і дізнатися, чи під час Башичевого відпочинку в «Аргентині» офіціант заходив у гараж. Від першого варіанта не буде ніякої користі; оскільки в Пакраці ніхто не знає Дудиного справжнього імені, а десять років зробили своє з його зовнішністю, він може з легкістю заперечувати те, що він є Дуда, і ніхто нічим не зможе довести протилежне. Готельний гараж — це інша справа; його цілодобово охороняли, і вдень, і вночі, і якщо хтось, не маючи повноважень, не маючи автомобіля, а особливо — хтось із готельного обслуговування, приходив сюди, то охоронці (хоч один) мусили б це помітити. Через це поліція — імовірно — вже спрямувала розслідування на те, щоб їх допитати. Може, вже й допитала. Втім, це може бути абсолютно марним гайнуванням часу. Приміром, Ретеля побачили, коли він заходив у гараж, хай навіть з інструментами в руках. Це не значить, що він тепер абсолютно точно замішаний у смерті Башича; цілком можливо, що іноземний гість попросив його щось відремонтувати у своїй автівці. Якщо ж його ніхто там не бачив, то й це ще не означитиме, що він не міг проробити оту смертоносну процедуру з гальмами Башичевої автівки. Ретель чудово знав, як усе там влаштоване і був надто розумним, аби швендяти любісінько перед очима охорони. То було б те ж саме, якби він на місці злочину залишив corpus delicti^[26]. Він однозначно здатен придумати тисячу способів, як непомітно зайти в гараж.

Але всупереч усьому, Тюдор вирішив (незважаючи на те, чи вдалось поліції «витягти» інформацію чи ні) і собі допитати охоронців на готельному парковищі; аби переконатися, що більше там нічого не можна дізнатися. Після цього він займеться тим, що може дати результат: поїхати в Осієк. Оскільки Ретель там був, Тюдор мусить знайти когось, хто може це підтвердити: солдати, з якими він дружив, офіціант у ресторані, де він харчувався, продавець, в якого він купував цигарки та газети, будь-хто. Серафін же не міг перекинутись невидимкою. Одне слово, він не зупиниться, доки між даними, які він дізнається, не зможе встановити рівноваги між усіма «за» і «проти».

Оскільки професор сьогодні вже натомився, то попрощався з Лендичем і поїхав автобусом до Дубровника, а звідти — відразу додому, бо вирішив: перш ніж далі розслідувати, спершу треба добряче відпочити. Доплентавшись до квартири, він одразу ж впав на ліжко, навіть не роздягнувшись, і поринув у роздуми. Він запитував себе: чому він настільки глибоко переймається Ретелем? І чому для нього настільки важливо встановити рівновагу між звинувачуванням і виправданням? Чесно кажучи, він переконав себе в тому, що об’єктивна істина зможе випливти на поверхню, а разом з нею і правда, якщо весь наш світ влаштований за певним розумним принципом. Але чи було це справжньою причиною? І чи, стверджуючи так, він не лицемірить перед самим собою? Звичайно, він набагато більше сумнівався, аніж вірив у те, що таке начало взагалі існує; а досвід його навчив, що в таких схожих ситуаціях, які траплялися з ним у минулому, ніколи не закінчувалося так, як він очікував. Кажучи відверто, він постійно після ознайомлення із законом Юма (який стверджував: що за тих самих обставин мільйон разів нічого не станеться, проте це не могло бути гарантією, що вже завтра щось трапиться) над ним задумувався, але тепер йому це здавалося абсолютно раціональною конструкцією, якою сам перед собою намагався приховати те, що його насправді цікавило і що він дійсно хотів дізнатися. А це значить, що насправді він хотів звільнити Ретеля; хотів, щоб той не виявився винним. Коли людина опинається наодинці із супротивником, вона не може бути абсолютно нейтральною; мусить бути машиною, але аж ніяк не людиною. Нейтралітет — це щось таке, у чому ми невпинно намагаємось себе переконати, ніяк не бажаючи змиритися з тим, що кожна людина, хай і підсвідомо, вже поставлена на чийсь бік, хоча ми самі собі в цьому не хочемо зізнатися. Можливо, це є тією причиною, через яку істинна природа речей від нас завжди прихована.

Його роздуми перервав несподіваний різкий дзвінок у двері. На хвильку він весь здригнувся; у такий пізній час навіть ніхто з приїжджих здалеку родичів не подзвонив би у двері. Виходить, це або поліція, або хтось, хто приніс йому приголомшливу звістку. І справді, відчинивши двері, він заціпенів від несподіванки. Одягнутий у штормівку і спортивні штани, з дорожньою сумкою в руці, перед ним стояв не хто-небудь, а сам Ретель. Першої миті Франко злякався, подумавши, що той спромігся утекти з буцегарні і прийшов поквитатися з ним, адже це з його вини він там опинився. З внутрішнім трепетом Тюдор очікував, що будь-якої миті Ретель витягне звідкись пістолета і всадить у нього всю обойму. Проте Ретель лише стояв і радісно йому усміхався, а тоді дивним тоном, як і у всіх інших випадках, звернувся:

— Вибачте, я вас потурбував, професоре... Чи можу зайти?

— Прошу, прошу, Серафіне! — трошки осмілів Тюдор. — Мені прикро, але в мене, бачиш, гармидер...

— Це абсолютно неважливо, — сказав Ретель, увійшовши. — Я прийшов трохи з вами поговорити перед від’їздом.

— Почекай, то ти не... — Тюдор не договорив речення, бо решта слів просто застрягли йому в горлі.

— Ні! — засміявся Ретель. — Я не втік, якщо ви про це подумали. Мене випустили. В Осієку знайшлися люди, які засвідчили, що я справді там жив у той період, коли сумнозвісний Дуда був у Пакраці. Ці відомості прибули факсом у поліцію незадовго після мого арешту. Можете перевірити телефоном, якщо не вірите.

Тюдорові відлягло від серця; адже не станеться того, чого він так боявся. Окрім того, він почувався людиною, яка прагнула дістатися далекої та невідомої мети, готувалася до того, що їй потрібно подолати довгий, тернистий шлях, коли несподівано виявилося, що вже туди прибула й мети досягла. Всі його двоїстості й неточності одної миті склалися і більше не було нічого, що лишило б йому бодай трохи місця для сумнівів. Незважаючи на те, що він мав причини бути незадоволеним усім цим, бо вже було цілком ясно, що він не тільки безповоротно зіпсував гру, а й його розслідуванню настав кінець; йому ж, навпаки, було дуже приємно, що все саме так закінчилось. Він напрочуд тонко відчував: Ретель навіть перебуваючи під підозрою, був з якоїсь причини йому симпатичний; хоч він і сам не відав, чому. Через це відразу ж з якоюсь веселістю він поскидав з одного стільця на підлогу брудні речі й запросив Ретеля сісти. Якийсь час ніхто з них нічого не казав; Ретель аж ніби трошки зніяковів, не знаючи, з чого можна розпочати, а Франко, оскільки відчував перед ним провину, шукав слова-вибачення, які чомусь ніяк не знаходилися. Врешті-решт, він вирішив зайти здалеку:

— Насамперед я хочу сказати, що неймовірно радий, що з тебе знято всі підозри. Тепер ми зможемо вільно розмовляти про щось інше...

— Я приблизно знаю, що вас цікавить. Але спочатку дозвольте мені дещо у вас запитати. Через це я, власне, й прийшов. Вважаю, що маю на це право, оскільки, як я зрозумів, все це почалося з вашої легкої руки. Я знаю, бо директор Бонетті розповів поліції, звідки в нього з’явилася ця ідея, що я можу виявитися Дудою. І про ваше парі усе розповів. Тож я дуже прошу вас сказати, що вас підштовхнуло до того, аби підозрювати мене? Це щось настільки сильне, раз ви пішли так далеко, що навіть побилися об заклад.

— По-перше, час, коли ти був відсутній у нашій військовій частині. Про це мені розповів Бельо. А це повністю збігалося в часі з появою і перебуванням у Пакраці Дуди.

— А Бельо розповів вам, що не лише мене тоді відправив на завдання? Було ще четверо хлопців з нашого підрозділу.

— Але тільки ти міг бути Дудою.

— Помиляєтесь. Я знаю, куди кожного з них послано. Жодного не направили до Пакраца. Окрім того, послано було достатньо бійців і з інших підрозділів. Тоді тут настало затишшя, а там розпалилися бої з новою силою, тож багатьох скерували туди.

— Далі! Ти запевняв мене, що вбити когось під час війни — це не злочин, а щось, що посилає нам доля! І це безпосередньо після того, як прочитав статтю про Дуду...

— Мене це питання турбувало не щодо Дуди, а щодо себе. Під час боїв коло Осієка я був снайпером і знищив багато ворогів. До того ж, тоді, коли нам це ніякої особливої користі не приносило. Людина мирно обідає, а я беру його на приціл і... з Богом! Без будь-якої причини чи передумов. Я отримав такий наказ і цілком йому підкорявся. А міг би ці душі не відправляти на той світ чи принаймні лише ранити їх; ніхто б цього не дізнався. Ось через це я усі десять років не можу спокійно спати.

— А чому ти так поводився, коли запізнився на корабель? Лендич згадував, які коники ти викидав, коли того ранку прийшов до нього. Ти не мав для того об’єктивних причин. Звичайно, вона була трохи розчарована, коли ти не з’явився, і я це бачив. Але вона знала, що ти маєш якісь проблеми в сім’ї, через які можеш спізнитися.

— Я мав причини... Вірите, коли ми зустрілися у Цавтаті, у нас знову воскресла давня любов із Осієка. Навіть з більшою силою, ніж тоді; у той час нас постійно відволікали якісь бомбування... атаки...завдання... ми не могли бути разом стільки часу, скільки хотіли. Тепер ми це навіть з надлишком надолужили; розумієте, взагалі... Ми мали грандіозні плани. По прибутті до Рієки вона б розірвала заручини з нареченим, ми побралися б, а тоді б поїхали у весільну подорож за кордон. Все вже було вирішено; я мав їхати з нею, і навіть купив квитка та забронював каюту на кораблі, коли дістав ту звістку про дядька...

— Чому ж ви не відклали поїздки? Ти міг узяти її з собою у Чіліпи, а потім ви поїхали б якимось іншим транспортом.

— Не було змоги. Похорон мусив бути в другій половині дня, а вона з деяких причин мала вранці бути в Рієці. Через це вона вмовляла мене не їхати в Чіліпи, а вирушити з нею. Коли я їй сказав, що відразу ж після похорону поїду автобусом до Рієки і навіть встигну туди раніше за неї, навіть не захотіла чути це. Ми трохи полаялись, і вона поставила мені ультиматум: якщо не буду завтра вранці на кораблі, то можу взагалі потім не їхати до неї, оскільки, з її слів, мушу просто забути про її існування. Тоді я знайшов рішення: поїхати у Чіліпи лиш для того, аби висловити співчуття родині дядька, а тоді відразу ж мчати на корабель, проте, як ви знаєте, не встиг.

— Серафіне, ти не договорюєш усієї правди. Якщо це була настільки велика любов, як ти мені її описуєш, це непорозуміння — не катастрофа, якої не можна було б виправити. Окрім того, похорон дядька — не така вже й буденна річ. Ана ж, наскільки я її знаю, не видається мені настільки егоцентричною особою, яка б цього не зрозуміла.

Ретель на мить замислився. Було видно, що він потрапив у складне становище; і не знав, що йому казати. Тоді раптово, наче скидаючи тягар з себе, промовив:

— Буду щирим, професоре. Ваша правда; річ не в цьому. Ми домовились: якщо встигну — добре, якщо ні — побачимось вже в Рієці. Але я останньої миті зрозумів, що їй загрожує велика небезпека, якщо вона сама попливе на кораблі. Я зробив усе, аби встигнути на борт до того, як судно рушить від берега. Я хотів забрати її з корабля, а тоді б ми разом поїхали на чомусь іншому.

— Якої це останньої миті? Коли ти приїхав у Чіліпи?

— Так. Коли я зрозумів, що звістка про смерть дядька — це не звичайне непорозуміння, а навмисна дезінформація.

— Думаєш, це справа рук Дуди?

— Не знаю. Може, він, може, хтось інший. У будь-якому разі, зроблено все можливе, щоб вона опинилась на кораблі сама, без мене.

— З усього сказаного я роблю висновок: Ана мала при собі щось потенційно небезпечне для тієї людини?

— Він думав, що мала. Біда в тому. Ми лише пішли на той нещасливий симпозіум, де вона поспілкувалась з якимось іноземцем, а той все побачив. Та не розпитуйте мене далі про це, професоре, прошу вас, бо все одно я не зможу розповісти вам докладніше. Я дав слово, що буду німим, як могила. До того ж, це й мене може поставити у скрутне становище.

— Добре, не наполягатиму. А кому ти так вперто дзвонив на мобільний в Лендича?

— Спершу їй на мобільний. Мені не вдавалось додзвонитись, бо телефон постійно був вимкнений. Це лише підтвердило мої страхи, тож я почав телефонувати своїм друзям і приятелям... одному, що працює в «Атласі», аби він допоміг мені глісером наздогнати «Славію». Він сказав, що не може на це піти без дозволу директора, а того якраз нема на робочому місці. Тоді я почав телефонувати іншому другові, аби він позичив ягуара. До півдня я б встиг в Оребич і зміг би сісти в Корчулі на корабель. Знов не вийшло. У конторі з оренди автомобілів мені сказали, що немає жодної вільної автівки. Я з відчаю почав пити. Наступного дня вранці я став телефонувати до редакції «Новог ліста». Мені відповіли, що Ана ще не прибула, але її ждуть з хвилини на хвилину. Мені урвався терпець; тож я побіг і сів на перший же автобус до Рієки. Але там мені не вдалось її знайти. Тоді-то я й усвідомив, що вона взагалі туди не дісталась.

— Так, розумію! Це збігається з тим, що я вже знав раніше. І пояснює твою відсутність ці три дні, так само, як і квиток на автобус у гаманці. Гадаєш, вона дійсно може виявитись мертвою?

— Не знаю, професоре. Я сподіваюсь, що ні. Ще сподіваюсь. Можливо, вона усвідомила, що їй загрожує небезпека, і вийшла десь раніше Рієки, а тепер переховується.

— Переховується? Навіщо їй переховуватися?! Чи не логічніше було б звернутися до поліції?

— Знаєте, у поліції є багато таких, які... Я не знаю, як вам це пояснити... Можна наскочити на міну... якщо ви здогадуєтесь, що я тим хочу вам сказати. Тому спочатку треба уважно розпитати людей, кому вона довіряла і в кого могла попросити прихистку... Саме тому я взяв вихідні в готелі, аби обійти всі місця, де я зможу дізнатися бодай якусь інформацію про неї. Може, Ана зараз на Хварі, у когось зі своїх друзів, про них вона мені розповідала. Може, у сплітському відділенні «Новог ліста» щось знають... У будь-якому разі я вірю, що принаймні вона хоч десь залишила мені якийсь умовний знак, якщо вона ще жива.

— Ще одне, Серафіне. Коли ми перед Цавтатом у готелі розмовляли про те, чи майбутнє вже визначене нам наперед нашою долею, я мав здогад: ти щось вкрай важливе та серйозне збираєшся зробити, але до кінця не зважився, ще вагаєшся.

— Так і було...

— Ти заздалегідь відчув, хто може бути Дудою?

— Ні, ні, точно не це. Та й як я міг, адже я не мав ні найменшого уявлення, що він може бути тут, у місті. Я думав про свою конфіденційну проблему... Я відчував, що маю обов’язок щось зробити, проте не був впевнений, чи це мені призначено долею... і особливо те, які наслідки для мене це може мати. Тому й розпочав ту розмову з вами.

— То врешті-решт ти наважився чи ні?

— Ні. І це завдячуючи саме вам. Ви дали мені хорошу пораду. Ви сказали: доля — це логос, вищий розум... і що підкорятися йому — це значить чинити мудро. З того я дійшов висновку, що для мене правильним буде відступитися, бо все так проблематично й сумнівно.

— А про що йшла мова?

— Ні, ні, не можу вам цього сказати. Ніяк не можу. Ні вам, ні комусь іншому.

— Принаймні, має це якийсь стосунок до Аниного зникнення?

— Немає ніякого. Коли я вас про те питав, я навіть не знав, що вона в готелі. До того ж, це настільки абсурдно, що я... та неважливо... Я спізнююсь на автобус. До побачення, професоре!

З цими словами Серафін вилетів з квартири, як вихор, і швидко збіг сходами вниз.

«Ось тепер це справді finite la commedia,» — подумав Франко і знову ліг, цього разу геть спустошений і без будь-яких думок у голові. Нарешті розібравшись з цим випадком, особливо з тим, що стосувалося його сумнівів і підозр та врешті вважаючи його абсолютно завершеною справою, професор вирішив взагалі більше не займатися Дудою ні в який спосіб. Зрештою, тепер це могло б спричинити небажані наслідки. Доки Ретель перебував під підозрою, Тюдор мав сяке-таке виправдання своєї участі в парі. Але тепер, коли було розставлено всі крапки над «і» й стало зрозумілим, що мова йде про когось, чию особистість ще не встановлено, усе подальше розслідування та участь у ньому могли б породити в Тюдорові сумніви, що він це робить в ім’я чогось і заради якоїсь високої мети. Врешті, тут вже більше не йдеться про воєнний злочин десятирічної давнини, а й про два свіжих випадки, на розслідуванні яких поліція (особливо тепер, коли Ретеля було випущено з-під варти) зосереджує свою увагу. «Нехай чорти забирають того Дуду, хай буде хто буде, — подумав він, — найкраще для нього буде припинити заняття усім цим і повернутися до свого усталеного способу життя, прогулянок містом та гри в карти!»

Розділ 8

ранко повністю відновив давні звички та навіть майже забув про парі, коли за кілька днів, саме коли він збирався на прогулянку, у квартирі задзвонив телефон. То був Бонетті.

— Чому ти не приходиш до мене? Наче наша гра вже більше не продовжується...

— Не знаю, з якого дива маю й далі приходити. Я визнаю, що програв і віддам тобі ті двадцять тисяч, які винен, якщо ти про це натякаєш.

— Мова не про це. Не сумніваюсь, що ти хочеш їх повернути. Проте гра ще не добігла кінця, чоловіче.

— Як на мене, то якраз навпаки. Особливо тепер, коли ти все розповів поліції.

— З’явилися деякі нові обставини, через них гра триває, та вже за іншими правилами. Зрештою, я не можу розповідати тобі про це телефоном. У мене тут сидять люди, які хочуть з тобою поговорити. Тому приходь сюди якомога швидше!

Тюдорові не залишалося нічого іншого, як відкласти свою прогулянку, взяти двадцять тисяч, які завинив Бонетті, і піти до готелю. Коли він зайшов у кабінет директора, там, окрім самого Бонетті, сиділо ще двоє. Одного з них він знав з вигляду. То був молодик міцної статури, елегантно вдягнений і коротко підстрижений, і все, що Франко знав про нього — те, що він працівник поліції, де був якоюсь великою шишкою. Другий, взагалі незнайомий, був старший, років п’ятдесяти, посивілий, високий, зі шляхетними манерами, які більше пасували дипломатам, а не поліціянтам. Бонетті, не зволікаючи, представив їх йому:

— Франко, це пани з поліції. Тутешнього начальника, пана Жміре, ти знаєш, а це пан Дідович, помічник державного прокурора в Загребі, керує розслідуванням у справі пакрацького злочину. Сідай і слухай!

— Пане Тюдор! — почав розмову цей самий Дідович.— Я вже вашому колезі, в принципі, пояснив суть справи, а тепер поясню вам. Для нас винятково важливо розслідувати цей випадок та закрити всі питання. Аби нас Європа прийняла до себе, мусимо їй продемонструвати своє демократичне обличчя. А це значить добитися розкриття усіх воєнних злочинів, а отже, і цього. Однак, тут ми певним чином зайшли в глухий кут, тому що досі нічого не знаємо про винуватця злочину. Два останніх випадки цілком ясно показують, що він у Дубровнику. А ви нам дуже допомогли б у з’ясуванні його особи та в розкритті злочину.

— Ми?! Звідки у вас взялася ця ідея? Ми в очі не бачили Дуди! Ви маєте в Пакраці людей, які його бачили так, як я оце вас. Я вже не кажу про тих, що служили в його підрозділі.

— Не ображайтесь, пане Тюдор, здається, ви справді необізнані в цих питаннях. Якби ті люди почали з’являтися у Дубровнику, то Дуда зрозумів би, що поліція йде за ним по п’ятах, і вмить розчинився б у повітрі. Ситуація мусить розвиватися, як і зазвичай...

— В якому сенсі «як і зазвичай»?

— Розумієте, почувши про вашу гру, назвімо її так, першої миті мені це видалося дуже підозрілим. Я подумав, йдеться про якусь каверзу, підставу, за допомогою якої Дуда намагається вийти сухим із води. Я навіть хотів викликати вас до себе для допиту. Але пан Жміре розповів мені докладно про вас... і про ваш оригінальний стиль життя... тож у нас з’явився абсолютно новий задум. Однак, хай він сам пояснить.

— Панове! — заговорив Жміре. — Ясно, що Дуда замішаний у тому, що тут відбувається. Але повсякчас у готелі він не перебуває. Ми перевірили працівників, які підходять йому за віком і з упевненістю повідомляємо, що жоден з них не перебуває під підозрою. Проте, він якимось чином пов’язаний з готелем. Тому ви мені, пане Бонетті, скажіть: хто, окрім працівників, занадто часто тут з’являється?

— Хм... приходить багато хто... — Бонетті намагався пригадати. — Деякі лише на каву. Це здебільшого люди похилого віку. Між іншим, є доволі багато таких, хто з’являється тут з інших причин. Це отець Лука Грмоя, тутешній священик. У готелі є маленька капличка, де він часом служить месу для іноземців. Ще є численні майстри різноманітних спеціальностей. Знаєте, у готелі щось потребує заміни... ремонту...

— Можете нам їх не перелічувати. Ми не плануємо проводити перевірку, нам би це не дало результату. Тим паче, це призведе до того, що Дуда буде завжди напоготові. Потрібно обрати інший шлях: поводитися так, наче нічого не змінилося. Тут я подумав про вас двох.

— І що б це значило на практиці? Що граємо далі? — запитав Тюдор.

— Саме це. Розумієте, ви у своїй грі були дуже необережними... складали гроші у сейф на очах у портьє... стежили за тим, чи Ретель помітить гостя чи гість його побачить... ви голосно це обговорювали... Все це Дуда дізнавався із якогось джерела чи інакше отримував інформацію, проте саме завдяки вам у нього з’явилась ідея, як він зможе позбутися усіх п’ятьох свідків. Не думайте, що я вам докоряю чи вас у чомусь звинувачую. Навпаки. Ця ваша необережність тут і зараз нам може принести безцінну користь. Вам треба лише далі стежити за свідками так само... необережно та необдумано, як ви й робили досі. Але це було б прикриттям, маскою. Насправді у свідків буде ще й інша, непомітна, невидима охорона — ми. І, звичайно, наш повний захист. Від миті, коли їхатимуть сюди і до миті, коли повернуться додому, а за потреби й після того. Одне слово, треба Дуді влаштувати пастку і піймати його на гарячому.

— Я не впевнений, що це принесе якісь плоди. Адже Дуда до цього моменту ніколи не пробував вчинити замах тут, у нас на очах.

— Ви не зовсім мене зрозуміли, пане Тюдор. Звичайно, він не робитиме цього в готелі. Готель — це куліса, яка мусить створити ілюзію постійного, незмінного дійства. Це необхідно для того, аби спокусити його щось вчинити, коли гість вийде за межі готелю. А тут вже ми на нього чекатимемо.

— Цікава ж поліційна логіка! Дуда живе десь у місті, знає усіх і кожного, а не зможе впізнати поліціянтів, які сіли йому на хвоста!

Було видно, що Тюдорові постійні зауваження почали діяти на нерви Жміре, і він би з радістю на нього накинувся, але, як не дивно, він стримався і лише безпомічно стенув плечима, дивлячись на Дідовича.

— Ні, ні, пан Тюдор має знати ці речі, коли вже бере в цьому участь — примирливо сказав пан Дідович. — Поліціянти — охоронці свідків — не будуть місцевими. Тільки вам ми можемо це сказати.

— А звідки ви знаєте, що свідки погодяться виконувати роль приманки? Особливо, якщо вони вже дізналися про те, яка доля спіткала тих двох.

— Це питання залиште нам, — втрутився Дідович. — У будь-якому разі, нічого не робитиметься без їхньої згоди. Якщо вони погодяться, то добре, а якщо ні, то придумаємо щось інше.

— Є одна невелика проблема, — озвався Бонетті. — Наскільки я зрозумів, ми повинні поводитися так, як поводились досі. Це означає, що в цю нашу... назвімо її так, авантюру, потрібно залучити й Ретеля. Але він саме поїхав у відпустку.

— Це неважливо, хай так і буде. Він не настільки потрібний. Важлива загальна картина... Дуда має повірити, що гра триває. До того ж, ми ще не знаємо, чи хтось із решти свідків погодиться приїхати. Ми говоримо, що на цьому етапі є лише ймовірністю, можливою акцією... Отже, ми можемо покладатися на вас, панове?

— Що стосується мене, то я не заперечую... — обізвався Бонетті.

— А ви, пане Тюдор?

— Чесно кажучи, я не знаю, що б ми в такому випадку конкретно мусили зробити?

— Направду, нічого. Єдине, коли свідок прибуде... точніше, якщо прибуде... все мусить відбуватись за усталеним звичаєм: святкова зустріч, вітальні промови і, доки він буде тут, щоб ви і пан Бонетті — кожний окремо чи разом — час до часу прогулювались готельними приміщеннями і розмовляли з ним... але так, щоб усі вас бачили. Ви не мусите навіть перейматися, щоб за чимось стежити. Ми триматимемо все під пильним наглядом. Тож?

Франко ненадовго замислився. Такий поворот справи йому аніскілечки не подобався; він у кожній грі в своєму житті завжди виступав головним актором, і ніколи — чиїмось інструментом. Інакше кажучи, це значить, що він візьме на свої плечі тягар відповідальності, бо, зрештою, він, якщо по правді, і розпочав усе. Якби колись не він конкретно заварив цю кашу, то тепер воно не розрослось би до таких масштабів. Тому він подумав, якщо все почалось з його легкої руки, то він, принаймні через свої стійкі моральні принципи та зобов’язання, мусить погодитись на участь у цьому і розділити небезпеку з іншими, хто також братиме участь. Тому він відповів:

— Визнаю: мене ігри, у яких лише створюють видимість гри, анітрохи не приваблюють. Проте мені не важко спробувати себе і в цьому. Одне мене турбує: щоб і ми (як зовнішні співробітники) також мали якусь дієву охорону.

— Про це не турбуйтесь. Вас охоронятимуть цілодобово, як зіницю ока... Ну що ж, панове, я радий, що ми з вами домовилися!

З цими словами Дідович і Жміре підвелися, що для решти було знаком, що розмову закінчено. Бонетті також встав, очевидно, з наміром супроводжувати їх до виходу, та Дідович його зупинив:

— Немає потреби в тому, аби ви йшли з нами. Це може впасти у вічі. Ми знаємо дорогу: ліфтом униз до пральні, а звідти чорним виходом.

Коли поліціянти пішли, то надовго запанувала тиша. У Тюдора не зникало відчуття, що в почутому сьогодні, є деталь, якої не вистачає. Справа видавалась йому марним, даремним фарсом, який Дуда, якщо він справді стежить за кожним їхнім кроком, з легкістю викриє. І йому не подобалась, до того ж, така гра без гри.

— Не знаю, як вони це все замислили, — промовив він врешті. — Проте, якщо той Дуда — хто б він не був — замішаний в усьому, що тут відбувається, тоді він знає, що ми підозрювали Ретеля... і настільки сильно, що його навіть взяли під варту. Серафіна відпустили, тож тепер з нього знято всі звинувачення. Дуді буде неважко скласти два і два та зрозуміти, що ми його розігруємо.

— Помиляєшся. Він мусить бути просто неймовірним генієм, аби все це зрозуміти. Із самісінького початку (відколи поліція вперше у мене з’явилась) я дотримувався, оскільки вони вимагали цього від мене, найбільш можливої конфіденційності та нерозголошення, особливо щодо іноземних туристів. Ось, ти ж і сам це щойно чув; як вони приходять до мене і як вони йдуть звідси. Так само вони й Серафіна забирали, коли арештовували. А відпустили його того ж дня, ще перед моїм нічним приходом до тебе, я тоді не знав цього. Ніхто, крім нас двох і Ретеля, не знає анічогісінько про те, що ми маємо бодай якісь контакти з поліцією.

— Все одно. Я й далі не бачу причини цієї оборудки.

— Як це не бачиш? Ця затія має всі надії на успіх. Якби ми були далекосяжними, то ми б уже давно самі щось вигадали. І це твоя вина, що цього досі не сталося. Завдяки твоїм підозрам, ми зосередилися на Ретелі: бачив він свідка чи ні. І це замість того, аби стежити за свідком... хто за ним спостерігає, з ким він розмовляє, хто в нього викликає якісь підозри... Тепер цим опікуватиметься поліція, а ми своєю грою даємо їй можливість зробити все непомітно та конфіденційно. Як ти не бачиш?!

— Я розумію й бачу, просто не можу збагнути доцільності цього. До того ж, це нудно, брате. Ми не граємо в гру, а лиш вдаємо, що граємо... — тут Франко на мить замовк, а тоді зненацька, наче йому сяйнула несподівана ідея, сказав. — Постривай-но! А якби ми й цього разу перетворили все на справжню гру зі ставками?

— Ти це серйозно запропонував?

— Якнайсерйозніше. Якщо вже ми робимо ставки, то принаймні робімо із якимось особистим мотивом.

— На що б ми тоді закладалися?

— Чи, врешті-решт, наприкінці цієї вистави Дуду буде викрито чи ні.

— Гм? Непогано... — задумався Бонетті; було видно, що тепер і в його очах, як у старого картяра, ця пропозиція починає виглядати привабливою. — Яким внеском ми цього разу розпочинатимемо гру?

— Я готовий робити це з максимальним. Вкласти все, чим цієї миті володію.

— О, на Бога, ні. По-перше, я не можу в цьому підтримати тебе. У мене не водиться стільки грошей, як у тебе. І, до того ж, все залежить від того, на що закладешся: на «станеться» чи «не відбудеться».

— В цьому питанні я надаю тобі право вибору. Вибери собі щось з цих двох: «станеться» чи не «відбудеться», мені все одно. І роби таку ставку, яку забажаєш. Я закладусь на те, що залишиться і поставлю на кін таку ж суму, як і ти.

— Ти великодушний. Гаразд. Якщо так, то я закладаюсь на те, що його не буде викрито, і ставлю на це 100 тисяч кун.

— Ха, ха! Ти трохи лицемірний, друже. Ти щойно з повною впевненістю захищав цю авантюру поліції переді мною, а сам не віриш у її успіх. Нічого, нехай буде так! Я беру те, що ти мені залишив: його викриють. Хоча я вірю в це ще менше за тебе. І ставлю на це таку ж суму, як і ти.

— Мені жаль, що так сталось... ми стартуємо з нерівних позицій, але ж ти сам так схотів.

— Хай тебе те не турбує. Наша з тобою віра — це одне, а все, що станеться, — зовсім інше. У світі постійно відбуваються неймовірні речі, а найбільш імовірні виявляються ілюзією чи містифікацією. Загалом, якщо присутнє можливе, а не точне, то завжди є лише 50% імовірності, що це станеться. Або ні. Люди зазвичай вважають можливим те, що, на їхню думку, є більш імовірним припущенням. Але ніхто ніколи не бачить усіх варіантів і не знає усіх гіпотез, аби точно передбачити, який із них справдиться. Славетний Девід Юм мав рацію, сказавши, що зв’язок причин і наслідків ми взагалі не помічаємо. Людина, вперше побачивши воду, не може лише з її якостей зрозуміти, чи вона точно потоне, якщо вирішить у ній втопитись.

— Я не хочу вдаватися з тобою у філософію. Заклад набув сили, кладемо у сейф знову кожен по 100 тисяч і чекаємо. Хто його знає, може, ще нічого й не буде, якщо жоден із тих трьох свідків, що залишилися, не погодиться бути приманкою.

На цьому вони й попрощалися.

Збігав час, та нічого нового не відбувалося. Обоє поклали у сейф гроші, але їм вже починало здаватися намарне. Ніхто з поліції до них не приходив і ніхто з тих трьох свідків не виявляв бажання погостювати. Так минуло цілих п’ятнадцять днів.

Франко повернувся до узвичаєного плину життя. Утім його не переставав муляти здогад, який з’явився після того, як він почув задум поліціянтів, що у загальній картині чогось не вистачає; наче треба вставити лише один камінчик у мозаїку, аби панно стало цілісним. Він довго намагався пригадати, що б то могло бути, а тоді йому сяйнуло, і то зовсім випадково, під час покера, коли один із гравців встав і сказав, що мусить їхати в Чіліпи на аеродром, аби когось зустріти. Ось воно що! «Це священик у Чіліпах, — вигукнув його внутрішній голос.» З ним він ще не спілкувався. Йому згадалося, що саме від нього Ретель дізнався про смерть дядька і тільки по приїзді туди виявив, що все виявилося непорозумінням. Тут щось не збігається. Як може сільський священик плести настільки хитромудрі інтриги? І знову ж таки, як він міг повідомити Ретелеві страшну звістку, якщо, згідно з почутим від місцевих, всі у Чіліпах напевно знали, що насправді сталося? Ось та остання деталь, якої бракувало в мозаїці; щілина в мурі, крізь яку промінь підозр падає на Ретеля. Хоча він і вирішив більше нічого не розслідувати, проте Тюдор не встояв перед спокусою знайти відповідь і на це єдине запитання, яке з якоїсь причини досі його турбувало.

Наступного дня, не гаючись, він знову поїхав у Чіліпи, щоб поговорити з тим священиком, отцем Влахом, наскільки він пам’ятав. Він знайшов його, коли той обкопував сад поряд із церковним подвір’ям. То був старий чоловік, повністю сивий і трохи згорблений. Тюдор представився, а тоді попросив його трохи уваги, оскільки має до нього кілька запитань. Отець Влахо здався йому дуже гостинним і привітним; відразу повів його на церковне подвір’я, присунув йому крісло, а економка поставила перед ними на стіл пляшку домашньої ракії і кошик сушеного інжиру. Спершу Тюдор, аби завоювати прихильність отця Влахи, розповів йому трохи про себе; про те, що тривалий час був професором у гімназії і що тепер на пенсії, мимохідь згадав і Серафіна як свого колишнього учня. Здається, і Тюдор отцю Власі сподобався, йому хотілося з кимось поговорити; він почав йому жалітися на біль у кістках і старість; і врешті сказав, що зовсім скоро він піде на той світ. Тільки коли в його тираді настала перерва, Тюдор перейшов до діла:

— Отче, чи пам’ятаєте ви, як Серафін прийшов до вас, думаючи, що його дядько помер і цього дня його ховатимуть?

— Як не пам’ятати! Це мене тоді страшенно здивувало. Не знаю, як він взагалі до цього додумався.

— То, виходить, не ви його сповістили?

— Боже збав! Я послав звістку, але не ту, що дядько мертвий. Я просто розповів, як воно все було: що він знепритомнів, коли падав, і що його відвезли в дубровницьку лікарню. Я подумав: було б добре, якби небіж його навідав.

— А чи був хтось, хто подумав би, що старий Ретель мертвий і почав всюди поширювати таку плітку?

— Ніхто не міг подумати. Ще менш ймовірно, що хтось почав би ширити таку плітку, старий-бо майже одразу після падіння отямився.

— Ви ту звістку послали Серафінові особисто?

— Ні, не особисто. Я навіть не знав, як можу з ним зв’язатися. Натомість я зателефонував тамтешньому священику, отцеві Луці Грмої, аби він йому те оповів.

— Ви сказали йому лише те, що його дядько в лікарні? Нічого більше?

— Та Бог з вами, що б я ще міг йому іншого сказати?

— Здається, отець Лука неправильно вас зрозумів. Дякую вам, отче, це все, про що я хотів дізнатися.

Тепер, коли його очам відкрилась ще одна таємниця, Тюдор вирішив розслідувати цю історію доти, поки не дізнається геть усе. Після Влахи, він вирішив поїхати до Плоче, хоч не був певен, що зможе застати отця Луку там. У Плоче була каплиця святого Якова, у якій він служив меси, а жив далеко звідти, десь у Лападі. Оскільки від Чіліп було ближче до Плоче, то він вирішив спершу поїхати туди.

Церква була відчинена, проте абсолютно порожня. Вона навіть була більше схожою на якусь сімейну каплицю, ніж на парохіальну церкву; мала лише один вівтар і в неї не могло поміститися понад сто людей. Дуже швидко з ризниці з’явився старий чоловік, який був весь зігнутий від ішіасу. На Тюдорове запитання, чи тут отець Лука, він відповів, тяжко дихаючи від астми, що через півгодини почнеться служба, тож він, якщо хоче, може його почекати. Тюдор сів на одну з лав, а оскільки дорога його вже доволі сильно втомила, він притулив руки й голову на спинку лави перед собою, тож збоку здавалося, наче він молиться.

— Що я бачу, професоре? — за деякий час він почув голос над собою. — Відомий скептик молиться. До кого ж ви звертаєтесь, якщо не вірите в існування Бога?

Над ним стояв отець Лука.

— Я не молюсь і ні до кого не звертаюсь, — сказав Тюдор, піднімаючись. — Але якби й робив це, то це не суперечило б моєму скептицизмові.

— Наскільки я пам’ятаю з ваших занять, скептик не може ні у що вірити.

— Проте може вважати все і можливим, і неможливим. І відчувати на собі наслідки від того, якої сторони він дотримуватиметься.

— Це значить, що ви нічого не вирішуєте. Ви нічого не берете за взірець істини. Одне слово, ви на роздоріжжі... Професоре, професоре! Ви, мабуть, страшенно нещасливі. Ви живете у великій порожнечі.

— Якраз навпаки, отче. Всі ці запропоновані нам істини вельми сумнівні. Якщо ми обираємо одну з них, нівелюємо можливість вибору серед усіх інших; проте все одно вагаємось, чи гарний ми зробили вибір. Однак єдине правильне рішення: нічого не обирати і нічого не відкидати. Стояти поміж них, на відстані від усього, це найближче до загальної істини, якщо така взагалі існує. Відмова від вибору — це найбільше багатство. Все у певний спосіб належить вибору. Хай і малою часткою. Я навіть не згадую про те, як його здійснення може вплинути на внутрішній світ. Мені здається, зберігання дистанції від вибору, відмова від нього — це єдина річ, що не може зашкодити.

— А притча про Буріданового віслюка? Я вперше почув її саме від вас.

— Суто схоластичний лжеприйом. Віслюк не помре з голоду, якщо ти це хотів сказати.

— Мусив би, що ж іще з ним станеться, коли перед ним дві ідентичні копиці сіна, на однаковій відстані від нього і які однаково йому подобаються.

— Все одно не помре. Навіть в тому випадку, якщо він не має власної волі, а є просто керованим сіном. Навіть тоді б все залежало від іншого, набагато сильнішого гравця... це його голод. Тож, замість того, щоб помирати з голоду, він врешті вибере якусь із копиць сіна. А, можливо, й обидві, якщо він справді зголодніє. Спершу одну, а тоді іншу.

— Але ж перед тим він принаймні мусив вирішити, з якої почати, з лівої чи правої. А оскільки вони обидві однакові...

— Він почне з тієї, яка йому першою впаде в око, якщо немає ніякої іншої причини для вибору... Проте я прийшов до тебе не задля цієї дискусії. Я хотів поставити тобі кілька запитань.

— Я саме так і подумав. Прошу вас до ризниці.

Отець Лука провів його через усю церкву до вівтаря, де були приховані вузькі двері, закриті завісою і завів його до ризниці. То була тісна кімнатка з потинькованими стінами, на яких висіло кілька ікон та велике розп’яття. Умеблювання було скромне: стілець, лава і шафа з одягом для служби. Отець Лука запросив Тюдора присісти, а тоді почав чекати, що він йому скаже.

— Отче Луко! — заговорив Тюдор, пильно на нього подивившись. — Скажи мені чесно, по совісті: чому ти переказав Серафінові, що його дядько мертвий, коли тобі отець Влаха сповістив, що там сталося насправді?

Це питання прозвучало для отця Луки, як грім серед ясного неба. Було видно, що він абсолютно не очікував, що Тюдор може це знати, він кілька хвилин стояв, як спаралізований, а тоді тихо мовив охриплим голосом:

— Я мав для цього серйозну причину. Це все було для його ж добра.

— Існує лише одна причина, через яку ти міг так вчинити. Ти хотів, щоб він запізнився на той корабель, яким поїхала Ана Немчич? Доведи мені, що це не так!

— А якщо й так?!!

— Якщо так, то з цього випливає невідворотний висновок: ти знав про те, що з нею станеться на тому кораблі.

Замість відповіді, отець Лука дістав із шухляди записку і показав її Тюдорові. На ній буквами, вирізаними з газет і наклеєними на папір, було викладено: «Завадьте Ретелеві поїхати кораблем з Аною Немчич, інакше його життя опиниться під загрозою».

— Ось це я знайшов у ризниці за два дні до того, як вони мусили вдвох плисти кораблем.

— А ти цю записку показав поліції?

— Ні. Я боявся, що її там неправильно зрозуміють.

— Чому ж ти тоді не показав її Ретелеві, замість обманювати його?

— Я вже достатньо довго його знаю, щоб бути впевненим у тому, що він її проігнорує. Він не тікає від небезпеки, а прагне зустрітися з нею один на один.

— Може, це й так. Та в цьому випадку щось залишилось поза увагою. Чи, може, ти саме на це й розраховував. Це його кохання до Ани. Якби він і ризикував своїм життям, то точно не став би підводити під удар її. Він поїхав би з нею автобусом чи в якийсь інший спосіб. А це було б саме те, чого ти так не хотів.

— А от і ні. Серафін чистий, як Божа сльоза. А це все ятрить йому душу... тягне його в прірву.

— Тепер подивімось трохи на цю ситуацію з іншого боку! В цьому є дещо, що йде врозріз з будь-якою логікою. Якби був хтось, хто задумав би зробити з нею... байдуже, що... і хотів позбутися Ретеля, чи надсилав би він тобі анонімну записку? Він не міг бути впевненим у тому, як ти вчиниш. Можливо, ти їх обох попередиш. Можливо, ти відразу ж підеш із цією запискою в поліцію...

— Що ви хочете цим сказати? — запитав отець Лука трохи налякано.

— Ти цю записку не знайшов, а радше сам ці букви повирізав з газети і наклеїв, щоб потім мати чим виправдовуватись перед Ретелем за свій вчинок.

— А якщо й так?! — запитав отець Лука, явно опинившись у важкому становищі. — Я лише хотів зруйнувати їхні стосунки. Та жінка аж ніяк не для нього. Ця комуністка... атеїстка... І воїн... захисник.

— Знову ти чогось не договорюєш, отче. Невже ти настільки наївний, що думав таким способом зруйнувати їхні стосунки? Що може вдіяти одне запізнення на корабель, якщо любов щира і взаємна? Вони б зустрілися знову, коли б тільки побажали... хоч і наступного дня. А це наштовхує мене на те, про що й подумати навіть страшно: ти знав про те, що Ана може не дістатися своєї точки призначення. І ще дещо: ти знав, хто буде на тому кораблі.

— Я нічого напевне не знав... лише передчував... неспокій...

— Все одно. У будь-якому разі ти хотів його захистити, а з нею будь-що буде.

— А чого б я взагалі мусив турбуватися про ту суку? Друковані видання володіють народом. Вони показують наших героїв ворогами Батьківщини. Хоч би що з нею не сталося, вона це заслужила.

— Навіть якщо її було вбито? Що ж, таке бажання справді в християнському дусі!

Отець Лука нічого не відповів, а лише зовсім занепав духом. Довго тривала тиша, під час якої він лише беззвучно ворушив губами, а руки склав так, наче молився подумки. Зрозумівши, що натрапив на слабке місце, Тюдор повів далі:

— Я зараз питаю тебе, отче Луко, перед святим розп’яттям. Якщо ти віриш у Нього, в чому я не сумніваюся, мусиш мені відкрити правду. Ти знаєш, хто такий Дуда і де він є?

Довго-довго отець Лука вагався, не знаючи, що сказати, а тоді врешті-решт вирішив, з великими зусиллями вичавивши з себе:

— Знаю.

— І ти весь час про це мовчиш! Покриваєш злочинця перед правосуддям? А ще священик!

— Ви знаєте, якої я думки про той його так званий злочин. Я вже вам казав.

— Ти розповів мені те, що думаєш про Пакрац. Це я ще здатний зрозуміти; є багато таких, хто думає так само, як і ти. Була війна, під час якої питання злочину повністю стерлося, хоч я й не поділяю такої точки зору. Проте нині не війна. Мова йде про два можливих умисних вбивства, і ті з суто суб’єктивних особистих причин. Чи, можливо, ти й це схвалюєш?

— Звичайно, ні, я не схвалюю цього. Та я нічого не міг зробити. Я мав зв’язані руки.

— Що ж тобі завадило піти в поліцію та розповісти все?

— Таємниця сповіді. Якби я так вчинив, я порушив би її.

— Ну що ж, ти залишився вірним своїй професії, зате повністю заглушив голос совісті. Чи знаєш ти, що твою мовчанку, незважаючи на обставини, можна трактувати як своєрідну співучасть у злочині?

— Ви не мусите мені нічого казати, професоре! Я сам це пречудово знаю. Цілими днями я вимолюю в Бога прощення.

— Мені починає здаватися, що притча про Буріданового віслюка має під собою підґрунтя. Бути ось так на роздоріжжі поміж двома вкрай важливими принципами і нічого не робити?! Це може призвести до того, що ти потонеш, захлинувшись у муках власного сумління.

Франко раптом зрозумів, що під час розмови був дещо легковажний. Він мусив поводитися так, начебто й далі підозрює Ретеля, а він постійно говорив про Дуду, як про якусь третю — нікому невідому — особу. Якщо отець Лука переповість Дуді зміст бесіди, чи якщо, не дай Боже, він сам є Дудою, то це могло б добряче нашкодити плану, узгодженому з поліцією, і зробити так, що Дуда буде насторожі. Тож він, перш ніж піти, спробував виправити це своїми новими запитаннями.

— Отче Луко! Чи Серафін того дня, після того, як поїхав у Чіліпи, встиг дістатися корабля і піднятися на борт?

— Ні, ні, не встиг! Це я знаю абсолютно точно.

— Я вважаю, що він це легко міг зробити. Адже мав цілу годину перед відплиттям корабля. Він міг непоміченим пробратися на корабель і зробити щось із Аною.

— Проте він цього не чинив. Я можу вам присягнути перед вівтарем і святим розп’яттям.

— А чи можеш ти присягнути і про те, що він не Дуда?!

— Як ви не розумієте, мені присяга забороняє вам про це сказати. Якщо це дійсно він — я порушу її! А якщо це не він, то я знову її порушу, тому що зменшу вам кількість підозрюваних, і тим допоможу вам дістатися справжнього винуватця.

— Я розумію. Я більш не докучатиму тобі. До побачення, отче Луко.

Розділ 9

юдор уже було почав схилятися до думки, що ніхто з решти свідків не приїде і що увесь план, домовлений з поліцією, так і не буде реалізовано, коли зненацька виявилось, що гра розгортається в новому вигляді. В неділю на вранішньому покері, якого принципово ніхто з усього товариства ніколи не пропускав, перш ніж сісти за стіл, Бонетті підійшов до нього і тихо, аби ніхто сторонній не почув, сказав:

— Сьогодні о п’ятій годині в аеропорту в Чіліпах. Прибуває Крешимір Шантек.

Зустріч виглядала разюче подібною до тієї, яка була і в Ани Немчич, тут зібралися ті самі люди, лише все відбувалось в залі очікувань аеропорту, а не на березі моря. Уся справа зумисно була продумана так, аби продемонструвати, що при зустрічі переможця акції «Дубровник — відкрите місто» нічого не змінилося, тож навіть керівник персоналу і службова автівка були тут. Шантека вони побачили, як він виходив з літака; то був чоловік віком від 40 до 50 років, високий, худий, зі жвавими рухами та густим темно-русявим волоссям, трохи сивим на скронях. Він прибув сам, хоч Тюдор був впевнений, що його супроводжує щонайменше два поліціянти. Проте не було жодної ознаки, за якою їх можна було б виокремити від інших подорожніх, вони поводилися абсолютно природньо; очевидно, були професіоналами. Після узвичаєного протокольного обміну вітаннями та представлень, Шантек підійшов до Тюдора і стиха йому сказав:

— Маю переказати вам вітання від вашого племінника Маріо Кожула з Пакраца.

— Так, я пам’ятаю, він розповідав, як ви деякий час працювали разом, потім ви переїхали до Загреба і тепер працюєте у... я забув, де.

— У «Конструкторі». Ми залишилися друзями, просто тепер рідше бачимося. Я йому якось зателефонував і розповів, куди я їду і чому, він одразу ж зрозумів, що ви теж граєте в цьому якусь роль. Він вирішив так через те, що ви розпитували його про свідків.

— На жаль, я не просто беру в цьому участь, а сам все це й розпочав.

— Чому на жаль?

— Якби я знав, що під час цього відпочинку можуть з’явитися жертви, мені б ніколи не спало це на думку. Коли ж побачив, що трапилося з тими двома, я хотів відразу все припинити, проте поліція мене намовила продовжувати. Проте годі про мене! Ви хоча б усвідомлюєте, у чому збираєтесь взяти участь?

— Так, знаю. Мене проінформували про все і я дав згоду. Врешті-решт, це не вперше я ризикую своїм життям задля чогось, що може бути в інтересах Хорватії. Особливо ж я прагну того, щоб уся наволоч, яка брала участь у цьому жасі, була заслужено покарана. Коли вони прибули до готелю, Бонетті відразу ж повів Тюдора й Шантека до себе, в кабінет, де на них вже чекав Жміре. Він був сам, без Дідовича, тож найперше вирішив пояснити його відсутність, розповівши, що це спричинено затримкою у Загребі через формування команди, яка братиме участь в акції. Команда вже тут, а Дідович прибуде літаком завтра рано-вранці. Потім він сердечно привітався із Шантеком, подякував за співпрацю і відразу ж запевнив у тому, що вживатимуться максимальні заходи для його охорони та безпеки. Під час відпочинку свідка в Дубровнику не буде жодної миті, коли його пильно не охоронятиме бодай одна озброєна людина з їхнього підрозділу. Він перебуватиме під наглядом навіть вночі, із сусідньої кімнати, яка таємними дверима сполучена з його, і звідки за допомогою камери можна спостерігати за усім, що навколо нього діється. Шантек не сперечався, навіть спробував пожартувати:

— Який жаль! Це означає, що мушу поводитися пристойно і не приводити жінок, аби ваші люди не потішалися, якщо раптом дам осічку.

— Щодо цього, то вам нема чого турбуватися, — відказав Жміре. — В цих справах ми делікатні. Якщо щось й бачимо, то вважайте: ми нічого не бачили. До того ж, ви чоловік у розквіті сил, і я сумніваюсь, що з вами могла б статись така прикрість. Але цей вид розваг я не радив би через побоювання щодо вашої безпеки. Ви б могли привести до себе жінку, пов’язану з Дудою.

— Скажіть мені, пане Жміре, — втрутився Тюдор. — А якщо все не розкриється до кінця перебування тут пана Шантека? Чи решта свідків приїдуть після нього?

— На жаль, ні. Младен Лацкович, пенсіонер, зненацька помер від крововиливу в мозок. А фермер, Степан Вучич, не погодився. Сказав, що не може бути нам корисним. Начебто він бачив усю трагедію лише здалеку, погано запам’ятав обличчя людей, тож він не зміг би впізнати Дуди. Тому, як ця затія не вигорить, нам доведеться придумати нову стратегію.

— І все ж таки, як нам бути без Ретеля? — запитав Бонетті. — Наша гра не може відбуватися абсолютно автентично, якщо він не братиме в цьому участі. А його нема. Чи можу я його покликати, аби він знову повертався на роботу?

— Звичайно, кличте його! Але це не значить, що ви мусите сидіти, склавши руки, поки він не приїде. Сидіть десь і розмовляйте про нього, наче він поруч. А ви б, пане Шантек, могли б трохи прогулятись... готелем... містом... де самі хочете. Не турбуйтесь ні про що. Всюди, куди б ви не пішли, буде хтось з наших людей. Ви не знатимете, хто це. Це буде чи турист, який п’є каву в кав’ярні, чи майстер, який щось ремонтує, чи особа, яка тренується у спортивній залі. Це залежатиме від того, куди ви попрямуєте. У нас навіть є дві співробітниці поміж покоївками. І так само по місту. Куди б ви тільки не захотіли піти, завжди будете в полі зору наших людей.

— Цікавий тип той Дуда! — іронічно зауважив Тюдор. — Він знає і бачить усе, що відбувається в готелі, проте, знову ж таки, він нічого не знає і нічого не бачить. Не знає, що Ретеля немає... Чи бачить: тут вештаються якісь невідомі люди, яких до цього тут не було...

— Пане Тюдор, ті люди не дилетанти, як дехто може подумати, — розлючено сказав Жміре. — Вони не витріщатимуться на підозрюваного і не тикатимуть у нього пальцями. Мова йде про професіоналів, до того ж, їх обрав сам пан Дідович. Вони нічим не відрізняються від туристів. Між собою говорять німецькою. А майстри не будуть тут крутитися занадто часто і змінюватимуться щодня. Все продумано так, що навіть працівники готелю нічого не запідозрять і не помітять ніяких змін... Ось, тепер ви все знаєте. А тепер, панове, прошу кожного з вас взятися за свою частину роботи!

— Я б зараз із великим задоволенням пішов би на невелику оглядову екскурсію містом, — сказав Шантек.

— Чи міг би я вам у цьому допомогти? — запитав Франко.

Шантек радо погодився, і вони вдвох вийшли з готелю. Те, що за ними таки хтось стежить, намагаючись робити це якомога непомітніше, Франко побачив одразу ж, як вони почали прогулянку містом. Не встигли вони пройти й кількох кроків, як від групи людей, які копали котлован посеред дороги, відділився якийсь робітник і попрямував за ними. Він тримався на відстані, їв сендвіч і поводився так, наче вони взагалі його не цікавлять. Десь перед воротами до Плоче він раптово полишив їх, пішовши іншою стежкою, проте Тюдор помітив, як тієї миті якийсь п’яниця піднявся з лави, на якій до цього лежав, і почав пильно за ними стежити. «Ну що ж, ось у чому річ, — подумав він, — вони змінюють одне одного так, аби стеження якнайменше впадало в око. Як у низькопробному шпигунському фільмі: і вони ще гадають, що такий лис, як Дуда, не втямить цього!» Проте Франко не хотів тим перейматися, бо було багато цікавого, про що він хотів дізнатися від Шантека, тож увесь час, поки вони йшли, вели розмову.

— Є одна річ, якої я не здатен зрозуміти, — зізнався Тюдор. — Як могло статися так, що жоден з вас, хто був разом з Дудою, не знав його справжнього імені?

— Немає нічого дивного. Тоді ніхто не мав причин думати, що ім’я, яким він представився, могло бути вигаданим. Ми, вузьке коло, знали його як Младена, а прізвисько Дуда походило від скороченої форми його прізвища — Кандудович... Кандудич... не згадаю. Принаймні, усі службові документи, які прибули разом з ним, стверджували саме це. Тепер, коли я все це обмірковую, мені здається, що його й послали в Пакрац саме для того, аби він очистив місто від неблагонадійних. Тому нікому й не було відомо ні про його справжнє ім’я, ні хто він є. І через це нікого не турбувало, що вони нічого про нього не знають. На початку мені теж так здавалося. Я був його заступником і мушу визнати: він мені подобався. Він демонстрував виняткову хоробрість та порядність. Можливо, він тоді й сам не знав, яку роль йому приготовано. А тоді час до часу почав приїжджати якийсь тип, Бензол, це було прізвисько. Бензол, іншими словами, — це хімічна сполука, яка використовується як вибухова речовина. Він поводився, на перший погляд, дуже ввічливо, але мене важко було обдурити, я відразу ж зрозумів, що за всім тим глянцем ховається безжалісний вбивця. Думаю, що його послано було з якоїсь верхівки, можливо, навіть з тодішнього військового командування чи Міністерства оборони Республіки Хорватія. Він нам привіз наказ, що підозрілих осіб треба прибрати, а тоді власноруч поставив підпис і передав його Дуді. Я не можу позбутися відчуття, що Бензол насправді керував усім цим, а Дуда був виконавцем. І тільки. Коли я побачив, що готується, то відразу ж полишив Пакрац і почав вимагати в керівництва переводу до іншої військової частини.

— То виходить, Дуда проти своєї волі робив те, що робив?

— Важко сказати. Я ж не був присутній на страті. Проте, наскільки я його за час нашої співпраці встиг пізнати, я не помітив у ньому жодних злочинних намірів чи нахилів. Навіть більше, була в ньому якась м’якість... сентиментальність... не знаю, як це можна назвати. Він був дуже побожний; щодня відвідував месу. Думаю, що Бензол був його злим духом.

— Ана Немчич обмовилась, що між нею і Дудою ледве не зав’язались любовні стосунки. Вона описувала його так само, як і ви. Коли вона спробувала йому завадити закінчити те, що він розпочав, то він продемонстрував їй зовсім інше обличчя. Він майже по-звірячому повівся з нею.

— Я вірю. Тієї миті, він, мабуть, так поводився не з нею, а зі своїм сумлінням, яке вона в ньому своїми діями пробудила.

Коли вони, отак прогулюючись, прибули до Страдуна, п’яничка зник, а поруч з ними, на відстані якихось п’яти метрів, матеріалізувався чоловік у чорному костюмі з краваткою-метеликом і футляром для скрипки в руці. Чоловік з байдужим виразом обличчя йшов їхнім темпом поруч з ними; він виглядав музикантом, який якраз прямує на концерт чи повертається з нього. Раптом Тюдорові майнула думка: а якщо це стеження зорганізувала не поліція, а Дуда? Чи, можливо, він один із цих людей, тільки замаскований? Через свій неспокій він відчув потребу звернути на те увагу Шантека.

— Ви помітили, що за нами увесь час стежать?

— Як же ні? Вони міняються у правильному ритмі, як естафета.

— Ви певні, що ніхто з них не може бути Дудою?

— Абсолютно. Я упізнав би його в будь-якому маскараді. Тут його немає. Маю нюх на такі речі; я свого часу виконував подібну роботу. Я вмію добре розрізняти стеження заради охорони та стеження заради шпіонажу.

Через це стеження чи через втому Шантек втратив бажання для подальшої прогулянки містом, тому тут, на Страдуні, ці двоє розійшлися; Франко побрів додому, а він повернув назад до готелю. Все ж таки Тюдор помітив, як той музикант пішов далі у напрямку Пілів і скоро пропав з очей, а з воріт до Пілів за Шантеком почвалав якийсь чоловік у формі моряка.

Розділ 10

аступного дня Франко незадовго до полудня рушив на своє постійне чергування. Насамперед він вирішив завітати до Бонетті. Проходячи повз ресторан, він помітив, що Шантек саме сідає за стіл, а офіціант підійшов до нього із записником та ручкою, аби записати замовлення. Шантек його теж побачив і вони привіталися, помахавши одне одному рукою. Коли він прочинив двері до кабінету Бонетті, до його вух долетіла дуже темпераментна суперечка, яка відбувалася поміж Бонетті та Ретелем у присутності Жміре.

— Ні, ні, та ще раз ні! — дратувався Ретель. — Я торік взагалі не скористався своєю відпусткою і маю законне право на місяць відпочинку.

— Серафіне, як ти не розумієш? — вмовляв його Бонетті. — Це все непередбачувані обставини.

— Які там обставини?! Якби в готелі був натовп туристів чи не вистачало б офіціантів, я б ні слова вам не сказав. Але в цьому я не бажаю брати участі! Я завжди готовий ризикувати навіть життям, коли це потрібно на благо Хорватії. Тепер не той випадок! Це полювання на одну-єдину людину. І, що найважливіше, зі мною чи без мене, воно закінчиться однаково. Нічим!

— Серафіне, можна боронити Хорватію не лише на полі бою. Називай це як хочеш, проте тут йде мова про питання національної ваги. Через це пани й вимагають того від нас. Ти потрібний їм, не мені.

— В такому разі перед цим хтось мусив поговорити зі мною і запитати, хочу я, чи ні брати в цьому участь. А не ось так, кликати мене начебто через одне, а тоді, коли я приїжджаю, зненацька мене намовляєте на щось інше.

— Легше, легше! — відразу ж втрутився Жміре. — Ваша правда, пане Ретелю. Ми мусили спершу поговорити з вами. Проте вас не було, а телефоном цього ми вам пояснити не могли. Через це ми ні на чому не наполягаємо та не змушуємо вас. Ви вільні робити так, як вважаєте за потрібне... Одного не знаю: ви вже з’являлися комусь на очі в готелі?

— Так, шефові зали.

— Тоді буде підозрілим, якщо ви відразу кинете роботу. Тому я хочу запропонувати компромісне рішення. Ви працюватимете, але не братимете участі в заході. Пане Бонетті, чи є якесь інше місце, подалі від ресторану, де б він міг прислужувати?

— Хм... є в басейні. Там невеликий буфет... для підкріплення сил відпочивальників.

— Чудово. Це, можливо, виявиться навіть ліпшим рішенням. Дуда знає про ваші підозри щодо Ретеля і про ваше стеження за ним, тож через це міг би уникати ресторану. Тоді можливо, доки пан Шантек обідає, він міг навіть зробити щось, що викриє його... поговорить з ним... погрожуватиме йому... чи схоже на те... Ну що ж, підходить вам такий варіант, пане Ретель?

— Гаразд, хай буде! Але тільки сьогодні. Ви відволікли мене від справи, для мене життєво важливої, яку я мушу довести до кінця.

— Я знаю, ви розшукуєте Ану Немчич. Проте я мушу вам відразу ж сказати — це марно. Ми вже зробили все, що в наших силах, і це не дало ніяких результатів.

— Я маю свій метод, який значно відрізняється від вашого. У Спліті та Задарі я знайшов кількох людей, які мають певні здогади, де б вона зараз могла бути.

— Якби вона кудись поїхала і ще була жива, то вже б із газет дізналась про пошуки і вийшла б із кимось на зв’язок.

— А якщо вона поїхала за кордон?

— Гаразд, шукайте її й далі, якщо хочете. Ми вас від цього не відмовлятимемо і не перешкоджатимемо вам. Лише сьогодні, оскільки ви вже тут, зробіть послугу, про яку ми вас просимо.

Ретель нічого не відповів, лише зміряв Жміре розлюченим поглядом і поспіхом вийшов з кабінету.

— А що робити нам? — поцікавився Бонетті.

— Було б добре, якби і ви уникали ресторану. Спершу побудьте трохи там, аби Дуда вас помітив, а тоді прогуляйтесь деінде. Було б непогано, щоб і ви пішли до басейну.

— Я нікуди не піду! — заявив Франко. — Я ситий цим по горло. Я прогуляюсь готелем, вип’ю кави і потім адьйо вам з китицею! Більше того, я вам не потрібен як статист. Все одно тут не очікується нічого надзвичайного. Наскільки я розумію, ви вважаєте так само, пане Жміре?!

— Ну, загалом так. Проте напевно ніколи не можна знати.

Тюдора й далі турбувало питання тих вчорашніх чоловіків, що за ними стежили. Усупереч запевненням Шантека, він все одно думав, що це цілком могли бути Дудині посіпаки. Тож, коли Бонетті пішов, а він залишився наодинці зі Жміре, він згадав йому про ту четвірку і спосіб, у який вони за ними стежили, для того, аби перевірити, чи все справді так, як виглядає на перший погляд. Жміре після його оповіді щиро сміявся, хоча в тому сміху можна було відчути і пристойну дозу іронії.

— Ось, пане Франко, ви мали нагоду переконатися, що в нас все під контролем. Так, це були наші перевірені агенти, досвідчені у поводженні зі зброєю, які б миттєво зреагували, якби виникла небезпека. І робітник, і п’яниця, і музикант, і моряк. Я навіть не казатиму вам, скільки їх зараз є тут у готелі в різних місцях, навіть у ресторані, між тими, що обідають.

— Ви мене переконали, справді. Але в цьому так само переконався і Дуда, якщо за всім цим спостерігав. Чи ви гадаєте, що він ніколи не дивився шпигунських фільмів?

— Не сподівайтесь, що у вас якась неймовірно пильна увага. Сумніваюсь, що ви б їх побачили, якби вам у цьому не допомогла обізнаність у цій справі. Ось, наприклад, ви, зайшовши до готелю, помітили когось, хто видався вам підозрілим і не був ані туристом, ані персоналом з обслуги?

— Ні, мушу визнати: не помітив. Але ж я й не знаю всього персоналу.

— Так само їх не впізнає і Дуда. Якщо, звичайно, точним було те припущення, що він лише час до часу з’являється у готелі.

— А що з тим, який, за вашими словами, приносить йому вісті з полів? Розхворівся чи помер?

— Вибачте, але що таке важливе він міг сповістити Дуді? Що директор за ці дні найняв кількох нових офіціантів чи покоївок?.. На Бога, не верзіть дурниць! Врешті-решт, я взагалі не розумію, що з вами... Пане Тюдор, якщо ви не бажаєте в цьому брати участь, то просто залиште нас у спокої, щоб ми могли спокійно працювати. Ми свою роботу знаємо.

Тюдор не хотів більше вести ці пустопорожні балачки, тож вийшов з кабінету, роздумуючи, чи зіграти цю — хай і маленьку — роль, яку йому відведено в цій виставі, чи відразу ж піти додому й пообідати. Все ж таки, він хотів перед тим принаймні кинути оком на ресторан. Однак, наблизившись до дверей ресторану, він побачив перед ними Шантека. Було видно, що він відірвався від обіду раптово, оскільки коло коміра ще була пов’язана серветка. Він виглядав дуже наляканим й оглядався навсібіч, як хтось, хто хоче щось зробити, але не знає що. Як тільки він побачив Тюдора, відразу ж підбіг до нього і почав злякано розповідати:

— Швидко! Знайдіть когось з поліції. Як на зло, саме зараз я не бачу нікого з них, кого знаю.

— Що сталося?

— Ох, кілька митей тому я побачив його, одягненого офіціантом. Він вийшов у ці двері. Це вхід на кухню, якщо я не помиляюся. Я відразу ж кинувся за ним, а він мене побачив і побіг. Шмигнув цими сходами, які ведуть десь донизу.

— Вони ведуть до котельної. Тепер там нікого немає, бо ще не сезон.

— Де ті агенти, які, чорт забирай, мусять очей з нас не спускати? Завжди бути поруч? Саме тоді, коли треба, їх і близько немає. Я б пішов за ним сам, проте не наважуюсь... я не знаю приміщень...

— Не турбуйтеся. Ви спокійно закінчуйте обід, а я повідомлю їм те, що ви сказали.

Шантек повернувся за стіл, а Тюдор почав оглядатися навколо, обдумуючи, до кого б йому звернутися. Він не побачив нікого, хто виглядав би переодягненим поліціянтом, тож вирішив повернутися у кабінет Бонетті, де міг бути Жміре, проте спершу він завернув до аперитив-бару. І дійсно, тут побачив Дідовича, який сидів схований завісою на тому самому місці, на якому нещодавно він із Бонетті стежачи за залою разом з Башичем. Це його доволі сильно здивувало, адже звідти він мав змогу спостерігати за всією цією залою, а нічого дивного не бачив.

— Пане Дідович! — звернувся Франко, підійшовши до нього. — Невже ви не бачили, що Шантекові потрібна допомога?

— Я побачив, що він кудись зненацька побіг. І подумав, що в нього виникла потреба, і він пішов до вбиральні.

— Якби ж то! Він побачив Дуду, який виходив з кухні, тож погнався за ним, проте той встиг втекти і заховатися десь внизу в котельні.

— З кухні? Неможливо. За півгодини до цього директор перевірив усіх кухарів та офіціантів. Чужі поміж них не снували.

— Це було не півгодини тому, а півхвилини.

— Офіціант? Мені важко в це повірити.

— Можливо, Жміре переодягнув своїх людей в офіціантів, а Дуда цим скористався? Тоді б поліціянти думали, що він офіціант, а офіціанти — що це поліціянт.

Дідович нічого на це не відповів, лише витягнув мобільного телефона і почав комусь віддавати розпорядження:

— Слухай мене уважно! Він насправді помічений, коли з кухні йшов до котельні. Тепер мусимо перетворити все на відкриту операцію; немає більше причин щось приховувати. Насамперед заблокуй усі виходи, а тоді ретельно обшукай кухню... Ні, не йдіть до котельні. Там ви його, звісно, не знайдете. Краще прямуйте до басейну. За кілька хвилин я приведу туди й Шантека. Як це навіщо до басейну? Дуда знає, що зараз його очікують на всіх виходах. Єдиний вихід для нього втекти морем. Перевдягтися у купальний костюм і змішатися з відпочивальниками в басейні, а звідти він легко може дістатися готельного пляжу!.. Швидко! Не можна гаяти ні хвилини!

Після того він відклав телефона і обернувся до Тюдора.

— Ви, пане Тюдор, й самі бачите, що... стає гаряче. Може дійти навіть до стрілянини. І найкраще було б, якби ви, перш ніж до цього дійде, зникли з готелю.

З тими словами Дідович полишив аперитив-бар і кудись швидко попрямував, а Франко задумався про те, що ж йому зараз робити. З одного боку, він погоджувався, Дідович має рацію: тут стало небезпечно. Проте це здавна було фіналом усього, в чому він прагнув підвести фінальну риску. Врешті-решт сталася одна з таких ситуацій, яка вже давно й неухильно до нього наближалася. Було б доречно, якби Дуда вчинив спробу втекти морським шляхом; для нього це єдиний вихід. Отож, все вказує на те, що його легко можна приманити в пастку. Але знову ж таки, можливими є й низка непередбачуваних фіналів. До того ж, це саме та ситуація, коли випадок і неминучість стикаються обличчям до обличчя, саме так, як він любить! До того ж, там коло басейну є Ретель. У Тюдорі ще гніздився якийсь залишок підозр до нього. До того ж, можливо, що Шантек саме його бачив, коли той біг до котельні; котельня дуже близько від басейну, і звідти він міг легко дістатися туди. Через це професор вирішив не полишати готелю, а піти саме туди, де, на його погляд, має статися щось вирішальне.

Басейн був розміром з половину олімпійського та засклений, аби ним можна було користуватися і взимку. Поряд з ним, з усіх чотирьох боків, були лежаки для плавців, а десь в глибині зали розташовувався буфет, з якого їм прислужували. Вздовж одного краю басейну був балкон, який також використовувався щось на кшталт кав’ярні. Тут також був невеличкий бар, звідки офіціант приносив напої, і низка столів, розставлених на самісінькому краю балкона. Франко вирішив, що йому найкраще розміститися саме тут, за одним із них. Не було б добре розміститися внизу, поряд з басейном, по-перше, він би дуже вирізнявся поміж туристами в купальних костюмах, а, по-друге, саме звідси він чудово бачитиме все, що відбувається внизу, а сам залишатиметься непоміченим. Він бачив, як Ретель постійно виходить з буфету з тацею, прислужує туристам поряд з басейном і знову повертається за стійку, так що він безперервно був у русі. В його поведінці можна було помітити деякі ознаки хвилювання; він постійно озирався навсібіч та щомиті поглядав на годинника. Не знаючи навіщо, Тюдор не випускав його з поля зору; наче передбачаючи, що для подальшого розвитку подій це могло бути дуже важливим. І справді, пізніше саме так усе й сталося. Під час подій, які відбувалися потім, Франко з упевненістю міг стверджувати, що Ретель жодної миті не полишав свого робочого місця.

Час минав, проте ніхто не з’являвся; ні Шантек, ні люди Дідовича. Професор просидів у кав’ярні близько десяти хвилин, несподівано з’явився зморений схвильований Бонетті й тихим, але драматичним голосом сказав:

— Шантека отруїли!

Як громом уражений, Тюдор підхопився зі стільця. Оскільки він знав, що Ретель ніяк не може бути замішаний в це, він зовсім припинив про нього думати, і разом з Бонетті помчав назад до ресторану. Там відбувалась неймовірна колотнеча. Поліціянти більше не ховалися; вони намагалися заспокоїти наляканих туристів і вивести їх з ресторану, закликаючи всіх ні до чого не торкатися. Шантек і далі сидів за своїм столом, але тепер зі схиленою головою, поряд тарілки з їжею, а очі були розплющені; було видно, що він мертвий. В одному кутку ресторану Жміре зібрав кухарів та офіціантів і розпитував їх. Бонетті відразу ж приєднався до нього, аби допомогти, якщо справа дійде до якихось непорозумінь. Другий поліціянт у цивільному, мабуть, експерт-криміналіст, уважно оглядав залишки їжі. За деякий час він підійшов до Жміре й оголосив йому результат:

— В салаті був ціанистий калій.

Після цих слів слідство всю свою увагу звернуло на кухарів, які поводилися перелякано. Проте Жміре говорив з ними дуже коротко; очевидно, йому здавалося нелогічним підозрювати когось з працівників кухні, оскільки вони не могли знати, куди йде яка порція. Через це він питав їх лише, чи мають вони десь на кухні ціанистий калій чи якусь іншу отруту, яку зберігають з якоюсь гігієнічною метою. Вони всіма силами намагалися запевнити його, що немає ніякої, навіть в найменших кількостях, навіть отрути проти мишей, бо це елітний готель. Зрештою, це й Бонетті відразу ж підтвердив. Жміре квапливо відіслав із зали геть і їх, і усіх офіціантів, попередньо наказавши їм не відлучатися з готелю доти, доки триває слідство; він затримав лише одного з них — того офіціанта, який обслуговував Шантека. Той нещасливець поводився абсолютно розгублено; з усього було видно, що все, що сталося, вплинуло на нього сильніше, ніж на когось іншого. Він лише дивився поперед себе, витріщивши очі та безперестанно повторював:

— Я нічого не робив... Я лише носив...

Жміре відразу переконався, що він повністю чистий, ще й Бонетті за нього поручився, тож не ставив йому запитання про отруту, а лише про обставини, у яких він виконував свою роботу.

— Скільки разів ти носив їжу на стіл Шантека?

— Тричі, пане слідчий. Перший раз суп. А тоді те, що він замовив: шніцель з пюре та салатом. І третього разу десерт.

— Чи хтось із кухарів знав, кому ти це носиш?

— Ніхто. Вони не могли знати навіть в якій частині зали я прислужую, не кажучи вже про те, для кого ця страва.

— Хто тебе послав обслуговувати стіл Шантека?

— Ніхто мене не посилав. Кожен з нас обслуговує шість столів, які з дня на день змінюються згідно з розкладом, який наперед склав шеф зали.

— А доки ти носив їжу... особливо головну страву з салатом... чи до тебе хтось наближався... зупиняв тебе... може, перекинувся з тобою словами?

— Наскільки мені пригадується, ні. Та і як міг би? З кухні є спеціальний коридор, прямо до зали, тож ним проходять лише офіціанти. До того ж, з такою швидкістю, що немає ніякого часу на зупинку та розмову.

— Можеш згадати, чи за той час, поки ти носив страви, сталося щось, що ніяк не мало статися?

— Нічого особливого, окрім... — тут офіціант трохи завагався.

— Окрім чого? Кажи вільно!

— Може, це й дурниця, але... Коли я ніс основну страву, в мене розв’язався шнурок на черевику, тож я на мить спинився і поставив тацю на стіл, де стоять серветки, аби його зав’язати. Проте все це тривало усього кілька секунд.

— Чи за той час хтось міг щось підсипати в якусь із страв на таці?

— Не знаю... Ні... Це могло статися лише тоді, доки я стояв зігнувшись і дивився тільки на свої черевики.

— Отож, тієї миті хтось непомітно міг підійти до таці?

— Можливо, хоча я нікого не бачив. Зрештою, це б вам точніше могли сказати ваші люди. Вони саме тоді постійно крутилися коло входу на кухню.

— Чи ти знаєш, хто вони були?

— А звідки ж мені знати, пане? Вони постійно змінювалися... один прийшов, другий пішов... а я робив свою роботу. Я не заглядав їм в обличчя.

— Я думаю, що пан Дідович це має знати, — долучився до розмови Тюдор. — Він наказав своїм людям тут все пильнувати.

Жміре явно не подобалося, що Франко знову втручається, тому він накинувся на нього:

— Не заплутуйте слідства, професоре! Це не ваша робота.

— Я лише хочу допомогти. Шантек мені зізнався, що бачив Дуду, як той ошивається коло кухні, одягнений як офіціант, і я відразу ж переказав це панові Дідовичу.

— Гаразд, перевіримо це, коли він повернеться, — буркнув Жміре, не приховуючи досади від Тюдорового втручання.

— А можна дізнатися, де він зараз?

— Не докучайте мені, професоре! — Жміре майже зірвався на нього. — Якщо вам аж так припекло, то ви можете знайти його в готельній каплиці. Цієї миті він там допитує отця Луку.

Франко виявив бажання відразу ж навідатись до каплиці не стільки через Дідовича, як через ті останні слова, які він почув. Чому зараз отець Лука опинився у центрі уваги? Це не може відбуватися без якогось зв’язку з тим, що сталося. Оскільки він не знав, де каплиця, він запитав портьє, і той його провів коридором на нижньому поверсі до дверей, які нічим не відрізнялися від усіх інших, лише над ними висів маленький хрест. Двері були напіввідчинені, тож Тюдор спинився, аби непоміченим почути, про що говорять всередині. До нього долинув голос Дідовича:

— Превелебний, чи можете ви мені пояснити, як так трапилось, що ви прийшли в готель саме тоді... за декілька хвилин до цього прикрого випадку?

— Може, я тепер підозрюваний? — озвався отець Лука.

— Боже борони! Це рутинне опитування, яке ми мусимо провести з усіма, хто був на той час поблизу. Ми маємо відтворити цілісну картину обставин, які передували злочину.

— Я повинен був сповідати одного старого пана, італійця. Про це було ще вчора домовлено.

— Чи ви знайомі з готельним персоналом?

— Ну... загалом. Я часто тут буваю.

— Чи ви не помітили щось незвичайне... скажімо, когось, хто був одягнений, як працівник готелю... офіціант, кухар... але ви знаєте, що це не так?

— Я, щиро кажучи, не звертав уваги ні на кого, оскільки був зайнятий зовсім іншими речами! А якщо й помітив, то яка користь з того тепер, коли я знаю, що якісь з ваших людей були замасковані під готельний персонал?

— Чи можете ви присягнутись на Святому Письмі, що не бачили нічого, що могло вказувати на те, що сталося якесь нещастя?

— Не знаю, навіщо це потрібно, пане слідчий. Як ви взагалі дійшли думки, що я б щось від вас приховував, якби побачив щось таке?

— Добре, добре! Дайте мені принаймні слово: коли ви що-небудь згадаєте... чи щось іще побачите, скажіть це, — але тільки мені! Запам’ятайте, нікому іншому, тільки мені!

— Чому саме вам?

— Заради певності. Ми ще не знаємо, що за один, той Дуда. І так само не знаємо, хто може бути з ним пов’язаний. Включаючи навіть штат поліції.

Тюдор припинив підслуховувати, оскільки йому з усього, що він почув і побачив, відразу ж у голові почав народжуватися новий здогад. Дещо ще неясно, проте, як підказувала йому інтуїція, він був на порозі до розгадки і треба зробити ще крок, аби для нього все розвиднілось. І цей крок він вже одного разу збирався зробити, але не зважився. Коли Ретель прийшов до нього додому, повідомивши, що з нього знято всі підозри, Тюдор припинив подальше розслідування і не зробив того, що раніше хотів зробити: розпитати охоронців на стоянці. Це б йому, ймовірно, могло допомогти тепер доповнити картину подій.

Через це він одразу ж попрямував на готельну стоянку. Охоронці тут працювали позмінно. Їх було троє; двоє чергували вдень, а один охороняв усе вночі. Тюдор вирішив допитати спершу того, кого там застане. Стоянка розташована навпроти входу до готелю, з другого боку вулиці, і мала лише один вхід, поряд з яким стояла кабіна охоронців і шлагбаум, чиїм підніманням та опусканням керували з неї. Охоронець пускав туди лише тих, хто мав підтвердження, що вони гості готелю, так що ніхто не міг ні зайти, ні вийти, не потрапивши в поле його зору. Тюдор поставив себе на місце того, хто зіпсував Башичу гальма, і почав думати його логікою. Це не вдалося б зробити відразу по прибуттю Башича; Башич під час відпочинку міг скористатися колесами для якоїсь нетривалої поїздки і помітити, що з гальмами не все гаразд. Отож, очевидно, що він це зробив тоді, коли дізнався, що Башич полишає готель. А оскільки Башич несподівано прийняв це рішення, вбивця не мав часу чекати на сприятливий момент; він мусив діяти швидко і ризикнути, адже його міг помітити охоронець.

У будці Тюдор натрапив на літнього чоловіка, якого вже бачив раніше. Колись він працював офіціантом у готелі, та оскільки йому залишалося зовсім трохи до пенсії, йому дали легшу роботу, на якій він би не так сильно втомлювався. Побачивши, що Тюдор прийшов персонально до нього, чоловік здогадався, що той щось хоче від нього, тож вийшов з будки, виявивши готовність зробити послугу.

— Прошу вас, пане Франко, чим можу допомогти?

— Скажи мені, чи пригадуєш, коли в готелі відпочивав той Башич... той, що загинув в автомобільній катастрофі?

— Ви гадаєте, що це йому тут перерізали гальмівні троси? Як же не пам’ятати. Нас, трьох охоронців, мало не звинуватили в тому, що сталося.

— Чи тоді може... ти чи хтось з твоїх колег... у той час, поки він гостював у готелі, стоянкою тинявся хтось, кому тут було зовсім не місце?

— Про це нас вже запитували у поліції. Ні, я нікого не бачив. Ні я, ні хтось з них. І когось такого ми б не пустили всередину.

— Чи тоді на стоянці був якийсь автомобіль з хорватськими номерами?

— І про це нас питали. Не було жодного. Тільки іноземці. І якщо хочете почути мою думку, йому хтось зіпсував авто не тут, а десь дорогою, де він, можливо, зупинявся. Я саме це тоді їм сказав.

— А хто був тут, на посту, того ранку, коли Башич поїхав?

— Я був. Я бачив, як він від’їздив і навіть помахав йому рукою, побажавши щасливої дороги.

— І все тоді відбувалось як зазвичай, як з усіма іншими туристами? Вийшов з готелю, сів в авто, поїхав?

— Ну... як сказати. Спершу він прийшов сюди і поскладав валізи в багажник. Але не поїхав відразу, він наче чогось чекав. Він був дуже знервований і безупинно ходив туди-сюди. Я запитав його, у чому проблема, і він мені відповів. Перед ним зникла журналістка, тому він боявся, що йому в авто хтось підклав бомбу. Тож він вимагав від поліції, щоб до нього прислали фахівця, який би оглянув авто. Саме на нього він і чекав.

— Той фахівець прибув?

— Так, приїхав й обшукав автівку вздовж і впоперек! Це тривало майже двадцять хвилин. І тільки коли він йому сказав, що все чисто, Башич сів в авто й поїхав.

— А можеш пригадати, як виглядав той фахівець?

— Кремезний, високий... не знаю, чи бачив його раніше в місті... Він казав мені, як його звуть, але цього я не можу пригадати. Між іншим, поцікавтесь у поліції. Це ж вони його прислали.

— Обличчя... Обличчя... вік... Ось що мене цікавить.

— Ох, я слабий на очі й не тримаю в голові таких речей. Ну він, я б сказав, середніх років. Був одягнений механіком. Був увесь зморений, його чоло рясно вкрите потом. Начебто він прибув безпосередньо з якоїсь іншої роботи.

— Ти це й у поліції сказав, коли вони тебе допитували?

— Ні, бо мене цього не запитували, а питали лише про попередні дні. А я не знаю, чому мав би казати їм те, що вони і так знають.

— Дякую тобі! Ти мені дуже допоміг.

Після цієї розмови Тюдорові одна річ стала ясною, як білий день: Дуда або має якісь зв’язки в поліції, або навіть сам входить до її складу. Як інакше можна пояснити те, що в готелі він з’явився під виглядом офіціанта, якщо це не його спеціальність, а він був відправлений з цим завданням? І як це так сталося, що на виклик Башича, адресований поліції, прибув саме він? Спершу він подумав довести це до відома Жміре чи Дідовича, проте в нього відразу ж з’явилися сумніви: а якщо вони і так це знають і, до того ж, захищають його? Може, все це організоване розслідування, гонитва за ним насправді лише звичайний фарс із заздалегідь розподіленими ролями, що має на меті радше сховати кінці у воду, аніж відкрити правду? Коли професор вийшов зі стоянки, перед входом до готелю панував хаос; прибула карета швидкої допомоги, а всюди метушилися поліціянти у формі та в цивільному, готельний персонал та допитливі містяни. Санітари в білому саме винесли Шантека та розміщували його в кареті швидкої. «Ні, — вирішив Франко, — нікому нічого не казатиму!» Цим він лише б підштовхнув замараних поліціянтів ще краще його покривати, а, можливо, поставив би під загрозу і себе, і Бонетті. Найкраще, що він може зараз вчинити, — це сказати завтра Бонетті, що припиняє гру; цього й Іво, вірогідно, вже ледь може дочекатися, бо видно, що все це і йому добряче остогидло.

Розділ 11

оли ввечері Франко мостився в ліжко, він навіть не здогадувався, що вже завтра рано-вранці абсолютно змінить рішення. Тільки-но він прокинувся та поснідав, одразу ж пішов на свою прогулянку. Він купив газету, пройшов повз парк Градец на Боніново, там здійснив увесь свій узвичаєний ритуал, а коли сів на кам’яну лаву, першим заголовком, який він побачив у газеті, був: «Пакрацький випадок військового злочину розкрито?». І знак питання наприкінці, який ясно висловлював сумнів у висловленому твердженні. А під ним починався текст:

Вчора в одній з бухт острова Раба море викинуло на берег напіврозкладений труп молодої жінки, яка, як встановив огляд тіла, є Аною Немчич, журналісткою ріецького «Новог ліста» і свідком у справі пакрацького злочину, що зникла з корабля «Славія» 28 травня. У дівчини було перерізане горло, з чого слідство зробило висновок, що її було вбито на кораблі, а тіло викинуто в море. Зважаючи на те, що тоді нічого не було знайдено з її багажу, припускають, що мова йде про вбивство з метою пограбування. Тому й пошук таємничого військового злочинця Дуди зайшов у глухий кут. Інакше кажучи, з тих чотирьох свідків, що залишилися, Зденко Башич загинув в автомобільній катастрофі за невстановлених обставин, Крешимір Шантек помер від харчового отруєння, Младен Лацкович — від крововиливу в мозок; в той час як Степан Вучич відкликав свою заяву, оскільки невпевнений, що «добре все бачив». Опитування жителів Пакраца не дало ніяких результатів. Окрім вище наведеної п’ятірки, ніхто з них не бачив, що сталося того фатального дня, коли було вчинено цю різню, тому що всі перебували в сховищах. Всі їхні обвинувачення — це лише низка припущень, які ґрунтуються тільки на тому, що всі десятеро ймовірних жертв зникли з міста однієї ночі. Врешті-решт, озвалися і пакрацький філіал Хвідра та Товариство добровольців Вітчизняної війни. Згідно із заявами деяких їхніх членів, іншими словами, підлеглих Дудиної військової частини, тих десятьох не було вбито, а вони загинули на мінному полі, коли з Пакраца хотіли перебігти на бік ворога. Окрім того, розкрито й особистість Дуди; припускають, що це Петар Дувляк із Беловара, який відразу ж після операції «Відблиск» переселився з родиною до Австралії, де слід його загубився.

Чи буде на цьому слідство у справі пакрацького злочину завершено, залежить від рішення прокуратури.

Тюдора найбільше вразило те, що було написано про Ану Немчич. Він не повірив у припущення про вбивство з метою пограбування, він знав добре, хто і за що це зробив з нею. Коли загинув Башич, його це особливо не вразило; тоді він взагалі не був впевнений, що перерізані гальмівні троси були причиною нещастя. Та й Шантекова смерть його не особливо дійняла; зрештою він добровільно прибув сюди, аби вручити Дуду в руки правосуддя. Він загинув, до того ж, у чомусь на кшталт рівноправного двобою, де на кону було хто кого, і в якому він витяг коротку соломинку. Проте так само вчинити з цим неймовірним створінням, Аною, яке нікому не заподіяло ніякого зла, може лише звір у людській подобі. До того ж, цей злочин було скоєно без будь-якої причини, оскільки вона повністю відмовилась від будь-яких дій, які б могли загрожувати Дуді. За це Дуда мусить заплатити.

Тюдорові вже не було важливим ні парі з Бонетті, ні вкладені гроші. Він подумав, що мусить зіграти в якусь свою гру і завдяки їй витягти Дуду з нори, в якій він переховується. Для нього це ще й можливість раз і назавжди, принаймні для самого себе, вирішити питання, яке мучить його все життя: чи відбуваються речі в житті за якимось принципом, чи підпорядковуються випадку. Тоді, якщо усім світом володіє якийсь мудрий порядок, хай називається він логосом чи долею, і якщо на його принципах грунтуються стосунки між людьми, у Дуди не вийде уникнути рук правосуддя. Якщо йому вдасться це довести, то Франко більше не займатиметься пошуком; він вважатиме, що віднайшов ідеал філософа — атараксію чи душевний спокій — якого прагнули всі старі грецькі мислителі. Якщо станеться протилежне, якщо Дуді вдасться знову вислизнути, то це означитиме, що цей світ — це лише хаотична маса випадковостей, а істина — лише певний вид людської помсти, око за око, зуб за зуб, яка ні в чому не має переваги над злочином, ба більше, і Дуда має право на існування, незважаючи на все, що він заподіяв іншим. У такому разі Франко не матиме причин перебувати в цьому позбавленому сенсу середовищі, в якому він є лише спорадичною шишкою, яка іноді несподівано десь виникає, наче гриб, і так само зникає.

З газетної статті ясно випливало, що хтось навколо всієї історії навмисне створив хаос, аби з неї не можна було вирізнити б хоча б щось інформативно-позитивне. Той Петар Дувляк, якщо він взагалі існує, абсолютно точно не є Дудою. До того ж, Дуда в Дубровнику, на це все вказує, що тут до сьогодні відбулося. А саме цей вир подій газети найбільше намагаються приховати. Очевидно, в цьому зацікавлена ціла мережа тих, що віддають накази, і виконавців злочину, які, захищаючи Дуду, захищають і себе. І оскільки справа дійшла до того, що її цілковито замовчують всі керівні органи, то, найімовірніше, велика кількість таких людей замішана в це. А як же інакше, коли нова влада переймається тільки собою, і її носії лише лаються через те, який шмат влади хто із них одержить. Для цього й потрібний судовий процес, який здійснюють як виставу для європейських спостерігачів, люди, які знають і хто винний, і що було скоєно, проте тупцяють на місці, і ще ніхто ні за що не був покараний.

Тому Франко вирішив діяти самотужки. Він не залучатиме ще когось; в такому випадку його б навіть успіх не задовольнив, адже це не дало б відповіді на його запитання. Це було б те саме, ніби він виграв у покер через те, що хтось з-за спини гравця-супротивника знаками показував його карти. А тим паче, не шукатиме допомоги поліції; бо це могло б дати навіть цілком протилежний ефект. Дуда мусить бути заведений у таку ситуацію, що сам себе викриє, а разом із собою і всіх тих, хто безпосередньо — прямо чи побіжно — вплутані в злочин. Тому що правда повинна сама торувати собі дорогу, незважаючи на поліцію, якщо все відбувається за неухильним законом логоса, як кажуть стоїки.

Він спробував подумки впорядкувати вчорашні події; а раптом знайдеться щаблик, з чого він зможе почати: Ретель спершу відмовляється від співпраці, а тоді погоджується працювати коло басейну. Шантек, обідаючи, бачить Дуду, одягненого офіціантом, який втік через вхід до котельні. Дідович, дізнавшись про це, посилає людей на кухню і до басейну, оминаючи увагою котельню, а його самого відсилає додому. Після того Шантека, який збирався прийти до басейну, було отруєно і нікого з кухарів та офіціантів не можна в цьому звинуватити. І врешті-решт, присутність отця Луки, який з’являється безпосередньо перед цими подіями. На перший погляд, немає нічого, що могло б пов’язувати всі епізоди. Куди не кинь — всюди клин. Раптом йому здалося, що всередині цього лабіринту він побачив дороговказ, який міг би привести його до мети. Хоча це більше скидалось на припущення, аніж на точну здогадку, він вирішив спробувати і подивитися, що з цього вийде. Навіть якщо наприкінці темного коридора на нього чекала б сокира, яка відрубає йому голову. Він вирішив цього разу зіграти у справді ризиковану гру, яка його здавна приваблювала, у якій головною ставкою буде його ж життя. Так само, як і тоді, коли він прогулювався Страдуном під артилерійськими снарядами. Існує однакова ймовірність того, що станеться одна з чотирьох речей:

1. Він виграє гру, проте втратить життя.

2. Програє гру, але збереже життя.

3. Виграє гру та збереже життя.

4. Програє і гру, і життя.

Справжнісіньке балансування на краю між буттям і порожнечею — ласощі, про які він завжди мріяв. Якщо все відбуватиметься з логічною послідовністю причин і наслідків, тоді за всіма законами вищого мудрого порядку, станеться найбільш можливий варіант. А якщо у це втрутиться непередбачуваний випадок, то може статися один з гірших варіантів, чи навіть найгірший.

Він згадав, як колись у покері мав на руках дві сімки, а супротивник саме підняв ставки, поставивши на кін просто колосальну суму; тоді він мусив або вчинити так само, або відступитися. Нема такого гравця, який би в такій ситуації не вчинив друге, оскільки значно більшою є можливість, що супротивник має якісь старші карти, ніж що він блефує. Проте для Тюдора, скептика, який ймовірності не ділив на більші та менші, це не було достатньою причиною, аби здатися. Йому не вистачало лише ставки, якою він міг би відповісти супротивникові, адже тоді він змушений буде викласти карти на стіл; у цьому випадку треба теж щось знайти, аби питання, хто ж Дуда насправді й хто його керівники, за логікою неминучості вирішилося саме собою. Він довго над цим думав, а тоді раптово (після того, як усі недавні події знову обміркував та розставив міжособистісні зв’язки) усвідомив: це щось він зможе знайти лише в отця Луки. Вхід у гру починався для нього відразу у дверях церкви. Через це він від Бонінова ж попрямував до церкви св. Якова, бо був той час, коли, за його підрахунками, меса саме мала закінчитися. І справді, він не помилився; коли він прибув, люди якраз виходили з церкви. Він пішов одразу до ризниці й застав отця Луку, який саме скидав з себе обрядовий одяг, вішав його у шафу та вдягав звичайний цивільний. Священик аніскілечки не здивувався, коли його побачив.

— Ого! — зронив він трохи іронічно. — Ви, професоре, очевидно знову до мене з того самого питання. Проте це марна праця у вас. Як і в того нового слідчого, який мене вчора допитував. Я вам не можу нічого більше додати до раніше сказаного.

— І не треба. Я прийшов сюди не питати. Я хотів поділитися з тобою, що знаю, хто насправді є Дудою.

— Блефуєте, професоре. Та я нічого вам не казатиму. Не настільки наївний. Я майже стовідсотково впевнений, що крім мене, Дуди і Всевишнього, тут у місті цього ніхто не може знати.

— І мене, отче Луко, цього разу і мене.

— І який ви мені доказ на підтвердження цього можете надати?

— Я міг би тобі навіть назвати, хто то є, проте не буду, бо добре знаю, що ти б мені цього ані підтвердив, ані спростував. Ти б знову усе звів до тієї своєї дурної таємниці сповіді. Через це я скажу тобі таке: Шантек перед смертю бачив його в готелі, одягненого офіціантом. Можливо, Дуда сподівався, що його неможливо впізнати, — справді багато усього змінилося. Проте Шантек його впізнав. І не лише це... — саме тут Тюдор вирішив блефувати і майже впритул наблизившись до отця Луки, додав багатозначним голосом. — Я тоді був з Шантеком і теж бачив Дуду.

Було видно, що отця Луку це змусило трохи завагатися, бо він замовк і задумався, а тоді суворо запитав:

— Що ви від мене хочете? У мене зв’язані руки, я вам вже це казав.

Для здійснення задуму, Франко вирішив грати роль циніка, для якого найважливішим є грошовий виграш.

— Я очікую дещицю, яка тобі нічого не коштуватиме. Якщо тебе твій чудовий підзахисний про все інформує, він точно тобі казав і про парі між мною та Бонетті. Сто тисяч кун — не дрібничка. Я б не хотів програти, а це зі мною неминуче станеться, якщо Дуда втече. Проте я також не хотів би стати нашіптувачем. Тому перекажи йому мою пропозицію. Я даю йому п’ять днів, щоб він з’явився з повинною. Це для нього буде направду пом’якшувальною обставиною. Всю справу в Пакраці організував Бензол, якого послав хтось з державної верхівки. Це мені Шантек розповів. Я це готовий особисто і на суді засвідчити, якщо потрібно. Можливо, його навіть виправдають.

— Проте його звинуватять у вбивстві тих трьох свідків...

— Не звинуватять, якщо ніхто цього не зможе довести. У всіх трьох випадках ніхто нічого не бачив. А він за кожне з них напевне вже має переконливе алібі.

— А якщо він не погодиться?

— Тоді мені не залишатиметься нічого іншого, як вчинити те, до чого я відчуваю неймовірну відразу. Тих 100 тисяч кун — це все, що маю. Якщо я програю, то стану на жебрацьку стежку. Ось це все, чого я очікую від тебе. Перекажи йому мою пропозицію.

— А чому ви самі цього не зробите, якщо знаєте, хто це?

— Я не впевнений в тому, як він буде реагувати. Доля тих трьох нещасних для мене гарна наука. До того ж, я не сумніваюся, що ти, як його духовний пастир, радитимеш йому, як треба вчинити відповідно до Божих заповідей. А це й для тебе добре. Окрім того, мені не варто тобі казати, що значить знати, але нічого не робити, байдуже в якій ситуації. Якщо людина не відповість за це на земному суді, то відповість перед Божим.

Виходячи від отця Луки, Тюдор думав про те, що Дуда може зробити за ці п’ять днів. Професор був майже впевнений, що той не дослухається поради і не прийде з повинною; — він би так ніколи не вчинив. Через це злочинець обере одну з двох можливостей, що йому залишалися: втекти з міста та розчинитись серед людей чи спробувати вбити його, єдиного свідка, який, ще може бути для нього небезпечним. Якщо він зробить все згідно з першим варіантом, то цим одразу ж себе викриє. А якщо й ні, то, принаймні, всі знатимуть, хто він є, і одного разу, у кращі часи, до нього навіть може дістатися рука правосуддя, ба й до всіх інших, хто пов’язаний з ним. А якщо Дуда все ж вирішить використати другу можливість та вбити його, тоді, без сумніву, він спробує зробити замах, де йому це вчинити найлегше, на останній зупинці його прогулянки, на Бонінову, коли він стоятиме на краю провалля. І зробить він це під час вечірньої прогулянки, коли його ніхто не побачить. Професор може також з впевненістю розраховувати на те, що Дуда не використовуватиме ніякої зброї, скажімо, не стрілятиме в нього з пістолета. Це абсолютно очевидно показало б, що мова йде про вбивство, а він не може знати, чи раптом Франко не залишив після себе якогось листа, у якому зазначено: «У разі моєї насильницької смерті, я заявляю, що винуватцем цього і того є...». Тоді йому залишається вибрати якийсь менш ризикований спосіб для вбивства Тюдора.

Проте Франко все ж таки вирішив не надавати йому такої можливості, доки не збіжить термін. Коли протягом п’яти днів до нього не дійде чутка, що хтось зник і не залишив після себе ніяких слідів, буде ясно, який варіант Дуда обрав для гри. Через це Тюдор увесь той час не виходитиме на прогулянку, а піде на неї лише надвечір п’ятого дня; тоді він буде точно знати, що Дуда, сховавшись, чекає на Бонінову поблизу того місця, з наміром, аби сприятливої миті скинути допитливого свідка вниз у прірву, аби все виглядало як нещасний випадок. Було чимало людей, які знали про Тюдорове балансування на краю провалля, тож це не виглядало б підозрілим. Говорилося б таке: «Професор занадто випробовував долю, тож і сталося так, що він однієї миті втратив рівновагу і через це зірвався вниз». Дуді легко вдалося б втекти, навіть якби той лист справді існував. Проте Тюдор вже придумав, як можна зруйнувати плани нападника. Між краєм провалля, на якому він зазвичай стояв, і чагарником, у якому Дуда може сховатися, є з десяток метрів. Якщо він вирішив його вбити, муситиме ту відстань миттєво подолати. Тож саме там на нього очікуватиме пастка; як тільки він почує позаду себе, що Дуда почав рухатися, то Франко так само миттєво відступить убік, і він замість професора полетить донизу.

Однак, може статися й так, що він спробує тихо та нечутно наблизитися до жертви, а тоді застане зненацька чи оглушить ударом якогось великого каменя по голові. У тому випадку треба підпустити його на відстань від трьох до чотирьох метрів; Тюдор мав надзвичайно тонкий слух і в нічній тиші зможе почути будь-який, навіть найтихіший, шелест, тож йому неважко буде зауважити його кроки. А коли він вирішить, що підпустив Дуду достатньо близько до себе, то рвучко обернеться і постане перед ним tete-a-tete. І саме тоді починається повна невідомість, як події далі розвиватимуться, оскільки тут можливий будь-який із чотирьох варіантів.

Можливо, Тюдорів погляд зовсім паралізує Дуду, тож він не наважиться щось зробити. Врешті-решт, потрібно мати достатньо відваги, аби зробити це з людиною, яка пильно дивиться на тебе, а позаду себе має глибоку прірву; що, як він схопиться за тебе і потягне за собою донизу?! Якщо таке станеться, то Дуда легко міг би відступитися від усього, просто розвернутися і піти геть. А це означитиме, що Тюдор виграв гру; Дуді тоді не залишатиметься нічого іншого, аніж втекти та зникнути, чим він врешті розвіє флер таємниці над цим випадком. Проте можливий і обернений розвиток подій, особливо якщо Дуда має страх від того, що його розкриють, сильніший за інстинкт самозбереження. Він може поцілити в нього каменем. Він може навіть набратися сміливості, аби наблизитися до нього, і, оскільки він сильніший за Тюдора, відтягне його від прірви, а тоді оглушить кулаком і скине вниз. Він має тисячу способів, якими може скористатися; аби обставити речі так, що здаватиметься, наче Тюдор сам собі заподіяв смерть.

Проте це все інший бік на терезах долі; низка комбінацій, які протистоять тим виграшним, які разом з ними утворюють рівновагу сприятливих та несприятливих можливостей, те, що Тюдора завжди найбільше приваблювало.

П’ять днів Франко намагався якомога менше вештатися містом. Він лише відвідував свої сеанси гри в покер і відразу з них йшов додому. У готелі він більше не з’являвся; хоча, й зустрічався з Бонетті за вечірніми картярськими посиденьками і від нього дізнавався, наскільки просунулося слідство у справі Шантекового вбивства. Як і очікувалося, все зайшло у глухий кут, із якого ніяк не могло просунутися вперед. А Дудина ідентифікація надалі залишалася таємницею, а старання поліції слабшають і все йшло до того, що цю справу врешті-решт скерують ad acta, як нерозкриту.

Оскільки всі п’ять днів у місті не було нічого чутно про чиєсь зникнення, то п’ятого дня, після вечірньої партії у покер, Франко попрямував на свою звичайну прогулянку, знаючи, що цього разу вона може стати для нього останньою. Він намагався зробити все для того, аби це виглядало так само, як і завжди; він йшов такими самими легкими кроками і зупинявся на тих самих місцях. Він не озирався, щоб подивитися, чи не стежить за ним хтось, зрештою, він знав: Дуда вже мусить бути там. Так він дійшов до входу до парку Градац, зайшов у нього і далі рухався таким самим темпом, як і раніше, спершу берегом, потім повз лікарняний комплекс, а тоді стежкою до Бонінова. Хоча на вершині гори не було жодного ліхтаря, тут і не було цілковитої темряви; небо було достатньо ясне, щоб частково розрізняти обриси дерев, зарості чагарників та камінний виступ над прірвою. Як і звичайно, Тюдор спершу зупинився поряд зі скелею та глянув у відкрите море. Цього разу він не медитував, бо всіма своїми помислами зосередився на тому, хто ховався у чагарниках і підстерігав зручного моменту, щоб напасти на Тюдора, хоча й знав, що цієї миті ще нічого не може вчинити.

Тоді Франко вирішив зробити останній, вирішальний крок, який для обох значив бути чи не бути. Він дійшов до місця, де був цей схил і став на самісінький його краєчок. Вітер потужно дув з моря; це, з одного боку, було сприятливою обставиною, оскільки давало йому більше стійкості, але з іншого боку, й поганою, бо заважало йому чітко розрізняти шум позаду себе. Він заспокоївся і встановив рівновагу, як і щоразу, і почав чекати. Чекати... лише з тою відмінністю, що тепер він був увесь напружений та зосереджений на тому, що позаду нього могло статися. Проте, на його здивування, нічого не відбувалося.

«Він точно зараз обдумує можливі варіанти, — почав міркувати професор, — вагається, що для нього було б найкраще зробити. Дуда розумний і очевидно розглянув варіанти, які й передбачив я, просто вирішує, який для нього найвдаліший. Цілком можливо, він знає, що і я знаю, що він тут. Отже, якщо він стрімголов кинеться, він усвідомлює, що тоді останньої миті я міг би ухилитися. Він зараз роздумує про те, чи в такому випадку він буде достатньо спритним, аби вчасно зупинитися, щоб не зісковзнути донизу у прірву. Цілком імовірно, він роздумує і над другою можливістю, яка передбачає тихо підкрастися до мене з-за спини. І до того ж, він також бачить ймовірну небезпеку; він прорахував, що я останньої миті встигну обернутися та зможу дати здачі, тож він вимірює свою силу, чи буде сам достатньо швидким і схопить мене за руку, аби завадити мені це зробити. Можливо, він вже знайшов замашний камінь, а тепер приміряється, чи зможе поцілити в мене з відстані десяти метрів».

Він довго так дослухався, але ніякого руху позаду не було. «Він, мабуть, боїться, — дійшов висновку Франко, — а може думає, що я маю при собі якусь зброю? Та ні, наскільки я його відчуваю, його це абсолютно не хвилює!»

Час минав; нічого не відбувалося; він чув лише шум вітру у кронах дерев. Так наблизився і кінець Тюдорового звичного відпочинку на тому місці — це було рівно десять хвилин. Він мигцем глянув на годинника; флуоресцентні стрілки показали йому, що в нього залишилася ще одна хвилина. Він знав, що було б неправильно залишатися тут бодай на хвильку довше; Дуда вочевидь добре вивчив усі його звички, тож точно помітив би це, і тоді був би переконаний, що це зупинка навмисна. Тому, коли ця хвилина сплила, Тюдор відступив крок назад на стабільну поверхню і пішов — нога за ногою — далі. Ніде нікого; лише голі чагарники, чиї гілки колихалися на вітрі. І ніякого підозрілого звуку чи шуму. Тюдор знав, що Дуда мусить бути в кущах, бо в цьому місці та цієї миті вирішувалася його доля.

Професорові залишалося зробити те, що він в таких випадках регулярно робив після балансування над проваллям: сісти на камінь у вигляді лави, відпочити там кілька хвилин, а тоді повертати. Якщо й тепер нічого не станеться, йому не залишиться нічого іншого, як відступитись від усього цього. Погроза, яку він озвучив отцеві Луці, була звичайнісіньким блефом; в його голові не було навіть тіні думки, щоб своїми міркуваннями поділитися з поліцією чи з кимось іншим, тим паче, що він не був впевнений у тому, що перебуває на правильному шляху. В такому разі пакрацький злочин та вбивство трьох свідків назавжди залишаться приховані вуаллю таємниці. Можливо, що Дуда знає й це; він достатньо розумний, аби міг легко зробити такий висновок, якщо достатньо глибоко дослідив і пізнав професора Тюдора, тому нічого й не робить. Однієї миті він подумав, що, можливо, усі його комбінації — це дірка від бублика. А якщо там у кущах немає нікого і якщо нікого не було там увесь цей час? Та мить наштовхнула його на думку зробити ще останню спробу. Якщо й це не вдасться, то він підніметься з лави й повернеться у місто. Біс із тим Дудою! Він зізнається Бонетті, що програв та віддасть йому гроші із сейфа. А тоді спробує змиритися з тим, що цим світом владарює безумство і забуде про те, що Дуда та пакрацький злочин взагалі колись існували. Якщо, звичайно, матиме достатньосили, щоб з усвідомленням цього жити спокійно далі.

Саме коли збіг час, який він зазвичай проводив на лаві, він вирішив скористатися останньою можливістю. Раптом голосно, так, аби його в нічній тиші здалеку можна було почути, сказав:

— Чи не було б розумніше сісти тут поруч зі мною, замість того, аби там сидіти причаївшись, як перепілочка? У нас було б багато про що поговорити.

Гілки в кущах зненацька затріпотіли, почувся шум, а тоді з гущавини виринула тінь людини, яка попрямувала до нього. Франко не виказував ні найменшого страху чи напруження; він сидів спокійно, поклавши ногу на ногу, наче й справді чекав, що Дуда складе йому компанію заради приємної бесіди. Коли чоловік підійшов до нього впритул, так що він його міг, осяяного місяцем, ясно бачити, Тюдор упізнав — Серафіна Ретеля. Франко лише тріумфально подумав, що аніскілечки цим не здивований.

— До біса! — сказав Ретель, сідаючи поруч з ним. — Ви маєте очі, які бачать крізь кущі вночі?

— Для деяких речей, Серафіне, мені не потрібні очі, аби бачити. Значить, це все ж таки ти!!!

— Дуда, власною персоною. Так, як ви із самого початку здогадалися.

— І що тепер робитимемо? Сподіваюся, що тобі отець Лука переказав мою пропозицію. То, що ти вирішив?

— Отець Лука? Пропозицію?! Про що ви говорите, професоре? Я його не бачив відтоді, як він мені таку свиню підсунув. Я з ним більше не спілкуюся.

Тюдор закляк, як спаралізований, і роззявивши рота дивився на нього. Він усього очікував, крім оцього. Його комбінаторика, його страхи, сподівання — все це було намарне. Він одразу ж зрозумів, що речі відбувалися зовсім іншими шляхами, ніж він придумав, і пройшли повз його припущення та передбачення. Він ледве зміг вичавити з себе:

— Тобто, ти хочеш сказати, що тобі ніхто нічого не переказував, тож ти прийшов сюди лише...

— Тільки за власним бажанням, якщо ви про це подумали. Чи, можливо, за покликом долі, хто його знає. Проте справжньої, тієї, яку ви називаєте логосом, а не тієї, яка мене до цього часу заводила на криву стежку. Я чекаю на вас тут щодня відтоді, як прочитав все про Ану. Вранці та ввечері. Я не хотів вас відволікати, поки ви робили свої вправи, аби ви не втратили рівноваги, тож до цього часу я ховався, докладаючи всіх зусиль поводитися якомога тихіше.

— То ти, виходить, не маєш наміру вбити таку небезпечну людину, як я?

— Що це вам спало на думку, на Бога! Навпаки. Мені вкрай потрібна ваша допомога. Чи пригадуєте ви, як я вас у готелі питав, чи майбутнє наперед визначене?

— Як не пам’ятати! Тоді я подумав, що ти збираєшся заподіяти Ані якесь зло.

— Боже збав! Тоді я навіть не знав, що вона в готелі. Навпаки, коли я прочитав у газетах, що мене розшукують як військового злочинця, я запитав себе: якщо все те, що відбувалося у Пакраці, було продиктовано вищою волею, чи не є моїм обов’язком прийти з повинною та все чесно розказати? Проте тоді ви розплющили мені очі... відкрили мені, що це логос. І що насправді значить підпорядковуватися йому. Я зрозумів, що не був тоді ніяким знаряддям долі, як я раніш думав, а був знаряддям начальників, які з-за моєї спини доводили свою любов до батьківщини. А тепер знову з-за моєї спини схотіли продемонструвати свою демократичність. Це навіть ті самі люди. Тому я відмовився від свого задуму. Все, що б я не сказав, було б використане проти мене, як бумеранг.

— Наскільки пригадую, тоді ж я сказав тобі, що логос — це й найбільший моральний закон. Можливо, ти все ж таки мусив це зробити, незважаючи на те, що б на тебе чекало.

— Я лише тепер це повністю усвідомив, після усіх останніх подій. І абсолютно точно вирішив це зробити. Проте перед цим я хотів поговорити з вами. Я мушу у якийсь спосіб переконатися, що справа не піде хибним шляхом.

— Здогадуюся чому. Бензол наступає тобі на п’яти.

— Знаєте про нього? Тоді вам усе ясно. Не заперечуватиму, і на мені лежить частина вини. Після тієї нашої розмови я зателефонував йому і почав вимагати, аби він сказав мені правду про пакрацьку різню... звідси все й почалося. Я й уявити не міг, що цим відкрив скриньку Пандори. Він відразу ж з’явився тут, у місті, і мені стало ясно навіщо: він прибув ліквідувати мене. Він обов’язково виконав би це, якби я не сповістив йому, що в моєму розпорядженні є деякі документи, які здатні пролити світло і на його участь у цій справі. І наскільки добре ці аргументи сховані.

— Ах, ось як! Тепер я ясніше можу побачити деякі речі. Він, значить, був на кораблі, коли Ана піднімалася на борт. Тепер я зрозумів, як йому вдалося до неї дістатися.

— Я не можу вам передати, що я тоді пережив. Ми з Аною мали великі плани. Ми домовилися, що не будемо тут пробувати щось робити; ми знали: тут би нам це не вдалося. Через це ми — після одруження у Рієці — планували поїхати за кордон і розповісти про всі ці злочини комусь... Amnesty International... Гаазькому суду... якимось газетам. Він передбачив це, тому й хотів заскочити нас зненацька на кораблі. Проте, на наше нещастя, втрутився отець Лука цим обманом з дядьком, і через це Ана стала жертвою. Власне, якби я був там, усе закінчилося б інакше...

— Отець Лука був заодно з ним?

— Не зовсім так, Бензол його не знав. Зате отець Лука знав усе про нього. Це знову ж таки моя помилка. Я довірився йому до кінця і відкрив всі свої наміри. А він тоді оповістив про це анонімним листом Бензола. Божевільний фанатик... він думав, що цим рятує образ Хорватії. При цьому він хотів мене витягти, Ану ж віддати йому і подивитись, помилує він її чи ні. Я не кажу, що він хотів, аби вона загинула; можливо, він був упевнений в тому, що Бензол тільки відбере в неї документи. Проте саме в цьому він неймовірно, страшенно помилився. Я дав їй копії; оригінали залишилися у мене. Коли я усвідомив, що похорон дядька — це чистісінька фікція, тієї ж миті для мене усе прояснилося. Я тоді всіма своїми силами намагався встигнути на корабель...

— Не мусиш мені про це розповідати. Мені відомо про всі твої пересування того дня.

— Якби я тоді прибув вчасно, я б їх на смерть прибив з тим мерзотником, якби вони спробували бодай волосину з її голови зачепити. Я й сьогодні проклинаю Лендича, бо він мене не зупинив, побачивши, що я почав пити, він міг би мене навіть п’яного посадити в автобус, дорогою до Спліта я встиг би протверезіти. Я любив Ану. І ви навіть не усвідомлюєте, наскільки сильно, професоре. Ще з першої нашої зустрічі. Думаю, що я тоді був спроможний навіть і життя за неї віддати.

— А де ж тоді, врешті-решт, відбулася ваша перша зустріч? У Пакраці чи в Осієку?

— Я ніколи не був в Осієку, професоре. Ана мені порадила сказати, начебто я там був із нею, інакше б виникли неприємності. А пізніше, коли мене заарештували, Бензол тієї ж миті зробив так, щоб звідти прибув факс на підтвердження цього. Він це вчинив із страху за власну шкуру, а не через мене.

— Звідки ж у нього така влада, що йому вдалося це провернути?

— Не будьте смішні, професоре! Ви не можете собі уявити, де такі, як він, пустили своє коріння.

— А навіщо ти тоді Ані в Пакраці дав ляпаса і розбив фотоапарата, коли вона спробувала сфотографувати те, що відбувалось?

— Аби її захистити. Повірте мені, професоре, тільки для того, щоб її захистити. Якби їй вдалося щось сфотографувати, Бензол тієї ж миті її б застрелив. Він стояв замаскований за два метри від нас з автоматом Калашникова. Вона цього тоді не зрозуміла і вважала мене звіром, але мені не залишалося нічого іншого. Там, на місці, я не зміг їй цього пояснити, бо вона відразу ж втекла з Пакраца. Тільки коли я зустрів її у Цавтаті, мені це нарешті вдалося зробити, і все знову поміж нами стало, як і колись.

На мить запанувала тиша; очевидно, Ретель глибоко в собі заново переживав Анину смерть. А тоді Тюдор озвався:

— Не розумію. Ніяк не можу зрозуміти одного. Як ти, продемонструвавши стільки відваги в обороні Дубровника, там зміг потрапити під вплив і дозволити маніпулювати собою у такий спосіб? Навіть змусити себе змінити ім’я?

— Це довга історія, професоре. Коли мене звідси відправили у МОРХ (Міністерство оборони Республіки Хорватія. — Прим, перекладача), я відразу ж був відкомандирований під його керівництво. Перше, про що він мене запитав, було: чи маю я родичів на території, що тепер під сербами. Я доповів, що маю у Моску коло Требіня маму й сестру, якщо ще маю. Тоді він почав умовляти мене, що заради їхнього порятунку я мушу тимчасово взяти собі інше ім’я, оскільки на мене в Пакраці чекають завдання, через які вони можуть постраждати. Звичайно, я погодився, навіть не здогадуючись, якими будуть ті завдання. Так і з’явився Младен Кандулич з прізвиськом Дуда; я отримав фальшиві документи та досьє. Лише коли він особисто з’явився у Пакраці, почавши складати той фатальний список, я врешті зрозумів, навіщо йому це було потрібно.

— Все ж таки мені ніяк не вкладається у голові, як ти, такий, яким я тебе знаю, зміг так спокійно вбити стількох невинних людей!

— Тихше! Ви навіть не маєте гадки, як я цьому опирався. Та, зрештою, він переконав мене, наївного, що йдеться про справді небезпечних злочинців. Я повірив, що це все в інтересах Хорватії... прагнення миті, що мені так долею призначено. Врешті-решт я погодився, вимагаючи, аби ми розділили відповідальність... аби кожен взяв на свою душу по одній людині... Він не хотів на це погоджуватися. Всіляко опирався. Говорив, що про мене ніхто нічого не знає і буде логічно, якщо саме я це зроблю. Вочевидь мені наперед була відведена роль виконавця, на той випадок, якщо комусь доведеться за це відповідати. Тому він і наполягав, щоб саме я був без маски.

— І все ж таки, як ти збирався стріляти в Башича, коли він відмовився наслідувати твій приклад і ліквідувати арештанта?

— Я не збирався його вбивати, повірте мені; це була лише погроза. З тих же причин, як і у випадку з Аною. Вашим, бідолаха, тоді й не підозрював, що на нас з ним наставлений автомат Бензола. До того ж, я справді розлютився. Коли нам вже долею визначено вчинити ницість, то кожен мусить виконати свою частину роботи. А не так, що я свою совість замараю, а він, пан, свою збереже. Я вбивця, а він великий гуманіст. Це настільки засіло у моїй свідомості, що я вирішив завадити йому втекти, стріляючи по джипу. Після його втечі я й сам не хотів далі в цьому брати участь. Кинув зброю, і нехай буде те, що має бути. Я думав, що мене Бензол уб’є, аж ні. Вочевидь він побоявся, що інші бійці візьмуть вчинок Башича за приклад, тож інших арештантів він ліквідував власноруч. Проте мені це нічим не допомогло; все одно пакрацьку страту приписали мені, як про це наперед і було домовлено. Після того я поїхав у МОРХ і сказав, що не бажаю більше в тому брати участь, тож мене забрали звідти. Не знаю, чому мене так просто відпустили; ймовірно, хтось зрозумів, що в такий спосіб буде важче сховати кінці у воду. Ось вам, професоре, уся правда. Знаю, що мене це не виправдовує. Як не крути, я вчинив вбивство і навіть у думках не можу від цього звільнитися. Я б хотів колись скинути цей тягар зі себе; мої нерви вже на грані.

— А чи знаєш ти, що тебе Башич вже першого дня побачив у готелі та впізнав?

— Як не знати. І я його бачив. Більше того, я дав йому таємний знак, аби він вийшов за мною. Я хотів йому все пояснити. А він страшенно перелякався і втік від мене, як божевільний. Вочевидь, подумав, що я збираюся його вбивати. Він, дурень, не усвідомлював, що саме цим він собі й викопав могилу. Бензол був поблизу і з його поведінки я зрозумів, що він мене бачив і впізнав.

— Як же сталося, що Башич його не впізнав, коли той прийшов до нього начебто оглянути автомобіль?

— А як би він його міг упізнати, якщо ніколи його не бачив?! Бензол всього два чи три рази приїжджав до Пакраца. І контактував тільки з нами, людьми з найближчого кола. А на місці подій він постійно віддавав накази під маскою, так що здавалося, ніби це я керую цією акцією.

— А хто його ще, крім тебе, там у Пакраці знав?

— Тільки Шантек, як мій заступник. Тому для Бензола він був найнебезпечнішим. Шантек знав не лише те, як він виглядав, а й те, хто був головним організатором. Хоча не знав його справжнього імені.

— А яке його справжнє ім’я? Чи я колись мав можливість побачити його чи зустріти?

— Не питайте мене нічого про нього, професоре, я вам не відповім. У ваших же інтересах не знати, хто це, повірте мені. Це безмірно хитра людина. Будь-який необдуманий жест чи нерозважливий вчинок коштуватиме вам голови.

Знову на деякий час запанувала мовчанка, оскільки обидва замислилися, а тоді Тюдор порушив її:

— Що зараз робитимемо, Серафіне?

— Я вже казав: я збираюся підкоритися логосові в його моральному сенсі, як ви мені радили. Мені набридло ховатись, тікати, тож нехай доля вирішує. Я усвідомлюю, що перед винесенням ухвали в суді може статися все, що завгодно... скажімо, знайдуть мене повішеним у камері й оголосять, що йдеться про самогубство... чи дійде до отруєння їжею, як у Шантека. Через це я хочу ті документи, за якими полює Бензол, віддати вам, аби ви їх зберегли до суду. А якщо зі мною до цього станеться якесь нещастя, то ви просто передасте їх якомусь адвокатові, щоб він дав хід цій справі. Чи незалежному виданню, щоб воно їх надрукувало, тоді правда вийде на поверхню.

— Що ж то за документи?

Тут Ретель сягнув рукою до кишені й витяг документи.

— Ось! Це список жертв у Пакраці, який написав Бензол своєю рукою. Не турбуйтеся, що він підписався псевдонімом. Ще залишилися люди, які знають, хто ховається за цим прізвиськом. І почерк його виказує... А ось — тут Ретель показав інший документ, — це фотокопія. Я зробив її нашвидкуруч, коли на хвильку Бензол вийшов з кабінету. Тим документом він хотів схилити мене до послуху, коли бачив, що я противлюся. Аби довести мені, що він лише передає наказ вищих інстанцій... що він лише ланка в гігантському ланцюзі. Весь текст склала особа, яка донині має високе посаду в державі.

— Шкода, що підпис нечіткий, — сказав Тюдор, кинувши мимохідь погляд на документ.

— При світлі дня ви його впізнаєте. І нетямитиметеся з подиву. Зрозумієте, що ці люди ніколи не залишаються без влади, оскільки завжди в них виходить свою риторику пристосувати до будь-якої ситуації.

У цих напівсутінках Тюдор спробував розібрати текст документа, проте марно. Та все ж таки, йому вдалося прочитати цілих два речення, які автор очевидно вважав найважливішими, тож їх було надруковано великими і жирними літерами. Вони сповіщали: Хорватський народ врешті-решт має історичну можливість бути своїм на своєму. Через це всі хворобливі нарости на його національній сутності, які його руйнують, мусять бути видалені хірургічним скальпелем без усілякого жалю...

— Гаразд, Серафіне! — сказав Тюдор, не намагаючись читати далі. — Я візьму це. Але мені здається, що ти затіяв гру, яка перевищує твої можливості. Якщо з тобою у в’язниці й не станеться того, чого ти так боїшся, як гадаєш, що буде на суді? Ці документи не допоможуть тобі уникнути кари, врешті-решт все знову ляже на твої плечі. Навіть і ці три останні вбивства. Їм потрібне жертвенне ягня, яке їм допоможе перед Європою отримати незаплямований образ, а завдяки тобі їм це буде якнайлегше зробити.

— Що з того?! Так, я ризикую. Принаймні ви могли б це зрозуміти. Ви робите це ж саме двічі на день, стоячи над прірвою.

— Не зовсім так само. Я лише пробую дійти до розуміння певних істин і не прагну змагатися з силами, до яких не доріс.

— Мушу визнати, професоре, що я ніколи цього вашого вчинку не міг втямити. Що вас змушує так випробовувати долю? Можливо, вам не вистачає воєнних днів, коли ви спокійно гуляли під градом гранат? Чи вам просто приносить задоволення ось так, без будь-яких причин, ризикувати життям?

— Це не просто пояснити. Я бачу це місце як точку дотику буття та небуття. Ти бодай колись запитував себе про те, що є поміж ними? Це може, на перший погляд, виглядати дурницею. Що може бути поміж бути і не бути? Коли ти є, отже, існуєш, а коли тебе нема — не існуєш, та й по всьому, але це не так. Pantha rei, як казав Геракліт. Усе тече. Ти не можеш двічі доторкнутися до однієї й тієї самої речі. Двічі увійти в одну ріку. А це значить, що існування — це процес постійного народжування й умирання, буття й небуття. Через це поміж буттям та небуттям мусить існувати щось... як тобі пояснити... думаю, якась сила, якій усе підпорядковується... яка дає ритм цьому існуванню. Отож я цей ритм пробую зрозуміти, коли стою там, на самісінькому краєчку поміж них двох... Ні, я не можу сказати, що я його знайшов, проте мені здається, що він пульсує десь у мені. Наче мене ті дві рухомі сили ділять навпіл.

— То, виходить, ви таки вірите в існування долі, як і стоїки?

— Не знаю, чи це доля чи якась множина випадковостей, які нам видаються хаотичними, бо ми не спроможні зрозуміти їхньої несистематичності. Проте щось (не знаю що) змінює буття і небуття, встановлюючи між ними рівновагу. І це не лише в матеріальному плані, а й на метафізичному рівні... коли під питанням добро і зло, кара і злочин. Спробуй-но уявити добро без зла чи кару без злочину? Що б це взагалі було? Лише перше з другим чи перше після другого уможливлює їх існування... Та облишмо це! Ходімо зі мною додому, і там гарненько за вечерею та напоями обдумаємо, що варто зробити з тим, що є в нашому розпорядженні. Пошукаємо найкращого виходу.

— Можна. Але перед цим я б хотів випробувати той ваш рецепт. Можливо, й мене та рушійна сила, про яку ви говорите, надихне; підкаже, що мені треба робити.

— Я б тобі цього не радив. Я це практикую день у день і знаю кожен квадратний сантиметр, на який ступаю ногою. А ти легко можеш помилитися.

— Ну то й що? Якщо таке й станеться, то це значитиме, що в нашій дилемі доля прийняла рішення... чи що в цьому ритмі змін дійшла черга до руйнівного випадку. Врешті-решт, хтозна. Можливо, моя недосвідченість буде для мене навіть перевагою. Адже ж недарма кажуть, що Бог охороняє дітей, п’яниць і дурних.

І не чекаючи, що відповість Тюдор, Ретель попрямував до скелі й почав потроху наближатися до прірви. Тюдор відчув потребу дати йому пораду, застерегти:

— Пильнуй! Не йди до самісінького краю, а зупинись принаймні за крок до нього!

Підійшовши зовсім близько до урвища, Ретель почав переміщуватися краєчком мало-помалу, намацуючи ногою твердий ґрунт, перш ніж ступити вперед. Проте йому пощастило; небо очистилося, тож місячне сяйво освітлювало простір, він ясно міг все бачити. Він послухався Тюдора і не пішов до краю; десь за п’ять сантиметрів від нього він врешті спинився. Серафін був напружений і заціпенілий; вдивлявся у те місце, де зупинилися його ноги.

— Ось, професоре, я тут! Що тепер?

— Не дивись униз!! Скеруй погляд у якусь точку на небі, щоб з поля твого зору зникло усе, і під тобою, і навколо тебе.

Ретель підняв голову, тримаючись і надалі напружено, як новобранець на рапорті в генерала.

— Я це зробив!

— А тепер заплющ очі й повністю розпружся! Не думай ні про що з того, що тебе мучить. Повністю звільни голову від усіх проблем, які мають бодай найменший зв’язок з тобою і світом навколо тебе. А тоді прислухайся...

— Я вже це роблю. Я чую шум хвиль і вітру у кронах дерев.

— Ні, ні, не те! Спробуй подумки абстрагуватися від усіх матеріальних звуків і спробуй вловити те, що ховається за ними!

Серафін в усьому слухався професора. Він стояв на місці, не рухаючи жодною клітинкою тіла й перестав бути настільки напруженим і заціпенілим, як спочатку. Це тривало довго, а коли минув час, який він зазвичай проводив там, Тюдор запитав:

— Тепер мені скажи, чи відчуваєш ти шум?

— Відчуваю... не знаю, як мені це пояснити... наче я стою перед чимось, порівняно з чим усе, що я досі бачив... все, про що я роздумував, безмежно дрібне й неважливе.

— Це воно і є, Серафіне. Ти відчув дотик вічності. Мабуть, цього достатньо для початку. Тепер відступай поступово назад!

Ретель ступив крок назад, аж тоді сталося дещо, чого ніхто не очікував. З чагарників позаду нього раптово з’явилася гігантська людська фігура, неясна, майже невидна; вона скидалася на тінь. Вона кинулася до Ретеля з випростаними уперед руками, очевидно збираючись зіштовхнути його у прірву. Проте Ретель вчасно це помітив і миттєво обернувся, так що руки нападника схопили його за груди, замість плечей чи спини. Тієї ж миті Ретель і сам ухопив супротивника, і почалася боротьба над прірвою. Ця сутичка тривала недовго; сталося так, що, осліплені полум’ям ненависті, і один, і другий перестали звертати увагу на те, по чому ходять і, не встигнувши й оком змигнути, обоє послизнулися та стрімголов полетіли в безодню. Лише коротко пролунали два розпачливих зойки; а тоді знов запанувала цілковита тиша. «Бензол! — зробив висновок Тюдор. — Хтозна, скільки часу він стояв там, зачаївшись, можливо, він навіть чув усю нашу розмову!». Тюдор дійшов до безпечного місця, звідки міг перегнутися через край і побачити, що внизу. Місячне сяйво освітило два трупи, що, геть скривавлені, непорушно лежали на гострих каменях на дні прірви. Жоден з них не показував ознак життя. В тому іншому, хто лежав поруч з Регелем, Тюдор впізнав Дідовича.

Деякий час Франко стояв, глибоко вражений тим, що сталося. Тепер, коли Дуда постав перед ним у зовсім іншому світлі, він зрозумів, що в цій грі, яку започаткував сам, зазнав цілковитого фіаско. Ця розв’язка була для нього наче грім серед ясного неба. В жодному з варіантів, які він так детально розробляв, такого навіть приблизно не передбачав, лише бажав цього. На перший погляд, можна було сказати, що він переміг: істина сама собі проторувала стежку; так доля винесла свій присуд і Дуді, і Дідовичу. Проте йому так не здавалося; він мав стійке відчуття, що доля з нього жорстоко посміялася. Спершу наштовхнула на думку, що це він керує грою, а тоді одним порухом відкрила, що увесь цей час він перебував повністю під її владою. І не лише це. Він несвідомо ще й допомагав таким, як Дідович. Він нарешті зрозумів, чому насправді слугувала ця пастка поліції; вона була призначена Шантекові, а не Дуді. І чому Дідович в аперитив-барі на його очах телефоном посилав своїх людей до басейну, а його самого додому. Він добре знав, що Франко його не послухається, а вчинить навпаки, і піде до басейну. А саме це злочинцеві й було потрібно, щоб професор опинився якомога далі від справжнього осередку подій.

І тепер усьому настав кінець. Всі головні винуватці, керівники операції та ініціатори злочинів, більше ніяк не зможуть понести відповідальність за скоєне. Вони залишаються надалі огорнуті флером таємниці, з «чистим сумлінням» проживати життя у твердій впевненості, що мертві вуста, як то кажуть, не заговорять. Вони виступатимуть в образі зразкових, порядних політичних діячів, і нікому навіть не спаде на думку, що вони могли б мати бодай якийсь стосунок до низки злочинів.

І ще в дечому він переживав цілковиту поразку: він більше не матиме змоги дізнатися, що в усьому цьому справді мусило статися, а що було лише непередбаченою випадковістю? Йому навіть спало на гадку, що такої плутанини, такого хаосу у стосунках, як в оцих двох, він ще ніколи не бачив. Чому Ретель саме в найгіршу можливу мить для себе мусив йти прислухатися до ритму долі? І чому йому не вдалося врятуватись, хоча б застосувавши силу, адже він міг? Якби йому це вдалось, то Дідович мусив би шукати нової можливості, і хто знає, де б він її знайшов. І зрештою, що було б, якби водієві з Чіліпів не пробило колеса? Чи якби запасне в нього було годяще? Якби Ретель не напився у Лендича та встиг на автобус? Чи якби отець Лука не перекрутив повідомлення отця Влахи? Хоча кожній з тих речей можна було знайти причину, через яку вона сталася, вона так само могла і не статися. А якби принаймні одна-єдина з них не сталася, то справа не дійшла б до цього невтішного кінця.

Раптом позаду себе Франко почув кроки. Він обернувся і побачив чудернацьку фігуру, одягнену в старі зношені штани й латану-перелатану сорочку, з великою розкуйовдженою сивою бородою та облисілою головою, з якої де-не-де звисало довге біле волосся. Тюдор впізнав у ньому жебрака, який день у день сидів поряд з джерелом святого Онуфрія, збираючи милостиню в перевернутий засмальцьований та обтріпаний картуз. Він був чимось на зразок міського дивака, якого всі звали Оплою Джілдо. Це прізвисько він одержав через те, що за десять кун був готовий, вигукуючи ці слова, станцювати щось схоже на лінджо і розвеселити тим численних перехожих. Тюдорові пригадалося, що десь на початку стежки, якою він прямує на Боніново, Опла має якусь хижку, побудована з листкового заліза та дощок, трошки більшу за собачу будку. У ній прохолодними ночами він мав за звичку ночувати, а харчувався залишками їжі, яку викидали з кухонь ресторанів разом із сміттям.

— Пане Франко! — сказав Опла Джілдо, наближаючись. — Що це було? Мене розбудив крик.

— Ось, поглянь! — відповів йому Тюдор, показуючи вниз.

— Ай, ай, ай, ай! — вигукнув Опла Джілдо, зігнувшись та побачивши на дні провалля криваву картину. — Такого я ще до сьогодні не бачив. Відразу двоє! Одночасно! Завжди був один чи одна. Ну, іноді й пари, хлопець і дівчина, у давні часи, нещасливе кохання, бо вони не могли бути разом. Проте два чоловіки — ніколи.

— Ну, що поробиш! Все колись відбувається вперше.

— А вони самі це зробили, зі своєї волі, чи їх хтось до цього змусив?

— Ні те, ні інше. Доля, мій любий Опло Джілдо.

— На Бога, що ви таке говорите, пане? Яка доля?! Хто її бодай колись бачив?! Ось, подивіться на мене. Я в житті мав можливість стати ким завгодно, а завжди був і залишаюсь таким, як тепер. Чи це мене доля до цього змусила? Дідька лисого!! Я сам це вибрав, пане, бо мені так найкраще. Я не маю ніяких тривог і хвилювань. Доля в нас у кожного тут, у голові, мій пане... Ось, їх вже вісім від початку року. Нехай змилується над ними Господь. Подумайте над цим, пане Франко, і спокійної вам ночі.

Знову залишившись на самоті, Тюдор ще раз поглянув на ті трупи внизу, а тоді замислився над словами Опли Джілдо. Справді, люди зі скромними розумовими здібностями іноді можуть побачити дещо, що залишилося поза увагою найбільших мудреців, як він одного разу й сказав Бонетті. Можливо, він усе своє життя полював за привидами, чимось, чого насправді немає і що існувало лише в його голові? Як це йому ніколи раніше не спадало на думку, що логос, доля, неминучість, випадок, ритм буття і небуття, правди і кривди, і все інше, що він робив, могли бути лише сукупністю фікцій; проекцією його думок на світ, які він помилково сприймав як щось дійсне саме собою? А дійсність — це зовсім інше і не має ніякого зв’язку з тими вигадками. Можливо, доля — це не щось, що владарює над нами, а звичайнісінький сліпий, бездумний і непередбачуваний рух? І може, це не він керує усіма нами, а ми ним, даючи йому відповідно до власних бажань і вигляд, і напрямок, і мету?! Ідеї, ідеї, з них все з’являється, навіть доля. Незважаючи на те, чи вони геніальні чи параноїдальні, благородні чи цілком егоїстичні. І це не лише стосовно долі окремої людини, а й стосовно доль цілих мас людей.

Він відвернувся від скривавлених тіл, картини, яка наштовхувала його на тяжкі роздуми, а тоді попрямував додому. Він повертався легкими кроками, як робив це щодня, проте цього разу його гнітили думки, які збурив у ньому звичайний жебрак. Він запитував себе: «Чи це я своїми ідеями вплинув на чиюсь долю? Можливо, я спричинив усі ці смерті? Невже це я першими підозрами до Ретеля та парі з Бонетті спричинив низку подій, розвиток яких спершу призвів до загибелі Ани, а тоді й усіх інших, закінчуючи цими двома? Я думав, що розшукую сутність логоса, невідворотність та випадковість, а насправді позаду себе сіяв смерть. І чим же я тепер узагалі відрізняюся від тих ідейних ініціаторів, які маніпулювали такими, як Дідович? Можливо, що й автор цього документа, чий підпис нерозбірливий, також вірив у те, що чинить щось важливе, що торує дорогу свободі та достатку в майбутньому, не підозрюючи, що тим він урухомлює механізм, який нищитиме людські життя? Було те, що було, і в цій гігантській мережі злочинів я сплів принаймні невелику її частину». Тоді, не притишуючи кроку, він почав шматувати обидва документи на дрібні клапті, пустив їх за вітром, який за мить розніс їх навсібіч.

Врешті-решт, що б тепер із ними було? Зло вже настільки глибоко пустило коріння, що ти вже більше не можеш бути впевнений у тому, що ти, може, навіть і служиш злу, коли намагаєшся йому протистояти.

Потім його думки перекинулися на те, що буде з ним, особливо в світлі того, що відбулося? Поліція його розпитуватиме, чи він щось бачив; вони знають, що в той час, коли загинули ці двоє, він мав звичку тинятися на тому місці. Що б він міг їм сказати? Правду?! Зізнатися, що і він у цьому винен? Найменше, чого можна сподіватись, те, що з нього просто посміються. Оголосять його старим божевільним, чиї фантазії абсолютно відірвані від реальності. Ні, цього він ніяк не може дозволити! Ні їм, ні собі! А що стосується Бонетті, то він муситиме визнати свою поразку в грі та віддати гроші з сейфа йому, оскільки Дуду не було викрито і ніколи не буде. А не буде викрито через те, що Дуда насправді не існує, та й ніколи не існував. Існував лише образ з тим іменем в одній виставі, яку майстерно режисерував хтось з високого державного поста, роль якого аматорськи та без справжнього таланту зіграв звичайний добродушний офіціант, який не знав ні про те, що він насправді грає, ні що криється під вершиною величезного айсберга. Оскільки це він почав, то він зробить таке...

Розділ 12

 того дня Тюдор більше ніде не з’являвся. Спершу ніхто цим не переймався, він (це траплялося й раніше, коли хворів) не приходив на сеанси картярських ігор та не виходив на свою звичну прогулянку. Першим знаком, що щось не в порядку, став момент, коли Бонетті на рецепції знайшов листа, в якому Франко коротко сповіщав, що Іво виграв парі, оскільки Дуда не існує та й взагалі ніколи не існував. Подивований таким щонайменше незвичайним рішенням, Бонетті пішов до Франко додому по пояснення, проте, на свій подив, марно дзвонив та стукав у двері; зсередини ніхто не виходив. Він одразу ж забив на сполох, сповістив поліцію, і Жміре дуже швидко прибув зі своїми людьми, які, не вагаючись, просто висадили двері. У квартирі панував ідеальний порядок; усе було на своєму місці, окрім одного — самого Тюдора. І жодного знаку, який би вказував на те, куди б він міг подітись. Дехто спробував довести зв’язок цього зникнення з падінням Ретеля та Дідовича у прірву, якому досі ніхто не міг знайти логічного пояснення. Після грунтовних огляду місця злочину і розтину тіл, Жміре дійшов висновку, що ті двоє супроводжували Тюдора на його звичній прогулянці, але, не знаючи місцевості, випадково послизнулися. А Тюдор, вражений цим та картаючи, можливо, в цьому нещасті самого себе, просто втік і хто знає, де він тепер, змучений докорами сумління, заліг на дно. Що він дійсно міг бути винуватцем, поліціянту навіть не спадало на думку. Ось так, незважаючи на двоїстості та білі плями, які залишилися, він закрив цю справу та ad acta здав її в архів.

Зате Бонетті не міг з цим змиритися і вирішив шукати далі. Він дізнався, що Тюдор, приблизно у той самий час, коли на рецепцію прибув лист, зняв у банку всі свої гроші та повністю закрив рахунок. Це його навело на думку, що він, можливо, сховався у якомусь будинку для літніх людей. Оскільки в дубровницькому його не було, Іво почав за номерами в телефонному довіднику обдзвонювати по порядку такі будинки по всій Хорватії, але в жодному ніхто нічого не знав про Тюдора. Коли і цей напрям пошуку він вичерпав, Бонетті дійшов єдиного висновку: Тюдор виїхав за кордон, знайшовши якийсь мирний куток, де його ніхто не знає, і де він збирається провести решту свого життя.

Проте, як би там не було, професора Тюдора в Дубровнику більше ніхто ніколи не бачив.

КІНЕЦЬ

Що керує нашим життям: доля чи випадок? Чи здатна людина бути вільною та незалежною, чи все вже давно вирішено, а наш вибір нічого не важить? Хорватію збурило резонансне вбивство десяти людей часів сербо-хорватської війни, але влада не поспішає шукати винних, хоче спустити все на гальмах. Тюдор Франко, колись професор філософії, а нині дивакуватий пенсіонер, починає власне розслідування, маючи для цього свої мотиви. Знайшовши п’ятьох свідків скоєного, Тюдор навпомацки шукає злочинця, але вбивця поки що на крок попереду. Динамічна, захоплива розповідь, яка тримає в напрузі до останнього рядка. Чи буде зло покаране?..

Примітки

1

Пакрац — невелике місто в західній Славонії на території Хорватії. Під час війни за незалежність Хорватії в 90-х роках XX ст. поблизу нього велись бої між хорватськими солдатами та прибічниками самопроголошеної Сербської Країни, що спричинило численні руйнації в місті та численні людські жертви. Пакрац став вельми відомим після війни, коли почалось розслідування військового злочину, скоєного поблизу нього (страта цивільного населення). — Тут і далі примітки перекладача.

(обратно)

2

Страдун — головна вулиця історичного центру міста Дубровник.

(обратно)

3

Зенон із Кітіона, Зенон Кітіонський — давньогрецький філософ, засновник школи стоїцизму. Зенон розрізняв три частини філософії: логіку, фізику, етику. Він увів термін «каталепсис» (поняття). За вченням Зенона, уява («фантістія») є відбитком («тюпосіс») речей у душі. Критерієм істини Зенон вважав «захопливий образ», оскільки він пов’язується з осягненням дійсності.

(обратно)

4

Клеанф — грецький філософ-стоїк, представник Ранньої Стої, учень Зенона та його наступник. Першим зі стоїків звернувся до Геракліта, саме йому належить вислів «Охочого доля веде, а того, хто впирається, тягне».

(обратно)

5

Хрісіпп — давньогрецький філософ, систематизатор раннього стоїцизму. Філософія, за Хрісіппом, має три види: логіку, фізику та етику. Логіка для нього має фізичне коріння, будь-яке міркування виявляється можливим лише завдяки наявності у світі причиновості. Усі тіла розподіляються за чотирма категоріями: субстрат; якість; стан, визначений зсередини; стан, визначений ззовні. Кожна попередня категорія розкривається в наступній. Принципом, за яким оформлюють суще за категоріями, виступає «пневма», розумне дихання. Пневмі іманентно властивий розум (логос), оскільки в ній одночасно здійснюється рух всередину і назовні — рух, властивий тільки логосу. На думку Хрісіппа, саме таким специфічним рухом забезпечується єдність космосу, тому що в його результаті відбувається експансія найдрібніших речовин в область більших, внаслідок чого будь-яке місце, яке зайняв кожний з них, вони займаються разом. Завдяки наявності у світі причиновості — судження можуть бути істинними або помилковими.

(обратно)

6

Посідоній — давньогрецький філософ, впливовий мислитель Середньої Сто!, вважають, що був універсальним для свого часу вченим. Він продовжив процес еллінізації стоїцизму, тільки доповнював його ідеями Платона. Поступово лінія стоїцизму Посідонія трансформувалась у неоплатонізм (самостійну філософську течію). З погляду Посідонія, світ становить собою вогненну «пневму», яка є не що інше, як видозміна єдиного бога, вона поділяється на світ ідей та світ чисел. З пневми виникають «сім’яні логоси» — зародки всіх речей. Душа людини також є «вогненним диханням». Після смерті людини вона підіймається у надмісячний світ (своєрідне чистилище), а потім рухається ще далі, у найвищі сфери, де благоденствує. Чергова світова пожежа знову розподіляє світ на сфери, а душа набуває нового тіла.

(обратно)

7

Сенека — давньоримський філософ, поет, оратор та державний діяч. Дотримуючись доктрини стоїків, Сенека вважав, що все складається з матерії та Бога. В основі природи лежить Логос — розум, розлитий у всьому сущому, який забезпечує бездушним предметам «стійкий стан», рослинам — «проростання», тваринам — «саморух», а в людях і богах виступає як розум у власному смислі. У людині, як і у Всесвіті, є матерія — тіло й душа, що належить Богові: «Хвали в людині те, що не можна ні відняти, ні дати, що належить самій людині. Ти запитаєш, що це? Душа, а в ній — досконалий розум». Душа скеровує моральний розвиток людини, веде її до блага, до щастя. Мета людини — через удосконалення своєї природи прийти до доброчесності, стати «людиною добра», а потім і мудрецем. Як частину божественної волі «людина добра» сприймає і смерть. Смерть наперед встановлена світовим законом і тому не може бути безумовним злом: «Боятися смерті так само безглуздо, як боятися старості... Хто не хоче вмирати, той не хотів і жити. Адже життя нам дано за умови смерті й саме є лише шляхом до неї». Але й життя не є безумовним благом: «Всі піклуються не про те, чи правильно живуть, а про те, чи довго проживуть; між тим, жити правильно — це всім доступно, жити довго — нікому».

(обратно)

8

Стоїцизм — вчення однієї з найвпливовіших філософських шкіл античності, заснованої близько 300 р. до P. X. Своє ім’я школа отримала від назви портика Стоя Пойкиле (букв, «розписний портик»), де засновник стоїцизму, Зенон із Кітіона, вперше виступив як самостійний учитель. Стоїки вважали логіку, фізику та етику частинами філософії. Відоме їхнє порівняння філософії з фруктовим садом, де логіка — садова огорожа, фізика — фруктове (фруктові) дерево(а), а етика — плоди дерева, тобто результат, що ґрунтується на певних (зумовлено-визначених) принципах й обмежений певними рамками. Стоїцизм був впливовим філософським напрямом від епохи раннього еллінізму аж до кінця античного світу. У межах стоїцизму встановлюється розрізнення трьох основних галузей філософського знання: вчення про природу (фізика), вчення про пізнання та мислення (логіка) і вчення про належне життя (етика). У стоїцизмі світ розглядали як організоване ціле, пройняте животворним логосом, який є іманентною породжувальною силою і законом, що скеровує світовий розвиток. Останній мислиться як циклічний процес з періодичними спалахами світового вогню, виявленнями творчого Бога-Логоса. Душу людини розглядали як частину світової душі; після смерті вона відділяється від тіла і втрачає особистісні ознаки. Через прилученість усіх людей до Логоса вони є громадянами єдиної світової держави — «космополісу». Але вони мають брати участь і в громадському житті реальних держав, якщо тільки це не змушує їх до аморальних вчинків. За неможливості жити і діяти розумно та морально вважається виправданим самогубство. Головною метою людини проголошується доброчесне життя у згоді з природою, Логосом. Ідеал стоїцизму — мудрець, що досяг душевної незворушності (атараксії) і завжди діє у згоді з природним законом, відповідно до накреслень долі. Надалі поняттям «стоїцизм» стали позначати моральну позицію, яка передбачає витриманість, стійкість, суворе дотримання моральних вимог, незалежно від сподівань на винагороду (щастя), гідну поведінку за будь-яких обставин.

(обратно)

9

Піле (грец. «ворота») — одна з найважливіших частин історичного центру міста Дубровник, простягається від стін старого міста аж до парку Градац; складається з численних ресторанів, розважальних місць та найвідоміших пам’яток.

(обратно)

10

Градац — найвідоміший парк Дубровника, якому вже понад 110 років; простягається на 1,7 га.

(обратно)

11

Боніново — скелястий пляж, популярний серед місцевого населення, але геть невідомий туристам. На жаль, через глибокі прямовисні скелі, які оточують пляж, це місце стало притягальним для самогубців.

(обратно)

12

Срдж — гора неподалік Дубровника, свою назву одержала від імені Святого Срджа, першого покровителя міста.

(обратно)

13

Порпорела — найвідоміша частина історичного центру Дубровника, де розташований славнозвісний пляж.

(обратно)

14

Брішкула, трешета — італійські картярські ігри, які дуже популярні у прибережних містах Хорватії та Чорногорії.

(обратно)

15

Груж — передмістя Дубровника, розташоване за межами старого міста.

(обратно)

16

Требіньє — місто в Боснії та Герцеговині, розташоване за 27 км від Дубровника.

(обратно)

17

Четники — сербське націоналістичне воєнізоване формування, що діяло протягом останньої війни в Хорватії.

(обратно)

18

Ловрієнац — фортеця, відома ще як Гібралтар Дубровника, розташована на висоті 37 метрів над рівнем моря.

(обратно)

19

Ліпа — дрібна розмінна хорватська монета, як і українська копійка, має різні номінали.

(обратно)

20

Пневма — у стоїцизмі — це життєва сила, яку ототожнюють з логосом-першовогнем, космічне «дихання», дух.

(обратно)

21

Цавтат — місто на Адріатичному узбережжі Хорватії, розташоване за 15 км від міста Дубровник.

(обратно)

22

Логос — термін на позначення загального закону світу. Вперше його ужив Геракліт, розумів як сутність всіх речей, знеособлений вічний розум, який створює все у світі з протилежностей, впорядковує і наперед визначає долю. Логос робить світ гармонійним, виражає постійність і єдність протилежностей.

(обратно)

23

Конавлянка — жителька громади Хорватії, що на крайньому півдні Адріатичного узбережжя.

(обратно) name="n_24">

24

Корчула — найбільше місто на однойменному острові в Адріатичному морі.

(обратно)

25

Дубровницькі літні ігри — найдавніший та найвідоміший хорватський фестиваль, який збирає акторів, композиторів і співаків з усього світу.

(обратно)

26

Corpus delicti (лат.) — «тіло злочину», речові докази, побічні докази чи склад злочину.

(обратно)

Оглавление

Розділ 1

Розділ 2

Розділ З

Розділ 4

Розділ 5

Розділ 6

Розділ 7

Розділ 8

Розділ 9

Розділ 10

Розділ 11

Розділ 12

*** Примечания ***