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Q « H O B O E  В Р Е

■  Как постоянный читатель 
«Нового времени» хочу ска­
зать, что журнал вы делаете 
хороший. И говорю это не 
только потому, что мне тоже 
посчастливилось быть ва­
шим автором.

Но в данном случае я вы­
ступаю скорее как проси­
тель. Знаю, что материалы 
«Нового времени» постоянно 
находятся в поле внимания 
«Радио «Свобода»: их чита­
ют, на них ссылаются. Может 
быть, авторитет вашего из­
дания повлияет на ныне­
шнюю работу этой самой по­
пулярной у нас в стране зару­
бежной радиостанции.

Для меня, как и для мно­
гих, «Свобода» всегда была 
своеобразным университе­
том, из «занятий» мы чер­
пали не только информацию, 
которой в застойные годы 
нам недоставало, но и учи­
лись постигать возможности 
свободного, не связанного 
цензурными рамками мышле­
ния. «Свобода» ежедневно 
убеждала нас, сколько все же 
в этой измордованной комму­
нистами стране по-насто­
ящему умных, критически и 
свободно мыслящих людей.

Но что произошло со «Сво­
бодой» сейчас?

Зачем-то изменено (или 
постоянно меняется?) распи­
сание передач, исчезла 
передача «События и люди», 
я не знаю, в какие часы «Рус­
ская идея», и вообще она, ка­
жется, не так называется. 
Почти все удобное время за­
полнено короткими репорта- 
,жами, напоминающими наше 
радио, не хватает только му­
зыкальных заставок типа 
группы «На-На».

Я считаю, что «Свобода» 
потеряла свою индивидуаль­
ность и начинает растрачи­
вать накопленные традиции, 
пытаясь быть предельно 
оперативной.

Я получаю всю информа­
цию из «Вестей» и «Новос­
тей» Центрального телеви­
дения. Мне было важно не­
что большее: факт -  ком­
ментарий -  явление -  обоб­
щение.

Похоже, что университет 
«Свобода» закрывается 
раньше, чем это собирался 
сделать президент Клинтон. 
А если уж он действительно 
вознамерился это сделать, 
то, дорогие сотрудники

«Свободы», останьтесь та­
кими, какими были в течение 
десятилетий. Мудрыми и ин­
тересными собеседниками.

И последнее. Если уж счи­
таете, что прямой эфир при­
дает вам популярности, то 
измените название этой опе­
ративной и все-таки не очень 
интересной передачи. Ни я, 
ни мои знакомые не могут по­
нять, что такое «либерти- 
лайф»? Это что, неправиль­
ный английский? А может, я, 
армянин, учившийся и живу­
щий в Москве, еще не все по­
нимаю по-русски?

Вреж Никогосян, 
философ

■  Я потрясен напечатанной 
в «Правде» статьей Дмитрия 
Г ерасимова «Сатанинское 
племя. Кто стоит за убийцей 
иноков?» Ее суть можно вы­
разить одной фразой: «Я не 
знаю, кто стоит за зверским 
убийством трех православ­
ных иноков в Оптиной Пусты­
ни, но то, что здесь очевидна 
рука «сионистов», в этом у 
меня сомнений нет».

После некоторого отвле­
кающего разговора о вреде 
совремённого сектантства

Всяк депутат, желающий плюнуть...
■  Хочется от души поблагодарить «Российс­
кую газету», которая привела наиподробней­
шие таблицы результатов референдума 25 
апреля по всем «субъектам федерации».

Почему свои слова благодарности я не обра­
щаю непосредственно в порадовавшую меня 
газету? Дело в том, что в таком случае вряд ли 
эту нечаянную радость разделят другие чита­
тели, ибо мой комментарий к таблицам заве­
домо не совпадает с «генеральной линией» 
этой газеты, которая с некоторых пор в анти- 
лрезидентских тщаниях стала неотличимой от 
«Советской России».

Итак, об итогах самостоятельного анализа 
таблиц результатов референдума. Пройдясь 
по ним с карандашом в руках, нетрудно 
увидеть, что лишь в трех из восьмидесяти 
девяти «субъектах федерации» (Дагестан, 
Ингушетия и Карачаево-Черкесия) большин­
ство проголосовавших избирателей дове­
ряют народным депутатам и не считают не­
обходимыми их досрочные выборы. А в аб­
солютных цифрах соотношение голосов вы­
глядит так: 46 232 197 избирателей за дос­
рочные выборы, против же проголосовало 
20 712 606 избирателей. Убедительнейший 
итог!

Стало быть, согласно закону «О референду­
ме» воля народа высказана, и она не может 
быть изменена никем, а тем более автомати­

чески потерявшими свою легитимность депу­
татскими структурами. Но аккурат над табли­
цами в газете помещены комментарии итогов 
референдума, с которыми выступили видные 
нардепы, координаторы фракций: Андрей Го­
ловин («Смена—Новая политика»), Сергей Ба­
бурин («Россия»), Владимир Исаков (блок 
«Российское единство») и Юрий Нестеров 
(«Согласие ради прогресса»). Итог референ­
дума тщательно ими обходится, а Сергей Бабу­
рин произносит следующее: «Народ оказался 
мудрее своих правителей и высказался за ба­
ланс сил, за то, чтобы не было досрочных выбо­
ров...»

Всякий депутат, желающий плюнуть на воле­
изъявление избирателей, тут же получает в рас­
поряжение газетную урну — пардон, трибуну.

Но таблицы, таблицы-то красноречивее слов, 
сильнее извращенной депутатской самосохра- 
нительной логики! Слава богу, способность к са­
мостоятельным размышлениям и умозаключе­
ниям мы, избиратели, в большинстве своем еще 
не потеряли! Скорее даже приобрели, ибо ни­
что так не подвигает к анализу событий, фактов 
и цифр, как единственные пока завоевания де­
мократии -  свобода слова и духа.

А посему -  все-таки спасибо газете...
Геннадий Дерновой

Протвино 
Московской области
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Я Т А К В И Ж У

Рисунок Аркадия Рурского

Университет
«Свобода»
закрывается?
Отдайте 
армянских 
заложников в 
Россию!
Дача, которую 
построил Гехт

автор подходит к заранее на­
меченной мишени -  хасиды, 
практикующие так называе­
мые «ритуальные убийства». 
Если христиане движимы 
стремлением заслужить спа­
сение на небесах добрыми де­
лами, то хасиды получают 
благодарность от своего бога 
«злыми деяниями», и эта бла­
годарность растет пропор­
ционально их изуверству.

Я не испытываю особых 
симпатий к хасидам, фунда­
менталистам в иудаизме. Но 
меня очень обеспокоила наб­
ранная мелким шрифтом 
приписка к статье Д.Герас­
имова, в которой говорится 
примерно так: спасайтесь, 
русские и православные! 
Грядет «невиданная волна 
пропаганды иудаизма и сио­
низма». Иными словами, 
«убийство иноков» -  это 
только прелюдия к наше­
ствию на Россию «сатанин­
ского племени».

Статья в «интернацио­
нальной» газете -  образец 
буйства не только антисеми­
тизма, но и «патриотичес­
кой» прессы. Мне, как ев­
рею, инвалиду войны, росси­
янину, прискорбно думать, 
что очередной антисемит­
ский опус останется без вся­
ких юридических послед­
ствий.

Борис Стамблер
Москва

■  Прав В.Басков: наша «го­
рячо любимая», навеки про­
клятая почта -  самый заста­
релый монополист. Происхо­
дит настоящий грабеж. Наши 
«человеколюбивые» по­
чтмейстеры определили 
стоимость доставки обычной 
газеты в Екатеринбурге 1105 
рублей, а в области -  1560, в 
отдаленных районах -  1820 
рублей. Много это или мало? 
Не будем сравнивать с Мо­
сквой и Санкт-Петербургом, 
где тарифы установлены (не 
без вмешательства вла­
стей!) соответственно в 720 и 
390 рублей. Возьмем терри­

тории с крупными област­
ными центрами: Самарская 
область -  390 рублей, Ниже­
городская -  328, Вороне­
жская -  648 рублей. Везде в 
2 -3  раза дешевле! То ли 
наши почтмейстеры в 2 -3  
раза кровожаднее своих 
коллег из других регионов, 
то ли нашим властям как ми­
нимум наплевать на уровень 
жизни их избирателей, а ско­
рее всего -  и то и другое вме­
сте.

Привлекает внимание и 
еще один факт, который убе­
дительно демонстрирует 
бандитизм почтовых началь­
ников. Они установили плату 
за доставку еженедельни­
ков 25 рублей. Это втрое 
больше, чем за доставку 
ежедневных газет (8,5 руб­
ля). Но за «Новое время» -  
тоже еженедельник -  они 
берут 40 рублей! Позвольте 
вас спросить, господа нехо­
рошие, чем это можно объяс­
нить?! Ведь любой поч­
тальон подтвердит, что 
«уложить» в почтовый ящик 
«Новое время» гораздо про­
ще, чем, скажем, «Москов­
ские новости». Так за что же 
берут бешеные деньги? Но и 
это еще не все! Недавно цену 
за доставку «НВ» опять по­
дняли! Это уже не просто 
грабеж. Видимо, здорово до­
садило это издание доморо­
щенным национал-коммуни­
стам, которые, как и в «доб­
рое старое время», задают 
тон в подписной кампании.

А.Горностай
Екатеринбург

■  Прочитала интервью 
Г.Ковальской с лидером пар­
ламентской фракции «Про­
мышленный союз» Юрием 
Гехтом (№ 15/93) и не смогла 
удержаться от этого письма.

Я, к  великому сожалению, 
являюсь жительницей го­
рода Серпухова, откуда 
«произошел» наш депутат. И 
мне очень стыдно за сей 
факт. И хотя я за Гехта, коне­
чно же, не голосовала, но 
этот человек, напрочь ли­
шенный чести и совести, уму­
дрился при активной по­
ддержке наших партийных 
органов стать народным де­
путатом. Гехту всегда орга­
низовывали полные аудито­
рии, местное радио давало 
ему предостаточно эфирного 
времени, прерывая при этом 
любые другие передачи и ис­
пользуя местных «кликуш» 
для охаивания его против­
ника и прославления самого 
Гехта. А он тем временем 
спокойно строил дачу в 
охранной зоне заповедника.

Из номера в номер публику­
ясь в газете «Коммунист», он 
поливал грязью правитель­
ство и президента. В этой же 
газете он поддержал ГКЧП в 
первые же часы переворота: 
«Давно ждали...»

В Серпухове все избирате­
ли, даже голосовавшие в 
свое время за Г ехта, поняли 
свою ошибку. Но, увы, было 
уже поздно. На митинге в по­
ддержку земельной ре­
формы избиратели не дали 
ему даже рта раскрыть, кри­
чали: «Долой!». Думаю, если 
был бы принят закон об от­
зыве депутатов, первым 
отозвали бы именно Гехта. 
Мне очень стыдно слушать 
его речи. Он заявляет, что 
есть евреи, а есть жиды. На 
вопрос, к  кому же он себя от­
носит, Гехт на встрече с из­
бирателями ответил: «К ев­
реям». А одного из самых 
уважаемых в городе юристов 
сей депутат причислил к 
«жидам, готовым продаться 
за три копейки», -  это у него 
«шутка» такая.

И все-таки я горжусь, что 
не совсем уж безнадежны 
мои земляки. Мы голосовали 
и за Владимира Лукина -  и 
он прошел! Большую роль в 
этом сыграло наше общество

«Мемориал» -  не имея своих 
средств массовой информа­
ции, все-таки многое сумело 
сделать. Но Гехт прошел -  
были здесь и подтасовки в 
подсчете голосов. Просто не 
знаю, что надо делать, 
чтобы обличить всех этих 
монстров от политики...

Марина Кузина, 
60 лет, врач 

Московская область
■  Дорогие азербайджанцы! 

Те, к кому волею судеб по­
пали Ульяна и Лиана Барсе- 
гян («НВ» № 15/93). Если вы 
не хотите по каким-то причи­
нам возвращать этих дево­
чек армянам, -  может быть, 
у вас есть на это свои основа­
ния, и я не берусь вас судить, 
-  прошу отдать их мне, в 
Россию, в Петербург. У меня 
хватит сил и здоровья по­
мочь им. Я не имею средств 
на выкуп, но могу обещать, 
что, если вы согласитесь 
передать мне детей, я буду 
всюду писать о вашем благо­
родном поступке. Ведь не вы 
их забрали -  виновата вой­
на. Жду ответа. Мой адрес 
есть в редакции.

Ольга Потапова
Санкт-Петербург

Подборку ПОДГОТОВИЛИ 

Т.Чернова, М.Червонцева
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В РОССИИ И РЯДОМ
П О Л И Т И Ч Е С  К А Я  Ж И З Н Ь

История с конституцией

Президент­
ская команда 
разогнала 
конституцион­
ный процесс, 
задав ему 
неумолимый 
темп.
Остальные
политические
силы
начинают 
понимать: кто 
не успел, тот 
опоздал

Марина Шакина

П
осле референдума сторон­
ники реформ досадовали на 
президента: даже получив 
мандат народного доверия, 
он медлит, топчется на месте 
и, кажется, безнадежно те­
ряет время и моральное пре­
имущество, доставшееся ему 
25 апреля. Вместо массовых отставок и но­
вых назначений в правительстве, вместо ро­

спуска парламента затеяна какая-то мало­
внятная история с конституцией.

В конституции ли вообще дело? Сомнева­
ющихся голосов раздается немало, и аргу­
менты их не бессмысленны — можно ли во­
обще сегодня, в переходный период, период 
проб и ошибок, оторванности власти от сти­
хийных процессов, развивающихся в обще­
стве, и в условиях невозможности эти про­
цессы взять в какие-то рамки по причине 
того, что они слишком часто «меняют ру­
сло», можно ли составлять какой-то свод 
фиксированных правил, вводить какие-то 
схемы?

Тема конституции не стала бы столь ак­
туальной, если бы депутаты не сделали 
ставку на бесконечные поправки к Основ­
ному закону (вместо кропотливой полити­
ческой работы), не сделали бы из конститу­
ции кистень, которым они размахивали над

головой у Ельцина. Еще одна существен­
ная деталь — депутаты кроили конститу­
цию, фактически ее приватизировав, в 
полной уверенности, что эту собствен­
ность у них никто никогда не отберет. 
Конституция превратилась в корень кон­
фликта между парламентом и президен­
том.

Вот так и был сделан выбор — на ка­
ком именно звене рвать порочный круг 
«политика—экономика». Улучшить ситуа­
цию в экономике в условиях слабой госу­
дарственной власти невозможно. Создать 
политическую стабильность в обществе 
невозможно без продвижения реформы и 
сбора ее первых плодов. Есть страны, 
которые живут вообще без конституции, 
а у нас в силу сложившихся обсто­
ятельств конституция станет «несущей 
балкой» государства.

Борьба
за «субъектов»
Настоящий политик должен обладать 
слоновьей выдержкой в политических 
буднях и взрывной силой в критических 
ситуациях. Но главное — уметь отличить 
критическую ситуацию от штатной. По­
ка, решив не делать резких движений, 
Ельцин обстановку не ухудшил. Но заста­
вил нервничать своих противников.

Президент и его «войско» решили не 
брать осажденную крепость — парла­
мент, а предпочли ее обойти, оставив 
лидеров Верховного Совета в расте­

рянности и недоумении — то ли 
присоединиться к движению, то 

ли остаться на обочине в 
полном забвении. И среди 

лидеров депутатов 
произошел раскол: 
часть решила устре­
миться вдогонку, благо 
президент делает при­
глашающие жесты, 
часть вступила на путь 
интуитивного противо­
действия.

Руслан Хасбулатов 
отправился в Пово­
лжье — оплот избира­
тельских антипатий к 
президенту, а за че­
тыре дня до открытия 
Конституционного со­
вещания повелел соз­
вать собственный

Фото А. Алексеева рум председателей Со-

' -Ь'.'Ш:
М  I

Вице-президент готовился взойти на Лобное место. Но передумал

Q  « Н О В О Е В Р Е М Я »  № 23 93



ветов разного уровня.
Опальный вице-президент, у кото­

рого сейчас-не осталось достойных 
функций, решил не дать забыть о 
себе журналистам и пригласил их на 
пресс-конференцию в Кремль. Руко­
водитель президентской администра­
ции Сергеи Филатов выразил сомне­
ние, что представителям печати 
имеет смысл появляться у вице-пре­
зидента. Руцкой пообещал устроить 
встречу с прессой на Лобном месте. 
Но выйти на Красную площадь все 
же не решился, послав туда лишь 
своих помощников. О чем он хотел 
сказать? Может, про конституцию?

Текущая политика приобретает 
скандально-истерические, душераз­
дирающие черты. Деятели начинают 
рвать на себе рубаху.

Но; похоже, это уже ничего не из­
менит. Как мы в свое время учили, 
«центр рабочего движения переме­
стился в Россию», так вот центр по­
литической инициативы переме­
стился к президенту. От него к субъ­
ектам федерации направляется 
быстрое течение политической ре­
ки, а парламент превратился в боло­
тистую заводь.

В  ближайшее же время одной из 
главных тем в нападках на политику 
Ельцина станет: он провоцирует раз­
вал России, заигрывая с республика­
ми. Упрек до чрезвычайности лука­
вый, ибо карту субъектов федерации 
пытались разыграть и президент, и 
Верховный Совет. На восьмом 
съезде депутаты отвергли предложе­
ние президента провести референ­
дум с тем, что всю 
ответственность он 
берет на себя, как раз 
сославшись на «субъ­
ектов» — они против.

Весь вопрос был в 
том, кто разыграет 
карту успешнее, кто 
быстрее выхватит 
кольт из кобуры. И 
Ельцин соблазнил 
«субъектов», пообе­
щав им разработать и 
принять конституцию 
с их помощью. В  пар­
ламенте же и на 
съезде существует 
мощное лобби, отвер­
гающее Совет глав ре­
спублик как орган не­
конституционный — 
это то самое лобби, 
стараниями которого 
до сих пор в тексте Ос 
новного закона фигу­
рируют несуществу­
ющие СССР, Ленинг­
рад и социалистичес­
кая экономика...

Ну и как же это наз­
вать? Президентские 
интриги? Успешная 
тактика? А может 
быть, просто ре­
ализм? Недовольство 
республик и областей

федеративным договором и его вы ­
полнением, распределением полно­
мочий между центром и российскими 
республиками — это данность, от ко­
торой никуда не деться. К  проблеме 
так и так надо подступаться.

Чисто психологически такая схема 
выработки конституции предпочти­
тельнее старой — «субъектам» 
льстит, что с ними считаются, оказы­
вают им уважение, а не просто «спус­
кают» принятую в центре конститу­
цию.

Чисто прагматически такой выход 
тоже надежнее — особенно для пре­
зидента. Конституция, которую при­
мут «субъекты», да еще и проведут 
ее в каждой республике через рефе­
рендум, будет более легитимна, чем 
принятая просто съездом. В  такую 
конституцию залезать с поправками, 
когда вздумается, не слишком спо­
дручно.

Большой успех президента со­
стоит в том, что в разработке консти­
туции согласились принять участие 
Татарстан и Ингушетия.

Симбиоз реален и 
желателен
Российский конституционный про­
цесс все больше начинают сравни­
вать с ново-огаревским... Само по 
себе это не беда, главное — чтобы не 
объявился какой-нибудь очередной 
ГКЧП , который вздумает спасти 
страну от «развала» и реально 
именно к этому развалу и приведет.

Президентский проект конституции

резко критиковали не только конку­
ренты из Конституционной комиссии, 
но свой брат демократ — за чрезмер­
ные президентские полномочия, пре­
дусмотренные в нем. Такая острая по­
становка вопроса о правах президента 
достаточно обоснованна — полтора 
года, прошедшие после августа 1991- 
го, показали, что нужно предусмо­
треть механизмы, выводящие ситуа­
цию из тупика, когда конфликт двух 
властей препятствует управляемости 
и развитию страны. Кстати, бук­
вально на днях пришло сообщение из 
Польши: президент Валенса предпо­
чел распустить парламент, когда тот 
проголосовал за недоверие правитель­
ству, но не избрал нового премьер-ми­
нистра...

Но здесь, мнится, еще и некоторая 
хитрость: оформив в проекте консти­
туции слишком большие президент­
ские запросы, Ельцин получает воз­
можность маневра — в ходе обсужде­
ния уступить часть президентских пол­
номочий, но отстоять необходимую и 
разумную сумму прав. Помнится, в 
годы застоя директора,.направляясь в 
министерство «выбивать фонды», за­
вышали потребности в несколько раз 
с расчетом, что «наверху» все равно 
скостят и в итоге они получат именно 
то, что необходимо...

Президент явно старается проде­
монстрировать всем свою добрую во­
лю, уступчивость и склонность к 
компромиссу — еще одно очко в его 
пользу. Недаром практически сразу 
после появления президентского 
проекта президентские соратники

v.i i.viViii'i’Hiriii'l

М оссовет отказался лишить 
Виктора Анпилова депутат­
ского иммунитета для привлече­

ния его к административной ответ­
ственности за участие в событиях 1 
мая.

Что происходит с Советами? 
На Верховный Совет мы давно 
махнули рукой -  что с них взять: 
партийцы со дня его основания 
занимают там подавляющее 
большинство мест. Но Моссо­
вет, демократичнейший Моссо­
вет!

Солидарность депутатской кор­
порации оказалась выше прили­
чий. Депутат, что бы он ни сде­
лал, оказывается выше закона. 
Депутаты, руководимые ненави­
стью к исполнительной власти 
(вот что роднит депутатский кор­
пус федерации и Москвы —  не­
нависть одних к Лужкову, нена­
висть других к Ельцину), готовы 
оставить без последствий престу­
пление. или административное 
нарушение. А оно, между про­
чим, привело к гибели человека 
—  представителя власти. Москов­
ские законодатели решили взор­
вать государство изнутри к пущей 
досаде мэра?

Индульгенция Моссовета вдох­
новит Анпилова и ему подобных 
на новые подвиги.
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стали намекать, что симбиоз 
двух проектов очень даже ре­
ален...

Судейская 
«чересполосица»
Волнующие события происхо­
дили и в Конституционном су­
де. Интерес к нему в обществе 
за последнее время в значитель­
ной степени снизился — от су­
дей вроде ничего больше и не 
ждут, хотя раньше взирали на 
них единственных с надеждой.
В обществе произошло «разбо- 
жествление» Конституцион­
ного суда. И некоторое его за­
бвение.

А суд между тем все еще есть, 
действует и работает в беше­
ном ритме. В последние дни он 
занимался проблемами печати. 
Затянувшийся спор об «Изве­
стиях» был решен в пользу «Из­
вестий», а конфликт вокруг Фе­
дерального информационного 
центра — в пользу парламента. 
Вопрос о наблюдательных со­
ветах при телевидении и радио 
разрешен не был в силу непра­
вильной процедуры принятия 
постановления, но в принципе 
по мысли суда противопоказа­
ний к деятельности наблюдате­
лей от депутатов нет. Парла­
мент это радует, а нас радует 
то, что этот парламент, судя по 
всему, просуществует недолго.

Трудно отделаться от ощуще­
ния, что суд начинает работать 
по принципу «чересполосицы»
— одно решение «нашим», дру­
гое — «вашим», чтобы соблю­
сти необходимый политиче­
ский баланс сил. А может быть, 
это впечатление от лукавого, 
но трудно отрицать, что суд дал 
повод к таким мыслям. Дело о 
КПСС многие трактовали как 
подарок президенту, дело о 
Фронте национального спасе­
ния — несомненный подарок 
оппозиции. Вердикт о теле­
обращении Ельцина к народу 
от 20 марта — братание с парла­
ментом, изменение формулы голосо­
вания на референдуме — полуреве- 
ранс в сторону Ельцина...

За год суд тоже прошел критиче­
ский период в своем развитии. Иллю­
зии, что суд изначально будет выше 
политики, не оправдались, да и не 
могли оправдаться, учитывая, что 
сам способ его формирования и появ­
ления был освящен борьбой парла­
ментских фракций. Именно фракции 
подбирали кандидатуры и проталки­
вали их. В результате в суде оказа­
лись не самые большие авторитеты 
из юридического мира, а юристы, 
чьи взгляды подходили той или иной 
фракции.

Ничто не может удержать суд от 
политизации. Особенно велика роль 
председателя, от сдержанности кото­

Нужен ли государственный 
контроль над телевидением 

и радиовещанием?
(в процентах)

Контроль 
не нужен

Контроль
нужен

Литва 7® 

Польша 71 
' Словения 70 

Венгрия 

Латвия 

Украина

Грузия
Европейская 
часть России

Беларусь

Эстония

Чехия

Армения

Румыния

Словакия

Болгария

Албания

Македония

Молдова

шшш

Полномасштабное исследование ситуации в 
18 странах Центральной и Восточной Европы 
проведено по поручению Комиссии европейс­
кого сообщества в рамках программы изучения 
общественного мнения «Евробарометр». Опро­
шено 18 500 человек.

И сследование проведено совместно с 
независимым институтом «Российское об­
щ ественное мнение и исследование рын­
ка» («РОМИР»). Генеральный директор  
«РОМ ИРа» Елена Баш кирова.

рого и зависит лицо третьей власти. 
Хотя по закону председатель — всего 
лишь один из судей, из практики вид­
но, что его обособлению от осталь­
ных судей ничто не препятствует.

Если Конституционный суд выше 
политики, то надо ли ему выделять 
особую ложу в президиуме съезда, 
судьям толкаться в кулуарах Крем­
левского дворца, а председателю по­
являться на партийных тусовках? 
Надо ли так усиленно соблазнять су­
дей политикой?

Если раньше разногласия в сове­
щательной комнате судей были пред­
метом лишь молвы и домыслов, то 
после 20 марта (после обращения 
Ельцина к народу) эти противоречия 
обрели вполне отчетливые очерта­
ния, а конституционный процесс, на­

чатый президентом, довершил 
раскол в суде. Если раньше 
было два отчетливых демокра­
тических диссидента в мантиях, 
то теперь суд раскололся ровно 
надвое, если исходить из числа 
судей, появившихся на аудиен­
ции у Ельцина, предоставлен­
ной по их просьбе. Шесть судей, 
среди которых были замести­
тель Зорькина профессор Ви­
трук и секретарь суда Рудкин, 
пришли к президенту выска­
зать свое отношение к его 
проекту конституции.

Председатель суда Зорькин с 
некоторых пор предпочитает 
другую компанию и появляется 
втроем с вице-президентом и 
спикером, хотя даже посторон­
нему человеку видно, как не­
ловко эта троица чувствует 
себя вместе. Возможно, что 
скоро мы столкнемся и с пара­
личом Конституционного суда, 
где одна группа судей заблоки­
рует другую.

Днем с огнем, вернее, 
с красным флагом...
Раскол в суде. Раскол в парла­
менте. Раскол между президен­
том и вице-президентом. Вряд 
ли можно согласиться, что это 
нормальная ситуация. Власть 
должна работать.

Весь июнь будет заполнен за­
седаниями Конституционного 
совещания. Будет от него толк, 
не будет? — гадают многие. 
Мне кажется, что совещанию 
просто не дадут завершиться 
безрезультатно.К началу июля 
главным вопросом станет: кто 
будет принимать конституцию, 
разработанную Конституцион­
ным совещанием? Шансы 
съезда все-таки близки к нулю. 
Как только взоры общества 
вновь обратятся на депутатов, 
они вновь почувствуют себя на 
коне. И слишком велика веро­
ятность, что в этом случае са­
модовольство съезда возьмет 
верх над интересами дела, ин­

стинкты антипрезидентской борьбы 
отвлекут депутатов от непосред­
ственной задачи — принятия Основ­
ного закона. А уж если к тому же 
проект будет им не по душе...

Тем не менее все идет к тому, что к 
осени страна будет вооружена новой 
конституцией. И тогда начнется новая 
политическая эпоха в жизни России. 
Очень вероятны досрочные парла­
ментские выборы. Не исключена от­
ставка нынешнего состава Конститу­
ционного суда. Очень многие полити­
ческие лидеры стремительно, сами 
того не замечая, скатятся в тень, тесня 
первую волну «бывших» -  союзных де­
путатов, которые идут по пути оттор­
жения действительности и с красными 
флагами по улицам ищут Советский 
Союз, который мы потеряли... •
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П О Ч Т А « НВ »

Они большевиками не будут, 
большевики будут после них
С правовых игр может начаться и диктатура

Д
октор философии Алек­
сандр Ципко сразу после 
неудавшейся попытки им­
пичмента Ельцину высту­
пил в программе «Итоги». 

— Как хорошо, — сказал 
Александр Сергеевич, — что впервые 
за всю историю России правителя не 
убивают, не ссылают, а пытаются от­
странить от власти конституционным 
способом.

Не согласиться с Ципко трудно: фи­
зическое устранение президента было 
бы намного «хуже», чем его отстране­
ние. Переворот по-конституционному 
«лучше» переворота не по-конститу­
ционному... Интересно, а как бы про­
комментировал Ципко результаты 
выборов 1933 года в Германии? Мо­
жет, так:

— Победа национал-социалистов — 
огромное достижение германского 
конституционализма. Подумать толь­
ко: в России, чтобы совершить пере­
ворот, стреляют из «Авроры», штур­
муют Зимний дворец, словом, варвар­
ство. А в Германии народ пришел к из­
бирательным урнам и выразил свое 
доверие нацистам.

Итак, нацизм — безусловно, более 
высокая фаза исторического разви­
тия, чем коммунизм. Именно к этому 
мы сегодня так дружно идем?

Правовые игры в неправовом поле 
изначально обречены на неуспех. 
Спор о том, нужно ли соблюдать «пло­
хую» советскую конституцию, на­
чался не сегодня. Еще Владимир Бу­
ковский в книге «И возвращается ве­
тер» описывал диссидентский спор. 
Одни говорили: чего ее соблюдать, 
эту конституцию, раз власти ее сами 
не соблюдают. Другие возражали: вот 
именно, власти конституцию не соб­
людают, а мы должны ее соблюдать.

Время так и не разрешило этот 
спор. Лозунг дня — «конституцию 
должно принимать только Учреди­
тельное собрание!». Да, Учредитель­
ное собрание — хорошая штука, но по­
чему именно сейчас? Почему я должен

доверять выработку политического 
согласия в стране какому-то «кру­
глому столу», состоящему из карлико­
вых партий?

Утопизм в политике — вещь опас­
ная. Вот характерный разговор с од­
ним из самых заметных диссидентов:

— Вы не опасаетесь, что после вас к 
власти придут большевики? («После 
вас» — имелись в виду не диссиденты, 
конечно, а как бы «демократы вооб­
ще».)

— Ну что ж ... Но мы большевиками 
в этом случае не будем.

В этой фразе — суть правозащит­
ного действия. Точнее — недействия. 
Диссиденты больше озабочены проб­
лемой не-совершения, чем проблемой 
совершения.

То, что хорошо для правозащитни­
ка, плохо для президента, который 
просто не может «не быть», «не уча­
ствовать во зле», а следовательно, не 
ставить себя и свои поступки на грань 
риска. Должность у него такая, как го­
ворил Буковский.

Два примера из истории России. Ке­
ренский, имевший возможность аре­
стовать Ленина и не арестовавший 
его, несмотря на все антигосудар­
ственные призывы последнего, без­
условно, не отдавал себе отчет в том, 
что происходило вокруг. Второй при­
мер исторической безответственности 
— отмена Конституционным судом 
президентского указа о роспуске 
Фронта национального спасения. Ва­
лерий Зорькин тоже «не хочет стано­
виться большевиком». Право для него 
превыше всего?

Чего именно? Здравого смысла? 
Разве не ясно, что защищать ныне­
шнюю конституцию, в которой зало­
жен фундаментальный конфликт двух 
ветвей власти, — значит воспроизво­
дить этот конфликт дальше?

Я долго не мог понять, в чем состоит 
«политическая функция» председа­
теля Конституционного суда. И вдруг 
понял: да в нем самом. В самой фигуре 
председателя. Сколько я не вспоми­

нал, не мог припомнить, чтобы пред­
седатель Верховного суда Америки 
или другой страны существовал в соз­
нании общества отдельно от суда как 
такового.

Так нужно ли соблюдать конститу­
цию, если она «сама себя не соблю­
дает»? Да, говорит Зорькин, ради 
принципа.

Принципы — хорошая вещь, но ино­
гда мне становится весело, когда я 
представляю себе Зорькина в 1933 
году в Германии. Там все было вполне 
законно...

Не хочу связывать начало реванша с 
решениями Конституционного суда о 
КПСС, Фронте национального спасе­
ния и президентских указах. Меня бес­
покоит сейчас другое — невероятный 
симбиоз права и абсолютно антипра- 
вовых движений, законность происхо­
дящего. Такое не приснится в кошмар­
ном сне: Анатолий Лукьянов на три­
буне Белого дома, «народные митин­
ги» в поддержку ГКЧП.

Я всегда считал, что нужно соблю­
дать даже «плохую» конституцию. 
Правовое государство, говорил я себе, 
начинается с правового сознания. Но, 
оказывается, с права может начаться 
и диктатура.

Все похоже на перевернутый мир: 
Зорькин «разрешает» деятельность 
КПСС, мотивируя это решение тем... 
что КПСС перестала существовать. 
После чего начинается воссоздание 
десятков подпольных обкомов. Не­
ужели никто в Конституционном суде 
не понимает, что происходит?

Я думаю, понимают, но... Такова 
природа права. Право имеет дело с 
формальной стороной дела, в этом вся 
его уязвимость. Когда сам дьявол по­
дает заявку на проведение митинга на 
Манежной площади, никто не может 
ему запретить. На дьявола тоже рас­
пространяется билль о правах.

Демократия — открытая система, в 
нее можно запустить любой вирус, ко­
торый затем уничтожит ее изнутри. 
Еще вчера мне казалось, что вялоте­
кущая шизофрения рано или поздно 
закончится выстрелом из «Авроры» — 
теперь я думаю, что все будет гораздо 
изощреннее. Все же на пороге XXI 
век, матросы ходят в галстуках, ка­
кого хрена им штурмовать Зимний? 
Подойдут, предъявят документы на 
приватизацию, и на том дело кончит­
ся.

Что же делать? Не знаю. Ситуация 
не имеет решений. Блаженны те, кто 
может сказать: «Мы большевиками не 
будем!» А какая мне разница, черт по­
бери, кто будет большевиками? Г

Андрей Новиков
РЫБИНСКРисунок Марита Таирова
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П А Р Т И Й Н А Я  Ж И З Н Ь

Опоздавшие на столетие
Национал-большевики Александр Стерлигов и Гэннадий Зюганов
Александр Янов

И
 по внешности, и по харак­
теру и, по-видимому, по 
вкусам люди эти антиподы. 
Лед и пламень, как говорил 
Пушкин. Если принять эту 
метафору, лед представ­
ляет в нашей паре, несомне­
нно, Зюганов. Он и выгля­

дит так — медлительный, невозмутимый, 
холодноватый. Рядом с ним Стерлигов — 
легкий, щеголеватый, хлестаковского 

склада — представляется удачником, чело­
веком, который успеха в жизни добивался 
играючи. Соответственно Зюганов, как и 
большинство профессиональных партий­
ных чиновников брежневской эры, из кре­
стьян, тогда как Стерлигов — персонаж 
столичный.

Только крайняя нужда могла свести и 
сделать единомышленниками урбанизиро­
ванного генерала КГБ и степенного кре­

На какой 
платформе 

сплотились в 
России 

«красные» и 
«белые»?

Поклонники последнего российского монарха...

стьянского сына из орловской глубинки, 
дослужившегося до должности члена по­
литбюро коммунистической партии 
РСФСР, — уже после того, как оба выпали 
из политической тележки.

Русский собор
Свела их судьба в феврале 1992 года в ру­
ководстве Русского национального собо­
ра, «патриотической» организации, с 
большой помпой возвестившей городу и 
миру об «огромном национальном дости­
жении — стратегическом союзе красных и 
белых».

Скажем сразу, в том, что касается лич­
ных отношений, никакого союза у Стерли­
гова с Зюгановым не получилось. Уже к 
осени того же 1992-го разругались они на­
смерть.

Циник усмотрел бы во всей этой затее — 
примирить непримиримое — лишь оппор­
тунистическую уловку бывших коммуни­
стов, пытающихся пристроиться под 
«красно-белым» зонтиком в момент, когда 
они остались не у дел. В конце концов 
обоим только за пятьдесят, оба полны ам­
биций, у обоих нет никакой другой перс­
пективы эти амбиции удовлетворить, 
кроме как возглавить «патриотическое» 
движение.

Тем более что никаким «преодолением 
исторического раскола», как рекламиро­
вал свою организацию Стерлигов, от Рус­
ского собора на самом деле и не пахнет. 
Обещанный «стратегический союз» по­
куда не более чем попытка выдать желае­
мое за действительное.

Илья Константинов, например, один из 
виднейших лидеров «белых», хотя и готов 
сотрудничать с коммунистами, категори­
чески опроверг заявление Стерлигова: 
«Тот блок оппозиционных сил, который 
мы .сейчас имеем, создан по тактическим 
соображениям, подчеркиваю -  именно по 
тактическим».

«Я изучал, — говорит Константинов, — 
программные документы всех движений 
объединенной оппозиции, и, как только 
заглядываешь в те части программы, где 
речь.идет о долгосрочных мерах, сразу об­
наруживаешь противоречивые подходы. 
Нужна ли приватизация? Если нужна, то 
какая? Допустима ли частная собствен­
ность? Если допустима, то какова ее доля? 
Какая политическая форма государства 
предпочтительнее — республика или мо­
нархия? Если республика, то президент­
ская или парламентская, если монархия, 
то конституционная или нет?»

Какой уж там «стратегический союз» 
при таких разногласиях, когда так прямо 
«белые» и декларируют: «Мы садимся сей­
час за один стол и участвуем в одних ак­
циях не потому, что нам этого хочется, а 
потому, что иначе нельзя избавиться от
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антинародного и антинациональ­
ного режима»?

Номенклатурные
бунтовщики
В действительности ни Зюганов, ни 
Стерлигов никогда, собственно, и 
не были марксистами, то есть «крас­
ными» в точном значении этого сло­
ва.

В старой советской системе оба 
достигли своего потолка и вполне 
отчетливо осознали, что дальше — 
или, точнее, выше — ровно ничего 
им не светит. И, для того чтобы све­
тило, система эта нуждается в ка­
кой-то капитальной перетряске, ко­
торая одним ударом вышибла бы их 
засидевшееся и разучившееся ло­
вить мышей начальство, и открыла 
им путь наверх.

В этом смысле они, если угодно, 
тоже были бунтовщиками против 
советской системы, бюрократичес­
кими, так сказать, диссидентами. 
Конечно, никогда они не вступили 
бы в конфронтацию с начальством и 
тем более не пошли бы в тюрьму из- 
за каких-нибудь прав человека или 
хотя бы «социализма с человечес­
ким лицом», как делали настоящие 
диссиденты. В выборе между кон­
ституцией и севрюжиной с хреном 
они безошибочно предпочитали 
севрюжину.

Само собой разумеется, что ка­
кое-то идеологическое оправдание 
этого своего «диссидентства» было 
им необходимо. Надо же как-то 
объяснить хотя бы жене и друзьям, 
самим себе, наконец, nonevry вдруг 
эта система, выпестовавшая их и со­
общившая им первоначальное уско­
рение, вдруг забарахлила и прегра­
дила им путь наверх.

Где, однако, было высоким чи­
новникам этой самой системы ис­
кать объяснения своему бунту про­
тив нее? Не в тех же либеральных 
западных идеалах, которые вдох­
новляли диссидентов и вообще ин­
теллигентных граждан России. Это 
все для них было чужое, опасное, 
враждебное и уж во всяком случае 
по ту сторону от севрюжины с хре­
ном.

Если посмотреть на дело с этой 
стороны, мы тотчас убедимся, что 
уже и в брежневские времена вы­
бора у них на самом деле не было. И 
если они действительно присоседи­
лись к «патриотическому» движе­
нию, то именно тогда. Ибо только 
оно открывало для них третий, так 
сказать, путь — между марксизмом 
и демократией. Альтернативу, обе­
щающую, с одной стороны, убрать с 
дороги осточертевшее ортодок­
сальное начальство, а с другой — 
оставить в целости иерархическую 
авторитарную структуру власти, в 
которой чувствуют они себя как 
рыба в воде.

И не так уж много, могло им тогда 
казаться, для этого требовалось.

...и почитатели первого советского самодержца находят общий язык. Идеология не по­
меха

Всего лишь убедить публику в кори­
дорах власти, что в ее собственных 
интересах возродить родной отече­
ственный авторитаризм прежде, 
чем чужая демократическая идея 
овладеет в России массами. Что 
лучше «сверху» освободиться от 
беса «интернационализма», попу­
тавшего партийное руководство, 
нежели ждать, покуда антипатрио­
тический марксизм будет сметен за­
емной демократической волной 
«снизу».

Если и была в такой операции 
сложность, полагали они, то, ско­
рее, идеологическая, пропагандис­
тская, то есть по их части. Как пере­
красить, переформулировать, пере­
одеть, если угодно, отечественную 
авторитарную традицию, чтобы она 
оказалась привлекательной для ох­
муренных марксизмом масс? Чтобы 
царский авторитаризм предстал

перед ними воплощением свободы и 
патриотизма — вместо глухой бюро­
кратической казармы, какой пред­
ставила его народу классическая 
русская литература.

«Идейные споры -  потом»
В отличие от «патриотов» у этих 
людей большой опыт политической 
и административной работы. Они 
знают, что выработка единой идео­
логической платформы «неприми­
римой оппозиции» требует времени, 
а власть надо брать сейчас, покуда 
она, как им кажется, валяется под 
ногами. Потому-то и поторопились 
они провозгласить «стратегический 
союз». Это сформулировал Зюга­
нов: «Мы обязаны отложить идей­
ные разногласия на потом и прежде 
всего добиться избрания правитель­
ства народного доверия».
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Слева направо: Шенин, Умалатова, Зюганов, Стерлигов, Константинов, Терехов. Кто раз­
личит -  где здесь коммунисты, где националисты? Не различат даже они сами. Почти все 
вышли из одной кузницы кадров — КПСС

Многим интеллигентным «па­
триотам» такая позиция кажется 
откровенной беспринципностью. 
Им все-таки нужно хоть самим себе 
ответить на такие суровые вопросы, 
как «во имя чего брать власть?» или 
«что с ней делать, когда мы ее возь­
мем?». Никакого «потом», справед­
ливо опасаются они, не будет. Пер­
вые же политические декреты опре­
делят курс новой власти, и любое 
отступление от них будет чревато 
такой политической дракой между 
«красными» и «белыми» внутри но­
вого правительства, которая может 
оказаться для него самоубийствен­
ной. Потому-то, надо полагать, и 
подчеркивает так настойчиво депу­
тат Константинов исключительно 
тактический, временный характер 
сегодняшней коалиции.

Вот как пытается рассеять его 
сомнения Стерлигов: «Слов нет, 
нам следует говорить о стратегичес­
ких разногласиях внутри оппози­
ции, но не следует, придя к власти, 
торопиться их решать. Если у нас 
есть согласие о первоочередных ме­
рах, мы в первую очередь и должны 
ими заняться и, стало быть, вне за­
висимости от партийных пристрас­
тий должны на определенное время 
законсервировать те социальные 
институты, которые немедленно до­
кажут свою жизнеспособность».

Как видит читатель, логика на­
ционал-большевиков и сейчас точно 
та же, что и в брежневские времена: 
спихнуть новое начальство, занять 
его место, а систему («социальные 
институты»), в которой они знают 
все ходы и выходы, «временно за­
консервировать». Как и прежде, 
Стерлигов и Зюганов планируют 
новую перестройку под себя.

Идеологическое
обоснование
Разумеется, под эту карьерную ло­
гику подводится хитрое идейное 
обоснование. Вот оно: «Ни сейчас, 
ни в ближайшие годы Россия не в со­
стоянии выбрать модель ее буду­
щего государственного и экономи­
ческого устройства. Семьдесят лет 
ей вдалбливали интернационалист­

ские коммунистические ценности, а 
теперь вот уже семь лет насаждают 
в ней космополитические демокра­
тические идеалы. Наше общество 
засорено чуждыми ему понятиями и 
представлениями, и потому никакие 
референдумы истинных интересов 
народа не выявят». По этой причине 
«любые радикальные реформы в 
переходный период необходимо за­
претить».

Представим себе послевоенную 
Германию, пытающуюся выздоро­
веть от оглушившего ее и сбившего 
ее с ног цивилизационного шока. 
Или если Германия все еще слиш­
ком «западная» для такого сравне­
ния, то, скажем, разбомбленную 
Японию 1945—1948 годов (ничего 
«восточнее» уже и представить не­
мыслимо). Что сказали бы японцы 
об оппозиции, планируй она «запре­
тить» любые радикальные ре­
формы и законсервировать старые 
«социальные институты», которые 
и привели ее к тотальному пораже­
нию? И все это на основании того, 
что японскому народу три тысячи 
лет «вдалбливали» изоляционист­
ские и милитаристские ценности, а 
теперь вот уже три года насаждают 
в нем нормальные, демократичес­
кие?

Нет сомнения, что и в Японии, и в 
Германии такого политика сочли 
бы безумцем, публично предлага­
ющим национальное самоубийство, 
либо карьеристом, настолько осле­
пленным жаждой власти, что ему 
совершенно все равно, какую 
судьбу уготовил он своей стране, то 
есть тем, кем Стерлигов, собствен­
но, и является.

Ведь смысл переходного периода 
в том как раз и состоит, чтобы осво­
бодиться от старых «социальных ин­
ститутов», связавших страну по ру­
кам и ногам, и провести те самые 
«радикальные реформы», которые 
национал-большевики предлагают 
запретить. Иначе система просто 
вернется туда, где была, — с той 
лишь разницей, что на месте Андро­
пова окажется Стерлигов, а на ме­
сте Брежнева Зюганов. Стоило ли 
ради этого переносить России такие 
страдания?

Рисунок
Марата Таирова

Но оставим на минуту высокие 
идейные разногласия, которые, по 
Стерлигову, «не следует торопиться 
решать». Остановимся на «перво­
очередных мерах», ради которых 
оппозиция «обязана (по Зюганову) 
отложить свои идейные споры на 
потом».

«Первоочередные меры»
Что станет делать «правительство 
народного доверия», скажем, с инф­
ляцией? Что станет оно делать с 
85 миллиардами долларов иностран­
ного долга России, по которому ведь 
надо каждый месяц йлатить, чтобы 
не оказаться изгоем в мировом сооб­
ществе? На какие шиши создаст оно 
в условиях экономической депрес­
сии новые рабочие места для мил­
лионов русскоязычных беженцев, 
поток которых политика оппозиции 
провоцирует? Как остановит оно 
центробежный марш автономий и 
регионов, не согласных с его реван­
шистской политикой? Ведь они же 
все побегут из России, как случи­
лось после аналогичного больше­
вистского переворота в октябре 
1917-го.

Нет слов, большевики в свое 
время справились с такими трудно­
стями. Они отказались платить цар­
ские долги, чем на долгие годы об­
рекли страну на международную 
изоляцию и гонку вооружений; кро­
вавым террором остановили марш 
разбегающихся регионов; варвар­
ски ограбили подавляющее боль­
шинство населения страны, ее сто­
миллионное крестьянство и одолели 
экономический спад за счет его 
крови и разорения. В конечном 
счете они создали насквозь милита­
ризованную, приспособленную для 
войны, а не для мирной жизни инду­
стриальную систему.

Но забудем на минуту даже и о 
цене зюгановских «первоочередных 
мер». Что из них способно реально*
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осуществить «красно-белое» прави­
тельство? У  него ведь даже старого 
стомиллионного крестьянства не 
будет, чтобы снова спустить с него 
ткуру. Не будет и старой красной 
армии, чтобы силой навязать свою 
власть разбежавшимся республи­
кам. Только две «меры» действи­
тельно в его воле. Во-первых, замо­
розить цены, вернув тем самым 
страну в эпоху голодных очередей, 
пустых магазинов и бушующего 
черного рынка. Во-вторых, отказа­
ться платить «царские» долги и тем 
самым снова обречь Россию на меж­
дународную изоляцию и гонку во­
оружений.

У Сталина в 20-е годы по крайней 
мере было зерно, которое он мог 
выбрасывать на мировой рынок по 
демпинговым ценам, вымаривая го­
лодом собственное крестьянство. У  
Брежнева была нефть, на растран­
жиривании которой его режим мог 
паразитировать десятилетиями. У  
«красно-белого» правительства не 
будет ни того ни другого. Даже за­
пасного фонда для стабилизации 
российской валюты не будет у него, 
как только оттолкнет оно Запад. 
Ничего на самом деле не будет, 
кроме амбиций и ядерных ра­
кет.

Но если так, то очевидно же, что 
любая попытка реставрации авто­
ритаризма в России неминуемо об­
речет страну на хроническую нище­
ту. Оставит ей, по сути, лишь одну 
альтернативу — либо окончательно 
развалиться на составные части, 
превратившись в ядерную Югосла­
вию, либо интегрироваться по 
сценарию Жириновского, транс­
формировавшись в ядерную Уган­
ду, промышляя шантажом бога­
тых стран Запада. И представить 
себе невозможно большее униже­
ние для России, нежели то, что 
воспоследует за их «первоочеред­
ными мерами».

Если бы роль национал-больше­

виков сводилась лишь к немедлен­
ному примирению «патриотов» с 
коммунистами на основе тех пер­
воочередных мер, которые мы 
только что кратко проанализиро­
вали, они вряд ли заслуживали бы 
серьезного внимания читателя.

Функция современного 
необольшевизма
Интересны — и опасны — нацио­
нал-большевики как раз своей 
идеологией. Они знают свой пред­
мет и умеют разрушать — в осо­
бенности в эпицентре цивилиза­
ционного землетрясения.

Еще в брежневские времена, 
когда для них было первостепенно 
важно выработать общий язык 
для «красных» и «белых», пыта­
лись они добавить к заимствован­
ному из царских времен мифу о 
жидо-масонском заговоре против 
России и новый «красно-белый» 
миф о заговоре западных спец­
служб. Ну кто, право, в здравом 
уме и в твердой памяти поверит 
сегодня в каких-то безумных ма­
сонов, добровольно согласившихся 
взвалить на себя миссию вытаски­
вать из болота российского беге­
мота? Совсем другое дело спец­
службы. Что такое их власть, 
знает и самый непросвещенный 
человек в России. И в принципе 
«агент влияния» мог бы стать сов­
ременным эквивалентом «врага 
народа».

Функция национал-большевизма 
на современном этапе русской ис­
тории, как я ее вижу, состоит в 
том, чтобы, взяв российскую ин­
теллигенцию на испуг, разрушить 
ее традиционную западническую 
ориентацию.

Для этого требуется доказать 
следующее:

Запад не может жить на одной 
планете с Россией как «великой и 
единой державой», являющейся к 
тому же «стержнем геополитичес­
кого евразийского пространст­
ва»;

Запад поставил перед собой 
цель «уничтожить российскую го- 
сударстренность и культуру, навя­
зать стране несвойственный ей об­
раз жизни»;

для этого уже много десятиле­
тий существует на этот предмет 
глобальный заговор;

по этой причине сегодняшний 
антиимперскии и антиавторитар- 
ный режим должен рассматри­
ваться как оккупационный, а не­
примиримая оппозиция ему как 
священный долг каждого русского 
патриота и национально-освободи­
тельное движение;

цель этого движения — установ­
ление в России «свойственного ей 
образа жизни» и политического 
строя, принципиально отличного 
от «чуждой нам'западной демокра­
тии»;

вовсе не Запад, а именно Россия 
является родиной «народной», то 
есть единственно подлинной демо­
кратии, вероломно замолчанной 
отечественной классикой и запад­
ной историографией.

Совокупность этих постулатов и 
составляет «третий путь» — ядро 
идеологии современного нацио­
нал-большевизма, альтернативы 
как ортодоксальному марксизму, 
так и демократии. Даже путчисты 
в августе 1991 года понимали, что 
реставрация авторитаризма без 
идеологического обеспечения не­
возможна. В  очень еще сырой, 
черновой, можно сказать, форме 
вся эта смесь заговорщически-«па- 
триотических» постулатов была 
уже представлена в их «Слове к 
народу». Именно она, а вовсе не 
идея коммунистического реванша, 
и оказалась, собственно, идеоло­
гией путча.

Сбить с толку 
интеллигенцию!
Монументальные попытки поссо­
рить русскую интеллигенцию с 
Западом уже дважды предприни­
мались в современной истории 
России: во времена «официальной 
народности» при Николае I и сто­
летие спустя во времена кампании 
против «космополитизма» при 
Сталине. В обоих случаях они 
окончились неудачей потому, что 
не совпали с распадом авторитар­
ной цивилизации и, следователь­
но, с глубочайшим кризисом всех 
традиционных ценностей. Сейчас
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происходит именно это. Русская ин­
теллигенция, в особенности моло­
дежь, как никогда уязвима.

Интеллигенция оказалась одной 
из главных жертв переходного пе­
риода. Почва взрыхлена, незыбле­
мые на протяжении столетий ценно­
сти размываются.

В этих обстоятельствах третья по 
счету попытка сбить ее с толку, раз­
рушив ее вековую европейскую 
ориентацию, предпрйнимаемая се­
годня национал-большевиками, 
представляется мне достаточно 
опасной, чтобы очень серьезно, 
пункт за пунктом проанализировать 
основные положения «третьего пу­
ти» и хотя бы кратко показать его 
неосновательность.

Кредо современного национал- 
большевизма полно непримирен- 
ных противоречий.

С одной стороны, Стерлигов уве­
ряет читателя, что политика Рус­
ского национального собора со­
стоит в возвращении России к по­
длинной демократии, а с другой — 
собирает всех, кто не приемлет де­
мократию.

С одной стороны, он заявляет, 
что новая Россия будет страной по­
длинного самоуправления, а С дру­
гой — что ее парламент будет со­
ставлен по образцу бесправного, со­
вещательного Земского собора, ко­
торый не играл никакой роли в при­
нятии политических решений, да 
вовсе не для этого и созывался.

С одной стороны, первый пункт 
заговора западных спецслужб, со­
гласно Зюганову, состоял в созда­
нии «мнения, что Россия — импе­
рия», а с другой — он охотно приз­
нает, что «у нас империя, монархия 
была народной монархией».

С одной стороны, идеальным по­
литическим устройством национал- 
большевики считают «демократию 
народных собраний», а с другой — 
«государство вождя», отрицающее 
какую бы то ни было демократию...

Ностальгия 
бывшего жандарма
«Патриотическое» издательство 
«Палея» специализируется на серии 
брошюр под общим названием 
«Жизнь замечательных россиян», 
задуманной как современные жития 
святых.

Об ориентации новых «святых» 
достаточно говорит то, что и Зюга­
нов, и Стерлигов попали в их число, 
тогда Как Андрей Сахаров нет. По­
следнему тот же Стерлигов дает в 
своем «житии» такую выразитель­
ную характеристику: «Ретивый пра­
возащитник академик Сахаров так 
прямо и предлагал — либо сбросить 
на Союз несколько изобретенных 
им водородных бомб, либо превра­
тить весь евразийский материк в 
сырьево-трудовую колонию, кото­
рая обеспечивала бы жизць «из­
бранным» там, за океаном. Великий

гуманист, что ни говори, — недаром 
его высоко ценили и в Вашингтоне, 
и в Тель-Авиве».

И, право, нет даже нужды в но­
стальгических пассажах Стерлигова 
вроде того, что «КГБ ошельмова­
ли» или «во времена Андропова мы, 
сотрудники КГБ, защищали народ 
от преступников», чтобы понять, 
кто с нами говорит.

Более того, вместе с другими ком­
ментариями, разбросанными в «жи­
тии», это замечание дае” нам, по су­
ти, ключ ко всей лаборатории жан­
дармской ментальности, от которой 
так и не смог освободиться Стерли­
гов, оказавшись в лидерах Русского 
собора. Намек на «избранных» в Ва­
шингтоне и Тель-Авиве, которым 
якобы служил Сахаров, направлен, 
конечно же, против евреев. Стерли­
гов, однако, не колеблется отлучать 
от лика России и единокровных со­
отечественников: «Русский — без 
национальной души, без веры пред­
ков, о таких Достоевский говорил: 
«не православный не может быть 
русским». А уж прямо служащий 
антихристу тем более».

Человек, сделавший карьеру в ор­
ганизации, которая на протяжении 
десятилетий растлевала и коррум­
пировала православную церковь, 
выступает не моргнув глазом в роли 
борца против антихриста и защит­
ника «веры предков»...

Второй миф XX века
Новую идеологию можно по­
строить и из двух элементов: «крас­
ного» мифа об агрессивном запад­
ном империализме и «белого» — о 
предательском партийном началь­
стве, вступившем в преступный сго­
вор с коварными западными спец­
службами. Тем естественней для на­
ционал-большевиков такой поворот 
дела, что начальство это им лично 
порядком насолило.

Вот как они это делают. Оказы­
вается, что еще «в середине 60-х го­
дов за океаном была сформулиро­
вана доктрина, которая не называ­
лась ни «перестройкой», ни «ради­
кальными реформами», нет; это 
была программа разрушения СССР, 
великои и единой державы изну­
три». Ясно, что сами по себе спец­
службы реализовать эту «концеп­
цию разрушения» не могли. Нужен 
был рычаг в Кремле. Но где его 
взять? Не зашлешь же туда резиден­
тов на высшие посты великой и еди­
ной державы. Не допустят этого 
Стерлигов с коллегами. К счастью, 
для западных интриганов в этом 
даже и необходимости не было. Ре­
зидентура сложилась сама по себе — 
внутри Кремля.

Зюганов обстоятельно объясня­
ет, как это произошло: «Когда у нас 
партийное руководство стало ста­
реть и дряхлеть, вокруг Брежнева и 
всей его компании появилось очень 
много прилипал... Тот же Арбатов,

тот же Яковлев». Естественно, «на 
этих дрожжах всходило новое племя 
угодливых компрадоров, которые, 
по сути дела, вкусив с западного сто­
ла, предали национально-государ­
ственные интересы». Именно они и 
нужны были в Кремле «спецслуж­
бам Запада и тем, кто сформулиро­
вал концепцию разрушения». Они- 
то «прекрасно понимали, что нашу 
страну нельзя разрушить, не уни­
чтожив КПСС».

«Таким вот главным агентом вли­
яния, президентом-резидентом, 
оказался, к несчастью, Горбачев. 
Внешне привлекательный, а по сути 
аморальный и подлый... единствен­
ный в мире нобелевский лауреат, 
который подпалил собственную 
державу».

Тут, правда, в плавном течении 
зюгановской истории обнаружи­
вается некоторый провал. Непонят­
но, ни как удалось «прилипалам» 
продвинуть на самый верх партий­
ной иерархии такого «президента- 
резидента», ни куда при этом смо­
трел беззаветно боровшийся с пре­
ступниками Андропов, сам же его 
наверх и толкавший.

Ну хорошо, допустим, «Брежнев 
и вся его компания», включая Анд­
ропова, по'дряхлости утратили бди­
тельность. Бывает. Но как насчет 
Стерлигова и его компании? Они-то 
были в расцвете всех своих жан­
дармских сил. Так почему же они не 
разоблачили заговор? Сам Стерли­
гов подбрасывает Зюганову тонкое 
объяснение.

Интервьюер задает ему коварный 
вопрос: «Я понимаю, что в госбез­
опасности уже при Андропове рабо­
тали люди компетентные — не побо­
юсь этого слова: интеллектуалы. 
Так что же, неужели аналитики из 
вашего бывшего ведомства не мо­
гли просчитать еще в 1985—1986 го­
дах, к чему, в какую пропасть ведет 
нас Горбачев со своим проамери­
канским окружением? Неужто не 
знали они о масонской начинке всех 
этих Яковлевых, Арбатовых, Ше­
варднадзе?»

Вот что отвечает Стерлигов: 
«Беда не в некомпетентности орга­
нов безопасности. Дело гораздо 
сложнее. Ни ЦК, ни тем более Сов­
мин важнейшей информации от 
этого ведомства не получали, ибо 
Комитет госбезопасности был по­
дчинен непосредственно — и только 
— генсеку КПСС». Иначе говоря, 
доносы-то они писали, но после 
1985-го реагировать на них было 
■уже некому.

Однако и это объяснение не спа­
сает дела. Надо же еще ответить на 
вопрос, почему не реагировали на 
эти доносы те, кто занимал ключе­
вой пост генсека до 1985-го. Ведь за­
говор-то существует, как мы слы­
шали от Зюганова, с середины 60-х. 
И «новое племя угодливых компра­
доров» сложилось уже при Брежне­
ве. Так что же помешало КГБ раз-
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громить его хотя бы в момент, когда 
партию возглавил его собственный 
руководитель? Н е получается у них 
стройный миф , запутались в хроно­
логии.
«Государство вождя»
Особенность советской империи, ее 
отличие от остальных имперских 
монстров состояли в том, что власть 
ее была тотальной, то есть пы та­
лась при помощи Стерлигова и его 
коллег контролировать не только по­
ведение, но и мысли своих поддан­
ных. И  потому наиболее уязвимой 
была она на вершине пирамиды.

Даже в постсталинской, в постто­
талитарной своей ф азе она все еще 
была организована по «фюрерско- 
му» принципу, оставалась анахрони­
ческим «государством вождя». Уже 
и фю реры ее безнадежно одряхле­
ли, уже и необходимое для суще­
ствования такого государства хариз­
матическое лидерство истощилось, 
уже произошла в нем «рутинизация 
харизмы», как назвал это в свое 
время М акс Вебер, но и в 80-е генсек 
КПСС все еще оставался, как свиде­
тельствует тот же Стерлигов, во­
ждем империи, единственным Чело­
веком, обладавшим в ней всей пол­
нотой достоверной информации.

В этом смысле Зюганов прав, на­
чиная отсчет распада советской им­
перии с момента, когда «партийное 
руководство .стало стареть и дрях­
леть». Ибо «государство вождя», как 
рыба, гниет с головы. Практически 
неуязвимое, покуда фюрер в силе, 
оно неотвратимо начинает дряхлеть с 
его дряхлением. Тем более что проб­
лема преемственности власти всегда 
была его ахиллесовой пятой. Госу­
дарство, лишенное, с одной стороны, 
монархического принципа наслед­
ственности, а с другой — постоянно 
обновляющегося демократического 
мандата на власть, по сути превра­
щает передачу власти из одних рук в 
другие в перманентный государ­
ственный переворот.

История доказала это тысячу и 
один раз. Т ак не поразительно ли, 
что именно это изобретение Муссо­
лини и Сталина, эту предельно не­
устойчивую фюрерскую диктатуру 
и полагают Зю ганов и Стерлигов 
национальным идеалом России? 
Ч то именно «государство вождя» 
противопоставляют они демокра­
тии в качестве патриотической аль­
тернативы и истинно русской «на­
родной демократии»?

Второе издание мифа XX века. 
Н а самом деле, какая, скажите на 
милость, нужна была конспирация, 
чтобы вслед за оттоманской и ав­
стро-венгерской, японской, британ­
ской и португальской, француз­
ской, бельгийской и голландской 
распалась еще одна империя — со­
ветская. Ведь в XX веке это прави­
ло, а не исключение. П росто все они 
оказались в наше время безнадеж­
ным анахронизмом.

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

Служба изучения общественного мнения VP 
Руководитель — профессор Борис Грушин

Как быть
с возрождением КПСС?
Как следует относиться государственной власти к тому, что в стране прохо­
дит восстановление КПСС на всех уровнях ее организации?

Э том у сл ед ует 
пр епятство вать

З а тр уд н и л и сь  _  
ответить

Э то м у  сл е д уе т  _  оо/ 
эствовать

На это  не н у ж н о  
о бр а щ ать  в н и м а н и е

-  27 ,9%

15,3%

48 ,8%

Следует ли принять специальный закон, запрещающий бывшим руководя­
щим работникам КПСС занимать ответственные посты в государственных 
органах?

Затруднились ответить — 1 6 ,5 %

В процентах к общему числу опрошенных. . 
Опрос москвичей. Апрель, 1993 год. 720 человек.

Исторический метод, объясня­
ющий распад великих империй лич­
ными интригами, устарел еще в 
XV — XVIII веках. Эдуард Гиббон, пи­
савший свою шеститомную историю 
распада Римской империи в 1780-е, с 
презрением отзывался о столь поверх­
ностных объяснениях. XX век был 
свидетелем распада полудюжины им­
перий. О воинах и революциях, сопро­
вождавших эти исторические ката­
клизмы, написаны тома. И после всего 
этого Зюганов и Стерлигов пытаются 
убедить публику, что одно из величай­
ших событий современной истории 
объясняется заговором каких-то спец­
служб, интригами Арбатова и нена­
дежностью Горбачева?

Это могло бы казаться смехотвор­
ным, если бы их писания не были 
адресованы поколениям людей, 
отрезанных от мировой политики и 
науки, только понаслышке знающих 
о крупнейших событиях века, в пер­
вую голову «патриотам», принци­
пиально мыслящим в терминах заго­
вора (в газете «День» есть даже спе­
циальный «Конспирологический» 
раздел).

Ни профессиональный жандарм 
Стерлигов, ни партийный профес­
сионал Зюганов вовсе не претендуют 
на лавры Гиббона. Они не пишут ис­

торию. Вслед за Альфредом Розен­
бергом они создают второе издание 
мифа XX века.

Я понимаю, что, как и все совет­
ские граждане, национал-больше­
вики жили в замкнутом простран­
стве, варились в своем котле, безна­
дежно отгороженные от мира, кото­
рый все это время стремительно раз­
вивался. Я понимаю, что они все еще, 
по сути, живут в прошлом веке, когда 
все перечисленные выше империи, 
включая Российскую, были в силе и 
славе и казались самим себе неруши­
мыми и вечными. Они не знают, на­
сколько болезненным и пугающим 
был, скажем, распад Британской им­
перии для англичан или Оттоманской 
для турок и скольким из них это каза­
лось концом света. Но что же из 
этого следует? Что нужно России де­
лать?

Учиться, наверстывая как можно 
скорее упущенное, входить заново в 
современный мир, как вошли в него 
все другие бывшие имперские наро­
ды? Или продолжать отчаянно и бес­
плодно пытаться повернуть время 
вспять, придумывая заговоры, ма­
ниакально переживать имперскую 
ностальгию, которую пытаются ей 
навязать опоздавшие на столетие на­
ционал-большевики?
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Хабаровск: город 
на границе 
с Западом
Галина Ковальская

В
 магазине слышу, как один 

подросток говорит друго- 
му: «Это вообще охренеть 
можно: теперь на Западе и 
то больше получают, чем у 
нас». Хочется сразу вме­
шаться: «Что ты, мальчик, 
на Западе всю жизнь боль­

ше, чем мы, получают, да к тому же в дол­
ларах». Спохватываюсь: да что я со 
своими московскими мерками, ведь я — в 
Хабаровске, почти на краю земли, для них 
«Запад» — это мы, Москва. Да что Мо­
сква! Для них Новосибирск, Иркутск, Ека­
теринбург — вот «Запад». А то, что для нас 
«Запад», от них — к востоку...

Кстати, зарплаты на предприятиях и 
вправду небольшие: 15—30 тысяч, при це­
нах не сильно отличающихся от москов­
ских. А здесь привыкли к «восточным»,

Забудьте про 
теплые моря.

Дальний 
Восток — наше 

окно в мир

которые приравниваются к «северным», и 
среднерусские зарплаты воспринимают 
как снижение уровня и статуса.

«Портовый дух» — его ведь ни с чем не 
спутаешь, он общий и для Астрахани, и для 
Одессы, и для Калининграда — почему-то 
в Хабаровске не ощущается. Вернее, если 
присмотреться, замечаешь «китайско-ко­
рейское» происхождение одежды у многих 
хабаровчан, непривычное (и завидное!) на 
московский глаз обилие всевозможных ба­
ров, закусочных, ресторанов, хинкальных 
и тому подобного. Но отсутствует обыч­
ная для портового города круглосуточная 
уличная жизнь. То ли это оттого, что Ха­
баровск, хоть и южнее Киева расположен, 
город холодный. (По Амуру лед пошел 
только 28 апреля.) То ли просто хабаров­
чане не осознают себя портом, ведь их все 
годы советской власти держали как бы «на 
задворках» торговой жизни: «настоящим» 
тихоокеанским портом считался Влади­
восток.

Северная столица
У  Хабаровска ревниво-настороженное от­
ношение к Владивостоку, да и вообще к 
Приморскому краю, примерно как у 
Санкт-Петербурга к Москве. Ропот в 
адрес Владивостока: дескать, напрасно всё 
ему и ему, он, мол, таких капиталовложе­
нии вовсе не стоит — как правило, неспра­
ведлив. Но правда в том, что Хабаровский 
край с его главным городом, а также с Ва­
нино, Комсомольском и Николаевском- 
на-Амуре может превратиться из второ­
степенного в регион-плацдарм российской 
дальневосточной политики.

Российская империя все время боролась 
за незамерзающие порты. По традиции 
или по инерции советская власть, уже во­
оруженная ледоколами, все равно почи­
тала для себя достойным осваивать прежде 
всего теплые моря. Результат: огромный 
Черноморский флот, о котором, кажется, 
только в связи с российско-украинским 
противостоянием задумались наконец, за­
чем бы он мог понадобиться, и почти не ос­
военное тихоокеанское побережье.

После развала Союза России волей-нево­
лей придется перенести центр тяжести на 
Север и Восток. Не только контакты с Ки­
таем, Кореями, «драконами» (доля которых 
в общем объеме внешнеторгового оборота 
постоянно и закономерно возрастает), но и 
связи с США и Канадой проще и дешевле 
осуществлять через восточную часть Рос­
сии. А значит — новая роль суждена Хаба­
ровску, старейшему и крупнейшему амур­
скому порту, а Комсомольск-на-Амуре дол­
жен стать восточными воротами в Россию. 
Вот когда может наконец пригодиться к 
делу заброшенный, недостроенный БАМ!

Через Амур — один мост, тот, по кото­
рому проходит железная дорога. Он не­
многим моложе самого Хабаровска и на­
стоятельно требует капитального ремон­
та. Как это сделать, учитывая, что мост 
один? Закрыть его — значит отрезать вся­
кое сообщение Хабаровска с «матери­
ком». Ведь самолеты, как и везде, летают 
все хуже и хуже, потому что тоже требуют 
ремонта и еще вдобавок керосина.
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А где взять денег на ремонт? Или 
jtoht  подождать, когда мост все же 
рухнет? Ведь даже в прошлом веке 
строили, хоть и надежней, чем в ны­
нешнем, но не вечные же мосты! 
Представитель президента Влади­
мир Десятое пошутил, что, видимо, 
придется Хабаровскому краю в по­
рядке утверждения суверенитета 
поставить на мосту сборщиков по­
шлины и насобирать таким образом 
себе на новый мост или хотя бы на 
ремонт старого.

Лица восточной 
национальности
Поначалу замечаешь, что в Хаба­
ровске много монголоидных лиц. К 
концу первого дня привыкаешь и 
перестаешь обращать внимание, 
как не обращаешь внимания на ев­
рейский или кавказский облик в Мо­
скве. Очень быстро научаешься от­
личать китайцев от корейцев, а тех 
и других от местных: нанайцев, удэ­
гейцев, других коренных жителей.

«Восточная» торговля — китайцы 
и корейцы продают носильные 
вещи и обувь — прежде процветала в 
самом центре Хабаровска. Сейчас 
городские власти вывели ее за пре­
делы города, но в центре торговать 
удобней, и десятка три-четыре ко­
рейских продавцов по-прежнему 
толпятся на старом месте, только 
теперь товары не раскладывают, а 
держат в больших дорожных 
сумках, которые приоткрыва­
ют, заметив заинтересованного 
покупателя. Торгуют в основ­
ном женщины. Они заметно не­
рвничают, не дают толком рас­
смотреть и тем более приме­
рить приглянувшуюся шмотку, 
чуть что начинают кричать на 
малопонятном русском или еще 
менее понятном корейском и 
вырывать товар из рук.

Честно говоря, корейские 
вещи и примерять не хочется.
Они, правда, сравнительно де­
шевые , но уж очень неказистые 
— то ли северокорейского 
производства, то ли самое де­
шевенькое южнокорейское ба­
рахлишко, которое, видимо, 
только и доступно североко­
рейским перекупщикам. О ки­
тайских вещах говорят, что они 
не ноские, но внешне выглядят 
весьма импозантно. Но на них и 
цены соответствующие.

Китайского продавца от ко­
рейского отличает не только 
качество шмоток. Он неиз­
менно вежлив, со своей знаме­
нитой китайской улыбочкой.
Он не вырывает товар у тебя из 
рук, когда пытаешься потро­
гать материал, не позволяет 
себе отвести руку, в которой 
уже «сторгованная» тобой по­
купка, показав жестом, мол, 
вперед гони денежки, Как это 
делают его корейские коллеги.

Да и просто на улице, в обществен­
ном транспорте китайцы отлича­
ются от корейцев более мягким и 
обходительным обращением.

Соответственно и относятся жи­
тели Хабаровска к китайцам не так, 
как к другим иностранцам. Очень 
даже не чуждые ксенофобии, о 
своих южных соседях в основном го­
ворят очень тепло. И работники-то 
они замечательные, и торгуют без 
обмана. И это, заметим, при том, 
что проблемы российско-китайской 
границы по-прежнему актуальны и, 
видимо, обречены на вечное суще­
ствование: коварная река Амур то и 
дело меняет русло и намывает все 
новые и новые островки — они-то и 
становятся предметом пограничных 
споров.

У китайцев на Дальнем Востоке 
есть специфическая функция: 
только они умудряются выращи­
вать на территории Хабаровского 
края арбузы. Вроде и технологию 
не скрывают: насыпают земляные 
холмики, обращенные к солнышку, 
так, чтобы получались южные 
склоны. Но вот почему-то у них ар­
бузы вызревают, а больше ни у кого 
не получается.

Очень охотно колхозы и совхозы 
приглашают китайцев на сезонные 
работы. Те, правда, с большим удо­
вольствием бы переселились насов­
сем, но вот на это местная админи­
страция не решается. Оно и понят­

но: приграничье, территориальные 
споры, а прирост населения у китай­
цев куда как выше, чем у русских, 
тем более сейчас, когда у нас и вовсе 
рождаемость ниже смертности.

В поисках
«местного колорита»
На советских картах автомобильная 
дорога из Хабаровска обрывается 
где-то в амурских болотах. На са­
мом деле она, разумеется, соеди­
няет два крупнейших города края: 
Хабаровск и Комсомольск-на-Аму- 
ре. Стратегическое ее назначение 
явствует, из того, что дорога не­
обычно для России хороша. Впечат­
ление тем сильнее, что проложена 
она и впрямь по болоту, в самой по­
йме Амура. Когда едешь по столь 
образцовому бетонному покрытию, 
невольно настраиваешься на то, что 
увидишь по-европейски или хотя бы 
по-балтийски аккуратные поселе­
ния. Но минуешь только немного­
численные вполне привычные дере­
веньки и поселки: деревянные раз­
валюхи и одно-два на деревню ка­
менных неказистых сооружения — 
бывший райком да сельсовет. Из­
редка, правда, мелькают беленые 
украинские хатки — с Западной 
Украины после войны сюда сослали 
тысячи крестьян.

Впрочем, в поселке Троицкое, 
центре нанайского района, есть 

даже гостиница, каменное тре­
хэтажное сооружение, правда, 
без особых удобств («туалет, 
пожалуйста, на третьем этаже 
-  на других у нас не работает»), 
но зато с множеством незаня­
тых и вполне дешевых (всего по 
700 рублей за место) номеров.

Словосочетание «нанайский 
район» манило картинами тра­
диционного быта. Как-то он 
сейчас выглядит, этот народ, 
один из многих коренных наро­
дов Севера, еще два-три поко­
ления назад живший практи­
чески в условиях родового 
строя, традиционными промы­
слами и народными ремеслами, 
народ, получивший искус­
ственно созданную письмен­
ность лишь в начале тридцатых 
годов нынешнего века? Пере­
живают ли нанайцы утрату на­
циональной специфики или 
стремятся к ассимиляции? Что 
означают, к примеру, разго­
воры о повышении статуса на­
найского района — чисто адми­
нистративные игры или за этим 
стоят нерешенные националь­
ные проблемы?

Троицкое в этом смысле ра­
зочаровывает. Никаких яранг, 
ничего похожего на националь­
ные костюмы, сплошь русская 
речь. Нанайские мальчишки 
прыгают, как все мальчишки 
на свете, по едва тронувшимся 
по Амуру льдинам, переклики-

Памятник Муравьеву-Амурскому, бывшему с 1847 по 
1861 год генерал-губернатором Восточной Сибири
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Приграничная торговля оживила дальневосточные города. Главные заграничные ком­
мерсанты -  китайцы и корейцы Фото из журнала «Шпигель» (ФРГ)

ваясь вполне русскими междоме­
тиями, перемежаемыми, впрочем, 
давно ставшим интернациональ­
ным матом. Ни нанайские, ни рус­
ские взрослые не обращают на 
них ни малейшего внимания.

В гостинице словоохотливые 
женщины объяснили, что во вто­
рой половине дня в поселке во­
обще бесполезно искать собесед­
ников: «Все по домам, все пьют, 
что наши, что нанайцы. На ули­
цах одни забулдыги да пацаны». 
Нормальный русский поселок. Го­
ворят, два села на район все же 
можно найти, где звучит нанайс­
кая речь. Дада и Наихен — прак­
тически чисто нанайские деревни. 
Вообще же в районе на 21 тысячу 
человек нанайцев наберется едва 
3,5 тысячи. И составляют они ме­
нее трети всех нанайцев, живущих 
в Хабаровском крае.

Национальный и краевой?
Заместитель председателя райсо­
вета, впрочем, вопреки мрачным 
прогнозам не только оказался 
трезв, но и был настолько любез­
ен, что согласился в нерабочее 
время зайти в холодную неуют­
ную гостиницу для "разговора. 
Сын украинки и нанайца, образо­
ванный, с прекрасной русской 
речью (признался, что по-на- 
найски говорит много хуже, а 
дети и вовсе только в школе язык 
изучают), элегантный, в импорт­
ных темных очках, Иван Бельды 
мог бы в застойные годы демон­
стрироваться иностранцам как 
пример «национальных кадров». 
На вопрос, какой, мол, может 
быть национальный район при та­
ком демографическом раскладе, 
объяснил, что «все равно в один 
район всех нанайцев не собе­
решь», а проблемы так и так ре­
шать надо. Что за проблемы?

Территории традиционного приро­
допользования — раз, возрожде­
ние национальных общин — два.

Нет, «возрождение националь­
ных общин» — вовсе не возвраще­
ние нанайцев или других северных 
народов в традиционное жилище, 
не отказ от тех минимальных благ 
цивилизации, что принесла им со­
ветская власть. Речь идет о нор­
мальном коммерческом предпри­
ятии, которое среди прочих видов 
деятельности предполагает и заня­
тие традиционными националь­
ными промыслами. «Община» — 
это что-то вроде артели. А зачем 
тогда национальный район?

Территории традиционного при­
родопользования тоже вовсе не 
что-то специфически нанайское. 
Идея уберечь куски уссурийской 
тайги от промышленного освоения 
— по сути, просто от хищнической 
вырубки, — конечно, может иметь 
и национальный мотив: в конце 
концов именно жизнь коренных 
народов была встроена в эту при­
роду, охота и рыболовство были 
для них не просто основными за­
нятиями, а в полном смысле спо­
собом бытия. Но по совести на се­
годняшний день охота, а следова­
тельно, и тайга перестали форми­
ровать чью-либо жизнь, кроме не­
многих профессионалов. А они, 
профессионалы, — и русские, и 
нанайцы, и украинцы. И в выде­
лении таких зон заинтересованы 
они все, да и край в целом.

Нанайцы
и советская власть
Выходит, собственно националь­
ных проблем в Хабаровском крае 
нет? К сожалению, это не так. 
Отношения между «коренными» и 
«некоренными» не то чтобы кон­
фликтны, но, похоже, сильно 
осложнены взаимными фобиями и

предрассудками. Поначалу кажется 
совсем непонятно: нанайцы факти­
чески полностью интегрированы в 
российскую жизнь, не претендуют 
ни на какое лидерское положение, 
откуда может быть взаимное раз­
дражение? Постепенно из много­
кратно повторяемых: «Нанаец как 
родился, ему сразу всё, все привиле­
гии, ему делать ничего не надо» и 
«Русские нас вообще за людей не 
считают, они привыкли, что они 
всюду хозяева» — вырисовывается 
картина.
, Советская власть довершила на­

чатое еще в прошлых веках разру­
шение традиционного уклада север­
ных народов. Конечно, называть 
то, что принесли на Дальний Восток 
коммунисты, «цивилизацией» мож­
но не без натяжки, но все же именно 
от них нанайцы, удэгейцы, юкаги­
ры, нивхи узнали о существовании 
постельного белья, стоматологов, 
прививок, получили свою письмен­
ность. Но все это означало, что се­
верным народам предстояло теперь 
жить по новым правилам — по пра­
вилам «белых людей».

Естественно, что в равной, конку­
рентной борьбе за образование, за 
квалификацию, за должность они 
должны были бы проигрывать рус­
ским — все воспитание, весь уклад 
их жизни был ориентирован на дру­
гую борьбу, на другую конкурен­
цию. Отсюда такой понятный и, в 
общем-то, справедливый порыв соз­
дать для коренных народов в чем-то 
льготные условия: всевозможные 
квоты при приеме в вузы, на руково­
дящие должности. Но ведь соответ­
ственно снижаются и критерии, а 
следовательно, страдает уровень 
подготовки специалистов, а он и у 
русских-то в провинции не ахти как 
высок. Вот и складываются, с одной 
стороны, представления о нанайцах 
как об уступающих в квалификации 
и развитии, но в то же время пользу­
ющихся всевозможными привиле­
гиями, с другой — убеждение в чван­
ливости и злобности русских.

Сегодня льгот практически нет. 
Но фобии за один день не исчезают, 
тем более что самые ничтожные по­
слабления, вроде права нанайцев на 
отлов 50 килограммов рыбы кеты в 
год, все равно воспринимаются и ин­
терпретируются в рамках сложив­
шегося стереотипа: «Им — всё, а 
нам — только выслушивать, что мы 
завоеватели».

Эксперты подсчитали: те регио­
ны, что северней Москвы, в ос­
новном поддерживают Ельцина и 
реформы. Те, что южнее, — не 
поддерживают. Но вот Хабаров­
ский край лежит в южных широ­
тах, а проголосовал по призыву 
«Демократической России». Прав­
да, у них там все равно холоднее, 
чем в Москве, может, поэтому? 
Или здесь вообще другие законы, 
у них ведь и Запад с восточной 
стороны.
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Строительные материалы дешевле 
производить, чем покупать.
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виброформовочные передвижные установки с 
сервоприводом для производства стеновых и 

фундаментных блоков (100 шт/час),

бетоносмесители (растворосмесители) на 100, 
и 420 литров,

300

мини-заводы производительностью 9 млн. штук 
кирпичей в год, двойное гиперпрессование, 

безобжиговая технология, кирпич марки 50-150.

Фирма ищет партнеров за рубежом.
Адрес: 144000, Московская обл., г. Электросталь, 
Главпочтамт, а/я 1. Тел. 2-33-35, 2-61-88, 2-65-42
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Морские круизы - Корея, Япония (04.08. - 14.08). 

Средиземное море - (август - декабрь).
Тел.: (095) 924-51-29, 923-40-32, 921-79-29. 

Отдых на берегу Средиземного моря, 
путешествия - Греция, Мальта, Египет.

Тел.: (095) 928-97-67.
Оплата в любой удобной для Вас форме. 

Адрес: Москва, ул. Сретенка, 9, НПО "РИМЕКС".

Открывает офис в 

Москве.

специализируемся 

в проектировании 
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МИР
Б А Л К А Н Ы

Ничто не исключено.
И ничто не предопределено

Ирина Лагунина,
специальный корреспондент 
«Нового времени»

В
 дипломатических кругах 

давно ходила шутка: план 
Вэнса — Оуэна настолько 
сложен, объемен и много­
гранен, что его полностью 
читали и досконально знают 
только сами сопредседатели 
Лондонской конференции 

по бывшей Югославии — Вэнс и Оуэн. По­
сле изменения политики Белграда в отно­

шении боснийских сербов говорят, что к чи­
слу читавших относится и президент Сер­
бии Слободан Милошевич — надо же квали­
фицированно отвечать на нападки соб­
ственных радикальных националистов...

90 процентов боснийских сербов знают о 
плане лишь понаслышке. Но голосовавшие 
на референдуме план отвергли. После голо­
сования встал вопрос: как теперь быть с 
планом?

Министр иностранных дел России Анд­
рей Козырев считает, что документ Вэн­
са-Оуэна — это механизм прекращения 
кровопролития в Боснии и его надо напол­
нять конкретным содержанием в зависимо­
сти от развития ситуации. Встреча в Ва­
шингтоне и Программа совместных дей­
ствий «югославской пятерки» — России, Ве­
ликобритании, Испании, США и Франции, 
— по словам министра, не только не уничто­
жили план, но и дали ему новую жизнь.

В Москве любят референдумы
Мысль о референдуме в условиях боевых 
действий показалась абсурдной всему миру, 
кроме России. В то время как мировое сооб­
щество спорило, до какой степени нелеги­
тимен опрос общественного мнения в во­
юющей стране, министр иностранных дел 
России неожиданно заявил, что надеется на 
здравый смысл боснийских сербов.

Одни сочли, что министра ободрили 
итоги референдума в России, принесшего 
такую победу президенту Ельцину и прави­
тельству, которую мало кто ожидал.

Другие полагали, что Россия хочет предо­
ставить боснийским сербам все возможно­
сти для выхода из кризисной ситуации и в 
случае их отказа принять план, развязать 
себе руки для более решительных действий.

На самом же деле, похоже, в Москве не 
особо надеялись на итоги референдума, а 
пытались оттянуть время, избежать сило­
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Если не считать обстрелов Сараево, наиболее ожесточенные столкновения в 
Боснии в последнее время происходили между хорватами и мусульманами

Фото из журнала «Ньюсуик» (США)

Кризис в 
бывшей 

Югославии 
заставляет 

Европу, 
Россию и США 

проводить 
единую 

политику

вых, прежде всего военных, мер, дождать­
ся, пока не только в Боснии, но и на всем 
пространстве бывшей Югославии сложится 
несколько иная политическая картина. Ос­
нования для таких надежд дал президент 
Сербии Слободан Милошевич.

До сих пор гадают, почему Белград из 
ярого сторонника идеи Великой Сербии 
вдруг превратился в ярого противника по­
литики и действий боснийских сербов. Во- 
первых, вероятно, под воздействием рефе­
рендума в Москве. Из-за постоянных поез­
док российских депутатов в Сербию и Чер­
ногорию и благодаря претенциозным пуб­
ликациям в прессе у югославского руковод­
ства долгое время не исчезала мысль, что в 
Москве вот-вот придут к власти люди, кото­
рые не только не будут солидаризироваться 
с европейцами и США, но и станут активно 
защищать «православных братьев сербов». 
Российский референдум показал, что сер­
бам придется подождать.

Несомненно, влияние на югославское ру­
ководство оказали и принятые Советом 
Безопасности ООН более жесткие санкции
— фактически полная блокада Югославии,
— что не замедлило сказаться на жизни s
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стране и на настроении обывателей. 
Поговаривают, что из-за санкций 
возник даже небольшой раскол 
между руководством Сербии и Чер­
ногории: черногорцы сочли, что они 
не обязаны страдать ради идеи объ­
единения всех сербов.

Сыграла роль и поездка Дэвида 
Оуэна в Белград, в ходе которой со­
председатель предложил ряд новых 
гарантий обеспечения прав сербов в 
Боснии. Во-первых, Оуэн заверил, 
что в те районы, откуда будут выво­
диться сербские войска, мусульман­
ские воинские формирования до­
ступа не получат, а гарантом без­
опасности мирного населения высту­
пят «голубые каски». Во-вторых, 
признал, что карта деления Боснии и 
Герцеговины может быть изменена 
по взаимному согласию сторон. И, в- 
третьих, подтвердил статус сербов 
как одного из государственных наро­
дов Боснии.

Был и еще один фактор, который 
специальный представитель прези­
дента России по Югославии Виталий 
Чуркин назвал «милитаризацией 
мышления мирового сообщества». 
После отказа парламента босний­
ских сербов подписать план Соеди­
ненные Штаты стали всерьез пропа­
гандировать собственную программу 
выхода из югославского кризиса: 
снять эмбарго на поставки оружия 
боснийским мусульманам и нанести с 
воздуха бомбовые удары по военным 
объектам боснийских сербов.

Призрак Ирака 
бродит над Боснией
Американцы — прагматики и в 
столкновении с чем-то новым во вне­
шней политике любят делать кальку. 
Кальки, которую можно было бы 
применить к Югославии, в запасе не 
нашлось. Соединенным Штатам
пришлось вырабатывать новую по­
литику.

Поначалу смысл ее был прост: не 
отдавать предпочтение ни одному из 
образовавшихся после распада феде­
рации государств. До начала бос­
нийского кризиса Соединенные
Штаты не отличались особой анти- 
сербской линией. С весны 1992 года в 
отношении США к экс-Югославии 
произошла эволюция. Противосто­
яние сербов и мусульман потребо­
вало от Вашингтона, с одной сторо­
ны, занять более жесткую позицию, 
а с другой — не «подставиться» и не 
испортить еще раз отношения с му­
сульманским миром.

«Буря в пустыне», которая в быв­
шем Советском Союзе воспринима­
лась демократами как победа спра­
ведливости и американского оружия, 
для самих США не была столь одно­
значной. Во-первых, она осложнила 
отношения Америки со странами 
Персидского залива, не до конца 
принявшими столь мощное • амери­
канское вмешательство в дела регио­
на. Во-вторых, она вызвала недо­
вольство американцев «незавершен­
ностью» и «недоделанностью». В 
Америке до сих пор выпускают

дход.
Кстати, если бом­

бить с ювелирной 
точностью, то, на­
верное, можно уни­
чтожить пару-трой­
ку аэродромов. Но 
это не повлияет на 
ход войны, лишь 
сплотит сербов в 
идее создать велико­
сербское государ­
ство. А история вто­
рой мировой войны 
показывает: горы — 
хорошее прикрытие 
для партизан.

Не задушить.
так потушить

майки с надписью: «Саддам Хусейн 
не потерял работу. А ты?»

И все-таки, когда в Боснии стали 
резать мусульман, арабский мир 
призвал США применить иракский 
вариант. Незадолго до ухода из Бе­
лого дома Джордж Буш оконча­
тельно сформулировал позицию 
США в том виде, в каком она звучала 
до недавнего времени, — нанесение 
воздушного удара по типу иракского 
и отмена эмбарго на поставки ору­
жия мусульманам.

Американцы исходили из того, что 
в Боснии совершается агрессия со 
стороны Сербии. Но к 1993 году 
стало ясно, что дело не в агрессии — 
идет гражданская война. Когда в 
США это поняли, в политической па­
мяти всплыл опыт Вьетнама, и обще­
ственное мнение Америки потребо­
вало вообще дистанцироваться от 
конфликта в бывшей Югославии. 
Вариант нанесения воздушного 
удара остался как крайняя запасная 
мера, удобная к тому же и военным: 
он не требует распыления армии и 
ввязывания в длительную войну. 
Пентагон и так уже обеспокоен рас­
средоточением вооруженных сил — 
американские военные контингенты 
присутствуют в 60 странах.

Американский вариант решения 
югославского кри­
зиса был широко 
разрекламирован во 
время поездки гос­
секретаря Уоррена 
Кристофера по Ев­
ропе в те дни, 
когда парламент 
боснийских сербов 
отвергал план Вэн­
са—Оуэна. Правда, 
после заезда в Мо­
скву госсекретарь 
смягчил свои по­

ных дипломатических усилий, кото­
рые венчают план Вэнса—Оуэна, по­
летят под откос. Начнется кровопро­
литие. Окончательный отказ от 
плана мог повлечь за собой и полное 
расхождение во взглядах других госу­
дарств — у каждого свой план, пол­
ная растерянность, поспешные дей­
ствия...

— Поэтому президент России за­
явил, что необходимо принять меры, 
чтобы спасти ситуацию, — продол­
жает министр. — Вот этим и было 
обусловлено наше срочное пригла­
шение лорда Оуэна и Столтеноерга в 
Москву, где мы и обговорили мысль 
президента о медленном тушении по­
жара. Так появилась идея прогрес­
сивной реализации плана Вэн­
са-О уэна.

Новый план сводился к следующе­
му: при международном контроле за 
границами Хорватии—Боснии и Сер­
бии—Боснии поэтапно вводить в дей­
ствие план Вэнса—Оуэна в тех ме­
стах, где войны нет, постепенно су­
жая районы экстремистских прояв­
лении. Одновременно с этим миро­
вому сообществу принять резолю­
цию, поддерживающую план сопред­
седателей, чтобы действовать еди­
ным фронтом и исключить возмож­
ность для воюющих в Боснии сторон

— Уже из предвари­
тельного результата 
референдума бос­
нийских сербов 
стало ясно, что надо 
срочно что-то де­
лать, — говорит ми­
нистр иностранных 
дел России Андрей 
Козырев. — Иначе 
плоды многомесяч­

Американскии авианосец «Теодор Рузвельт» в Адриатике 
обеспечивает бесполетную зону над Боснией. Послать в быв­
шую Югославию сухопутные войска США воздерживаются. 
По последнему опросу, 60 процентов американцев возражают 
против этого, а 49 процентов считают, что война в Боснии -  не 
та проблема, которую надо решать Соединенным Штатам

Фото из журнала «Нъюсуик» (США)
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опереться на какое-либо из госу­
дарств.

Предполагалось, что, обсудив свое 
предложение с европейскими страна­
ми, Россия вынесет его на заседание 
сессии Совета Безопасности ООН. 
Но заседание не состоялось. Как 
объяснял потом Андрей Козырев, — 
к счастью, поскольку, случись оно, 
не было бы такого единства в «юго­
славской пятерке», какое было до­
стигнуто во время переговоров в Ва­
шингтоне и Нью-Йорке, и сложнее 
было бы противостоять так называе­
мой «резолюции неприсоединив- 
шихся стран», требующей отмены 
эмбарго на поставки оружия мусуль­
манам.

Первой из европейских стран пред­
ложение России поддержала Герма­
ния, пообещав оказать давление на 
Хорватию. Берлин последнее время 
обеспокоен политикой Франьо 
Туджмана. Говорят, что во время не­
давнего визита в Загреб министр 
иностранных дел Германии Клаус 
Кинкель не стеснялся в выражениях 
и оценках хорватско-мусульманских 
столкновении в Боснии и роли в них 
Хорватии.

Единственный путь нелегальных 
поставок оружия мусульманам про­
легает через хорватскую террито­
рию. Пока мусульмане воевали с сер­
бами, хорваты пропускали это ору­
жие, забирая часть себе. Однако за 
последние месяцы этническая карта 
Боснии изменилась. Беженцы-му­
сульмане начали заселять те терри­
тории, которые по плану Вэн­
са—Оуэна должны отойти хорватам. 
В некоторых крупных городах му­
сульмане составляют уже более по­
ловины населения. Оценив ситуа­
цию, боснийские хорваты присту­
пили к широко применяемому в кон­
фликте способу — этническим чист­
кам.

Не раз поступали сведения о том, 
что солдаты из хорватской армии во­
юют вместе с отрядами боснийских 
хорватов. Определить это было 
сложно — форма одинаковая, лишь 
нашивки разные: «ХВ» и «ХВО». Го­
ворят, что в последнее время хорват­
ские военные не утруждают себя вы­
шиванием, и в Боснии открыто во­
юют солдаты с нашивками «Х В »...

Противостояния 
нет и быть не может
По Европе предложение России 
прошло успешно. Складывалось впе­
чатление, что, устав от постоянных 
попыток убедить боснийских сербов 
принять план Вэнса—Оуэна, все жда­
ли, а не появится ли какая-нибудь но­
вая идея, которая не потребует круп­
ного военного вмешательства и од­
новременно будет содержать в себе 
позитивное начало. Идея Москвы 
поразила своей простотой и возмож­
ностью сколько угодно ее развивать. 
Так на основании ее в Вашингтоне и 
Нью-Йорке родилась целая про­
грамма действий не только в Боснии, 
но и на всем пространстве бывшей 
Югославии.

В ней, например, есть два пункта, 
выходящие за рамки привычного 
треугольника: Белград — Загреб — 
Сараево. Первый — о необходимости 
соблюдать права человека в Косово 
и не поддерживать заявления о неза­
висимости этого края. Второй — о 
нераспространении агрессии на Ма­
кедонию. Кристофер заявил, что в - 
случае агрессии американцы рассмо­
трят вопрос о своем военном присут­
ствии в Скопье. Не определено толь­
ко, кто собирается нападать на Ма­
кедонию...

Йа участии американских сухопут­
ных сил в военных операциях особо 
настаивали европейцы, чьи войска 
уже действуют в составе сил ООН в 
Боснии и Хорватии. В результате в 
документ была включена такая 
весьма обтекаемая фраза: «Соедине­
нные Штаты готовы выполнить свое 
обязательство по оказанию помощи 
в защите сил СООНО в случае, если 
они подвергнутся нападению и обра­
тятся с запросом осуществить такие 
действия». «Только с воздуха», — по­
яснил Уоррен Кристофер на пресс- 
конференции.

Для России отправка воинских 
формирований в Боснию — вопрос 
внутреннего законодательства. Хоть 
парламент и дал разрешение послать 
батальон в составе сил ООН в Хорва­
тию, надо принять отдельное поли­
тическое решение, считает замести­
тель министра обороны генерал Бо­
рис Громов, летавший в составе де­
легации Андрея Козырева. Ныне 
действующий закон запрещает ис­
пользовать за рубежом воинские 
формирования, .набранные не на 
контрактной основе. А по контракту 
армия в России пока не набирается.

Россия включила пункт о возмож­
ности снятия санкций против Сербии 
и Черногории, если они выполнят 
все требования мирового сообще­
ства. «Это аванс Белграду, основан­
ный на изменении его позиции», — 
отметил Андрей Козырев. Еще по 
инициативе России в документ 
вошло положение о возможности 
принятия санкций против Хорватии. 
«Хорваты подписали план Вэн­
са—Оуэна и одновременно устроили 
кровопролитие в Мостаре, — ком­
ментирует российское предложение 
Андрей Козырев. — Складывается 
впечатление, что хорваты поставили 
свою подпись для политической вы­
годы. У нас нет антихорватских на­
строений, но в Загребе должны 
знать, что агрессивный курс вызовет 
реакцию мирового сообщества, в 
том числе санкции. И это очень важ­
но, что другие страны показали: они 
не только против сербов, они против 
любой страны, подталкивающей к 
развитию конфликта».

Три дня в Вашингтоне происхо­
дило обычное дипломатическое вы­
кручивание рук при одновременной 
попытке сохранить лицо, прежде 
всего Соединенных Штатов, чья по­
зиция до подписания документа 
сильно отличалась и от европейской, 
и от российской. Но все участники 
напряженного диалога диплома­

тично утверждали, что никакого рас­
хождения по линии США — Европа 
нет и быть не может, есть только по­
пытка найти компромисс. То, как 
скоро он был найден, показывает: 
при нормальных партнерских отно­
шениях можно стиснуть зубы и на 
любые события в мире ответить 
быстрым дипломатическим реагиро­
ванием.

В эту поездку Андрея Козырева по 
Европе и США вообще все делалось 
быстро, если не сказать аврально. 
Договорившись накануне подписа­
ния Программы совместных дей­
ствий об основных положениях доку­
мента, Великобритания, Франция и 
Россия решили, что лучше высту­
пить всей «югославской пятеркой». 
Не хватало Испании. С испанским 
министром иностранных дел была 
предварительная договоренность. 
Позвонить ему предложили Андрею 
Козыреву. Испанский министр мо­
ментально принял приглашение и 
вылетел в Вашингтон...

Вечером того же дня в российское 
посольство в Вашингтоне позвонили 
обиженные дипломаты из испан­
ского посольства в Вашингтоне и 
спросили: почему объявлено о
встрече «пятерки», а их министр не 
приглашен?. Пришлось ответить ис­
панцам, что их министр находится в 
воздухе по дороге в США. На другом 
конце провода схватились за голову и 
бросились в аэропорт встречать...

Возможны провокации
Пессимисты говорят, что каждая но­
вая программа по урегулированию 
кризиса в бывшей Югослав™ потре­
бует новых многомесячных перего­
воров с воюющими сторонами. И 
никто не гарантирует, что хотя бы 
одна из них не отвергнет предложе­
ния. Полагают, что на этот раз в не­
довольных останутся мусульмане — 
они надеялись, что из-за отказа сер­
бов подписать план Вэнса—Оуэна в 
мире могла бы восторжествовать по­
зиция США и тогда, быть может, му­
сульмане получили бы даже больше, 
чем им причитается по плану Вэн­
са-Оуэна. Уже высказываются по­
дозрения, что одна из сторон сейчас 
специально учинит провокацию, 
чтобы заставить Совет Безопасно­
сти ООН отказаться от программы 
«пятерки».

Другие не перестают надеяться, 
что здравый смысл восторжествует.

Почти месяц назад, отвечая в Мо­
скве на вопросы журналистов, госсе­
кретарь США Уоррен Кристофер 
сказал: «Если конфликт в Боснии 
продолжится, Соединенные Штаты 
будут готовы к принятию новых, бо­
лее жестких мер. Ничто не исключе­
но». «И ничто не предопределено», 
— добавил министр иностранных дел 
России Андрей Козырев. Именно 
этими словами и заканчивается Про­
грамма совместных действий, приня­
тая в Вашингтоне.

БЕРЛИН-СПЛИТ-БЕЛГРАД-РИМ-
ВАШИНГТОН-МОСКВА
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Президент просил на его долю 
много вопросов не оставлять

тив этого раздела, потому что счи­
таем, что в России не возникнут 
проблемы, которые можно будет 
квалифицировать как нарушение 
прав человека. Мы лишь против то­
го, чтобы оставалась возможность 
одностороннего выхода из соглаше­
ния под тем предлогом, что другая 
сторона нарушает права человека. 
Мы хотим создать некий механизм 
предварительных двусторонних 
консультаций, выяснения, действи­
тельно ли нарушения имеют место. 
Ведь российский Верховный Совет 
тоже может заявить, что на Кор­
сике или в Стране Басков наруша­
ются права человека, и на этом ос­
новании потребовать от правитель­
ства выйти из соглашения. Случай­
ности не должны разрушить это со­
глашение. Словом, мы должны ясно 
представлять себе, кто будет осу­
ществлять контроль за выполне­
нием соглашений, каковы меха­
низмы совместных консультаций и 
окончательных выводов.

Скажем, сейчас в проекте согла­
шений есть пункт, обязывающий 
Россию поддерживать отношения со 
странами СНГ. И вот мы не знаем, 
как может быть истолковано то или 
иное событие в наших двусторонних 
отношениях с новыми государства­
ми. Например, Литва не платит 
«Газпрому» за газ, и концерн сна­
чала срезал ей поставки на 30 про­
центов, потом на 50 процентов. Как 
к этому отнесется Европейское со­
общество? Может ли это быть со­
чтено достаточным основанием для 
расторжения соглашения? Или все- 
таки будет признано чисто коммер­
ческой операцией?

Поскольку остается некоторая 
неясность, мы хотим четко опреде­
лить процедуру реализации таких 
условии, ориентируясь на двусто­
ронние консультации. Так что рос­
сийская делегация отнюдь не против 
упоминания проблемы прав челове­
ка. Мы хотим, чтобы соглашение 
было предсказуемым.

«Н В». Увязывается ли визит пре­
зидента Бориса Ельцина со сте­
пенью готовности соглашения? Мо­
жет ли состояться визит, если пере­
говоры зайдут в тупик?

АЛЛ. Тупиков не должно быть. Бо­
рис Николаевич и во время телефон­
ного разговора с премьер-министром 
Дании и, когда давал нам указания, 
дал понять, что к моменту его приезда 
большинство спорных вопросов 
должны быть сняты. Он готов ре­
шить два-три самых сложных, требу­
ющих обсуждения на высшем уровне.

КОПЕНГАГЕН

Вопрос о соблюдении прав 
человека и страх перед 
российскими конкурентами 
мешают соглашению с 
дюжиной западноевропейских 
стран

Руководитель российской делегации на 
переговорах с Общим рынком, вице- 
премьер Александр ШОХИН отвечает на 
вопросы специального корреспондента 
«Нового времени» Николая СЕРЕГИНА

Н
овое время». В Дании 
ждут визита прези­
дента Бориса Ельци­
на, и все говорят, что 
здесь, в Копенгагене, 
может быть подписано соглашение 

о сотрудничестве и партнерстве 
между Россией и двенадцатью стра­
нами Общего рынка. Этот документ 
уже готов?

Александр Шохин. Мы хотим 
сделать так, чтобы 21 июня в Ко­
пенгагене можно было сделать по­
литический вывод — соглашение 
готово. А  удастся ли его сразу же 
парафировать -  это зависит от ис­
кусства бюрократии шлифовать те 
вопросы, которые будут согласо­
вываться, видимо, до последнего 
момента.

«Н В». Значит, полной ясности все 
же нет?

А.Ш. Два-три вопроса, очень чув­
ствительные и для России, и для Е в­
ропейского сообщества, скорее все­
го, будут согласованы уже в Копен­
гагене во время встречи на высшем 
уровне.

«Н В». Что это за чувствительные 
вопросы?

А.Ш. В некотором смысле Евро­
пейское сообщество опасается 
огромной российской экономики с 
ее большим экспортным потенциа­
лом. Мы считаем, что эти опасения 
частично обоснованны. Тем не ме­
нее мы против любой дискримина­
ции в торговле. Подход ко всем экс­
портерам должен быть единым — и 
к российским, и к американским. Не 
должно быть «специального режи­
ма» для российских производите­
лей, антидемпинговых расследова­
ний, особого режима для товаров 
ядерного цикла. Разумеется, воз­
можно выяснение любых спорных 
вопросов, но по стандартным проце­
дурам, существующим и в самом 
Общем рынке, и в Генеральном со­
глашении о тарифах и „торговле.

еще существуют«Н В». Какие 
разногласия?

А.Ш. Мы предоставляем финансо­
вым компаниям и фирмам Европейс­
кого сообщества хороший режим де­
ятельности на территории России и 
рассчитываем на взаимность. Но в 
тех областях, в которых российские 
фирмы конкурентоспособны — ры­
нок коммерческих запусков в космос, 
рынок транспортных грузовых 
услуг, их ограничивают.

«Н В». А Европейское сообще­
ство добивается каких-то преферен­
ций?

А.Ш . Здесь, в Копенгагене, на­
пример, нам выразили некоторое 
неудовольствие по поводу возмож­
ного соглашения России и США о 
коммерческих запусках спутников. 
Конкуренция между Европой и 
США существует.

«Н В». Можно ли говорить в та­
ком случае, что европейские фирмы 
получат преимущества, которых не 
имеют американские или иные 
производители?

А.Ш. Особых преференций не бу­
дет. Почему мы ведем переговоры с 
Комиссией европейских сообществ? 
Интеграция Западной Европы тако­
ва, что двенадцать стран, объедине­
нные Общим рынком, больше не 
могут самостоятельно решать во­
просы таможенной и торговой по­
литики. Теперь это прерогатива Ко­
миссии европейских сообществ. 
Если бы этого не было, нам бы 
пришлось договариваться с каждой 
страной отдельно. Тем не менее и 
эти переговоры не простые, потому 
что между собой эти двенадцать 
стран должны все обсудить.

«Н В». Правда ли, что российская 
делегация против включения в со­
глашение пункта, обязывающего 
стороны соблюдать права челове­
ка?

А.Ш . Нет. Мы не возражаем про-
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се, что связано с российско- 
японскими отношениями, 
обретает в последнее время 
сенсационный или даже 
скандальный характер.

В конце мая президент 
Борис Ельцин в очередной 
раз собирался нанести ви­

зит в Токио. Подготовка к нему шла не 
только по дипломатическим каналам...

Шутка-фальшивка
14 мая московское бюро информацион­
ного агентства Дзидзи цусин передало сен­
сационное сообщение: президент Ельцин 
подписал секретный документ «Основы 
внешней политики», который означает ра­
дикальный поворот в российской внешней 
политике. В отношении Японии Москва 
возвращается к прежней формуле: «Тер­
риториальной проблемы не существует».

Сотрудники агентства утверждали, что 
получили этот документ из «кругов, близ­
ких к Совету безопасности».

Посольство Японии в Москве, ознако­
мившись с документом, заявило: есть опас­
ность, что он «не совсем достоверен».

В тот же день, когда японцы с изумле­
нием читали сообщение Дзидзи цусин, рос­
сийским читателям был предложен не ме­
нее сенсационный документ, помещенный 
«Комсомольской правдой». Тема та же, 
смысл противоположный: как обмануть 
Верховный Совет, провернуть визит Ель­
цина в Японию и за спиной у народа сгово­
риться с Токио.

Документ на редкость ясный, простой и 
откровенный. Просто не узнаешь обыч­
ный бюрократический язык — мастера 
слова писали, а не косноязычные чиновни­
ки.

И саморазоблачительный! Все, о чем 
предупреждает оппозиция, хотят испол­
нить заговорщики из президентского 
окружения.

Ведут подготовку к переходу на полно­
стью президентское правление. Верхов­
ный Совет собираются обмануть. С собой 
в Японию возьмут только надежных депу­
татов. На заседании Совета безопасности 
визит обсуждать не станут, чтобы Алек­
сандр Руцкой и Юрий Воронин ничего не 
узнали. Прессе ничего не скажут, поставят 
страну перед свершившимся фактом...

Принес документ в редакцию депутат 
Сергей Бабурин.

Анатомия
несостоявше

гося
визита

Первое ощущение, пишет обозреватель 
«Комсомольской правды» Александр 
Афанасьев, фальшивка! Более того, сам 
депутат Бабурин считает эту бумагу «не 
самой удачной шуткой». Зачем тогда по­
нес «шутку» в редакцию?

Позвонил обозреватель директору де­
партамента министерства иностранных 
дел Николаю Соловьеву. Тот ответил: 
грубая фальшивка.

Выбросили шутку-фальшивку в мусор­
ную корзину? Нет, напечатали, снабдив 
бьющим в глаза заголовком: «Кто сове­
тует властям втихаря отдать Курилы?»

И объяснили: если все-таки со временем 
выяснится, что эта бумага близка к исти­
не, то «убедимся, какими методами и сред­
ствами делается наша внешняя политика». 
Если это все-таки фальшивка, то, предав 
ее гласности, «мы и сорвали замысел тех, 
кто ее состряпал».

А для чего ее стряпали, как не для того,

сп
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чтобы предать гласности?! Напеча­
тав ее, да с лихим заголовком, да 
еще с нотками сомнения — «а вдруг 
правда?», популярная газета с двух­
миллионным тиражом превосходно 
выполнила заказ изготовителей 
этой бумаги. Напечататься в «Ком­
сомолке»! На большее они и рассчи­
тывать не могли.

На свадьбу не званы
Любопытно бы узнать, кто зани­
мается таким бизнесом?

Документ, сочиненный для «Ком­
сомольской правды», выдает чело­
века, от мидовских дел далекого.

Автор пишет: надо провести ви­
зит Ельцина за два-три дня до 
встречи руководителей семи веду­
щих стран Запада в Токио.

Дипломаты знают, что этот ва­
риант давно застолбили американ­
цы. Президент США Билл Клин­
тон, которому не особо охота спе­
циально ехать в Токио, сразу ска­
зал, что совместит эту обязатель­
ную для нового президента США 
поездку со встречей «семерки»^ А 
два президента одновременно при­
ехать не могут...

Автор пишет: на свадебную цере­
монию надо послать «лицо из вто­
рого эшелона — максимум одного из 
вице-премьеров».

Увы, на свйдьбу наследного 
принца Японии представители Рос­
сии пока не званы, поэтому кого по­
сылать — этот вопрос вовсе не обсу­
ждался.

В Токио хотели бы ограничиться 
представителями императорских 
фамилий. Правда, в таком случае 
они лишатся гостей даже из Соеди­
ненных Штатов...

Автор объемной «концепции», 
которую подсунули новому руково­
дителю московского бюро инфор­
мационного агентства Дзидзи цу- 
син, похоже, человек более начи­
танный и трудолюбивый — ему 
пришлось сочинить и отпечатать на 
машинке достаточно обширный 
труд.

Впрочем, японцы за информацию 
платят и хорошо платят. Благодаря 
этому японские корреспонденты в 
Москве обо всем узнают первыми.

Именно японские корреспо­
нденты стали во время интервью с 
высокопоставленными москов­
скими начальниками вынимать кон­
вертики с гонораром. Этим они по­
ставили в трудное положение своих 
американских и западноевропейс­
ких коллег, у которых в смете такой 
расход не предусмотрен.

Зря надрывались
И «документ», опубликованный в 
«Комсомольской правде» 14 мая, и 
текст, который подсунули агентству 
Дзидзи цусин 14 мая, явно готови­
лись под визит Ельцина.

Другое дело, что бомбу зря взор­

вали — визит был отменен раньше, 
чем к нему началась реальная подго­
товка.

Иногда кажется, что оппозиции 
не стоит и стараться. Российская ад­
министрация сама успешно подры­
вает диалог с Токио.

Например, сотрудники пресс- 
службы президента громогласно 
объявили, что Ельцин, оказывает­
ся, в конце мая не поедет в Японию, 
раньше, чем об этом" узнали по 
дипломатическим каналам сами 
японцы.

В мире политики это пощечина. 
Получил ее премьер-министр Киити 
Миядзава, который — в силу своих 
внутриполитических причин — рас­
положен к России.

Уже во второй раз Москва посту­
пает с Миядзава совершенно неви­
данным образом: отменяет в по­
следний момент визит и сообщает 
об этом через прессу.

Говорят, на сей раз Андрей Козы­
рев высказал, президенту Ельцину 
то, что он думает по этому поводу. 
Но в политике важны не слова, а си­
стема. Система же принятия вне­
шнеполитических решений отсут­
ствует.

От министра до президента
Кто определяет внешнюю политику 
России?

Разумеется, президент Ельцин — 
в том смысле, что он принимает все 
ключевые решения.

Известно, что он (в отличие от 
Михаила Горбачева) достаточно 
равнодушен к международным де­
лам и потому еще больше зависит от 
тех, кто политику разрабатывает.

А кто ее разрабатывает?
По определению — министерство 

иностранных дел и министр Козы­
рев. Но от министра до президента 
дистанция огромного размера.

При наличии ЦК КПСС мини­
стерства были второразрядными 
органами управления. В какой-то 
степени такими они остались и в но­
вой России. Над министерствами — 
мощная надстройка в виде аппарата 
президента, над министерством ино­
странных дел еще и Совет безопас­
ности.

Взятый за образец американский 
Совет национальной безопасности 
был создан в 1947 году одновре­
менно с ЦРУ как орган противодей­
ствия коммунистической экспансии.

Совет национальной безопасно­
сти занимался военно-стратегичес­
кими вопросами и отношениями с 
Советским Союзом и в этом смысле 
перекрещивался с деятельностью 
государственного департамента.

У советника президента США по 
национальной безопасности возни­
кало и личное соперничество с госу­
дарственным секретарем. Советник 
президента Генри Киссинджер одер­
жал победу над конкурентом и сам 
стал госсекретарем. Другим совет­

никам приходилось учиться ладить с 
государственным секретарем, усту­
пать ему.

Кстати говоря, после окончаний 
«холодной воины» американский 
Совет национальной безопасности в 
значительной степени остался без 
дела.

А чем занимается российский Со­
вет безопасности?

За год секретарь Совета, имея в 
отличие от министра иностранных 
дел прямой доступ к Ельцину, уму­
дрился подписать у президента 
большое количество указов, предо­
ставлявших самому Юрию Скокову 
самые широкие права в различных 
политических сферах, в том числе 
чисто административные.

Деятельность Совета свелась к 
тому, чтобы оттеснять министер­
ства, прежде всего министерство 
иностранных дел, от определения 
политики.

Как аналитический центр, спо­
собный облегчить президенту при­
нятие ключевых решений, Совет 
безопасности пока никак себя не 
проявил.

Возможно, потому, что сам Юрий 
Скоков не разделял линии Ельци­
на-Козырева. Возможно, в силу 
ограниченности интеллектуальных 
ресурсов аппарата Совета.

Так или иначе МИД отдален от 
президента, и в этом вакууме отк­
рылось широкое поле для самоде­
ятельности. Каждый, кто у власти, 
считает возможным немного зани­
маться и внешней политикой.

«Непатриотичные»
дипломаты
Когда министерство иностранных 
дел оттесняют от принятия реше­
ний, то обосновывают это «непа- 
триотичностью» дипломатов.

Каким образом российские ди­
пломаты оказались в роли малопа­
триотичных либералов, готовых от­
дать японцам частичку родимой 
земли?

Вот уж эта роль совсем не вя­
жется с российским кадровым ди­
пломатическим корпусом. Воспи­
танники элитарного Института 
международных отношений, бди­
тельно проверенные насчет нежела­
тельных родственников и сомни­
тельных взглядов, дипломаты, го­
воря современным слэнгом, — креп­
кие государственники, даже дер­
жавники. Но более образованные. 
Но со знанием языков. Но порабо­
тавшие за границей.

Поэтому им хорошо известно, что 
острова, из-за которых десятилети­
ями длится спор между двумя стра­
нами, были захвачены частями со­
ветской армии в 1945-м, и это един­
ственное правовое основание для их 
включения в состав России.

Но неверно утверждать, будто 
российские дипломаты желают 
передать острова Японии. Просто
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они ищут реальные пути выхода из 
тупика, в который загнаны отноше­
ния между двумя странами.

Кто определяет политику в отно­
шении Японии?

Впервые в роли заместителя ми­
нистра, курирующего этот регион, 
находится профессиональный япо­
нист Георгии Кунадзе. Его предше­
ственники Игорь Рогачев (ныне по­
сол в Пекине) и Михаил Капица (ди­
ректор Института востоковедения) 
были китаистами.

Принимая два с лишним года на­
зад предложение Козырева, Ку­
надзе явно верил в то, что сможет 
уладить разногласия с Японией. Ко­
зырев и Кунадзе недооценили мас­
штабы игры, которую затеют во­
круг территориальной проблемы 
честолюбивые политики различных 
направлений.

К  тому же Георгий Кунадзе, кото­
рый пришел в министерство ино­
странных дел из научного институ­
та, имел неосторожность быть отк­
ровенным.

«Патриотические» политики, па­
разитирующие на курильской теме, 
вылили на Кунадзе ведра грязи. От 
Ельцина и Козырева требовали 
убрать Кунадзе, но министр не сдал 
своего заместителя.

Департамент азиатско-тихооке­
анского региона (надстройка, по­
явившаяся при Козыреве) возглав­
ляет недавний посол в Токио Нико­
лай Соловьев. Он и японист, и ки­
таист. Соловьев в отличие от Ку­
надзе до крайности осторожен, 
лишнего слова не скажет.

Начальник второго управления 
(раньше это был 2-й Дальневосточ­
ный отдел) в этом департаменте — 
профессиональный японист Юрий 
Кузнецов, динамичный и контакт­
ный человек.

Он начинал в международном от­
деле ЦК КПСС. Когда его перевели 
в посольство в Токио, все решили, 
что куратор японского направления 
в ЦК Иван Коваленко и его замести­
тель Алексей Сенаторов избави­
лись от молодого и растущего кон­
курента.

Но Юрий Кузнецов от началь­
ственной немилости только вы­
играл. Нет ЦК, цековские рефе­
ренты расползлись по совместным 
предприятиям. А Кузнецов при лю­
бимом деле.

Его первый заместитель Васи­
лий Добровольский тоже японист, 
был советником посольства в То­
кио.

Так что японистов на высоких 
должностях в МИД много, но это 
ровным счетом ничего не значит: 
позиция министерства иностранных 
дел не всегда становится государ­
ственной позицией.

По численности японский отдел в 
управлении уступает только отделу 
стран АСЕАН. Одиннадцать в 
основном молодых дипломатов ра­
ботают в маленьких комнатках

«ГАСТРОМИДа» — соседнего с вы­
сотным здания, в котором нахо­
дится известный продовольствен­
ный магазин.

За последние два года отдел со­
кратили почти в два раза (сильно 
уменьшился и отряд дипломатов в 
посольстве в Токио — нет денег; по­
сольство и генеральные консуль­
ства в Саппоро и Осака должны 
перейти на самофинансирование).

Руководит отделом Андрей Крив­
цов, совсем молодой дипломат, зна­
ток японского языка. Несколько 
лет назад, когда союзный МИД раз­
валивался, его сманило московское 
бюро японской телерадиокорпора­
ции Эн-эйч-кэй. В российский МИД 
Кривцов вернулся, отказавшись от 
завидной зарплаты.

По материальным соображениям 
— платят мало, шансы поехать в по­
сольство в Токио тоже уменьши­
лись, потому что и посольство со­
кращено — люди из «ГАСТРОМИ­
Да» уходили. По идеологическим 
соображениям, из-за несогласия с 
линией Козырева—Кунадзе не ушел 
никто.

не либеральными, а авторитарными 
лидерами, — не согласился со мной 
Юрии Кузнецов.

Во-вторых, японцы уже поняли, 
что острова им не передадут. И ис­
ходят из этого.

В-третьих, нужно найти какую-то 
сложнейшую алгебраическую фор­
мулу не просто сосуществования, но 
и развития отношений.

— Идея одним махом разрубить 
гордиев узел если и была у кого-то, 
то забыта, — говорит Юрий Кузне­
цов.

«Российско-японские отношения 
плохи из-за территориальной проб­
лемы» — эту формулу обитатели 
«ГАСТРОМИДа» переворачивают: 
«Территориальная проблема возни-

Японцы уже поняли...
Каковы позиции нынешней рос­
сийской дипломатии?

Во-первых, передача островов 
Японии невозможна.

— Во всяком случае, в обозримом 
будущем, — вежливо добавляет на­
чальник управления Юрий Кузне­
цов.

А что изменится в отдаленном бу­
дущем? Следующий президент Рос­
сии будет, скорее всего, более авто­
ритарной и более националистичес­
кой фигурой.

— Истории известны радикаль­
ные шаги, которые делались как раз

Отказаться от островов японцы не могут.

кла потому, что наши отношения 
плохи».

— Сейчас отношения можно улуч­
шить, и острота территориального 
вопроса спадет, — считает Кузне­
цов.

— Визит президента в Токио обя­
зательно состоится, — уверен Юрий 
Кузнецов. — Но его результатом бу­
дет лишь начало процесса решения 
территориального вопроса. Прези­
дент не скажет японцам ничего та­
кого, что привело бы их в восторг.

Российским дипломатам нравится

Горячий кусок в 
горло не лезет

Владимир Цветов,
корреспондент РТР в Японии

Японцы  
умеют 
скрывать 
свои чувства. 
Н о не стоит  
обманы­
ваться их  
внеш ней  
невозм ути­
мостью

■ епредсказуемость 
й й  М  хороша в футболе, 

I но не в межгосу­
дарственных отношениях. 
Сенсационно отложенный 
в сентябре прошлого года 
визит президента России в 
Японию наконец состоял­
ся, как и предвозвестили 
обе стороны. Российско- 
японские межгосудар­
ственные отношения верну­
лись в рамки, определен­
ные международной прак­
тикой. «Когда горячий ку­
сок горло прошел, чело­
век забывает, что горяч

был», — гласит японская по­
говорка. Забудется и прош­
логодняя обида».

Эти слова я собирался 
произнести 25 мая перед 
установленной в аэропорту 
Ханэда камерой Российс­
кого телевидения в тот мо­
мент, когда президентский 
самолет коснется земли. 
Не пришлось.

Визит Бориса Ельцина был 
перенесен во второй раз, хо­
тя, если верить заявлению 
заместителя российского 
министра иностранных дел, 
визит и не должен был состо­
яться 25 мая. Этот срок рас­
сматривался, оказывается, 
только в качестве одного из 
возможных.
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пример с Окинавой. Этим островом 
американцы управляли почти три деся­
тилетия, потом вернули японцам. Но 
при условии заключения союзничес­
кого договора, создания мер доверия, 
прочных политических и экономиче­
ских отношений. И все равно оставили 
на Окинаве свои военные базы.

Не хочет? Заставим!

Н а что готовы пойти японцы?
Они отказались связывать разви­

тие торгово-экономические отно­
шений с передачей островов, что 
прежде было обязательным услови­
ем.

Они не требую т немедленной 
передачи островов, но хотят, чтобы 
М осква признала: острова — япо­
нские.

Российские дипломаты полагают, 
что японцы отступят и дальше, что 
территориальный вопрос станет чи­
сто символическим. Чем большую 
силу набирает Япония, тем меньше

к ней симпатий у соседей, да и в ми­
ровом сообществе в целом. Мир го­
тов был поддержать слабую Япо­
нию, обиженную сверхдержавой. 
Теперь мир раздражен «зарвавшей­
ся» Японией.

У Японии есть проблемы и по­
мимо островов. Токио отнюдь не ра­
дует объединение трех Китаев 
(К Н Р, Гонконга и Тайваня) в один. 
А  тут еще маячит перспектива появ­
ления единой Кореи, которая вряд 
ли будет антирусской, но наверняка 
будет антияпонской... В Москве на­
дею тся, что враждебное окружение 
в Азии заставит Японию смягчить 
свою российскую политику.

Возможно, наши дипломаты вы­
даю т желаемое за действительное.

«Если национальные интересы 
России состоят в том, чтобы не воз­
вращ ать захваченные территории 
стране, которой они принадлежат 
по праву, — пишет газета «Ёмиури», 
— но помощ ь от этой страны полу­
чать в неограниченном количестве, 
то надо понять, как  иметь дело с та­
кой страной, как Россия.

Япония должна обладать таким 
потенциалом, чтобы  Россия оказа­
лась просто вынужденной обра­
щаться с наш ей страной как с равно­
ценным партнером.

Н адо бы ть готовым даже к  тому, 
чтобы  оказать воздействие на даль­
невосточную часть России и по­
днять там движение за независи­
мость от российского правитель­
ства. Способствовать ситуации, при 
которой правительство России рас­
судило бы так: если не вступить в 
переговоры с Японией, само суще­
ствование российского государства 
окаж ется под угрозой...»

Совсем отказаться от островов япо­
нцы не могут. Они слишком далеко за­
шли. Обратный курс невозможен.

Утешает лишь, что среди 
простаков, серьезно гото­
вившихся к освещению ви­
зита, был не только я, а 
еще несколько сотен жур­
налистов из разных стран, 
которых МИД Японии ак­
кредитовал на 25— 27 мая.

Без малейшей иронии, 
которая способна послу­
жить бальзамом для уяз­
вленной души, токийская 
газета написала примерно 
так: русские —  хозяева 
своего слова, сами дали 
его, сами и взяли. Это не 
плагиат, японцам неведом 
российский первоисточник, 
откуда выпорхнула крыла­
тая фраза.

Таков первый негатив­
ный результат происшед­
шего.

Правительство Японии 
не заинтересовано в том, 
чтобы подрывать отноше­
ния с Россией накануне то­
кийской встречи «семер­

ки». На ней российские 
дела станут стержнем, во­
круг которого развернется 
дискуссия. Участники 
встречи из Европы и Аме­
рики, рассчитывающие, что 
Япония возьмет на себя 
большую часть бремени 
финансовой помощи рос­
сийским реформам, не 
преминут обвинить ее в 
попытке испортить отноше­
ния с Россией и таким об­
разом уклониться от этого 
бремени.

Потому японское прави­
тельство принялось вну­
шать своей общественно­
сти: ничего страшного не 
случилось, визит Ельцина 
не отменен, идет согласо­
вание его сроков в эта­
кой вот своеобразной фор­
ме.

Однако внутри правящей 
либерально-демократичес­
кой партии, да и в самом 
правительстве есть полити­

ки, придерживающиеся 
иной оценки.

Они тоже считают, что 
нет ничего трагичного в 
переносе и майского ви­
зита президента России в 
Японию, да вот только не 
является ли перенос оче­
редным приступом хрони­
ческой российской хвори: 
пренебрежения достоин­
ством Японии?

Это другой негативный 
результат.

Премьер-министр Киити 
Миядзава и его ближайшее 
окружение многое пред­
приняли, чтобы убедить оп­
понентов в партии и в об­
ществе: помощь российс­
ким реформам не следу­
ет связывать с решением 
территориальной пробле­
мы.

Но когда сделалось из­
вестно, что вторичный 
перенос визита вызван, в 
частности, тщетностью по­

пыток согласовать доку­
менты, касающиеся «се­
верных территорий», в 
правящей партии и в об­
ществе раздалось требова­
ние доходчиво и недву­
смысленно объяснить рус­
ским: Япония никогда не 
откажется от террито­
риальных претензий, и, 
исходя из этого, пусть 
русские и решают, ехать 
их президенту в Японию 
или нет.

Эта вот вновь возникшая 
раздраженная однознач­
ность в подходе влиятель­
ных политиков и части об­
щества к главному препят­
ствию российско-япо­
нского сближения и пред­
ставляет собой наиболее 
отрицательное, на мой 
взгляд, последствие ныне­
шнего переноса визита 
президента Ельцина в 
Японию.

ТОКИО
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В Е Н Г Р И Я

Демократы сдавали в багаж...

Хотя две трети
венгров
критически
оценивают
развитие
страны, она
остается
самой
стабильной в 
регионе

Любовь Шишелина

Т
ретью весну Венгрия ведет 
отсчет годовщин йавой вла­
сти, победившей в апреле 
1990 года на первых за почти 
полстолетия свободных пар­
ламентских выборах и в 
конце мая того же года пред­
ложившей народу свою про­
грамму национального возрождения.

До новых выборов — чуть менее года. А 
это значит, что нынешняя весна стала и 
весной подведения предварительных ито­
гов. Первыми о них узнали читатели га­
зеты «Мадьяр хирлап», поместившей ре­
зультаты опроса общественного мнения, 
осуществленного авторитетнейшими меж­
дународными службами: Институтом Гэл­
лапа, Евробарометром и группой Мо- 
дус-92. Внутренне сомневавшиеся, туда ли 
и так ли движется страна, из публикации 
узнали, что они не одиноки, ибо крити­
чески относятся к происходящему ныне 
две трети населения. Довольные с удивле­
нием обнаружили, что составляют лишь 
пятую часть общества.

Следует ли из этого, что венгры, дольше 
и тщательнее других готовившиеся к 
«перестройке» и по крайней мере дважды 
начинавшие ее без свистка из Москвы — в 
1956-м и 1968-м, и даже «барак» свой су­
мевшие сделать самым веселым в Восточ­
ной Европе, и заварившие социализм с 
дразнившим соседей ароматом гуляша, 
оказались всего лишь привередливыми и 
самокритичными? Или же всему нашему, 
вдруг снявшемуся с места и отправив­
шемуся нехожеными путями «лагерю»

стоит перевести дух и призадуматься?
О том, что венгры весной 1990-го отпра­

вились в путь «налегке», не скажешь ни­
как. Национально-христианское прави­
тельство Йожефа Анталла предусмотри­
тельно уложило в багаж и национальные 
традиции, и достижения европейской де­
мократии, и критически переосмыслен­
ный опыт послевоенных десятилетий, и 
даже полезные заготовки предыдущего 
правительства социалистов, избравшего 
направление движения к рынку.

Собственно, новая власть и не ставила 
целью радикально отрицать все и вся в 
прошлом. Ближайшими ее целями стали 
построение гражданского общества и со­
циально ориентированного рыночного хо­
зяйства. Удалось обойтись и без чрезмер­
ного щекотания чувств общества кампа­
нией пикантных разоблачений. Сора в вен­
герском «бараке» оказалось куда меньше, 
чем в соседних. Бывший лидер был аске­
тично скромным. Увлеченно лавируя в по­
литике и шахматах, он до последних дней 
своей жизни довольствовался телевизором 
«Юность» и катушечным магнитофоном. 
Да и ушел из жизни и политики Кадар ти­
хо, провожаемый тысячами рядовых гра­
ждан, но забытый как былыми противни­
ками, так и соратниками, увлеченными но­
вым раундом политической борьбы. Сов­
сем в духе усвоенной им в совершенстве 
науки компромиссов и национального при­
мирения.

Словом, путь в Европу, казалось, был 
свободен. Так почему же сегодня две 
трети населения считают, что едут не ту­
да? Что маршрут не совпадает с билетом, а 
багаж, как у маршаковской дамы, не со­

ответствует квитанции, получен­
ной при отправлении?

В плену у романтизма
Как и памятная реформа 1968 года, 
нынешняя реформа столкнулась с 
неблагоприятной внешней обста­
новкой. Обещания западной по­
мощи остались обещаниями. Вос­
точный же рынок почил в бозе 
сразу и окончательно, вместе со 
всем, что раньше пугало своей 
мощью, а ныне пугает беспомощ­
ностью. В ближнем венгерском за­
рубежье идут войны и террито­
риальные размежевания. Прави­
тельство историков, как охаракте­
ризовал своих коллег министр ино­
странных дел Геза Есенски, попало 
в плен собственного романтизма. В 
«чулке» у населения оказалось куда 
меньше средств, чем требовалось 
для создания прочного среднего 
класса. И это при том, что еще при 
кадаровском социализме уже суще­
ствовала здесь 100—160-тысячная 
прослойка мелких ремесленников 
или «частников», имевших кое-ка­
кие накопления.
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ной приватизации. Уже на подсту­
п у  к ее первому этапу схлынуло 
значительное число сторонников 
передачи крупной государственной 
собственности в частные руки. От­
сутствие действенного контроля и 
незавершенность законодательной 
базы создали питательную среду 
для коррупции и так называемой 
«номенклатурной приватизации», 
несулящей равенства возможно­
стей. Созданные с целью «упорядо­
чения» процесса Государственное 
товарищество по распоряжению 
госсобственностью и Бюджетно- 
финансовое управление пока не 
оказались способными побороть 
стихию в этой области.

Единства мнений на этот счет нет 
ни у правящей коалиции, ни в рядах 
оппозиции. Социалисты не поддер­
живают идею крупной приватиза­
ции из принципа, а «мелкие хозяева» 
считают, что, не вернув землю быв­
шим владельцам, власти обманули 
надежды избирателей и союзников 
по демократической коалиции. Не­
давно ушедший в отставку министр 
финансов Михай Купа весьма кри­
тически отнесся и к схожим с на­
шими ваучерами приватизацион­
ным талонам. Еще больше против­
ников у идеи привлечения иностран­
ных инвестиций. Даже доля ино­
странного капитала в 7 -8  процен­
тов, поступившая через совместные 
предприятия, вызвала шквал упре­
ков в распродаже страны.

Действительно, иностранный ка­
питал успел «снять сливки», раску­
пить наиболее рентабельные пред­
приятия, не требующие больших ка­
питаловложений. А вот подавля­
ющая часть промышленности, тре­
бующей реконструкции и крупных 
инвестиций, осталась для «внутрен­
него употребления». Это изна­
чально создало неравные условия 
для отечественных предпринимате­
лей. Результат приватизации, осу­
ществленной за три года, воображе­
ние не поражает. Из предназначен­
ной для передачи в частные руки го­
сударственной собственности, оце­
ненной в два биллиона форинтов, 
лишь 2—3 процента нашли владель­
цев.
«Путь в Европу» 
пока труден
Медленные темпы разгосударст­
вления заставили правительство 
за год до новых выборов пере­
смотреть стратегию приватиза­
ции: расширить предложение, об­
легчить условия, но главное — 
создать преимущества для отече­
ственных предпринимателей. По­
следнее весьма существенно, так 
как предыдущая концепция была 
рассчитана на противоположное 
— создание льготных условий для 
иностранных инвесторов. Но за 
четверть века продвижения по 
пути реформ в Венгрии научились

Один из зачинателей реформ министр фи­
нансов Михай Купа ушел в отставку

не бояться остановок и коррек­
тив, так как выбираться из ямы 
гораздо сложнее, чем в нее по­
пасть.

Суровое лицо действительности 
несколько приглушило и радостные 
нотки в хоре сторонников евроцент­
ризма. Самораспад рынка СЭВ и 
спад внутреннего потребления отра­
зились в снижении объема промыш­
ленного производства по сравнению 
с 1989 годом на 35 процентов, а сель­
скохозяйственного — на 30. Вну­
тренний долг за прошедший год по 
сравнению с предыдущим возрос в 
два раза, число безработных приб­
лизилось к миллиону. Дефицит 
бюджета составил 185 миллиардов 
форинтов (2,2 миллиарда долла­
ров). Все это не доставляет радости 
ни правительству, ни гражданам. И 
все же это не столь безысходно, как 
в соседних странах — бывших парт­
нерах по СЭВ. К тому же есть и об­
ласти, где успехи очевидны, и это 
сохраняет определенный кредит до­
верия к правительству, которое, 
чтобы не растерять его совсем, ре­
шило сконцентрироваться на не­
скольких конкретных направлениях 
реформы.

Лучшая визитная карточка 
страны — ее денежные знаки. То, 
что правительству удалось укрепить 
национальную валюту и добиться ее 
частичной конвертируемости, уже 
немало. За три года курс форинта 
по отношению к доллару упал всего 
на 18 процентов (сравните с теми же 
показателями у нас!).

Венгерское правительство соз­
дало условия, делающие расчеты в 
форинтах привлекательными для 
иностранцев. В частности, им разре­
шили открывать форинтовые сче­
та. Это позволило, не производя 
трансформации венгерской валю­
ты, рассчитываться ею при после­

дующих сделках. В январе 1992 года 
благополучно почил в бозе послед­
ний магазин, торговавший за валю­
ту. Исчезло уродливое явление, раз­
делявшее граждан страны не белую 
кость, «имущих зеленые», и черную 
кость — неимущих. Эта акция повы­
сила и уважение к форинту у ино­
странцев и — опосредованно — к го­
сударству, выпускающему его.

Но что касается собственно 
производства, то венгерская ре­
форма проходит при столь же не­
благоприятных внешних условиях, 
как и реформа 1968 года. Структура 
венгерской экономики в значитель­
ной мере приспосабливалась к 
рынку СЭВ и СССР, на которые 
приходилось до трех четвертей вне­
шнего товарооборота страны. Ста­
тистика говорит, что сейчас намети­
лись рост товарооборота за конвер­
тируемую валюту, превышение экс­
порта над импортом. Но ведь до­
стигнуто это в немалой степени бла­
годаря реэкспорту западной продук­
ции на Восток.

Свои рынки Запад по-прежнему 
держит на замке. Поэтому новая 
венгерская экономическая страте­
гия ориентирована в первую оче­
редь на снижение объемов произ­
водства и повышение его эффектив­
ности. Приоритет отдан конкурен­
тоспособным отраслям: пищевой, 
фармацевтической, обработке ис­
кусственных материалов, полигра­
фии.

Предполагают, что к 2000 году 
список может расшириться за счет 
тонкой химической промышленно­
сти, швейного производства, элект­
ротехники, стройиндустрии и неко­
торых отраслей машиностроения. А 
вот с добывающей, сталеплавиль­
ной, металлургической промыш­
ленностью и производством средств 
связи и микроэлектроникой при­
дется расстаться. Именно эти 
отрасли зависели от восточного 
рынка и после его ликвидации стали 
убыточными. В прошлом году 
объем поставок сократился вдвое.

Венгрия не может так рисковать. 
Поэтому суть новой экономической 
стратегии правительства вкратце 
можно выразить так: учиться жить, 
сообразуясь с собственным карма­
ном, при максимально возможной 
предсказуемости.
«Но только раздался звонок, 
Удрал из вагона щенок...»
Обещания западной помощи «в 
поддержку демократических ре­
форм», делавшиеся в преддверие 
выборов 1990 года, поражали во­
ображение. Вопросом нескольких 
недель, максимум месяцев, виде­
лось вступление Венгрии в ЕС, 
Совет Европы, ЕАСТ, НАТО. 
Уже просчитывались доходы от 
применения западной технологии и 
ноу-хау. А обещанные кредиты и 
капиталовложения сулили запад-
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вправильном вильном

«В правильном или неправильном направлении происходит развитие страны?» -  один 
из вопросов опроса, осуществленного сотрудниками службы Евробарометр совместно 
с российским институтом «РОМИР» (генеральный директор Елена Башкирова). Из таб­
лицы явствует: подавляющая часть жителей Венгрии -  67 процентов -  считают, что 
страна движется в неправильном направлении

К тому же, несмотря на все наде­
жды, что в Венгрии сохранились 
еще дух предпринимательства и пар­
ламентский менталитет досоциали­
стической эпохи, сулившие легкий 
переход общества к новым ценност­
ным ориентирам, оказалось, что и у 
социализма имелись черты, расста­
вание с которыми радости не прине­
сло. Люди болезненно восприняли 
потерю социальной защищенности 
и углубление разрыва между бедно­
стью и богатством, правда, не в при­
мер нашему, не вышедшему за сред­
некапиталистические двух-трехк- 
ратные мерки. И все ж е...

Очевидно, субъективный фактор 
в немалой степени предопределил 
негативный итог опроса. Ну разве 
можно, скажем, сравнивать ситуа­
ции в Венгрии и в Армении, жители 
которой, согласно опросу социоло­
гов, оказались единственными обо­
шедшими венгров в пессимизме оце­
нок. Безусловно, все сравнения от­
носительны, как и счастье албан­
цев, открывающих список. Экс­
перты же по-прежнему считают 
Венгрию наиболее стабильной и 
перспективной страной региона, у 
которой есть чему поучиться.

Венгры не любят 
быстрой езды
По крайней мере по ненакатанным 
дорогам — определенно нет. Кроме

того, венгры понимают, что шок — 
не терапия, так как ведет к необра­
тимым стрессовым изменениям в 
организме больного. Ведь даже 
плавный переход к новым со­
циально-экономическим ориенти­
рам, осуществляемый в Венгрии, 
привел к тому, что чуть ли не ка­
ждый пятый житель страны пере­
жил невроз или сердечное заболева­
ние.

Венгры удовлетворили свои ам­
биции, став «пионерами» преобра­
зований в области экономики,вну­
три- и внешнеполитической жизни. 
Теперь, когда путь к возврату назад 
окончательно отрезан, для них 
важно сохранить авторитет самой 
(а, может, на данный момент и един­
ственной) стабильной страны в 
преобразующемся центре Европы.

Новое время поставило и новые 
условия. В 1968 году в Венгрии 
предприняли серьезную попытку 
реформирования экономики, не за­
трагивая идеологического фунда­
мента общества. На рубеже девяно­
стых все началось именно с ре­
формы мировоззрения, сопрово­
ждавшейся переоценкой историчес­
кого прошлого страны. Поэтому од­
ним из главных направлений ныне­
шнего процесса реформ стали ре­
абилитация и возмещение ущерба 
гражданам, пострадавшим по поли­
тическим и классовым причинам.

За неполных два года разрабо­

тано уже четыре закона о реститу­
ции. Ожидалось, что под их дей­
ствие подпадет около двух миллио­
нов человек (при населении страны 
чуть превышающем 10 миллионов). 
Однако на сегодняшний день число 
обратившихся в специально создан­
ные комиссии не превысило мил­
лиона. К весне нынешнего года 
было вынесено решение по 360 ты­
сячам заявлении, что выразилось в 
признании необходимым возме­
стить ущерб на сумму 21 миллиард 
форинтов (примерно 242 миллиона 
долларов), а это ровно четверть вы­
деленных на программу реституций 
фондов. Из них в виде ценных бу­
маг, реституционных талонов уже 
возвращено населению 15 миллиар­
дов форинтов (173 миллиона долла­
ров).

Что могут сделать с этими бума­
гами получившие их граждане? К 
примеру, они могут обменять их на 
бирже по курсу, приближающемуся 
к реальной стоимости (на зимних 
торгах билеты стоимостью 1000 фо­
ринтов покупались за 830—870 фо­
ринтов). Можно вложить талоны в 
недвижимость, например выкупить 
собственную квартиру или купить 
еще одну для родственников. 
Можно расплатиться при отовари­
вании в специальной системе мага­
зинов. Часть талонов предусматри­
вает и право покупки земли.

Но землю государство раздавать 
не спешит. Хотя бы потому, что 
большая часть земли, реприватизи­
рованной в процессе первой волны 
реституций, выпала из сельскохозя­
йственного оборота, что привело к 
серьезному сокращению сельхоз­
продукции. Не все, получившие 
землю, оказались способны или 
склонны работать на ней.

«Распродажа родины»
Такое положение заставило прави­
тельство пересмотреть свою зе­
мельную политику, несмотря на 
серьезные возражения Независи­
мой партии мелких хозяев, высту­
пившей с радикальным лозунгом: 
«Всё назад!» Властям пришлось 
прислушаться к оппозиционному, 
но быстро набирающему популяр­
ность Союзу молодых демократов, 
заявившему, что для возмещения 
всего и всем в стране не хватит ни 
собственности, ни доходов. На 
третьем году новой политики кам­
пания по реституциям вошла в уме­
ренные рамки.

Возможно, еще большая поле­
мика сопровождает и венгерский 
процесс приватизации. Венгрия сей­
час находится в этом процессе на 
ступень выше, чем Россия. Проблем 
мелкой собственности здесь, кста­
ти, никогда не было. И при кадаров- 
ском социализме существовала раз­
ветвленная сеть частной торговли и 
услуг, «наступавшая на пятки» гос­
сектору. Споры идут вокруг* кру ri­
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Ф Р А Н Ц И Я
ный рай в минимальные сроки.
«По прошествии трех лет венгры 

поняли, что помощи им ждать неот­
куда. Большая часть кредитов оста­
лась обещанием.

Ратификация договора с Е С  за­
держивается по процедурным при­
чинам. Согласно статусу этой орга­
низации договор вступает в дей­
ствие после его ратификации парла­
ментами всех 12 государств-членов. 
Но к весне нынешнего года его 
одобрили лишь парламенты Бель­
гии и Ирландии.

На второй план отошли и хло­
поты по вступлению в относительно 
деполитизированную организацию
— ЕАСТ. В результате даже тради­
ционная торговля с соседней Ав­
стрией, членом этой организации, 
все больше сталкивается с разного 
рода ограничениями и барьерами. 
Последние события — бойкот экс­
порта мясной продукции из Венгрии
— позволяют предположить, что от­
ношение ЕС  к Вешрии перешло в 
фазу конкурентной борьбы.

Впрочем, зависимость Венгрии от 
Запада вследствие экономического 
коллапса бывшего СССР и России 
приобрела значительно большие, чем 
предполагалось, масштабы. В новых 
условиях Венгрии, как и большинству 
стран былой Восточной Европы, све­
тит лишь перемещение с периферии 
Кремля на периферию ЕС.

ЕС не заинтересовано в создании 
сильной Центральной Европы, а са­
мостоятельное ее становление в 
этом качестве возможно лишь при 
реанимации «восточного соседа», то 
есть при уравновешивании эконо­
мических центров притяжения.

Не все в венгерском правитель­
стве и парламенте убеждены, что 
ускоренное движение к Западу це­
лесообразно и что оно вообще воз­
можно без серьезных компромис­
сов. Независимый депутат парла­
мента Янош Петренко призывает 
сограждан отдышаться, накопить 
собственные экономические и поли­
тические силы, а уж затем решать, 
надо ли надевать на себя новое яр­
мо. Есть, конечно, и голоса, предла­
гающие в еще не оправившейся по­
сле вывода войск ОВД стране раз­
местить части быстрого реагирова­
ния НАТО. Воздержимся от ком­
ментариев к подобным заявлениям. 
Но как-то меркнет романтический 
образ свободолюбивой Венгрии, 
Венгрии Петефи.

До новых выборов почти год. И к 
ним правительство Иожефа Ан- 
талла придет третьим составом, 
принявшим полномочия в феврале. 
В отличие от прежнего в нынешнем 
нет представителей оппозиции. Так 
что для партий правящей коалиции 
год, завершающий парламентский 
цикл, станет и своеобразным уча­
стием в предвыборной борьбе: не 
словом, а делом. Год обещает быть 
самым трудным из всех.

БУДАПЕШТ-МОСКВА

Тридцать три
несчастья
социалистов
Говорят, что социализм во Франции умер. Но его 
уже хоронили дважды — в 1968 и 1984 годах

Игорь Рябов

Н
овое правительство в Па­
риже пребывает в необыч­
ном положении. Его дей­
ствия практически не по­
двергаются критике. И 
дело даже не в лояльности прессы и 

не в том, что все идет гладко. Про­
сто у объединения праволибераль­
ных сил, пришедшего к власти, нет 
привычной оппозиции. Главный 
противник — социалистическая 
партия — оказался «вне игры», 
проиграв на выборах почти все На­
циональное собрание. Ожидавше­
еся противодействие президента-со- 
циалиста Франсуа Миттерана обер­
нулось его благосклонностью к кон­
серваторам.

Но политическая система Фран­
ции нуждается в сильной оппозиции. 
Образовавшуюся нишу необходимо 
чем-то заполнить. Это признают и 
правые, чувствующие себя не сов­
сем уютно в роли «самодержцев».

Поскольку центр примкнул к пра­
вым и вместе с ними управляет госу­
дарством, а коммунисты и «зеле­
ные» остаются второстепенными 
партиями, нынешний паралич со­
циалистов не может быть долгим. И 
они не настолько циничны, чтобы 
просто дождаться ошибок прави­
тельства и добиваться власти в том 
же составе и с теми же лозунгами.

Эта партия будет вечной...
Первым увидел способ использо­
вать кризис соцпартии для долго­
жданного обновления Мишель Ро- 
кар, давний и самый непримиримый 
соперник Франсуа Миттерана за ли­
дерство в партии.

В двадцатилетием возрасте, приз­
навался Рокар,его анализ современ­
ного капитализма сттюился на марк­
сизме-ленинизме. Но он не позво­
лил cefee увлечься радикальными 
идеями. Рокар — главный борец за 
преобразование социалистической 
партии в «социал-демократическое 
движение за права человека».

Мишель Рокар известен тем, что 
внимательней всех политиков изу­
чает результаты социологических 
опросов. После поражения на пар­

Создавая 20 лет назад социалистическую 
партию, нынешний президент Франции 
Франсуа Миттеран опирался на молодежь. 
С тех пор партия постарела и вступила в 
кризис

ламентских выборах в 1978 году сто-

Ронники Миттерана, невзлюбившие 
окара, с негодованием обнаружи­

ли, что чем хуже к тому относятся в 
собственной партии, тем выше его 
общественный рейтинг.

В отличие от Лорана Фабиуса, 
бывшего первого секретаря 
партии и фаворита президента ре­
спублики, Рокар понял: для того 
чтобы стать сильными оппозицио­
нерами, социалистам нужно сме­
нить идеи.

Еще до выборов Рокар, долгое 
время находившийся в тени, озада­
чил коллег неожиданным предло­
жением «прогрессивным силам» 
объединиться в новое движение.

Прежде всего Мишель Рокар об­
ратился к «зеленым». До выборов, 
если судить по социологическим 
опросам, они были очень популяр­
ны. Лидер «Поколения экологии» 
Брис Лалонд в ответ высокомерно 
предложил мятежному социалисту 
присоединиться к своей «зеленой» 
партии.

28 марта Рокар проиграл выборы. 
В отличие от Лорана Фабиуса, кото-
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ство его партии не прочь теперь 
присоединиться к Рокару, к его 
«прогрессивным силам», среди ко­
торых есть уже и часть коммуни­
стов.

Новое приходится создавать из 
старого. Вместе с полезным иму­
ществом Рокар рискует прихва­
тить ненужные интриги. В какой- 
то мере это относится к его поле­
мике относительно будущих прези­
дентских выборов с председателем 
Комиссии европейских сообществ 
Жаком Делором. Пригласив Де­
лора к сотрудничеству, Рокар по­
нимает, что этот популярный по­
литик, судя опять-таки по опро­
сам, его главный конкурент среди 
социалистов на выборах 1995 го­
да.

Если Делору удастся получить 
поддержку в руководстве, которое 
состоит в основном из его старых 
соратников, он сможет перехватить 
лидерство у Рокара. Преданное Ро­

кару молодое большин­
ство еще не опытно.

Рокар надеется, что 
война за главенствование
над левым движением не 
будет развязана. Пока вре­
менное согласие между 
пятью из семи основных 
течений соцпартии достиг­
нуто. Но если равновесие 
не сохранится и кулак ра­
зожмется, то мечты социа­
листов о достойном сопер­
ничестве с главным пре­
тендентом на пост прези­
дента, лидером правых 
Жаком Шираком, с иро­
нией наблюдающим за ре­
ставрацией французского 
социалистического движе­
ния, останутся только меч­
тами.

Фото из журналов 
«Пари-матн» и «Экспресс» 

(Франция)

должен взять вину на се­
бя». Так говорил сын 
украинского казака-мень- 
шевика незадолго до ис­
полнения своего пригово­
ра.

Выстрел в себя из 
«Магнума-357» был, по 
его мнению, самым весо­
мым ответом тем, кто 
обвинял его в бесчестии. 
Береговуа взял беспро­
центный миллионный 
кредит для покупки квар­
тиры в Париже. Это не 
нарушение закона, но 
считается непозволитель­
ным для политика. Пре­

процентов голосов избирателей. 
Но альянс «Поколение эколо­
гии»—партия «зеленых» набрал 
только половину ожидаемого. Ан­
туан Вештер, предводитель партии 
«зеленых», хочет оставаться нейт­
ральным в противостоянии правых 
и левых. Но влиятельное меныпин-

рый уверенно вошел в парламент 
и возглавил там группу социали­
стов.

Организацию нового политичес­
кого движения Мишель Рокар на­
чал с того, что попытался при­
брать к рукам старое — «левую» 
прессу, копилки со взносами и, ко­
нечно, многочисленные ячейки и 
клубы, разбросанные по всей 
Франции.

Не успели проигравшие на вы­
борах социалисты отряхнуть пепел 
последней надежды, сгоревшей 
после второго тура, как обещан­
ный Рокаром «прорыв» осуще­
ствился. В ночь с 3 на 4 апреля 
под покровом темноты первый се­
кретарь соцпартии Лоран Фабиус 
был отстранен от должности. Его 
место временно занял Мишель Ро­
кар.

Застигнутый врасплох, Фабиус 
расценил эту ночную вылазку как 
путч. Путч состоялся на собрании 
Руководящего комитета партии.

Страшный намек
Почти все влиятельные социали­
сты вынуждены терпеть Рокара. 
Они присоединились к тем, кто 
считает его идею о создании дви­
жения за права человека послед­
ней надеждой. Только Жан-Пьер 
Шевенман и Лоран Фабиус решили 
заняться объединением левого 
движения вокруг собственных 
фракций.

Причина, по которой лидеры 
ФСП уступили инициативу Рокару, 
та же, по которой социалисты 
проиграли выборы «Союзу за 
Францию». Они жили слишком 
размеренной жизнью, в то время 
как их противник часто и нервно 
поглядывал на часы.

Намек на то, в каком бедствен­
ном положении оказались социа­
листы, сделал премьер-министр 
последнего социалистического 
правительства Пьер Бе­
реговуа. «Это был труд­
ный период. Как и мно­
гие другие, я несу ответ­
ственность за экономиче­
ский спад и ядовитый по­
литический климат. И я

ДАВНИЕ СОПЕРНИКИ 
ЗАЛИДЕРСТВО 
ВСОЦПАРТИИ:

Мишель РОКАР -  
главный борец за 
обновление партии 
и самый 
непримиримый 
соперник нынешнего 
французского 
президента;

фаворит президента 
Лоран ФАБИУС. 
оттесненный от 

должности первого 
секретаря 

за приверженность 
старым традициям

следуемый в печати премьер, поки­
нув свой пост, был, по сути, 
отвергнут своими прежними едино­
мышленниками. Весь апрель он 
пытался увидеться с Франсуа Мит­
тераном. Но тот, сославшись на за­
нятость, посоветовал Береговуа 
отдохнуть у себя в поместье, в се­
мейном кругу. Уединение закончи­
лось самоубийством вечером 1 мая.

А утром 3 мая во французской 
столице открылся процесс по из­
вестному делу о заражении врачами 
пациентов вирусом иммунодефи­
цита человека. В суд, среди прочих, 
будет приглашен и Лоран Фабиус, 
которого многие обвиняют в при­
частности к смерти сотен людей.

Опыт или молодость?
Франсуа Миттеран, создавая социа­
листическую партию в 1971 году, 
опирался на молодежь 25—35 лет. 
Партия постарела. Мишель Рокар 
созывает под свои знамена поколе­
ние сорокалетних. Но не менее ам­
бициозное.

Продолжает надеяться Рокар и 
на экологистов. Те немного уме­
рили пыл после непредвиденного 
поражения на выборах. Самые 
скромные подсчеты отдавали им 15

Пьер Береговуа ушел с политической арены добровольно, заплатив 
собственной жизнью за неудачи своей партии
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БАНК "ДЕЛОВАЯ РОССИЯ" СООБЩАЕТ
о.б открытии филиала банка в универмаге 'Петровский Пассаж' 

(ул. Петровка, 10. Тел. 292-66-53)и пр и гл аш ает организац ии любых 

форм собственности и гр аж дан  открыть рублевы е и валю тны е  

счета. • Комплексное обслуживание по всем видам расчетных 

и сберегательных операций в одном месте. • Банковские 

тарифы и комиссии - один из самых низких в Москве. • В 

ближайшее время - операции по кредитным и дебетным 

карточкам. Офис б ан к а  располож ен на первой линии первого  

этаж а ун и в ер м ага  "П етровский П ассаж ". Время работы 9:30 - 

13:30; 14:30 -  17:00. Б ан к  "Д еловая Россия" зар еги стр и р о ван  

Ц ентральны м Банком  Российской Ф ед ер ац и и  22 января 1991 

го д а  в ф орм е а к ц и о н е р н о го  о б щ еств а  о ткр ы то го  ти п а . 

Объявленный капитал банка -  3.000.000.000 рублей. О плаченны й  

кап и тал  - 1 .1 8 0 .0 0 0 .0 0 0  рублей . Банк имеет Генеральную лицензию 

N 1351 на все виды операций. Б анк является членом и активным  

участником : • Московской Межбанковской Валютной Биржи, 

• Всемирного Общества Межбанковских Финансовых 

Телекоммуникаций (S.W.I.F.T.). Банк гаранти рует решение Ваших 

проблем  вы годно, точно и быстро.

209- 95-81
209- 76-52
200-21-10
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П Р А В А Ч Е Л О В Е К А

Гомо сапиенс в законе и вне
Горы международных деклараций и 
резолюций в защиту прав человека 
растут. А человек повсюду чувствует 
себя все менее защищенным

Наши специальные корреспонденты Виталий 
ГАНЮШКИН и Анатолий КОВРИГИН передают 
из столицы Австрии

В
 том, что опыта проводить крупные международ­

ные форумы у австрийской столицы предостаточ­
но, сомневаться не приходится. Уже многие деся­
тилетия, а то и столетия Вена славится талантом 
встречать и привечать гостей. И денег при этом не 

жалеет: жизнь доказала, что расходы на различного рода 
конгрессы, симпозиумы, семинары в конце концов обора­
чиваются как приличной материальной прибылью, так и 
доброй славой, моральным капиталом, который не изме­
рить никакими СКВ.

Вот и теперь Вена стала хозяйкой авторитетнейшей кон­
ференции ООН по правам человека, которая состоится 
здесь с 14 по 25 июня нынешнего года. Примечательно, что 
в этой роли она пришла на выручку, казалось бы, куда более 
богатому и могущественному Берлину: бывшая и будущая 
германская столица на Шпрее отказалась от ооновской 
конференции под предлогом слишком больших расходов.

Конференция по правам человека, судя по всему, прев­
зойдет по своим масштабам все доселе виденное. Ее ор­
ганизаторы ожидают прибытия 1500 официальных пред­
ставителей практически из всех стран. Кроме того, 3500 
участников ожидается от неправительственных организа­
ций и движений. Не менее ста министров иностранных 
дел (среди них — Андрей Козырев и Уоррен Кристофер) 
и министров юстиции уже подтвердили свои намерения 
приехать в Вену. В особую категорию приглашенных вы­
делены все ныне здравствующие лауреаты Нобелевской 
премии мира. Леху Валенсе, Михаилу Горбачеву, Нель­

сону Манделе и многим другим направлены приглаше­
ния от имени австрийского правительства. Смогут ли они 
отвлечься от своих текущих дел — еще не ясно. Твердое 

^согласие уже дал Далай-лама — религиозный лидер Ти­
бета. Воспользовался возможностью пригласить личных 
гостей и Генеральный секретарь ООН Бутрос Гали, ко­
торый 14 июня откроет торжественную церемонию. 
Среди его «послов по правам человека» — бывший пре­
зидент США Джимми Картер, Елена Боннэр, бывший 
президент Филиппин Корасон Акино, кронпринц Иорда­
нии Хасан.

Будет представлен весь спектр неправительственных 
международных организаций — от «Международной амни­
стии» до объединения гомосексуалистов и лесбиянок, от 
представителей индейцев до всех оттенков «зеленых», на­
чиная с «Гринпис». Именно этот разношерстный клубок 
причиняет головную боль местным органам правопорядка, 
которые опасаются, что среди гостей могут затереться тер­
рористы или просто бузотеры.

Хозяин конференции министр иностранных дел Австрии 
Алоис Мок не обещает, что «после этого во всем мире не 
будет больше грубых нарушений прав человека». Однако 
если результатом встречи станет конкретная помощь хотя 
бы нескольким пострадавшим, то уже можно будет гово­
рить об успехе, полагает министр.

Между тем непомерно затянулось согласование проекта 
итогового документа, который надо было разослать всем 
участникам заблаговременно. Это побудило «Междуна­
родную амнистию» выступить с заявлением: «Исходя из 
сегодняшней ситуации существует угроза того, что конфе­
ренция ограничится лишь прокламированием пустых обе­
щаний».

Мы ж е  обратились к  другому, не менее ав­
торитетному источнику -  одному из веду­
щих международных экспертов в области 
прав человека, главе юридического фа-

3/льтета Венского университета Феликсу 
РМАКОРЕ.

Ф.Э. Речь идет о двух противоположных 
процессах. С одной стороны, дальнейшая 
интеграция той же Европы, получившая в 
Маастрихте мощный импульс, с другой — 
развал коммунистических диктатур и 
оживление идей национализма, которые 
ведут к дезинтеграции государств (Совет­
ского Союза, Югославии, Чехо-Слова- 
кии). На Востоке сейчас господствует идея 
суверенитета. Но это дело временное. 
Когда Запад в деле интеграции достигнет 
определенной фазы, то и другие страны 
континента включатся в объединитель­
ный процесс. Дробление государств — пре­
ходящая мода, которую скоро забудут.

«НВ». Послевоенный мировой порядок 
базировался на принципах суверенитета и 
нерушимости границ. Теперь же новые го­
сударства возникают, что называется, на 
ровном месте. Как говорил один извест­
ный наш соотечественник: «Процесс по­
шел...» Что важнее для юриста — право на 
самоопределение или государственная це­
лостность и неприкосновенность границ?

Ф.Э. Первая фаза самоопределения на­
прямую связана с деколонизацией. Это 
особенно наглядно проявилось в Африке в

Мода на суверенитет
«Новое время». Почему,интерес к правам 
человека в последние годы стал столь 
-четко выраженным? Скажем, еще два де­
сятка лет назад эта тема особых страстей 
не вызывала.

Феликс Эрмакора. Интерес к правам че­
ловека развивался по нарастающей после 
второй мировой войны. Возникновение 
ООН, провозгласившей одной из своих 
важнейших целей защиту прав человека, 
способствовало тому, чтобы эта проблема­
тика обретала все большую актуальность. 
Принятые в последующие годы докумен­
ты, напрямую связанные с защитой прав 
индивидуума, несомненно способствовали 
росту самосознания населения и достоин­
ства личности в различных регионах.

«НВ». Проблема прав человека напря­
мую связана как с социально-экономиче­
скими, так и с политическими заботами че­
ловечества: в одной части Европы или 
мира растут благосостояние и благополу­
чие, а в другой — разыгрываются челове­
ческие драмы, углубляется нужда. Почему 
это происходит?

Щ  « Н О В О Е  В Р Е М Я №  23 93



конце 50-х — начале 60-х годов. В 
Итоге право на самоопределение 
получило и внутриполитическое 
звучание. И особенно в Европе на 
рубеже 90-х годов, когда принцип 
суверенитета и территориальной 
целостности вошел в конфликт с 
правом на самоопределение. По­
следнее обретает сейчас в Европе 
особую остроту, и с этим нельзя 
не считаться.

Нюрнберг оставим 
Нюрнбергу
«НВ». За последние годы разрабо­
таны десятки документов, конвен­
ций, приняты сотни резолюций и 
постановлений в защиту интере­
сов, прав человека. А он, чело­
век, гражданин, между тем по­
всюду становится менее защищен­
ным.

Ф.Э. Даже международные, об­
щепринятые (Геновы повсемест­
ного претворения в жизнь прав 
человека все еще недостаточны. 
Сегодня мы имеем дело с такими 
нарушениями и даже преступле­
ниями, которые невозможно 
было предусмотреть ранее приня­
тыми ООН или Советом Европы 
документами. Скажем, бывшая 
Югославия. Но ведь в том же 
ряду — Азербайджан и Армения, 
Грузия, Судан, Никарагуа, Кам­
боджа. Для предотвращения бес­
правия, которое, несомненно, 
имеет место в ряде стран, у меж­

дународного сообщества нет дей­
ственного инструментария. Оно 
до сих пор так и не смогло най­
ти средств для предотвращения и 
тем более пресечения творящих­
ся там безобразий и беззако­
ния.

Спасение России -  
в реформе
«НВ». Россия более семи 
десятилетий жила по зако­
нам, далеким от междуна­
родных норм (хотя в декла­
рациях все выглядело как 
«передовое»). , Теперь в 
сложный для нас переход­
ный период в ее адрес сы­
плются с разных сторон со­
веты. Весьма часто при 
этом звучат щшзывы взять 
за образец Пи

Рисунок Александра Зудина

«НВ». Как же, по вашему мне­
нию, исправить положение?

Ф.Э. Идеальным решением был 
бы, на мой взгляд, новый мировой 
порядок, новое мировое государ­
ство. Но, увы, пока это из обла­
сти политической фантазии. По­
этому сейчас единственным разум­
ным путем решения проблем 
остается диалог. Насколько тру­
ден и этот путь, показывает при­
мер с планом Вэнса — Оуэна.

«НВ». Раздаются призывы 
строго наказать виновных в юго­
славской трагедии. Говорят даже 
о возрождении Нюрнбергского 
трибунала.

Ф.Э. Нюрнберг имеет свой чет­
кий исторический силуэт: одна
сторона на нем была проиграв­
шей, а судили ее победители. Си­
туация в бывшей Югославии иная. 
Первый вопрос, который сразу 
возникает, — почему нужен трибу­
нал по Боснии и Герцеговине, а 
не, скажем, Афганистану или Ан­
голе? Но если и нашелся бы по­
дсудимый, то возникает ряд хотя 
бы процедурных вопросов: как бу­
дет проводиться следствие, разу­
мен ли процесс в отсутствие кон­
кретных обвиняемых, кто будет 
осужден — государство, организа­
ция или индивидуум, как доби­
ваться выполнения вынесенных 
приговоров? Ясно, что до тех пор, 
пока государство остается суве­
ренным, оно не позволит судить 
своих граждан по правилам меж­
дународной юрисдикции. Это госу­
дарство или его правительство 
должны быть ликвидированы и 
лишь после этого над ним или его 
гражданами может начаться меж­
дународный суд. Это — опыт 
Нюрнберга.

иночета или 
китайский вариант. Как 
это, на ваш взгляд, может 
отразиться на правах чело­
века в России?

Ф.Э. В Чили до недавних 
пор либеральная экономи­
ческая система существо­
вала в условиях политичес­
кой диктатуры. В конце 
концов основа привела к 
перемене и на политичес­
ком уровне. То же самое 
можно ожидать и в Китае: 
экономические реформы 

неминуемо дадут о себе знать и в 
политической сфере. Придет день, 
когда демократический центра­
лизм, который культивируют ки­
тайские власти, не сможет более 
удерживать командные высоты. А 
если и сможет, то только с по­
мощью диктаторских мер, с по­
мощью армии и оружия. Ну а это 
никак не сочетается с соблюде­
нием прав человека.

Что касается России, то ей необ­
ходимо оказать всестороннюю по­
мощь. Я убежден, что осознание 
прав человека может быть дей­
ственным, если имеется хотя бы ми­
нимум социальных и экономических 
прав и гарантий. Именно поэтому 
Запад должен помочь россиянам в 
налаживании новой системы хозяй­
ствования. План Маршалла уже по­
казал, как это можно сделать. Ведь 
именно благодаря ему многим за­
падноевропейским странам удалось 
избежать диктатуры. Я считаю по­
мощь Ельцину инвестицией в буду­
щую демократию.

«НВ». Чего вы ожидаете от 
предстоящей конференции?

Ф.Э. Последняя подобная 
встреча состоялась в 1968 году в 
Тегеране, я участвовал в ней в со­
ставе австрийской делегации. Ны­
нешний венский форум призван 
подвести итоги прошедших лет и, 
конечно, выработать основатель­
ные рекомендации для новой си­
туации как в Европе, так и в мире 
с правами человека, нарушения 
которых становятся все более мас­
совыми. А ведь это столь тонкая, 
чувствительная сфера, что ка­
сается и конкретно каждого из 
нас, и всех нас вместе. Я надеюсь 
на успех конференции.

ВЕНА
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И Т А Л И Я

Спагетти со взрывчаткой
Страну вновь захлесты вает волна террора. 
Бомбы уничтожают итальянскую культуру

Алексей Букалов,
собственный корреспондент- 
ИТАР-ТАСС и «Нового времени»

Ф
лоренция засыпает по­
здно. Почти до утра по ее 
площадям и улочкам, по 
набережным и мостам 
Арно гуляет разнопле­
менная толпа туристов. Поэтому 

взрыв слышали все. Грохот, звон 
стекла, крики. Огромной силы тол­
чок, разваливший несколько зда­
ний, сорвавший с домов крыши, 
взрывная волна, высадившая окна 
почти во всех дворцах и лавках во­
круг площади Синьории, разбившая 
витражи Палаццо Веккьо. Было че­
тверть второго ночи.

Ищут пожарные, 
ищет полиция...
И через несколько минут — рев си­
рен полицейских и пожарных ма­
шин, карет «скорой помощи», ожив­
шие колокола центральных храмов. 
Первое сообщение по радио: ше­
стеро погибших (потом эта цифра 
сократилась до пяти) и три десятка 
раненых. Была названа и причина 
взрыва: утечка газа. И сразу же при­
меры того, как опасен газ, как 
плохо поставлена аварийная служба 
в историческом центре города. По­

жарные и спасатейи с фонариками и 
при свете автомобильных фар не­
медленно приступили к работе.

Когда разобрались, выяснилось, 
что разрушен четырехэтажный ста­
ринный особняк, принадлежавший 
культурной и научной ассоциации 
«Академия джеогрофили». В нем 
хранилась уникальная библиотека, 
собрание карт и гравюр, огромный 
сельскохозяйственный научный 
архив. Погибли смотритель здания 
и члены его семьи, в том числе две 
малолетние дочери.

Страшную картину являло собой 
крыло соседнего дворца — всемирно 
известной художественной галереи 
Уффици. Пострадал один из боко­
вых залов галереи — «Коридор Ва­
зари», там развалились статуи, ос­
колками стекол порезало гобелены, 
ковры и несколько ценных картин, 
в том числе «Рождество» фламанд­
ского художника XVII века Герардо 
Делле Нотти и два полотна Барто­
ломео Манфреди, ученика Каравад­
жо. Как считают эксперты, восста­
новить эти холсты практически не­
возможно.

Снова бомба
Утром в ходе разборки завалов 
наткнулись на воронку глубиной в 
метр. Сомнения исчезли: это не 
утечка газа, а бомба огромной раз­

рушительной силы, причем спря­
танная в автомобиле. Опять, как де­
сять дней назад в аристократичес­
ком римском районе Париоли, 
когда попытались убить популяр­
ного ведущего телешоу Маурицио 
Костанцо, начавшего цикл передач 
о мафии. Тогда чудом никто не по­
гиб, но полтора десятка человек по­
лучили ранения, многие семьи оста­
лись без крова. Опять, как год на­
зад, когда на шоссе в окрестностях 
Палермо взлетел на воздух автомо­
биль, в котором ехал заклятый враг 
мафии судья Джованни Фальконе и 
вместе с ним его жена и телохрани­
тели. Опять, как десять месяцев на­
зад, когда на окраине Палермо та­
ким же «автовзрывом» были уни­
чтожены друг и соратник Фальконе 
судья Паоло Борселлино и его охра­
на. Тот же почерк, та же техника. 
И, как предположил министр вну­
тренних дел Никола Манчино, тот 
же «заказчик» — «Козаностра». По­
чувствовав железную руку сил по­
рядка у себя на горле, мафия отве­
тила новой волной террора. Как 
считает газета «Репубблика», акция 
устрашения во Флоренции была 
предпринята по прямому распоря­
жению главаря подпольного синди­
ката Тото Риины. «Крестный отец» 
хочет показать, что и из-за решетки 
он может руководить тайными опе­
рациями «спрута».

Правда, газета «Стампа» выска­
зала предположение, что взрыв во 
Флоренции — дело рук королей нар­
кобизнеса. Впрочем, наркобизнес 
давно стал главной специальностью 
мафии, так что особых разночтений 
здесь нет.

Пострадала даже 
Муссолини
27 мая во Флоренцию выехали, ка­
жется, все: президент республики 
Оскар Луиджи Скальфаро, предсе­
датель сената Джованни Спадоли- 
ни, глава правительства Карло Ад- 
зелио Чампи, префект полиции, ми­
нистры, парламентарии, профсоюз­
ные и партийные лидеры. Каждый 
выступил перед .прессой и флорен­
тийцами, каждый дал указания. Из 
Ватикана раздался голос папы рим­
ского, он обратился к архиепископу 
Флоренции кардиналу Сильвано 
Пиованелли ео специальным посла­
нием в связи с «бесчеловечным на­
силием и неслыханной жестоко­
стью» террористического акта во 
Флоренции. В послании содержа­
лись слова соболезнования и моли­
твенного утешения. «Ударом в серд-

Иногда мафиози все-таки попадают за решетку
Фото из журнала «Экспресс» (Франция)
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це итальянской культуры» назвал 
преступление во Флоренции спикер 
сената Джованни Спадолини.

Два дня по всей Италии были при­
спущены национальные флаги. По 
стране прокатилась волна демон­
страций и забастовок — звучит уже 
как штамп, но тем не менее сущая 
правда.

На следующий день после взрыва 
в разных точках была объявлена 
ложная тревога по поводу предпола­
гаемых новых взрывов. Неизвест­
ные лица сообщили в полицию о ми­
не, якобы заложенной неподалеку 
от Площади Чудес в Пизе.. Тысячи 
туристов в панике стали разбегаться 
подальше от знаменитой Падающей 
башни и пизанских соборов. В Не­
аполе был отменен митинг депутата 
от неофашистской партии Итальян­
ское социальное движение—Нацио­
нальные правые силы Алессандры 
Муссолини, внучки диктатора. Ано­
нимный «доброжелатель» преду­
предил, что якобы заминирована 
улица, на которой должны были со­
браться сторонники правых. Сам по 
себе факт не очень, на мой взгляд, 
огорчительный, но отражающий 
обстановку массового психоза.

Как тут не вспомнить обложки 
иностранных журналов пятнадцати­
летней давности, в частности нашу­
мевший номер «Шпигеля» с тарел­
кой спагетти и лежащим поверх пи­
столетом. В самом деле, терроризм 
вновь выходит на арену политичес­
кой жизни Италии. Только сейчас 
на смену «годам свинца», похоже, 
пришли «годы взрывчатки». Ду­
маю, обложки с пиццей и спагетти, 
приправленными бомбой или грана­
той, не заставят себя ждать. Тем бо­
лее что туристский сезон в разгаре, 
ну как не лягнуть лишний раз италь­
янских конкурентов.

Галерея Уффици готовится 
к приему посетителей
Тем временем, похоронив убитых и 
оправившись от первого шока, 
красавица Флоренция принялась за­
лечивать свои раны. Начались вос­
становительные работы в центре 
города и в первую очередь в галерее 
Уффици. Этот один из крупнейших 
художественных музеев мира еже­
годно посещают свыше миллиона 
гостей со всех концов земли. В эти 
дни творение архитектора Джорджо 
Вазари выглядит как после артна­
лета или землетрясения. Эксперты 
считают, что так флорентийская со­
кровищница искусств пострадала 
только во время второй мировой 
войны или во время наводнения 
реки Арно в 1966 году.

Сейчас все экспонаты из разру­
шенного крыла здания уже перене­
сены в другие помещения. Спе­
циальная комиссия искусствоведов 
проводит инвентаризацию ущерба,

Рисунок и.} газеты  <■ Каррьере Ое.ыа сера» (Италия)

причиненного взрывом. В одном из 
залов музея оборудована мастер­
ская «скорой помощи», куда достав­
ляются поврежденные картины, 
скульптуры, книги, рисунки. Кру­
глосуточно работают бригады ре­
ставраторов. О своей готовности 
присоединиться к ним заявили мно­
гие видные специалисты и музейные 
работники из разных стран мира.

Группы добровольцев, в том чи­
сле и иностранные туристы, помо­
гают расчищать завалы мусора и би­
того стекла. Пожалуй, самое нуж­
ное здесь сейчас — это стекольщи­
ки: необходимо срочно вставить 
стекла в тысячи окон до начала до­
ждей.

Без лишних проволочек, что уди­
вило многих, Совет министров Ита­
лии собрался на экстренное заседа­
ние и выделил для восстановления 
музея круглую сумму в 30 миллиар­
дов лир(около 20 миллионов долла­
ров). Идет сбор частных пожертво­
ваний. Перед строителями и их по­
мощниками поставлена трудная за­
дача: завершить все основные ра­
боты в течение месяца, чтобы гале­
рея Уффици с 1 июля могла вновь 
принимать посетителей.

Карабинеры и полицейские под­
разделения по борьбе с мафией 
тоже вышли на тропу войны. Уси­
лена охрана важнейших памятников 
культуры 4это, правда, в Италии 
легче сказать, чем сделать), ужесто­
чен контроль на границе, в аэропор­
тах и на вокзалах. Стратегия напря­
женности, навязанная организован­
ной преступностью итальянскому 
государству, дает о себе знать.

Почему Флоренция? Почему Уф­
фици? Почему именно сейчас? Вот 
главные вопросы, которые задают

себе и итальянцы, и иностранные 
наблюдатели. Последствия от удара 
по знаменитым памятникам могут 
быть более громкими и ощутимы­
ми, чем от обычного террористи­
ческого акта. Пишут же об опасно­
сти нападения террористов на атом­
ные станции. Экология культуры не 
менее уязвима. Выбор времени 
тоже объясним. Именно сейчас на­
чался процесс преобразования 
итальянской политической систе­
мы. Идут разоблачения коррупции 
и взяточничества, исчерпала себя 
традиционная партократия. Деста­
билизировать обстановку — значит 
помешать этим наметившимся из­
менениям.

Рассуждать на эти темы можно 
бесконечно долго. Пока что я за­
писался в отряд, который на сле­
дующие выходные отправится из 
Рима во Флоренцию. Нас попро­
сили взять лопаты и рабочую 
одежду.

РИМ

Биржа труда инвалидов
Поиск мест трудоустройства для 

инвалидов-москвичсй.
Предлагает

различных специалистов 
из числа инвалидов.

Мика
338- 34-35

10-15 час.
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Туристическая компания "Русский экспресс”

Прикоснитесь к раю на земле!
Тел.: 292-21-21 Факс:292-72-55

оптовая, мелкооптовая и розничная торговля.
Магазин "ЭЛЛАДА"
Мы предлагаем по доступным ценам высококачественные потребительские товары 
повседневного спроса и прекрасные продукты и напитки для праздничного стола.
В магазине "ЭЛЛАДА” (в розницу) постоянно:
• широкий выбор безалкогольных напитков, ликеро-водочных изделий, 
калифорнийских, французских и итальянских вин,
• великолепный ассортимент кондитерских изделий,
• необычные и необыкновенные торты,
• восхитительные мягкие игрушки,
« полный ассортимент мужской и женской верхней одежды и белья,
• красивая бижутерия, модные кожгалантерея и трикотаж.
Совместное предприятие "ЭЛЛАДА"
предлагает "оптовым и мелкооптовым покупателям за рубли:
• лучшие марки крепких алкогольных напитков (водки и прочие дистилляты),
• всевозможные соки, пиво и многое другое.
Мы предлагаем заинтересованным предпринимателям сотрудничество в сфере 
торговли.
Мы готовы приобретать за рубли мелкие партии высококачественных 
продовольственных товаров.
Рассмотрим Ваши предложения и о других формах партнерства в сфере торговли 
товарами народного потребления.
Ждем покупателей и поставщиков!
Наш адрес: Москва, Крымский вал, 9 (слева от главного входа в Центральный парк 
культуры и отдыха им. М. Горького, вблизи ст. м. "Октябрьская" - кольцевая).
Наш тел. в Москве (095) 237-09-73

Звоните! Приезжайте!

PRESS
I S C B V IC C  I

209-95-81
209-76-52
200- 21-10



ы решаете свои проблемы сами? 
Тогда мы работаем для

I tttissmNl
PR ESS

I senvtce

Акционерное общество Издательский дом "Новое время”

Р У С С К А Я  П Р Е С С  -  С Л У Ж Б А
М Е Ж Д У Н А Р О Д Н О Е
РЕКЛАМНО-ИНФОРМАЦИОННОЕ
А Г Е Н Т С Т В О

103782, Москва, 
Пушкинская площадь 
Тел.: 209-9581, 209-0211
Факсы: 200-4223, 209-5178

Р ПС - агентство с полным циклом услуг - 
от разработки имиджа и концепции 
рыночного поведения Вашей фирмы 
до создания конкретной рекламной
продукции.

Мы считаем, что лучшая демонстрация 
возможностей агентства - это успех наших
клиентов. Ваш заказ попадет к профессионалам: художникам,

текстовикам, менеджерам. Их опыт и преданность 
делу - гарантия Вашей известности среди 
потребителей.
Наши возможности позволяют предложить целый 

. спектр услуг:

РАЗРАБОТКА ФИРМЕННОГО СТИЛЯ
ПОДГОТОВКА И ПРОВЕДЕНИЕ РЕКЛАМНЫХ КАМПАНИЙ

с обоснованием целей и задач, созданием девизов 
и визуальных образов.

РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ В СМИ
в нашей стране и за рубежом через наши 
представительства. РПС обладает эксклюзивным 
правом на размещение рекламы в журналах "Новое 
время", "New Times International", "Amour", "We 
offer", а также в газетах "Все для Вас",
"Домашний адвокат", дайджесте "Московский 
обозреватель".

ИЗГОТОВЛЕНИЕ ПЕЧАТНОЙ РЕКЛАМЫ:
каталогов, буклетов, проспектов, визиток, конвертов 
и наклеек.

ПРОВЕДЕНИЕ МЕРОПРИЯТИЙ ПАВЛИК РИЛЕЙШНЗ:
статьи, интервью, сюжеты на ТВ и радио, 
пресс-конференции.

ИЗГОТОВЛЕНИЕ СУВЕНИРОВ:
значков, зажигалок, брелоков, маек, ручек, 
вымпелов.

Щ  *

Мы можем выполнить для Вас один вид работы или 
весь комплекс. Мы можем сотрудничать с Вами на 
условиях бартера и кредита.

НАШИ Р А С Ц Е Н К И  И  С Р О К И  В Ы П О Л Н Е Н И Я  З А К А З О В  Б У Д У Т  Д Л Я  В А С  П Р И Я Т Н Ы М  С Ю Р П Р И ЗО М !

209-95-81 g g g g g j 
209-76-52 Щ Й  
200-21-10 гес«У1сЯ



ТРЕТЬЯ КОРЗИНА
М Е М У А Р Ы

Семеро из политбюро
Записки помощника четырех генсеков

Андрей Александров-Агентов

асскажу о взаимоотноше­
ниях Леонида Ильича Бреж­
нева с ближайшими колле­
гами по руководству, наибо­
лее влиятельными и актив­
ными членами политбюро 
ЦК КПСС: Микояном, Ше­
лепиным, Косыгиным, По­

дгорным, Сусловым, Андроповым и Усти­
новым.

Анастас Иванович Микоян. Это был
наиболее известный как в стране, так и на 
международной арене деятель из «коман­
ды», которую возглавил Брежнев, придя к 
власти в 1964 году. И единственный, кто 
был членом политбюро еще при Сталине. 
Умный, дальновидный, гибкий и тонкий 
политик. Как быстро и решительно от­
межевался он от традиций и стиля сталин­
ской эпохи, поддержал реформы Хруще­
ва, стал на его сторону в борьбе с «наслед­
никами Сталина» (Маленковым, Молото­
вым, Кагановичем)! Не мог он не видеть и 
слабости, ошибок, «заносов» Хрущева в 
последние годы его правления.

Все это делало поддержку Микояна 
очень важной для Брежнева. Понадоби­
лось немало усилий, чтобы убедить Ана­
стаса не сопротивляться смещению Хру­
щева. И в награду за ним был оставлен по-

Окончание. Начало в № 22/93.

четный пост председателя президиума 
Верховного Совета СССР.

Но те же самые качества Микояна как 
политика — опытность, ловкость, автори­
тет — делали его в дальнейшем неудоб­
ным, неподходящим для Брежнева в со­
ставе руководства. Все знали, что Микоян 
и умнее Брежнева, и более умелый де­
ятель. Все это делало его опасным (даже 
если сам Микоян, скорее всего, не стре­
мился занять высший пост), и все это опре­
делило личное отношение к нему нового 
лидера: Брежнев не любил Микояна, 
называл его в частных разговорах хитрым, 
скользким. И постарался поскорее от него 
избавиться.

Поэтому Микоян стал первой и, кажется, 
единственной жертвой принятого незадолго 
до этого решения: членам руководства 
страны подавать в отставку по достижении 
70 лет. Он дисциплинированно подал заяв­
ление, и оно было охотно принято. Пона­
чалу он оставался членом президиума Вер­
ховного Совета, потом консультантом, а за­
тем и вовсе был отправлен на пенсию — и в 
«политическое небытие» (как Хрущев!. О 
нем не вспоминали. Когда ко дню его 80-ле- 
тия журнал «Огонек» поместил статью с 
портретом, Брежнев страшно гневался и 
устроил разнос агитпропу.

Падение «железного Шурика»
Еще рельефнее политическая жесткость 
Брежнева в отношении неустраивавших

Больной 
Б реж н ев 
думал о 

будущем и 
делал ставку  

н а А ндропова 
— тож е уже 

тяж елоболь­
ного...
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его политиков проявилась в случае с 
Шелепиным.

Александр Николаевич Шелепин
— сравнительно молодой тогда 
(1918 года рождения) человек с выс­
шим гуманитарным образованием 
(окончил ИФЛИ), энергичный, че­
столюбивый, с карьерой типичного 
аппаратчика за плечами: был секре­
тарем ЦК комсомола, затем не­
сколько лет — председателем КГБ. 
Хрущев дал старт его карьере, оце­
нив ум и деловые качества, сделал 
его заместителем председателя Сов­
мина.

Но у самого Шелепина посте­
пенно стало накапливаться крити­
ческое отношение к Хрущеву, его 
политике. Воспитанный в духе догм 
сталинизма (или, как он считал, ис­
тинного марксизма-ленинизма),
Шелепин не одобрял многие либе­
ральные действия Хрущева: его бес­
пощадную критику Сталина и осо­
бенно его внешнюю политику — 
стремление найти общий язык с З а­
падом, тенденции к разоружению и 
ссоры с Китаем. Все это он считал 
изменой принципам политики 
партии и государства. Поэтому то, 
что Шелепин поддержал намерение 
сместить Хрущева, было, можно 
сказать, естественно.

А Брежневу очень нужна была 
поддержка энергичного Шелепина с 
его влиянием на КГБ (новый пред­
седатель КГБ Семичастный был 
прямым ставленником Шелепина). 
В награду за участие в антихрущев- 
ской акции Шелепин был введен в 
состав президиума (политбюро) ЦК 
и сделан секретарем ЦК с очень 
важными функциями, особенно в 
сфере кадровой политики.

Однако прошло совсем немного 
времени и стало ясно, что союз этих 
двух деятелей покоился на очень 
шаткой основе. Вскоре он стал рас­
падаться. Главное, как я убежден, 
состояло в том, что у умного и эне­
ргичного Шелепина был свой често­
любивый замысел: занять первый 
пост в партии и навести «должный 
порядок» в стране жесткими и реши­
тельными методами. Брежнева он 
считал слабой и временной фигурой 
в руководстве — явно недооценивая 
его ловкость, жизненный опыт и 
влияние в партийном аппарате.

Мне вспоминаются пространные 
замечания и поправки, которые по­
стоянно поступали от Шелепина к 
текстам речей, рассылавшимся 
Брежневым. Все они шли в одном 
направлении: заострить классовый 
подход к проблемам, укрепить дис­
циплину, тверже противостоять 
проискам империализма, покончить 
с рецидивами «хрущевщины», к ко­
торым Шелепин относил и курс на 
укрепление мирного сосуществова­
ния во внешней политике, возобно­
вить отношения с руководством Ки­
тая (а ведь это было время «куль­
турной революции» в Пекине).

Брежнев замечания читал, но в об­
щем игнорировал.

Куда более серьезным, с его 
точки зрения, был тот факт, что во­
круг НГелепина начала собираться 
компактная группа его единомыш­
ленников, главным образом в сфере 
госбезопасности и идеологии. По­
следней Шелепин придавал очень 
большое значение — хотя бы уже 
потому, что чувствовал себя в этой 
сфере увереннее, чем, например, в 
вопросах экономики, в которых не 
имел никакого опыта. И вот вокруг 
«железного Шурика», как называли 
его тогда и сторонники, и противни­
ки, образовалась довольно вли­
ятельная группа деятелей идеологи­
ческого фронта и средств массовой 
информации — сторонники «твер­
дой классовой линии» и борьбы с 
«гнилым хрущевским либерализ­
мом» во внутренней и внешней по­
литике.

Парадокс, но факт: сформировав­
шаяся вокруг Шелепина группи­
ровка включала в себя и две очень 
близкие к Брежневу фигуры, его 
помощников и советников на протя­
жении многих лет, — заведующего 
отделом науки ЦК С.П.Трапезни­
кова и помощника генсека по вопро­
сам идеологии и сельского хозяй­
ства В . А . Г оликова.

К этому времени, правда, Леонид 
Ильич, не отказываясь от старой 
дружбы, стал все больше отходить 
от идеологического влияния этих 
своих сотрудников, понимая ограни­
ченность и однобокость их взгля­
дов. И все же позиции свои они со­
хранили.

Помню, как вскоре после своего 
прихода к власти, Брежнев сказал 
мне:

— Знаешь, я думаю заведующим 
отделом науки сделать Трапезнико­
ва. Как ты считаешь?

Я пришел в ужас: Трапезников — 
безграмотный, примитивный чело­
век, вся «премудрость» которого 
умещалась в рамки цитат из «Вопро­

сов ленинизма» Сталина и «Крат­
кого курса истории КПСС». Все это 
я в слегка обтекаемой форме, но не­
двусмысленно высказал Брежневу и 
добавил:

— У меня в сейфе сейчас лежит на­
писанная Трапезниковым от руки 
бумага, в которой на одной стра­
нице восемнадцать грубейших ор­
фографических ошибок. И этот че­
ловек будет руководить развитием 
нашей науки, работой академиков?

Леонид Ильич нахмурился и обо­
рвал разговор, который оказался 
безрезультатным: Трапезников
свое назначение получил.

Так или иначе поведение лично 
Шелепина и постоянные публичные 
выступления его приверженцев ста­
новились все более активными и по 
существу приобрели характер целе­
устремленной борьбы за «исправле­
ние» линии, проводившейся Бреж­
невым.

Сам Леонид Ильич явно воспри­
нял это как доказательство намере­
ния Шелепина выступить его сопер­
ником и занять высший пост в стра­
не. Реакция последовала довольно 
быстро и радикально, хотя и в завуа­
лированных по-брежневски фор­
мах. Были смещены и посланы на 
дипломатическую работу в дальние 
страны руководители Комитета по 
радиовещанию и телевидению и 
ТАСС. В КГБ первыми заместите­
лями председателя были направ­
лены близкие друзья Брежнева 
Цвигун и Цинев. Вскоре и самого 
Семичастного (назначенного за­
мпредом Совмина Украины) заме­
нил надежный соратник Брежнева 
Юрий Андропов.

Сам же Шелепин поначалу был 
освобожден от должности секре­
таря ЦК (вопросы кадров, фор­
мально переданные маловлиятель­
ному Ивану Капитонову, Брежнев 
фактически взял в свои руки) и, 
оставаясь еще членом политбюро, 
стал председателем ВЦСПС. Од­
нако и на новом посту этот энергич-
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Семичастный, Михайлов, Шелепин. «Железный Шурик», опираясь на поддержку своего 
ставленника в КГБ, повел атаку на Брежнева

ный человек развил активную де­
ятельность, выступая как защитник 
социальных интересов трудящихся, 
и своей популярностью, видимо, 
снова стал неудобным. В 1975 году 
его вывели из состава политбюро, 
«освободили» от работы в ВЦСПС и 
отправили на пенсию.

Добродушный вроде бы Брежнев 
был, однако, достаточно злопамя­
тен.

Не страдали лишь С.П.Трапезни­
ков и В. А.Голиков: к своим давним 
помощникам Леонид Ильич сохра­
нил лояльность, несмотря на их пре­
грешения.

Косыгин умел читать
Сложнее складывались отношения 
Брежнева с одним из его ближай­
ших коллег по руководству страной
— Алексеем Николаевичем Косы­
гиным. Это не был'прямой соперник 
Брежнева, рвавшийся занять его 
пост, но это был крупный, опытный 
и популярный в стране, и особенно в 
госаппарате, деятель, во многом 
своими качествами затенявший фи­
гуру Брежнева, что не могло не раз­
дражать последнего. Тем более.что 
по всему стилю своей жизни Косы­
гин — интеллигент ленинградской 
закалки, суховатый и сдержанный
— был, можно сказать, прямой про­
тивоположностью Брежневу.

Вспоминается почти анекдотиче­
ский случай. Во время одной из за­
граничных командировок (не по­
мню уж, в какой стране) так сложи­
лось, что вечер оказался свободным 
от каких-либо мероприятий. За 
ужином Леонид Ильич как-то расте­
рянно сказал: «Так что будем де­
лать?»

Косыгин отвечает: «Ну что, пой­
дем книжку почитаем». Когда он 
ушел, Брежнев слегка насмешливо 
сказал: «Ишь ты, книжку почи­
таем!» Сам он, вероятно, предпочел 
бы или какую-нибудь коллектив­
ную беседу, или кино, или, на худой 
конец,телевизор...

Но Косыгин был Брежневу нужен 
и полезен. После смещения Хру­
щева его назначение председателем 
Совета Министров весьма содей­
ствовало укреплению авторитета 
нового руководства. Недаром 
Брежневу пришлось приложить не­
мало усилии, чтобы уговорить Ко­
сыгина принять участие в «дворцо­
вом перевороте». Тем более Косы­
гин был нужен в дальнейшем, в 
обеспечении управления страной. 
Его способности как организатора 
экономики ценили и Сталин, и Хру­
щев, он был и заместителем предсе­
дателя Совмина, и председателем 
Госплана — и всюду проявлял себя 
хорошо. Ценил его и Брежнев и по­
лагался на него во многом. По край-, 
ней мере в том, что касалось руко­
водства промышленностью и фи­
нансами. В отношении сельского 
хозяйства Леонид Ильич больше 
склонен был полагаться на соб­
ственные суждения и мнения близ­
кого ему секретаря ЦК по сель­
скому хозяйству Федора Кулакова.

Однако Косыгин начал вникать в 
проблемы руководства народным 
хозяйством, прежде всего промыш­
ленностью, глубже и масштабнее, 
чем этого ожидал Брежнев. Итоги 
этих разработок составили содер­
жание доклада Косыгина на сен­
тябрьском пленуме ЦК того же, 
1965, года и привлекли к себе внима­
ние, что уже само по себе не слиш­
ком понравилось Брежневу.

Более консервативный по складу 
ума, более приверженный к тради­
ционным «административно-ко­
мандным» (как теперь говорят) ме­
тодам управления производством, 
Брежнев с самого начала с некото­
рой иронией отзывался о реформах, 
предложенных Косыгиным, и, на­
сколько я понимаю, в дальнейшем 
отнюдь не способствовал их претво­
рению в жизнь.

Косыгин явно стремился играть 
более активную роль в международ­
ных делах, чем ему отводил Бреж­
нев. Последний охотнее всего пору­

чал главе правительства более дели­
катные и трудные, но менее эф­
фектные внешне меры — например, 
переговоры с Мао Цзэдуном и Чжоу 
Эньлаем в период обострения отно­
шений с КНР, с президентом США 
Джонсоном, с руководством Вьет­
нама.

Каких-либо серьезных расхожде­
ний по принципиальным направле­
ниям внешней политики между 
Брежневым и Косыгиным не было, 
были разногласия в тактических во­
просах, не слишком крупные, но вы­
зывавшие раздражение обеих сто­
рон. Дело обычно заканчивалось 
тем, что Косыгин подчинялся, как 
бы замыкаясь в себе.

Постепенно взаимное раздраже­
ние этих двух ведущих деятелей но­
вого руководства стало нарастать. 
Брежнева злили действия и выска­
зывания Косыгина даже по мело­
чам.

Видя, в каком направлении идет 
дело, я однажды предпринял по­
пытку вмешаться, откровенно ска­
зал Леониду Ильичу:

— Почему вы так отрицательно 
реагируете на поведение Косыгина? 
Ведь он же вполне лоялен в отноше­
нии вас как руководителя, никак не 
претендует на высший пост в стра­
не, а дело свое знает отлично. Не­
ужели вы не видите, что расстрой­
ство отношений между вами только 
приносит вред общему делу?

Брежнев никак не реагировал на 
это нескромное вмешательство 
своего помощника, только недо­
вольно хмыкнул.

Со своей стороны Косыгин в по­
следние годы своего пребывания во 
главе правительства — видимо, под 
влиянием возраста и ухудшения здо­
ровья — стал все более раздражи­
тельным, резким и нетерпимым не 
столько в отношении Брежнева (тут 
он сдерживался), сколько в отноше­
нии подчиненных ему государствен­
ных деятелей. Обстановка на засе­
даниях Совета Министров, как мне 
передавали, стала очень тяжелой. 
Сам я был свидетелем того, как на 
одном из заседаний политбюро, ко­
торое вел Брежнев, Косыгин, ра­
зойдясь в чем-то во мнениях с пред­
седателем Госплана Байбаковым 
(очень знающим специалистом и хо­
рошим человеком), начал истери­
чески орать на него: «Что вы тут 
развизжались как старая баба!» 
Брежнев еле сумел успокоить об­
становку.

При таких обстоятельствах уход 
Косыгина в 1980 году на пенсию 
(произошел ли он добровольно или 
под давлением генсека, не знаю) вы­
глядел уже как естественный шаг. 
Вскоре после этого Алексей Нико­
лаевич умер от сердечного присту­
па. К чести Брежнева надо сказать, 
что он распорядился организовать 
похороны своего давнего соратника 
не как забытого изгоя, а со всеми 
почестями, в Кремлевской стене.
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Только вот замену Косыгину 
Брежнев подобрал малоудачную — 
куда более слабого и менее опыт­
ного работника, своего старого при­
ятеля по Украине Николая Тихоно­
ва, который так и не приобрел необ­
ходимого авторитета на посту главы 
правительства.

Подгорный: много 
амбиции, но мало амуниции
Совсем в иной плоскости развива­
лись взаимоотношения Брежнева со 
вторым по формальному рангу чле­
ном его руководства и давним знако­
мым — Николаем Викторовичем 
Подгорным. Это был человек, о ко­
тором можно было с полным осно­
ванием употребить старое выраже­
ние: много амбиции, но мало амуни­
ции. Необразованный, малокуль­
турный, не имеющий никакого 
опыта ни в руководстве народным 
хозяйством, ни в идеологии, гру­
бый, но энергичный, напористый и 
властолюбивый.

По сравнению с ним Леонид 
Ильич был, можно сказать, кладе­
зем практического опыта, академи­
ческой премудрости, не говоря уже 
о такте, об умении обращаться с 
людьми. Может быть, поэтому он 
Подгорного всерьез, как возмож­
ного соперника, не воспринимал и 
каких-то существенных политичес­
ких расхождений между ними не бы­
ло.

Поначалу они шли, однако, как 
бы параллельными курсами. Не 
знаю, чем Подгорный понравился 
Хрущеву, но только тот в 1963 году с 
места первого секретаря ЦК ком­
партии Украины (какими путями он 
на этот пост попал?!) перевел По­
дгорного одновременно с Брежне­
вым в ЦК КПСС, сделав, как и 
Брежнева, тоже фактически вто­
рым секретарем ЦК.

То есть по существу противопо­
ставил одного другому, чтобы легче 
было держать обоих под контро­
лем. Одновременно, как я уже упо­
минал, отзывался об обоих заглазно 
с презрением и с насмешкой. Это, 
конечно, дошло до них, и Подгор­
ный вопреки расчетам Хрущева 
присоединился к Брежневу в его 
стремлении сместить Хрущева.

Однако долго держать своего не­
давнего «напарника» под боком в 
ЦК Брежнев склонен не был. И 
когда в 1965 году пришла пора 
устранить Микояна с «президент­
ского поста», Подгорный в награду 
за сотрудничество был избран пред­
седателем президиума Верховного 
Совета СССР. Это должно было 
вполне устраивать Николая Викто­
ровича: много представительства, 
зарубежных поездок и в то же время 
не слишком много тяжелой повсед­
невной работы, до которой он не 
был особенно охоч. Кроме того, 
Подгорный на новом посту был по­
лезен Брежневу тем, что его как Суслов — суперконсерватор, но не «серый кардинал»

Взаимное раздражение Брежнева и Косыгина росло с каждым годом

члена «руководящей тройки» всегда 
можно было в случае необходимо­
сти использовать для блокирования 
Косыгина, с которым Подгорный 
был в очень плохих отношениях: уж 
очень они были разные люди, да и 
соперничество за влияние на госу­
дарственные дела было между ними 
постоянным.

Впрочем, временами Подгор­
ный был не против продемон­
стрировать свою самостоятель­
ность и «вес» в руководстве и в 
спорах с Брежневым, что, понят­
ное дело, тому не особенно нра­
вилось.

И когда в 1977 году угодливое 
окружение Брежнева и сам он 
пришли к выводу, что для вящего 
утверждения авторитета генсека в 
стране и особенно на международ­
ной арене необходимо, чтобы гене­
ральный секретарь ЦК партии за: 
нял одновременно и высший госу: 
дарственный пост, устранение По­
дгорного произощло без затрудне­

ний и излишних формальностей: за 
ним не было поддержки какой-либо 
политической группировки, и лич­
ным авторитетом он не пользовал­
ся.

Вежливыми формулировками 
себя не затрудняли: просто на 
пленуме ЦК было единогласно 
принято предложение рекомендо­
вать избрать Брежнева председа­
телем президиума Верховного Со­
вета СССР, заодно Подгорного 
освободить от обязанностей члена 
политбюро ЦК и отправить на 
пенсию. Вот и все. Когда По­
дгорный попросил вместо отп­
равки на пенсию назначить его 
директором какого-нибудь круп­
ного совхоза, Леонид Ильич по­
звонил ему и сказал:

— Коля, ну зачем тебе это? Поду­
май сам: сейчас ты уйдешь на боль­
шую пенсию со всеми привилегиями 
как бывший член политбюро, а по­
зже — с должности директора совхо­
за? Подумай сам...
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Маршал Устинов гордился созданием и развертыванием ракет средней дальности

Подгорный подумал — и согла­
сился. С политической арены он 
ушел навсегда.

Суслов, человек в галошах

Михаил Андреевич Суслов был ря­
дом с Брежневым все годы пребыва­
ния Леонида Ильича у власти как 
его надежная опора в вопросах идео­
логии и взаимоотношений с зару­
бежными компартиями.

Суждениям Суслова в этих обла­
стях Брежнев доверял, можно ска­
зать, безоговорочно. Как-то Лео­
нид Ильич сказал мне: «Если Миша 
прочитал текст и нашел, что все в 
порядке, то я абсолютно спокоен». 
Словом, надежный советчик-кон­
сультант. Вопрос только, в каком 
направлении шли его советы...

В отличие от большинства своих 
коллег Суслов был начитан в обла­
сти марксистско-ленинской теории, 
но всю жизнь был ревностным хра­
нителем уже сказанного,скрупулез­
ным сторожем марксистских догм. 
Это был настоящий догматик и кон­
серватор по своей натуре. Десятки 
раз я наблюдал, как при решении 
того или иного поставленного'перед 
ним вопроса Суслов прежде всего 
задавал вопрос: «А как это делалось 
раньше?»

Даже в мелочах быта он был во­
площением консерватизма. Десятки 
лет глухо застегнутое длинное тем­
ное пальто, неизменные галоши, 
которые уже никто больше не но­
сил. Как когда-то Сталин ругал 
свою дочь — студентку Светлану за 
«фривольность» — за ношение бере­
та, так Суслов отчитывал свою уже 
взрослую дочь Майю (она рассказы­
вала мне об этом сама) за то, что та 
начала носить брючный костюм, и 
не пускал в таком виде за стол.

Суслов оказался среди тех, кто 
поддержал смещение Хрущева. 
Иногда приходится читать, что Су­
слов был чуть ли не вдохновителем 
и организатором этого смещения, 
«серым кардиналом», «делателем

королей». В это я не верю. Никаких 
подтверждений этому не знаю. Да и 
по натуре своей Суслов был скорее 
«творческим» бюрократом кабине­
тного, замкнутого стиля, чем актив­
ным политиком-интриганом.

Осторожность Суслова вполне 
соответствовала осторожности 
Брежнева. А то, что сусловский дог­
матизм тяжелым грузом лежал на 
развитии нашей культуры, нашего 
искусства, мешая росту всего ново­
го, прогрессивного и критического 
в этой сфере, Брежнева беспокоило 
мало, культурой он не особенно ин­
тересовался.

Не очень тревожило Брежнева и 
откровенно отрицательное отноше­
ние к Суслову руководителей тех за­
рубежных компартий, которые 
были склонны, критикуя догматы 
Москвы, искать свои пути развития: 
титовской Югославии, Италии, Че­
хословакии периода «пражской вес­
ны».

Зато Леонид Ильич высоко ценил 
способности Суслова в другой сфе­
ре: в области контроля и налажива­
ния работы партийного и государ­
ственного аппарата.

Андропов: «Меня 
переехало колесо истории»
Одним из самых близких соратни­
ков Брежнева на протяжении мно­
гих лет был, безусловно, Юрий Вла­
димирович Андропов. В высший ру­
ководящий круг его ввел именно 
Брежнев. Правда, заведующим от­
делом ЦК, а потом и секретарем ЦК 
по связям с соцстранами он стал еще 
при Хрущеве (после пребывания — 
по молотовской рекомендации — 
послом в Венгрии как раз в период 
восстания 1956 года), особенно 
большим влиянием тогда еще не 
пользовался. К Хрущеву он был ло­
ялен. Однажды, я помню, Андропов 
сказал мне о нем (в связи с указа­
нием Хрущева воздерживаться от 
личных нападок на Мао, несмотря 
на спор с Китаем): «Вот это — на-

'стоящий коммунист с большой бук­
вы!» О каком-либо участии Андро­
пова в подготовке смещения Хру­
щева мне ничего не известно.

С Брежневым у Юрия Владимиро­
вича с самого начала и до конца со­
хранялись близкие, даже теплые от­
ношения.

Когда Брежневу потребовалось 
полностью взять под свой контроль 
аппарат госбезопасности, покончив 
там с остатками влияния Шелепина, 
он, сместив Семичастного, назна­
чил председателем КГБ Андропова, 
введя его в политбюро — с 1967 года 
кандидатом, а с 1973 (одновременно 
с Громыко и Устиновым) — полно­
правным членом.

Назначение в КГБ было совер­
шенно неожиданным для Андропо­
ва. Хорошо помню, с каким ошара­
шенным видом он вышел тогда из 
кабинета Леонида Ильича после бе­
седы с ним. Я находился тогда в при­
емной и спросил:

— Ну что, Юрий Владимирович, 
поздравить вас — или как?

— Не знаю, — ответил он. — Знаю 
только, что меня еще раз переехало 
колесо истории.

В КГБ Андропов прежде всего 
провел основательную чистку аппа­
рата комитета. Значительную часть 
лихих и беспардонных бывших ком­
сомольских работников заменил 
серьезно подготовленными сотруд­
никами с хорошим образованием и, 
как правило, опытом партийной ра­
боты.

Возглавив КГБ, Андропов стал 
одним из самых близких и нужных 
Брежневу работников. Почти ежед­
невно появлялся он в кабинете ген­
сека с толстой папкой конфиден­
циальной информации по внутрен­
ним и внешним делам.

Влияние Андропова на Леонида 
Ильича было, я бы сказал, неодноз­
начным. С одной стороны, хорошо 
зная действительное соотношение 
сил в мире, он был определенным 
сторонником мирного сосущество­
вания с Западом, нахождения с ним 
возможных компромиссов, и был
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более четким сторонником гибко­
сти, в том числе на переговорах по 
разоружению, чем, например, Гро­
мыко.

С другой стороны, Андропов 
всегда был и оставался убежденным 
приверженцем классового подхода 
к международным делам и был со­
вершенно чужд методам уговоров и 
односторонних уступок, которые 
применялись во времена Хрущева. 
И уж тем более он был чужд концеп­
циям сближения двух противопо­
ложных общественных систем, сти­
рания граней между ними в духе по­
следующей политики Горбачева 
или Ельцина. Там, где речь шла о за­
щите того, что он считал корен­
ными интересами социализма и со­
юза социалистических стран, Анд­
ропов мог выступать в числе ини­
циаторов и проводников самых 
жестких и репрессивных мер — от 
Венгрии до Чехословакии, к сожа­
лению, до Афганистана.

В последнем случае это была с его 
стороны не столько продуманная 
кровавая акция, сколько тактиче­
ский просчет, ставка на быстрый 
шоковый эффект, который испугал 
бы другую сторону. Ошибочность 
этого расчета он очень скоро понял 
сам.

Во внутренней политике Андро­
пов придавал ключевое значение 
выработке ноцых стимулов повы­
шения производительности труда, 
развитию науки и укреплению дис­
циплины на производстве и в обще­
ственной жизни. Он всячески ста­
рался настраивать Брежнева на это.

Кроме того, зная лучше других 
положение дел в стране, Андропов 
был едва ли не единственным чле­
ном политбюро, кто задумывался 
над проблемами национальной по­
литики и выдвигал некоторые пред­
ложения на этот счет — например, 
относительно какой-то формы ав­
тономии для советских немцев. По 
его инициативе даже было принято 
решение образовать немецкий на­
циональный округ в Казахстане (ка­
жется, в Павлодарской области), но

Черненко Брежнев доверял поручения самого деликатного характера -  и умел быть 
благодарным...

Кунаев оказался бессилен провести 
это решение в жизнь из-за сопротив­
ления казахских националистичес­
ких группировок.

В области идеологии (которой 
КГБ занимался в те времена «по 
долгу службы») Андропов искал 
контакта с творческой интеллиген­
цией. Так, по моей просьбе он помог 
выходу на сцену прекрасной пьесы 
Михаила Шатрова «Так победим!» 
(вопреки возражениям Суслова и 
консерваторов из Института марк­
сизма-ленинизма), вел «душеспаси­
тельные» личные беседы с Евту­
шенко и другими «полудиссидента- 
ми» в мире литературы.

Однако, когда он сталкивался с 
представителями тех кругов интел­
лигенции, в ком видел убежденных 
и активных противников социа­
лизма и советской власти, Андропов 
становился бескомпромиссным и 
побуждал Брежнева к принятию 
жестких мер (при поддержке, коне­
чно, Суслова и деятелей типа По­
дгорного). Достаточно вспомнить о 
ссылке в Горький Сахарова, выдво­
рении из страны Солженицына и 
судьбе многих других диссидентов 
тех лет.

Влияние Андропова на Брежнева 
было велико, а кроме того, Леонид 
Ильич по-человечески ценил и даже 
любил Юрия Владимировича. Хотя и 
никогда не был с ним запанибрата — 
для этого они были слишком разные.

На склоне лет и чувствуя надви­
гавшуюся на него болезнь, Брежнев 
начал сознательно готовить Андро­
пова на роль своего преемника.

Хорошо памятен мне эпизод, 
когда через день-два после внеза­
пного заболевания Суслова в начале 
1982 года Леонид Ильич отвел меня 
в дальний угол своей приемной в ЦК 
и, понизив голос, сказал:

— Мне звонил Чазов. Суслов 
скоро умрет. Я думаю на его место 
перевести в ЦК Андропова. Ведь, 
правда же, Юрка сильнее Черненко 
— эрудированный, творчески мы­
слящий человек?

Я, естественно, полностью по­
ддержал это мнение.

Как-то позже, уже став вторым 
секретарем ЦК, Андропов расска­
зывал мне, что Леонид Ильич сде­
лал ему внушение за то, что Андро­
пов, стесняясь, не перенял до сих 
пор от Черненко, временно осу­
ществлявшего до.того времени ру­
ководство заседаниями секрета­
риата ЦК, эту обязанность на себя.

— Если так пойдет, то мы никогда не 
подготовим достойную замену на пост 
генерального секретаря, — сказал 
Брежнев, обращаясь к Андропову.

Даже больной Брежнев думал о 
перспективе и делал определенную 
ставку на Андропова — увы, к тому 
времени тоже уже тяжелобольного.

Устинов -  сторонник СС-20
Пожалуй, самым близким из окру­
жения Леонида Ильича Брежнева 
по руководству партией и страной 
был Дмитрий Федорович Устинов. 
Его, инженера, а затем главного 
конструктора знаменитого Обухов­
ского завода в Ленинграде, Сталин 
назначил наркомом вооружений Со­
ветского Союза. И на этом посту 
министр оборонной промышленно­
сти СССР Устинов находился 
вплоть до 1957 года, то есть и при 
Сталине, и при Хрущеве. В 1957 
году Хрущев продвинул его до 
должности заместителя и даже пер­
вого заместителя председателя Со­
вета Министров СССР. Таким обра­
зом, Устинов — это человек, заслу­
гам которого можно прежде всего 
приписать гигантскую работу по 
созданию вооруженной мощи Со­
ветского Союза в годы Великой 
Отечественной войны.

Занимаясь еще при Хрущеве в ка­
честве секретаря ЦК, да и председа­
теля президиума Верховного Со­
вета СССР непосредственно руко­
водством оборонно-вооруженчес- 
кими делами (включая космос), 
Брежнев, конечно, находился в тес­
ном и постоянном контакте с Дмит-

« Н О В О Е  В Р Е М Я № 23 93 Ш



Громыко рядом с зашатавшимся генсеком. Когда Брежнев по болезни отошел от дел, Гро- 
мыко вместе с Андроповым и Устиновым решал все проблемы внешней политики СССР

рием Федоровичем Устиновым.
Видимо, именно с этих лет и нача­

лась их тесная дружба. Став во главе 
партии, Леонид Ильич почти сразу же 
обеспечивает переход Устинова на 
работу в ЦК в качестве секретаря, а 
также кандидата в члены президиума 
(политбюро). На этом посту Устинов 
занимался теми же обязанностями, то 
есть курировал всю работу по созда­
нию вооружений, военной техники 
страны, а также всего, что относи­
лось к космическим делам.

Брежнева и Устинова объединяло 
многое. Начать с того, что это были 
люди практически одного возраста — 
Устинов был на два года моложе 
Брежнева. Между ними было боль­
шое сходство и в плане, я бы сказал, 
культурного уровня и профессио­
нальной направленности. Как и 
Брежнев, Устинов был довольно да­
лек от всякого рода гуманитарных 
проблем, от культуры. Более того, 
между ними было очень большое 
сходство характеров, чисто челове­
ческих качеств. Устинов, как и 
Брежнев, был человеком общитель­
ным, доброжелательным, оптими­
стом по своей натуре. Им легко было 
понимать друг друга, они во многом 
одинаково смотрели на окружающий 
мир. Однако по характеру Устинов 
был намного тверже и решительнее 
Брежнева. И уж конечно, был го­
раздо более неутомимым работни­
ком. От его помощников я знаю, что 
Устинов никогда не работал меньше 
12 часов в день, а часто больше. И, 
как правило, приезжал на работу 
также и в выходные дни.

В то же время не было, да и не мо­
гло быть политического соперниче­
ства между Брежневым и Устино­
вым: Дмитрий Федорович на какую- 
то более широкую, в смысле поли­
тического влияния, позицию ни­
когда не претендовал.

В 1976 году, после смерти мар­
шала Гречко, Брежнев назначил 
Устинова министром обороны и 
ввел в состав политбюро.

Брежневу, отношения которого с 
Гречко были не совсем гладкими, 
было исключительно важно обеспе­
чить твердое и надежное влияние на 
вооруженные силы страны. И в 
этом смысле Устинов был для него 
идеальной кандидатурой.

При выработке позиции на перего­
ворах по разоруженческим вопросам 
Устинов был сторонником твердого 
отстаивания равноправия, паритета 
сторон по основным ключевым пози­
циям, противником всяких односто­
ронних уступок. Особенно, пожалуй, 
это касалось вопроса о ракетах сред­
ней дальности, известных на Западе 
под названием СС-20 («Пионер»), 
созданием и развертыванием кото­
рых Устинов очень гордился.

Он, а вместе с ним и другие члены 
нашего руководства искренне счи­
тали, что развертывание этих ракет 
решало наконец долгую и трудную 
для Советского Союза проблему

обороны от окружавших советские 
границы почти по всему их периме­
тру американских военных баз и по­
дводных лодок, снабженных ядер- 
ным оружием.

Когда Брежнев стал уже совсем 
болен и фактически отошел от ру­
ководства крупнейшими пробле­
мами нашей политики, он передове­
рил формирование внешнеполити­
ческой части этих проблем «трой­
ке» в составе Громыко, Андропова 
и Устинова. При этом с мнением 
Устинова всегда очень считались и 
Громыко, и Андропов.

Черненко: Канцелярист 
с большой буквы
Я не упомянул пока имени еще одного 
человека, безусловно, входившего 
очень долгое время в состав ближай­
шего окружения Брежнева. Я имею в 
виду Константина Устиновича Черне­
нко. Черненко среди других коллег 
Брежнева играл несколько своеобраз­
ную роль. Долгие годы он был просто 
близким доверенным секретарем 
Брежнева: например, начальником се­
кретариата президиума Верховного 
Совета СССР, затем, после перехода 
Брежнева в ЦК, — заведующим об­
щим отделом ЦК.

Должность эта чрезвычайно важ­
ная и во многих отношениях позво­
ляла оказывать серьезное влияние 
на формирование и осуществление 
политики, но вместе с тем это долж­
ность не творческая. Это, так ска­
зать, Канцелярист с большой бук­
вы, человек, который во многом 
определяет формулирование важ­
нейших решении руководящих орга­
нов партии, в том числе политбюро, 
а затем контролирует их претворе­
ние в жизнь на практике.

Вот всем этим и занимался Черне­
нко. И, конечно, он лично, именно 
лично — это было для него чрезвы­
чайно важно — докладывал Леониду 
Ильичу все важнейшие документы, 
сопровождая доклад, когда было 
уместно, какими-то своими коммента­

риями, может быть, рекомендациями.
Делал он это, надо отдать должное, 

с большим искусством, поскольку об­
ладал тонкой интуицией по улавлива­
нию настроений и направления мысли 
начальства, умел подстроиться к 
этому направлению, умел доложить 
дело так, чтобы оно не вызывало раз­
дражения, сглаживал острые углы, 
что осознанно или неосознанно, но 
весьма нравилось Леониду Ильичу. А 
так как их сотрудничество насчиты­
вало многие годы, даже десятилетия, 
оно восходило ко времени работы 
Леонида Ильича в Молдавии после 
войны, то естественно, что между 
ними установились весьма близкие, 
доверительные отношения. Леонид 
Ильич неоднократно давал Черненко 
поручения даже самого деликатного 
характера, с которыми он не обра­
тился бы ни к кому из других своих со­
трудников и коллег. Нетрудно по­
этому понять, что Леонид Ильич не 
только ценил услуги Черненко, но и 
пытался его как-то за это поощрять — 
это было вполне в его характере.

Черненко за последние годы, когда 
Брежнев уже стал чувствовать себя 
совсем больным и малоработоспособ­
ным, стал особенно нужен Брежневу, 
и он быстрыми темпами начал продви­
гать его вверх по эшелонам служебной 
лестницы. Не успели мы моргнуть гла­
зом, как Черненко вместо обычного 
заведующего отделом ЦК стал и Ге­
роем Социалистического Труда, и за­
тем секретарем ЦК, а вскоре после 
этого и членом политбюро.

При всем этом, однако, я должен 
откровенно сказать, что Черненко не 
был политиком и не стал им, несмотря 
на все свои возвышения по лестнице 
власти. Это был преданный помощ­
ник, умный, хорошо организованный 
и умелый канцелярист, и, пожалуй, не 
более. Вот поэтому я говорю о нем в 
контексте ближайшего окружения 
Брежнева только в самом конце и так 
коротко. Говорить о какой-либо поли­
тической линии Черненко, о его стра­
тегии в области политических проб­
лем просто не приходится.
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Господа!
Вы хотите, чтобы о Вашем бизнесе знали в России и других 
странах СНГ?
А/0 "ВИТТ" предлагает самый оперативный вид рекламы. Ваша 
реклама на цветных электронных табло в самых бойких 
"бизнес-центрах" - доступна и выгодна! Вы сможете оперативно 
вносить в нее корректировки и обновлять содержание.

Ваша р е к л а ма
на М М М  I I
э л е к т р о н н ы х  т а б л о
Каши цветные электронные табло расположены:
- в международном аэропорту "Шереметьево-2" (г. Москва);
- в аэропорту "Домодедово" (г. Москва), обслуживающем Сибирь, Урал, 
Дальний Восток, Поволжье, Казахстан и другие регионы внутреннего рынка 
СНГ;
• в павильоне ВВЦ "Центр Москва" (г. Москва) - одном из крупнейших 
выставочных и ярмарочных центров;
- на Новом Арбате (г. Москва), 2-м этаже магазина "Мелодия" (витрина на 
улицу) - одной из самых оживленных магистралей Москвы;
- в вестибюле ст. метро "Тургеневская" (г. Москва);
- в г. Минске, на проспекте Франциско Скорины, магазине ГУМ (витрина на

- в г Алма-Ате, гостинице "Казахстан" - месте проживания, отдыха и встреч 
бизнесменов, деловых людей и туристов.
Расценки на рекламное время доступные.
Мы готовы оказать фирмам-рекламодателям дополнительные услуги: 
распространять в местах установки табло их буклеты и другие 
информационные материалы.
A/О  "ВИТТ’ также поставит Вашей фирме цветное электронное табло, 
проведет монтаж и введет в эксплуатацию.
Ваша фирма может оказать посреднические услуги по рекламным кампаниям 
на наших электронных табло и по продаже табло.

Т е л е ф о н ;  [ 0 9 5 ]  3 3 0 - 8 5 - 3 3
КО М М ЕРЧЕСКО -ПРО ИЗВО ДСТВЕННАЯ Ф ИРМ А  "РУСЬ"

САМЫЕ НИЗКИЕ ЦЕНЫ НА ТЕЛЕ-, ВИДЕОАППАРАТУРУ.
Гарантия 1 год, доставка по согласованию, оплата любая. 
Проводим качественный ремонт дорогой техники.

Телефонные аппараты
Panasonic 8400 (2 линии) 42500

Автомобили
ВАЗ 06/09 новые

Очень дешевые:
Стереомагнитолы Thakral 
Машинка для счета денег СМ-1

В  ВКУСНО!
Шоколад Snickers, Mars 
Шоколадный крем 
"Hazella" (Голландия)
Лимонад Fana 1,5 L.

Цены даны по состоянию на 17 мая 1993 г.

Телевизоры:
Recor 4020 (51 см) 273000
Maxim 4021 (54 см) 294000
Sanyo 6022 (51 см) 337000
Funai 1400А (37 см) 240000
Funai 3000А (51 см) 331000
JVC С21Т1 (55см) 399500

Видеоплейеры:
Akai Р-110 216000
JVC Р-7 231000

Адрес: Видеомагнитофоны:
Москва, CROWN 3721DK (Германия) 240000

пл. Прямикова, 6, Shintom Japan 242000
ст. метро 'Ч

"Площадь Ильича". Видеокамеры:
Тел.: 278-42-44, Panasonic М-9000 2204000

278-12-65, Hitachi 2480 1213000272-28-48 JVC М-31 839000

209-95-81
209-76-52
200- 21-10

PRESS
изазна
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Выпьем за Сталина!
«Горькая» статистика войны
Павел Кнышевский

октября 1941 года 
Сталин подписал 
совершенно секрет­
ное постановление 
Г осударственного 

Комитета Обороны за № 856 «О 
торговле в г. Москве». Первое из 
двух лаконичных положений тай­
ного документа гласило: «Про­
дажу водки и вина в г. Москве 
формально не воспрещать, а на 
деле прекратить».

Что это — боязнь «пьяного бун­
та» в дни, когда немецкие войска 
стояли уже у стен столицы? От­
нюдь. Постановление ГКО № 856 
— часть широкомасштабной алко­
гольной политики правительства в 
годы войны. С августа 1941 года, 
после введения ста граммов водки 
в ежесуточный рацион бойцов и 
командиров действующей армии, 
«зеленый змий» помогал Сталину 
решать государственные дела.

Накануне битвы под Москвой 
генерал Георгий Жуков под угро­
зой отдачи под суд нерадивых ко­
мандармов и членов военных сове­
тов требовал: «Немедленно взять, 
в свои руки дело снабжения ча­
стей... в особенности водкой и ма­
хоркой».

В тылу же при непрерывной эс­
калации принудительной мобили­
зации трудовых ресурсов и трое­
кратном выжимании пота на обо­
ронном производстве водка, по за­
мыслу Сталина, должна была за­
нять место надежного и постоянно

действующего стцмулирующего 
средства.

Упомянутое выше постановле­
ние ГКО положило начало прави­
тельственной программе идеологи­
зации винно-водочной торговли. 
Прежде всего создавались искус­
ственный дефицит водки в свобод­
ной продаже и абсолютная 
партийно-государственная монопо­
лия распределения.

У сталинского руководства не 
было подготовленной боеспособ­
ной армии. Не было у него и запа­
сов продовольствия на случай за­
тяжной войны на своей террито­
рии. Не было ничего, кроме 
страха «колесиков и винтиков» за 
опоздание на работу хоть на мину­
ту, за невыполнение плана. Един­
ственным стимулом к труду и обо­
роне в этой ситуации становилась 
водка.

«Стахановские наборы»
Высочайшее распоряжение каса­
тельно московской торговли было 
перенесено партийными и совет­
скими исполнительными органами 
на все местные торговые сети. На 
фоне общего дефицита товаров 
первой необходимости водка в 
«стахановских наборах» (а они мо­
гли состоять, например, из не­
скольких метров холста, куска хо­
зяйственного мыла, килограмма 
соли и 1—2 литров керосина) 
стала поистине божественным по­
дарком.

Далеко не каждый «стахановец»

или «ударник сталинского призыва» 
при получении заслуженного пайка 
и товарных карточек мог стать 
счастливым обладателем бутылки. 
В первые два года войны водка по­
лагалась только тем, кто выполнял 
и перевыполнял особо срочные и 
особо важные правительственные 
задания.

Наркомы и их челядь, разумеет­
ся, не в счет. Разве можно сравнить 
набор продуктов самого лучшего 
пайка самого лучшего «стахановца» 
с ассортиментом аппаратных спец- 
буфетов?

Передо мной архивные доку­
менты с пометкой «оглашению не 
подлежит». Среди них ведомости на 
выдачу продовольственных набо­
ров из спецбуфета одному из самых 
молодых сталинских наркомов 
тридцатичетырехлетнему Дмитрию 
Устинову.

«...Доставлено 6 июня 1942 года 
на дачу наркома: водки — 3 бутыл­
ки, отборного вина и шампанского 
— 8 бутылок, пива — ящик, а также 
икра, копченые колбасы, ветчина, 
белуга отварная, шоколадные кон- 

еты и прочая изысканная снедь, 
тправлено 7 июля 1942 года на 

квартиру ему же: водки — 3 бутыл­
ки, вина и шампанского — 8 буты­
лок, пива — ящик, икра зернистая, 
колбасы, севрюга, сухая дыня, ли­
моны, шоколад в наборах...»

Ну а те, кому не суждено было ро­
диться наркомом или стать «стаха­
новцем», но очень хотелось поте­
шить обездоленную душу, шли на 
«большую дорогу», по которой 
туда-сюда сновали цистерны с живи­
тельной влагой.

За второе полугодие 1943 года и 
первый квартал 1944 года только по 
станции Перово Московско-Ряза­
нской железной дороги было заре­
гистрировано 20 случаев крупных 
хищений водки и спирта из литер­
ных эшелонов — украли около 23 
тонн. Промысел, надо заметить, не­
безопасный, ибо согласно уложе­
ниям совершенно секретного поста­
новления ГКО за № 1948 от 2 июля 
1942 года карательные органы исхо­
дили из того, «что хищение и разбаза­
ривание народнохозяйственных гру­
зов при церевозке их по железным 
дорогам подрывает военную мощь 
Союза Советских Социалистических 
Республик и что люди, творящие эти 
злодеяния, должны быть рассматри­
ваемы как враги народа».
Водка от Совнаркома
По мере продвижения Красной Др-4 августа 1939 года. Сталин поднимает тост за здоровье Гитлера
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мии на запад особо срочных и особо 
важных оборонно-производствен­
ных заданий становилось все 
больше и больше. Правительству 
пришлось ввести плановое обеспе­
чение водкой успевающих рабочих 
и служащих. Причем исключитель­
ное право разрешать выдачу поощ­
рительных алкогольных фондов 
принадлежало только Государ­
ственному Комитету Обороны и 
Совнаркому Союза ССР.

«...Выделить в I квартале 1944 
года для рабочих и ИТР, занятых на 
строительстве Казахского метал­
лургического завода, 500 декали­
тров водки, табаку 1,5 тонны и чаю 
0,8 тонны за счет фондов Нарком- 
строя».

(Из постановления ГКО № 4692 от 28 
ноября 1943 года «О мерах помощи 

строительству Казахского 
металлургического завода».)

«...Выделить Наркомрезинпрому 
в 1 квартале 1945 года для стимули­
рования такелажных и погрузочно- 
разгрузочных работ 10 тысяч дека­
литров водки и табачных изделий на 
500 тыс.рублей».

(Из постановления ГКО № 7339 
от 18 января 1945 года «О плане 

производства синтетического 
каучука, автомобильных, 

авиационных и артиллерийских шин...»)
Алкогольная стимуляция при­

обрела колоссальный размах. На 
январь—март 1945 года на поощри­
тельные цели было отпущено водки 
и спирта в переводе на водочный эк­
вивалент: Наркомату путей сообще­
ния — 250 тысяч декалитров, Нарко- 
мавиапрому — 130 тысяч декали­

тров, Наркомуглю — 180 тысяч де­
калитров, Наркомчермету — 140 
тысяч декалитров, Наркомцвет- 
мету — 107 тысяч декалитров, Нар- 
комвооружения — 80 тысяч декали­
тров...

Всего для 18 основных наркома­
тов (без наркомата обороны и 
НКВД) и Главсевморпути — 1 мил­
лион 300 тысяч декалитров водки, 
или, если для наглядности перейти 
на русскую меру, такое же количе­
ство ведер.

Много это или мало? Если исхо­
дить от общего количества ртов, а 
их без иждивенцев на предприятиях 
и стройках названных ведомств нас­
читывалось около 10 миллионов, то 
вроде бы капля в море. Но если из 
этого числа вычесть работавших де­
тей и подростков в возрасте до 
17—18 лет и, допустим, половину 
женщин (многие в военные годы 
пили наравне с мужчинами — не 
здесь ли корни современного жен­
ского алкоголизма?), а также 
учесть принцип избранного распре­
деления поощрительных фондов, то 
для двух-трехмиллионной армии 
«ударников» и «стахановцев» такого 
количества водки было вполне до­
статочно.

А вот для сравнения аналогичные 
показатели зггтот же период по Нар­
комату обороны. Выделено для ча­
стей действующей армии и кора­
бельного состава военно-морского 
флота 178 тысяч декалитров водки и 
12 тысяч декалитров вина. Но это 
только за счет поставок Наркомата 
пищевой промышленности. В до­
полнение к ним существовал еще 
обязательный план «заготовок»

Сов.секретно 
(особой важности)
Приложение № 2
к постановлению КГО № 3113 сс/ов 
от 3. IV. 1943 г.

Лимит
расхода водки для 
войсковых частей 

действующей армии 
на апрель 1943 г.

Наименование Количество
фронтов влитрах

Карельский 2500 00
7-я армия 80 000
Л енинградский 3 8 00 00
Волховский 3 5 00 00
Северо-Западный 3 6 00 00
Калининский 4 2 00 00
Западный 5500 00
Брянский 150 000
В оронеж ский 320 000
Ю го-Западный 4 5 00 00
Ю жный 3 8 00 00
Авиация ДД и РГК 30 000
Центральный 3 8 00 00
Северо-Кавказский 3 5 00 00
В сего 4 4 5 0 0 0 0

винно-водочных изделий «вне тер­
ритории СССР». По нему надле­
жало добыть еще 1 миллион 10 ты­
сяч декалитров водки или спирта по 
соответствующему коэффициенту 
замены. Нетрудно представить, ка­
ким образом в начале 1945-го вы­
полнялся санкционированный Ста­
линым план «заготовок» на терри­
тории европейских стран.

Сталинская чарка 
в ГУЛАГе?

Собственные поощрительно-ры­
ночные фонды на водку, оказывает­
ся, имело и Главное управление ла­
герей НКВД. Назначением и рас­
пределением этих фондов ведал 
лично Сталин.

Среди гулаговских объектов, удо­
стоенных внимания вождя, — Но­
рильский никелевый комбинат 
НКВД, созданный на базе нориль­
ского исправительно-трудового ла­
геря. Туда, за Полярный круг, по 
милости Сталина на первую поло­
вину 1945 года было доставлено 
68 тысяч декалитров водки, вина 
на 10 тысяч рублей и даже 30 
тонн зернистой и паюсной икры 
для разнообразия закуски. В пер­
вую очередь, конечно, энкавэдэш- 
ной администрации комбината. 
Остальное — рабочим и инжене­
рно-техническому составу — за­
ключенным и условно освобо­
жденным лицам.

Уже в зимние месяцы 1945 года 
производительность труда на ком­
бинате возросла на 40—50 процен­
тов против нормативной...
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Х У Д О Ж Н И К  И  В Л А С Т Ь

Слово 
окрокодиле 
с крыльями

П
оэт Алексей Дидуров —  веч­
ный человек творческого 
подполья. Проще говоря, 
андерграунда. На Западе 
ввели термин «андерг­
раунд» для тех, кто никак не 
подходил под социальное 
определение нищих... 
Дидуров из тех, о ком говорят: широко 

известен в узких кругах. Хотя, например, 
песни на его стихи к кинофильмам «Розы­
грыш» и «Не бойся, я с тобой» очень попу­
лярны. Несколько раз подряд выходил в 
финал ежегодного телевизионного кон­
курса «Песня-19...», но ни на одно из пред­
ставлений не явился.

На его кухне в абсолютно криминальной 
коммуналке в самом центре Москвы пере­
бывали почти все звезды нашего рока, жи­
вые и, увы, мертвые. Он создал уникаль­
ное рок-кабаре «Кардиограмма». С Алек­
сеем ДИДУРОВЫМ беседует обозрева­
тель «Нового времени» Юлия РАХАЕВА.

Жив курилка!
— Наша жизнь, что ни говори, очень 
сильно изменилась. Все можно, все дозво­
лено — во всяком случае, что-касается ис­
кусства. А андерграунд жив. Чем ты это 
объяснишь?

— А так ли уж сильно все изменилось? 
Все те же люди входят в редколлегии изда­
тельств, решают, кому публиковаться — а 
кому нет, кому быть в экране телевизора 
— а кому нет, кому записываться на грам­
пластинки — а кому нет. Под поверхно­
стью же идет все та же Жизнь, что и до 1985 
года.

Если кто-то хочет убедиться, есть ли в 
этом смысле реальные перемены, доста­
точно посмотреть: если есть андерграунд, 
— значит, все по-старому.

До 1985 года я не мог нигде опублико­
ваться по идеологическим соображениям. 
Но и после 1985 года меня тоже ни одно го- 
сиздатёльство не опубликовало. Семь 
книг сгорело! Самое интересное, что все 
те, кто прорвался в номенклатуру еще тог­
да, опубликовались, и не по одному разу. Я 
пытался напечататься во всех журналах, 
во всех издательствах, но эти люди не хо­
тят публиковать никого, не входящего в их 
круг.

— Может быть, творческое кредо этих 
журналов и издательств не совпало с 
твоим? Ну, не нравишься ты им!

-  Не скажи. Олег Чухонцев, авторитет 
в «Новом мире» по стихам, пытался напе­
чатать меня с 1985 года. Единственного 
меня — не смог. Лишь сказал: «Леша, это 
непробиваемо». Я не стал играть на их

Две гитары -  Цой и Рыбин 
-  и примкнувший к ним со 
щетками Дидуров 
в криминальной 
коммуналке последнего

И скусство
должны

создавать
изгои?

поле их мячом — и ничего не вышло.
— Ты не стал играть на их поле. А кто 

еще?
— Кто еще? Ну, скажем, классик питер­

ского рока Сережа Селюнин. Свои пла­
стинки издают все — «плоть до Наташи 
Варлей, «кавказской пленницы». А у него, 
одного из самых талантливых в стране 
рок-музыкантов и рок-поэтов, до сих пор 
ничего — ни по радио, ни по телевидению, 
не говоря уж о пластинках. Острейшая по­
эзия, яркая, чистая, честная. Прекрасный 
мелодист, прирожденный актер. И — ниг­
де, никто. Нет этого человека!

Я «пробил» Селюнина в двух антологиях 
рок-поэзии — и я счастлив, что хотя бы 
Россия, пусть только на глаз, оценит этот 
уровень. Он уже пять лет выступает у меня 
в кабаре, специально для этого приезжая 
из Питера. И люди выходят после его кон­
цертов — а я обычно отдаю ему целое отде­
ление -  с квадратными глазами: как же 
так, такое существует, а мы его никогда не 
видели и не слышали!

А если бы Башлачев из окна не выбро­
сился, разве о нем кто-нибудь узнал? Не 
захотел встраиваться, не пошел в питер­
ский рок-клуб, в московскую рок-лабора- 
торию. Когда Башлачев пришел на радио, 
ему посмеялись в лицо: кто ты такой, вот 
Градский — это да. А  выбросился из окна 
— стал гений и классик.

Случай и акция системы
— Да, но Цой-то стал известен, да еще как, 
задолго до своей гибели!

— Тут совершенно особый случай. Есть 
на свете такая штука — случай. Если бы 
Соловьеву, снимавшему «Ассу», ничего не 
знавшему ни про какой андерграунд, не по-
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надобилась рок-группа и кто-то из 
его коллег не посоветовал Цоя, его 
бы так никто и не узнал. Причем то, 
насколько Соловьев понимал, кто 
такой Цой и другие, такие же, видно 
по тому, какое дело он нашел в 
своей ленте этим музыкантам — иг­
рать в ресторане, чего в реальной 
жизни никогда не бывает.

Чтобы андерграунд пел в ресто­
ране жлобью -  да это сущий бред! 
Это крокодил с крыльями!

Но Цою повезло — его узнали при 
жизни, а Башлачева нет. При его 
жизни о нем написал только один 
человек — я, в «Комсомольской 
правде», и все слова там о нем ска­
зал какие надо. Но как я эту статью 
пробивал! Дежурный редактор бро­
сал мне на стол полосу и говорил: 
кто такой Башлачев? Вот «Машина 
времени» — это да, это я знаю. И 
действительно, знал, потому что 
«Машина» была очередной акцией 
этой Системы.

«Машина времени» всегда была 
самой коммерческой группой этой 
страны, но использовала имидж ан- 
дерграунда, потому что наш народ 
прекрасно знает: то, что запреще­
но, — то лучше. Подпольная по-на­
стоящему группа не могла получить 
концерт в телевизионном театре, 
где и аппаратура, и освещение, и ин­
терьер, и буфет. А «Машина време­
ни» получила. Это было в 1979 году, 
меня пригласили на обсуждение. Я 
сидел в первом ряду и слышал тот 
же Москонцерт, только еще хуже. 
Видел все эти светящиеся в темноте 
костюмы. Торжок, Крыжополь!
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— Да, но лет за пятнадцать до 
этого в таком же костюме выходил 
на сцену Элвис Пресли... Просто 
наши повторяли чьи-то зады...

Всем сестрам по серьгам...

Неужели лишь 
зады Запада?
— Тогда надо говорить вот о чем: яв­
ляется ли наша рок-культура само­
стоятельным видом искусства или 
это зады Элвиса Пресли.

Во время обсуждения известный 
музыковед Аркадий Петров, объез­
дивший все мировые рок- и джазо­
вые фестивали, как дважды два по­
казал, что они в ноты не попадают, 
просто не умеют играть. А я на ана­
лизе текстов — что все эти бесконе­
чные паруса надежды и свечи не 
имеют к року никакого отношения. 
Примитив. А все, что не примитив,
— украдено. Недаром Макаревич 
одно время держал в группе одного 
из пионеров питерского рока Иль­
ченко...

Зал просто выл от ненависти ко 
мне, но крыть было нечем. Я, видя 
реакцию шестисот фанатиков, тем 
не менее предложил поспорить, что 
через год-два Макаревич будет 
штатным сотрудником Рос- или 
Москонцерта — так тут такое нача­
лось! А через год он был в Москон- 
церте.

В то время существовали запрети­
тельные списки рок-групп. Эти ко­
манды нельзя было крутить на дис­
котеках, тем более тиражировать 
на грампластинках. Так вот, «Ма­
шины времени» в тех списках не бы­
ло.

— А «Аквариум»? Он-то там был, 
но в обойму вошел тоже достаточно 
давно...

— Не так уж и дйвно, не раньше 
1985 года. До этого времени — 
только подпольщина. Я вместе с 
Артемом Троицким устраивал пер­
вый концерт «Аквариума» в Москве 
и знаю, чего это стоило.

Судьба этого коллектива тра­
гична — деградация Боба, его опо- 
псовение, да не его одного. За это 
сегодня платят, на сей раз — капита­
листы. Начался новый диктат, но­
вая цензура.

— Где же выход? Неужели он в том, 
чтобы жить, как ты, когда порой на 
пакет молока денег нет? Зато осоз­
навать себя творческой лично­
стью...

— Этот выход не умозрителен. 
Его подсказывает вся мировая исто­
рия искусства, и ничего другого она 
еще не изобрела. Либо ты Пушкин и 
тебя при жизни ценят сто человек, 
либо — Бенедиктов, и при твоем по­
явлении дамы падают в обморок от 
счастья. Либо ты Ван Гог и ни одной 
картины при жизни не продано, 
либо ты Шилов... Чтобы и Богу, и 
Мамоне, и нашим, и вашим, и всем

Михаил Науменко -  Майк. Спился и умер, 
отторгнутый Системой

Неужели для того, чтобы стать гением и 
классиком, Башлачеву надо было непре­
менно выброситься из окна?

сестрам по серьгам? Никогда еще, 
тем более в России, эти вещи не схо­
дились.

Как только человек переходил в 
Систему, —■ начинался новый, дру­
гой человек. Маяковский до вхо­
ждения в Систему — это один Ма­
яковский, после — совершенно дру­
гой человек. Или Платонов, о кото­
ром Хемингуэй сказал в своей нобе­
левской речи: да, есть один прозаик, 
которого я могу назвать своим учи­
телем. А в это время этот прозаик 
подметал двор Литературного ин­
ститута, уже потеряв жену, потеряв 
убитого лагерями сына, но еще жи­
вой. И синий от запоя Фадеев вывел 
на балкон Юрия Нагибина, который



Классик питерского рока Сергей Селю- 
нин. Приезжает в Москву специально для 
выступлений в рок-кабаре «Кардиограм­
ма»

вместе со студентами пришел его 
поздравить с очередной премией, и, 
показав ему маленькую фигурку с 
метлой, сказал: «Вон писатель, а я
— говно».

«Вымя», «Семя» и другие
— Давай вернемся к «Машине вре­
мени». Может ли такое быть: так 
плохо, бездарно, никак — и такое 
влияние на целые поколения не са­
мых, наверное, плохих и глупых лю­
дей? Мы выросли на «Машине». 
Может быть, потому, что вас, дру­
гих, было очень трудно услышать? 
Я прекрасно помню твои песни из 
фильма «Розыгрыш», их и сейчас 
поют, особенно в день последнего 
звонка, вот эту — «Когда уйдем со 
школьного двора...» Но властите­
лем дум был все-таки не ты, а Мака­
ревич.

— На безрыбье и рак рыба. Когда 
ничего не было, ансамбль «Пламя» 
считался роком. А также «Вымя», 
«Семя» и «Знамя». На концерты 
«Самоцветов» ходили фанаты 
«Битлз». А куда было еще ходить? 
Поэтому, когда появился «Аквари­
ум», все сразу поняли: это искус­
ство.

Борис Гребенщиков создал спо­
соб звучания, адекватный русской 
поэзии, поэтике, фонетике. Можно 
там что-то любить, что-то не лю­
бить. Мне, например, кажется, что 
даже в лучшие свои времена Гребен­
щиков стебался и выпендривался 
как хотел, прекрасно зная уязвимое 
место нашей молодой публики, ее 
■недоразвитость, ее бескультурье. 
Он играл на этом.

Да вот пример того, как на этом 
можно великолепно сыграть. При 
мне Витя Цой и Леша Рыбин, тогда 
еще дуэт «Гарин и Гиперболоиды»,

впоследствии «Кино», за разгово­
ром решили постебаться, написать 
песню, что называется, «от балды». 
И, подбрасывая друг другу слова, 
дурачась, написали песню: «Я са­
жаю алюминиевые огурцы на бре­
зентовом поле». А потом эту песню 
объявили откровением, она стала 
супершлягером, и на каждом кон­
церте молодая урла орала: алюми­
ниевые огурцы!

— Ну, это старая история. И у 
Пушкина в самых невинных лири­
ческих стихах высматривали бог 
весть что, вплоть до прямого проте­
ста против самодержавия.

— Гребенщиков поступил еще 
проще: он стал рифмовать по­
дстрочники западных песен. А все 
стали удивляться: откуда эта стран­
ная фраза, совершенно алогичная с 
точки зрения русского языка? Все 
это было совершенно безопасно: 
зная английский в объеме средней 
школы, оригиналов никто и в го­
лове не держал. И все-таки Гребен­
щиков — большой художник.

Величие непонявших
Драма Б.Г. произошла не без уча­
стия истэблишмента. На мой 
взгляд, его просто купили. Как 
только его стали крутить по радио и 
по телевизору, он резко изменился. 
Исчез весь его питерский неоре­
ализм. Он пел гениального Хвос- 
тенко: «Под небом голубым» — и 
даже не объявлял, что песня-то не 
его! Но самое страшное произош­
ло...

— В Америке?
— Нет, там был просто 

фарс, задворки. Самое 
страшное произошло, 
когда он забронзовел, прев­
ратился в мэтра. Он облил 
— не грязью, а слюной на­
смешки — своих погибших 
соратников. Я услышал, 
что он несет с экрана теле­
визора о погибшем Башла- 
чеве, спившемся и умершем 
Майке, и у меня волосы 
встали дыбом. Он их мерт­
вых учил жить! Они, оказы­
вается, чего-то не поняли в 
жизни! Как себе художник 
мог такое позволить? А мо­
жет, они ушли потому, что 
не поняли как раз того, что 
художнику и не нужно, нель­
зя понимать?! Есенин не по­
нял и не стал Демьяном Бед­
ным, Платонов не понял, а 
почему бы ему было не на­
писать, к примеру, «Це­
мент». Пусть мне докажут, 
что была не права Надежда 
Мандельштам, запретив­
шая мужу работать швейца­
ром в воронежском ресто­
ране. Она обстирывала 
полдеревни, понимая, кто у 
нее муж и чем он может за­
ниматься, а чем нет.

Вознесенский — тот понял, напи­
сал «Лонжюмо». И Евтушенко по­
нял, написал «Братскую ГЭС». А 
Бродского специально посадили ря­
дом с Белым морем, а он все равно 
не стал писать об освоении рыбных 
богатств, он — не понял! У меня в 
рок-кабаре были два парня с голо­
сами — ну просто от Бога. Продают 
водку в киоске на улице. Перестрои­
лись, поняли: есть ларьки, есть сов­
местные предприятия...

-  Но есть ведь и что-то еще...
— И если это «что-то еще» опога­

нивается, — человек сходит в моги­
лу. И если все наконец всё поймут — 
культура в России кончится. Будет 
очень много ларьков с водкой — и 
совершенно не будет художников.

О компромиссах -  вплоть 
до газеты «День»
— То есть, ты считаешь, никаких 
компромиссов с властью быть не мо­
жет? Если ты художник, то больше 
ничем заниматься не должен?

-  Проспер Мериме, когда занялся 
работорговлей, бросил писать.

— Но Платонов-то дворником ра­
ботал — и писал. Значит, дворником
— можно?

— Я говорю о встроенности в 
структуру власти.

— Неужели тебя ни разу не пыта­
лись куда-нибудь встроить?

— Конечно, пытались. И не куда- 
нибудь. Когда меня вербовал КГБ, 
они ко мне подошли очень умно, 
спасибо им за это. Они сказали: 
«Вот у вас рок-кабаре. Хотите,
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чтобы оно осталось? Мы знаем, вы 
помогаете многим людям, прино­
сите радость. Станьте нашим со­
трудником. Ради дела». И они при­
вели факты, доказав, что пере­
стройка — это они. Что благодаря 
им напечатаны Булгаков, Плато­
нов. И мои книжки, пообещали они, 
выйдут. И с моей уголовной комму­
налкой будет покончено.

Тут я вспомнил изречение: «Тот, 
кто не заложил свою душу дьяволу 
ради друзей, недостоин спасения ду­
ши». Ладно, говорю, давайте вашу 
бумагу. Подписал. И тут они: а те­
перь давайте к делу. А я сижу и ду­
маю: какое же теперь дело? И по­
нял. Говорю: знаете что, давайте 
так — вы мне обратно отдаете эту 
бумажку, потому что, если вы мне 
ее не отдадите, я либо покончу с со­
бой, либо уйду из искусства, потому 
что не имею права там быть. Хоро­
шо, попался умный парень, кото­
рый закончил с отличием архитек­
турный институт. Армянин, кото­
рый потом ушел умирать в Карабах. 
Я порвал эту бумажку на его глазах.

— Ты иногда сам подменяешь по­
нятия. Вот ты говоришь о невоз­
можности каких-либо контактов с 
властью. Но те твои ребята, кото­
рые пошли торговать водкой, — они 
ведь ближе к власти не стали...

— Они стали дальше от искусства. 
А это то же самое.

— Совсем новое явление: рок-по­
эты печатаются* в газете «День». 
Почему?

— Я думаю, подоплека — та же. 
Нас всех приучили: принадлежность 
к власти — гарантия личного благо­
получия. И кое-кто из ребят решил, 
что те, кто издает газету «День», эту 
власть имеют. А завтра будут ее 
иметь в сто раз больше. Так почему 
бы не сыграть? Тем более что ло­
зунги — очень доходчивые. Я гово­
рил с одним из тех, кто опубликовал 
там стихи. И он сказал: раньше все 
было у членов Союза писателей, а 
теперь я тоже хочу.

У русского капитализма нет буду­
щего, потому что нет самого рус­
ского капитализма. Гениальные 
французы после Великой француз­
ской революции говорили: мы учре­
дили республику, теперь наша за­
дача — найти хотя бы одного респуб­
ликанца... Мы в России учредили 
демократию, адемократов-тоинет!
И все-таки 
капиталисты есть!
— Леша, расскажи о капиталистах, 
которые тебя издали.

— Сначала расскажу, почему меня 
до них никто не издавал. Потому, 
что меня и таких, как я, вообще не 
должно быть. Должно быть только 
две категории. Первая — советские 
писатели, то есть люди на содержа­
нии у имперского государства. Вто­
рая — уехавшие. Третьих, кто не 
уехал, но не стал совком, не должно

было быть. Если признать их суще­
ствование, то и первые, и вторые 
становятся очень сомнительными 
существами. Сразу возникнут во­
просы: простите, а что, от больной 
матери уходят? Или вам нужна 
только здоровенькая, пухленькая, в 
бигудях, несущая тарелку со стоп­
кой блинов мама? А если она с мау­
зером и во френче и вместо блинов 
дает вам между ушей — так уже 
можно и убегать?

— Но ведь многие ехали на Запад 
не по своей воле...

— Большинство — по своей. Тех, 
кто не по своей, можно сосчитать по 
пальцам одной руки. А уехали тыся­
чи. Есть такой анекдот: если с трапа 
самолета в Тель-Авиве сходит чело­
век без скрипки, то это обязательно 
пианист. Всегда, во все века искус­
ство создавали изгои, люди, не при­
мыкавшие к массовидным группи­
ровкам. Они стояли если и не вне за­
кона, то вне общей социальной кон­
станты. Вийоновский вариант.

— Вернемся к твоим капитали­
стам.

— Для выкупа тиража моей 
книжки «Вариации» дала 10 тысяч 
(тех еще) молодая корпорация по 
изготовлению лазеров. Выпуск­
ники физмата, понявшие, что Си­
стема может обеспечить им лишь 
нищенское существование младших 
научных сотрудников, объедини­
лись и теперь выпускают лазеры, 
которые покупают Франция и Япо­
ния.

Просто вынули из кармана деньги 
и дали. Да еще и пульт музыкаль­
ный подарили. Потому что им нра­
вится то, что мы делаем. Они к нам 
водят своих жен, детей и любовниц. 
К нам ходят и ребята из ларьков. А 
десятилетие «Кабаре» вообще 
устроил владелец сети коммерче­
ских ларьков.

Ложка меда 
на бочку дерьма
— Ну а если не совпадет, и люди, ко­
торым вы нравитесь, не будут обла­
дать достаточными средствами? 
Что же, зависеть от случая, от кап­
риза богатого коммерсанта? Это ту­
пиковый вариант.

— Я с тобой совершенно согласен. 
Солдаты искусства — это те, кто де­
лает искусство в любых условиях. 
Те, кто в лагерях писал стихи, в ба­
раках создавал Венер из папье-ма­
ше. А не те, кто сидит в ЦДЛ или 
Доме кино.

— Но среди сидящих там, где ты 
сказал, очень много талантливых 
людей, формировавших целые по­
коления...

— Забавно у нас формировали по­
коления! Когда американцы гибли 
во Вьетнаме, пятьдесят миллионов 
их соотечественников вышли на 
улицы — так их сформировало аме­
риканское искусство. А когда сюда 
десятками тысяч шли цинковые гро-

Превратившиися в мэтра, забронзовев- 
ший Борис Гребенщиков

бы, никто не пикнул, в том числе и 
получатели этих гробов. Когда пол- 
Белоруссии, половину Украины и 
треть России накрыло чернобыль­
ское облако, все тихо-тихо сопели в 
две дырочки. Не знали, потому что 
велено было не знать. А те, кто 
знал, не говорили потому, что чи­
тали наши книжки и смотрели наши 
кинофильмы.

— Ты все время берешь крайно­
сти. Но ведь кроме них было и еще 
кое-что. Был, например, Трифо­
нов, который формировал мое по­
коление.

— А чем кончил Трифонов? 
Ошиблись в диагнозе! А человеку 
было всего 56 лет. А я и не отрицаю, 
что за эти 70 лет у нас попадалось и 
настоящее искусство. Но если 
именно наш народ сочинил посло­
вицу о ложке дегтя, после которой 
нужно выбрасывать всю бочку с ме­
дом, то в случае с искусством речь 
идет о ложке меда. Ложка Трифо­
нова на бочку лжи и дерьма.

Для людей, занимающихся искус­
ством, существуют другие крите­
рии. Они не могут кивать: извините, 
мол, был и Трифонов. Была ведь 
еще и громадная страна, построен­
ная на насилии. И было несколько 
тысяч профессиональных лгунов с 
билетами Союза писателей. Да и 
кто тебе сказал, что я зачеркиваю 
все? В конце концов, а я-то кем 
сформирован? Да тем же Трифоно­
вым, которого знал почти всего наи­
зусть и на которого бегал смотреть в 
Литинститут. Вообще учителя у 
меня были что надо: Окуджава, Чу­
хонцев, Стреляный, Слуцкий, Кор­
ней Иванович Чуковский. Я не имел 
права перед этими именами ронять 
ту науку, которую они мне препода­
ли, не сказав мне о ней ни единого 
слова. Просто — самой своей жи­
знью в искусстве.

Фото Анатолия Азанова
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- акционерное общество открытого типа. 
Среди акционеров АСК "Лефко" - крупные 

коммерческие и государственные структуры. 
Мы предлагаем Вам:

Страхование имущества 
Страхование грузов 

Страхование от несчастных случаев 
Сберегательное страхование 

Страхование финансовых рисков 
Перестрахование

Все предлагаемые виды страховок 
Вы можете оформить по адресам:

Москва, Коломенский пр., 
1-а, 7-й этаж. 

Тел. (085) 112-70-03 
- Санкт-Петербург, 

Московский пр., 172, к. 3. 
Тел. (812) 277-00-77

При

- Волгодонск, Ростовская 
об л., ул. Энтузиастов, 3. 
Тел. (86392) 2-67-18
- Томск, пр. Фрунзе, 
109-а, к. 46.
Тел. (3822) 21-46-52

возникновении страхового случая процесс выплаты 
страхового возмещения максимально урощен.

Изготовим
липкую

рекламу,
бирки,

этикетки,
наклейки,
товарные

знаки
и т.д.

Разработаем  
фирменный и

рекламный Тел.
стиль. 2 02 -50 -06

Ремонтно-строительная 
^организация 
[качественно, 

Ъ сжатые 
сроки 

выполнит:

герметизацию
межпанельных швов
ремонт и окраску фасадов,
ремонт мягкой кровли

Заявки принимаются 
по адресу: 111401, 
г. Москва, а/я 37, 
тел.: 171-48-41.

Наша продукция качественно отличается 
от аналогичной, предлагаемой на рынке, 
оригинальной конструкцией и технологией. 
Замки собственной конструкции
индивидуального изготовления.

СБ-001 С б -0 0 5  С б -0 0 2  С б-003

ivssrss 31
ФИРМА

РОССИЯ
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Н й ш  адрес:
Россия,
С .-Петербург,
1-я Кр асно ар м ейская  ул., 
д. 11,
тел\факс.: 110-13-80

Модель Габаритные размеры, мм М осса, кг

СБ-001 1720x1414x700 1400
СБ-002 1720x600x700 800
СБ-003 1720x600x700 800
СБ-004 750x600x700 420
СБ-005 1720x1414x700 1500

Депозитные секции .  2000x2000x600
Сетчатый шкаф по желанию заказчика

Усиленная защита замков от вскрытия 
всеми способами и несгораемость обеспечат 
надежную защиту Ваших денег и ценностей.

1:»М .ТГ.»Я

PRESS
кжина

209- 95-81
209- 76-52
200- 21-10
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"Новое Время" 
-  политический 
еженедельник. "Домашний 

Адвокат " 
газета бесплатных 

юридических 
консультаций.

"Amour"
-  журнал 

международных 
знакомств.

"Московский 
Обозреватель " 

-  еженедельный 
обзор российской 

прессы.

ЭЛИТАРНЫЙ 
ЖУРНАЛ ДЛЯ  

ВСЕХ
КУРЬЕР

ОДИНОКИХ
СЕРДЕЦ

ВАШ
СПАСАТЕЛЬНЫЙ 
КРУГ В ОКЕАНЕ 

БЕСПРАВИЯ

ВСЕ ГАЗЕТЫ 
РОССИИ  -  

В ОДНОЙ

Подписной индекс 
издания на русском 

языке 70621, 
на английском языке 

70622.
Цена подписки 

на полгода 
на русском языке 

1170 руб.,
на английском языке

Индекс в 
подписном 

каталоге 73009 
(стр. 49) 

Цена подписки 
на полгода 

390 руб.

Индекс в 
подписном 

каталоге 32114 
(стр. 40). 

Цена подписки 
на полгода

Индекс в подписном 
каталоге 32001 

(стр. 36).
Цена подписки на 
полгода 182 руб.

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ

проводит 
подписку 
на свои

^(здания

209-95-81 O ggggl 
209-76-52 Щ|Щ§§
О П П -9 1  - 1 О I v rn v ir r  ■
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С Т О Л И Ч Н А Я  Ж И

Фото Сергея Семионова

Почти миллион москвичей надеются обзавестись 
дачами. Велика Россия, а земли мало

Вячеслав Басков

Н
аступило время дач. Не в се­
зонном смысле, а в самом 
прямом: москвичи требу­
ют, чтобы государство дало 
им клочок земли. Дачу. На 
участке они построят дом, заведут 

сад, огород.
Сейчас главный аргумент в пользу 

дачи тот, что дачники будто бы ре­
шают продовольственную програм­
му. Но зимой и весной в магазинах 
народу было ничуть не меньше, чем в 
прошлом году и в позапрошлом...

Пережиток средневековья
Считается, что иметь дачу очень по­
лезно для здоровья. Дача — это све­
жий воздух, тишина, возможность не 
смотреть телевизор.

Дача в качестве непременного до­
веска к полноценной семейной 
жизни — завоевание социализма. В 
остальном мире квартиру в столице и 
дом в пригороде имеют лишь мил­
лионеры. Бесплатную дачу в совет­
ское время давали начальникам. Эта 
привилегия взята коммунистами 
прямо из средневековья, когда ко­
роль жаловал своих верных поддан­
ных землицей.

Пожалуй, только в Советском Со­
юзе люди, не краснея, говорили как 
бы между прочим:

— Мы едем на дачу! Приезжайте к 
нам на дачу!

Фальшивый кинематограф и лжи­
вая литература наделили дачами 
всех. Однако дача не стала широко 
распространенной привилегией. С 
1953 по 1991 год скупая на подачки 
советская власть раздала дачи 2 
миллионам москвичей. На них в По­
дмосковье ушло 59 000 гектаров. А 
с 1991 по 1993 год дачи получили 
уже почти полмиллиона человек, 
которые расположились на 15 000 
гектаров.

74 000 гектаров плодородной по­
дмосковной земли изборождены за­
борами. И видят человека в самом 
лучшем случае три месяца в году. А 
так — по месяцу, и то наездами. Люди 
пользуются дачей в отпуске. Иногда 
обстоятельства складываются таким 
образом, что некогда съездить на 
дачу и летом: сын заканчивает шко­
лу, дочь поступает в институт, уми­
рают внезапно родные — не до да­
чи...

Дача -  мечта
Сейчас в очереди на получение 
участков стоят 800 000 семей. Они 
мечтают о своем клочке земли на 
лоне природы. Еще несколько лет 
назад непреходящая зависть к тем, 
кому дали дачу, заставила многих мо­
сквичей купить брошенные дома на 
севере, на Волге, в других живопис-

3 н ь

ных местах, откуда местные жители 
сбежали, наоборот, в Москву из кол­
хозного ада. Такие дома еще двад­
цать лет назад покупали за 300 руб­
лей, за 150, за 100. Сегодня такой дом 
стоит миллионы. Дача — это теперь 
еще и выгодное помещение капита­
ла.

Не дождавшись официально вы­
деленной земли, в Подмосковье по­
шли вовсю выкорчевывать леса! И 
там, в лесных дебрях, устраивать 
дачные поселки. В Нахабинском 
лесу есть «делянки» в 26, 33, 15, 23 
гектара. Больше чем на 100 гекта­
рах этого древнего леса уже не 
растут вековые ели — там расцве­
тают яблони и груши. У  Нахабин- 
ского леса от леса остался только 
фасад.

Дачные товарищества выросли и в 
других подмосковных лесах, рубить 
которые строго-настрого запреще­
но, потому что подмосковный лес 
признан лесом первой категории: он 
снабжает Москву свежим воздухом. 
Но леса вырубают под дачи с тем 
большей легкостью, что на всю Мос­
ковскую область имеется лишь че­
тыре контролера. Они работают в 
Москве. Без машины. Ездят элект­
ричкой. И если вдруг так случится, 
что на затерянное в лесной глуши 
дачное товарищество раз в 30 лет го­
сподь нашлет контролера, и он, раз­
вернув карту местности, ужаснется, 
во что превратили былой лес, дач­
ники на него посмотрят с веселым 
изумлением: какой лес, товарищ? 
Это еще наша бабушка получала 
участок...

В Подмосковье тесно
Дачные товарищества появляются в 
местностях, где нет воды, медицин­
ской помощи, средств связи, пожар­
ной охраны, магазинов. В прошлом 
году московская мэрия отпустила из 
городского бюджета полтора мил­
лиарда рублей для развития инфрас­
труктуры в дачных местностях. И 
обещала вливать в нее по три мил­
лиарда каждый год, учитывая инф­
ляцию.

Территория Московской области 
не способна вместить всех жела­
ющих получить дачу. Площадь Мос­
ковской области — всего 4 587 000 
гектаров. Из них 1 791 000 гектаров 
принадлежат бывшим колхозам и 
совхозам. Они по большей части 
преобразовались в акционерные об­
щества. Согласно указу президента 
№ 343 каждый бывший колхозник 
или рабочий совхоза имеет право на 
свои гектары. Словом, посторонним 
эти земли 39 районных администра­
ций отдавать не желают.

Что же в остатке?
Населенные пункты Подмосковья 

занимают 425 тысяч гектаров. Про­
мышленные предприятия, дороги, 
коммуникации занимают 390 тысяч 
гектаров. Заповедные зоны раскину­
лись на 47 тысячах. Ошметки лесов 
числятся на площади в 1 833 ОООдгекта-
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ров. Озера и реки занимают 16 ты- 
С5М. Карьеры, канавы, овраги и 
прочие неудобные земли — 85 ты­
сяч. Все. На этом Подмосковье 
кончается.

Участки под дачи отнимают у 
лесов, полей, заповедников, у бо­
лот. То есть поселить на дачах 
еще 800 000 обделенных приви­
легией, похоже, просто невозмож­
но.

В очереди на получение участков 
толпятся не только москвичи, но и 
сами жители Подмосковья. Еще не­
давно считалось, что они и без того 
дышат свежим воздухом, и им ни­
чего не надо. Ошибочка. Ныне­
шнее Подмосковье уставлено 
сплошь высокоэтажными домами 
по образцу московских. И обита­
тели тех квартир тоже желают по­
копаться в огороде, спуститься на 
землю. Но земля, оказывается, от 
них так же далеко, как от москви­
чей.

Далеко от Москвы
Имеете вы машину или нет, дорога 
к участку трудна для всех одинако­
во. Люди должны доехать до участ­
ков и вернуться домой. Московское 
отделение железной дороги имеет 
лишь 300 электричек, которые в 
летнее время совершают 4000 обо­
ротов. Этого очень мало. В пят­
ницу вечером. в электричку не 
влезть на московской платформе, в 
воскресенье вечером — в ту, что 
идет к Москве.

Поездов будет не хватать еще 
очень долго. В России не было и 
нет ни одного завода, который бы 
делал электропоезда. Рижский за­
вод требует за один вагон полтора 
миллиона долларов. Железнодо­
рожники удлинили некоторые по­
езда до 12—14 вагонов, стали при­
цеплять к электричкам плацкарт­
ные вагоны.

Самые дальние участки под дачи 
выделяют уже в 200 километров от 
Москвы — в Серебряно-Прудском 
районе. Это. на самом юге Москов­
ской области, между Рязанской и 
Тульской. Энтузиасты едут и туда. 
Они везут на себе еду, воду, ин­
струменты. Но поезд с Павелец­
кого вокзала следует лишь до стан­
ции Узуново, до участков там надо 
добираться еще тремя автобусами 
— едут! Едут!

Участки выделяют в местах, для 
земледелия непригодных, — в Ша­
турском, Талдомском, Егорьевском 
районах, где торфяник, болота, — 
едут! Едут!

Эти героические поездки свиде­
тельствуют прежде всего о невыно­
симости жизни в Москве и о сла­
бом здоровье москвичей, об их 
светлой вере в то, что на свежем 
воздухе они выздоровеют. Однако 
статистика свидетельствует, что 
жители сельской местности, как ни 
странно, страдают теми же заболе­
ваниями, что и горожане. Подмос­
ковье не благоустроено совершен­

Кроме всего прочего, дачные товарищества призваны решить продовольственную про­
грамму -  пока же летом в провинции не хватает на всех хлеба...

Фото Петра Новикова
но: бездорожье, отсутствие телефо­
на, вода из колодца способны уми­
лять месяц, а потом все это начинает 
отнимать здоровье. Любой пригород 
— это живои памятник петровской 
Руси. Автомобили вязнут в грязи, хо­
лодильник и телевизор время от вре­
мени отключаются (это называется 
«опять забрали электричество!»), 
даже городская обувь, способная вы­
держивать соприкосновение с ас­
фальтом, непригодна для пригоро­
да... Между Москвой и Подмос­
ковьем не существует прямой теле­
фонной связи! В Нью-Йорк позво­
нить проще, чем в Кокошкино!

Свой бассейн
Но москвичей не остановить: ны­
нешние участкиразрешено привати­
зировать. В 1993 году 302 644 семьи 
свои участки уже получили в соб­
ственность. Что это значит — вряд ли 
кто понимает. Это примерно то же 
самое, что приватизация московской 
квартиры: приватизация объявлена 
без объяснения условий-

С дачными участками еще хуже: 
обитатели думают, что теперь могут 
делать что угодно. И делают: они 
возводят дома, гаражи, бани, роют 
бассейны, кто-то видел фонтан, на 
участках созданы строительные ко­
оперативы, мастерские по ремонту 
автомобилей, «шиномонтаж»...

Говорят, что нигде в мире владе­
лец земли не может использовать ее 
по своей прихоти. Плодородная 
земля — богатство страны. В частное 
владение земля отдается с услови­
ями. Владелец не может спилить 
свой лес и построить на его месте 
личный аэродром. Говорят еще, что 
один фермер в Америке засыпал на 
своем участке крохотное болотце. 
Когда это обнаружили, ему приш­
лось уплатить огромный штраф и 
восстановить болотце. Может быть, 
это красивая сказка, но дело в том, 
что в Москве и Подмосковье нет спе­

циалистов по вопросам частной соб­
ственности на землю. Просто люди, 
занимающиеся раздачей земли под 
дачи, чувствуют, что все делается не 
так, как следовало бы, и облекают 
свои сомнения в форму Приятных ле­
генд.

Загоревшие люди в садоводческих 
товариществах не знают, куда деть 
мусор, и выбрасывают его по дороге 
к станции в лесок или под платфор­
му.

Дачники вырубают леса, осушают 
болота. И ради чего? Ради укропа, 
петрушки, редиски, картошки. Дол­
говременных запасов они делать не 
умеют, да и хранить их негде (в мос­
ковской квартире тесно, дачи обво­
ровывают, да еще запасы нужно как- 
то довезти от участка до дома). Госу­
дарство какие закупки картофеля и 
овощей делало, такие и делает, ка­
кие базы имело, такие и имеет. Ка­
кие очереди в магазинах были, такие 
и остались...

Тем не менее 4 января 1992 года 
президент Ельцин издал указ «Об 
отводе земельных участков Москов­
ской области для малоэтажного 
строительства и садоводства для жи­
телей Москвы и области». Второй 
пункт указа предписывает министер­
ству обороны отдавать под вырубку 
«свои» леса для садоводов. Мини­
стерство обороны исстари владеет 
многими лесами, потому что раньше 
не было спутников и военные тайны 
лучше всего хранила седая дубрава. 
За год нарубили много леса...

Все то, что происходит с участка­
ми, выдает отсутствие у государства 
программы землепользования. Не­
льзя отдать без каких бы то ни было 
условий в частную собственность 
Уральские горы, даже один из хол­
мов. Земля не принадлежит ни госу­
дарству, ни отдельному лицу. Это об­
щее достояние, и зависеть от поли­
тики или характера частного лица 
оно не может. Нельзя портить при­
роду ради укропа.
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Р уб р и ку  в е д е т  
о б о зр ев а те л ь  «НВ»
Ростислав Золотарев

Л ешек Колаковский — ав­
тор нашим читателям не 

только знакомый, но и — судя 
по почте — ими любимый. Не­
обычайно одаренный, остро­
умный, порой парадоксаль­
ный, Колаковский блестяще 
владеет пером. Из-под его 
пера выходят не только фило­
софские и социологические 
книги, эссе и статьи, но и рас­
сказы, повести, пьесы. Прав­
да, как литератор он менее 
известен, зато славы мысли­
теля ему не занимать. Отча­
сти как раз и из-за беллетри­
стических достоинств его 
научных работ. Не случайно 
многие его фразы становятся 
крылатыми.

После вынужденной эми­
грации из Польши Лешек Ко­
лаковский активно и много ра­
ботает в Канаде, Великобри­
тании, США, других странах, 
сочетая исследовательскую и 
преподавательскую работу. 
Ниспровергатель мифов XX 
века многим помог изба­
виться от привязанности к 
различным видам «интеллек­
туального опиума».

Сегодня мы помещаем 
фрагменты из эссе Лешека 
Колаковского о политике, де­
мократии и об уроках исто­
рии, опубликованного ровно 
семь лет назад в американ­
ском журнале «Нью рипаб- 
лик». Очерк дополнен и раз­
мышлениями о политической 
этике. Все это темы, близкие 
сердцу наших сограждан, и 
хочется верить, что они станут 
близкими и их разуму. За­

метки Колаковского сво­
бодны от холодной и жесткой 
рациональности, способной 
порой сводить закономерно­
сти общественного развития и 
человеческого поведения к 
нормам, похожим на кодекс 
физических законов. Напро­
тив, Колаковский напоми­
нает, что история учит нас не 
параллелями и аналогиями, 
которые, конечно, всегда 
можно отыскать. Но так учат 
историю, как правило, как раз 
те, о ком говорят, что история 
их ничему не учит. История, 
наоборот, учит находить вы­
ходы из ситуаций -  всегда но­
вых и всегда необычных -  че­
рез размышление и постоян­
ное переживание опыта 
прошлого и настоящего. Исто­
рия -  это непрекращающиеся 
«былое и думы». «Те немно­
гие политики, которые были в
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более близких отношениях с 
историческим прошлым, -  
например, де Голль и Чер­
чилль — не были застрахо­
ваны от ошибок. Но если их 
влияние и было значитель­
ным, то, пожалуй, оно явилось 
следствием их ясного пони­
мания того факта, что они жи­
вут в непрерывающемся исто­
рическом потоке» — так за­
ключает Колаковский.

Обожествление политики
Лешек Колаковский

П
оразмышляем над са­
мой известной фразой, 
когда-либо написанной 
в Западном полуша­
рии: «Мы полагаем са­
моочевидным, что все 
люди созданы равны­
ми, что Создатель на­
делил их определенными неотъемле­
мыми правами, что среди них — право 

на жизнь, свободу и счастье». То, что 
казалось самоочевидным Томасу 
Джефферсону, шэедставлялось заве­
домо ложным, бессмысленным или 
предрассудительным большинству ве­
ликих людей, которые и поныне фор­
мируют наше политическое воображе­
ние: Аристотелю, Макиавелли, Хобб­
су, Марксу и всем его последователям,
Ницше, Веберу и, если уж на то по­
шло, большинству современных политических теоре­
тиков. Эти истины оставлены для папских посланий<|йи 
воскресных проповедей. Осталось немного филосо­
фов, которые все еще верят, что критерии добра и зла 
не выдумываются (или с той же легкостью отвергают­
ся, если в этом возникает необходимость) представите­
лями человеческой расы, а каким-то образом закре­
плены в порядке вещей...

И все-таки, хотя основной мишенью этого идеологи­
ческого и политического развития была когда-то цер­
ковь с ее претензиями на духовное и политическое пре­
восходство, эпоха Просвещения была непоследова­
тельна в своем отношении к христианскому наследию. 
Эпоха Просвещения часто утверждала права независи­
мого разума, принципы личных прав и терпимости и 
высказывалась против церковных институтов, но не 
против самой христианской традиции. Можно доста­
точно обоснованно утверждать, что современные либе­
ральные доктрины исторически вытекают из библейс­
кой веры в то, что все человеческие существа равны и в 
равной степени драгоценны...

В какой степени может последовательно соблю­
даться религиозная и идеологическая нейтральность го­

сударства? В демократических странах 
идеями, так же как и религиями, 
управляют законы рынка: у потреби­
теля есть неограниченные возможно­
сти выбора. Но эта свобода произво­
дить, рекламировать и распространять 
религиозные и идеологические идеи 
сама является результатом идеологи­
ческого — и косвенно религиозного — 
выбора. Если мы верим в то, что сво­
бода лучше, чем деспотизм, что раб­
ство (то есть принадлежность чело­
века другому человеку или государ­
ству) противоречит самому понятию 
человечности, что равенство справед­
ливо, а привилегии, установленные за­
коном, несправедливы, что нужно по­
ддерживать дух религиозной терпимо­
сти и выступать против деспотичес­
кого фанатизма, мы не «нейтральны» 

в том, что касается основных ценностей. Так же как и 
государство, которое так или иначе вписало эти ценно­
сти в свою конституцию.

Если эти ценности прямо или косвенно происходят из 
Библии, нет причин, чтобы это утверждение подры­
вало принцип отделения. Глупо утверждать, что любое 
государство, принадлежащее к западным цивилизаци­
ям, будучи нейтральным, не является христианским. Во 
время обсуждения в США вопроса, предоставлять ли 
ученикам право помолиться в здании школы, если они 
того захотят, нельзя было не поразиться почти истери­
ческому тону тех, кто был против, как будто разреше­
ние нескольким ученикам помолиться во время пере­
мены равноценно превращению страны в мрачную тео­
кратию.

Несомненно, в течение последних лет мы были свиде­
телями того, как в различных регионах нашей планеты 
возросла роль религиозных учреждений и идей в поли­
тических конфликтах. Это может быть результатом 
возрастающего разочарования в определяющих поли­
тических идеологиях. Это могло быть результатом 
естественной потребности иметь правила поведения и 
простые, и абсолютно действенные. Это могло ча-
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стично объясняться тем простым фактом, что во мно­
гих странах «третьего мира» существующие политичес­
кие идеологии не воздействуют на людей, в то время 
как все больше ощущается нужда идеологически обо­
сновать законность существующей системы власти. 
Хотя мы и наблюдаем за этим процессом с тревогой, 
было бы справедливо сказать, что не произошло значи­
тельного роста теократических тенденций в христиан­
стве в отличие от ислама, где эта тенденция — как бы ни 
была она объяснима историческими изменениями ис­
ламской веры и ее содержания — совершенно отчетли­
ва. Многие считают, что, если мы хотим найти корни 
опасности того, что наша цивилизация может погру­
зиться в нигилистическую инертность и стать легкой 
добычей тирании — найти эти корни в широкой истори­
ческой перспективе, а не в определенной политической 
или военной деятельности, — требуется пересмотреть 
духовное наследие Просвещения... Первый аспект — 
это вера в так называемые «абсолютные ценности». 
Просвещению удалось убе­
дить нас в том, что все чело­
веческие верования в добро 
и зло относительны в куль­
турном и историческом 
плане и что человечество 
уже достаточно пострадало 
от раздоров между различ­
ными религиями и доктри­
нами, чьи сторонники со всех сторон были глубоко убе­
ждены в том, что являются единственными обладате­
лями абсолютной истины. Гуманистический скепти­
цизм, отвергая «абсолютные ценности», заложил ос­
новы организационной структуры плюралистского и 
терпимого государства.

Однако в этом же содержалась и опасность. Сами 
идеи плюрализма и терпимости делались такими же от­
носительными, как и те, что им противопоставлялись. 
Мы привыкли терпимо относиться ко многим ужасам 
нашего мира, ссылаясь на различия в культуре. «У нас 
свои ценности, у них — свои» — слышим мы часто по от­
ношению к зверствам тоталитаризма или других форм 
деспотизма. Но, грубо говоря, можем ли мы утверж­
дать, что различия между вегетарианцем и каннибалом 
— просто дело вкуса?

Ни в коем случае не имею я в виду и то, что моралист­
ская негибкость создает хорошую основу для полити­
ческих решений или что можно строить всю политику 
государства на понятии прав человека. Это невозмож­
но. При принятии многих решений, увы, приходится 
принимать во внимание моральную цену. Кровопроли­
тие — всегда зло. Но приходится признавать, что это не 
окончательное зло. Во все времена люди признавали 
кровопролитие во имя благородных целей.

Распространять терпимость даже на фанатизм озна­
чает выступать в защиту нетерпимости. Воздержи­
ваться от борьбы со злом на основании того, что мы не­
совершенны, может означать превращение нашей не­
совершенное™ в варварство.

Вторым пунктом, в котором дает себя знать самораз- 
рушающаяся натура Просвещения, является неопреде­
ленный и хрупким в концептуальном отношении статус 
человеческой личности. Вера в то, что человеческие су­
щества формируются исключительно под влиянием об­
щества, имеет ряд тревожных последствий. Многие за­
метили и исследовали размывание в современной циви­
лизации как понятия личной ответственности, так и 
чувства ее. Если «я» — это не «я», если слово «я» — это 
всего лишь местоимение, которому не соответствует 
никакая реальность (по крайней мере морально уста­
новленная реальность), если меня можно полностью 
определить в «объективных» терминах общественных 
отношений, тогда действительно нет причин, почему 
«я», а не абстрактное «общество», должен отвечать за 
что-либо.

Я помню, как по телевизору я увидел молодого чело­
века, которого осудили за изнасилование маленькой де­

вочки; он сказал, что «все делают ошибки». Итак, те­
перь мы знаем, кто изнасиловал ребенка: «все», то есть 
никто. Придется ли нам увидеть насильника, предъяв­
ляющего иск обществу — школе или правительству — за 
то, что он стал насильником? Или жену, требующую от 
правительства, чтобы оно приказало ее мужу, который 
сбежал с другой женщиной, снова любить ее? Общая 
тенденция переложить ответственность за поступки ин­
дивидуального человека (особенно за проступки и 
ошибки) на анонимные коллективные сообщества об­
щеизвестна и может быть легко подтверждена факта­
ми. У нашей неспособности отстаивать статус личности 
есть еще более мрачная сторона. Исчезают основания 
противостоять идее о том, что личности — это винтики 
государственной машины,-и все стороны их жизни, и 
сама жизнь должны рассматриваться в соответствии с 
этим, что их ценность измеряется полностью их полез­
ностью государству. На том же основании мы беспо­
мощны перед теми сторонами демократии, ко­

торые при определенных 
условиях сравнимы с тота­
литаризмом (например, 
принцип большинства, рас­
сматриваемый как абсолют­
ное правило).

Право участвовать в 
управлении через демокра­
тические институты само по 

себе не обеспечивает защиту личных прав. Личные 
права могут подавляться с одобрения большинства. Су­
ществование деспотического или даже тоталитарного 
порядка, который поддерживается большинством, не 
только возможно, но и может быть проиллюстриро­
вано примерами. Общество, потрясаемое отчаянием и 
ужасом, находящееся в состоянии паники, может уви­
деть выход в тирании, которая лишает личность, вклю­
чая тех, кто ее поддерживает, личных прав. Большин­
ство дало власть Гитлеру, Хомейни, возможно, Мао 
если не активной поддержкой, то пассивным подчине­
нием. При нормальном ходе событий все революции, 
которые устанавливают тиранию, очень быстро кон­
чают тяжелым похмельем, но обычно это происходит 
слишком поздно, чтобы люди могли сбросить ярмо, ко­
торое сами на себя надели.

Может быть, охранять личные права более важно, 
чем защищать систему участия в управлении. Если лич­
ные права могут быть уничтожены при активной или 
молчаливой поддержке большинства, то и обратное 
верно: личные права могут быть защищены и там, где 
может быть очень небольшое участие в управлении.

Можно привести примеры из различных историчес­
ких периодов и стран, умеренных автократий или оли­
гархий, где участие в управлении было ограничено не­
большой привилегированной группой населения, где не 
было всеобщего голосования и тем не менее личные 
права были защищены если не абсолютно, то доста­
точно хорошо и где обычно люди не становились жерт­
вой беззаконной жестокости, где царил закон и куль­
турная жизнь не подвергалась существенным ограниче­
ниям. Эти аргументы, возможно, разумны, но это не 
вся истина. Мы можем найти примеры мягких автокра­
тических или аристократических режимов, но все они 
существовали в далеком прошлом. Благосклонных ти­
раний, просвещенных и мягкосердечных автократий 
больше не существует. Возможно, их существование 
стало невозможным по причинам, о которых мы можем 
только догадываться. Участие в управлении демокра­
тическим путем, каким бы сомнительным это ни каза­
лось людям, является в итоге единственной надежной 
защитой от деспотизма и, следовательно, в нашем мире 
необходимым условием для защиты личных прав и плю­
рализма в культуре. Долгий опыт научил нас тому, что 
основные понятия, которые мы готовы принять, проти­
воречат одно другому: безопасность и свобода, свобода 
и равенство, равенство и личные права, личные права и 
правление большинства.

Действительно ли можно утверждать, 
что различия между вегетарианцем и 
каннибалом — это просто дело вкуса?
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Более того, личные права, так как они включают 
право собственности, неизбежно вступают в конфликт 
с идеей справедливого распределения. Нормативное 
понятие, предполагающее, что все люди имеют право 
на долю природных богатств и плодов цивилизации, 
что они могут претендовать на достойную жизнь, что 
все институты государства всеобщего благосостояния 
должны руководствоваться законами справедливости, 
а не просто политической необходимостью, несовме­
стимо с правом каждого человека на законно приобре­
тенную собственность. Традиции Просвещения при­
учили нас к мысли, что все столпы, на которых по­
коится надежда человечества на лучший мир, — сво­
бода, справедливость, равенство, мир, братство, про­
цветание, изобилие — могут быть воздвигнуты одно­
временно и все вместе при гармоничном продвижении 
вперед. Немногие из нас все еще в это верят или при­
нимают это всерьез. Консерваторы время от време­
ни обвиняли европейских либералов и социалистов, 
которые распространяли 
эту веру, в том, что они не 
сумели осознать заложен­
ное во всех человеческих по­
ступках зло или объяснить 
его. По мнению этих крити­
ков, они расценивали зло 
как техническую помеху, 
что-то зависящее от обсто­
ятельств, что можно устра­
нить с помощью соответствующих социальных мер.

В свою очередь, либералы и социалисты обвиняли 
консерваторов в использовании доктрины неискорени­
мого зла в качестве предлога для того, чтобы противос­
тоять всем реформам, которые могли бы сделать наше 
существование более терпимым и уменьшить челове­
ческие страдания. В обоих обвинениях есть доля исти­
ны. По этой причине, вероятно, будет безопаснее для 
всех нас, чтобы прогрессивно мыслящие люди и консер­
ваторы сосуществовали в непрекращающемся кон­
фликте, чем если бы одно из этих несовместимых мыш­
лений одержало окончательную победу.

Третьим моментом, в котором наследие Просвеще­
ния имело разрушительные последствия, является раз­
мывание исторического сознания. Я имею в виду посто­
янное уменьшение осознания того, что наша духовная 
жизнь включает отложения исторического прошлого в 
качестве своего действительного и активного компоне­
нта и что мы должны рассматривать прошлое как си­
стему координат наших поступков и мышления. Я го­
ворю об исчезновении понимания этого. Конечно, это 
не новость. Но об этом стоит поговорить, когда мы 
вступаем в эпоху, когда дети с раннего возраста будут 
пользоваться компьютерами, а их ум будет полностью 
сформирован расчетами и подсчетами,"а историческое 
самопознание уйдет в небытие или забвение.

Об истории забывали, во-первых, потому, что она ка­
залась неважной для прогресса науки, техники и буду­
щего счастья человечества. Не является ли прошлое в 
конце концов скопищем иррациональных страстей, не­
вежества и глупых ошибок? Во-вторых, потому, что 
уважение к истории включало обожествление традиций 
как таковых, преклонение перед прошлым и свершив­
шимся только по той причине, что это прошлое и свер­
шившееся. В соответствии с этими представлениями 
это мы, сейчас существующие, стары, в то время как 
древние были детьми — как утверждали многие мысли­
тели со времен Бэкона, а взрослым нет смысла учиться 
мудрости у детей.

Время от времени нам говорят, что мы не учимся у ис­
тории. Это утверждение тоже является тривиально ис­
тинным в одном смысле и пагубно ложным в другом.

Истинно оно в том смысле, что исторические собы­
тия и ситуации являются по определению уникальны­
ми. Исторический процесс состоит из бесчисленных 
случайностей, неповторяющихся совпадений, отлич­
ных друг от друга сил, непредсказуемым образом пере­

плетающихся между собой. Кроме расхожих истин, мы 
не можем вынести из исторических исследований ника­
ких полезных законов поведения, которые можно было 
бы применять в новых ситуациях. Политику — если 
брать в качестве примера Макиавелли -  не нужно изу­
чать злоключения римских императоров, чтобы обна­
ружить, что ему не следует полагаться на безграничную 
преданность людей, которых он возвысил. И, для того 
чтобы понять, что проигранная война, вполне вероят­
но, спровоцирует внутренние катаклизмы, не обяза­
тельно углубляться в историю России XX века.

Но делать из этих наблюдений общий вывод относи­
тельно того, что «мы не учимся у истории», означало 
бы, что историческое знание полезно только в том слу­
чае, если оно дает нам техническое руководство, кото­
рое мы могли бы применять при управлении, при 
борьбе за власть, во время войны — подобно инструк­
ции о том, как починить сломавшийся пылесос. Потре­
бительский подход к прошлому — естественное след­

ствие общего рационалисти­
ческого взгляда на жизнь, и 
он может нанести значи­
тельный ущерб нашей циви­
лизации.

Мы изучаем историю не 
для того, чтобы узнать, как 
себя вести или как пре­
успеть, но для того, чтобы 
узнать, кто мы. И важным 

оказывается не объем наших знаний. Посмотрев хоро­
ший исторический фильм, скажем о Ричарде III, я могу 
узнать больше, чем когда-либо знал о нем, и даже до­
вольно точно. Но мои вновь приобретенные знания — 
дело развлечения и с точки зрения моего умственного 
развития не отличаются от «знаний», приобретенных 
при чтении любого триллера. Образованные (и даже 
необразованные) люди в доиндустриальном обществе, 
исторические знания которых были очень скудны, бы­
ли, возможно, в определенном смысле более истори­
чески образованны, чем мы. Исторические традиции, в 
которых они жили, были проникнуты мифами, леген­
дами и устными рассказами, точность которых была ча­
сто сомнительной. Однако этб давало им чувство жизни 
в неразрывном религиозном, национальном или пле­
менном сообществе, давало им чувство сопричастно­
сти, что делало жизнь упорядоченной (или «полной 
смысла»). В этом смысле это было что-то реально су­
ществующее, и оно обучало людей ответственности...

Ждать, что случайность может быть устранена из со­
циальных процессов — и что историю можно просто от­
менить, — это смертоносная иллюзия. Это значит повто­
рять сэн-симонистов прошлого, которые придумывали 
особые пиджаки, с застежкой сзади, чтобы нельзя было 
одеться или раздеться без чужой помощи — предполага­
лось, что это поможет достижению всеобщего братства. 
Можно надеяться, что с разными видами человеческих 
страданий можно успешно бороться, что можно побе­
дить голод и найти способы лечения некоторых болез­
ней; но воображать, что нужда как таковая будет устра­
нена, значит, опровергать весь исторический опыт — 
ведь нужда определяется потребностями, а человечес­
кие потребности могут расти бесконечно.

Не существует «исторических законов», но суще­
ствуют слои реальности — климатические, демографи­
ческие, технические, экономические, психологичес­
кие, интеллектуальные, — которые меняются и дви­
жутся с различной скоростью, соединяя свою энергию 
хаотично и время от времени удивляя нас неожиданной 
экстравагантностью и причудами. Историческое зна­
ние не предотвращает эти неожиданности. Оно не дает 
ключей к предсказанию непредсказуемого. Но оно мо­
жет уберечь нас от предавания глупым мечтаниям и 
очертить границы наших усилий — границы, опреде­
ленные физическими и культурными константами, по­
стоянными чертами человеческой натуры, самой при­
родой и грузом традиций... '*

Просвещенных и благожелательных 
автократий больше нет и не будет — и 

выбор жёсток: либо стремление к 
демократии, либо увязание в тирании
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Л И Ц А

Западным инвесторам, 
ведущим дела со стра­
нами СНГ, пора обра­
тить большее внимание 
на регионы. Таково 
мнение одного из авто­
ритетнейших немецких 
финансистов ^60-лет- 
него Раймута Йохим- 
сена, совершившего 
поездку в Нижний Нов­
город, Киев и Минск.

Йохимсен получил 
экономическое обра­
зование в университе­
тах Бонна, Фрайбурга и 
Болоньи, учился в Кем­
бридже и Гарварде. 
Преподавал, возглав­
лял Институт регио­
нальных исследований 
в Киле. Как видного 
эксперта его пригла­
шали на высокие госу­
дарственные должно­
сти — в ведомство фе­
дерального канцлера, 
на руководящий пост в 
министерство образо­
вания и науки. На про­
тяжении 22 лет воз­
главлял различные ми­
нистерства земли Се­
верный Рейн-Вестфа- 
лия, многие годы был 
депутатом земельного 
парламента. Сейчас 
Йохимсен директор 
влиятельного «Ландес- 
центра^ьбанка» этой 
земли на западе ФРГ и 
входит в руководство 
«Дойче бундесбан- 
ка».
■ Знакомство с эконо­

мическими пробле­
мами российской глу­
бинки утвердило его в 
мысли, что на просто­
рах бывшего Союза 
следует создать сеть 
региональных банков­

ских учреждений в до­
полнение к гигантам 
наподобие «Менате­
па». По словам немец­
кого финансиста, они 
должны сыграть веду­
щую роль в работе с за­
падным инвестицион­
ным капиталом. Рос­
сия, подчеркнул он, это 
не только Москва и 
Санкт-Петербург, это и 
Нижний Новгород, и 
Сибирь, и Дальний Вос­
ток, и без эффективно 
действующих и хорошо 
ориентирующихся в 
местных условиях не­
больших банков там не 
обойтись. Конечно, по­
требуется помощь За­
пада в подготовке пер­

сонала для этих учре­
ждений.

Немало делает, по 
его словам, Междуна­
родный валютный 
фонд, техническая и 
финансовая помощь 
которого игращ в из­
вестной мере и полити­
ческую роль. Но у МВФ 
есть лишь опыт работы 
с развивающимися 
странами, а Россия — 
это случай^особый.

Раймут Йохимсен от­
нюдь не ограничи­
вается теоретическим 
изучением финансово- 
экономических проб­
лем трех славянских 
стран. Он активно ра­
ботает над созданием

стабилизационного 
фонда, призванного 
вдохнуть новую жизнь 
в российский рубль.

«Да у вас тут просто Ве­
на!» -  воскликнул 
один известный мос­
ковский музыкальный 
критик, взглянув на 
афиши Тверского му­
зыкального общества, 
которое уже шестой 
год, с момента возро­
ждения, возглавляет 
Наталья Малышева. 
Как не удивиться? В 
стране -  повсемест­
ный вопль о погибели 
культуры, а в Твери, как 
на подбор, и знамени­

тые уже Осташковские 
музыкальные сезоны 
«на водах», и междуна­
родный фестиваль ис­
полнителей русской 
народной музыки на 
родине Василия Андре­
ева — в Бежецке, и кон­
курс вокалистов имени 
Сергея Лемешева...

Малышева вполне 
могла бы сказать о 
себе словами Ираклия 
Андронникова: «Если 
уж любишь музыку — 
то люби!» Чем еще, 
кроме любви беско­
рыстной, можно объяс­
нить то, что она и че­
тыре женщины в ее 
«аппарате» уже давно 
работают за зарплату, 
которая много меньше 
пресловутого «прожи­
точного минимума»?

Профессиональный 
музыкант по образова­
нию и человек редкой 
«пробивной» энергии, 
Малышева при жела­
нии давно смогла бы 
найти себе хлебное ме­
стечко и спокойную 
жизнь в какой-нибудь 
коммерческой структу­
ре... Но музыка не от­
пускает. Она, как и вся­
кое божество, склонна 
дарить своих жрецов 
не только неисчисли­
мыми радостями, но и 
великими муками.

Человек вполне де­
мократических убе­
ждений, Малышева 
уже иной раз добрым 
словом поминает ком­
мунистические власти 
-  те от разговоров о 
музыке морщились, да­
вали мало, но давали. 
Меценаты то ли не ро­
дились, то. ли переве­
лись. И .тем не менее 
музыка во всем вели­
чии собственной бес-

«Забор вокруг империи»
— так называлась одна из первых книг 
Марианны Тэкс-Чолдин, профессора 
Иллинойского университета, директора 
центра Международных библиотечных 
программ Мортенсона. Была та книга 
посвящена теме, которой профессор 
Тэкс-Чолдин занимается всю жизнь, — 
цензуре иностранных книг в славянском 
мире и главным образом в Советском 
Союзе.

В 1984 году в Нью-Йорке открылась 
выставка, посвященная борьбе совет­
ской цензуры с непобедимо проника­
ющим из-за границы «тамиздатом». И 
вряд ли тогда профессор Тэкс-Чолдин и 
ее могущественные московские оппо­
ненты могли предполагать, что очень 
скоро к слову «СССР» прирастет опре­
деление «бывший», а «крамольная» вы­
ставка откроется в Москве.

В течение двухсот лет цензура функционировала в России как госу­
дарственный институт: сначала как открыто признаваемая бюрократи­
ческая структура, затем как скрытая форма контроля над любой ин­
формацией, в особенности приходящей из-за рубежа.

Цензуру и цензурные уставы в России исстари называли «чугун­
ными», «каменными». Экспозиция же, созданная под руковод­
ством Марианны Тэкс-Чолдин, представляет отечественную цен­
зуру несколько иной, в чем-то похожей на созданный воображе­
нием Ладо Гудиашвили проект памятника цензуре: обезьяна с 
глумливой рожей восседает на стопке книг, меж страниц которых 
видны засушенные авторы.

Есть экспонаты пресерьезнейшие: вроде «Устава», правленного 
рукой самого Петра I, материалы, посвященные столь немногочи­
сленным в России умным цензорам -  Тютчеву, Вяземскому, Май­
кову. Но много и исторических курьезов: том БСЭ с портретом 
Берия, который всякий обладатель энциклопедии должен был ак­
куратно вырезать бритвой, истерическое письмо «наверх» Ленинг­
радского-обкома КПСС (1977 год) с просьбой срочно запретить 
прием в букинистические магазины сочинений Николая Бердяева 
и Сергея Булгакова.

Словом, выставка -  как вопрос: да как можно было все это терпеть? 
И не повторится ли, как это часто бывает в России, какой-нибудь из 
«исторических курьезов»?

Россияне должны сами выбрать, в каком государстве они хотят 
жить, считает профессор Тэкс-Чолдин. Но свобода слова, по ее мне­
нию, должна всегда стоять на первом месте -  это единственно пра­
вильный выбор. Тогда и «забор» — то есть цензура — навеки почит на 
музейных и архивных полках.
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полезности звучит -  и 
в Твери, и по уездам -  
вопреки и назло равно­
душному начальству и 
практичному веку.

Иногда легче совла­
дать с целой стаей хищ­
ников на арене, чем с 
судьбой, вдруг решив­
шей погасить огни ма­
нежа, освещавшие 
жизнь циркового арти­
ста. Дрессировщица 
медведей, заслужен­
ная артистка России 
Эльвира Подчерни- 
кова задумалась о 
«черном дне», когда ее 
собственной карьере, 
казалось бы, ничто не 
угрожало и можно 
было привычно «не за­
мечать» того, что тво­
рится с коллегами.

. Молодую артистку

вушку спасли — на­
шелся богатый японец, 
вылечивший ее у себя в 
клинике. После этого 
случая и возник оснб- 
ванный Подчернико- 
вой фонд «Лонжа», 
опекающий ветеранов 
цирка, артистов, став­
ших инвалидами, 
семьи погибших кол­
лег.

Был в свое время 
среди подопечных По- 
дчерниковой и знаме­
нитый некогда клоун 
Карандаш (Румянцев). 
Его семья очень нужда­
лась, и «Лонжа» до­
ныне опекает его вдо­
ву.

Сейчас фонд «Лон­
жа» устраивает благо­
творительные высту­
пления в пользу вете­
ранов, многие артисты 
отчисляют в фонд зара­
ботанные во время за-

во время репетиции 
укусила обезьяна, 
врачи настаивали на 
ампутации ноги. По- 
дчерникова решила по­
мочь — встречалась с 
коммерсантами, ра­
зыскивала самых опыт­
ных врачей, на каждом 
представлении расска­
зывала зрителям о слу­
чившейся беде... Де-

рубежных гастролей 
деньги. Они идут на за­
купку инвалидных ко­
лясок и дефицитных 
лекарств. Но самое 
важное, по мнению По- 
дчерниковой, то, что 
теперь артист цирка 
может быть уверен: 
если даже и случится 
беда, он не будет 
оставлен и забыт.

Еще один «эликсир молодости»?

Бессмертное изречение Сократа «Познай самого себя и ты познаешь 
весь мир» уже давно является жизненной философией Александра 
Дерябина — академика Российской народной академии наук, предсе­
дателя научно-производственной фирмы «Виватон», основополож­
ника системы здорового образа жизни «Продлите молодость свою». 
Так же, как система, называется и только что вышедшая из-под его 
пера в издательстве «ЛИНА» 100-тысячным тиражом книга, сразу же 
ставшая бестселлером.

Оригинальная система профилактики, оздоровления и самолече­
ния человека построена на утверждении патриарха античной меди­
цины Гиппократа о том, что человек должен помочь самому себе в бо­
лезни. «Истинные врачеватели недуга — это природные силы внутри 
нас».

Дерябин категоричен: «Люди самой своей природой запрограмми­
рованы на здоровье. Долгожители -  не исключение, а правило. Любая 
болезнь противоестественна. Сохранение или возвращение здоровья 
физического, а особенно духовного, реально в любом возрасте, в лю­
бых условиях, даже экстремальных».

Яркий пример тому -  сам Александр, удивительные метаморфозы 
его судьбы. Она одарила его немалой физической силой (с 16 лет Де­
рябин работал шахтером, в 18 стал мастером спорта по классической 
борьбе) и, как оказалось, незаурядным голосом. Казалось бы, впереди 
блестящая артистическая карьера.

Но, когда Александр, будучи студентом вокального факультета 
Института имени Гнесиных, уже реально ощутил подмостки Боль­
шого театра, выступая в качестве статиста, у него обнаружился це­
лый букет болезней -  порок сердца, деформирующий остеохонд­
роз позвоночника, язва желудка, варикозное расширение вен, ту­
беркулез легких в открытой форме. Врачи списали его как безна­
дежно больного...

И тут судьба свела его с известным биохимиком, «чародеем», вла­
деющим тайнами жизни, Виталием Караваевым, автором официально 
не признанной тогда универсальной оздоровительной системы с кон­
кретными рекомендациями применения целебных трав, культуры пи­
тания, дыхания, общей гигиены, психорегуляции.

«Через два года, — говорит Дерябин, -  все мои болезни как ру­
кой сняло». А после безвременной смерти своего наставника в 
1985 году Александр принял его дело и развил 'систему, у которой 
сейчас множество последователей в России и далеко за ее пре­
делами.

Им создан и широко апробирован живительный препарат ВИВАТОН 
-  '-ложный экстракт из многих видов трав, дополняющих действие 
друг друга и предназначенных для укрепления защитных сил организ­
ма.

Потомок по отцовской линии патриарха Московского и Всея Руси 
Иоакима, Александр Дерябин видит идеал человека в стремлении к 
подобию Божьему. «Недаром, -  восхищается он, -  как будто волей 
свыше Иисус Христос изображался художниками всех времен и наро­
дов светлым, чистым, стройным, прекрасным ликом и духом, излуча­
ющим тайну совершенства».

Подборку подготовили Г. Осипов, А.Георгиев, Л.Хайкин
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Н Р А В Ы

Здравица Чингисхану
Анатолий Злобин

июля. 1976 год. Вот мы
— порядочные люди, во 
всяком случае считаем 

JЯ  себя таковыми. Ну если
не порядочными, то во 

Ш  всяком случае элемен-
тарно честными. Зина 
(жена писателя. — 

Прим.ред.) пошла в магазин за яйцами, за­
платила 2 р.60 коп. за два десятка яиц, а 
пришла домой, стала раскладывать яйца 
из сумки и оказалось, что их 25 штук. И 
что же Зина? Отнесла 5 яиц обратно? Как 
бы не так. Во-первых, лень идти по жаре 
обратно, а во-вторых, они столько нас об­
манывали, что и мы один раз можем их об­
мануть. Такая у нас честная философия.

Я вчера получал гонорар за «Шаги». А в 
прошлом году мы получили за первый вы­
пуск лишние деньги — сначала нам дали 60 
процентов, а после выплатили все 100 про­
центов гонорара. Таким образом, уже по­
лученные 60 процентов — 240 рублей — по­
вторились дважды.

Я шел и думал: вычтут или не вычтут? И 
заранее придумал мотивы оправдания: я, 
мол, ничего не знаю. Однако бухгалтерия 
еще раз промахнулась — и снова у нас ни­

Все открытые 
мною законы 

действуют 
против меня... 

Записки из 
дневника 
писателя

чего не вычли, мы получили лишние день­
ги, я ведь там не один составитель, нас 
трое, и все договорились действовать еди­
но.

Никто не пошел в бухгалтерию, чтобы 
указать на ошибку, наоборот, все трое ра­
довались: сколько раз нас государство об­
манывало, теперь и мы его... А ведь это 
уже не пяток яиц. При Сталине за такое 
дело могли бы припаять по указу 25 лет. 
Но мы — такие честные интеллектуалы — 
пошли на преступление. Во-первых, мо­
жет, его не раскроют, а во-вторых, всегда 
отболтаемся. Так сама система отучает 
нас быть честными. Действия нечестной 
системы понуждают нас к таким же кон­
трдействиям, как только к тому предста­
вится хоть малейшая возможность. Впро­
чем, это не снимает с нас личной ответ­
ственности. Точно так же рассуждают все 
казнокрады. Однако, увы, я не каюсь. И 
если еще раз представится такой же слу­
чай, еще раз обману. На моем языке это 
называется КРГ (костлявая рука голода), а 
если хотите, то и борьба за существование. 
Но коль я обязался в тетрадке писать 
только правду, значит, обязан зафиксиро­
вать на этих страницах и этот мой позор, 
надеюсь, не последний.

29 июля, Я разгадал степень нашей не­
честности. Все дело тут в принад­
лежности к плану.

Зина беспартийная, оттого она 
и хапнула так скромно — всего 5 
яиц. А я коммунист, оттого мне и 
положено по чину хапать больше. 
Правда, сами видите, масштабы 
моего хапанья весьма ограниче­
ны. Ведь я коммунист без должно­
сти и хапаю крайне нерегулярно — 
где плохо лежит. Был бы комму­
нист с должностью, директор, се­
кретарь союза, зав. отделом, таки 
хапал больше бы, сообразно 
своему высокому положению. 
Может, тогда и я хапну больше.

Час на размышление
19 ноября. Едва я разложил бума­
ги, звонок из «Литгазеты». Гово­
рит Павел Волин.

— У меня к вам серьезное дело, 
— говорит он. — Как вы знаете, 19 
декабря исполняется 70 лет това­
рищу Брежневу. Нам нужна 
статья об этом событии на тему: 
партия и промышленность. А у 
вас имеется материал по ЗИЛу и 
так далее.

Я холодным потом покрылся:
— Павел, побойтесь бога, что 

же вы понуждаете меня писать?
— Наша газета всегда идет вам 

навстречу и печатает вас, потому 
мы и обращаемся к вам с этой 
просьбой. Разве вы не хотцте пе­
чататься у нас дальше?
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Как видите, разго­
вор идет открытым 
текстом. Снова я при­
перт к стене.

— Даю вам час на 
размышление, — ска­
зал Волин.— Звоните.

Я размышлял более 
часа, вспоминая о 
прошлом. В 1949 году 
я отмечал славное се­
мидесятилетие отца и 
жителя. Поехал к 
Большому театру и 
глазел, как всеобщий 
учитель висел в небе и 
его освещали прожек­
торы. А утром читал в 
институте «Правду», 
сгорал от любви к ос­
нователю и скорбел, 
что меня не попросили написать 
статью к этому историческому дню.

Потом было 70 лет Хрущеву, ка­
жется, в том же, 1964, году, когда 
его сняли. Это событие я наблюдал 
по телевизору. О Хрущеве я писал 
уже не раз: книга о Слепухе, кино­
фильм «Шагай, семилетка», за ко­
торый презирал меня отец, но лишь 
потому, что он любил Сталина. Но 
и к хрущевскому юбилею никто не 
попросил у меня ни строки, история 
обходилась без меня.

А вот теперь просят. Теперь они 
не могут обойтись. И я не могу отка­
заться.

26 ноября. Посидел дома денек и 
вывел закон: жопу надо лизать 
строго по инстанции. Это я к тому, 
что и тут не соблюл дистанции. Сел 
за машинку и настучал пять страниц 
в честь юбиляра. Доказываю са­
мому себе, что я профессионал.

Мне бы жопу в Союзе писателей 
полизать, вмиг бы явилась кварти­
ра. А я лижу через 25 инстанций, ни­
какого материального добра мне от 
этого не прибудет, а говно то же са­
мое. Впрочем, незамазанных нет, 
все в глубокой жопе.

Тут начинается уже другой закон, 
который я определил бы как закон 
диффузии. Родился этот закон в 
приемной. Я сидел, собираясь посе­
тить начальство, женщина по сосед­
ству рассказывала свою жилищную 
историю — как их обошли. Не в том 
суть. Женщина — уже в летах — все 
удивлялась: неужели у вас такие же 
порядки, как везде?

Я даже обиделся: а почему, соб­
ственно, наша организация должна 
отличаться от прочих? Ведь если бы 
у нас было лучше, все устремились 
бы к нам — и все сделалось бы как 
везде. Поэтому никакого отличия 
нет и не может быть. Это и есть за­
кон диффузии, или выравнивания 
морального поведения.

В отличие от физической диффу­
зии социальная, или нормативная, 
диффузия протекает в строго задан­
ном направлении: сверху вниз, хотя 
обратная связь вне всякого сомне­
ния действует и тут. Скажем, лесть,

Рисунок Виктора Богорада

идущая снизу, о которой я писал 
нынче, развращает верхи точно так 
же, как ложь и жадность верхов раз­
вращают низы, идет диффузия вза­
имного развращения. Однако пер­
воначальный источник этого раз­
вращения находится все же вверху. 
Таков закон. И он действует не в 
мою пользу.

Близок к закону диффузии и за­
кон однородной индивидуальности. 
Кажется, еще Паскаль говорил о 
том, что оригинальный человек ви­
дит вокруг себя множество ориги­
нальных людей, а для дурака кругом 
все дураки. Индивидуальности при­
тягиваются одна к другой пропор­
ционально собственной яркости. 
Яркие — к ярким, безликие — к без­
ликим. Во всем аппарате председа­
теля правления Союза писателей 
СССР Георгия Маркова нет ни од­
ной яркой личности, все такие же 
посредственности, как и он сам. А 
вот у директора ЗИЛа Бородина на 
заводе что ни зам, то личность — и 
все не похожи друг на друга. Теория 
управления давно уже признала за­
кон однородной индивидуальности, 
разве что не сформулировала его — 
опять приходится делать чужую ра­
боту. Я всю жизнь делаю чужую ра­
боту. Разве это моя работа — по­
здравлять Чингисхана? А я ее де­
лаю. И еще радуюсь при этом, что 
получается. А вот моя работа — за­
коны открывать, ее-то я и забросил 
и пытаюсь теперь наверстать. Впро­
чем, все открытые мною законы 
действуют против меня. Я их откры­
ваю — но лишь для того, чтобы не 
следовать им. Открываю — и бо­
рюсь с ними. Зачем же тогда откры­
вать? Ведь бороться с законом бес­
смысленно, для этого существуют 
Дон Кихоты. А я и по этому разряду 
не могу себя причислить.

Как обрести покой 
и счастье
27 ноября. Из вчерашних законов 
больше всего мне пришелся один. 
Это закон ближней жопы.

Весь день его пережевывал.

Окончательная формулировка за­
кона такова: при лизании надо ли­
зать эту часть тела пониже спины 
строго по субординации, то есть 
ближе стоящую (или лежащую) к 
тебе задницу — и тогда ты получишь 
все, что заслуживаешь. Если же ты 
будешь лизать дальнюю или даже 
отдаленную, то не получишь ниче­
го.

Закон ближней жопы не ставит 
вопроса о том, нужно или не нужно 
вообще лизать ягодицы. Он форму­
лирует основополагающее положе­
ние: как и какой зад предстоит нам 
лизать, именно в этом главная цен­
ность закона. Соблюдайте закон 
ближней жопы — и вы обретете по­
кой и счастье. Внимание, внимание! 
Закон доступен каждому, даже то­
му, кто сам находится в положении 
ближней жопы, ибо для него всегда 
найдется вышестоящая, требующая 
своей доли лизания.

А вот и следствие из закона: 
ближняя жопа существует не только 
для того, чтобы ее лизали, но глав­
ным образом для того, чтобы пере­
давать это лизание дальше по ин­
станции — тем самым достигается 
полная непрерывность процесса ли­
зания, и все жопы остаются облиза­
нными и довольными.

Возникает вопрос: а все ли? Ты 
лижешь, но и тебе лижут, значит, 
все в порядке, все идет согласно за­
кону. Но, может быть, ты лижешь, 
а тебе никто не лижет, ибо ты в са­
мом низу и под твоим мягким ме­
стом уже начинается пустота.

Но, как известно, природа не тер­
пит пустоты. Поэтому знай — от 
тебя самого зависит, сможешь ли ты 
стать ближней жопой: либо сам по­
днимись, либо опусти других ниже 
себя, вот ты и сделался ближней жо­
пой. Скорей тянись к своей ближней 
и подставляй свою, чувствуешь? 
Уже лижут? Ну как, сладко? Ты уже 
добился.

Таким образом, закон ближней 
жопы воистину глобален — ни одна 
задница не остается в стороне от не­
го, все зады охвачены. А коль так — 
это уже второе следствие, то дости-
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гается полное единство всех жоп. 
Коль все седалища лижутся, следо­
вательно, они все равны. Таким пу­
тем лишь при системе всеобщего 
жополижества достигается социаль­
ная гармония общества и только та­
кая система допускает расцвет всех 
жоп. Что и требовалось доказать.

Следовало бы добавить сюда де­
тальное описание сладостного про­
цесса лизания жопы, ввести класси­
фикацию задов, по, скажем, сте­
пени их розовости, но это уже част­
ности, доступные воображению, и 
тот, кто занимался жополижеством 
(то есть все мы), легко восполнит 
опущенные мною детали.

А я от высокой гармонии жоп 
могу перейти к житейской прозе. 
Нашу квартиру (почему же, впро­
чем, нашу? — ну, ту самую, которую 
мы недавно ездили смотреть) ре­
шено теперь отдать некоему М. 
Никто не знает, кто это такой. На­
конец выяснили: он даже не член со­
юза, более того, четыре месяца на­
зад приемная комиссия демонстра­
тивно не приняла его за бездар­
ность. Видимо, именно за это и сле­
дует ему-компенсация: выдача луч­
шей писательской квартиры в Мо­
скве.

По закон}' ближней жопы все идет 
правильно: кто лижет — тот и полу­
чит. Но какими бесстрашными сде­
лались они: не боятся подставить 
себя под удар, им все дозволено. И 
все по тому же закону ближней жо­
пы. Теперь мне самому интересно 
сделалось: что же из всего этого об­
разуется? Какой новый закон?

Пирог один, лизунов много
28 ноября. Тихие дни, могу спо­
койно (и даже равнодушно) пораз­
мышлять на тему: сукин я сын или 
не сукин сын? Впрочем, тут и рассу­
ждать нечего: коль согласился на 
писание такой паскудной работы о 
Чингисхане, значит, сукин сын.

Я повез в «ЛГ» свое сочинение. До 
выхода номера остается еще две не­
дели, и есть время проверить закон 
ближней и дальней жопы. Сочине­
ние мое не понравилось. Павел Во­
лин объявил, что я переусердство­
вал. Пошли консультироваться к 
вышестоящим жопам: нет, коне­
чно, не переусердствовал.

Эх, припоздал малость мой юби­
ляр. Ну что ему стоило родиться се­
годня, в день выхода газеты, — и 
квартира в кармане. Я шел по улице 
и думал: вот и Михаил Булгаков пи­
сал пьесу к декабрьской дате 1939 
года — 60-летию Пахана. Говорят, и 
теперь появилась пьеса — к сегод­
няшнему юбилею, написанная са­
мим Анатолием Софроновым, но, 
говорят, ее почему-то не пускают, у 
этого жополиза руки запачканы, 
утаил деньги от партийной кассы, 
впрочем, это неудивительно.

2 декабря. Отдохнул, приобо­
дрился, начинаю действовать. Зво­
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ню в горком партии, телефон ука­
зан в справочнике. Мне любезно со­
общают телефон приемной тов. 
Гришина. Сближение двух систем 
началось. Звонок в приекащю. 
Меня тут же сбрасывают вниз с 9-го 
этажа — знай свое место:

— А к нам такие телеграммы не 
поступают, это вам надо обратиться 
к тов. Чашечкину в общий отдел, 
это там.

И вот я уже сброшен с пьедестала, 
низвергнут, растоптан. О, русская 
наивность, я-то думал, там ждут не 
дождутся моего звонка: ах, это вы, 
как приятно!

19 декабря, воскресенье. Призна­
юсь, я рассчитывал, что из закона 
ближней жопы явится другой закон 
— высшей жопы, по которому доз­
воляется лизать самую высшую 
жопу и получать за это определен­
ные преимущества. Оказалось, нет.

Высшая жопа не раздает квартир, 
орденов, пайковых книжек, все это 
делают ближние жопы. А высшая 
задница раздает блага лишь тем за­
дам, которые по отношению к ней 
являются ближними жопами. Сле­
довательно, закон ближней жопы 
действует одинаково как внизу, так 
и на самой вершине пирамиды. И 
высшие ягодицы допускается ли­
зать лишь бескорыстно, ибо лизу­
нов много, а пирога для них просто 
не хватает.

Вот и получается, что я свою 
статью писал совершенно беско­
рыстно, из, самых чистых и благо­
родных побуждений, две-три 
ближние жопы заметили это явле­
ние и обиделись на меня, что я 
перебежал им дорогу, заслонил 
собой на миг ту часть высшей жо­
пы, которую они собирались ли­
зать сами. Лижи ближнюю жопу, 
но и давай лизать другим, впро­
чем, высшая жопа достаточно об­
ширна, ее могут миллионы ли­
зать. Так вот получается. Трудно

быть одиноким законодателем.
Скудно, бездарно, мерзопакостно 

— скукота.
4 января. Отменив свободу слова, 

власти выпустили на волю полную 
свободу слухов. Так оно и было 
перед новым годом: повысят цены 
на книги, плату за проезд в такси, 
цены на мебель и так далее. А еще 
неподалеку от нас, в Кунцеве, опу­
стилось летающее блюдце, и оттуда 
вышел лохматый инопланетянин, 
сделал ручкой и растворился в тол­
пе. Коль слухи заменяют свободу 
слова, они должны.сбываться. Про­
цент повышения цен, естественно, 
не сообщается.

Не успел я обзавестись библио­
течной комнатой, как книги вздо­
рожали -  хорошо, если вдвое. 
Приехали мы смотреть квартиру, 
только ахнули. Обои отклеились, 
лежат на полу, отделка ужасная. 
У подъездов уже дежурят шабаш­
ники: не нужно ли чего? Квартира 
огромна, как барское поместье, и 
потребует колоссальных расходов 
времени, сил и рублей.

Меня уже многие упрекали за 
квартиру: куда ты гонишься? Ты 
же отрицал все это.

А я отвечаю: в природе суще­
ствуют объективные законы, от 
которых человек никуда не может 
деться и которым подвластны все 
люди.

Одним из таких законов явля­
ется закон тотального потребле­
ния (способ потребления перенять 
легче, нежели способ производ­
ства), потому и я оказываюсь 
во власти данного закона и 
стремлюсь захватить себе как 
можно больше жизненного про­
странства. Было бы нелепо 
ждать от меня иного поведения. 
Я открываю лишь объективные 
законы. Остается пожалеть о 
том, что эти законы' действуют и 
на меня. *
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Международная академия 
маркетинга и менеджмента 

(МАМАРМЕН)
Действительный член «Инкорвуза»

и Торгово-промышленной палаты Российской Федерации
Объявляет очередной прием студентов (дневное, вечернее, 

заочное отделения) на I курс 1993/94 учебного года

МАМАРМЕН- одно из первых в стране частных высших 
учебных заведений, прошедших 
государственную аттестацию.

Академия дает высшее образование и присваивает
степени бакалавра и магистра наук по
специальностям:
-  государственное и муниципальное 

управление;
-  управление (менеджмент);
-  коммерческая и предпринимательская 

деятельность (маркетинг);
-  международные экономические отношения;
-  правоведение;
-  финансы и кредит;
-  книговедение и организация книжной 

торговли.

Срок обучения в академии на базе среднего 
образования — 4 года, на базе высшего -  1 год. 
Лица, не владеющие русским языком, изучают его 
дополнительно 1 год.
Выпускникам академии присваивается 
квалификация «коммерсант» и «менеджер» и 
вручается конвертируемый диплом о высшем 
образовании.
Студенты очного отделения МАМАРМЕН 
имеют право на отсрочку от армии на период 
обучения.
Система обучения построена преимущественно 
на индивидуальной подготовке студентов.

Начало занятий:
дневное отделение -  с 1 октября,
вечернее и заочное —  по мере комплектования групп
(круглогодично).
МАМАРМЕН предоставляет студентам общежитие.
Стипендия не выплачивается.

Адрес академии: 125499, Москва, Кронштад тский бульвар, 37-6. 
Проезд: ст. метро «Водный стадион», авт. 65,72 до остановки 
«Улица Лавочкина» (4-я остановка).
Почтовый адрес для корреспонденции:
125499, Москва, МАМАРМЕН, а/я 33.
Часы работы: ежедневно, кроме субботы и воскресенья, с 10 до 18 ч. 
Телефоны приемной комиссии:
454-31-61,454-30-19 -  дневное и вечернее отделения 
155-71-09 — заочное отделение
МАМАРМЕН имеет аспирантуру и докторантуру. ____



Качество мирового 
уровня — это плюс

SIEM ENS.
Компания 
«ТриК» — 

это Ваш плюс,
потому что «ТриК» 

предлагает по оптимальным 
ценам полный ассортимент 
электробытовых приборов 

SIEMENS для Вашего дома 
и офиса со склада в Москве:

холодильники и морозильные 
шкафы,'стиральные и 

посудомоечные машины, 
газовые и электрические 

плиты, микроволновые печи 
и пылесосы, упоги и фены, 

тостеры и кофеварки, 
фритюрницы и раклетницы, 

комбайны и миксеры, 
вытяжки и обогреватели и др.

Приглашаем Вас ежедневно, 
кроме воскресенья, 

в выставочный зал по адресу:

Москва, 
Можайское шоссе, 4. 

Телефоны: (095) 443-81-35, 
441-82-55.

Гарантия — 1 год. 
Любая форма оплаты.

Компания «ТриК» -  ключ к новому качеству жизни! -
- . :: °  * - - - 
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