The New Times 2015-06-01 №18 (368) [Евгения Марковна Альбац] (pdf) читать онлайн

Данный материал (книга) создан автором(-ами) «Евгения Марковна Альбац» выполняющим(-и) функции иностранного агента. Возрастное ограничение 18+

Реклама

№ 18 (368), 1 июня 2015

Страница 20

ЗОЛУШКА – МАША СИРОТИНСКАЯ, ПРИНЦ – САРКИС АКОПЯН

Подпишитесь

на The New Times!
Эксклюзивные расследования
репортажи из горячих точек
Мониторинг власти
культура против Мракобесия
политическая аналитика
ЭконоМические прогнозы

The New Times — журнал, который делают свободные
журналисты для свободных читателей. Мы пишем о том,
о чем молчат другие. Подпишитесь уже сегодня — пусть
свободных людей станет больше.
Оформить подписку можно в любом почтовом отделении
или на сайте podpiska.newtimes.ru
The New Times

1 ИюНя 2015 |№ 18

СОДЕРЖАНИЕ
НОвОЕ вРЕмя/
журнал выходит с 1943 года
ребрендинг 2007 года
ирена лесневская

«ДЕтИ СуДят пО уСпЕХАм ИлИ НЕуСпЕХАм в мАтЕмАтИкЕ, НО ОНИ
ЖЕ НЕ пОНИмАют, чтО тАкИЕ ДЕтИ, кАк мАшА, — ОНИ ОСОбыЕ,
С ОСОбымИ СпОСОбНОСтямИ. ОНИ НОвОРОЖДЕННыЕ мОгут
лЕЖАть — тРИ НЕДЕлИ РЕбЕНку, лЕЖИт, СпИт, пОтОм — РАз, глАзА
ОткРОЕт, И НА тЕбя СмОтРят глАзА взРОСлОгО чЕлОвЕкА. пОтОм —
ХОп, И ДАльшЕ Опять РЕбЕНОк. тАм кАкАя-тО втОРАя лИчНОСть
пРИСутСтвуЕт, тАм кАкОй-тО ДРугОй мОзг СИДИт, кАкОй-тО
ИНОплАНЕтяНИН. ЭтО я вАм СЕРьЕзНО гОвОРю, я НЕ РОмАНтИчЕСкАя
ИДИОткА: я НЕ РАз пРОвЕРялА — мАшА зАРАНЕЕ зНАЕт ИНфОРмАцИю,
кОтОРую зНАть НЕ мОглА»
>22

учредитель/ооо «новые времена»
главный редактор/евгения альбац
первый заместитель
главного редактора/борис юнанов
заместитель главного редактора/
политика/иван давыдов
общество/дмитрий ребров,
антон баев
мир/сергей хазов-кассиа,
анна байдакова
сюжеты/глеб ситковский,
артур соломонов

newtimes.ru

офис-менеджер/майя субот
редакция и издатель/125009,
москва, тверской бульвар, 14, стр. 1
телефон: +7 (495) 648-07-60
для писем: 125040, москва,
скаковая, 36, 3-й эт.
e-mail: info@newtimes.ru

ХРОНИкИ

правовая защита/вадим прохоров

тЕмы

отдел подписки/светлана карпович,
subscribe@newtimes.ru

2>мНЕНИЕ Воронежский синдром
Технологии власти от антисиротского закона до «Династии» — в ответ на любую
угрозу себе карать слабых и незащищенных
4>утРАты Запрещенное образование
Чем атакованный Минюстом фонд Дмитрия Зимина «Династия » обогатил российскую
интеллектуальную жизнь
8>вОйНА В ожидании протеза
Корреспондент NT побывал в ростовском частном госпитале, где проходят реабилитацию
«ополченцы» с Донбасса
12>чЕчНя Рамзан Ахматович меняет стратегию
Иван Давыдов — о том, как чеченским СМИ удалось сказать новое слово в российской
пропаганде
16>СкАНДАл Футболгейт
За что девять членов исполкома Международной федерации футбола оказались
обвиняемыми в коррупции?
18>СкАНДАл Какие коррупционные схемы использовались в ФИФА
The New Times ознакомился с материалами дела
20>глАвНОЕ Другие дети
22>глАвНОЕ Ирина Хакамада: «Эти дети — талисман страны»
Политик рассказала о том, как она растит ребенка с синдромом Дауна и почему она
долго скрывала его от чужих глаз
30>глАвНОЕ Цивилизационный путь
О том, что отношение к особым детям — это один из важнейших показателей
здорового общества
32>СуД Защитить защитников
The New Times разбирался с тем, что мешает работать людям, которые защищают
наши права

СюЖЕты

арт-директор/павел краминов
дизайнер/руфина браверман
бильд-редактор/любовь антоненко
верстка/екатерина новикова
цветокоррекция/александр кошкин
корректура/марианна краминова
проверка/андрей мартынов
выпускающий редактор/алексей баранов

36>АукцИОН «Такие вещицы редко встречаются»
Какие раритеты выставляет аукционный дом Christie's на летние «русские торги»
40>лИтЕРАтуРА Проснувшись на пепелище
The New Times выясняет, насколько злободневна постапокалиптическая научная
фантастика
44>ИСтОРИя Нежеланная Родина
70 лет назад десятки тысяч пленных казаков и беженцев с Юга России были выданы
британцами советским властям
48>твИты НЕДЕлИ

отпечатано в зао «алмаз-пресс».
123022, москва, столярный переулок, 3, к. 34.
тираж согласно заказа. цена свободная.
номер подписан в печать — 29.05.2015.
заказ № 15-2890.
Макет журнала: Павел Краминов
в наборе использован шрифт Carmela
Юрия Остроменцкого
редакция не имеет возможности вступать
в переписку, рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи и иллюстрации.
редакция не несет ответственности
за содержание рекламных материалов.
перепечатка материалов и использование
их в любой форме, в том числе
и в электронных сми, возможны только
с разрешения редакции.
журнал
зарегистрирован
федеральной cлужбой по надзору в сфере
связи, информационных технологий
и массовых коммуникаций (роскомнадзор)
пи № фс77-55900 от 28 ноября 2013 г.
индекс «почта россии» 79230;
«роспечать», «пресса россии» 36992
it-поддержка
разработка электронной версии —
newspaperdirect, inc.

фото на обложке: павел бедняков
1 ИюНя 2015 |№ 18

ХРОНИКИ|МНЕНИЕ
Воронежский синдром
Технологии власти от антисиротского закона
до «Династии» — в ответ на любую угрозу себе
карать слабых и незащищенных
текст: Юрий Сапрыкин
Жертвовать
деньги на памятник
св. Владимиру
безопаснее, чем

фото: АртеМ коротАеВ/тАСС

на просвещение

Т

ермин «бомбить Воронеж»
появился в интернете сразу после принятия закона
Димы Яковлева: кто-то
из фейсбучных шутников
написал тогда, что если
американцы продолжат
накладывать санкции на российских
госчиновников, мы начнем бомбар-

2

дировку своих же городов. Весь
ужас антисиротского закона — если
исходить из того, что он стал реакцией на американские санкции
в отношении фигурантов «списка
Магнитского», — заключался в том,
что на ущемление некоторых возможностей правящей элиты Дума
ответила законом, угрожающим

будущему, здоровью, даже жизни
самых незащищенных российских
граждан: детей-сирот, в том числе больных, в том числе инвалидов. И на все это накладывался еще
толстый слой лжи — про то, как
в Америке русских детей специально мучают, а мы теперь их сами
усыновим и вылечим. Это и назы-

вается «бомбить Воронеж»: в ответ
на ущерб, нанесенный правящему
классу, бить по своим, причем самым слабым.
В истории с продуктовыми санкциями очевидного вреда было меньше, а вранья больше: скоро уже год,
как нам рассказывают, что от санкций пострадали только польские
фермеры да креаклы-русофобы, которым от жизни нужны только хамон
и пармезан. В действительности,
это была очередная бомбардировка Воронежа: в ответ на еропейскоамериканские санкции для членов
кооператива «Озеро» и государственных банков были приняты меры,
от которых пострадали свои же,
причем самые незащищенные, — те,
кто вынужден теперь покупать продукты худшего качества за бΌльшие
деньги.
Никто особенно не скрывает, что
неприятности, происходящие сейчас с фондом «Династия», связаны
вовсе не с деятельностью самого
фонда «Династия», а с выходящей
за рамки этого фонда общественнополитической активностью учредителя «Династии» Дмитрия Зимина. Зимин использует средства
от продажи своей доли в компании
«Вымпелком» не так, как ему поручили или разрешили вышестоящие
кураторы: он выдает гранты независимым СМИ, спонсирует лекции
и образовательные программы не
вполне лоялистского толка и главное — не скрывает своих либеральных убеждений, а также намерения
и дальше тратить собственные средства на утверждение этих убеждений. Бороться с такими намерениями в рамках правового поля
невозможно — следовательно, бомбардировщики берут курс на Воро1 ИюНя 2015 |№ 18

неж. Включение фонда «Династия»
в реестр иностранных агентов,
в результате которого фонд может
прекратить существование, никак
не помешает Зимину тратить средства на околополитические проекты — зато заставит его прекратить
поддержку естественных и точных наук, издание просветительских книг, финансирование премий
и лекций для авторов этих книг.
В ответ на угрозы для правящего
класса — в нашем случае неопределенные и, возможно, несуществующие — в очередной раз приняты

ЕслИ вы заНИМаЕтЕсь
КаКОй-тО
НЕ саНКцИОНИРОваННОй свышЕ
ОбщЕствЕННОй
дЕятЕльНОстью —
в ОпасНОстИ
ОКажЕтся дажЕ
НЕ саМа эта
дЕятЕльНОсть, а тО
бЕсКОРыстНОЕ,
благОРОдНОЕ,
бЕззащИтНОЕ, чтО Есть
в вашЕй жИзНИ
меры, от которых пострадают самые
слабые и незащищенные.
Случившееся с «Династией» —
безусловно, сигнал: в первую очередь для той части элит, которая
еще обладает относительной самостоятельностью в принятии решений (как минимум в вопросе, в какие общественно значимые проекты
стоит вкладывать деньги). Расшифровать его можно по разному, и каждая трактовка будет отчасти верной. Про то, что финансирование не

одобренных сверху общественных
и политических проектов — прямой путь в опалу и эмиграцию, все
прекрасно поняли еще со времен
первого дела «ЮКОСа». Но появляются и новые смысловые оттенки:
вкладывать средства в науку, просвещение, издание книг про то, как
все в мире устроено, — только вольнодумство разводить; вы тут выпускаете книжки Ричарда Докинза,
а в них написано, что бога нет, и природа с эволюцией сами прекрасно
справляются — так, может, и Путин
не нужен? Лучше жертвуйте деньги
на памятник князю Владимиру —
и будет вам счастье. Впрочем, и эта
интерпретация может оказаться
слишком поверхностной: дело же
не в том, что Минюст (или люди,
которые отдавали Минюсту соответствующую команду) хотели навредить именно науке — она просто
под руку подвернулась. Речь, скорее, о том, что если вы занимаетесь
какой-то не санкционированной
свыше об щественной деятельностью, — в опасности окажется даже
не сама эта деятельность, а то бескорыстное, благородное, беззащитное, что есть в вашей жизни. Те, кто
от вас зависят, те, кого вы приручили. Не имущество, не активы и не
вклады — а родственники, на которых заведут уголовное дело, дети,
которых не выпустят лечиться за
границу, ученые, которые не смогут
сделать новых открытий, книги,
которые не будут изданы. Всякий,
кто хочет даже не бороться с режимом, а делать в общественном
поле нечто, им не санкционированное, должен иметь в виду: Воронеж
под прицелом, его жители — в заложниках. Если что — рука пилота
не дрогнет.
3

ХРОНИКИ|утРаты

Запрещенное образование

Фонд Дмитрия Зимина «Династия» может под давлением
Минюста прекратить существование. The New Times
напоминает читателям, чем помимо поддержки научных
и образовательных проектов обогатила «Династия»
российскую интеллектуальную жизнь
текст: Иван Давыдов

25
4

Дмитрий Зимин на вручении премии «ПолитПросвет-2015», Москва, 27 мая 2015 года

ных на поддержание и развитие фундаментальной науки и образования. Это
гранты для молодых ученых, учителейестественников, а также премия «Просветитель» в области русскоязычной
литературы нон-фикшн.
Помимо этого фонд с 2006 года издает научную и научно-популярную
литературу — в России вышли десятки
книг известнейших ученых и популяризаторов науки.
Все знают о нигерийском радикальном движении «Боко харам», чле-

ны которого истребляют студентов
и школьников. Его название переводят
на русский с языка хауса как «западное
образование запрещено». Но исходно
слово «боко» произошло от английского «book» (книга), а «харам» и в России
не нуждается в переводе. У нас за чтение пока не убивают, а книги, которые
«Династия» успела издать, существуют
и навсегда останутся с нами. NT публикует полный список книг, появившихся
в России благодаря фонду «Династия».
Новых, возможно, уже не будет.

фОТО: СЕРгЕй СаВОСТьяНОВ/ТаСС

мая Минюст внес
фонд «Династия»
в реестр иностранных агентов, а уже
28 мая попросил
привлечь его к административной
ответственности за неисполнение закона
об НКО-иноагентах. Впервые под действие закона попала организация, которая не получает деньги из-за рубежа,
а раздает их. Дмитрий Зимин, основатель
«Династии», заявил, что прекращает финансирование фонда: «Тратить свои личные деньги под маркой неведомого мне
иностранного государства я, конечно,
не буду». Что теперь будет происходить
с «Династией», решит совет фонда, заседание которого назначено на 8 июня.
Происходящее с фондом заставило отреагировать научную общественность,
причем не только посредством выступлений в СМИ. 6 июня в Москве может
состояться митинг и шествие ученых
в поддержку «Династии». Заявка подана
в мэрию, ответа пока нет.
С 2002 года фонд осуществляет
в России серию проектов, направлен-

фото: сергей савостьянов/тасс

ХРОНИКИ|утРаты

2015 гОд
Френкель, Эдуард. Любовь
и математика. СПб.: Питер.
Научно-популярная работа
одного из ведущих математиков мира, профессора Калифорнийского университета
Беркли, позволяет увидеть
в самой точной из наук
изысканность и красоту.
Кэрролл, Шон. Приспособиться и выжить! М.: АСТ,
Corpus. Крупнейший специалист по эволюционной теории
развития объясняет, как,
изучая ДНК, понимают сегодня
механизм работы естественного отбора.
Хендерсон, Каспар. Книга
о самых невообразимых
животных. Бестиарий XXI
века. М.: Альпина нон-фикшн.
Вымышленные чудовища,
созданные фантазией человека, — ничто в сравнении с существами, которые живут
на одной с нами планете.
Сасскинд, Леонард,
Фридман, Арт. Квантовая
механика. Теоретический
минимум. СПб.: Питер. Курс
лекций известных американских ученых, ориентированный
на неспециалистов.
Докинз, Ричард. Слепой
часовщик. М.: АСТ, Corpus.
Мировой бестселлер знаменитейшего британского биолога — полный свод современных
аргументов в защиту теории
Дарвина.
Эшкрофт, Фрэнсис. Искра жизни: Электричество
в теле человека. М.: Альпина
нон-фикшн. Ионные каналы
инициируют электрическую
1 ИюНя 2015 |№ 18

активность клеток, благодаря
которой мы думаем, двигаемся,
говорим, и, возможно, любим.
Стюарт, Иэн. Величайшие
математические задачи.
М.: Альпина нон-фикшн. Популярный рассказ известного
английского математика
о самых известных загадках
этой науки, недоказанных
теоремах и неразрешимых
парадоксах.
Чаун, Маркус. Солнечная
система: путеводитель
по ближним и дальним
окрестностям нашей
планеты. М.: АСТ, Corpus.
Английский астроном рассказывает, как устроена
Вселенная, а фотографии
НАСА позволяют увидеть это
своими глазами.
Хейзен, Роберт. История Земли: От звездной
пыли — к живой планете.
М.: Альпина нон-фикшн. Что
происходило с Землей до того,
как на ней появились люди,
способные это описать, как
возникла сама планета и почему на ней образовалась жизнь.

2014 гОд
Уилсон, Эдвард. Хозяева
Земли. СПб: Питер. Социолог
из Гарварда уверен: семья и групповой отбор определили то, как
выглядит человечество сегодня,
а источники религии и морали
следует искать в биологии.
Короновский Н.В. Земля.
Метеориты, вулканы, землетрясения. Фрязино: Век 2.
Как устроена наша планета
изнутри и как сегодня изучают
ее устройство.

Марков А. Эволюция. Классические идеи в свете новых
открытий. Москва: АСТ, Corpus.
Заведующий кафедрой биологической эволюции биофака МГУ
доказывает, что современные
открытия не опровергают, а напротив, подтверждают догадки
Дарвина.
Чангизи, Марк. Революция
в зрении. М.: АСТ, Corpus. Все
об устройстве и происхождении
человеческого глаза.
Картер, Рита. Как работает
мозг. М.: АСТ, Corpus. Полный и доступный свод знаний
об устройстве главного органа
человеческого тела.
Бэрроу, Джон. История науки
в знаменитых изображениях.
М.: Эксмо. Рисунки и схемы тоже
двигали науку вперед, помогая
ученым по-новому взглянуть
на проблему, которая прежде
казалась неразрешимой.
Саган, Карл. Мир, полный
демонов. М.: Альпина нонфикшн. Невежество, страх
или банальная жадность —
основные причины появления
псевдонаучных мифов.
Сасскинд Л., Грабовски Дж.
Теоретический минимум.
СПб.: Питер. Классические основы естественных наук для тех,
кому школьные уроки физики
казались слишком скучными.
Рэндалл, Лиза. Достучаться до небес. М.: Альпина
нон-фикшн. Профессор физики
Гарвардского университета
предлагает, разобравшись
с новейшими открытиями в области физики элементарных
частиц, по-новому взглянуть
на устройство мира.

Де Вааль, Франс. Истоки
морали. М.: Альпина нонфикшн. Автор, много лет
изучавший шимпанзе и обезьян
бонобо, считает, что истоки
морали можно обнаружить
и у животных.
Форти, Ричард. Трилобиты:
Свидетели эволюции. М.:
Альпина нон-фикшн. Британский палеонтолог рассказывает
о временах, когда трилобиты
населяли землю, и о том, почему
они навсегда исчезли.

2013 гОд
Шубин, Нил. Вселенная
внутри нас. М.: АСТ, Corpus.
Профессор биологии Чикагского университета предлагает
увидеть историю формирования
планеты внутри человека.
Бутовская М. Л. Антропология пола. Фрязино: Век 2. Чем
мужчины отличаются от женщин? Обусловлена ли специфика
поведения и психики физиологическими и генетическими
особенностями полов? Почему
гендерные стереотипы, зародившиеся еще в традиционных
обществах, так живучи?
Лейн, Ник. Лестница жизни.
М.: АСТ, Corpus. Как каждое
из выдающихся «изобретений»
эволюции — от появления самой
жизни и до возникновения сознания — меняло нашу планету.
Докинз, Ричард. Капеллан
дьявола. М.: АСТ, Corpus. Сборник эссе выдающегося английского биолога.
Циммер, Карл. Микрокосм.
М.: Альпина нон-фикшн. Почему
кишечная палочка стала самым
изученным существом на Земле
5

>

ХРОНИКИ|утРаты

>
и как этот микроб помогал развиваться биологии.
Докинз, Ричард. Эгоистичный ген. М.: АСТ, Corpus.
Сможет ли человек победить
эгоизм собственных генов?
Кумар, Манжит. Квант. М.:
АСТ, Corpus. Квантовая физика
первой половины ХХ века и ее
создатели.
Ридли, Мэтт. Происхождение
альтруизма и добродетели. М.: Эксмо. Свод последних
открытий в сфере изучения
социального поведения человека
с точки зрения биологии.
Петров А.Н. Гравитация.
От хрустальных сфер до кротовых нор. Фрязино: Век 2.
Как формировались представления ученых о том, что такое
тяготение.
Лекутер, Пенни. Пуговицы Наполеона. М.: Астрель,
Corpus, 2013. Химия — вот настоящий двигатель человеческой истории, уверены авторы
книги.
Сакс Дж. Микробы хорошие
и плохие. М.: АCT, Corpus.
В чем ошибся человек, развернув
беспощадную войну против
микробов.
Сасскинд Л. Битва при черной дыре. СПб: Питер. Автор
много лет полемизировал со
Стивеном Хокингом, доказал,
что взгляды последнего на природу черных дыр ошибочны,
и написал о своей победе книгу.
Спенсера Уэллс. Генетическая одиссея человека. М.:
Альпина нон-фикшн. Популярный свод информации о последних открытиях в сфере
молекулярной биологии.
6

2012 гОд
Теодор Грэй. Элементы:
путеводитель по периодической таблице. М.: Астрель,
Corpus. Каждый химический элемент из таблицы Менделеева
может стать настоящим героем увлекательного рассказа.
Вилейанур Рамачандран.
Мозг рассказывает. Что
делает нас людьми. М.: Карьера Пресс. Можно ли, изучая
нейроны, объяснить специфику
человеческого поведения.
Ричард Докинз. Самое
грандиозное шоу на Земле:
доказательства эволюции.
М.: Астрель, Corpus. Учение
Дарвина неопровержимо, потому что оно верно, — убежден
прославленный автор.
В. П. Решетников. Почему
небо темное. Как устроена
Вселенная. Фрязино: Век 2.
Что можно узнать о Вселенной,
анализируя только наблюдаемые факты. Кем, как и когда
были сделаны эти открытия,
Стивен Хокинг. Высший замысел. СПб: Амфора. Самый
знаменитый астрофизик мира
рассказывает, как развивается
Вселенная и необходима ли гипотеза о существовании ее творца.
Шинтан Яу, Стив Надис.
Теория струн и скрытые измерения Вселенной. СПб.: Питер. В чем суть одной из самых
скандальных физических теорий
современности

2011 гОд
Митио Кака. Физика будущего. М: Альпина нон-фикшн.
Более трехсот ведущих ученых
мира рассказали автору, над ка-

кими проблемами они сейчас
работают.
Оливия Джадсон. Каждой
твари по паре: Секс ради
выживания. М.: Альпина нонфикшн. Автор в игровой форме,
отвечая на вымышленные письма представителей всех видов
фауны, разбирается с вопросами половой жизни в природе.
Эрик Кандель. «В поисках
памяти: Возникновение
новой науки о человеческой
психике». М.: Астрель: Corpus.
Автобиография нобелевского
лауреата в области биологии.
Александр Марков. Эволюция человека. М.: Астрель,
Corpus. Все, что мы на данный
момент знаем о происхождении
и эволюции человека.
Джаред Даймонд. Коллапс.
М.: Астрель, Corpus. Попытка
осмыслить историю человечества, привлекая опыт естественных наук.
Карл Циммер. Эволюция:
Триумф идеи, М.: Альпина
нон-фикшн. Как эволюционировали представления ученых
об эволюции со времен Дарвина.
Cветлана Бурлак. Происхождение языка: Факты,
исследования, гипотезы.
М.: Corpus. Почему люди начали
говорить и что об этом знают
современные лингвисты?
Мэтт, Ридли. «Секс и эволюция человеческой природы».
М.: Эксмо. Британский биолог
о том, как половое размножение
влияет на эволюцию.
Карл Циммер. Паразиты:
тайный мир. М.: Альпина
нон-фикшн. Любить этих существ сложно, но разбираться

в особенностях их жизни очень
увлекательно.
Крис Терни. Кости, скалы и звезды. М.: Альпина
нон-фикшн. Какими методами
пользуются историки и археологи, чтобы датировать те
или иные события. Как понять,
врут ли письменные источники,
и для чего нужен радиоуглеродный анализ.
Джонатан Смит. Псевдонаука и паранормальные явления. М.: Альпина нон-фикшн.
Руководитель лаборатории
псевдонауки университета
Рузвельта (Чикаго) объясняет,
как отличить настоящую науку
от поддельной.

2010 гОд
Ричард Докинз. Расширенный фенотип: длинная рука
гена. М.: АСТ, Corpus.
Естественный отбор —
как можно объяснить механизмы его функционирования
с точки зрения генетики.
Пол Хэлперн. Коллайдер.
М.: Эксмо. Зачем ученые построили большой адронный
коллайдер и что собираются
найти.
Крис Фрит. «Мозг и душа».
М.: Corpus, Астрель. Британский нейрофизиолог о том, что
делает мозг, когда мы думаем,
чувствуем или испытываем
эмоции.
Иэн Стюарт. Истина и красота М.: Corpus, Астрель.
Профессор математики
Уорикского университета (Великобритания) рассказывает
о теории симметрии и людях,
которые ее создавали.

ХРОНИКИ|утРаты

Алекс Виленкин. Мир многих
миров. Физики в поисках
параллельных вселенных. М.: Астрель. Профессор
университета Тафта (США)
подытоживает современные
достижения в области космологии и излагает собственную
теорию существования параллельных вселенных.
Джеймс Уотсон. Избегайте занудства. М.: Астрель.
Автобиография нобелевского
лауреата, открывшего структуру ДНК.
Нил Шубин. Внутренняя
рыба. М.: Астрель, Corpus.
Рассказ о том, как эволюционировало наше тело и почему
сегодня оно выглядит именно так.
Джон Дербишир. Простая
одержимость. М.: Астрель.
История математиков, пытавшихся доказать гипотезу
Римана.
Владимир Цимбал. Растения.
Параллельный мир. Фрязино:
Век 2. Растения изнутри —
как они устроены.
Сергей Капица. Парадоксы
роста. М.: Альпина нон-фикшн.
Демографическая концепция известного физика.
Происхождение жизни: Наука
и вера. М.: Corpus. Специалисты
Американской национальной
академии наук выступают защитниками теории эволюции
и критики креационизма.
Арман Мари Леруа. Мутанты. М.: Corpus. Британский
биолог о том, как, изучая
мутации, можно понять законы развития человеческого
организма.
1 ИюНя 2015 |№ 18

Джаред Даймонд. Ружья,
микробы и сталь. М.: АСТ.
Могут ли естественные науки
объяснить причины неравномерности развития различных
регионов.

2009 гОд
Джин Акияма, Мари-Джо
Руис. Страна математических чудес. Акияма создал
на японском острове Хоккайдо
интерактивный парк математических моделей, по которому
путешествуют герои книги.
В. И. Арнольд. Геометрия
комплексных чисел, кватернионов и спинов. М.: МЦНМО.
Один из крупнейших математиков ХХ века в доступной
для школьников форме излагает
основные факты теории комплексных чисел.
В. И. Арнольд. Математическое понимание природы.
М.: МЦНМО. Устройство мира
с точки зрения математика
в изложении для детей.
В. И. Арнольд, А. Н. Варченко,
С. М Гусейн-Заде. Особенности дифференцируемых
отображений. М.: МЦНМО.
Адресованный специалистам
обзор одной из современных
математических теорий.
В. И. Арнольд. Цепные дроби.
М.: МЦНМО. Лекция для школьников, прочитанная в Малом
мехмате МГУ и дополненная
автором.
Николай Коперник. О вращениях небесных сфер М.: Амфора.
Главное сочинение отца гелиоцентрической системы мира.
Митио Кака. Физика невозможного. М.: Альпина нон-

фикшн. Один из авторов теории
струн пытается угадать, что
из вымыслов фантастов может
воплотиться в реальность.

2008 гОд
Ричард Докинз. Бог как
иллюзия. М.: КоЛибри. Главный
атеистический труд несгибаемого борца против креационистских теорий.
В. И. Арнольд. Что такое математика? М.: МЦНМО. Обзор
истории попыток ответить
на вопрос, является ли математика наукой в ряду прочих
естественных наук.
В. И. Арнольд. «Принципы отбора и составления арифметических задач». М.: МЦНМО.
Как правильно формировать
курс математики в средней
школе.
В. И. Арнольд. «Жесткие»
и «мягкие» математические
модели. М.: МЦНМО. Зачем
дифференциальные уравнения
экономистам, социологам
и экологам.
Карл Саган. Космос. М.:
Амфора. Самый знаменитый
популяризатор науки ХХ века
о том, как эволюционировала
Вселенная.
Альберт Эйнштейн. Работы
по теории относительности.
М.: Амфора. Сборник текстов,
адресованных в том числе
и неспециалистам. Предисловие
Стивена Хокинга.
Филип Болл. Критическая
масса: как одни явления порождают другие. М.: Гелеос.
Как разработки естественных
наук применяются при анализе
социальных явлений.

Элла Панеях. Правила игры
для русского предпринимателя. М.: КоЛибри. Социолог из Петребурга о том, какие проблемы
ждут человека, решившего
заняться бизнесом в России, и как
государство будет ему мешать.
Мэтт Ридли. Геном: автобиография вида в 23 главах.
М.: Эксмо. Популярный рассказ
британского зоолога о современной генетике.
Роберт Хайлбронер. Философы от мира сего. М.: КоЛибри.
Биографии и теории ведущих
мировых экономистов.

2007 гОд
Стивен Хокинг. Мир в ореховой скорлупке. СПб.: Амфора.
Продолжение «Краткой истории
времени», попытка рассказать о возможности создания
«Теории всего». Премия Aventis
2002 года — лучшему автору,
пишущему на научные темы.
В. И. Арнольд. Задачи
для детей от 5 до 15 лет.
М.: МЦНМО. Сборник задач,
позволяющих научить ребенка
мыслить как математик.
Джеймс Трефил. 200 законов мироздания. Опубликована на сайте «Элементы». М.: Гелеос. Энциклопедия
физических знаний от профессора Университета Джорджа
Мейсона (США).

2006 гОд:
Билл Брайсон. Краткая история почти всего на свете. Опубликована на сайте «Элементы».
М.: Гелеос. Энциклопедия знаний
о природе, премия Aventis 2004
года за лучшую книгу о науке.
7

ХРОНИКИ|вОйНа

В ожидании протеза

Корреспондент The New Times разыскал
частный госпиталь в Ростове, где проходят реабилитацию
«ополченцы», потерявшие конечности в боях на Донбассе
текст и фото: Елена Романова, Ростов-на-Дону

С

оседство
с
воюющим Донбассом еще
год назад обеспечило Ростовской области все «прелести»
прифронтового
региона: рев военнотранспортных самолетов по ночам,
вереницы боевой техники на дорогах, толпы беженцев и рост преступности. Прекращение активных
боевых действий внесло свои коррективы: ростовские пограничники
теперь роют рвы на границе, чтобы
остановить потоки контрабандного
оружия, а вместо автобусов с добровольцами в Ростов за помощью потянулись «ветераны» ополчения.
О том, что в Ростове проходят
реабилитацию десятки раненых
на украинских фронтах, слухи ходили давно. Оставалось только ждать,
когда кто-нибудь заговорит. Так оно
и вышло. Жители тихого квартала в исторической части города всю
зиму наблюдали за подозрительным
особняком, возле которого то и дело
парковались реанимобили с украинскими номерами и внедорож ники.
А весной по окрестностям стали
бродить хмурые мужики — кто без
ноги, кто без руки. Горожане все поняли и позвонили журналистам.

8

«МужИКИ, жуРНалИСты
пРИеХалИ»
«Куратор» Игорь, которого нам удалось
разыскать, по телефону предупредил:
«Никаких лиц, никаких имен. А так —
приезжайте, чего там?»
От старого Нахичеванского рынка
по 19-й линии мы спускаемся вниз
к Дону и через 5–6 кварталов останавливаемся у глухих металлических ворот. Возле дома разгружается «газель»
с продуктами: двое шустрых, коротко
стриженых молодых людей таскают
ящики с тушенкой и крупами. «А можно я ваше удостоверение сфотографирую?» — просит встречающий «старший по общежитию» Владимир.
Во дворе несколько курильщиков
удивленно отставляют в сторону сигареты. «Мужики, журналисты приехали», — сообщает Владимир.
Дом не отличить от десятков таких же в округе: три этажа красного кирпича, пластиковые окна. Это
и есть подпольный реабилитационный центр для пострадавших в боевых действиях. В основном сюда
доставляют тех, кто лишился конечностей. И в основном — украинцев.

ЧужИе здеСь Не ХОдят
То, что это никакой не жилой дом, а самая настоящая казарма, становится по-

ХРОНИКИ|вОйНа

нятно с порога. В просторной гостиной
мы натыкаемся на первую и едва ли не
самую большую палату. Восемь коек —
хотя понять, на чем на самом деле там
разложены матрасы, сложно. И лишь
в углу, блестя облупившейся краской,
стоит обычная казарменная двухъ­
ярусная кровать. Все места заняты.
Очень трудно оторвать взгляд
от первой встреченной культи, вы­
глядывающей
из­под
несвежего
одеяла, из пустого рукава футбол­
ки. Отводишь глаза и натыкаешься
на страшную, большую пластиковую
ногу в нелепом ботинке.
«Тридцать четыре человека», — го­
ворит «вечный дежурный» по столо­
вой, 40­летний одноногий Роман. «По­
чему я главный на кухне? Да мне вот
тоже хотелось бы знать, почему это
я», — с напускной серьезностью от­
вечает он. Сегодня на обед у бойцов
борщ, на доске растет гора мелко на­
резанной моркови. Сноровка Романа
бросается в глаза, но передвижение
по кухне на костылях очевидно дается
ему с трудом.
В углу деловито гудит новенькая
стиральная машина. Повсюду вид­
ны безуспешные попытки наладить
быт: стопки чистого, но неглаженно­
го белья, разнокалиберные пары обу­
ви у стенки, в коридоре стоят сложен­
ными большие армейские носилки
и пара инвалидных колясок.
В кухне становится многолюдно.
«Хотите кофе?» — одичавшие без
женского внимания мужики напе­
ребой пытаются ухаживать и, гремя
костылями, предлагают на выбор
каждый свою историю.

«ШпИль»
Он галантно приглашает присесть
на свою кровать, стоящую в холле
второго этажа.
1 ИюНя 2015 |№ 18

Шпилю 46, из Донецка. На войну
отправился в мае 2014­го. До это­
го устанавливал домофоны. Когда
Шпиль говорит, половина его левого
предплечья страшно вертится в ру­
каве летней рубашки, словно под­
тверждая каждое сказанное слово.
«Ну так, а как? Они же к нам приш­
ли. Мы же видели по телевизору, как
в Славянске, Константиновке люди
голыми руками пытались БТРы оста­
новить, а их давили. А когда Стрел­
ков по телевизору сказал, что надо
женщин призывать, они вроде бы
более сознательные, я подумал: ну
и как я после этого буду жить? И по­
шел», — рассказывает он. «К казакам.
Наши казаки, донецкое отделение

«Ну таК смОтРеть же
На этО былО
НевОзмОжНО! ОНИ
памятНИКИ валят,
этО же ваНдалы! КаК
этО мОжНО теРпеть?!»
Всевеликого войска Донского. Мы же
сначала на блок­постах стояли с пал­
ками. Если у кого было охотничье
ружье — так одно на пять­десять че­
ловек. А потом оружие дали».
На вопрос, кто дал и как вообще про­
исходит этот процесс — превращение
электрика в боевую единицу, — ответа
нет. Как в кино: сидел, смотрел по теле­
визору фашистов, очнулся — на войне.
«Военная специальность у меня боц­
ман, отсюда и «Шпиль» — это с фло­
та, — объясняет он. — Но оружие дали,
обучение прошли…» Приходится пере­
бивать: кто дал, где обучали? Прямо
там, в Донецке? В ответ он улыбается
еще шире и кокетливо трясет головой:
«Ну вы же понимаете…»

По коридору туда­сюда барражи­
рует «смотрящий» Владимир. Шпиль
поглядывает на него и возвращает­
ся к главному. «Ну так смотреть же
на это было невозможно! Они памят­
ники валят, это же вандалы! Как это
можно терпеть?!» — восклицает он.
Его ранило 13 августа в Грабском
под Иловайском. «Мы зашли в село,
там уже никого не было, мы заня­
ли его. А против нас пустили танки.
Какие­то серьезные танки, их наши
РПГ не брали. Прилетел снаряд, мне
вот руку оторвало. А вообще из нашей
группы из 35 человек семь или во­
семь «двухсотых» («груз-200», то есть
убитые. — NT) осталось, — вспомина­
ет он. — Мы потом одного «укропа»
в плен взяли, он говорит: в Грабском
мы воевали со спецназом ГРУ. А наш
атаман показывает на нас и говорит:
вот ваш «спецназ ГРУ» — шахтеры,
электрики»
В Донецке у Шпиля остались жена
и двое детей. Там он несколько ме­
сяцев провел в госпитале, а весной
приехал в Ростов. На вопрос, зачем,
говорит, что ждет протез. Мечтает
о заграничном бионическом, конеч­
но, который управляется сигнала­
ми мозга, но ему уже сказали, что
такой будет стоить не менее трех
миллионов рублей. Поэтому надеет­
ся Шпиль, что сделают ему в Ростове
хороший российский протез.

«дРаКОН 08»
Это позывной Юры. Он так и не захо­
тел говорить под запись. И пока мы
болтали с Шпилем, он лежал поперек
своей кровати с насмешливой улыбкой
на бесцветных губах. «У меня больше
нет чувства юмора, — поясняет он. —
Раньше было, а потом пропало».
Ему 35, и в мирной жизни служил
Юра в пожарной части. Жил в ста­
9

>

ХРОНИКИ|вОйНа

>
перша. Почему — не поясняет. «Калибр 12,7, — говорит он. — Прострелила ниже колена. Но потом пять
операций, и каждый раз отрезали
по куску».
Пустую брючину джинсов он не заворачивает, как его коллеги, а прихватывает посередине булавкой, и когда
он встает, от его кроссовки по полу
тянется тень на двух ногах. «Я думал,
жена меня бросит, — почему-то решается сказать Юра. — Не бросила. Ждут
меня сейчас с дочками. А я — странно
так! — четыре операции пережил —
хоть бы что, а после пятой очнулся,
лежу и нету, сил даже глаза открыть.
Такая слабость, как будто силы у меня
были — и кончились».

васИлИй. РуссКИй

Пустые брючины пациенты заворачивают, чтобы не волочились по полу

нице Луганской, работал в Северодонецке. Когда Луганскую область
разделила линия фронта, пожарная
часть осталась по ту сторону. Пришлось вспоминать навыки службы
в погранвойсках. «Связистом был, —
10

нехотя говорит Юра. — На войне все
это быстро вспоминаешь. Дали оружие — и вперед».
В январе под Луганской «Дракона 08» подстрелил снайпер, хотя
сам Юра уверен, что это была снай-

В отличие от всех обитателей дома
Вася, у которого теперь только одна
нога, — русский не только в душе, но
и по паспорту. Он из Асбестовского
района Свердловской области. На родине пять лет прослужил в ВДВ, вернулся домой, мыл птичники и смотрел по вечерам телевизор. А потом
оставил жену с двумя детьми, купил
билет на поезд «Воркута — Новороссийск», доехал до Ростова и через
двое суток оказался в центре украинского Донбасса. «На границе наш пограничник мой паспорт смотрит, а я,
когда по контракту служил, у меня
там прописка стояла «в\ч 45277». Он
спрашивает: «Куда едешь?» Я говорю
«К родственникам». А он показывает
на этот штамп в паспорте и говорит:
«К этим родственникам? Ну езжай».
И все», — вспоминает Вася. Через
6 дней после приезда в районе поселка Спартак, недалеко от донецкого аэропорта, в укрытие, где стоял
их взвод, прилетела мина. «Выстрел
слышал, а звука полета — нет. Ребят

ХРОНИКИ|вОйНа

У ворот госпиталя

раскидало. Я упал на ящик с гранатами. Очнулся, смотрю, а ящик горит.
Товарищу моему тоже ногу перебило,
но он поднялся, и мы руками пытались этот ящик потушить. А потом
я на спину перевернулся, хотел ногу
поднять и посмотреть, что там, а мне
берц — прямо в морду…»

МецеНаты
Несмотря на то, что далеко не все
постояльцы центра могут самостоятельно передвигаться, в доме царит
оживление. «Я над ними издеваюсь, — смеется однорукий Шпиль. —
Станут вечно со своими костылями
в проходе — не пройти. Кричу им:
«Ну-ка разбежались, сороконожки!»
Мужики хмуро скалятся. О том, зачем они здесь, говорят неохотно. Но
из разговоров становится понятно,
что уже несколько месяцев неизвестные меценаты оплачивают им изготовление протезов.
«В общей сложности через наш
центр прошло более 150 человек, —
говорит тот самый куратор объек1 ИюНя 2015 |№ 18

Такие плакаты украшают стены палат

та Игорь, с которым мы договаривались о встрече с бойцами. — Мы
«отпротезировали» 34 человека, еще
15 помогли с операцией. У нас находятся люди, пострадавшие во время
боевых действий. Они не отчаиваются. Мы помогаем им в лечении
и протезировании».

«СтаНут вечНО
СО СвОИМИ КОСтыляМИ
в пРОХОде —
Не пРОйтИ. КРИчу ИМ:
«Ну-Ка РазбежалИСь,
СОРОКОНОжКИ!»
По некоторым данным, центр
был создан под эгидой общероссийского Народного освободительного
движения (НОД) депутата Федорова, но Игорь утверждает, что с осени
2014 года «они» больше не являются
частью НОД и работают самостоятельно. При этом никаких имен —
кто финансирует центр, оплачивает

питание, лечение и протезы украинцам, — он не называет.
Рос товс к ие п редп рини мат ели
в социальных сетях не раз анонимно
жаловались, что их буквально насильно заставляют предоставлять продовольствие и деньги на содержание
украинских беженцев. Выступить с открытыми заявлениями никто пока не
рискнул. В то же время ростовские волонтеры несколько раз самостоятельно
организовывались, чтобы обеспечить
питанием беженцев, которые летом
2014 года хлынули на вокзал Ростова.
Добровольцы со всех концов города
везли на вокзал воду, детское питание,
еду, средства гигиены. Сейчас власти
заявляют, что в регионе находится порядка 30 тыс. беженцев, которые тем
не менее не могут получить такой статус в Ростовской области — нет квот.
Чтобы стать беженцем официально
и рассчитывать на помощь государства, украинцам приходится уезжать
вглубь России. Все пункты временного
размещения украинцев в Ростовской
области закрыты.
11

ХРОНИКИ|чечНя

Рамзан Ахматович
меняет стратегию

Как чеченским СМИ удалось сказать новое слово
в российской пропаганде

Кадр из проморолика к фильму
«Кто не понял,
тот поймет»,
Instagram Р.А. Кадырова,

12

26 мая 2015 года

фото: INSTAGRAM-KADYROV95.RU

текст: Иван Давыдов

ХРОНИКИ|чечНя

ФОТО: INSTAGRAM-KADYROV95.RU

Г

лава Чечни уже довольно
давно демонстрирует высокий уровень информационной открытости, обычно
российским
чиновникам
не свойственный. Его публикации в Instagram СМИ
цитируют много и охотно. Однако
после убийства Бориса Немцова Рамзан Кадыров начал использовать
информационное пространство поновому: он уже не просто рассказывал читателям о свежепостроенных
мечетях, поездках в гости к маме
и спортивных тренировках. Его блог,
а также официальные и неофициальные выступления, записи которых
традиционно транслирует телерадиокомпания (ТРК) «Грозный», стали
инструментами полемики с любыми критиками порядков, царящих
в республике, — от представителей
силовых ведомств до журналистов
оппозиционных изданий. (См. также
NT, №14–15 от 27 апреля 2015 года). Но,
видимо, этого оказалось мало. Теперь
публикации о делах в Чечне рассматриваются в широком контексте информационной войны, развернутой
темными силами против России
в целом и главы Чечни в частности,
а происки врагов разоблачаются всей
мощью чеченских медиа.
Все это производит неожиданный
обратный эффект: постфактум обвинения в адрес главы Чечни получают
дополнительное усиление, а позиции
конспирологов крепнут: выступления Кадырова теперь можно трактовать как угрозы оппонентам.
26 мая в Москве был госпитализирован координатор движения
Михаила Ходорковского «Открытая
Россия» Владимир Кара-Мурза. Сейчас врачи диагностируют у него тяжелую интоксикацию неизвестной

1 ИюНя 2015 |№ 18

природы. Будь современный чеченский пиар чуть менее агрессивным,
наверное, меньше бы нашлось желающих связывать это печальное событие с выступлениями грозненских
СМИ и Кадырова лично по поводу
выпущенного «Открытой Россией»
фильма «Семья», посвященного состоянию дел в ЧР.

НОвый сладОстНый стИль
21 мая вайнахский мультипортал
«Чечен-инфо» сообщил: 90 % слушателей радио «Грозный» уверены, что
против России и Чечни объявлена
информационная война. Тогда же
в эфире радиостанции министр ЧР

26 мая в мОсКве был
ГОспИталИзИРОваН
КООРдИНатОР
двИжеНИя «ОтКРытая
РОссИя» владИмИР
КаРа-муРза. сейчас
вРачИ дИаГНОстИРуют
у НеГО тяжелую
ИНтОКсИКацИю
НеИзвестНОй пРИРОды
по национальной политике, внешним связям, печати и информации
Джамбулат Умаров разъяснил официальную позицию на этот счет:
«Глава ЧР Р. Кадыров — настоящий
патриот России и соратник Президента РФ В. Путина, душой и сердцем
болеющий за свою страну и народ,
и враги страны это отлично понимают, и поэтому пытаются вбить клин
и вызвать недоверие российского
общества к власти в ЧР».
Позже этот способ истолкования критики стал общим местом.
В фильме ТРК «Грозный», посвящен-

ном опровержению «Семьи», о котором речь пойдет ниже, практически
теми же словами разъяснил суть
происходящего в информационном
пространстве политолог Сергей
Марков. И даже в ходе мероприятий, не связанных со сферой медиа,
повторение данных тезисов превратилось в обязательное дело. Так,
27 мая, на семинаре «Стабильность
на Кавказе — стабильность в России», организованном Академией
наук ЧР и администрацией главы
республики и посвященного вопросам противостояния религиозному
экстремизму,помощник Рамзана
Кадырова Тимур Алиев заявил: «В
контексте сегодняшних событий
важную роль играют меры, направленные на сплочение народа вокруг
руководства страны. А чтобы быть
единым фронтом против врагов России, мы должны знать свои слабые
и сильные стороны».
Кстати, до 2008 года Тимур Алиев
был учредителем и главным редактором независимой газеты «Чеченское
общество». В 2008-м Алиев получил
предложение занять пост помощника главы ЧР, а газета закрылась.
Чеченские СМИ занялись тем,
чего никогда не делают федеральные государственные СМИ и телеканалы: начали последовательно,
по пунктам разбирать и опровергать оппозиционные публикации,
направленные против руководства
республики. Невозможно представить, например, чтобы в «Вестях
недели» в деталях пересказывали
очередной текст из блога Алексея
Навального, выявляя его ошибки.
Но все силы чеченских медиа сейчас
брошены именно на решение такого рода задач. Результат обратный:
к критическим публикациям при13

>

ХРОНИКИ|чечНя

>

Глава Чечни
с пулеметом
и закамуфлированные

влекается дополнительное внимание, а разгромные материа лы официа льных изданий предают этим
публикациям дополнительный вес.
И здесь играют свою роль не только содержательные, но даже стилистические особенности чеченской
пропаганды.
В эпицентре же информационной
войны как раз и оказался подготовленный «Открытой Россией» фильм
«Семья».

Дела семейНые
«Семья» была представлена публике
25 мая — позже, чем планировалось,
поскольку в апреле в московском
офисе «Открытой России» были произведены обыски и изъяты компьютеры. Михаил Ходорковский тогда
связал происходящее именно с подготовкой фильма о Кадырове.
Фильм, рассказывающий о силовых
структурах Чечни, пытках и преследованиях инакомыслящих, системе дани,
якобы установленной в республике,
и судьбах тех, кто не угоден главе ЧР,
вызвал немало критических замечаний — в нем обнаружили и фактические ошибки, и недостаточно убеди14

тельные доказательства озвученных
тезисов. Но вот в Чечне началась настоящая буря.
Заместитель директора ИА «Гроз­
ный­Информ» Мавсар Вараев опуб­
ликовал на сайте агентства статью,
уже одно название которой не может
оставить читателя равнодушным:
«Лживый Ходорковский и презренные либералы в фильме «Семья».
Фильм Вараев разбирает едва ли
не покадрово, опровергая каждое
утверждение его авторов с прямотой
и своеобразной наивностью. Вот как,
например, объясняет он наличие
в Чечне десятков тысяч силовиков,
подчиненных лично Кадырову: «Но
нет — и мы не глупые, и руководство
страны приняло меры для защиты нас — граждан России. А хорошо
обученные силовые подразделения
Чеченской Республики, способные
противостоять внешней агрессии, —
это и есть одна из тех мер».
Один из самых сильных моментов
текста — прямое обвинение «вора
и проходимца» Ходорковского в том,
что он лично развязал в свое время
войну в Чечне: «Не будем забывать,
что еще 5–10 лет назад, почти в каж-

дый дом россиян приходили похоронки и привозили трупы в гробах,
сотни тысяч чеченцев были убиты,
разрушили всю республику и были
совершены террористические акты
во многих регионах страны, а одним из авторов этого ужаса является Ходорковский» (пунктуация автора. — NT). Немало сказано также
и о «повизгиваньи» «либеральной
шушеры».
Телера диокомпания «Грозный»
откликнулась на «Семью» собственным фильмом, выполненным примерно в той же манере, что и статья
Вараева, но с привлечением экспертов федерального уровня. Помимо
упомянутого выше Сергея Маркова
зрителя убеждает в безупречности
действий Кадырова Иосиф Кобзон,
а депутат ГД Сергей Железняк повторяет мысль Вараева, правда, несколько аккуратней. Он говорит, что
ответственность за войну в Чечне
несут «шайтаны вроде Ходорковского». И разумеется, авторы фильма называют «Семью» «очередным ударом
в условиях тотальной информационной войны, объявленной западными
спецслужбами России».

ФОТО: INSTAGRAM-KADYROV95.RU

джипы

фОТО: INSTAGRAM-KADYROV95.RU

ХРОНИКИ|чечНя

ОтКРытКа НепОНятлИвым
Но и главный канал официальной информации о делах в ЧР — Instagram
главы республики — не остался
в стороне от информационных баталий. 26 мая Рамзан Кадыров представил подписчикам промо-ролик
фильма «Кто не понял, тот поймет».
Горы. По каменистой дороге бежит
глава Чечни — в камуфляже и с пулеметом, за ним едут джипы, тоже
камуфляжной раскраски. Затем Кадыров начинает стрелять в воздух.
«Это остросюжетная картина, в которой после продолжительных переговоров, я согласился на роль главного
героя. Отдельные сцены уже сняты.
Режиссером является автор знаменитых голливудских фильмов. Также в фильме заняты мировые звезды
первой величины», — пояснил Рамзан Ахматович.
Никто из голливудских продюсеров, с которыми удалось связаться NT,
не подтвердил, что подобный фильм
снимается. Информации о съемках
новой картины с участием Кадырова
нет ни на одном кинопортале, включая IMDB.com — крупнейшую в мире
базу данных о кинематографе. Писатель и сценарист Михаил Идов, сотрудничавший с Голливудом, сказал
в комментарии для NT: «Я очень удивлюсь, если история этого фильма не
ограничится данным роликом». Сотрудники пресс-службы главы Чечни в беседе с корреспондентом NT
заявили, что только руководитель
пресс-службы Альви Каримов имеет
право отвечать на вопросы о ролике. Однако телефон Каримова в течение нескольких последних дней
и вплоть до сдачи номера в печать
был отключен.
Зато в «Открытой России» заявление о съемках фильма восприняли
1 ИюНя 2015 |№ 18

совершенно однозначно. Главный
редактор сайта «Открытой России»
Вероника Куцылло не сомневается,
что ролик — реакция на фильм «Семья». «Речь не идет ни о каком фильме, это просто неприкрытая угроза
со стороны Рамзана Кадырова, возможно, лично Михаилу Ходорковскому, — сказала Куцылло NT. — Он
сказал, что некоторые сцены уже
сняты. Вы же понимаете, какие сцены были у нас в Москве сняты не так
давно, — я имею в виду убийство Бориса Немцова». Согласен с Куцылло
и политолог Станислав Белковский.
«Рамзан Ахматович давно так себя
ведет, он не видит никаких огра-

«Речь Не Идет НИ
О КаКОм фИльме,
этО пРОстО
НепРИКРытая
угРОза сО стОРОНы
РамзаНа КадыРОва,
вОзмОжНО,
лИчНО мИХаИлу
ХОдОРКОвсКОму»
ничений правового или морального свойства, — заявил Белковский
NT. — Многолетняя безнаказанность
Рамзана Кадырова, практически
независимый статус Чечни, интеграция Рамзана Ахматовича в федеральный бизнес в особо крупных
размерах — все это создало у него
ощущение, что ему позволено все».

P.S. ИНтОКсИКацИя
НеИзвестНОй пРИРОды
26 мая в Первую Градскую больницу
Москвы был доставлен координатор
проектов «Открытой России» 33-летний Владимир Кара-Мурза. Перво-

начально в больнице № 23, куда его
доставили по «скорой», врачи подозревали сердечно-сосудистую недостаточность, однако этот диагноз не
подтвердился. Появилась информация об отравлении, вызвавшем почечную недостаточность. Тогда же
Владимир Кара-Мурза старший, отец
пострадавшего, сказал NT, что «никаких угроз сыну не было». Однако
в четверг, 28 мая, состояние КараМурзы младшего резко ухудшилось:
начались проблемы с внутренними органами, почки, поставленные
на гемодиализ (то есть на очистку),
никак не удавалось (и на момент
подписания номера в печать —
не удается) завести.
В пятницу, 29 мая, главный врач
больницы Алексей Свет сообщил NT,
что «состояние Кара-Мурзы остается
тяжелым, без динамики». Он находится в состоянии искусственного
сна. Обсуждались варианты отправки
больного для лечения в Израиль, но
после консилиума было решено, что
больной не транспортабелен, и лечение продолжится в Первой Градской
больнице. По данным NT, известный
реаниматолог, израильский профессор Сигал, привлеченный к лечению
(он прилетел в Москву рано утром
29 мая), констатировал «острую интоксикацию неизвестной природы».
А издание «Лайфньюс» сообщило,
что в крови Владимира Кара-Мурзы
обнаружен антидепрессант циталопарм, способный спровоцировать
острую почечную недостаточность.
Редакция The New TimeS надеется
на скорейшее выздоровление Владимира Кара-Мурзы.
В подготовке материала
принимала участие
Анна Байдакова
15

ХРОНИКИ|сКаНдал

Футболгейт

Президент Международной федерации футбола (ФИФА)
Зепп Блаттер избран на пятый срок. Это случилось всего
спустя двое суток после того, как судебные власти США
предъявили обвинения в коррупции, вымогательстве
и отмывании денег девяти функционерам ФИФА и пяти
ее партнерам. Параллельно прокуратура Швейцарии
расследует обстоятельства, при которых Россия и Катар
завоевали право принимать чемпионаты мира
по футболу в 2018 и 2022 годах

Агенты
ФБР выносят
коробки с документами
из офиса КОНКАКАФ (Конфедерация футбола Северной
и Центральной Америки
и стран Карибского бассейна),

16

Майами-Бич, штат Фллорида,
27 мая 2015 года

фото: Gaston De CarDenas/reuters

текст: Людмила Клот (Берн), Лариса Саенко (Нью-Йорк), Борис Юнанов

Фото: GaSton De CaRDenaS/ReuteRS

ХРОНИКИ|сКаНдал

У

тром 27 мая на стадионе Hallenstadion
в Цюрихе — городе,
где находится штабквартира ФИФА, —
готовились к открытию очередного
конгресса организации. Пресса обсуждала один-единственный вопрос: сколько голосов получит в ходе голосования
29 мая 79-летний швейцарец Блаттер,
а сколько — его конкурент, молодой
и амбициозный иорданский принц
Али бин Аль-Хусейн, который вызвался в случае своей победы «полностью
реформировать» ФИФА.

Без шУма И мИгалОК
Когда к цюрихскому отелю Baur de
Lac бесшумно, без сирен и мигалок,
подъехали два полицейских микроавтобуса, никто поначалу не обратил
на них внимания: «маски-шоу» — не
швейцарская традиция. Полицейские спокойно взяли ключи от нужных им номеров на гостиничной
стойке, а затем вывели всех шестерых (седьмой был арестован позже
в тот же день) задержанных по подозрению в коррупции, вымогательстве и отмывании денег чиновников
ФИФА через боковой выход, бережно
прикрывая их куском белой материи
от фото- и телекамер. Швейцарская
прокуратура, действовавшая по запросу прокуратуры американской,
изменила национальной традиции
только в одном: имена арестованных
были оглашены сразу же, тогда как
обычно местная Фемида не торопится сообщать имена даже тех, кому
уже предъявлено обвинение.
Почему удар по верхушке ФИФА
был нанесен именно сейчас? «Ну это
же очевидно: такого случая, когда все
замешанные в скандале лица, граж1 ИюНя 2015 |№ 18

дане разных государств, со многими
из которых у американцев вообще
нет соглашений об экстрадиции, собрались в одном месте — еще долго
могло не представиться», — пояснил
в разговоре с NT пресс-секретарь федеральной прокуратуры Швейцарии
Андре Марти.
А вот корреспондент швейцарского
телеканала SRF в Нью-Йорке в своем
репортаже сделал акцент на личности нового генпрокурора США Лоретты Линч, заступившей на должность
лишь месяц назад: «Быстрая раскрутка
дела связана с тем, что Линч прежде
занимала пост федерального прокурора Восточного округа Нью-Йорка и це-

ЧеРез НесКОльКО дНей
пОсле пОдпИсаНИя
КОНТРаКТа с ФИФа
ФИРма НеОжИдаННО
пОлУЧИла еще ОдНО
ТРеБОваНИе К ОплаТе —
На $30 млН, с пОмеТКОй
«за УспешНОе
пРОведеНИе
пеРегОвОРОв»
ленаправленно занималась этим досье
в последние четыре года. Во-вторых,
жесткое давление на нарушителей
закона, невзирая на их гражданство
и чины, — это сейчас в политическом
тренде Америки. Ну и третья причина, — не без иронии добавил репортер, — футбол становится все более популярным в США».

ТОНКОсТИ юРИсдИКцИИ
Главные претензии российских официальных лиц — и президента Путина, и МИДа, и спикеров рангом
пониже — к Лоретте Линч и ее подо-

печным сводятся к тому, что американцы произвольно распространяют
свою юрисдикцию на остальной мир:
мол, захотели — и арестовали международных чиновников за тридевять
земель. При этом игнорируется тот
факт, что между Швейцарией и США
действует договор о взаимной правовой помощи. На этот раз такая «помощь» понадобилась американцам:
у ФИФА — швейцарская юрисдикция.
Соответствующий запрос Берн получил от Вашингтона еще 21 мая.
Вначале с запросом американской
прокуратуры ознакомилась министр
юстиции Швейцарии Симонетта Соммаруга, а ордер на арест чиновников
ФИФА подписала вице-директор Федерального департамента юстиции.
Американцы никогда не скрывали
приверженности принципу экстерриториальности своих законов, который и позволяет им ловить тех, кого
они считают преступниками, в любой части планеты. А уж тем более
если в аферах замешаны американские граждане и часть из них совершалась на американской территории,
как в скандале вокруг ФИФА. «Речь
идет о безудержной и системной коррупции, которая пустила глубокие
корни за рубежом и в США, — подчеркнула, объявляя о шагах минюста США в отношении ФИФА, Лоретта
Линч. — Все ответчики причинили
урон американской финансовой системе и нарушили законы США».
Пока из всех задержанных лишь
один согласился на экстрадицию
в США, остальные — против. Это
означает, что вопрос не решится
до того, как американцы в 40-дневный срок направят в Берн официальное ходатайство об экстрадиции задержанных лиц. Проволочек, скорее
всего, не будет.
17

>

ХРОНИКИ|сКаНдал

>
У российской элиты априори иное отношение к синклиту ФИФА. Руководство организации, по словам экс-вицепрезидента Российского футбольного
союза (РФС) Валерия Драганова, «обладает высшей легитимностью. Эти
люди знают о футболе все». Но кто эти
люди и что для них футбол?
Например, арест в Цюрихе эксглавы Бразильской футбольной конфедерации (CBF) и экс-губернатора бразильского штата Сан-Паулу 83-летнего
Жозе Марии Марина у него на родине
мало у кого вызвал удивление — все
бразильцы, вырвавшиеся в международные футбольные чиновники клас-

«НеКОтОРые Из Нас
думают, чтО ОНИ
святее папы. еслИ вы
святые, дРузья мОИ,
тО ОтКРывайте
цеРКОвь. Наше же
делО — БИзНес»
са «А», включая экс-президента ФИФА
Жоао Авеланжа, были фигурантами
коррупционных скандалов. Но Марин
непопулярен в Бразилии и по другой
причине: он сделал неплохую карьеру
в конце 1960-х — начале 1970-х, в годы
диктатуры, и публично поддерживал

Какие коррупционные схемы
использовались в ФИФА
Верхушка ФИФА вымогала взятки, исчисляемые в семизначных числах:
за последние 19 лет — $10 млрд. The New Times ознакомился
с материалами дела
Обвинение, которое прокуратура Восточного округа НьюЙорка предъявила чиновникам
ФИФА, «в течение 25 лет
наращивавших свое влияние в ФИФА», содержит 47
пунктов, а материалы дела —
160 страниц. В них, правда, не
упомянут действующий президент Зепп Блаттер, стоящий
у руля ФИФА с 1998 года.
Прокуратура, характеризуя эту
структуру, лишь заметила, что
даже те руководители, которые
приходили в нее под лозунгом
реформ и борьбы с коррупцией,
немедленно присасывались
18

к наработанным криминальным
схемам вымогательства взяток
и отмывания денег. Целый ряд
лиц, проходящих по делу, пока
фигурирует анонимно под порядковыми номерами, в том
числе «соучастник N 7», о котором известно лишь то, что
он был одним из кандидатов
на выборах президента ФИФА
в 2011 году.

КаК
дОгОваРИвалИсь
За период c 2011 по 2014
год оборот организации достиг $5,7 млрд, увеличившись

по сравнению с предыдущим
четырехлетним сроком между
двумя ЧМ на $1,5 млрд. Основной доход составляли средства, полученные от рекламных
и медийных компаний. Футбольные функционеры на протяжении десятилетий вымогали
взятки у компаний, получавших
контракты, связанные с проведением соревнований.
Размер «откатов» поражает
воображение. Так, сумма
контрактов на первенстве
в Чили в 2015 году составляет
$75 млн, доля взяток пула обвиняемых — $20 млн. Контракты

на центрально-американских
чемпионатах уже расписаны
до 2023 года включительно и в
сумме составляют $352,5 млн.
Размер взяток горстки руководителей ФИФА при этом
достигает $110 млн!
Звание генерального спонсора мировых чемпионатов
обходилось в баснословные
суммы для коммерческих
компаний. Например, одна
не названная в обвинении
американская компания
обязалась заплатить ФИФА
$160 млн с рассрочкой
на десять лет за право быть
эксклюзивным поставщиком
спортивного оборудования, одежды и аксессуаров
для международных футбольных состязаний. Через
несколько дней после подписания контракта фирма
неожиданно получила еще
одно требование к оплате —

Фото: WALTER BIER/IEPA

БРазИльсКая ИстОРИя

Фото: WALTER BIER/IEPA

ХРОНИКИ|сКаНдал

«Волд Кап
ин Раша из ноу
проблем» — министр
спорта РФ Виталий Мутко
уверен, что скандал с ФИФА
Чемпионату мира-2018
не угрожает, Цюрих,
28 мая 2015 года

на $30 млн с пометкой «за
успешное проведение переговоров».

КаК выбИРалИ
шефа
В материалах обвинения
говорится о том, как проходила
предыдущая избирательная
кампания в ФИФА в 2011 году.
Голосующие члены этой «футбольной ООН» были приглашены на форум в Тринидаде и Тобаго. Устроители мероприятия
организовали дело так, чтобы
«персоны влияния» по одному
заходили в конференц-зал, где
им вручался конверт с $40 тыс.
наличностью. Естественно, им
рекомендовали проголосовать
за кандидата, ныне проходящего в материалах дела как
«соучастник N7». Когда в рядах
гостей возник протест против
такого откровенного подкупа,
в дело вмешался Джек Уорнер,
1 ИюНя 2015 |№ 18

власть военных. После резонансного убийства в 1975 году журналиста
Владимира Герцога (он умер от пыток
электрошоком в тюрьме), Марин, в ту
пору депутат парламента, всячески
оправдывал действия охранки. Когда
в 2012 году Марин возглавил CBF, многие в стране недоумевали: как на эту
должность могли назначить человека
с таким прошлым.
«Блаттер удобен всем — он не хочет
скандалов в ФИФА и бережет своих чиновников, — заметил в разговоре c NT
источник, близкий к руководству федерации. — Даже когда американская
прокуратура завела дело о коррупции
в отношении экс-вице-президента

бывший на тот момент вицепрезидентом ФИФА. «Некоторые из нас думают, что они
святее папы. Если вы святые,
друзья мои, то открывайте
церковь. Наше же дело — бизнес», — приводит прокуратура
слова Уорнера. После того как
в СМИ просочилась скандальная информация о «бюллетенях
в конвертах», Уорнер вынужден
был подать в отставку. Через
несколько дней после ухода
из ФИФА он получил «утешительный приз» — перевод
на сумму $1 млн 210 тыс. 980,
утверждает следствие.
Нередко средства, даже
вполне законно перечисляемые на счета ФИФА,
затем перегонялись на счета
зонтичных структур организации, а оттуда — на личные
банковские депозиты ее
высокопоставленных должностных лиц.

ФИФА Джека Уорнера — а Блаттер понимал, что там все серьезно, — он продолжал называть Уорнера «лучшим послом мирового футбола».
За ту же цитату Блаттера, кстати,
ухватилась и британская газета Daily
Mail: «… его (Уорнера) энергия и его вера
в благо футбола — выдающиеся». «Говорю это от чистого сердца» — That comes
from my heart», — добавил Блаттер.
В исполкоме ФИФА, как мы уже знаем от Виталия Мутко, любят изъясняться высоким слогом…

КаК уХОдИлИ
От НалОгОв
Обвиняемые, находящиеся
на территории США, предпочитали выводить деньги за границу. А, например, арестованный в США уругваец Эухенио
Фигередо, занимавший пост
вице-президента и члена
исполкома ФИФА, вообще
пытался скрыть свою причастность к Международной футбольной федерации. В документах, поданных на получение
американского гражданства,
уругваец указал, что его единственным источником дохода
является продажа отделочного
строительного камня. Кстати,
американский паспорт достался ему в обход обычной процедуры, предусматривающей
экзамен на знание английского
языка и истории: Фигередо был
освобожден от обоих тестов
в связи с предоставленным им

В подготовке материала
принимал участие Дмитрий
Преображенский (Вашингтон)

медицинским свидетельством,
что он страдает «тяжелой формой деменции» — слабоумием,
не позволяющим ему усваивать
информацию.
Ни Россия, которая будет
принимать чемпионат мира
в 2018 году, ни представители
РФ в американских материалах
следствия пока что не фигурируют. Ожидается, что в ближайшее время будет полностью обнародован доклад
американского юриста Майкла
Гарсии, который возглавлял независимую комиссию
по расследованию возможных
нарушений при выборе страныхозяйки чемпионатов мира
2018 и 2022 годов*.

* Осенью прошлого года
руководство ФИФА запретило
публиковать полную версию доклада Гарсии.
19

ТЕМЫ
ГЛАВНОЕ

ДруГиЕ
ДЕТи

20

К

Фото: shannon stapleton/
reuters, enrique de osa/
reuters, jorge dan lopez/
reuters, chalwat subprasom/
reuters, epa/ИтАР-тАСС,
АлеКСей АНтоНеНКо, евГеНИй
КуРСКов/тАСС, влАДИМИР
СМИРНов/тАСС, ap photo/
brynn anderson, ИтАР-тАСС/
ИНтеРПРеСС/елеНА ПАльМ

1 июня 2015 |№ 18

аждый год в России рождается 2500 детей с синдромом Дауна — детей, у которых 47 хромосом, а не 46,
как у абсолютного большинства.
К а ж д ы й г о д н а 8 8 де т е й в м и р е р ож д а е т с я
1 ребенок-аутист (раньше 1 на 150 детей), чей мозг
по-другому анализирует информацию извне, чем
мозг большинства.
Примерно 1 % населения Земли имеет в своих медицинских картах
диагноз «шизофрения», которым называют целый комплекс психических аномалий, их природа и причины до сих пор плохо понятны.
Диагноз «шизофрения» был, например, у гениального математика, нобелевского лауреата по экономике Джона Нэша, недавно погибшего в автокатастрофе. Сам Нэш считал: то, что люди именуют
«болезнями разума», — это не отклонение, а другой способ мышления,
отличающийся от способа мышления большинства людей и не вписывающийся в общепринятые нормы, поведения в том числе. Нэш полагал, что другое мышление — это неизбежное следствие эволюции,
появления более сложных организмов, которых природа — а она любит разнообразие, — наделила разными ролями: своя роль, считал
он, есть и у людей с другим мышлением, чей мозг, говорил Нэш в своей знаменитой лекции 2007 года перед собранием Американской ассоциации психиатров, время от времени объявляет забастовку. Это
другое мышление позволило выдающемуся российскому математику
Григорию Перельману впервые в мире доказать теорему Пуанкаре,
которую математики с обычным восприятием мира до него разгадывали почти 100 лет. А другое переживание, вызванное тяжелыми приступами эпилепсии, позволило Федору Достоевскому создать образ
князя Мышкина в его гениальном «Идиоте».
Психиатрия — наука, которая работает с бесконечными «черными ящиками»: что происходит в голове других детей, а потом взрослых и даже седых детей по-прежнему остается сферой непознанного. Это — мир меньшинства, который большинство боится, потому
что не понимает, а не понимает, потому что не знает и часто не
хочет знать, отгораживаясь от них стенами специализированных
больниц и интернатов и называя их душевнобольными. Хотя у кого
хуже обстоит дело с душой — еще большой вопрос. Детей с синдромом Дауна называют «солнечными детьми» — они необыкновенно
доброжелательны. А вот отношение к ним окружающих находится
в прямой зависимости от уровня цивилизационного развития той
или иной страны.
Какие они — эти другие дети? Об этом в канун 1 июня,
Международного дня защиты детей, мы долго говорили
с известным политиком и общественным деятелем Ириной
Хакамадой, а наши фотокорреспонденты на протяжении нескольких недель наблюдали в Екатеринбурге и Москве за ее
дочерью Машей.
21

>

ТЕМЫ
главноЕ

>

Маша с мамой,
Хакамада, и папой,
финансистом Владимиром

«Эти дети —
талисман страны»

Сиротинским,
фото 2014 года

Политик, коуч, законодательница мод Ирина Хакамада
о том, как она растит ребенка с синдромом Дауна,
почему долго скрывала его от чужих глаз, как они
с Машей победили рак и стали подружками и чего она
боится больше всего
вопросы: Евгения Альбац
22

фото ИЗ ЛИЧНоГо АРХИВА ИРИНЫ ХАКАМАДЫ

Ирина Хакамада:

политиком Ириной

фОтО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ИРИНЫ ХАКАМАДЫ

Вы довольно долго скрывали, что
Маша родилась с болезнью Дауна, — почему?
Во-первых, давай уберем слово «болезнь». С синдромом Дауна, да. Потому что хромосомные изменения,
это означает, что это другие люди. Болезнь можно вылечить, а другие люди
на всю жизнь остаются другими. Почему скрывала? Потому что — Россия,
потому что здесь такое отношение
к даунятам, такая атмосфера, которая
не располагала говорить. Мы когда
с мужем обсуждали, давать или не давать мне это интервью, мы решили, что
надо говорить, потому что единственный способ менять отношение к этим
детям — это рассказывать о них, чтобы люди поняли: они — такие же дети,
со своими капризами и болезнями,
просто они — другие.

цивилизационный разлом
Сколько сейчас Маше?
Ей исполнится 18. Выглядит она лет
на 14. Мозги у нее периодически лет
на 25, а периодически на 12. Когда
касается математики — на 12, а по
жизни она мудрее меня, она чует
все — откуда, как, не понятно, но она
видит сквозь тебя. Сейчас она — моя
подружка. И говорить я о ней стала
свободно, когда я сама начала от этого
ловить кайф: до этого я терпела.
Маша родилась в Америке, потому
что в Америке к этому относятся почеловечески: сказали, объяснили, что
дети — прекрасные, что это не бо-

* Английский врач Джон Лэнгдон Даун
в 1968 году впервые описал синдром, который
тогда называли «монголизмом» —
из-за характерного для таких детей миндалевидного разреза глаз. Позже это хромосомное
нарушение было названо по имени врача.
1 июня 2015 |№ 18

лезнь, что эти дети могут жить, даже
выходить замуж, рожать детей и при
сильных ваших усилиях могут стать
самостоятельными, сделать это будет непросто, но если постараться —
смогут. И еще сказали: твой ребенок
может быть счастливым. Я потом поняла: для американцев «быть счастливым» — это значит осознанно видеть
мир и получать кайф от этого мира.
Я когда с только что родившейся
Машкой на плече ходила там по улицам, так каждый второй мне говорил: какой красивый ребенок! какие
глазки! а вот ей сок, а вот конфетка!
боже, какой же чудесный у вас ребенок! Я — летала!
Когда Маше было 3 месяца, мне позвонили, позвали в правительство

видеть этих уродов». И дальше его
понесло. Я это слушаю, и у меня такой, знаете, прямо щелчок: я не среди
каких-то отморозков, я в хипстерской
интеллектуальной среде, где читают Бродского, Солженицына. И когда
я все это услышала, я поняла: все. И я
замолчала.
Когда вы узнали, что ребенок родится с синдромом Дауна?
Было четыре с половиной месяца
(беременности).
Она уже шевелилась, и у меня вопроса рожать — не рожать не было. Это
был плод та-а-кой любви… Володя,
муж, залез в интернет, все прочитал,
сказал: «Справимся». Я тут же, никому ничего не сказав, уехала в Штаты.
Просто — убежала.

единственный способ менять отношение
к этим детям — это рассказывать о них, чтобы
люди поняли: они — такие же дети, со своими
капризами и болезнями, просто они — другие
(председателем Госкомитета по поддержке и развитию малого предпринимательства. — NT). Я приехала
с шикарным настроением, рванула
в правительство. Я не стала кругом
болтать об этом, потому что я дико переживала — это на самом деле травма:
у нас ведь никто не знает, что синдром
Дауна — это не от слова down — вниз,
это просто фамилия доктора, который
открыл этот синдром и начал им заниматься*. Была какая-то тусовка
в кафе, я сидела за столиком, вокруг —
хипстеры-интеллектуалы и какой-то
молодой человек, очень продвинутый
и интеллигентный, начинает говорить: «Был тут недавно в Голландии,
зашел в кафе, а один из официантов —
с синдромом Дауна! Блин, я не хочу

А когда Маше было где-то 14 лет, наступил переломный момент. Я не буду
розовые сказки рассказывать — дети
сложные, с ними нелегко, они антисоциальные, при этом они полны доброты, в них нет негатива. Но это ребенок,
который делает то, что хочет.
Меня муж всегда успокаивал, у меня
гениальный муж, он просто психотерапевт: Маша в пять лет приходит
в кафе, залезает под стол, начинает там
что-то рушить, потом идет напрямую
к чужим людям и говорит: «Я хочу это
пирожное», забирает его со стола. Я:
«Какой ужас…» Володя: «Слушай, я был
такой же, Маша вся в меня». Я-то человек японский, а японские люди,
несмотря на либеральные взгляды,
очень дисциплинированные. Поэтому
23

>

ТЕМЫ
главноЕ

>

Маша у себя дома: специальные игры для развития абстрактного мышления и, конечно же, интернет, 27 мая 2015 года

24

ловеку ни отдохнуть, ни поесть. Ты
поняла? Ты сидишь, ешь, по-светски
бросаешь две-три фразы, если тебе
что-то говорят, ты отвечаешь, а если
не говорят, ты молчишь и получаешь
удовольствие от программы. Ты запомнила?» — «Да». — «Ты даешь слово?» — «Даю». — «Хорошо». И Маша
ведет себя идеально.
Я поняла: эти дети требуют анализа
ситуации. У обычного ребенка в голове
что-то вроде скана: он сам сканирует
ситуации вокруг него и понимает: ага,
здесь надо так себя вести, здесь — вот
так. А у этих детей такого «скана» нет —
их этому надо научить.
С двух лет был дефектолог Стребелева Елена Анатольевна, которая первая
в Советском Союзе начала эту тему, ее
гнобили долго и оценили только уже
сейчас, а ей под 80. Я ее позвала, когда
Маше было 4 месяца, — я знала, что
у детей формируется характер до трех
лет, и навыки надо заложить в мозг
до трех лет. И Елена Анатольевна работала с Машей с четырех месяцев
и учила меня. И она же договорилась,
чтобы Машку запустили в детский
сад, самый простой.

СТихи на завТрак
И как это было?
Хорошо. Спокойно. Были приколы, но
я поняла, что я слишком болезненно
отношусь к этим приколам, потому что
я забыла, как выглядят нормальные
дети. У меня же старший сын давно вырос, и я решила, что все, что нехорошее
делает Маша, это связано с ее особенностями. А потом мне Елена Антоновна сказала: «Ира, давайте я вас возьму
в детский сад, и вы посмотрите на нормальных детей — что они вытворяют…»
Я посмотрела — и успокоилась.
Короче, мы притирались друг к другу, и вдруг, когда Маше исполнилось
14 лет, я поняла, что у меня появилась
подружка. Например, с ней удивительно ходить в магазины. Приходим.
Маша: «Ты будешь здесь мерить?» —
«Да». — «Я пойду на улицу, посижу
на скамеечке». И все, и сидит там,
книжки свои смотрит. Я куплю какието тряпки, Маша: «Ой, как красиво
на тебе это сидит!» — «А тебе?» — «Нет,
мне ничего не надо». То есть у человека ни зависти нет, ни жадности, ничего — сто процентов доброты. 14 лет —
переходный возраст, подростки очень

фОТО: ПАВЕЛ БЕДНЯКОВ

эта ее публичность и одновременно
асоциальность меня раздражали. Но
я училась: сначала я пыталась Машу
научить, как себя вести, не получилось — бросила, никуда не ходим.
Поняла: не годится, это изоляция,
мы ничему не учимся — пошли потихоньку компромиссы. Я поняла, что
у Маши есть жесткая обратная связь.
Например, Маше шесть лет, мы идем
в гости на день рождения. Я говорю:
«Маша, на этом дне рождения не будет детей. Ты меня поняла?» Она говорит: «Да». — «Маша, ты будешь леди.
Ты меня поняла?» — «Да». Я говорю:
«А почему ты меня поняла, ты же не
знаешь, что такое леди?» Она говорит:
«Знаю». — «Ну, что это?» Она говорит:
«Ну, это очень красивая культурная
женщина». Я говорю: «Отлично. Вот
ты будешь красивая культурная женщина. Ты понимаешь меня? Ты будешь среди взрослых. То есть мы не
обнимаемся с незнакомыми, мы не
вцепляемся в первого же взрослого,
кто начинает с тобой общаться, и не
кричим на весь зал, что ты ее любишь,
что без нее жить не можешь. И не насилуешь ее весь вечер, не давая че-

«Это Машка обиделась», — говорит Хакамада, увидев эту фотографию,
съемка 21 мая 2015 года

она каждое утро приходит ко мне и говорит:
«мамочка, я тебя так люблю! я пошла в школу.
любимая моя, я тебе стихи сочинила…»
и дальше белый стих...

Маша играет в спектакле «Золушка»

фоТо: ПАВЕЛ БЕДНЯКоВ

театра «Открытое искусство» (хореограф

у меня красивая — Хакамада». Такое
утром получить — это же обалдеть!
И после этого я заговорила. Да и что-то
вокруг стало меняться: появился фонд
«Даунсайд Ап», появились программы,
инклюзивные школы — в одну из них,
когда ей было 7 лет, пошла и Маша.

Маргарита Ребецкая), 21 мая 2015 года

«не переживай,
выздоровлю»

тяжелые — я помню, я же воспитала
не только собственного сына, а и приемного, я знаю, что это такое. А тут…
Маша каждое утро приходит ко мне
и говорит: «Мамочка, я тебя так люблю!
Я пошла в школу. Любимая моя, я тебе
стихи сочинила»… И дальше белый
стих: «Любимая моя мама, я не могу
без тебя жить, ты идешь утром на работу, ты там работаешь, работаешь, а я
сижу в школе и думаю о тебе, какая ты

В США в школах, где вместе с обычными детьми учатся и дети необычные, в том числе и с тяжелыми
ДЦП, есть специальные программы: «Как понять детей с недостатками здоровья». Дети ведь могут быть
очень жестокими. А как у нас?
Проблема в наших инклюзивных школах другая: опыта нет, кадров нет.
В классе по 5–6 детей, самых разных —
и аутисты, и даунята, и другие. Но про-

1 июня 2015 |№ 18

грамма рассчитана на большинство,
есть дефектолог — он работает 1 час
в день с каждым ребенком. Но этого
недостаточно. В Эстонии и в Америке другая система. Инклюзив — это
не значит, что детям просто позволяют социально адаптироваться и быть
среди обыкновенных детей, а обыкновенных детей заставляют считаться
с другими детьми — хотя это важный
моральный и социальный аспект.
Инклюзив профессиональный — это
когда есть учитель, он дает предмет,
а рядом стоит тьютер для детей с особенностями развития. Тьютер слышит
то, что сказал учитель, и дает каждому из своих детей разные задания —
кому-то попроще, кому-то посложнее,
в зависимости от способностей детей,
и с каждым ребенком работает во время урока. У нас этого нет.
25

>

ТЕМЫ
главноЕ

>

По дороге на соревнования по плаванию

26

в Екатеринбурге, 16 мая 2015 года

У Маши прекрасное чувство ритма,
и она обожает танцевать. Но бывает
она сердится на партнеров по сцене,
21 мая 2015 года

ке, но они же не понимают, что такие
дети, как Маша, — они особые, с особыми способностями. Они новорожденные могут лежать — три недели ребенку, лежит, спит, потом — раз, глаза
откроет, и на тебя смотрят глаза взрослого человека. Потом — хоп, и дальше
опять ребенок. Там какая-то вторая
личность присутствует, там какой-то
другой мозг сидит, какой-то иноплане-

тянин. Это я вам серьезно говорю, я не
романтическая идиотка: я не раз проверяла — Маша заранее знает информацию, которую знать не могла. У них
другой способ перерабатывания информации, вот совершенно другой. Например, у нас с Борей Немцовым в 2002-м
была трагическая история: вначале
нас в Белоруссии арестовали, потом
мы прилетели — «Норд-Ост»… А Машу
надо обязательно предупреждать, что
я уеду — тогда она не будет нервничать,
а если не предупредишь, — у ребенка
может начаться срыв башки и истерика.
С ней всегда надо было разговаривать,
как со взрослой, даже когда ей было совсем немного лет. Я говорю: «Маш, я еду
в Белоруссию. Я еду всего на двое суток,
через два дня приеду». Про то, что будет еще «Норд-Ост», я, понятно, ничего
не знаю. Маша — ей было пять лет —
смотрит на меня и вдруг говорит: «Сядь
на стул». Сажусь. Она забралась ко мне
на колени, руки положила мне на голову и смотрит мне в глаза. А потом начала водить над головой, потом начала
водить круги все шире, шире и шире,
потом опять погладила голову, потом

фОТО: ПАВЕЛ БЕДНЯКОВ, СЕРГЕЙ ПОТЕРЯЕВ

Поэтому за восемь лет, проведенных
в школе, Маша многому научилась,
в том числе социальному общению,
она на компьютере работает, пишет
и так далее. Но что касается математики, физики, знаний о мире, о Вселенной, о природе — слабо, материал
не адаптируется, ребенок не успевает
весь этот массив знаний взять.
В школе Машу другие дети не
обижали?
Бывало — обижали. Но я научила ее
отвечать. Например, ей кто-то говорит: «Ты — дура». Я ее учила: «А ты
повернись и ему скажи: посмотри
на себя, ты — полный дурак». Если
он будет продолжать над тобой издеваться, дай ему прямо в челюсть».
До челюсти не доходило.
Но проблема страшнее, и она в другом. Дети научаются быть толерантными, поздравляют с днем рождения, дарят цветы, говорят, какая ты
чудесная, но… Они не дружат. Они не
общаются с ней.
Почему?
Потому что они для них недоразвитые.
Обычные дети боятся таких детей?
Нет. Они их презирают. Дети судят
по успехам или неуспехам в математи-

ФОТО: ПАВЕЛ БЕДНЯКОВ, СЕРГЕЙ ПОТЕРЯЕВ

Екатеринбург, соревнования по плаванию специальной Олимпиады, 16 мая 2015 года

наклонила лицо, поцеловала в лоб,
в одну щеку, в другую щеку, потом закрыла глаза. Няня расплакалась — она
такого никогда не видела. А Маша закрыла глаза и сказала: «Теперь иди».
Дальше понеслось. Или — 2003 год,
СПС проигрывает выборы в Думу.
Через неделю Маше ставят диагноз:
рак крови.
Гормоны, таблетки — химиотерапия,
у Маши выпали все волосы, да еще
и голос у нее сел. Я ей говорила: «Ты
теперь Будда». Короче, два года она
трескает эту химиотерапию, и в какойто момент я говорю: «Боже мой, когда это все кончится…» А Маша таким
низким голосом: «Не переживай, выздоровлю».
Ей пять лет, но я же знала, что она
взрослая, и без всяких шуток спрашиваю: «Когда?» Она отвечает: «Скоро.
Все будет хорошо. Иди спи». Со мной
разговаривает пятилетний ребенок,
который не капризничает, не говорит,
что ему плохо, он жрет химию, переливание крови каждую неделю, ни
одной жалобы, ну, что это такое: «Не
переживай, выздоровлю, иди спать»?
1 июня 2015 |№ 18

Короче, два года она тресКает эту химиотерапию,
и в КаКой-то момент я говорю: «Боже мой,
Когда это все Кончится…» а маша таКим низКим
голосом: «не переживай, выздоровлю»
Быть другой
Какой у нее характер?
Сильный. Всех строит. Меня и отца она
уважает и никогда на нас не обижается: мы для нее авторитет, на который
она хочет ориентироваться, потому что
знает: мы в своей жизни что-то сделали. А вот с нянями — она их ломает
через колено. Поэтому мне приходится
каждый раз объяснять: близко не подпускаем, на шею не даем садиться, при
этом достоинство не унижаем, договариваемся, только мотивация, больше
ничего не работает. Слово «должен» не
работает. Поэтому держите дистанцию.
У меня есть несколько подруг, у кого
даунята: они все разные и все — индивидуальности, личности.
Маша переживает, что она — другая?
Она как-то прочитала в интернете —
а она сидит везде — в Фейсбуке, в Вай-

бере, примчалась ко мне с опущенным
лицом: «Есть какая-то болезнь, есть
какой-то Даун, я ничего не понимаю,
я что — больна?» Расстроилась. Я говорю: «Маш, ты вылечилась, что-то
было, но оно все кончилось». И она
успокоилась. Она недавно участвовала
в рекламной кампании по Первому каналу, танцевала и говорила: «Синдром
Дауна — это не болезнь», это был ее
текст. Слава богу, у них есть защита —
отсутствие обратной связи, поэтому
она не страдает, страдаю я из-за нее.
Чем она сейчас занимается?
Учится в государственном колледже,
который в том числе дает и профессию разным детям — и даунятам,
и аутистам, и другим. Специализация Маши — озеленитель: я считаю,
что это самое приятное — копаться
в земле, что-то выращивать. А кто27

>

ТЕМЫ
главноЕ

>

то учится на переплетчика, кто-то —
на швейных машинках.
Маше нравится заниматься озеленением?
Конечно, она мечтала о другом — она
мечтала быть парикмахером, мечтала делать массаж. Я ей объяснила:
«Бесполезно, тебя не подпустят ни
к одному клиенту» — нужны справки,
а если в справке написано «синдром»,
не разрешат работать.
Она еще играет в спектакле «Золушка»?
Да, это частная инициатива — театр,
с трудом собирают деньги. Плюс она
ходит еще в пластический театр — он
полугосударственный. Она очень хорошо ловит ритм, обожает танцевать,

играть на пианино — ни фига. Плавает, участвует в соревнованиях с такими же детьми. Очень любит кататься
на роликах — отец научил. У этих детей
очень плохо с балансом — изначально, генетически, а я где-то прочитала,
что если научить балансу и держать
равновесие, то это очень развивает абстрактное мышление: у этих детей образное мышление, абстрактного почти
нет — поэтому так трудно с математикой, а чувство баланса развивает интеллект. Так отец совершил подвиг —
научил ее кататься на горных лыжах,
а я — на велосипеде.
18 лет — она влюблена?
Каждый день. То звонит папе: «Я хочу
выйти замуж за этого мальчика», по-

ТЫ пониМаЕшь, чТо ТЕбЕ нужно жиТь
вЕчно, чТобЫ Маша бЫла счасТливой, и ТЫ
эТо осознаЕшь, чТо ЕЕ счасТливЫй Мир
обусТраиваЕшь ТЫ, а ТЫ — нЕ вЕчная

Маша — Золушка, принц —
Саркис Акопян

28

том влюбляется в другого, я им билеты туда, сюда, на «Красавицу и чудовище» — ходили, но пока, по-моему, это
не глубокие чувства.
За вашими выступлениями следит?
Постоянно. Говорит: «У меня мама —
политический деятель, она читает
мастер-класс. У меня мама — Хакамада, она звезда!» А недавно, после
ваших фотосессий, пришла, рассказывает: «Ты знаешь, меня все время снимают. Я скоро буду звездой, такой же,
как ты». Ха-ха-ха…
Эти дети всегда, если создать им
условия, пытаются быть счастливыми. Они не обращают внимания
на мелочи. Они могут много болеть
и при этом вытаскивать позитив
из того, что хотя бы сегодня им не делают уколы.

оТчаяниЕ
Это нелегкая история — растить особого ребенка. Что самое тяжелое?
Самое тяжелое — понимать, что твой
ребенок не получит того, что ты хочешь, чтобы он получил.
Например?
Друзей, любовь, мужа, детей. То есть
можно, но в России это очень трудно…
В США я видела кучу парочек — оба
родителя с синдромомДауна, счастливые, веселые, идут, держатся за
руки, целуются…
У меня тоже целуется, обнимается,
они с мальчиком ходили самостоятельно в театр. Дело не в этом. Ты
понимаешь, что тебе нужно жить
вечно, чтобы Маша была счастливой,
и ты это осознаешь, что ее счастливый мир обустраиваешь ты, а ты —

фОТО: ПАВЕЛ БЕДНЯКОВ

причем так же, как и я, не любит парного танца, подчинения четким правилам — она соло, она вся в экспромте.
Живописью занимается — стала писать очень неплохие картины. Читает
только то, что ей хочется: в свое время
увлеклась историей — что где происходило, проглатывала толстенные энциклопедии, потом охладела. Очень
нравится ей «Гарри Поттер», посмотрела все серии, начала читать. А вот
«Евгений Онегин» у нас не пошел.
Обожает, к сожалению, петь — долго
это выносить невозможно, поет в караоке, знает миллион советских песен,
обожает Киркорова и Пугачеву: Алла
Борисовна однажды приехала к ней
на день рождения, подарила ей кучу
платьев — это был праздник. Очень
любит классическую музыку, учили

Ирина Хакамада в редакции NT,

фоТо: ПАВЕЛ БЕДНЯКоВ

25 мая 2015 года

не вечная. Если я помру, муж помрет,
то этот ребенок никому не нужен
в России, никому. В Америке же — отработанная система.
Там такому ребенку исполняется
18 лет, начинается следующая ступень: живут по пять, по десять человек, есть куратор, который за ними
приглядывает. Помимо дальнейшего обучения и специализации их
обучают навыкам по самовыживанию. Следующая ступень — ходят
меньшими группами, по три человека, самостоятельно, учатся ходить
в магазин, считать деньги, платить
по счетам — их обучают, каждый
этап идет медленно, занимает месяцы. Потом их селят уже по одному, в небольшие квартирки, но попрежнему есть куратор, который
1 июня 2015 |№ 18

присматривает, но человек уже все
делает сам. Ему помогают устроиться на работу, он должен найти автобус, доехать на работу, получить
свою зарплату, отработать положенное время, вернуться и так далее. Это программа — до 25–27 лет,
их выпускают самостоятельными
людьми. Но на тот случай, если с родителями что-то случится, остается
куратор — даже когда такой человек
женится, все равно есть око, присматривают. А в России этого ничего нет. Маленьких детей помогают
адаптировать, суси-пуси, детский
сад, инклюзив, школа. Маленькие
детки — маленькие проблемки, да?
А вот большие детки — вот они проблемки, которые в России вообще не
решаются.

Что должно в стране быть сделано,
чтобы к другим детям относились
так, как к ним относятся в Европе
или Соединенных Штатах?
Ну, Жень…
Это связано с политическим ре­
жимом?
Конечно. Потому что все иное, другое у нас не принимается. Все непохожие не принимаются, любая позиция, меньшинство — ничего не
принимается. Это первое. Второе —
толерантность. Какая жесть кругом.
Агрессивность воспитывается, через
агрессивность мы сплачиваем людей.
А не бывает отдельно взятой агрессивности и отдельно взятой доброты.
Или когда представитель православной церкви говорит: толерантность —
это не наша ценность, ну, о чем тогда говорить? Это же воспитывается
в школах, в телевизоре — везде. И последнее, что надо сделать, нужно понять, что цивилизация, она уже много
чего натворила, и она будет расплачиваться. По-разному, в том числе и появлением очень разных и сложных
детей. Это так называемое поколение
индиго — детей без всяких синдромов, у которых все окей, но которые
вообще смотрят по-другому на мир.
Может, это расплата за все, что было,
а может, это новый качественный
скачок в развитии цивилизации, но
в любом случае нужно понимать,
что «других» будет больше. Поэтому
нужно создавать инфраструктуру,
чтобы эти дети были счастливыми.
Потому что эти дети — талисманы
страны, если таким детям хорошо,
то значит, страна приличная. Это как
рожать и умирать, какой бы ни был
прогресс, если рожать плохо и умирать плохо, и если к другим детям
относятся плохо, то в стране ничего
хорошего не будет.
29

>

ТЕМЫ
главноЕ

>

Цивилизационный
путь
О том, что отношение к особым детям —
это один из важнейших показателей здорового общества

П

о данным федеральной с т ат ис т и к и*,
в стране проживали 97
тыс. детей в возрасте
до 18 лет с врожденными генетическими
аномалиями и хромосомными нарушениями. В одной Москве
зарегистрировано около 8 тыс. таких ребят. Кроме того, в стране более 130 тыс.
детей страдают психическими и поведенческими расстройствами. Аутизм,
ДЦП, шизофрения — статистика не раскрывает страшных диагнозов, да и сами
цифры касаются только тех, кто получил
статус инвалида. На самом деле «других
детей» может оказаться заметно больше.

обучаЕМоЕ общЕсТво
Возможно, самая большая проблема
этих детей — отношение к ним общества. Тридцать лет назад таких детей
редко можно было встретить на улице,
а уж тем более в обычных школах.Сама
эта тема была табуирована — аномалии
не вписывались в картину счастливого
советского детства. И сегодня из каждых
100 родившихся малышей с синдромом
Дауна отказываются от 80, а тогда цифра доходила почти до 100: новорожденных даже не подносили мамам к груди,
30

Кроме государственных в 90-е стали
появляться и частные интернаты. Как
правило, семейного типа. На фото: СвятоСофийский детский дом, Москва, 2015 год

чтобы от них легче было отказаться.
Из роддомов их сдавали в «дома малюток», где мало кто доживал до года, а выживших отправляли в спецучреждения.
Хорошо, что не усыпляли, как в нацистской Германии, когда по печально известной программе Т-4 с благословения
психиатров умертвили массу немцев,
считавшихся неарийским мусором и отходами воспроизводства вида.

В США и Европе, где теперь «другие
дети» живут в семьях, гуляют по паркам,
а повзрослев, даже работают, обеспечивая себя деньгами и относительной независимостью, такая гуманизация тоже
далась непросто — на нее ушли многие
годы. В 20–30-х годах прошлого века
в 33 штатах США годами проводили
принудительную стерилизацию родившихся с синдромом Дауна или другими
сопоставимыми отклонениями. Эту репрессивную практику отменили только
после Второй мировой войны. Выиграв
множество исков в судах, родителям
особых детей удалось добиться для них
права вхождения в общество. В 1975
году был принят закон, гарантирующий
им бесплатное образование, а система
ранней помощи таким семьям теперь
включена в специальные государственные программы. Сейчас в Америке
меньше 1% отказов от детей, опекуны
стоят за ними в очереди, особенно за
детьми с синдромом Дауна.
«Если бы вы увидели те кадры, которые в Западной Европе снимали в 70-е
годы родительские организации и активисты, вы бы ужаснулись. Это ровно те

* Данные на 2013 год, других данных нет.

ФОТО: ВАлЕРИй ШАРИФулИН/ТАСС

текст: Дмитрий Ребров

ФОТО: ВАЛЕРИй ШАРИФуЛИН/ТАСС

же картины, что и в наших интернатах
с их ужасающими условиями. Во всех
закрытых учреждениях везде и всюду
происходит беспредел», — объясняет
Роман Дименштейн, один из основателей Центра лечебной педагогики. В то
же время западные экономисты подсчитали, что закрытые учреждения обходятся государству значительно дороже, чем все пособия для детей, живущих
в семье: не нужно делать капитальный
ремонт здания, а родители не попросят
зарплаты за ночные смены.
Западный обыватель поначалу не
меньше российского смущался при появлении «других» на городских улицах,
в магазинах и метро. «Многие просто
не знали, как реагировать. Вот идет
человек, у которого нет ноги или видны какие-то ментальные особенности:
что нужно делать? Посмотреть на него
или сделать вид, что ты не замечаешь?
Отвернуться? — рассказывает Дименштейн. — Люди избегают ситуаций, в которых не понимают, как себя вести».
С ним согласна и кинодокументалист, автор нашумевшего фильма
о судьбе мальчика-аутиста «Антон тут
рядом» Любовь Аркус. «В России люди
не более черствые или злые, чем в Европе. Просто у них нет привычки общаться с такими детьми, и ее нужно
прививать, — говорит она. — Наш фонд
находится в обычном доме — когда он
только открылся, соседи опасливо косились, а теперь ходят к нам в гости.
На привыкание ушло полтора года».

начало пути
В России ситуация начала меняться
с принятием нового закона об образовании (1992) и поправок к нему: это дало
возможность родителям выбирать,
в какую школу определить детей с так
называемым «сохранным мышлением» — в обычную или специальную. Со1 июня 2015 |№ 18

циальная инфраструктура, которая призвана помогать особым детям, — это
и детские дома-интернаты (огромные
«комбинаты» на пятьсот коек, отгороженные от внешнего мира КПП и забором), и современные коррекционные
школы, и детские сады — в Москве их
вместе со школами около ста, и частные
центры, ориентированные не на изоляцию, а на реабилитацию и развитие
таких детей. Некоторые ныне государственные проекты начинались как
гражданские инициативы.
Хотя собеседники NT отмечают, что
отношение к «другим детям» за последние годы изменилось в лучшую
сторону, прогресс не всегда побеждает:
по словам работников фонда «Даунсайд Ап», непродуманными образова-

Мне за шестьдесят, ему только двадцать. Придет момент — и он останется
один», — рассказывает Екатерина Гайдамачук из движения «Вера и Свет», работающего по принципу клубов взаимной
поддержки для семей с проблемными
детьми. Внука она воспитывает одна.
Как правило, сироты, не способные
обслуживать себя самостоятельно, попадают в психоневрологические интернаты (ПНИ). Внук Екатерины Гайдамачук страдает тяжелой формой аутизма
и может стать одним из пациентов заведения с этой устрашающей аббревиатурой. «Такие, как мой, там долго не живут», — вздыхает Екатерина Юрьевна.
А, например, в Германии те, кто нуждается в ежедневной опеке, попадают после смерти родственников в квартиры

Сегодня в РоССии из каждых 100 РодившихСя
малышей С СиндРомом дауна отказываютСя
от 80. в Сша количеСтво отказов — меньше 1 %.
опекуны Стоят за ними в очеРеди
тельными реформами оказались уничтожены службы ранней и поэтому
самой эффективной помощи детям
до трех лет. Если раньше при детских садах существовали программы
для малышей от 1 до 3 лет, где с ними
занимались дефектологи и логопеды,
то после перехода на новую форму
финансирования — на каждую маленькую душу, — не оказалось денег
на зарплаты коррекционным педагогам — только на еду и уход, рассказала NT Екатерина Пономарева, заместитель директора фонда «Даунсайд
Ап». Но это далеко не самая большая
проблема. Есть и пострашнее.
«Мой внук ходит в Центр лечебной
педагогики и художественную студию.
Я ему во всем помогаю, но я не вечна.

совместного проживания, где за ними
следят социальные работники. «Я бы
хотела, чтобы мой внук попал в такую
квартиру, когда я умру», — признается
Гайдамачук. Но таких коммун в столице
пока не предвидится. При московском
Технологическом колледже № 21, где
ребята с проблемами могут обрести рабочую профессию, работает «переходное
звено» — тренировочная квартира, где
ребята осваивают навыки самостоятельной жизни. Но переезжать из нее пока
некуда. Равно как и нет системы сопровождаемого трудоустройства, чтобы особые люди могли сами себя прокормить.
«Получить ремесло сегодня несложно,
но как найти для таких ребят работу
и кто захочет их взять?», — резюмирует
Дименштейн.
31

ТЕМЫ
суд

Защитить
защитников

Российские адвокаты добиваются изменений
в Уголовно-процессуальный кодекс, которые дадут им
больше шансов на победы в судах. The New Times
разбирался с тем, что мешает работать людям, которые
защищают наши права

Круглый стол
о положении
адвокатов в России,
Комитет гражданских
инициатив,

32

25 мая 2015 года

фото: komitet-gi.ru

текст: Анна Байдакова

Ч

т о и менно н у ж но
менять в Уголовнопроцессуальном коде ксе, з а щ и т н и к и
обсуждали 25 мая
на круглом столе
в Комитете гражданских инициатив и на Петербургском
международном юридическом форуме,
который прошел с 27 по 30 мая. Профессиональное сообщество сетует, что
судьи и следователи часто действуют
вместе, ограничивая возможности защиты и оставляя ее доводы без внимания. Кроме того, адвокатам нередко
приходится бороться за собственные
права и даже свободу, когда в их офисах проводятся незаконные обыски,
а их самих вызывают на допросы
и заводят на них уголовные дела.

ФОТО: komItet-gI.ru

Отказы, Обыски, дОпрОсы…
По информации Федеральной палаты адвокатов России, адвокаты чаще
стали получать отказы в свиданиях
со своими клиентами, находящимися в заключении. В июле 2013 года
ярославский адвокат М. Писарец
после разговора со своим подзащитным в СИЗО сам оказался в камере:
сотрудники ФСИН заперли его там
и потребовали удалить с диктофона запись разговора с клиентом.
В СИЗО-1 Иркутской области адвокатов, как и всех остальных посетителей СИЗО, заставляли фотографироваться и сдавать отпечатки пальцев.
В Удмуртии пошли еще дальше: в ноябре 2013 года администрация заставила адвокатов проходить обыски
с раздеванием до нижнего белья.
В некоторых регионах власти не
стесняются откровенно давить на адвокатов, задействуя правоохранительные
органы. В январе 2014 года губернатор
Кемеровской области Аман Тулеев об1 июня 2015 |№ 18

ратился к председателю областного
арбитражного суда, начальникам МВД
и ФСБ по области с просьбой «принять
меры, направленные на пресечение
незаконных… действий адвокатов НП
«Коллегия адвокатов «Регионсервис»,
в результате которых наносится ущерб
экономическим интересам области».
Адвокаты представляли интересы
двух иностранных компаний, которые
владели акциями ОАО «Шахта «Заречная», — кипрской Salesi Investments
Ltd и голландской Indtek Finance B.V.
По мнению российских акционеров,
они владели акциями незаконно, но
в конце концов «Шахта «Заречная»
проиграла оба дела в московском Арбитражном суде. Так или иначе, возму-

имеющих существенное значение
для уголовного дела» о неуплате
таможенных пошлин, которое расследовал Трунов. Оперативники забрали более 300 адвокатских дел, не
связанных с указанным расследованием, два компьютера и ноутбук.
В Новосибирске следователи применили новый способ нарушить адвокатскую тайну, рассказывает глава
Новосибирской городской коллегии
адвокатов Александр Балян. Следственный комитет уже несколько
лет расследует серию дел о превышении полномочий и других нарушениях в руководстве Новосибирской области, среди фигурантов — бывший
губернатор Василий Юрченко. Одно

закОнОм запрещенО изымать адвОкатские
прОизвОдства, нО суды пОка не Обращают
внимания на этОт запрет
щение губернатора не имело для «Регионсервиса» никаких последствий
даже в виде проверок, и коллегия продолжила работать, как прежде, сказал
NT сопредседатель «Регионсервиса»
Андрей Переладов.
По данным Палаты, в последние
годы адвокатов стали чаще вызывать на допросы по делам, где они
выступают защитниками, — такие
допросы незаконны и являются посягательством на адвокатскую тайну. В поисках доказательств следователи проводят и обыски в офисах
адвокатов. В октябре 2013 года следователь Д. Трунов провел обыск
в коллегии «Таможенный адвокат»,
зарегистрированной в Московской
области. Мещанский суд Москвы
санкционировал обыск «с целью обнаружения и изъятия предметов…

из дел касалось организации Международного инновационного форума
Interra в 2012 году: директора Агентства регионального маркетинга Анну
Динельт подозревали в хищении 2,7
млн рублей, и она обратилась к Александру Баляну. Через некоторое время СК возбудил в отношении Анны
Динельт еще одно дело — о растрате: директора обвинили в том, что
она заключила с адвокатской фирмой фиктивный договор на оказание юридической помощи для своей
компании, что было квалифицировано как растрата. «Это возможность
«легально» зайти на территорию адвокатского офиса и запустить руки
в адвокатское производство, в котором адвокат обязан хранить всю информацию о своем клиенте и тактике
защиты, — говорит Балян в разгово33

>

ТЕМЫ
суд

>

В российских
судах чаша весов
нечасто склоняется

ре с корреспондентом NT. — Законом
запрещено изымать адвокатские производства, но суды пока не обращают
внимания на этот запрет. А после
обыска следователи зовут адвоката:
если ты оказывал подозреваемому
услуги, то давай показания, а если не
оказывал — значит, была растрата».
Позже с Анны Динельт были сняты
подозрения в хищении, но адвокатские производства уже были в руках
следователей, отмечает Балян.
Эту тактику применяют следователи в разных регионах, и Европейский
суд уже вынес решение по одному
из таких дел: 16 февраля 2015 года
ЕСПЧ признал незаконным изъятие
компьютеров в пермской коллегии
адвокатов «Бизнес и право». Адвокаты
защищали директора местного завода,
которого подозревали во взятке. Кроме
того, в отношении него, как и в случае
с Динельт, завели еще одно дело —
о заключении фиктивного договора
на оказание юридических услуг. Европейский суд признал, что при обыске следователи нарушили статью 8
34

Конвенции о защите прав человека
и основных свобод (о праве на уважение частной и семейной жизни, жилища и корреспонденции) и не обеспечили защиту адвокатской тайны.

НЕ разгласи
Один из способов давления на адвокатов — их уголовное преследование за разглашение данных предварительного следствия. И это случай
абаканского адвоката Владимира
Дворяка: в начале февраля 2015
года мировой суд приговорил его
к исправительным работам. Адвокат представлял интересы бывшего
чиновника МЧС Хакасии Вячеслава
Титова, которого обвиняли в получении взятки, и довольно скоро стал
обвиняемым сам.
30 октября 2013 года Титова вызвали к следователю, и он попросил адвоката присутствовать при допросе,
потому что не понимал, в качестве
кого его вызывают: «Он (Титов. — NT)
пояснил, что пришел человек с удостоверением ФСБ, вручил повестку

в следственное управление и намекнул, что нужно дать показания на его
уже уволенного к тому моменту начальника Фирсова, — рассказывает Дворяк. — Он обратился ко мне,
сказал, что ситуация ему непонятна
и его просят просто оговорить Фирсова. Я пошел вместе с ним. Следователь Тарасов на мое предложение
разъяснить процессуальный статус
Титова сказал, что этот статус будет
зависеть от того, каким будет протокол». По словам Дворяка, затем к допросу подключился сотрудник ФСБ,
который подтвердил, что Титов будет в деле свидетелем, только если
даст показания на Фирсова — аудиозапись этого разговора Дворяк выложил в интернет, затем об этом написали местные СМИ. От Титова ждали
признания, что он отдавал бывшему
начальнику часть своей премии, но
он отказался и был задержан сразу
после допроса, говорит Дворяк.
На следующий день по решению
суда Титов был арестован. А 11 декабря дело завели уже на адвоката: его

ФОТО: shutterstock

на сторону защиты

ФОТО: shutterstock

обвинили в разглашении материалов
предварительного следствия — правда, имелась в виду не аудиозапись,
а протоколы допросов. По версии
следствия, адвокат показал копии
протоколов другим сотрудникам
МЧС, в том числе самому Фирсову.
Дворяк заявляет, что, во-первых, он
этого не делал, а во-вторых, эти протоколы не могут быть тайной следствия: их содержание оглашалось во
время суда по мере пресечения Титову, то есть эта информация была
озвучена во время открытого судебного процесса, на который мог прийти любой человек. Юрист считает,
что уголовное дело — это месть за
публикацию аудиозаписи, на которой его подзащитному угрожали.
Адвокат проиграл апелляцию, но
продолжает оспаривать приговор в Верховном суде Хакасии. Кроме того, он
подал жалобу в Конституционный суд:
по мнению Дворяка, с адвокатов вообще должна быть снята ответственность
за разглашение материалов следствия.
В 2004 году Конституционный суд вынес определение по жалобе П.Е. Пятничука, которое гласит, что обвиняемый
и подозреваемый не обязаны давать
подписку о неразглашении. «Получается, подозреваемому можно разглашать,
у него нельзя брать подписку и привлекать его к уголовной ответственности,
а в отношении адвоката этот вопрос
никогда не решался. Значит, защитник
не может в полной мере оказать подзащитному юридическую помощь, хотя
у того есть право использовать любые
способы защиты через своего адвоката», — считает Дворяк.

КаК нам обустроить уПК
Работа адвокатов нередко идет насмарку из-за того, что и следственные органы, и суд оставляют без
1 июня 2015 |№ 18

внимания ходатайства и документы защиты. В Федеральной палате
адвокатов уверены, что принцип
состязательности и равноправия
сторон должен соблюдаться не
только в зале суда, но и на стадии
следствия. Следователей нужно
обязать приобщать к делу все доказательства, материалы экспертиз,
акты оценки и другие документы,
которые представляет защитник,
а если он ходатайствует о допросе
определенного свидетеля, то обязательно вызывать самого адвоката
на такой допрос, считает адвокат
Роберт Зиновьев.
Глава Адвокатской коллегии Москвы Генри Резник говорит, что понастоящему ситуация в российском
уголовном процессе изменится, ког-

Кроме того, он сможет оперативно
рассматривать заявления о применении незаконных методов следствия. Он не допускает, чтобы явно
необоснованные уголовные дела
направлялись в суд. Такая фигура
обеспечит законность и равноправие сторон на стадии следствия».
Генри Резник замечает, что такой
значительной реформы, как введение института следственного
судьи, не удастся добиться скоро,
поэтому пока адвокатское сообщество пытается добиться нескольких точечных изменений в законодательстве.
«Мы обращаемся к депутатам
Госдумы, членам Совета Федерации, и ряд законодателей уже разделяет нашу позицию, — говорит

ПринциП состязательности и равноПравия
сторон должен соблюдаться не тольКо в зале
суда, но и на стадии следствия
да в нем появится новая фигура следственного судьи. Эту идею сформулировал профессор РГПУ им. Герцена
в Петербурге, доктор юридических
наук Александр Смирнов: следственный судья контролирует качество
расследования до поступления дела
в суд. Он решает вопрос о мере пресечения, проверяет доказательства,
назначает очные ставки, допросы
и экспертизы, рассматривает жалобы
защиты на действия следователей
и прокуроров.
«Следственный судья устранит
ситуацию, когда следователь сам
удовлетворяет или отклоняет ходатайства защитника на проведение
следственных действий, на допрос
свидетелей, — замечает Резник. —

Резник. — По нескольким позициям разработаны законопроекты
о поправках в УПК. Например, следователь будет обязан приобщать
к материалам дела доказательства
защиты, проводить экспертизы
и допросы, которых требует защита.
Нельзя будет отказать в приобщении заключения специалиста. Сейчас адвокаты часто получают отказы, потому что следователь уже
сформировал свою обвинительную
позицию и отстаивает ее».
Панацеи от «инквизиционного»
характера суда и следствия в России
нет, говорит Резник, но что-то изменить можно: «С помощью несовершенных законов легче творить беспредел, чем с помощью хороших».
35

сюжеты|аукцион
«Такие вещицы
редко встречаются»

На летние «русские торги» в Лондоне аукционный дом
Christie’s в этом году выставляет раритеты
текст: Ирина Демченко, Лондон
«Американское
судно у скалы
Гибралтара» (1873 год)
Ивана Айвазовского
станет одним из хитов

ФОТО: ©christie's

«русских торгов»

36

ФОТО: ©Christie's

П

о традиции, Christie’s
проводит
«русские
торги» в Лондоне
дважды в год — в начале июня и в нояб­
ре. Ноябрьские торги
считаются более важными, потому что на них выставляются
только шедевры русского искусства —
так, собственно, этот аукцион и называется. Зато июньские более доступны
по ценам или, как говорят профессионалы, относятся к «среднему сегменту
стоимости».
На нынешних торгах, которые проходят в Лондоне 1 июня, 75 % лотов —
из частных коллекций, и многие выпущены на рынок впервые. Топ­лотами
торгов официально объявлены картины Ивана Айвазовского, Николая Рериха, Нико Пиросмани и Ильи Машкова
(при том, что на аукционе представлены также Иван Шишкин, Николай Сверчков, Александр Богомазов,
Филипп Малявин и многие другие),
а в секции декоративно­прикладного
искусства — работы Фаберже, Императорского и Ломоносовского фарфоровых заводов, творения знаменитых
скульпторов. Речь идет о шедеврах музейного уровня и работах из более чем
50 частных коллекций.

у скалы Гибралтара
По словам пресс­секретаря Christie’s
Елены Курбацкой, с которой корреспондент NT поговорил накануне
торгов, 90 % покупателей на «русских
торгах» — коллекционеры из России.
«Мы выставляем на этот раз очень
красивое полотно Айвазовского «Американское судно у скалы Гибралтара» — работу музейного уровня, которая, безусловно, привлечет внимание
участников, — рассказала Курбацкая
1 июня 2015 |№ 18

журналу. — Полотно в очень хорошем
состоянии, на нем изображен сюжет,
которым прославился Иван Айвазовский, картина написана в очень хорошем для художника 1873 году, и у нее
потрясающие размеры».
Интересно, что «Американское судно у скалы Гибралтара» было продано
на аукционе Christie’s в 2007 году по рекордной на то время цене для картин
Айвазовского — £2,7 млн. Оценка, которую на этот раз дает полотну аукционный дом, — £2,0–2,5 млн, но реальная цена, безусловно, намного выше.

«рынок работ
Пиросмани сейчас
очень хороший, —
Поясняет елена
курбацкая. —
на этоГо художника
большой сПрос, и,
учитывая Прекрасную
сохранность этой
картины, мы думаем,
что за нее будет идти
серьезная борьба»
нетиПичный Пиросмани
Следующими по дороговизне идут две
картины Николая Рериха — «Белый
и Горний» и «Дружина Гэсэр­Хана», выставленные на продажу нью­йоркским
музеем художника. Работа «Белый
и Горний» — единственная из коллекции 12 полотен кисти Рериха серии
«Его страна», которая выходит на арт­
рынок. Все остальные картины этой
серии находятся в музеях.
Рассказывая о шедеврах нынешних
торгов, Курбацкая отметила также
великолепной сохранности полотно
Нико Пиросмани «Арсенальная гора

Аукционный дом Christie’s — ведущий
мировой игрок рынка искусства. Дом
был основан в 1766 году Джеймсом
Кристи и сегодня ежегодно устраивает порядка 450 торгов в 80 категориях, включая все области изящного
и прикладного искусства, ювелирные
украшения, фотографию, объекты
коллекционирования, вино и так далее.
Цены варьируются от $200 и до более $100 млн. У аукционного дома
53 офиса в 32 странах и 12 торговых
площадок по всему миру, включая Лондон, Нью-Йорк, Париж, Женеву, Милан,
Амстердам, Дубай, Цюрих, Гонконг,
Шанхай и Мумбаи. В 2014 году суммарная выручка дома была рекордной в его
истории, составив £5,1 млрд ($8,4 млрд).

ночью» — оно написано в 1907–1908
годах и изображает горный пейзаж,
а не обычные для этого художника
натюрморты. Из­за особенностей художественной техники Пиросмани,
писавшего маслом на клеенке, многие его работы не сохранились или
дошли до наших дней в плохом состоянии. За всю историю аукционов
Christie’s на них было представлено
менее 10 картин этого художника.
«Арсенальная гора ночью» — одно
из наиболее известных полотен Пиросмани, находящихся в частных
коллекциях. Оно было в свое время
подарено французскому поэту и прозаику Луи Арагону, коммунисту
и участнику французского Сопротивления во время войны.
«Рынок работ Пиросмани сейчас
очень хороший, — поясняет Елена
Курбацкая. — На этого художника
большой спрос, и, учитывая прекрасную сохранность этой картины, мы
37

>

сюжеты|аукцион

>

«Арсенальная гора ночью» (1907–1908) Нико

«Дружина Гэсэр-Хана» (1931) Николая Рериха — один из самых дорогих

Пиросмани раньше находилась в коллекции

лотов аукциона

думаем, что за нее будет идти серьезная борьба».
По мнению представителя аукционного дома, внимание коллекционеров
привлечет также картина Ильи Машкова «Букет цветов в вазе на фоне моря».
Эта работа выполнена хоть и не в абстрактной манере, которой прославился
этот художник, но зато, по оценке Курбацкой, она «очень красивая, в очень
хорошем состоянии и написана в очень
хорошие для художника годы». Вообще,
такие работы Ильи Машкова периода
1910-х годов, как «Белый букет», редко
появляются на торгах, но именно они
в свое время снискали ему славу ведущего представителя русского модернизма.

статуэтка из 30-х
По традиции «русские торги» продолжаются целый день — вслед за картинами
продаются
декоративно38

Настольные часы фирмы Фаберже
с начала ХХ века находились
в Итальянском частном собрании

прикладные работы. В этом году
в списке 165 предметов, а возглавляют
его настольные часы в корпусе, укра-

шенном гильошированной эмалью,
жемчугом и двухцветным золотом.
Эта работа мастерской Михаила Перхина фирмы Фаберже выставляется
на торги впервые — с начала 1900-х
годов она находилась в итальянском
частном собрании. Кроме часов, на торгах — еще несколько работ фирмы Фаберже, в том числе ковш из мастерской
Федора Рюкерта: он прославился тем,
что украшал свои изделия перегородчатой эмалью. Ковш выполнен в русском стиле — на нем изображена райская птица Алконост.
На торги выставлено также 55 работ из известной частной коллекции русского фарфора, собиравшейся
на протяжении 50 лет. Предметы эти
появляются на торгах впервые, среди
них — военные плакетки, блюда, декоративные фигурки, пасхальные яйца работы мастеров Императорского фарфо-

ФОТО: ©christie's

французского писателя Луи Арагона

ФОТО: ©ChrIstIe's

сюжеты|аукцион

«Букет цветов в вазе на фоне моря» (1916)

На картине «Белый и Горний» (1924) из серии «Его страна» Николай Рерих

Ильи Машкова наверняка привлечет

глядит на мир с вершины Гималаев

внимание коллекционеров

рового завода. Выставлявшаяся прежде
на «русских торгах» Christie’s подборка
из 61 лота из той же коллекции собрала
£950 тыс., что оказалось вдвое выше ее
оценочной стоимости до продажи.
Рассказывая в интервью Nt об этой
части предметов, Елена Курбацкая
особо отметила редкую бронзовую
статую Спинозы работы Марка Антокольского — одного из лучших русских скульпторов-реалистов XIX века.
Отмеченная глубоким психологизмом
фигура философа высотой 64 сантиметра может стать украшением стола,
камина. Ее предварительная оценка — £50–70 тыс.

в этот раз на «русские
торги» выставляются
«довольно редкие
полотна и предметы
искусства»,
и Christie’s ожидает
получить от торгов
в совокупности
около £10 млн
Из шедевров декоративноприк ла дного искусства эксперты
аук ционного дома советуют также
обратить внимание на небольшую

* На прошлогодних летних «русских торгах» Christie's заработал в общей сложности £24,012 млн,
а сами торги были оценены экспертами аукционного дома как «самые успешные» в его истории.
Топ-лотом торгов стала картина Василия Верещагина «Жемчужная мечеть в Агре», проданная за
£3,66 млн при эстимейте £1–1,5 млн.
1 июня 2015 |№ 18

статуэтку Ломоносовского фарфорового завода, посвященную полярной
экспедиции Ивана Папанина в 1937–
1938 годах. Статуэтка — из частной
коллекции, выпущена почти сразу после завершения экспедиции, в конце
1938 года. На торги она выставляется впервые и, безусловно, привлечет
огромное внимание коллекционеров
произведений искусства этого периода,
убеждена Курбацкая. Оценка статуэтки
аукционным домом — £40–60 тыс., но
конечная цена будет намного больше: «Ведь такие вещицы, да еще и датированные такими годами, редко
встречаются».
По словам собеседницы журнала,
в этот раз на «русские торги» выставляются «довольно редкие полотна
и предметы искусства», и Christie’s
ожидает получить от торгов в совокупности около £10 млн*.
39

сюжеты|литература

Проснувшись
на пепелище

Угрозы превратить Америку в «радиоактивный пепел»
стали раздаваться в России все чаще.
The New Times выясняет, насколько злободневна
сегодня постапокалиптическая научная фантастика
текст: Роман Арбитман

Катастрофические

вновь приобрели
актуальность

40

фото: shutterstock

сценарии
писателей-фантастов

сюжеты|литература

П

утин угрожал США
ядерной войной», —
пишет The Times. «Путин и его окружение
готовы
к
ядерной
войне», — предостерегает Forbes. «Путин
разжигает страх ядерной войны», — тревожится Die Welt. Британская The Daily
Telegraph спрашивает у читателей: развяжет ли Путин ядерную войну, если
начнет проигрывать на Украине?
Судя по этим заголовкам, мы готовы
вернуться на несколько десятилетий
назад — в эпоху идеологического противостояния Востока и Запада, когда будущее всего человечества было под вопросом. Мир был хрупок, предельно
уязвим и балансировал на грани Апокалипсиса. О ракетных шахтах и красных
кнопках в черных чемоданчиках лидеров сверхдержав знали даже школьники. Заснув вечером в своей квартире,
утром любой житель Земли рисковал
проснуться в атомном аду. В те времена
знаменитые западные фантасты предлагали читателям на выбор катастрофичные сценарии возможного близкого
будущего — один другого кошмарнее.

ниченной атомной войны». Все оказались в одной лодке.
Официальное прощание постсоветской России с коммунистической
химерой должно было закрыть «атомную» тему навсегда, превратив жуткие
прогнозы западных фантастов в умозрительные и безобидные страшилки.
Но увы: нам суждено опять наступать
на те же брежневские грабли. Когда
Россия, ввязавшись в геополитические
авантюры, рассорилась со всем цивилизованным миром, наше оружие массового уничтожения вновь обрело статус
«последнего довода королей», а придворные шуты перестали стесняться
в выражениях.

согласно
оПросам, которые
Проводятся сегодня
в социальныХ сетяХ,
четверть россиян
высказывается за
Применение атомного
оружия в случае
«внешнего вторжения
в крым»

ФОТО: shuTTersTock

Хорошо забытое старое
Предыстория известна. До 6 августа 1945
года о понятии «конца света» могли дискутировать по преимуществу теологи.
Но после Хиросимы человечество почти
сразу оказалось на пороге войны всепланетной, глобальной, которая могла привести к закату не отдельно взятое государство, но человечество в целом — без
различия рас, религий, идеологий.
От проникающей радиации не смогли бы уберечься даже победители,
а возникшая позже концепция «ядерной
зимы» (научно небесспорная, но весьма
убедительная) похоронила идею «огра1 июня 2015 |№ 18

Обещания
превратить
Америку
в «радиоактивный пепел» слетают с уст
пропагандистов государственных телеканалов легко и непринужденно. За короткий срок путинский агитпроп ухитрился сделать немыслимое пусть не
желаемым, но возможным. Согласно
опросам, которые проводятся сегодня
в социальных сетях, четверть россиян
высказывается за применение атомного оружия в случае «внешнего вторжения в Крым». В этой же связи Андрей
Макаревич с горечью заметил, что
при нынешней власти из прежней со-

ветской формулы «ответный ядерный
удар» незаметно выпало слово «ответный». Пожалуй, настала пора перелистать несколько наиболее известных
«постапокалиптических» романов зарубежных фантастов ХХ века.

«облака гнева и ярости»
Как бы выглядело такое будущее? Сначала вот так. «Города превратились в лужи
стеклообразной массы, окруженной милями и милями каменного крошева, —
читаем в романе Уолтера Миллера
«Гимн Лейбовицу» (1960). — Целые
народы исчезли с лица Земли, все вокруг было покрыто телами людей и скотины… Огромные облака гнева и ярости
плыли над лесами и полями, и там, где
они проходили, иссыхали деревья и опадали почки. Там, где кипела жизнь, ныне
простиралась великая сушь, а там, где
еще обитали люди, избежавшие немедленной смерти, они болели и умирали
от отравленного воздуха, и никто не мог
избежать его прикосновения, и многие
умерли даже в тех краях, на которые не
обрушился удар страшного оружия, ибо
и туда проникал отравленный воздух».
Дэвид Брин в романе «Почтальон»
(1985) рассказывает о «тысячах тоннах
пыли, в которую превратилась поднятая огненным смерчем в стратосферу
горная порода и плодородный слой почвы. Атмосфера стала пропускать меньше солнечного света и охлаждалась все
больше… Привычный режим температур и атмосферного давления нарушился, и это породило ураганные ветры.
Север укутало закопченными снегами,
которые кое-где не таяли даже летом».
Фантастов,
сочиняющих
«постапокалиптические» романы, нередко
упрекали в алармизме, в стремлении
воспользоваться чересчур сильными
средствами. Однако в культуре вообще
41

>

сюжеты|литература

>

Уолтер
Миллер в романе
«Гимн Лейбовицу»
предрек
Герой Кевина Костнера в фильме «Почтальон» становится
почтальоном, чтобы объединить разбросанных по всей

42

постъядерному
Нью-Йорку

в хх веке «постапокалиптическая»
фантастика сделала
главное — испугала
людей, напомнила
о ценности жизни
на планете и о той
легкости, с какой эта
жизнь может быть
утрачена. возможно,
сегодняшним
фантастам придется
возрождать этот
жанр
бранному им жанру, получали для своих экспериментов куда более обширное
поле. И спешили засеять его всевозможными драконьими зубами, любопытствуя, каковы же будут всходы.

технология выживания
У Миллера «технологии» выживания
посвящено немало замечательных страниц. Католическая церковь берет на себя
роль объединителя homo sapiens, посланцы Нового Рима становится и почтальонами, и учителями. Сам Святой Лейбовиц, ученый, погибший мученической
смертью от рук неолуддитов, оказывается для монахов символом бескорыстного служения человечеству, которое,
по Миллеру, этой жертвы все-таки не
заслуживает. Обрывки и обломки цивилизации тщательно сберегаются церковью (служители которой сами зачастую
не понимают смысл сохраняемых ими
бумаг и механизмов), разум ненадолго
берет реванш, но затем неоварварство
торжествует и утюжит то, что толькотолько успело возродиться: скопленные
знания используются в немирных целях,
начинается новая мировая бойня — и на

ФОТО: plissken.free.fr, shutterstock

Америке выживших одиночек

мало что бывает «нельзя». Запреты
этики не действуют в сфере эстетики.
Можно писать о машинах времени
после Уэллса, о роботах после Чапека,
об адюльтере после Льва Толстого. Не
возбраняется даже писать стихи после
Освенцима — что бы ни утверждал
Адорно. Дело в результате. И Миллер,
и Брин создали романы, пусть и разные
по масштабам описываемого (в «Гимне
Лейбовицу» сюжет охватывал несколько столетий), но художественно вполне
убедительные, без скидок на жанр.
Мысль о том, что цивилизация —
лишь фрак на обезьяне, до поры подавившей в себе инстинкты разрушения,
издавна беспокоила писателей и философов. Даже оптимисты эпохи Просвещения вынуждены были стыдливо
признавать обаяние варварства, которому порой так нелегко сопротивляться.
В свою очередь, фантасты, благодаря из-

безрадостную судьбу

сюжеты|литература

этот раз уж точно последняя, дальше некому будет сражаться даже каменными
топорами. В финале романа уцелевшие
монахи строят космический корабль,
чтобы эвакуировать свою сокровищницу
знаний Меморабилию в космос, на Центавр, однако никто не уверен, что и на
Центавре маховик превращения человека в скота не раскрутится снова. И что —
искать новую Вселенную?

ФОтО: plissken.free.fr, shutterstock

Почта как об единитель
Как и Миллер, Брин немало рассуждает
о «бессердечии, поразившем людей после Катастрофы». В его романе выражение «мастера выживания» — бранное:
так зовут последователей Натана Холна,
для которых воинствующий животный
эгоизм перечеркивает любые моральные
нормы. Холнисты живут по принципу
«умри ты сегодня, а я завтра», они витальны, безжалостны, их трудно победить не
только разрозненным фермерам, вросшим в свою еле плодносящую землю, но
и немногочисленным умникам, окопавшимся в немногочисленных городках.
И все же реальность «Почтальона» куда
менее горька. Волею судеб, авантюрист
и самодеятельный актер Гордон Кранц
(в фильме-экранизации эту роль сыграл
Кевин Костнер), подобравший почтовую
сумку и форменную куртку письмоносца, невольно становится объединителем отчаявшихся одиночек, затерянных
на американском континенте.
Будь Гордон очередным мускулистым героем без страха и сомнения,
роман потерял бы значительную часть
своей убедительности. Но Гордон —
обычный человек, случайно оказавшийся в нужном месте в нужное время.
Вот почему фальшивый почтальон, выдающий себя за посланца несуществующего Конгресса США и вселяющий уверенность в людей, уже не в силах выйти
1 июня 2015 |№ 18

В романе Робера Мерля «Мальвиль» французы пытаются выжить после ядерного
взрыва над Парижем

из образа. Маска приросла к лицу, легенда ожила, отступать некуда — позади холод, тьма и варварство. Надо идти
вперед, как бы тернист ни был путь.

Последняя надежда
«Отныне мы можем смотреть в будущее с надеждой. Если только к данным обстоятельствам применимо
слово «надежда»…» Этими фразами
заканчивается роман Робера Мерля
«Мальвиль» (1972), где немногочисленная колония французов, оставшаяся на пепелище после взрыва литиевой бомбы над Парижем, изо всех
сил старается восстановить жизнь
по канонам человечности. Мерль
не считал себя научным фантастом
и брался за произведения в этом
жанре, когда чувствовал, что обычного реалистического посыла мало.
Люди в «Мальвиле» вернулись к ис-

токам цивилизации, и отныне их, как
в первобытные времена, беспокоят
простые проблемы: как добыть пищу,
сберечь огонь, найти воду, сохранить
жилище. Впрочем, человек — непросто «разумное животное», — по Мерлю, цивилизация не может исчезнуть
совсем, пока люди остаются людьми…
В ХХ веке «постапокалиптическая»
фантастика сделала главное — испугала людей, напомнила о ценности жизни
на планете и о той легкости, с какой эта
жизнь может быть утрачена. Возможно,
сегодняшним фантастам придется возрождать этот жанр снова, чтобы опять,
как и полвека назад, доказывать аксиомы:
и безбашенным вождям, не ведающим,
что творят, и их подданным, разучившимся думать самостоятельно. Помните, что говорил герой «Улитки на склоне»
братьев Стругацких? «Думать — это не
развлечение, а обязанность».
43

сюжеты|история

Нежеланная Родина

7O лет назад десятки тысяч пленных казаков и беженцев
с Юга России были выданы британским командованием
советским властям. Эта репатриация сопровождалась
массовыми самоубийствами

Так изображена
выдача казаков
в Лиенце (Австрия)
на картине художника
Сергея Королькова,

44

1950-е годы

фото: lienz.ru

текст: Кирилл Александров

сюжеты|история

ФОТО: lienz.ru

У

тром 8 мая 1945
года авангард 36-й
пехотной бригады Джеффри Мэссона, входившей
в 8-ю британскую
армию, двигался
по шоссе, ведущему из Северной Италии в Австрию. На отрезке между
двумя высокогорными селениями
британцы увидели мчавшуюся навстречу легковую машину с куском
белой материи. Крикнув «Halt!»,
солдаты остановили парламентеров, и лейтенант подошел к машине. В ней кроме шофера сидели двое
офицеров в немецкой форме с неизвестными знаками различия и женщина усталого и измученного вида.
Лейтенант приготовился услышать
немецкую речь, но женщина неожиданно сказала на хорошем английском языке: «Здравствуйте, господин
лейтенант. Я переводчик Ольга Ротова. Господин полковник Васильев
просит сообщить, что мы высланы
Казачьей группой, не воевавшей
против союзников, для переговоров
с английским командованием». Парламентеров направили в Толмеццо,
где находился штаб командира 78-й
пехотной дивизии генерал-майора
сэра Роберта Арбутнота.
Местные жители, увидев русских
в немецкой форме, встретили их
враждебно: «Варвары-казаки», — кричали итальянцы. Напротив, англичане
вели себя подчеркнуто корректно,
им импонировала выправка полковника Леонида Васильева, старого
эмигранта и офицера лейб-гвардии
Атаманского полка. «Казаки не считают себя врагами западных союзников, — заявил русский полковник
Арбутноту. — Они хотят продолжать
1 июня 2015 |№ 18

прерванную когда-то борьбу с большевиками». Васильев просил помочь
им соединиться с армией генераллейтенанта Андрея Власова. Но сэр
Роберт не знал, кто такой Власов,
и предложил казакам сложить оружие. «Мы военнопленные?» — спросил Васильев. «Нет, — вежливо ответил Арбутнот. — Военнопленными
мы считаем тех, кого взяли в бою
с оружием в руках. А вас я считаю
лишь добровольно передавшимися».
Мирные слова британского генерала скрывали зловещий смысл.

Местные жители,
Увидев рУсских
в неМецкой форМе,
встретили их
враждебно: «варварыказаки», — кричали
итальянцы. наПротив,
англичане вели
себя ПодчеркнУто
корректно
Победа ПринциПа
Вопрос о принудительном возвращении в СССР всех советских граждан,
оказавшихся в союзных зонах оккупации, был предрешен еще до ялтинских соглашений. 16 октября 1944
года в Москве нарком иностранных
дел Вячеслав Молотов в беседе с министром иностранных дел Великобритании сэром Энтони Иденом посетовал, что некоторые советские
люди «могут не захотеть вернуться».
Однако, по словам Молотова, «желание или нежелание отдельных
граждан не может изменить принципа, что все советские граждане
без исключения должны быть воз-

вращены на родину». Иден отнесся
к словам коллеги с пониманием.
10 февраля 1945 года на Ялтинской конференции Уинстон Черчилль первым заявил о готовности
вернуть из британской зоны оккупации всех граждан СССР. 11 февраля
Молотов и Иден подписали соответствующие документы. Союзники
принимали на себя обязательство
выдать всех советских граждан —
таковыми считались те, кто имел
гражданство СССР по состоянию
на 1 сентября 1939 года. Однако выдаче не подлежали бывшие подданные Российской империи и старые
эмигранты из европейских стран,
а также «перемещенные лица», проживавшие на территориях, которые
были аннексированы Советским Союзом в 1939–1940 годах.

«Поехал казак
на чУжбинУ далёко…»
Исход «подсоветских» людей из бывших областей казачьих войск на юге
РСФСР начался в январе 1943 года,
когда войска немецкой группы армий
«А» стали покидать Северный Кавказ.
Беженцы, уходившие на Запад, считали отступление с немцами меньшим
злом, так как вместе с Красной армией возвращалась «веселая колхозная
жизнь». Точная цифра «эмигрантов
1943 года», покинувших Дон, Кубань
и Терек, неизвестна, но в исторической
литературе встречаются оценки до 100
тыс. человек.
В 1944 году через Южную Украину
тысячи беженцев добрались до Западной Белоруссии. Здесь, в районе города Новогрудок, было к этому времени окончательно создано
полувоенное-полугражданское поселение Казачий стан, которое воз45

>

сюжеты|история

>

В италии
В районе Толмеццо (провинция Удине) казаки расселились по войсковому принципу. Из Олессио немецкая
администрация организовала выселение неблагонадежных итальянцев. Состоялось даже «переименование» Олессио в Новочеркасск, о чем
свидетельствовал большой транспарант на въезде. В области ФриулиВенеция-Джулия казаки несли охран46

Казаки сдаются
британским войскам,
Австрия,
начало мая 1945 года

ную службу и участвовали в боевых
действиях против партизан.
Отношения с итальянцами складывались крайне противоречиво.
Хорошие воспоминания сохранились в памяти итальянцев о юнкерах
и офицерах Казачьего училища. Случались даже браки между итальянками и молодыми казаками. Однако
справедливо помнили итальянцы
и об обидах, грабежах и других преступлениях. За семь месяцев пребывания казаков в Карнии подверглись
насилию 20 местных женщин.
Население Толмеццо до конца
войны пополн я лось беженца ми
и офицерами-эмигрантами. Из Берлина приехал генерал Краснов с супругой. В конце апреля 1945 года в отдельном корпусе генерала Доманова
насчитывалось 18 тыс. военнослужа-

щих. Число гражданских лиц и нестроевых чинов Казачьего стана,
включая женщин и детей, превышало 17 тыс. человек. Доманов, несмотря на протесты Краснова, подчинил
свой корпус Власову, рассчитывавшему сосредоточить свои формирования в районе Зальцбурга.
С 30 апреля по 10 мая 1945 года
казаки совершили тяжелый переход через Карнийские Альпы в австрийский Лиенц. При отступлении
беженцев атаковали партизаны, колонны подвергались воздушным
налетам. Казаки шли по альпийским серпантинным дорогам при
плохой погоде. Особенно страдали
дети, многие из них погибли при
переходе. В корпусе Доманова после
известий о капитуляции Германии
упала дисциплина: начались напа-

ФОТО: ww2incolor.com

главил походный атаман полковник
Сергей Павлов — бывший авиатор
Первой мировой войны, участник
Белого движения и офицер Донской
армии, проживший двадцать лет
в Советском Союзе по чужим документам. В июне 1944 года при выезде на операцию против белорусских
партизан Павлов погиб, но его сменил донец Тимофей Доманов.
По мере продвижения советских
войск поселенцы из Казачьего стана
(среди них были женщины и дети)
перебрались сначала в Польшу, а осенью 1944 года — в Северную Италию.
В районе Здуньска-Воля немцы приказали Доманову выделить сводный
полк полковника Бондаренко (около
900 человек) для борьбы с варшавскими повстанцами. Кроме домановцев в операции приняли участие еще
шесть отдельных казачьих батальонов, входивших в войска вермахта,
и силы полиции. В Италию бондаренковцы прибыли в ноябре — с потерями и богатыми трофеями, награбленными в европейской столице,
которая ошеломила «подсоветских»
людей непривычным уровнем жизни. В частях Казачьего стана доля казаков, участвовавших в подавлении
Варшавского восстания, составляла
примерно 5 %.

фОТО: ww2incolor.com

сюжеты|история

дения с целью грабежа на военные
автомобили немцев, в которых казаки теперь видели виновников своих
бед и несчастий.
Известия о приближении из Северной Италии британских войск
означа ли конец войны. И утром
8 мая Доманов выслал к англичанам
парламентеров.

В плену
Английское командование предоставило для размещения Казачьего
стана пространство вдоль течения
Дравы, от Обердраубурга до Лиенца.
На 10 мая в Стане насчитывалось почти 36 тыс. человек, в том числе более
18 тыс. строевых казаков. Остальные
были беженцами, включая несколько сот младенцев.
В стане ходили разные слухи —
о переезде в заокеанские страны
вплоть до Африки, о возобновлении
борьбы с большевиками на стороне
англо-американцев, но практически
никто не допускал насильственной
выдачи. Юнкера продолжали заниматься строевой подготовкой, гимнастикой и вольтижировкой. Доманов
требовал сохранять выправку и дисциплину, чтобы парировать обвинения и слухи о «казачьем бандитизме». К 22–26 мая состоялось полное
разоружение пленных. Контролировал процесс майор Дэвис — доброжелательный и вежливый офицер
связи 36-й пехотной бригады, умело
поддерживавший надежды на благоприятный исход.
Вечером 27 мая Дэвис передал Доманову приказ об отправке всех казачьих генералов и офицеров, включая
старых эмигрантов, на «конференцию» с участием представителей британского командования. Днем 28 мая
1 июня 2015 |№ 18

спецтранспортом под усиленным
конвоем англичане вывезли из Казачьего стана более 2,4 тыс. генеральских и офицерских чинов, в том
числе более 600 беженцев, 21 врача
и фельдшера, двух священников.
Вместо «конференции» казаков
привезли в охраняемый лагерь
в Шпитталь-ан-дер-Драу и объявили
о передаче советским властям. Сообщение вызвало шок. Ночью 29 мая
покончили самоубийством несколько
человек, включая соредактора знаменитого журнала «Часовой» Евгения
Тарусского (Рышкова). Полковника
Евгения Михайлова вынули из петли, а генерал-майор Дмитрий Силкин
вскрыл себе вены, но его спасли. 29
мая пленных силой погрузили в автотранспорт, перевезли в Юденбург
и передали членам спецкомиссии советской 57-й армии, при этом покончили с собой еще несколько офице-

началась страшная
даВка, людей хВатали
и забрасыВали
В грузоВики.
применялись штыки,
приклады, изредка
хлопали отдельные
Выстрелы. многие
бросались В реку драВу
ров. В числе экстрадированных лиц
были примерно 250–300 старых эмигрантов, включая генералов Краснова
и Шкуро, не попадавших под ялтинские соглашения.
1 июня в Лиенце состоялась принудительная погрузка на транспорт
и отправка в советскую зону Австрии
унтер-офицеров, юнкеров, рядовых

казаков корпуса Доманова и беженцев Казачьего стана, включая женщин и детей. На лагерном плацу
был сооружен помост, на котором
совершалось богослужение. Помост
плотной толпой окружили репатрианты — в середине находились
женщины и дети, во внешнем оцеплении стояли рядовые и юнкера,
сцепившиеся за руки. Раздавались
крики: «Лучше смерть, чем возвращение в СССР». Подогнав бронетехнику, британцы начали сжимать
кольцо, а затем ворвались в толпу
и принялись разрывать людские
цепочки. Началась страшная давка,
людей хватали и забрасывали в грузовики. Применялись штыки, приклады, изредка хлопали отдельные выстрелы. Многие бросались в Драву.
По воспоминаниям Евгении Польской, река «кипела от всплесков, криков, вздымающихся рук, крутящихся
в пенных водоворотах тел и голов,
быстрым течением уносимых вниз».
Были многочисленные случаи, когда глава семьи расстреливал из револьвера, который удалось утаить
от британцев, жену и детей, а затем
стрелялся сам.
В тот страшный день выдаче подверглось
большинство
беженцев
Казачьего стана, хотя англичане
вылавливали беглецов по окрестностям и репатриировали в советскую зону Австрии еще всю первую
половину июня 1945 года. Казаков
ждала родина — следственные органы, расстрельные приговоры, лагеря и тюрьмы, шахты Прокопьевска,
спецконторы и спецкомбинаты. После 1955 года единицам — из старых
эмигрантов, не имевших гражданства СССР, — повезло. Им разрешили
вернуться в Европу.
47

сюжеты|твиты недели

140 знаков от мировых
ньюсмейкеров
Михаил Ходорковский,
экс-владелец ЮКОСа, лидер движения «Открытая Россия», 28 мая — об отравлении координатора «Открытой России» Владимира Кара-Мурзы
младшего
Ситуация с Володей хреновая. Мы можем только надеяться на врачей. И молиться за нашего товарища.
Дональд Туск,
председатель ЕС, 27 мая — о расследовании
коррупции в руководстве ФИФА
Нам нужна честная игра и на футбольном поле,
и вне его. #FIFA пора избавиться от грязи в своих
делах.
Ги Верховстадт,
депутат Европарламента, 29 мая — о том, что
ему запретили въезд в Россию
Путин превратил #Россию в тоталитарное государство, где нет уважения к демократии, свободе и нет
места политической оппозиции. # Blacklist.
Надежда Толоконникова,
участница панк-группы Pussy Riot, акционист,
28 мая — о законе, предписывающем не раскрывать человеческие потери во время спецопераций
Путин засекретил данные о погибших военных
в мирное время. Нет информации — нет проблемы.
Петр Порошенко,
президент Украины, 29 мая
С чего началась моя борьба с олигархами? Я не завишу ни от кого из них. Когда ты независим — твои
руки свободны для борьбы.
Билл Най,
американский научный телеобозреватель, 26 мая —
о наводнении в некоторых штатах Америки
Миллиарды долларов ущерба в Техасе и Оклахоме.
И по-прежнему ни один из телеведущих не осмеливается произнести слова «изменение климата».

48

Карл Шарро,
британский архитектор, сатирик и карикатурист,
29 мая
Лучший друг мужчины сейчас — это определенно
смартфон.
Иво Даалдер,
американский эксперт по международным
отношениям, экс-представитель США в НАТО,
28 мая
Великим городам нужны великая культура и искусство, великое разнообразие и открытый доступ
к великому множеству информации.
Саманта Пауэр,
представитель США в ООН, 29 мая
Когда я была маленькой ирландской девочкой,
«Улица Сезам» была для меня одним из первых
источников знаний об Америке, стране, которую
я теперь представляю в ООН.
Нарендра Моди,
премьер-министр Индии, 28 мая
Давайте вместе поработаем и сделаем так, чтобы
первый Международный день йоги прошел отлично! Призываю людей любого образа жизни присоединяться.
Франсуа Олланд,
президент Франции, 27 мая
Республика — это движение, это созидание, это
страсть. Страсть щедрая. Страсть рациональная.
Страсть объединяющая.
Йоко Оно,
художница, вдова Джона Леннона, 28 мая
Случилось неизбежное, когда я обнаружила
в своей картине дыру: реальность, показавшаяся сквозь эту дыру, затмила мой «замысел»
на холсте.

ФоТо РоБеРТА ВАРТАНоВА

Спектакль «Театральная история» – это первая попытка перенести на сцену
одноименный роман Артура Соломонова.
Постановка находится на стыке драмы, комедии и детектива. Спектакль полон любви
и иронии – к театру, актерам и самой жизни, поскольку театр здесь представлен
как модель современного общества.
В постановке будет затронута одна из самых актуальных проблем: взаимоотношения церкви
и театра. На сцене развернется борьба между священником и режиссером за публику и паству.
Но основа спектакля – яркая, противоречивая история любви главных героев.
Премьера 20 июня и 4 июля

Реклама

В Центре Высоцкого на Таганке
Режиссер – Искандер Сакаев
Билеты на сайте:
http://www.penguinsgang.com
и по телефону: +7 (925) 709 71 74

Реклама