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Место 

убийства 

Бориса Немцова 

просматривается 

с нескольких камер 

видеонаблюдения,  

Москва, 28 февраля  

2015 года
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Н
емцова застрелили. 
Он мертв», — такая 
запись появилась 
в твиттере оппози-
ционного политика 
Ильи Яшина в 00.27 
в ночь на субботу, 

28 февраля. Выстрелы прозвучали 
в самом центре Москвы, в ста метрах 
от Москворецкой башни Кремля. Бо-
рис Немцов со своей спутницей шел 
по Большому Москворецкому мосту, 
по той его пешеходной части, что 
ближе к Кремлю. Около 23.15 неиз-
вестные стреляли из проезжающей 
машины, по разным данным, было 
шесть или семь выстрелов, четыре 
пули попали Борису Немцову в спи-
ну, ранения оказались смертель-
ными. В полиции заявили, что есть 
свидетели убийства. Как сообщил NT 
с места преступления Илья Яшин, 
ему позвонила спутница Немцова 
и сказала, что в него стреляли и он 
убит. По словам Яшина, Борис Нем-
цов собирался писать доклад «Путин 

Губернатор Нижегородской области, 1995 год

Немцов принимает предложение президента Бориса Ельцина занять пост 

первого вице-премьера, Москва, 17 марта 1997 года

Первый зампред правительства, 1997 год
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Новичок в кабинете Виктора Черномырдина, Москва, 26 марта 1997 года

Вице-премьер на шахте «Октябрьская-Южная», Ростовская область, 22 мая 1998 года ф
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и война», говорил, что у него есть ма-
териалы  об  участии  российской  ар-
мии в войне на Украине. Илья Яшин 
уверен:  убийство  носит  политиче-
ский характер.
К  полуночи  место  убийства  было 

оцеплено,  а движение по мосту пере-
крыто. На место преступления прибы-
ли министр внутренних дел Владимир 
Колокольцев и начальник московской 
полиции Анатолий Якунин.
В  1.25  ночи  к  многочисленным 

журналистам  подошла  помощник 
министра  внутренних  дел  Елена 
Алексеева и сообщила, что с Немцо-
вым  была  его  знакомая,  гражданка 
Украины. Девушка не пострадала, ее 
допрашивают.
В  1.30  ночи  агентство  «Интер-

факс» сообщило со ссылкой на пресс-
секретаря  президента  Дмитрия  Пе-
скова:  Владимир  Путин  выразил 
соболезнование  родственникам 
погибшего  и  заявил,  что  убийство 
«имеет все признаки заказного и но-
сит  исключительно  провокацион-
ный характер». 10 октября 2006 года, 
комментируя убийство журналистки 
Анны  Политковской,  Путин  заявил, 
что  убийство  «само по  себе наносит 

Егор Гайдар и Борис Немцов — активисты коалиции «Правое дело», 1999 год

На Марше несогласных, Санкт-Петербург, 25 ноября 2007 года

В автозаке, Москва, 2 августа 2010 года
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действующей власти и в России, и в 
Чеченской Республике, которой она 
занималась профессионально в по-
следнее время, гораздо больший 
урон и ущерб, чем ее публикации».

Около 1.40 тело Бориса Немцова 
отправили в морг.

Вечером 27 февраля Борис Немцов 
был на своем последнем, как стало 
ясно позже, эфире на радио «Эхо Мо-
сквы», в программе «2015». Незадол-
го до этого он дал комментарий nT 
о сценариях возможной смены вла-
сти в России (см. стр. 24).

Буквально неделю назад главный 
редактор nT Евгения Альбац разго-
варивала с Борисом Немцовым: «По-
чему Навального все время сажают, 
а тебя не трогают, хотя ты все резче 
и резче пишешь про Путина, Кремль 
и Донбасс?» он ответил: «Потому 
что я был вице-премьером. ты пой-
ми, они же понимают, что рано или 
поздно власть сменится, и они не хо-
тят создавать прецедент для тех, кто 
придет к власти потом, и начнет от-
стреливать тех, кто служил Путину».

очевидно, времена все же изме-
нились, и Борис Немцов оказался 
не прав. 

С Юлией и Алексеем Навальными, Москва, май 2012 года Спорят два Бориса — Немцов и Акунин, Москва, декабрь 2011 года
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ХрОНИКа
теКущИХ
СОБЫтИЙ*

23 — 27 февралЯ
*«ХрОНИКа теКущИХ СОБЫтИЙ» — маШИНОПИСНЫЙ ПравОЗащИтНЫЙ  

ИНфОрмаЦИОННЫЙ БЮллетеНЬ, раСПрОСтраНЯлСЯ в СамИЗдате в 1968-1983 гОдаХ

25 февралЯ, Среда
СОСтОЯНИе ЗдОрОвЬЯ уКраИНСКОЙ летчИЦЫ НадеждЫ СавчеН-

КО, КОтОраЯ СеЙчаС НаХОдИтСЯ в СИЗО, реЗКО уХудШИлОСЬ. 

Она голодает с 15 декабря, требуя, чтобы ее освобо-
дили. 19 февраля Савченко отказалась от коктейлей 
с глюкозой и белковых напитков. Несмотря на заявле-
ние ее адвоката Марка Фейгина о резком ухудшении 
здоровья подзащитной, во ФСИН состояние Савчен-
ко называют «стабильным и удовлетворительным». 
27 февраля Президентский совет по правам челове-
ка обратился к главе Следственного комитета Алек-
сандру Бастрыкину с просьбой отпустить Савченко 
из изолятора.

26 февралЯ, четверг
КуБаНСКуЮ аКтИвИСтКу дарЬЮ ПОлЮдОву вЫПуСтИлИ 

ИЗ СИЗО дО Суда. Содержание под стражей ей заменили 
подпиской о невыезде. Полюдову, которая пыталась 
организовать «Марш за федерализацию Кубани», об-
виняют в призывах к сепаратизму. Ей грозит до 5 лет 
колонии. Полюдова была задержана 15 августа 2014 
года и провела в СИЗО больше полугода. Она стала 
первой, против кого применили новую редакцию ст. 
280.1 УК РФ «Публичные призывы к осуществлению 
действий, направленных на нарушение территори-
альной целостности Российской Федерации».

НОвЫЙ фИгураНт «БОлОтНОгО дела» ИваН НеПОмНЯщИХ От-

ПравлеН На два меСЯЦа ПОд дОмаШНИЙ ареСт. Басманный 
суд запретил ему общаться с кем-либо, кроме близ-
ких, а также пользоваться средствами связи и да-
вать комментарии по делу. Непомнящих задержали 
25 февраля, по версии следствия, 6 мая 2012 года 
на Болотной площади активист бил полицейских 
зонтиком. Непомнящих своей вины не признает, он 
стал 33-м фигурантом «Болотного дела».

27 февралЯ, ПЯтНИЦа
алеКСеЙ НавалЬНЫЙ ОСтаНетСЯ ПОд ареСтОм дО 6 марта. 

Мосгорсуд признал законным арест оппозиционера 
на 15 суток, но сократил этот срок на 5 часов. Именно 
столько времени провел Навальный в ОВД при задер-
жании 15 февраля после агитации в метро в поддержку 
антикризисного марша «Весна». Пресненский суд от-
правил Навального за решетку, посчитав эту агитацию 
незаконной. 

Ивану Непомнящих 

24 года, он  работает 

инженером-конструктором 

в НПО «Родина»,  

Москва, 26 февраля  

2015 года
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НОвЫЙ, 33-Й фИгураНт «БОлОтНОгО 
дела» ИваН НеПОмНЯщИХ ОтПравлеН 
На два меСЯЦа ПОд дОмаШНИЙ ареСт. 
ПО верСИИ СледСтвИЯ, 6 маЯ 2012 гОда 
На БОлОтНОЙ ПлОщадИ ОН БИл 
ПОлИЦеЙСКИХ ЗОНтИКОм
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Восемь с половиной минут
После Махатмы Ганди наш президент решил 

разговаривать с самим собой

текст: Станислав Белковский
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Владимир Путин  

во время  

телеинтервью  

с Владимиром  

Соловьевым. Москва,  

23 февраля 2015 года
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П
резидент РФ дал вось- 
мисполовинойминут-
ное интервью государ-
ственному телеканалу 
«Россия». В лице Вла-
димира Соловьева.

Для чего он это 
сделал и что хотел сказать? По-моему, 
никакой загадки здесь нет. Все ясно, как 
божий день.

Повод понятен: Путин перешел в ре-
жим затяжного отмечания первой го-
довщины аннексии Крыма. Которую 
считает главным историческим дости-
жением самого себя и своего затянув-
шегося правления. Поскольку после 
кончины не только Махатмы Ганди, но 
и легендарного лабрадора Кони (Пол-
грейв) поговорить Владимиру Влади-
мировичу уже решительно не с кем, он 
будет разговаривать с самим собой. Но 
не впрямую, а посредством вернопод-
данных СМИ.

Именно поэтому первым празднич-
ным интервьюером стал для Путина 
Соловьев. Этот выбор безупречен. Вла-
димир Рудольфович — самый профес-
сиональный, на мой взгляд, лизоблюд 
на РФ-ТВ. Лизоблюд-профессионал от-
личается от простого любителя, как ми-
нимум, следующим:
— он всегда ставит только и именно 
те вопросы, на которые вельможный 
собеседник сам хотел бы ответить;
— в текст вопроса закладывается 
единственно правильный ответ;
— интервьюер всегда умеет в нужный 
момент подыграть большому боссу 
лицом, голосом, интонацией и т.п.

Грубо говоря, лизоблюд-профессионал 
всегда умеет спросить: Ваше Величе-
ство, а уже все признали, что Вы гений? 
И сделать это без подвоха, так чтобы ау-
дитория действительно подумала, что 
делается всамделишное интервью. От-
веты в котором не известны заранее.

Именно так Владимир Соловьев 
и действовал. За восемь с половиной 
минут он выложился по полной. Во-
просы его были, например такие:
— А правда, что между Европой и Аме-
рикой существует раскол по украин-
скому вопросу? (На самом деле, прин-
ципиального раскола нет, но Путину 
хочется так думать, и значит, надо дать 
нашему президенту в таком ключе по-
рассуждать).
— А наши западные партнеры уже при-
знали, что в Киеве у власти находятся на-
цисты? (Ну а кто же еще, действительно?).

И т. п.

Основная, на мой взгляд, задача 
контент-анализа любого серьезно-
го интервью — вычленить главный 
месседж, ради которого падишах идет 
на общение с подданными. 

В нашем случае это главное путинское 
сообщение очевидно: я всех переиграл. 
Говоря вульгарнее, следуя фирменному 
стилю самого ВВП: я вас всех уделал. 
И хочу вам всем об этом напомнить.

Я аннексировал Крым, и ничего 
страшного за это со мной не сделали. 
(А сколько было воплей на грани нерв-
ного срыва год назад!).

Я устроил войну на Украине, а заста-
вил весь мир считать, что это сугубая 
гражданская война, в которой Россия 
типа не при делах.

Я навязал Украине и Европе Минские 
соглашения, которые выставляют меня ми-
ротворцем и заодно снимают все обязатель-

ства по установлению реального мира.
Я продавил резолюцию Совета безо-

пасности ООН, закрепляющую Минск-2.
«Славьте меня. Я великим не чета». 

«Я — вождь земных царей и царь Ас-
саргадон. Владыки и вожди, вам гово-
рю я: горе!»

И если кто-то еще не понял, что я са-
мый крутой деятель мировой истории, 
то за мной не заржавеет лишний раз на-
помнить.

И не надо говорить про санкции, 
упадок экономики и т.п. Санкции 
приходят и уходят, упадок сменяется 
подъемом, главное — я остаюсь. А я 
и Россия — суть одно (как нам относи-
тельно недавно разъяснил на Валдай-
ском форуме Вячеслав Володин).

Мы пару лет потерпим. Обама и Мер-
кель, которые нас не любят, потому что 
завидуют силе, молодости и красоте 
нашего лидера, канут в историческое 
небытие. На смену им придут люди, 
которые понимают: победить Путина 
невозможно. С ним можно только сми-
риться. Как и с аннексией Крыма. Хотя 
бы потому, что только Путин может 
одновременно вести гибридную войну 
на территории Европы и призывать Ев-
ропу же этой войны не допустить.

Активы Путина несокрушимы. И это 
не только войска, всегда готовые ри-
нуться в последний и предпоследний 
бой. Но и великий народ, которому 
присуще уникальное терпение. Если 
он ГУЛАГ и все подобное перетерпел, 
не свергнув своего правителя, то уж 
как-нибудь переживет и подорожание 
бананов с помидорами. Если, конечно, 
оно происходит ради великой цели.

И ничего, что поговорить не с кем. 
На 16-м году правления непобедимый 
властитель вполне имеет право гово-
рить исключительно с самим собою. 
Подставка под микрофон типа Соло-
вьева всегда найдется. 

ПутИН счИтает 
аННеКсИю Крыма 
главНым 
ИстОрИчесКИм 
дОстИжеНИем  
самОгО себя

99 февраля 2015 |№ 4 
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Европа смотрит  
на Мариуполь

В случае, если ополченцы продолжат наступательные 
операции на востоке Украины, Евросоюз пересмотрит 

свое сдержанное отношение к поставкам современных 
вооружений Киеву. В роли локомотива на мартовском 

саммите ЕС выступит Лондон

текст: Александр Аничкин, Лондон

Бойцы 

добровольческого  

полка «Азов» во время 

учебной тренировки  

в Мариуполе,  

27 февраля 2015 года ф
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оружия украинской армии, остается 
неясным. В европейских столицах, как 
и в США, и Канаде, пока повторяется 
согласованная, видимо, формулировка: 
возможность поставок не исключается, 
оставляем за собой право на пересмотр 
прежних решений. Осторожность евро-
пейцев понятна: поставки летального 
оружия — это и есть та красная ли-
ния, за которой, по словам президента 
Франции Франсуа Олланда, может на-
чаться эскалация к тотальной войне.

«Вряд ли лидеры ЕС в ближайшее 
время решат оказать Украине серьез-
ную военную помощь, — предположил 
в разговоре с NT британский политолог 
Кристофер Коукер, профессор междуна-
родных отношений в Лондонской школе 
экономики. — В первую очередь, Европа 
будет ужесточать санкции, например, 
существует идея внести в запретные 

м
ы должны ясно 
д а т ь  п о н я т ь : 
если случится 
еще одно Дебаль-
цево, это при-
ведет к новому 
раунду санкций, 

которые в материальном выражении 
будут отличаться от того, что было 
до сих пор», — заявил на днях бри-
танский премьер Дэвид Кэмерон. Он 
также обозначил следующую «крас-
ную линию» — Мариуполь. Если там 
произойдет новая вспышка военного 
противостояния, это будет «непре-
ложным аргументом в пользу даль-
нейших действий». Каких именно?

ВблИзИ КРаСНОй лИНИИ
Будут ли «дальнейшие действия» 
включать в себя поставки летального 

цИТаТа

списки вообще всех депутатов Госду-
мы». Но если сепаратисты продолжат 
отбрасывать украинскую армию на за-
пад, «Европе в конце концов придется 
посылать Киеву оружие», полагает экс-
перт. А такой сценарий вполне вероятен 
еще и потому, что «перемирие на Украи-
не попросту несерьезно». Сам Коукер 
считает, что «Кэмерону следует делать 
то, к чему его уже призывали: послать 
на Украину партию установок Javelin, ко-
торые смогут легко выводить из строя 
танки сепаратистов».

Между тем, прямая военная помощь 
западных стран Украине уже разверты-
вается. Это пока малые символические 
меры, но недооценивать их нельзя — 
ведь год назад первый раунд западных 
санкций тоже был ограниченным.

В марте на гигантском Яворив-
ском (Яворовском) полигоне в райо-

>

JaveliN (ДжаВЕлИН) 
американский переносной противотанковый 
ракетный комплекс, производится в Техасе 
на предприятии «Javelin Joint Venture», впервые 
использовался в Ираке. «Джавелин» уничтожает 
бронированную технику, укрепления типа бунке-
ров и ДОТов, вертолеты. В отличие от более ран-
них разработок, Javelin наводится на цель в слож-
ных метеоусловиях, при задымлении и в темноте, 
может стрелять из закрытых помещений. Ракета 
может лететь напрямую либо сначала взлетать 
вверх, на высоте 30 м, а затем находить и по-
ражать цель с помощью инфракрасной головки 
самонаведения. Бьет по целям, которые нахо-
дятся на расстоянии от 75 м до 2,5 км. Снаряд 
проламывает броню танка сверху кумулятивной 
струей большого диаметра, а затем уничтожает 
экипаж взрывной волной давлением в несколь-
ко атмосфер. Весь комплекс весит более 20 кг, 
ракета — 11 кг, а время подготовки выстрела 
составляет 30 сек. Стоимость каждой ракеты — 
около $50 тыс.

Прицел

Ракета

Управляющая  
головка

Боевая часть Двигатель

Прицел

Управляющая 

Боевая часть Двигатель

Пусковая труба
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не Львова появятся американские 
солдаты. Как сообщил командующий 
армией США в Европе (USAREUR) 
генерал-лейтенант Бен Ходжес, его 
военнослужащие будут обучать четы-
ре роты украинской Национальной 
гвардии выполнению базовых такти-
ческих задач, медицинским процеду-
рам и как засекать появление дронов 
(беспилотников) и артиллерийских 
батарей. На эту программу ассигно-
вано $19 млн.

Великобритания, где облеты ее тер-
ритории российскими стратегически-
ми бомбардировщиками вызвали шок, 
объявила, что направляет 75 военно-
служащих в роли инструкторов, которые 
будут заниматься тактической подго-
товкой украинской пехоты, обучением 

заключалась дилемма Запада. Год на-
зад многим аналитикам казалось, что 
Запад столкнувшись с совершенно нео-
жиданной линией Москвы (что это та-
кое — «гибридная война» и как вообще 
на нее отвечать?), — проявляет нереши-
тельность, и преодолеть ее так и не по-
лучится. В самом деле, как быть, когда 
вроде бы вменяемый партнер, миро-
вая держава с ядерным потенциалом, 
на корректные вопросы отвечает: а нас 
там нет, это не к нам. Когда аннексия — 
это не аннексия, а народное волеизъяв-
ление. Когда агрессия — это не агрессия, 
а ополченцы с танками и ракетами.

Но сейчас, год спустя, — принципи-
ально иная ситуация. Запад вырабо-
тал и согласовал консолидированный 
подход. Его суть глава европейской 

логистике, анализу разведывательных 
данных и медицинской помощи.

Это малые шаги, которые носят сим-
волическое значение, — скорее, сигнал 
о решимости. Но от символических ша-
гов к широкомасштабным не такая уж 
большая дистанция. Вьетнам тоже на-
чинался с советников.

ГИбРИдНый ОТВЕТ
До сих пор на Западе соперничали меж-
ду собой два принципиально разных 
подхода к ситуации на востоке Украи-
ны. Первый, условно говоря «умиро-
творительский», заключался в том, что 
не нужно провоцировать «русского 
медведя». Второй, более решитель-
ный, требовал жестких ответных мер. 
Именно в споре этих двух подходов ф
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Канада уже обеспечила солдат украинской армии комплектами обмундирования. На снимке: военнослужащий ВСУ  

во время процедуры обмена пленными между ДНР, ЛНР и украинскими силовиками, Луганская область, февраль 2015 года
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дипломатии Федерика Могерини обо-
значила на днях в интервью BBC: «Это 
комбинация санкций* и дипломатиче-
ских усилий при сохранении твердого 
единства в ЕС». Причем слово «един-
ство» она повторила несколько раз.

Речь, в первую очередь, идет о един-
стве на уровне институтов — ЕС 

Константин Батозский,  
советник экс-губернатора  
Донецкой области Сергея Тару-
ты, сейчас находится в городе:
Каждый день продолжаются 
обстрелы наших территорий 
в радиусе 20 км от города. 
После Минских соглашений-2 
(12 февраля. — NT) первые два 
дня было сравнительно тихо, 
не использовалась артилле-
рия. Потом снова шли обстре-
лы, вплоть до 25 февраля, 
когда город посетили наблю-

ЧТО СЕйЧаС пРОИСХОдИТ В маРИупОлЕ

датели ОБСЕ. В тот день было 
тихо, но уже наутро на передо-
вой продолжились столкнове-
ния с использованием стрел-
кового оружия. Потери среди 
гражданских исчисляются 
сотнями раненых. В сам город 
пройти невозможно, он хорошо 
закреплен на ранних рубежах, 
здесь выстроено несколько 
линий обороны. Традиционным 
способом — расчищая путь 
артиллерией и продвигаясь 
с помощью боевых машин, — 
занять город нельзя: машины 
подорвутся на минных полях, 
все подходы заминированы, 
а дороги заблокированы про-
тивотанковыми сооружениями. 
Город можно либо окружить, 
либо напасть на него с моря, 
либо — атаковать с воздуха.

Артем Есенин, боец  
украинского полка «Азов», 
служит в селе Широкино 
рядом с Мариуполем:
Под Мариуполем постоянно 
слышны разрывы артилле-
рии, всю последнюю неделю 
в том числе. После перемирия 
стреляют в основном из стрел-
кового, но идут и артобстрелы. 
Мы не видим, кто стреляет 
по нашим позициям. У нас все 
минометы выведены из строя, 
и нам нечем отвечать, а прави-

тельство в связи с перемирием 
не выдает нам оружия нового. 
Обстреливают и Широкино. 
Мы занимаем высоты над на-
селенным пунктом. Бывают 
попытки врага зайти в Широ-
кино с фланга, с моря. Люди 
из штаба говорят, что работает 
российская армия. Вряд ли 
это ополченцы: во время боев 
в Широкино со стороны ДНР 
кричали «Аллаху Акбар». Везде 
на подступах к Мариуполю 
для мирных жителей висят 
указатели: убежище, подвал. 
В самом городе слышно, если 
на блок-пост падают «Грады». 
Бьют вслепую, и неясно, поче-
му — снаряды в поле ложатся, 
для устрашения что ли… Но 
люди привыкшие — дети при 
обстрелах в футбол играют.

* В конце января 2015 года главы МИД стран 

ЕС договорились об усилении санкций против 

российских государственных банков, на-

ходящихся в государственной собственности, 

а также против экспорта высокотехнологич-

ного оборудования для энергоразведочной 

отрасли. В феврале ЕС расширил санкционный 

черный список, включив в него еще 19 отдель-

ных лиц и девять организаций.

и НАТО. Особенность новой тактики: 
при общей консолидированной пози-
ции на двусторонней основе странам 
предоставлена свобода действовать 
на свое усмотрение. Иными словами, 
решит-таки Лондон отправить Киеву 
комплексы Javelin, он так или иначе 
это сделает, без принятия согласован-
ного решения на уровне ЕС и НАТО. 
В этом можно усматривать некий «ги-
бридный ответ» на «гибридную вой-
ну». Видимо поэтому генерал Ходжес, 
сообщая об «украинской программе» 
своих военнослужащих, подчеркнул: 
это не НАТО направляет туда войска, 
а отдельно США. Ходжес при этом ого-
ворился, что в НАТО никогда еще за 
все 35 лет его службы не было такого 
единства, как сейчас. 

Британский премьер Кэмерон: 

«Мариуполь — «красная линия»Ф
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Ресурс в законе
4 марта в Мособлсуде с последним словом выступят 

обвиняемые по делу «Боевой организации  
русских националистов» (БОРН). Четыре месяца  

судебных заседаний так и не прояснили вопрос —  
кто давал боевикам наводки на жертв.  

The New Times провел собственное расследование
текст: Павел Никулин

Депутаты  

Госдумы 4-го созыва  

Виктор Алкснис (слева)  

и Николай Курьянович,  

20 сентября 2007 года
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том прошлого года бежал на Украину. 
В России в отношении него возбуждено 
дело о наемничестве: в Следственном 
комитете уверены, что Железнов слу-
жит сегодня в украинском доброволь-
ческом батальоне «Азов»** и получает 
там жалованье.

С депутатом Курьяновичем Желез­
нов­Зухель, по его собственным сло-
вам, познакомился девять лет на-
зад: неонациста в 2006­м задержали 
по подозрению в организации взрыва 
в подъезде дома администратора сай-
та «Антифа.ру», а парламентарий, как 
опять же уверяет NT Железнов, помог 
ему решить проблему. На вопрос, как 
произошло его знакомство с Валяе-

вым, беглец ответил так: еще до того, 
как у него возникли проблемы с зако-
ном, они общались с Михаилом Валяе-
вым, старшим братом Евгения, и тоже 
помощником депутата Курьяновича 
(сам Курьянович отказался общаться 
с NT). Когда проблемы Железнова бла-
гополучно разрешились, он сблизился 
и с Евгением.

с
уд над неонациста-
ми Максимом Бакла-
гиным, Вячеславом 
Исаевым, Михаилом 
Волковым и Юрием 
Тихомировым — все 
четверо обвиняются 

в убийствах — длится с ноября прошло-
го года. В ходе процесса не раз упомина-
лось: адреса своих жертв боевики БОРН 
получали от лидера ультраправого дви-
жения «Русский образ» Ильи Горячева, 
который сейчас ожидает суда в СИЗО. 
А вот откуда эта информация оказыва-
лась у Горячева — вопрос открытый.

ВтОРОй статус
Согласно письменным показаниям 
одного из основателей БОРН Никиты 
Тихонова и его подруги Евгении Ха-
сис*, Горячев хвастался, что работал 
с базами данных Центра «Э» (Центр 
по противодействию экстремизму 
МВД РФ). Хасис уточняла: адреса и фо-
тографии будущих жертв Горячеву 
передавали его знакомые, связанные 
с правоохранительными органами.

Но все ли исчерпывалось личны-
ми знакомствами Горячева с опера-
тивниками?

У Горячева, помимо лидерства 
в «Русском образе», был еще и статус по-
мощника депутата Госдумы 4­го созыва 
Николая Курьяновича. Помощником 
того же Курьяновича был и Евгений 
Валяев, соратник Горячева. Российский 
национал­социалист Роман Железнов, 
известный под кличкой Зухель, с кото-
рым переговорил NT, настаивает: и Го-
рячев, и Валяев получали информацию 
об антифашистах в правоохранитель-
ных органах и у уличных наци­боевиков 
«именно благодаря ресурсам Госдумы».

Кстати, имя самого Железнова часто 
встречается в деле Горячева. Известный 
в праворадикальных кругах Зухель ле-

В РОссИИ  
В ОтНОшеНИИ 
железНОВа 
ВОзбуждеНО делО 
О НаемНИчестВе: 
В сК уВеРеНы, чтО ОН 
служИт В батальОНе 
«азОВ» И пОлучает  
там жалОВаНье

Собственно Валяев­младший в 2007 
году и свел своего нового знакомого 
с Ильей Горячевым.

Ищут НацИсты, 
Ищет мИлИцИя…
«Горячев не внушал доверия. Выглядел 
как задрот, — вспоминает теперь Же-
лезнов в разговоре с NT. — Упоминал 
авторитетных в наци­среде людей, на-
мекая на то, что выступает от их лица. 
Ну и потом попросил предоставить ему 
данные на антифу».

Сам Железнов стоял у истоков форма-
ции Anti­antifa Moscow Crew. По словам 
источника NT в среде антифашистов, 
«Рома был повернут на выслеживании 
антифы и имел успехи в этом направ-
лении». Именно Железнов назвал Горя-
чеву имена Федора Филатова (Федяй), 
Ильи Джапаридзе, Ивана Хуторского 
(Костолом), Алексея Олесинова (Шко-
барь) и Владимира Скопинцева (Укроп).

Данные на Илью Джапаридзе Же-
лезнов, по его словам, достал в декана-
те Высшей школы экономики, где они 
вместе учились. С его убийцей, Юрием 
Тихомировым, Железнов тоже, судя 
по всему, был знаком: в материалах 
дела есть их совместная фотография. 
Сам неонацист, правда, уверяет, что 
в кадр с Тихомировым попал случайно.

Но Железнов был не всесилен. Всю 
недостающую информацию по анти-
фашистам Илья Горячев с помощью 
Валяева (здесь и далее речь идет о Ев-
гении), а также помощников депутата 
от фракции «Родина» Виктора Алксни-
са, собирал, по словам Железнова, 
в разных московских ОВД.

* Оба осуждены за убийства адвоката Станислава Маркелова и журналистки Анастасии Бабуровой. 

** Батальон территориальной обороны «Азов», в котором служат преимущественно ультраправые 

Украины и их единомышленники из России, Белоруссии и европейских стран, существует с 4 мая 2014 

года. В сентябре батальон развернули в полк. Ф
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«Валяев с кем-то созванивался, по-
том ехал в ментовку, откуда привозил 
флешку или ксероксы. Потом это сор-
тировали. Он выбирал ОВД, куда «ан-
тифа» попадали после митингов или 
концертов, где что-то случалось», — 
проясняет детали сбора оперативной 
информации собеседник журнала.

Как рассказал NT источник в ан-
тифашистской среде (его имя при-
сутствует в материалах дела БОРН), 
на неонацистских сайтах появлялись 
фотографии потенциальных жертв, 
сделанные в отделах милиции.

Сам депутат Алкснис тоже как-то 
слишком живо интересовался деятель-
ностью антифашистов. В 2007 году он 
написал запрос в Генпрокуратуру и ФСБ, 
в котором называл имена Костолома, 
Федяя, Укропа (с указанием их домаш-
него адреса), Шкобаря (с указанием теле-
фонного номера) и других активистов. 
Интересная деталь: не успел запрос 
«уехать» в органы, как его текст уже был 
опубликован на ультраправых сайтах.

«Есть весомые основания полагать, 
что указанная группа так называемых 
антифашистов может финансироваться 
из зарубежных фондов и в дальнейшем 
способна сыграть деструктивную роль 
в деле дестабилизации общественно-
политической обстановки в России 
накануне выборов 2007–2008 года», — 
писал в своем запросе Алкснис.

«КРОвь есть На всеХ»
По словам Железнова, однажды Горячев 
спросил у него: как можно избавиться 
вообще от всего антифа-движения? В то 
время — во вторую половину 2000-х — 
антифа, по мнению ультраправых, могли 
представлять серьезную опасность для их 
сообщества. Зухель в ответ повторил име-
на ключевых антифашистов — Укропа, 
Федяя и Костолома и назвал их лидера-
ми, без которых движение распадется. 

«Я давал информацию с условием, что она 
не будет использована для милицейского 
преследования», — рассказывает Желез-
нов. В ответ Горячев якобы пообещал, что 
все данные пойдут «правильным людям». 
Эта их встреча, по словам Железнова, со-
стоялась в конце 2007 года.

Уже в октябре 2008 года члены БОРН 
зарезали у подъезда Филатова. Летом 
2009 убили Джапаридзе, а в ноябре того 
же года прострелили голову Хуторско-
му. В сентябре 2010-го неизвестные 
стреляли в окна квартиры Скопинце-
ва. Анархиста дома не было, считает-
ся, что стрелки могли принять за него 
его младшего брата: пуля, выпущенная 
из боевого оружия, прошла в несколь-
ких сантиметрах от его головы. Кстати, 
этого эпизода в деле БОРН нет.

Олесинова, как полагают антифаши-
сты, от расправы спас уголовный срок: 
весной 2009-го его приговорили к году 
колонии за хулиганство. Железнов так-

же утверждает, что Валяев просил его 
«разобраться» с журналистом Алексан-
дром Черных, известным антифашист-
скими взглядами. Но встреча Железно-
ва с Черных так и не состоялась.

Свою откровенность в разговоре 
с NT Железнов объясняет тем, что сей-
час недоступен для российского право-
судия, а также личной неприязнью 
к Горячеву и Валяеву — их он винит 
в попытках использовать «втемную» 
боевиков-нацистов: «Эти костюмные 
националисты пытались когда-то ис-
пользовать бритоголовых как инстру-
мент влияния в коридорах власти. А те-
перь делают вид, что ни при чем…»

«Кровь есть на всех», — убежден 
Железнов.

дОКазательНая пОлубаза
Евгений Валяев сейчас руководит «Право-
консервативным альянсом», членов ко-
торого зовут на «круглые столы» в Госду-

Роман 

Железнов (слева)  

и Евгений Валяев 

в футболке  

с расистским лозунгом, 

Москва, 9 мая  

2007 года
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му, а также возглавляет движение «Битва 
за Донбасс», вышедшее в числе прочих 
на недавний митинг «Антимайдана». 
В беседе с NT он не отрицал, что знаком 
с Железновым: да, его действительно од-
нажды привели в кабинет к Курьяновичу 
из-за проблем с законом. «После этого 
я видел его несколько раз на каких-то ак-
циях, и больше контактов у меня с ним 
не было», — уверяет Валяев.

Обвинения в сборе данных на буду-
щих жертв БОРН Валяев категорически 
отверг. Илья Горячев, по его словам, ра-
ботал политтехнологом, писал справки 
и аналитические документы, и никаких 
личных данных, а тем более адресов лю-
дей в них не было. «Свои обвинения Же-
лезнов не сможет доказать», — уверен 
Валяев. Уверен он и в том, что «какой-то 
связи Железнова с Горячевым и Курья-
новичем быть не могло».

Обвинения в подготовке атаки 
на журналиста Александра Черных, 
который сейчас работает в «Коммер-
санте», Валяев и вовсе назвал абсурд-
ными. Впрочем, и сам Черных в беседе 
с NT лишь частично подтвердил слова 
Железнова: да, нападение готовилось, 
но вряд ли по просьбе Валяева.

Когда Железнова посадили по пер-
вому делу, неизвестные хакеры взло-

мали его страничку «ВКонтакте» и по-
лучили доступ к переписке, в которой 
говорилось и о планах относительно 
журналиста. «Переписку я видел и не 
помню, чтобы там был Евгений Ва-
ляев, — рассказывает Черных. — На-
сколько я помню, это была частная 
инициатива Зухеля и его товарищей. 
Меня в то время каждый второй ублю-
док в этом городе хотел привалить».

КтО за всем стОИт?
Источники журнала в антифашистской 
среде, также знакомые с перепиской 
Железнова, полагают, что тот слегка 
преувеличивает свою роль в деятель-
ности БОРН, хотя и признают, что ча-
сто видели его в компании Валяева-
младшего: «Он действительно мог 

встречаться с Горячевым и Валяевым, 
но информацию на топовых антифаши-
стов в те времена без проблем можно 
было найти в интернете».

В свою очередь, адвокат Горяче-
ва Николай Полозов убежден: за ны-
нешними откровениями Железнова 
стоят российские спецслужбы. В ма-
териалах дела Горячева действитель-
но часто встречается фамилия Же-
лезнова, признает защитник, но тут 
же уточняет: в рамках расследования 
его не допрашивали. Более того, если 
Железнов-Зухель рискнет объявиться 
в России, чтобы дать показания в суде, 
его ждет обвинение в соучастии, по-
ясняет юрист. Нет в материалах дела 
и допроса Валяева, хотя не исключе-
но, что он выступит в суде как свиде-
тель защиты.

Но зачем спецслужбам понадобил-
ся беглец Зухель? «Дело Горячева без-
надежно разваливается. Никто из под-
судимых по делу БОРН не сказал, что 
они имеют какое-то отношение к Го-
рячеву. Единственные, кто утвержда-
ет это, — Тихонов и Хасис», — пояс-
нил Полозов.

Версии о том, что Железнов завер-
бован управлением по защите консти-
туционного строя ФСБ России, придер-
живается и Евгений Валяев: вербовка, 
по его мнению, произошла во время 
одной из отсидок.

Ну, а Илья Горячев, мало того что 
тоже считает Железнова агентом, 
уже успел оформить свое отношение 
к нему творчески — в статье «Роль 
провокаторов в политическом раско-
ле», опубликованной 11 февраля 2015 
года на сайте ilya-goryachev.info. Как 
следует из статьи, Железнов на Украи-
не «занимается активным позициони-
рованием русского национализма как 
источника опасности для российской 
вертикали власти». 

сейчас валяев  
РуКОвОдИт «пРавО-
КОНсеРватИвНым  
альяНсОм»,  
члеНы КОтОРОгО  
вХОжИ в гОсдуму, И 
вОзглавляет двИжеНИе 
«бИтва за дОНбасс»

Илья Горячев (в центре) в здании Басманного суда Москвы, 27 января 2014 года
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Страх объединяет
Борьба с запрещенным в РФ «Исламским государством» 
(«ИГ») может сблизить Россию и Запад. Одна из ключевых 
тем переговоров прибывающего в Москву итальянского 

премьера Маттео Ренци с Владимиром Путиным — 
обострение гражданской войны в Ливии, где «ИГ» 

усиливает позиции как в Сирии и Ираке.  
Главная опасность: Ливия находится слишком  

близко к Европе, а особенно — к Италии

текст: Анна Байдакова, Микела Яккарино

Иракские  

военные держат  

флаг «Исламского 

государства»  

над убитыми  

боевиками, Рамади,  

декабрь 2014 года
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мьера не решится повторить это в Мо-
скве: после того, как США ослабили 
свое военное присутствие на Ближнем 
Востоке, итальянцы считают Путина 
единственным, кто сможет перело-
мить ситуацию в регионе.

Пока в Ливии царит кровавый хаос, 
бывшие партнеры страны в Италии и в 
России терпят убытки. В 2011 году РЖД 
опубликовала финансовый отчет: из-за 
сорванного контракта по строительству 
железнодорожной ветки Сирт–Бенгази 
компания потеряла более 15 млрд руб. 
(общие потери российских компаний 
в Ливии оцениваются в $10 млрд. — NT 
от 14.03.2011). Потеряли свои вложения 
в Ливии «Татнефть» и «Газпром», хотя 

последний компенсировал потери, уве-
личив экспорт в Италию, куда перестал 
поступать ливийский газ. Итальянский 
энергогигант ENI тоже ежедневно те-
ряет миллионы евро из-за атак ислами-
стов на свои нефтяные объекты, которые 
до сих пор функционируют в Ливии.

Кроме экономических потерь, и Рос-
сию, и Италию беспокоят потоки собствен-
ных граждан, устремляющихся воевать 
за «Исламское государство». Группировка 
развернула крупнейшую мобилизацию 
мусульман в мире с 1945 года: по дан-
ным Международного института изуче-
ния радикализации и политического на-
силия в Лондоне, около 20 % бойцов «ИГ» 

В 
феврале 2015 года бое-
вики «ИГ» выпустили 
угрожающий видеоро-
лик, адресованный ита-
льянцам: «Мы — на юге 
от Рима». После этого пре-
мьер Маттео Ренци при-

нял решение закрыть итальянское по-
сольство в Триполи. Угрозы исламистов 
Рим воспринимает на полном серьезе: 
Ливия находится всего в 175 км от ита-
льянского острова Лампедуза в Среди-
земном море и в 500 км от Сицилии.

КОЗыРь ПуТИНа
Обеспокоен и Святой престол: лидер 
«ИГ», самопровозглашенный халиф Абу-
Бакр аль-Багдади пообещал добраться 
до Ватикана. В свою очередь, добраться 
до России угрожают чеченцы, воюющие 
за «ИГ»: на видео, выпущенном в конце 
прошлого года, исламисты обращаются 
к Владимиру Путину как к союзнику 
сирийского президента Башара Асада, 
врага «ИГ». Опасность распростране-
ния терроризма может в какой-то мере 
сблизить Рим и Москву. «Я еду в Рос-
сию, чтобы показать: в ливийской игре 
должна играть ключевую роль ООН, — 
говорит Ренци. — Кризис в Ливии — не 
только итальянская и европейская про-
блема. Она — международная, и если 
ООН примет решение, мы готовы 
действовать».

Сейчас у Италии и России нет таких 
близких отношений между лидерами, 
как во времена Берлускони: из ита-
льянских политиков только глава уль-
траправой «Лиги Севера» поддержива-
ет постоянную связь с Москвой. Ренци 
подчеркивает, что одобряет политику 
российского президента далеко не во 
всем: «Путин должен уйти из Украины, 
тогда все мы сможем успокоиться», — 
заявил он в одном из интервью. Но 
никто из окружения итальянского пре-

ПОслЕ ТОгО, КаК 
сШа ОслабИлИ сВОЕ 
ВОЕННОЕ ПРИсуТсТВИЕ 
На блИжНЕМ 
ВОсТОКЕ, ИТальяНцы 
счИТаюТ ПуТИНа 
ЕдИНсТВЕННыМ, КТО 
сМОжЕТ ПЕРЕлОМИТь 
сИТуацИю В РЕгИОНЕ

составляют иностранцы. Перевалочным 
пунктом для иностранных неофитов ста-
ла Турция. По данным газеты «Aydinlik», 
в Анкаре у исламистов есть нечто вроде 
офиса, где они проверяют новобранцев 
и решают, кого принять в свои ряды.

Проповедники «ИГ» не ограничива-
ются мужской аудиторией: в интернете 
распространены наставления для жен-
щин о том, как важна в халифате роль 
сестер-мусульманок, инструкции о том, 
как воспитать ребенка по законам ша-
риата и вырастить его настоящим мод-
жахедом. На одном из пропагандистских 
видео исламистов ребенка учат отрезать 
голову кукле, одетой в оранжевую робу.

КуРс На усИлЕНИЕ?
Ливия стала особенно привлекательным 
местом для террористов после свержения 
и убийства Муаммара Каддафи в 2011 
году. Сейчас в стране идет гражданская 
война и действуют два параллельных 
правительства: в Тобруке на востоке за-
седает избранный парламент и переход-
ное правительство во главе с премьером 
Абдалла ат-Тани, а в бывшей столице 
Триполи — происламистский Всеобщий 
национальный конгресс под управлени-
ем Омара аль-Хаси.

В середине февраля боевики «ИГ» каз-
нили группу египетских христиан, ока-
завшихся в Ливии, — всего 21 человека. 
Сразу после этого египетские ВВС раз-
бомбили исламистов в Дерне, вынудив 
покинуть город, а «ИГ» ответило терак-
тами в Эль-Куббе: 20 февраля в городе 
прогремели три взрыва, погибло более 
40 человек. Министр иностранных дел 
Египта Самех Шукри предложил ввести 
международную морскую блокаду Ли-
вии, чтобы перекрыть доставку оружия 
боевикам. 19 февраля постпред России 
при ООН Виталий Чуркин предполо-
жил, что Россия может принять уча-
стие в блокаде.ф
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В середине февраля три российских 
военных  судна  уже  вошли  в  Среди-
земное  море:  это  сторожевой  корабль 
«Ладный», большой десантный корабль 
«Ямал»  Черноморского  флота  и  боль-
шой десантный корабль «Александр Ша-
балин»  Балтийского  флота,  сообщили 
в Главном штабе ВМФ. Речь тут может 
идти либо о «плановой ротации», либо 
об усилении размещенной в Средизем-
ном море с марта 2013 года постоянной 
межфлотской группировки ВМФ РФ.
Впрочем,  военный  обозреватель 

Александр Гольц считает, что совмест-

ного  российско-европейского  патруля 
у берегов Ливии, скорее всего, не будет, 
ведь  НАТО  полностью  прекратило  во-
енное  сотрудничество  с Россией.  Заяв-
ления российских дипломатов — не бо-
лее чем попытки показать, что Россия 
не находится в изоляции,  говорит экс-
перт.  Если  европейцы  и  США  и  будут 
сотрудничать  с  Россией  на  Ближнем 
Востоке, то только в части переговоров.
Сомнительны,  по  мнению  собесед-

ника  NT,  и  российские  возможности 
по военному патрулированию в Среди-
земном  море:  российскому  военному 

флоту элементарно недостает кораблей. 
В  советские времена  существовала по-
стоянная  эскадра,  которая  формирова-
лась из кораблей Черноморского флота, 
с координацией, отработанной годами. 
«Сейчас  же  формирование  группы  ко-
раблей  в  Средиземном  море  происхо-
дит  довольно  экзотическим  способом: 
туда отправляются корабли всех четы-
рех флотов, и каждый раз выделяются 
разные корабли, потому что их не хва-
тает, —  поясняет  Александр  Гольц. — 
На реально постоянной основе функци-
онирует только штаб группировки». 

27 
февраля  ФСБ  Рос-
сии  разместила 
на  своем  сайте 
список  террори-
стических  орга-
низаций,  куда  во-
шло и «Исламское 

государство».  Ранее  деятельность  «ИГ» 
на  территории  России  запретил  Вер-
ховный суд:  в постановлении, помимо 
прочего, указывалось, что сейчас след-

«Там рай на земле  
и нет преступлений»

По данным спецслужб, количество россиян, воюющих на стороне 
«Исламского государства», превысило полторы тысячи.  

The New Times выяснял, каким образом и из каких регионов страны 
люди попадают в ряды «ИГ»

текст: Юлия Сугуева (Грозный), Закир Магомедов (Махачкала),  
Татьяна Колчина (Казань), Петр Волченко (Симферополь)

ственными  органами  расследуется не 
менее 58 уголовных дел в отношении 
россиян,  воюющих  в  Сирии  и  Ираке 
на  стороне  «ИГ».  В  Следственном  ко-
митете  отказались  подтвердить  NT 
эти цифры, заявив, что подобные дела 
никак не  систематизированы и  стати-
стики  по  ним  не  ведется.  Но  то,  что 
россияне  участвуют  в  военных  дей-
ствиях на  стороне радикальных исла-
мистов, — факт. На днях  это признал 

и директор ФСБ Александр Бортников, 
который,  выступая  в  Вашингтоне  по-
сле  саммита  по  противодействию  на-
сильственному  экстремизму,  заявил 
о  1700  российских  гражданах,  присо-
единившихся к  «ИГ». Бортников уточ-
нил:  это  вдвое  превышает  статистику 
прошлого года.
Основные  регионы  для  рекрути-

рования  боевиков  —  традиционно 
мусульманский Северный Кавказ, но 
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поговорил NT, не захотели раскрывать 
своих имен. Чеченцы в «ИГ», конечно, 
есть, об этом заявляло и руководство 
республики, но назвать их точное чис-
ло невозможно — кто-то говорит о не-
скольких десятках, кто-то о сотнях. 
В конце 2013 года посол Сирии в Рос-
сии Риад Хаддад заявлял о 1700 чечен-
цах, воюющих на стороне антиправи-
тельственных сил. Теперь, как считают 
чеченские общественники и предста-
вители спецслужб, с которыми перего-
ворил NT, многие из тех, кто принимал 

участие в гражданской войне в Сирии, 
влились в ряды боевого крыла «Ислам-
ского государства».

По мнению Рамзана Кадырова, 
в основном чеченцы, воюющие в Си-
рии, приехали туда не из России, а из 
зарубежных диаспор. Российские же 
чеченцы, желающие влиться в ряды 
«ИГ», попадают в Сирию из Турции, 
куда они выезжают как туристы.

Если становится известно, что кто-
то воюет в Сирии, его родственников 
в Чечне начинают «прессовать» — 
в том числе и поэтому на тему «ИГ» тут 
стараются не распространяться. «До-
мой приходят сотрудники, вызывают 
на допросы, давят. Но никто публично 
не жалуется», — рассказывает местный 
правозащитник.

СМИ неоднократно сообщали о за-
держании в Чечне подозреваемых 
в участии в сирийской войне, а про-
шлой осенью в Грозном перед судом 
предстал 22-летний Саид Мажаев, 
который воевал в Сирии в 2013-2014 
годах, но потом добровольно вернул-
ся на родину. Его возвращение было 
согласовано с правоохранителями, 
его обещали не привлекать к уголов-
ной ответственности, но по приезде 
Мажаева арестовали и осудили. Эта 
история показательна: те, кто воюют 
на стороне радикальных исламистов 
на Ближнем Востоке, теперь не стре-
мятся возвращаться на родину ни 
под какие гарантии властей.

«Чеченцам, воевавшим на стороне 
«ИГ», заказан путь обратно. Со стороны 
власти отношение к ним даже хуже, 
чем к местным боевикам. От кол-
лег из Дагестана я знаю, что там вер-
нувшихся боевиков «ИГ» преследуют 
и дают сроки — 2-3 года, в Ингушетии 
этими делами занимается комиссия 
по адаптации боевиков, которая 
смогла вернуть нескольких парней 

есть среди неофитов «ИГ» и выходцы 
из Ставропольского края, Татарстана, 
а также крымские татары.

ЧЕЧНя
«Думаю, надо валить. Куда, пока не 
знаю, может, в «ИГ»», — трудно по-
нять, шутит или нет этот сотрудник 
одного из силовых ведомств Чечни, 
который только что в разговоре с NT 
критиковал Кадырова за излишнюю 
жестокость. И добавляет: «А что? Там 
реально справедливое государство, 
туда много наших уехало и никто не 
жалуется. Чеченцы, которые в «ИГ» 
живут, пишут, что там рай на земле, 
созданы все условия для жизни и нет 
коррупции и других преступлений». 
Правда, уточнять, кто именно и ка-
ким образом сообщил ему о «земном 
рае», силовик не стал.

Тема боевиков-чеченцев, воюющих 
на стороне «ИГ», в Чечне довольно за-
крытая, и говорить об этом в республи-
ке боятся — именно поэтому все, с кем 

«НашИХ бОЕвИКОв 
вООдушЕвляюТ 
успЕХИ «ИГ». для НИХ 
вОЕваТь За ГРаНИцЕй 
ЗаМаНЧИвЕЕ, ТаМ 
цЕлыЕ ГОРОда 
ЗаХваТываюТ. ЭТО 
НЕ пО блИНдажаМ 
в лЕсаХ лаЗИТь»

«Крымчане,  

воюющие в Сирии  

на стороне 

антиправительственных 

сил», опубликовано в Instagram 

Siria в феврале  

2015 года
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из Турции», — рассказал NT знакомый 
с ситуацией юрист из Грозного.
Собеседник NT уверен, что вербовка 

потенциальных  рекрутов  в  «ИГ»  идет 
не  через  мечети —  они  в  республике 
под тотальным контролем. Сейчас в рес-
публике  много  исламизированной 
молодежи,  которая  сама  все  находит 
в  интернете.  Некоторые  парни  верят, 
что действительно начался последний 
джихад, что скоро там появится Махди 
(согласно исламской традиции, имам аль-
Махди — потомок пророка Мухаммада, 
который придет перед Судным Днем, 
чтобы восстановить справедливость 
на земле. — NT)», — считает юрист.

ДагЕсТаН
По данным издания «Кавказский узел», 
в  Дагестане  за  2014  год  число  жертв 
членов НВФ (незаконное вооруженное 
формирование) снизилось больше чем 
на  50 %:  если  в  2013  году  количество 
жертв  (убитые  и  пострадавшие)  со-
ставляло 641 человек, то в минувшем 
году —  293  человек.  По мнению  экс-
пертов, это не только результат эффек-
тивной  работы  правоохранительных 
органов — просто из Дагестана в про-

шлом  году  на  войну  в  Сирию  уехали 
многие  мусульмане  с  радикальными 
взглядами.
Отъезд  радикалов  в  Сирию  и  Ирак, 

безусловно, сказался на общей ситуации 
в Дагестане, отчасти приведя к сниже-
нию численности и активности подпо-
лья,  отметила в разговоре  с NT  право-
защитница Варвара Пахоменко,  не  раз 
работавшая на Северном Кавказе.
Сколько  же  дагестанцев,  уехавших 

в  Сирию,  и  каковы их мотивы?  «Оцен-
ки всегда приблизительные, — говорит 
NT  политолог-кавказовед  Ахмет  Ярлы-
капов. — Говорят о  семи тысячах даге-
станцев,  воюющих на  стороне  «ИГ», но, 
по моим данным, их около двух тысяч. 
В Сирию дагестанцы, как и чеченцы, по-
падают через Турцию, куда они переби-
раются  в  основном  через  Азербайджан 
и Грузию,  говорит NT  директор Центра 
исламских  исследований  Северного 
Кавказа Руслан Гереев.
В  ряды  «ИГ»  дагестанцев  вербуют 

в основном через социальные сети, рас-
сказал  NT  на  условиях  анонимности 
источник  в  правоохранительных  ор-
ганах  Дагестана:  «Такая  кибервербовка 
оказалась  эффективной  и  безопасной: 

отследить рекрутов очень сложно. «ИГ» 
в  глазах  молодых  людей  —  успешная 
организация,  с  амбициями,  а  «Имарат 
Кавказ» в последнее время слишком де-
ликатничает, запрещает те же самопод-
рывы.  Наших  боевиков  воодушевляют 
успехи  «ИГ»,  которые  они  видят  в  ин-
тернете. Для них воевать за границей за-
манчивее, там целые города захватыва-
ют, размах другой. Это не по блиндажам 
в лесах лазить».
Ахмет Ярлыкапов уверен, что в этом 

году  отток  дагестанцев  продолжится, 
но уже в меньшей степени. «Основная 
масса  желавших  уехать  в  Сирию  или 
Ирак уже там. В этом году мы можем 
в большей степени ожидать возвраще-
ния  уехавших  обратно  в  регион»,  — 
предупреждает эксперт.
Ярлыкапов  напомнил,  что  недавно 

среди дагестанских боевиков произошел 
раскол. Лидеры нескольких подпольных 
группировок и амир «Вилаята Дагестан» 
Абу  Мухаммад  принесли  присягу  ли-
деру  «ИГ»  Абу-Бакру  аль  Багдади.  Ны-
нешний глава «Имарата Кавказ» Алиас-
хаб  Кебеков,  известный  призывами  не 
привлекать  в  вооруженное  подполье 
женщин и не совершать теракты против 

Боевики «Исламского государства» готовятся казнить 21 египетского христианина, кадр из видеоролика «ИГ», февраль 2015 года

Ф
О
Т
О
: S
O
C
IA
L 
M
E
D
IA
 V
IA
 R
E
U
T
E
R
S 
T
V
/R
E
U
T
E
R
S



ХРОНИКИ|ТЕРРОРИЗМ ХРОНИКИ|ТЕРРОРИЗМ

232 МаРТа 2015 |№ 7 

мирного населения, резко отрицательно 
отозвался на действия подполья и сме-
нил дагестанского амира. По мнению 
Ярлыкапова, эти трения среди боевиков 
с учетом возвращения экс-комбатантов 
резко ухудшат ситуацию в республике.

ТаТаРсТаН
Когда жителю «нефтяной столицы» Та-
тарстана Артемьевска Станиславу Васи-
льеву исполнилось 18 лет, под влияни-
ем бывшего одноклассника он принял 
ислам и стал Абдуллой Васильевым. 
Воспитанный одной матерью, не заме-
ченной в особой религиозности, Абдул-
ла поступил в артемьевское медресе, 
известное своими ваххабистскими тра-
дициями. В 2012 году в возрасте 21 года 
Васильев вместе с беременной 19-лет-
ней женой Региной, принявшей ислам 
уже под влиянием мужа, отправился 
в Сирию. Мать тяжело переживала это 
решение сына, поначалу даже была го-
това ехать в Сирию, чтобы вернуть его 
домой. В течение какого-то времени 
Станислав-Абдулла сам звонил мате-
ри и убеждал ее оставить мысль о его 
«вызволении». Обратной дороги у него 
не было: в случае возвращения на ро-
дину Васильев был бы арестован. Эту 
историю, рассказанную NT экспертом 
Института национальной стратегии, ка-
занским исламоведом Раисом Сулейма-
новым, можно считать показательной: 
примерно так же будет выглядеть исто-
рия любого другого татарина, уехав-
шего воевать на стороне «Исламского 
государства». По данным Сулейманова, 
именно в рядах армии «ИГ» сейчас на-
ходится Абдулла Васильев.

По оценкам исламоведа, в разное вре-
мя из Татарстана воевать против сирий-
ского правительства уехали около 70 че-
ловек. Никто из них не вернулся обратно, 
и те, кто не погиб, сейчас присоедини-
лись к силам «ИГ». Всего же, говорит он, 

в общей сложности численность ислам-
ских фундаменталистов, их симпатизан-
тов и сочувствующих среди мусульман 
в регионе примерно три тысячи человек, 
из которых около 150 имеют явно выра-
женные джихадистские наклонности.

Перебираются в «исламский рай» та-
тары так же, как и их северокавказские 
собратья, — через Турцию. Как рассказы-
вает Сулейманов, некоторым в этом по-
могает Ринат Анвардинов, имя которо-
го хорошо знакомо и общественникам, 
и силовикам. Анвардинов, по инфор-
мации эксперта, в свое время финанси-
ровал банду террористов «Моджахеды 
Татарстана» (в полицейских сводках 
группировка фигурирует под названи-
ем «Чистопольский джамаат», на со-
вести которой покушение на муфтия 

Татастана Илдуса Файзова и убийство 
его заместителя Валиуллы Якупова 
в 2012 году). Сам Анвардинов раньше 
владел раскрученным кафе «Дастархан» 
на одной из самых оживленных улиц 
Казани — отсюда якобы и источник 
финансирования. Недавно Анвардинов 
уехал в Турцию, по некоторым данным, 
обосновался в городе Анталья и осу-
ществляет функцию проводника через 
турецко-сирийскую границу для решив-
ших встать на сторону «ИГ».

КРыМ
О том, что жители Крыма, исповедующие 
ислам, тайно выезжают в Сирию и вою-
ют против правительственных сил, ста-

ло известно весной 2013 года, когда по-
луостров еще не подвергся аннексии со 
стороны России. Тогда в крымской прес-
се появились первые сообщения о по-
гибших на сирийской войне крымчанах. 
Данные о возможном количестве крым-
ских мусульман, присоединившихся по-
сле участия в сирийской гражданской 
войне к боевикам «Исламского государ-
ства», у всех ожидаемо разнятся. Руслан 
Саитвалиев, муфтий «Таврического муф-
тията», образованного после присоеди-
нения Крыма к России, утверждает, что 
в армии «ИГ» состоят около 500 выход-
цев из Крыма. В Духовном управлении 
мусульман Крыма (ДУМК) — старейшей 
и самой крупной мусульманской орга-
низации полуострова — эту цифру на-
зывают «сильным преувеличением».

Замглавы ДУМК Айдер Исмаилов 
в разговоре с NT отметил, что выяснить 
истинное количество крымских му-
сульман, уехавших в Сирию или Ирак, 
крайне сложно, потому что едут они 
в основном под видом учебы или поис-
ка работы: «От десяти до нескольких сот 
варьируются цифры, и проверить их 
для нас не представляется возможным: 
истинная причина отъезда зачастую 
выясняется уже после того, как или 
весть о гибели приходит, или человек 
сам раненый приезжает обратно».

Также, по словам Исмаилова, в ны-
нешних условиях невозможно сказать, 
участилось или, напротив, уменьши-
лось количество крымчан, выезжающих 
в места дислокации боевиков «ИГ», по-
сле присоединения Крыма к России. «Та-
кой исход из Крыма идет на материко-
вую часть Украины — десятками тысяч 
уезжают! В том числе очень большое ко-
личество идеологов салафизма выехали 
на материковую часть Украины и в Тур-
цию. И если они перебираются в Сирию, 
то уже оттуда, а не из Крыма», — считает 
Исмаилов. 

«НашИХ бОЕвИКОв 
вООдушЕвляЕТ «ИГ». 
вОЕваТь За ГРаНИцЕй 
ЗаМаНчИвЕЕ, эТО  
НЕ пО блИНдажаМ 
в лЕсу лаЗИТь»
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Телеканал «Дождь» показал пилотный эпизод первого 
российского политического сериала. Называется он — 
«Завтра». В центре сюжета — смена правящей элиты 
России в 2018 году: в результате очередных президентских 
выборов к власти приходит кандидат от оппозиции. 
Пилот получился больше фантазией на тему, 
чем серьезным прогнозом или альтернативной версией 
ближайшего будущего. Но симптоматичен сам выбор темы: 
при всех «86% поддержки»*, которые есть у Владимира 
Путина, перспективы нынешней правящей верхушки 
далеко не однозначны, особенно учитывая внешнюю 
изоляцию России и нарастающий внутренний кризис.
Как может произойти в России предполагаемая 
передача власти в реальности — The New Times 
разбирал варианты

Когда наступит 
завтра

текст: Антон Баев
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Н
а экране — пустые 
коридоры и кабине-
ты администрации 
президента. По ним 
вышагивает Алек-
сей Лапшин, глава 
предвыборного шта-

ба только что победившего кандидата 
от оппозиции (избранный президент 
ни разу не появляется в кадре, его имя 
не называется). Новые сотрудники пре-
зидентской администрации будто вы- 
шли из «Жан-Жака»: кеды, обтяги-
вающие юбки и узкие штаны, айфоны, 
клетчатые рубашки. Если оппозиция, 
то либеральная. Если новая власть, то 
радикально настроенная. Сразу начи-
наются массовые чистки старых кадров. 
При этом в первой серии зрителю не 
объясняют, как удалось победить Пу-
тина, куда в одночасье делась вся про-
шлая власть, в чем заключается поли-
тическая программа нового президента 
России. Зато бесконечно звонящие теле-
фоны и угрозы энергетиков отключить 
за долги электричество в Москве созда-
ют атмосферу фильма-катастрофы.

Конечно, это всего лишь пилотная 
серия. Но отсутствие внятной модели 
смены власти — это не проблема сце-
нария Романа Волобуева или изначаль-
ного замысла Натальи Синдеевой. Это 
проблема всей существующей системы. 
В студии «Дождя», обсуждая пилот, 
Синдеева сказала, что команда сериала 
собиралась консультироваться со спе-
циалистами, изучать прогнозы и, воз-
можно, менять сценарий. Но пока это-
го не произошло, действие в пилотной 
серии больше всего напоминает смену 
власти в 1991 году. И безыдейность бу-
дущей действительности режет глаз.

«Это вообще беда России. Ужасно, что 
оппозиция и независимые художники не 
напрягаются, они ждут повторения про-
шлого, а не заглядывают в будущее», — 
заметила в разговоре с NT публицист, 
а в прошлом политик Ирина Хакамада.

УпУщеННая возможНость
Самым простым и максимально бес-
кровным вариантом смены элиты 
в стране, где долгое время правила 
одна партия, можно считать постепен-
ное включение оппозиции в систему 

власти. Теоретически правящая вер-
хушка может выбрать политический 
плюрализм и в результате честных вы-
боров уступить свое место более силь-
ной, более современной оппозиции. 
«Ничего катастрофического не прои-
зойдет. Это нормальная демократиче-
ская система, и ранее правящая партия 
может вернуться к власти», — считает 
председатель правления фонда «Центр 
политических технологий» Борис Мака-
ренко. Пример такого сценария — Мек-
сика. Там правящую (Институционно-
революционную) партию представлял 
президент, однако рамки политическо-
го участия были расширены, и в элиту 
была допущена оппозиция.

«Люди Не видят Нового Лидера, Нового 
режима. Это Называется когНитивНый 
коНсоНаНс — модеЛь мира, за которУю 
цепЛяется чеЛовек, привычНое дЛя Него 
окрУжеНие. междУ ЛибераЛьНым активНым 
меНьшиНством и остаЛьНыми граждаНами — 
стеНка, которУю Не так просто сЛомать»

Глава предвыборного штаба Алексей Лапшин общается с журналисткой. Сериал 

«Завтра», реж. Роман Волобуев
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* по данным исследования «Левада-Центра», в феврале 2015 года 86 % граждан России одобряют 

деятельность Владимира путина, при этом 29 % считают, что нынешние события ведут нас в тупик.
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Но в России времени на реализацию 
такого сценария остается все мень-
ше, особенно на фоне развивающего-
ся острого экономического кризиса. 
«Надо было развивать этот сценарий 
12 лет назад или хотя бы во время вто-
рого срока Путина. Вместо этого верти-
каль власти ужесточалась», — сетует 
Борис Макаренко. Проведению либе-
ральных реформ во время экономиче-
ского подъема, обеспеченного нефте-
долларами, правящая элита предпочла 
зачистку политического поля.

Отказ от разрешения проблемы сме-
няемости элит может привести к кон-
сервации сложившегося порядка вещей, 
вполне вероятными в таком случае ви-
дятся перевыборы Путина на четвертый 
срок в 2018 году. «Владимир Путин имеет 
неплохие шансы на победу на новых вы-
борах. У него есть электоральный потен-
циал, внутриэлитный консенсус вокруг 
его фигуры просто обеспечить, он при-
вычен для населения и обладает консер-
вативным имиджем», — прогнозирует 
генеральный директор близкого к Крем-
лю «Агентства политических и экономи-
ческих коммуникаций» Дмитрий Орлов. 
Безальтернативность президента — одно 
из следствий дистанцирования от оппо-

зиции. Ну а дальше по накатанной — как 
было в с Дмитрием Медведевым в 2008 
году — в 2024 году Путин просто пере-
даст власть своему преемнику.

Но есть и принципиально иные оцен-
ки. Перемены неизбежны, считает Миха-
ил Ходорковский, выступивший 26 фев-
раля с открытой лекцией в Лондоне: 
«Что бы ни пытались нам показать крем-
левские пиарщики и телевизионная про-
паганда, Путин — не супермен. Это не 
сильный лидер, а голый король», — так 
начал свою речь опальный бизнесмен. 
Оппозиционный политик Борис Немцов 

считал, что проблемы у режима Путина 
начнутся уже в 2016 году, во время вы-
боров в Государственную думу. «К 2024 
году Путина уже не будет, я уверен», — 
заявил Немцов, общаясь с NT.*

На 2016-й как год перемен ставит и  Ки-
рилл Рогов, эксперт Института экономики 
переходного периода. «Оппозиция может 
убедить народные массы в том, что вы-

Бархатные революции в Вос-
точной Европе могут быть 
показательными для России, 
поскольку к концу 1980-х 
страны Варшавского блока 
наряду с чертами автори-
таризма где-то допускали 
мелкую частную собствен-
ность, где-то фиктивную 
многопартийность (см. «За-
пас прочности власти станет 

КАК МЕняЛАСЬ ВЛАСТЬ В СТрАнАх СоцЛАгЕря

ясен, когда кончатся деньги» 
в №01-02 от 19 января 
2009 года).
Единственной соцстраной, 
в которой смена власти 
произошла внутри правяще-
го клана, стала Румыния. 
Одна из политических групп, 
возглавляемая выходцем 
из коммунистической но-
менклатуры Ионом Илиеску, 

захватила власть, генсек 
ЦК компартии Румынии 
Николае Чаушеску был 
схвачен и расстрелян. Был 
создан Фронт националь-
ного спасения и объявлены 
выборы. Однако грамотный 
контроль над оппозицией 
и улицей позволили Илие-
ску с легкостью выиграть 
и продержаться у власти 
7 лет. Позже, в 1996 году, он 
проиграл, произошла смена 

элиты — законным демокра-
тическим путем.
В Польше был реализован 
другой вариант — давление 
неэлитной организованной 
силы — рабочего движения 
«Солидарность». Оно прини-
мало участие в так называе-
мом «круглом столе», в рам-
ках которого возглавлявший 
коммунистическое руковод-
ство Войцех Ярузельский 
согласился на выборы в обе 

Новый глава администрации президента обсуждает кандидатуру премьера. Сериал 

«Завтра», реж. Роман Волобуев
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* Этот комментарий Борис Немцов дал NT за 

несколько часов до того, как его убили в Мо-

скве на Большом Москворецком мосту.
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боры — это важный институт и их нужно 
контролировать», — рассуждает эксперт. 
После этого, уже в результате честных 
и прозрачных механизмов другие эли-
ты могут прийти к власти. «Мы можем 
в ходе протеста добиться проведения 
свободных выборов. И уже в результате 
демократических процедур режим сме-
нится», — считал Борис Немцов.

Впрочем, переменам может помешать 
инертность населения — одна из при-
чин политического долголетия Путина. 
Игорь Бунин, президент фонда «Центр 
политических технологий», считает, что 
избиратели просто привыкли к прези-
денту. «Люди не видят нового лидера, 
нового режима. Это называется когни-
тивный консонанс — модель мира, за 
которую цепляется человек, привычное 
для него окружение», — поясняет Бунин. 
Такие процессы, по наблюдениям экс-
перта, очень долго трансформируются. 
Особенно в российских реалиях, когда 
многочисленной активной прослойки 
населения, двигающей остальных к пере-
менам, попросту не существует. «Между 
либеральным активным меньшинством 
и остальными гражданами — стенка, ко-
торую не так просто сломать», — описы-
вает ситуацию Бунин.

раскол
Менее оптимистичным и более вероят-
ным выглядит вариант с расколом пра-
вящей верхушки. Такие сценарии один 
за другим реализовались в Восточной 
Европе в конце прошлого века и полу-
чили название «бархатных» революций 
(см. справку на стр. 26-27). «Какая-то 
часть элиты понимает, что прежние ру-
ководители уже завели страну в кризис, 
выйти из которого они не смогут. Тогда, 
ссылаясь на то, что на улице уже вто-

рую неделю стоит 100-тысячная тол-
па, власти начинают договариваться 
о реформах», — объясняет Макаренко. 
Дальше, в ходе обсуждения измене-
ний за круглым столом, одна из сторон 
предлагает всеобщие выборы. На кото-
рых зачастую выигрывает оппозиция. 

Идеальным временем для такой ком-
бинации может стать 2016 году. Повод, 
например — очередные фальсифика-
ции на выборах, которые спровоцируют 
волну протестов, а отколовшаяся часть 
элиты выдвинет своего лидера и аль-
тернативную политическую повестку.

Возможно, предвидя именно та-
кой сценарий, власти лишили Алек-
сея Навального возможности уча-
ствовать в выборах до 2020 года. 
Кроме того, сейчас у оппозиции нет 

ресурсов — ни электоральных, ни 
материальных — для вывода своего 
кандидата. «Сегодня очень трудно 
представить такую фигуру, которая 
сможет победить. Ее просто не су-
ществует на современном политиче-
ском поле», — констатирует Орлов.

«какая-то часть элиты понимает, что прежние 
руководители уже завели страну в кризис, 
выйти из которого они не смогут. тогда, 
ссылаясь на то, что на улице уже вторую 
неделю стоит 100-тысячная толпа, власти 
начинают договариваться о реформах»

палаты парламента. За то, 
что Ярузельский пошел 
на смену режима, его оста-
вили президентом до первых 
выборов в 1990 году.
Третий сценарий развивался 
в Чехословакии. Там важ-
нейшую роль сыграла стихий-
ная улица, ставшая катализа-
тором пакта между элитами. 
Властная верхушка пошла 
на переговоры с оппозицией, 
так как массовые волнения 

по всей стране не оставля-
ли иного выхода. Однако не 
стоит принижать роль интел-
лектуалов, которые смогли 
направить процесс передачи 
власти новым элитам в демо-
кратическое русло.
Опыт смены власти в Вен-
грии был обусловлен 
тяжелым экономическим 
положением страны в тот 
период. Янош Кадар, генсек 
Венгерской социалистиче-

ской рабочей партии, сам 
сложил свои полномочия, так 
как понимал, что не справля-
ется с происходящим. После 
этого элитные группы собра-
ли «круглый стол» и заключи-
ли пакт о демократических 
выборах.
В Болгарии смена власт-
ных элит стала результатом 
раскола в коммунистической 
верхушке. Генсек ЦК Бол-
гарской коммунистической 

партии Тодор Живков был 
смещен, а его однопартийцы 
ездили в Москву и клялись, 
что удержат власть. Однако, 
наблюдая за Румынией и каз-
нью Чаушеску, болгарская 
элита испугалась и пошла 
на переговоры с оппозици-
ей. Были проведены выборы 
и, так как оппозиция была 
слабой, коммунисты победи-
ли. Но победили в результате 
честных выборов. 
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частично вернулись (но кое-где уже и от-
менены) прямые губернаторские выборы, 
уменьшилось количество откровенных и 
грубых фальсификаций на выборах раз-
ных уровней, упрощена регистрация пар-
тий. однако развитие процесса тормозит 
закрытая система разрешений: кому-то 
можно активно выдвигаться на выборах 
и агитировать избирателей (Прохоров), 
а кому-то — нет (навальный).

СЛЫшАТЬ уЛицу
В результате всех процессов, происхо-
дящих сейчас с правящей элитой, обще-
ство закрывается от власти, блокирует 
обоюдные коммуникации с ней. Эли-
ты также выстраивают барьер, из-за 
которого стороны не могут друг друга 
услышать и понять. и пока те, кто на-
верху, будут решать какие-то свои про-
блемы — те, кто внизу, пройдут опре-
деленную точку невозврата. В тунисе 
такой точкой невозврата стало само-
сожжение торговца фруктами Мохам-
меда Буазизи 4 января 2011 года из-за 
конфликта с местной властью. Жест от-

чаяния подтолкнул улицу к восстанию, 
свергнувшему правительство. Волне-
ния охватили и другие арабские стра-
ны. самым показательным примером 
стал Египет, где всего за два года был 
свергнут авторитарный режим хосни 
Мубарака, прошли выборы и произо-
шел военный переворот.

«В Египте на демократических вы-
борах победил исламист Мухаммед 
Мурси, потому что избиратели не по-
нимали относительно либеральную 
политическую программу его главно-
го оппонента ахмеда Шафика. В итоге 
Мурси был смещен в результате воен-
ного переворота», — рассуждает Ма-
каренко. Проводя параллели, эксперт 
подмечает, что у нас общество тоже не 
готово к политической жизни.

однако россия — не Египет. Люди 
хотят стабильности, жива какая-то вера 
в Путина как в «президента надежды». 
«Еще пару лет такое состояние будет со-
храняться, а дальше прогнозировать нет 
никакого смысла. Это невозможно при 
текущей ситуации», — уверен игорь Бу-
нин. Ему вторит и Владимир Гельман, 
профессор Европейского университета 
в санкт-Петербурге: «В общем, все это 
гадание на кофейной гуще. слишком 
большое количество разных обстоя-
тельств — можно только что-то угадать». 
как  только случится что-то экстраорди-
нарное — сама улица выведет нового ли-
дера. каким он будет? «Я думаю, это дол-
жен быть кто-то вроде Леха Валенсы или 
раннего Бориса Ельцина. такая фигура 
должна одновременно транслировать 
антибюрократические, социальные, ли-
беральные лозунги и при этом не боять-
ся национализма», — фантазирует Дми-
трий орлов. Что же должно случиться, 
чтобы появился новый лидер? Что угод-
но, считает Владимир Гельман: «напри-
мер, внезапная и не совсем доброволь-
ная кончина лидера государства». 

Первый митинг на Болотной собрал, по разным оценкам, от 80 до 150 тыс. человек. 

Москва, 10 декабря 2011 года

с ним был не согласен Борис нем-
цов: «только демократические про-
цедуры смогут определить единого 
лидера: праймериз и выборы. фигур 
может быть много, и они есть». одна-
ко политик заметил, что сейчас нет ни 
одной оппозиционной фигуры — нико-
го, кто мог бы заявить, что он популя-
рен. Это связано с годами пропаганды 
и активного противодействия власти, 
которая закрывала и ограничивала лю-
бые протестные движения.

кроме того, в российских реалиях 
довольно сильно увязаны власть и соб-
ственность. Люди, имеющие возмож-
ности и ресурсы, которые могут быть 
направлены на раскол элит, попросту 
боятся использовать их. «те, кто при вла-
сти, опасаются, что с уходом верхов они 
утратят и финансы, и личную безопас-
ность. Поэтому они предпочитают пока-
зывать лояльность власти, а не уходить 
в оппозицию», — считает Макаренко.

Власть сейчас делает небольшие, ско-
рее номинальные шаги в направлении 
открытой системы. В настоящий момент 
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От вождя к вождю
Как ротировались элиты в СССР и как работал механизм 
передачи власти — сегодня этот вопрос вновь становится 
актуальным

текст: Андрей Колесников

Слева направо: 

В. Молотов, 

И. Сталин, К. Ворошилов 

направляются на Красную 

площадь. Во втором ряду 

(в центре) — Л. Берия, 

Москва,  

1 мая 1941 года

В
ильфредо Парето еще 
в 1923 году назвал историю 
«кладбищем аристокра-
тий», имея в виду кругово-
рот элит в политической 
природе. Однако в россий-
ской истории элиты так 

просто не сходят со сцены, а некоторые 
ее персонажи, как, например, Сталин, воз-
вращаются в качестве зомби. И это зомби-
лобби оказывается весьма влиятельным. 
Не говоря уже о том, что всего несколько 

сот метров отделяют кабинет президента 
России от мумифицированного коммуни-
стического фараона — с видом на капита-
листическое Bosco Cafe.

СгоВор элит
Советские лидеры Никита Хрущев и Ле-
онид Брежнев свои карьеры делали 
в условиях, близких к боевым, — через 
хитросплетения точечных назначений 
и отставок, временных союзов и кол-
лективных сговоров, а то и арестов.

Ранний постсталинский триумви-
рат: глава МВД (слившегося с Мини-
стерством госбезопасности) Лаврентий 
Берия — председатель Совмина СССР, 
член президиума ЦК КПСС Георгий 
Маленков — первый секретарь ЦК Ни-
кита Хрущев — сначала трансформиро-
вался в дуумвират Маленков–Хрущев. 
А потом победил сильнейший и хит-
рейший, не желавший ни с кем делить 
власть. Никита Сергеевич переиграл 
в 1957 году при попытке заговора ста-ф
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рую сталинскую гвардию, которая пы-
талась его скинуть и вошла в историю 
как «антипартийная группа».

Симптоматично, что Хрущев полу-
чил поддержку главных институтов 
и центров силы: ЦК, КГБ, армии и ком-
сомола, а затем для верности перета-
совал все их руководство и закончил 
Совмином СССР и президиумом Вер-
ховного совета СССР.

Леонид Брежнев сменил Хрущева 
в результате дворцового переворота, 
опираясь прежде всего на КГБ и еди-
нодушие в президиуме ЦК.

После Брежнева наступила эпоха 
трех «п» — «пятилетка пышных похо-
рон», она же «гонка на лафетах», кото-
рая продолжалась вплоть до 1985 года, 
когда к власти пришел молодой (в по-
нятиях геронтологического Политбю-
ро, где средний возраст был сильно за 
семьдесят) Михаил Горбачев: за ним 
стояла молодая (опять же — сравни-
тельно) советская бюрократия, которая 

устала ждать своего места у кормушки. 
По сути, только с приходом Горбачева 
от власти отошли кадры, начинавшие 
карьеру при Сталине. А те, кто оста-
лись в благодарность за личные заслу-
ги, как, например, Андрей Громыко, 
возглавлявший МИД СССР почти три 
десятка лет и ставший в самом начале 
перестройки председателем президиу-
ма Верховного совета, реальной власти 
не имели и выполняли роль своего 
рода старейшин.

БЕСпринципноСТЬ  
кАк принцип
Поражает легкость, с которой решались 
ключевые кадровые вопросы и опреде-
лялось направление движения страны. 
Народ, как и положено, безмолвство-
вал. Но нередко и ключевые игроки, 
и структуры занимали выжидатель-
ную позицию или просто плыли по те-
чению, потому что привыкли за ста-
линские годы к гиперперсоналистской 

системе, где все решал один единствен-
ный «верхний» человек.

Несколько флешбэков. «Ближний 
круг», с надеждой оставляющий уми-
рать Сталина — хорошо еще перело-
жили на диван… Берия, при любых 
признаках оживления реакций умира-
ющего вождя обливающийся слезами 
и целующий его руку… Берия, Мален-
ков, Хрущев, как шерочки с машероч-
ками, гуляющие под ручку… 14 марта 
1953 года, через 9 дней после смерти 
отца всех народов, на пленуме ЦК 
двое из триумвирата отделяют испол-
нительную власть от партийной — 
Маленков сохраняет пост предсовми-
на СССР, Хрущев становится первым 
в партии: институциональное ядро 
сформировано… Берия не теряет вре-
мени — у него есть свой мощнейший 
институт, объединенное с МГБ Мини-
стерство внутренних дел… Маленков 
и Хрущев гуляют под сумрачными 
елями на даче Никиты Сергеевича 

Никита 

Хрущев и Леонид 

Брежнев в 1962 году. 

Через два года Брежнев 

сместит Хрущева 

в результате дворцового 

переворота
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и  оценивают  обстановку,  сравнивают 
мощь  войск  МВД,  подчиненных  Бе-
рии  как  министру  внутренних  дел, 
и армии, оценивают, кто за кем может 
пойти… Между  тем  в  ведении  Берии 
еще  и  охрана  правительства,  охрана 
членов  президиума  ЦК,  прослушка, 
комендатура Кремля…
Все  понимают:  у  власти  останутся 

те и тот, кто не только успеет нанести 
первый удар, но, главное, сумеет зару-
читься  поддержкой  ключевых  струк-
тур — КГБ, армии, партии, причем не 
только в столице, но и в регионах.
Арест Берии на заседании президи-

умов ЦК и Совмина был поручен мар-
шалу  Георгию  Жукову,  обиженному 
на Сталина, и уже Маленковым и Хру-
щевым  назначенному  на  пост  перво-
го  замминистра  обороны,  и  генерал-
полковнику Кириллу Москаленко.
Не  случайно  «взятие»  Лаврентия 

Павловича  военными  произошло 
прямо  на  заседании  президиума  ЦК 
26  июня  1953  года  —  странным  об-
разом именно это место было инфор-
мационно  непроницаемым  для  его 
всепроникающей  системы.  Далее  — 
помещение  арестованного  сначала 
на гауптвахту, а затем в бункер войск 
Московского  округа  ПВО  (подведом-
ственность Москаленко).
Избавившись  от  Берии,  Хрущеву 

предстояло избавиться от Георгия Ма-
ленкова — дуумвират  не мог  длиться 
вечно.  В  январе  1955-го  Хрущев  обви-
няет Маленкова  во  множестве  грехов, 
включая  чрезмерное  внимание  произ-
водству  товаров  народного  потребле-
ния  в  ущерб  тяжелой  промышленно-
сти. Страна на пару лет получает нового 
министра электростанций, разжалован-
ного с поста предсовмина СССР.
В  1957-м  —  попытка  бунта  ста-

рой  сталинской  гвардии.  И  новый 
раунд  пересмотра  страховочной 

кадровой  сетки:  Шелепин  сначала 
в  1958-м  становится  председателем 
КГБ,  затем,  в  1962-м,  возглавля-
ет  «суперминистерство»  с  огром-
ными  полномочиями  —  Комитет 
партийно-государственного  кон-
троля. В 1960-м председателем пре-
зидиума  Верховного  совета  вме-
сто  Клима  Ворошилова  становится 
Леонид  Брежнев.  В  1957-м  Хрущев 
смещает  с  поста  министра  оборо-
ны  «харизматика» Жукова,  заменяя 
его  маршалом  Родионом  Малинов-
ским. Так Хрущев фиксирует:  центр 
власти — ЦК, крылья власти — КГБ 
и армия. Совмещение первым лицом 
двух ключевых постов (Хрущевым — 
генсека  и  председателя  правитель-

ства)  —  чтобы  муха  не  пролетела 
и  не  появился  альтернативный 
центр силы. Брежнев уже на закате 
своего правления на всякий случай 
объединил для себя посты генераль-
ного секретаря и «президента».

Дворцовый переворот
Следующее действие: смещение в октя-
бре  1964-го  Хрущева,  надоевшего 
всем, включая прежде всего тех, кого 
он продвигал по карьерной лестнице. 
Придуманный  Никитой  Сергеевичем 
Комитет  партийно-государственного 
контроля  с  Шелепиным  во  главе, 
имевший  право  передавать  возбуж-
денные им дела в прокуратуру и суд, 
стал своего рода государством в госу-
дарстве. А если еще учесть то обстоя-
тельство, что КГБ возглавлял ближай-
ший  соратник  Шелепина  Владимир 

Семичастный,  то  Хрущев  прямо-таки 
своими  руками  вырастил  параллель-
ную мощную силовую вертикаль, чуть 
ли не плацдарм для заговора.
Как раз от этой-то вертикали, в том 

числе и от ключевых ее игроков, и из-
бавился Леонид Брежнев, когда стал 
первым лицом — как многие счита-
ли  —  временно.  Подобно  Хрущеву, 
скинувшему  товарища  по  утверж-
дению  во  власти  Маленкова,  сен-
тиментальный  весельчак  Леонид 
Ильич в 1964-м, «повысив» Шелепина 
до  члена  президиума  (Политбюро) 
ЦК,  упразднил  сначала  партгоскон-
троль в прежнем виде, затем в 1967-м 
отправил «железного Шурика» руко-
водить профсоюзами.

Характерно,  что  как  Хрущев  срав-
нял  с  землей Маленкова,  сделав  его 
сначала  министром  электростанций, 
а  затем,  после  скандала  с  «антипар-
тийной  группой»,  директором  теп-
лоэлектростанции,  так  и  Брежнев 
не  оставил  вниманием Шелепина — 
для  того  последним  местом  работы 
стала должность зампреда Госкомите-
та по профессионально-техническому 
образованию.
Смещение Хрущева готовилось дол-

го, а прошло успешно и стремительно. 
Вся  «техническая»  сторона  дела  была 
закреплена  за  КГБ.  В  этом  смысле 
ключевым  игроком  стал  Семичаст-
ный  —  его  люди  оставили  Хрущева 
в  Пицунде  без  ВЧ-связи,  имитировав 
поломку, следили в течение всех трех 
дней  его  снятия  за  передвижениями 
войск  и  вообще находились  в  полной 
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боевой готовности. (Ровно так же в ав-
густе 1991-го КГБ заблокировал в Форо-
се президента СССР Михаила Горбаче-
ва.) Существенную роль в организации 
заговора играл заведующий отделом 
административных органов ЦК (этот 
отдел контролировал все репрессив-
ные органы советской власти) Нико-
лай Миронов, который на многое мог 
претендовать, если бы не погиб неза-
долго до переворота в авиакатастрофе 
в Югославии. Готовили заговорщики 
и немедленные назначения в Гостеле-
радио и в главных советских газетах — 
в «Правде» и «Известиях».

Но КГБ не ограничился «оргвопро-
сами». В фондах архива Политбюро был 
обнаружен 70-страничный документ, 
отпечатанный на старых, не «цеков-
ских» машинках, содержавший глубокие 
и аргументированные претензии к Хру-
щеву. Историк-архивист Рудольф Пихоя 
успел поинтересоваться у Семичастно-
го (он скончался в 2001-м), не знаком ли 
ему такой документ. Выяснилось, что 
этот доклад действительно готовился 
экономистами КГБ и печатался там же 
двумя старыми машинистками.

Тем не менее на финишной прямой 
ЦК переиграл КГБ. Основной доклад 
делал секретарь по идеологии ЦК КПСС 
Михаил Суслов — «простачок» Брежнев 
заручился поддержкой старой гвардии.

Дальше — по накатанной колее: че-
рез три года после дворцового пере-
ворота Брежнев убрал Семичастного 
и назначил на важнейший пост пред-
седателя КГБ Юрия Андропова.

СССР эпохи упАдкА
В позднем СССР решения принимались 
узким кругом людей, представителей 
которого можно назвать поименно — 
хотя бы по такому критерию, как ввод 
войск в Афганистан. 12 декабря 1979 
года, еще до оформления в Политбюро, 

это решение было принято генсеком 
Леонидом Брежневым, председателем 
КГБ Юрием Андроповым, министром 
иностранных дел Андреем Громыко, 
министром обороны Дмитрием Усти-
новым и заведующим общим отделом 
ЦК Константином Черненко.

Когда умер Брежнев, первым за-
свидетельствовал его смерть имен-
но Андропов — даже раньше главы 
кремлевской медицины Евгения Ча-
зова. Заранее было ясно, кто станет 
следующим первым лицом. Сложнее 
была ситуация после кончины самого 
Андропова, потому что, помимо есте-
ственного кандидата, заведующего 
общим отделом ЦК Константина Чер-
ненко, были такие игроки, как Виктор 
Гришин, московский партбосс, и Григо-
рий Романов, секретарь ЦК КПСС. Но 

Черненко обладал ключами от боль-
шинства «маленьких железных две-
рей» советской государственной маши-
ны и был удобен всем.

Заседания секретариата ЦК в отсут-
ствие вечно больного Черненко вел Ми-
хаил Горбачев. Этот на первый взгляд 
церемониальный статус оказался не 
менее важным фактором дальнейшей 
карьеры, чем, допустим, поддержка 
при избрании Горбачева генсеком со 
стороны Андрея Громыко.

Характерно, что первым о кончине 
Черненко вечером 10 марта 1985-го 
от того же академика Евгения Чазова 
узнал Михаил Горбачев — интуиция 
главного номенклатурного доктора 
оказалась безупречной. В тот же вечер 
кандидатура Горбачева была предло-
жена представителем старой гвардии 

Слева направо: Б. Ельцин, А. Лукьянов и М. Горбачев на трибуне мавзолея,  

Москва, 7 ноября 1990 года
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(эту роль выполнил хозяин Москвы 
Гришин) — назначить «молодого» кол-
легу председателем комиссии по орга-
низации похорон. В советской ритуаль-
ной логике — преемническая позиция. 
За Горбачева тогда было большинство 
членов ЦК, секретари обкомов, да 
и партия в целом, утомленная чередой 
смертей геронтократов.

Так прошла последняя передача 
власти в СССР — мирно, в ожидании 
перемен. Гораздо более драматичным 
оказался эпизод, когда Борис Ельцин 
занял кабинет Михаила Горбачева. Но 
по характеру событий это — другая 
история.

А вот заговор ГКЧП, опиравшийся 
на опыт смещения Хрущева, не удал-
ся. Потому что вмешался один ре-
шительно не известный ни одному 
из поколений советского руководства 
фактор — мнение народа, который не 
хотел двигаться туда, куда тянули его 
номенклатурные заговорщики.

Что объединяет советские истории 
«преемничества», так это беспощад-
ная борьба за власть, легкость преда-
тельств и безжалостное избавление 
от прежних соратников, особенно если 
они участвовали в возвышении патро-
на и он им чем-то обязан.

ИнстИнкт властИ
После путча августа 1991 года исчез 
ключевой советский институт управле-
ния — партия. Империя стала осыпаться. 
Руководителям республик приходилось 
внимательно следить за ситуацией, что-
бы не пропустить момент, когда имело 
смысл «соскочить». Власть первого и по-
следнего президента СССР Михаила 
Горбачева превратилась в оболочку, го-
товую вот-вот разорваться.

География и история империи скла-
дывались таким образом, что, помимо 
России, ключевым ее «игроком» была 

Украина. Большая страна могла считать-
ся единой, допустим, без республик Бал-
тии, даже без Кавказа, но без Украинской 
ССР геополитически ее уже не было. 
А как раз Украина приняла Декларацию 
о суверенитете 24 августа 1991 года.

Поэтому Беловежские соглашения 
8 декабря 1991 года, согласно которым 
три государства-учредителя СССР, Рос-
сия, Украина и Белоруссия (идея Сер-
гея Шахрая, тогда члена Верховного 
совета РСФСР), распускали Союз и об-
разовывали СНГ, при всех признаках 
заговора являлись скорее констатаци-
ей факта: империи больше нет, единая 
политика, в том числе экономическая, 
невозможна, надо двигаться по само-
стоятельным траекториям. Власть Гор-

бачева оказалась чисто символической, 
его ближайшие советники готовили 
прощальное обращение…

Кажется, единственным человеком, 
кто не понимал, что сама история, а не 
Ельцин или безответственные лидеры 
ряда республик СССР, «переехала» Со-
ветский Союз, был Горбачев. 10 декабря 
Анатолий Черняев, один из его бли-
жайших помощников, записал в днев-
нике: «МС никак не поймет, что его 
дело сделано. Давно надо было ухо-
дить…» В этот же день, кстати, Ельцин 
взял под контроль правительственную 
связь — еще один важный инструмент 
и атрибут власти. А 15 декабря охрана 
Горбачева перешла в подчинение ель-
цинской службы.

26 утром Горбачеву никак не удава-
лось вызвать на дачу оставленный ему 

Ельциным служебный ЗИЛ, послед-
ний символ государственной власти.

Егор Гайдар в книге «Дни поражений 
и побед» задавался вопросом: а что было 
бы, если бы после Беловежского дого-
вора Горбачев решился на применение 
силы? Сам Горбачев на этот вопрос NT 
ответил так: «Я не мог пойти на кровь». 
Но были и другие факторы: КГБ, армия, 
лидеры республик чутьем, воспитанным 
десятилетиями выживания в советской 
властной системе, поняли: реальная 
власть у Бориса Ельцина — и побежали 
присягать на верность сильнейшему. 
У Ельцина было то, чего до него не имел 
ни один из лидеров СССР: 12 июня 1991 
года на открытых и конкурентных вы-
борах за него как за президента РСФСР 

проголосовали 57,30 % избирателей — 
при явке 76,66 %.

Владимир Путин если и не изучал 
историю сговоров элит и заговоров со-
ратников времен СССР, то по крайней 
мере интуитивно постарался сконцен-
трировать в своих руках всю власть, 
придирчиво следя за своими рейтинга-
ми. Однако проблема вот в чем: в СССР 
власть была единственной ходовой 
валютой, в рыночной же экономике 
появились собственно деньги и необ-
ходимость сбережения их и передачи 
по наследству. Деньги создают разно-
векторные интересы, которые почти 
невозможно удержать в одной руке ме-
тодами ручного же управления. Глухое 
недовольство при определенных усло-
виях может создать почву для верху-
шечного сговора. 

в ссср власть была едИнственной ходовой 
валютой, в рыночной же экономИке появИлИсь 
собственные деньгИ И необходИмость Их 
сбереженИя И передачИ по наследству
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Долготерпение
Как российские регионы справляются с экономическими 
неурядицами

текст: Борис Грозовский

●  Официальный годовой индекс инфляции составляет  
в середине февраля около 16%, и в ближайшие месяцы 
может еще подрасти.

●  Появились целые регионы (два десятка!), где бизнес  
работает в убыток. Доля организаций, не имеющих прибыли, 
достигает в них 40–50%.

●  Повышение зарплат бюджетников сделало большинство  
региональных бюджетов «социальными»: около 65% 
приходится на образование, здравоохранение, соцполитику 
и культуру. А в 34 регионах эта доля еще выше  
и достигает 71–77 %.

●  Долг регионов, по данным Счетной палаты, за год  
вырос на 17,9%  , до 2,05 трлн руб., а у 35 регионов  
он превысил половину ежегодных собственных доходов бюджета.

●  Заложенных в бюджетном плане 300 млрд руб.  
межбюджетных кредитов регионам не хватит, и им снова  
придется увеличивать задолженность перед банками. 
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Промыш-
ленность,  
рост 2014  
к 2013, в %

Реальные доходы населения  
(с поправкой на инфляцию),  
январь-ноябрь 2014  
к тому же периоду 2013, рост в %

Россия +1,7 0

Приморский край +5,0 +8,3

Ростовская обл. +4,9 +3,0

Свердловская обл. +0,8 -3,4

Татарстан +0,6 +6,6

Новосибирская обл. +0,2  -1,4  

Самарская обл. -0,7 -10,0

Тверская обл. -3,2   -1,9

Москва -4,1   -5,8

Санкт-Петербург -8,2   +1,9

 КаК выглядит стагнация

Источник: Росстат, 2015 год

в
ектор  распространения 
нынешнего  кризиса  — 
от  мегаполисов  к  круп-
ным  промышленным 
центрам.  Наиболее  силь-
ный  удар  пришелся 
по  торговле,  строитель-

ству, сфере услуг. В непростом положе-
нии  региональные  бюджеты.  Кризис 
обещает  быть  затяжным,  и  бюджеты 
всех уровней концентрируются на под-
держке  «своих»:  пенсионеров,  бюджет-
ников и госпредприятий.

Первая волна: мегаПолисы
Нет смысла строить в отношении Рос-
сии  катастрофические  прогнозы,  гово-
рит  известный  регионалист  Наталья 
Зубаревич:  «Люди  очень  хорошо  уме-
ют  адаптироваться  к  сложным  ситуа-
циям».  Нынешний  российский  кризис 
уже  имеет  солидный  возраст:  более 
2  лет.  В  конце  2012  года  остановился 
промышленный рост, стали сокращать-
ся инвестиции. Но до Крыма, санкций 
и падения цен на нефть формальным 
двигателем  роста  оставались  госин-
вестиции  и  потребительский  спрос, 
во  многом  основанный  на  кредитах. 
Теперь этот мотор выключен.
Сначала кризис пришел в мегаполи-

сы. В Москве и Петербурге, даже с по-
правкой  на  неформальную  занятость 
в  сфере  услуг,  стагнация  ощущается 
сильнее,  чем  в  Ростовской  области 
или  Татарстане.  Финансовая  блокада 
привела  к  приостановке  иностранных 
инвестиционных  проектов  и  сокра-
щению  инвестпрограмм  российских 
компаний, финансировавшихся за счет 
иностранных  займов и облигаций.  За-
крываются  или  сокращают  персонал 
многие иностранные компании, в том 
числе  из-за  антисанкций,  введенных 
против  импорта.  Антисанкции  сильно 
ударяют  по  благосостоянию  жителей 

мегаполисов  —  основных  потребите-
лей импортных  товаров.  Второй  удар, 
сильнее  всего  сказавшийся  на  них 
же — почти двукратное падение курса 
рубля  к  основным  валютам.  Москов-
ской  молодежи,  считавшей,  что  стар-
товая  позиция  с  оплатой  ниже  €1000 
в  месяц  —  это  не  для  них,  придется 
умерить притязания.

вторая волна: регионы
На  следующем  этапе  кризис  достиг 
промышленных  центров.  По  итогам 
2014 года промышленный выпуск сни-
зился в 16 регионах и еще в стольких 
же  не  превысил  1%.  Объемы  строи-
тельства упали в 38 регионах, особен-
но сильно — на Урале, в Сибири и на 
Дальнем  Востоке.  Реальные  доходы 
населения в январе-ноябре снизились 
в  27  регионах.  Зарплаты  в  реальном 
выражении  росли  чуть  быстрее,  чем 
все  доходы  населения.  Это  объясня-
ется  тем,  что  размер  зарплат  Росстат 
измеряет  только  по  крупным  и  сред-

ним предприятиям, половина из кото-
рых — бюджетники. В малом бизнесе, 
торговле, теневом секторе рост зарплат 
остановился  раньше,  чем  в  близкой 
к  государству  экономике.  В  январе, 
по  предварительной  оценке,  доходы 
упали  на  0,8 %,  а  зарплаты —  на  8 % 
в отношении к январю 2014 года. Если 
учесть,  что  Росстат,  скорее  всего,  не-
сколько недооценивает темпы инфля-
ции, падение доходов еще сильнее.

Приоритеты государства
Антикризисная  политика  в  бли-
жайшие  месяцы  будет  направлена 
в основном на предотвращение соци-
альных волнений, вызванных эконо-
мическими проблемами. Когда РЖД 
отменила  местные  поезда  и  стало 
понятно,  что  народ  готов  перекры-
вать  Транссиб,  Путин  распорядился 
поезда вернуть. За чей счет это про-
изойдет и как снизить издержки пас-
сажирских дочек РЖД, отчисляющих 
монополии ежегодно немалые и все 
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растущие суммы — этой задачей пра-
вительство озаботиться не рискует. 
Проблема переложена на региональ-
ные бюджеты.

Другой показательный пример — 
взрыв недовольства на Тверском 
вагонзаводе. Из-за сворачивания 
инвестпрограммы РЖД и заключен-
ных монополией импортных кон-
трактов в конце января у завода было 
на 2015 год подтвержденных заказов 
на 25 вагонов при мощности в 1200. 
Заказы сокращались постепенно, 
и еще в 2014-м Тверской вагонзавод 
сократил персонал с 7900 до 6300. За-
вод, привыкший поставлять моно-
полии традиционную продукцию, 
начал модернизацию позже своих 
российских конкурентов. В янва-
ре «Трансмашхолдинг», в который 
входит ТВЗ, объявил, что с февраля 
увольняется еще 1967 сотрудников. 
Когда о готовности выйти на митинг 
заявили гигантские по тверским мас-
штабам 5–10 тыс. человек, на ситуа-
цию обратил внимание федеральный 
центр: в правительстве прошло сове-

щание представителей профильных 
ведомств, РЖД, Твери и собственни-
ков завода об обеспечении его зака-
зами. Зашевелился и Минпромторг. 
Предприятию обещана поддержка 
в обмен на модернизацию (заказы 
от силовых ведомств и «Почты Рос-
сии» — до 100 вагонов), часть заказов 
«Трансмашхолдинг» перебрасывает 
с Мытищинского завода. Рабочих 
удалось уговорить не митинговать, 
количество увольняемых предпола-
гается снизить до 800.

Этот опыт Твери, безусловно, оце-
нили и в других регионах. В свою 
очередь, стала очевидна и модель 
решения кризисных проблем, по ко-
торой будет действовать правитель-
ство: в ручном режиме разруливать 
ситуацию там, где промедление чре-
вато массовым всплеском недоволь-
ства. Но изменения общих правил 
игры как средства подстегнуть рост 
во время кризиса ждать не прихо-
дится. Хотя радикальное снижение 
силового и административного дав-
ления на бизнес, снижение стоимо-

сти услуг монополий (электроэнер-
гия, ж/д перевозки) позволило бы 
оживить деловую активность даже 
в условиях падающего спроса.

ВЫжиВаниЕ
В 2000-х годах Россия пережила бы-
стрый и уверенный экономический 
рост. Теперь стране «есть куда па-
дать». У домохозяйств в провинции не 
потеряны навыки выживания за счет 
«приусадебных участков», отмечает 
Зубаревич, и остановку флагманов 
промышленности они переживут. 
Проблема только в уровне цен. Офи-
циальный годовой индекс инфляции 
составляет в середине февраля около 
16 %, и в ближайшие месяцы может 
еще подрасти. Платежеспособный 
спрос ощутимо снижается. А ведь 
нынешний кризис не является ни ци-
клическим, ни, как в 2008–2009 годах, 
отголоском глобального. Стагнация 
вполне может оказаться многолет-
ней. Без радикального улучшения 
условий ведения бизнеса десятилет-
няя стагнация грозила России и не-
зависимо от падения цены нефти, 
рубля и санкций: к рынку труда при-
соединяется самое малочисленное 
поколение родившихся в 1990-х, а на 
пенсию выходит многочисленная ко-
горта 1950–1960-х.

Государство четко показало, кого 
оно в такой ситуации будет поддер-
живать прежде всего. Это военные, 
чиновники, бюджетники, пенсионе-
ры — опора политического режима. 
Сокращение занятости и замедлен-
ную индексацию выплат придет-
ся пережить и этим социально-
экономическим группам (в декабре 
2014 пенсии в реальном выражении 
с поправкой на инфляцию были 
на 2,6 % ниже, чем годом ранее). Но 
эти группы хотя бы могут рассчиты-

 ТЕрриТория убЫТкоВ

Сальдо прибылей и убытков орга-
низаций, январь-ноябрь 2014,  
в % к январю-ноябрю 2013

Доля убыточных  
организаций,  
в %

Россия -14,9 29,7

Вологодская обл. -73,2 31,8

Краснодарский край -70,6 26,1

Якутия -64,2 36

Калужская обл. -60,7 35,2

Москва -49,2 26,1

Свердловская обл. -36,9 33,4

Красноярский край +18,7 30,6

Тульская обл. +91,9 31,4

Источник: Росстат, 2014
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вать на какую-то индексацию выплат 
(даже при 10 -процентном секвестре 
расходы федерального бюджета на ар-
мию сокращению не подвергались 
и финансируются в первоочередном 
порядке), а вот зарплаты в частном 
бизнесе в ближайшее время расти 
не будут. Тут у работников дру-
гая забота: избежать сокращений. 
Во многих секторах безработица 
может стать затяжной.

Бюджетные дыры
Основную часть доходов региональ-
ных бюджетов обеспечивают НДФЛ 
и налог на прибыль. Рост доходов 
остановился — в трети регионов они 
уже падают, в 2015 снижение продол-
жится. Прибыли тоже падают. За ян-
варь — ноябрь 2014 года полученная 
всеми организациями прибыль сни-
зилась на 14,9 % против тех же меся-
цев 2013 года, А во многих регионах 
падение прибыли приняло обваль-
ный характер (см. таблицу).

Появились даже целые регионы (два 
десятка!), где бизнес работает в убыток. 
Доля организаций, не имеющих при-
были, достигает в них 40–50 %. В спи-
сок таких регионов входят Архангель-
ская, Калининградская, Новгородская, 
Ивановская, Кемеровская, Магадан-
ская области, Еврейская АО, Адыгея, 
Калмыкия, Дагестан, Ингушетия, КЧР, 
Северная Осетия, Алтай, Тыва, Хакасия, 
Забайкальский и Камчатский край. 
Еще почти в двух десятках регионов 
прибыль падает настолько быстро, что 
у них есть все шансы стать убыточны-
ми в этом году.

Несмотря на пятнадцатипроцент-
ное снижение прибыли, поступление 
налога на прибыль в региональные 
бюджеты в январе — ноябре 2014 вы-
росло на 12,4 % (а НДФЛ — на 7 %). Но 
это не компенсирует даже 13 процент-

ного падения сбора налога на при-
быль в 2013 году. И главное, падение 
прибыли у предприятий, работающих 
на внутренний рынок, резко ускори-
лось в декабре — январе, а эти меся-
цы в статистике еще не отражены. 
Для большинства регионов основным 
наполнителем бюджета стал НДФЛ, 
а он в 2015 году расти, скорее всего, не 
будет, прогнозирует Standard & Poor’s.

Острота бюджетных проблем, осла-
бившаяся в 2014 году благодаря росту 
налога на прибыль и фактической 
приостановке действия президент-
ских указов, требовавших ускоренно-
го повышения зарплат бюджетников, 
в ближайшие месяцы снова усилит-
ся. Повышение зарплат бюджетников 

сделало большинство региональных 
бюджетов «социальными»: по расче-
там Зубаревич, около 65 % приходится 
на образование, здравоохранение, соц-
политику и культуру. А в 34 регионах 
эта доля еще выше и достигает 71–77 %. 
В их числе не сидящие почти полно-
стью на дотациях федерального бюд-
жета Ингушетия, Чечня, Тыва, Алтай, 
Дагестан, а такие развитые регионы, 
как Свердловская, Челябинская и Ир-
кутская области, Пермский край.

В 2014 году, по данным подведом-
ственного Минфину ресурса iMinfin.
ru, 18 регионов снизили расходы 
даже в номинальном выражении. 
Еще у 32 регионов номинальный рост 
расходов не превысил 5%. Доходы 
в номинальном выражении упали 
у 11 регионов, а у 32 выросли менее 

чем на 5%. Суммарный дефицит сни-
зился с 8% до 5,4% собственных дохо-
дов (без учета трансфертов). По рас-
четам ЭЭГ, дефицит региональных 
и местных бюджетов, выросший 
до 1% ВВП в 2013 году, в 2014-м упал 
до 0,6% ВВП. Тем не менее, долг ре-
гионов, по данным Счетной палаты, 
за год вырос на 17,9%, до 2,05 трлн 
руб., а у 35 регионов он превысил 
половину ежегодных собственных 
доходов бюджета.

Все это означает, что возможности 
увеличить расходы, пытаясь вытя-
нуть экономику из кризиса, у регио-
нов в этом году не будет: им предстоит 
расплачиваться по уже взятым креди-
там. Впрочем, как в региональных, так 

и в федеральном бюджете есть огром-
ный резерв экономии — для этого нуж-
но сократить бессмысленные расходы. 
В этом году в реальном выражении, 
скорее всего, будет падать поступле-
ние и налога на прибыль, и НДФЛ. Так 
что заложенных в бюджетном плане 
300 млрд руб. межбюджетных кредитов 
регионам не хватит, и им снова при-
дется увеличивать задолженность пе-
ред банками. Реальные меры, которые 
могли бы помочь регионам раскрепо-
стить предпринимательскую инициа-
тиву, хорошо известны: максималь-
ная демонополизация региональных 
экономик (например, в сфере уборки 
и благоустройства городов), снижение 
коррупции и административного дав-
ления. Но шансы на реализацию таких 
мер ничтожно малы. 

Государство четко показало, коГо оно 
в такой ситуации Будет поддерживать прежде 
всеГо. Это военные, чиновники, Бюджетники, 
пенсионеры — опора политическоГо режима
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Рейтинг  
по новому курсу
Февральское решение агентства Moody's снизить 
суверенный рейтинг РФ до неинвестиционного вызвало 
в России шквал небывалой критики: чиновники пришли  
в ярость, эксперты — в недоумение. В январе точно 
таким же образом поступило другое уважаемое 
агентство — Standard&Poor's — столь нервной реакции 
не было. Что же произошло? 

текст: Дмитрий Бутрин

На решении 

агентства Moody’s  

рубль потерял около 3%  

к доллару, но потом  

отыграл свое  

с лихвой
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р
епутацию и надеж-
ность страны как заем-
щика международные 
инвесторы обычно оце-
нивают по двум рей-
тингам из трех, вы-
ставленных «тройкой» 

агентств, — Standard&Poor's, Moody's 
и Fitch. 20 февраля агентство Moody's 
решило снизить кредитный рей-
тинг заемщика «Российская Федера-
ция» в иностранной валюте на одну 
ступень — с Baa3 (он же Prime-3) 
до уровня Ba1 (Not Prime). Здесь 
ключевой термин «prime» — это 
инвестиционный уровень. (В США 
весной-летом 2008-го разразился 
кризис «subprime»). Not prime — не-
инвестиционный, спекулятивный или 
«мусорный». Иначе говоря, Moody's 
перестало оценивать долги заемщи-
ка по имени Россия как инвестици-
онный актив (prime) и объявило его 
спекулятивным (not prime).

Произошло это не вдруг. Суверен-
ный рейтинг РФ находился в Moody's 
на пересмотре в сторону понижения 
с января, когда российские рейтинги 
(до того же уровня) снизило агент-
ство Standard&Poor's. А значит, вполне 
следовало ожидать: до конца марта 
Moody's пересмотрит-таки и понизит.

Остается третье агентство — Fitch. 
Но и оно с большой вероятностью так-
же снизит российский суверенный 
рейтинг этой весной.

рЫНОК ЗНаЕт...
Однако в Минфине,  можно не сомне-
ваться, возможное решение Fitch бу-
дет воспринято спокойно. Евробонды 
РФ сейчас имеют доходность на 2–3 
процентных пункта выше, чем у кол-
лег по БРИКС — Бразилии и Индии. 
Новых займов в валюте на внешнем 
рынке в 2015 году Минфин не плани-

ровал еще в январе. То, что Moody's 
квалифицирует российские евробон-
ды как «мусорные», рынок и без того 
отлично знает — ну так и что с того, 
на инвестиционном рынке нет руча-
тельств как таковых, покупатель зна-
ет, что и зачем он покупает и сколько 
на этом заработает .

Мало того, почти все аналити-
ки предрекали: рынок никак не от-
реагирует на рейтинговые действия 
Moody's — все, кто хотел выйти из рос-
сийских активов, уже делает это и без 
подсказки агентств. Так оно и вышло. 
Рубль на решении Moody's потерял 
около 3 % стоимости к доллару, но за-
тем очередное полупризрачное дви-
жение нефти вверх позволило россий-

ской валюте отыграть все это падение 
с лихвой всего за несколько дней.

Да и новой большой распродажи 
российского долга, как и предсказы-
вал глава Минфина Антон Силуа-
нов, толком не случилось. При том 
что 23 февраля (через три дня после 
решения Moody's понизить россий-
ский рейтинг) об исключении из 
собственных индексов российских 
бумаг, потерявших инвестрейтинг, 
объявили едва ли не более важные, 
чем Moody's, игроки — Barclays и JP 
Morgan — казалось бы, чем не повод 
срочно продавать все российское.

И, кстати, индексы — существен-
ная потеря, которая еще аукнется 
российской экономике. В февраль-

ском совместном обзоре Института 
Гайдара, РАНХиГС и Всероссийской 
академии внешней торговли при 
Минэкономики риски исключения 
активов РФ из индексов, инвести-
ции в которых осуществляют на ав-
томатической основе сотни гло-
бальных фондов, оцениваются даже 
серьезнее, чем снижение суверен-
ного рейтинга. Хуже этого, по мне-
нию аналитиков, только неофици-
альные рекомендации Комиссии 
по ценным бумагам США и Госде-
партамента США инвестиционным 
банкам страны временно ограни-
чить вложения в Россию. Впро-
чем, взаимное расставание России 
с индексами — дело нескольких 

месяцев, и в любом случае винить 
Moody's в этом невозможно.

Тогда почему именно Moody's при-
шлось услышать о себе на русском 
столько, сколько не выливалось на 
все три агентства вместе взятые и в 
худшие времена?

ОшибКа НЕрЕЗидЕНта
В правительстве России практика 
его отношений с тремя рейтинго-
выми агентствами в последние ме-
сяцы претерпела серьезные измене-
ния: Минфин и Банк России с одной 
стороны и аналитики «тройки» — 
с другой — на порядок увеличи-
ли объем контактов. Fitch, Moody's 
и S&P имеют теперь возможность 

Moody's, с тОчКи ЗрЕНия  рОссийсКих 
властЕй, пОлЕЗлО НЕ в свОЕ дЕлО — в ОцЕНКу 
пОлитичЕсКих пЕрспЕКтив рОссии с этим 
правитЕльствОм и пЕрспЕКтив самОгО 
правитЕльства
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запрашивать дополнительные ма-
териалы, расчеты, оценки, полу-
чать комментарии и разъяснения 
в российских ведомствах, которые 
могут использоваться при расче-
тах рейтингов. Опять же, в послед-
ние месяцы неоднократно посе-
щал Москву топ-менеджмент всех 
агентств. И вообще, стороны были 
крайне деликатны по отношению 
друг к другу. Так, на рынке широко 
(хотя и неофициально) известно: в де-
кабре 2014-го S&P на месяц отложило 
обнародование своего решения сни-
зить рейтинг РФ  — это было сделано 
в связи с запросом России к агентству 
предоставить дополнительные ма-
териалы (в обоснование решения сни-
зить рейтинг. — NT), причем запрос 
был удовлетворен.

Cтоль же аккуратно вело себя с 
Москвой и Moody's. В январе, когда 
встал вопрос о пересмотре рейтин-
га РФ, агентство выдало довольно 
комплименарный по отношению 
к российской экономической ситуа-
ции комментарий. Да и 17 февраля, 
когда кредитный комитет Moody's 
начал обсуждение о пересмотре, 
не было и намека на то, что это 
решение вызовет резкую реакцию 
в Москве. Но...

21 февраля Минфин выступил 
со специальным заявлением, в кото-
ром прямо обвинил агентство в поли-
тической ангажированности и усо-
мнился в компетентности прог нозов, 
положенных в основу рейтинговых 
расчетов. Министр Антон Силуанов 
назвал прогнозы Moody's «запре-
дельно негативными». Экс-министр 
финансов Алексей Кудрин заявил, 
что не понимает рейтингового дей-
ствия агентства, и в этом к нему 
присоединились почти все анали-
тики московских офисов инвестици-

онных банков. А замглавы Минфи-
на Сергей Сторчак вообще призвал 
«перестать цацкаться» с рейтин-
говыми агентствами, которым-де 
правительство РФ в рамках обслу-
живания рейтингов еще и платит 
за их измышления (впрочем, уже 
24 февраля Минфин аккуратно де-
завуировал любые предположения 
относительно его  намерения свер-
нуть работу с рейтинговыми агент-
ствами «тройки»).

На этом фоне традиционно без-
умные комментаторы реальности 
из думского зазеркалья выглядели 
осанисто и сдержанно — призывов 
арестовать аналитиков московского 
офиса Moody's не было, ограничи-
лись лишь несколькими интервью 
с риторическим вопросом: ну а чего, 
собственно, России ждать от этих 
наймитов Госдепа? Не стоят, дескать, 
они нашего внимания.

На самом деле — стоят. Оценки 
Moody's интересны своей логикой. 
И только прочитав обоснование ру-
тинного и вполне ожидаемого реше-
ния снизить суверенный рейтинг 
РФ, можно понять, почему действия 
агентства вызвали в Москве такое 
раздражение. Moody's, с точки зрения 
правительства России, просто полезло 
не в свое дело — в оценку политиче-
ских перспектив России с таким пра-
вительством и перспектив самого 
правительства.

на шаг впЕрЕд
Интересно то, что слова Антона Силу-
анова о политической мотивирован-
ности решения Moody's полностью 
подтверждаются абсолютно откры-
тыми комментариями агентства 
к своему решению. При предыдущем 
пересмотре агентство учло в своей 
модели снижение цен на нефть, со-

Минфин прямо обвинил Moody’s в политической ангажированности.  

На фото — глава ведомства Антон Силуанов
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кращение экспортных доходов бюд-
жета, рост напряженности в регио-
нальных бюджетах и влияние внешних 
санкций и «автосанкций» на экономику 
страны. И на выходе констатировало: 
рейтинг России может находиться 
в диапазоне от Baa2 (инвестиционный 
уровень, аналогичный платежеспо-
собности РФ в середине осени 2014 
года) до Ba1 (граница спекулятивно-
го рейтинга). Иными словами, тогда 
Moody's поступило крайне осмотри-
тельно, поставив текущий рейтинг 
в самую середину диапазона — Baa3, 
и уточнив, что будет оценивать, как 
правительство РФ будет реагировать 
на развитие ситуации.

А вот рейтинговое решение 
Moody's 21 февраля — это фактиче-
ски оценка усилий правительства 
Дмитрия Медведева по подготовке 
к грядущей экономической рецессии. 
Аналитики агентства полагают: ни 
возможностей изменить сценарии, 
по которым будет развиваться карти-
на экономического спада в 2015–2016 
годах, ни способностей это сделать 
у нынешней власти просто нет.

Первая причина, по которой 
Moody's не верит в способности вла-
стей РФ, — сложность самой пробле-
мы. «Структуры в РФ, принимающие 
решения в области экономической 
политики, столкнулись с многоуров-
невой дилеммой: им одновременно 
необходимо реагировать на обвал 
валютного курса, масштабный отток 
капитала, снижение экономической 
активности и рост инфляции. С точки 
зрения Moody's, маловероятно, чтобы 
эти структуры были способны согла-
совать противоречия, возникающие 
при решении таких задач, обеспечив 
разворот от спада в экономике», — 
говорится в заявлении агентства. 
Moody's не верит во временность 

проблем. Зато уверено в том, что об-
стоятельства в ближайшие месяцы не 
позволят правительству РФ спокойно 
с ними разбираться. Именно поэто-
му, полагает Moody's, нет оснований 
считать, что отток капитала из Рос-
сии будет меньше, чем с середины 
2014 года. Именно поэтому на 2015 
год агентство, прогнозирующее уже 
довольно сильную, но не обвальную 
(6% ВВП) рецессию по итогам 2014-го, 
ожидает крайне высокого оттока ка-
питала из РФ — $270 млрд — в полто-
ра раза больше, чем в 2014 году.

Вторая составляющая решения 
Moody's — более быстрое, чем ранее 
наблюдалось, сокращение между-
народных резервов РФ. Агентство 

ожидает снижение резервов на ко-
нец 2015 года  до $170 млрд (сейчас — 
$364 млрд). При этом Moody's закла-
дывает в прогноз полное закрытие 
рынков внешних займов для РФ 
и фактически ускоренное погаше-
ние внешнего долга РФ за счет рас-
продажи Центробанком резервов, 
в том числе валютного обеспечения 
Резервного фонда и ФНБ. А в этой 
ситуации маловероятен, но уже воз-
можен временный отказ РФ от по-
гашения внешнего долга. Государ-
ственный внешний долг, отметим, 
невелик — Moody's в данном случае 
имеет в виду ситуацию, при которой 
свободная конвертируемость рубля 
будет отменена, а по крайней мере 
части компаний регулятор запретит 
выплату валютного долга.

Наконец, третья составляющая 
прогноза Moody's — собственная 
оценка агентством того, как будет 
развиваться внутриполитическая 
ситуация в России. Главный фак-
тор риска здесь — развитие си-
туации в российско-украинском 
воору женном конфликте. Как очень 
небольшой, но «растущий» оцени-
вает Moody's риск прямого воору-
женного конфликта (используется 
термин «международный ответ») 
России с Западом,  предсказать, как 
будет реагировать правительство 
РФ на растущее напряжение, невоз-
можно, констатируют аналитики. 
Впрочем, ничего хорошего от этой 
конструкции они не ждут: за месяц, 

потраченный на анализ будущих ри-
сков, агентство пришло к выводу, что 
ситуация просто «непредсказуема».

В обычной ситуации рейтинговые 
агентства оценивают способность 
суверенного заемщика погасить уже 
существующий долг — и таким об-
разом отвечают на вопрос, сколько 
он еще может занять. Всплеск эмо-
ций в Минфине РФ понятен: Moody's 
пошло на шаг вперед и попыта-
лось ответить на другой вопрос —  
что будет с экономикой заемщи-
ка, если ничего не будет меняться, 
а все будет двигаться туда, куда 
движется сейчас?

Ведь если прогноз Moody's верен, 
то шансов протянуть более года в том 
же духе у правительства России про-
сто не существует. 

ПрОГНОЗ Moody's На 2015 ГОд: ОттОк каПитала 
иЗ рФ — $270 млрд (в ПОлтОра раЗа бОльше, 
чем в 2014 ГОду). СНижеНие валютНых реЗервОв — 
дО $170 млрд (СейчаС — $364 млрд)
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Иногда они 
возвращаются
Несмотря на президентский окрик: «Вы что, с ума 
сошли?» — вопрос с отменой пригородных электропоездов 
на ряде участков в регионах отнюдь не закрыт: 
в профильных ведомствах готовят новые предложения 
на этот счет. Между тем для многих россиян электрички 
уже стали единственным видом связи с «большой землей». 
Как живет и на чем передвигается Россия, которую 
не показывают по телевизору, — за ответом корреспондент 
The New Times отправился в Тверскую область

текст и фото: Дмитрий Ребров, Торжок — Москва

Когда-то 

электрички ходили 

каждый час, теперь, 

чтобы попасть на поезд, 

придется подождать, 

пл. Крючково, Тверская  

область, 2015 год
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С
таренькая «Дэу» скачет 
по ухабам проселоч-
ной трассы мимо за-
несенных снегом без-
людных полей. Колеса 
скользят по неровному 
льду, машину кидает 

из стороны в сторону, водитель Андрей 
крепко держится за руль. От Лихослав-
ля, городка в Тверской области, до села 
Ильинского всего девять километров, за 
такое расстояние в любую другую сторо-
ну местные таксисты просят не больше 
150 рублей, но сюда — минимум 300: 
«Дешевле никто не повезет», — говорит 
Андрей и добавляет, что весной, когда 
начинаются дожди, ценник вообще не 
опускается ниже пятисот: «Если, конеч-
но, найдете такого чудака, который со-
гласится поехать». В Ильинское ведет 
одна-единственная грунтовая дорога, 
которая в весеннюю распутицу стано-
вится почти непроходимой — на легко-
вушке можно застрять.

Вне зоны доСтупа
От Москвы до Твери 168 км на северо-
запад, до Лихославля еще около 30. Та-
ким образом, всего от столицы вставшей 
с колен страны до села Ильинское — 
около двухсот километров.

Постоянно в Ильинском проживает 
около пятисот человек, есть свой дет-
ский сад, начальная школа. Раньше это 
был совхоз, но он окончательно обан-
кротился еще в 2004 году, после чего ра-
боты в селе не осталось. Старики живут 
огородами и пенсиями, все остальные 
вынуждены ездить на заработки в Тор-
жок, Лихославль или Тверь. Из местных 
достопримечательностей главная — это 
церквушка середины XIX века с синими 
куполами и предмет особой гордости — 
трактор, подаренный лично губернато-
ром «за самую высокую явку на выбо-
рах». Следов политической агитации 

с последних думских выборов не оста-
лось. Впрочем, лишний раз объяснять 
ильинцам, за кого надо голосовать, не 
приходится: «Единая Россия» тут побе-
дила чуть ли не с самым большим про-
центом по региону. Главное — собрать 
кворум.

Центральная улица зовется «Мо-
лодежная», однако молодежь стреми-
тельно покидает поселок. Автобусы 
в Ильинское не ходят. Единственный 
регулярный транспорт, на котором 
можно попасть в село, — электричка. 
Поэтому когда с 1 февраля железнодо-
рожники в 22 областях частично, а в не-
которых местах и полностью, остано-
вили движение пригородных поездов, 
Ильинское на целую неделю оказалось 
почти отрезано от «большой земли».

После президентского окрика: «Вы 
что, с ума сошли?!» — поезда вернули: 
четыре — в сторону Твери, четыре — 
на Торжок. Иначе жители Ильинского 
так бы и продолжали пребывать в пол-
ном смятении: без электричек их по-
селку конец.

Недавно для школьников и учителей 
местная власть смогла запустить марш-
рутное такси до Лихославля (большин-
ство старшеклассников учатся в городе). 
Стоит проезд 50 рублей в один конец. 
Рейсы всего два раза в сутки, утром 
и днем: «Государственный перевозчик 
отказался назначать маршрут, им жалко 
гонять автобусы по бездорожью, но со-
гласился частник, говорит, как построят 
нормальную трассу — куплю новую ма-
шину, да только вот когда эта трасса бу-

дет — неизвестно», — говорит с горькой 
усмешкой глава местной администра-
ции Владимир Яковлев, пожилой муж-
чина в потертом сером пиджаке. Здание, 
в котором мы разговариваем, больше 
похоже на обычную избу: одноэтажное, 
в углу беленая печь, чуть дальше пара 
кабинетов и комната для переговоров — 
с овальным столом, портретом прези-
дента и государственным флагом. В се-
нях ничего, кроме выцветших плакатов 
на тему пожарной безопасности.

дороГа на БумаГе
Нормальной автомобильной доро-
ги до Ильинского не было никогда: 
«Мы уже 30 лет бьемся за нее, но в со-
ветское время асфальт клали в первую 
очередь там, куда собирались пустить 

автобус. А у нас были электрички. Те-
перь их сократили, а дорогу так и не 
построили», — Яковлев аккуратно 
кладет на стол толстую папку с жало-
бами в центр. Здесь письма губерна-
тору, депутатам областного собрания, 
транспортникам и даже в прокуратуру. 
За последние 15 лет жители Ильин-
ского писали немало. Ответственные 
ведомства «принимали во внимание», 
«обещали разобраться», но дело так 
и не сдвинулось с мертвой точки.

Местный продуктовый ассортимент 
не отличается от тверского: хлеб, кол-
басы, консервы, пиво, из фруктов — 
бананы и мандарины, овощи у всех 
со своего огорода. Да и цены в целом 
сопоставимы с тверскими. Но если 
продукты в единственный сельский 

«Самое Страшное — это Скорая. пять лет назад 
из-за тоГо, что дороГу заБыли почиСтить, 
по Снежным заВалам Сюда не уСпели Врачи, 
челоВек так и умер, не дождаВшиСь помощи» 
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магазин можно довезти и на грузови-
ке, который даже осенью в состоянии 
пройти по бездорожью, или, в край-
нем случае, на том же пригородном 
поезде (в некоторые деревни, кстати, 
их так и доставляют), то в случае беды 
местным жителям из-за отсутствия 
нормальных подъездных путей оста-
ется уповать только на собственные 
силы: «Самое страшное — это скорая. 
Пять лет назад из-за того, что дорогу 
забыли почистить, сюда по снежным 
завалам не успели врачи, человек так 
и умер, не дождавшись помощи, — 
рассказывает пожилая селянка Мария 
Геннадиевна. — У нас из-за транспорта 
почти перестали держать скот, ведь не 
сядешь же с коровой в электричку».

Разбитая грунтовая дорога в Ильин-
ском формально относится к областно-
му дорожному фонду. Это означает, что 
самостоятельно положить асфальт по-
селковые власти не могут: любые тра-
ты на подобную модернизацию по зако-
ну окажутся нецелевым расходованием 
средств. Более того, необходимую сум-
му — а по приблизительным подсчетам, 
строительство дороги по всем ГОСТам 
со съездами и освещением обойдется 
около 100 млн руб. — местному бюдже-
ту взять просто неоткуда. Проект доро-
ги давно готов, но в кризисную смету 
он не вписывается: в областном бюдже-
те на 2015 год такой статьи нет.

КонЕц пуТи
Ильинское по областным меркам 
не уникально. Поршинец, Кулицкий 
Мох — там тоже нормальной дороги 
нет. А к Трубино не попасть даже и по 
грунтовой — только на пригородном 
поезде, поэтому многие дома там дав-
но скупили дачники, а зимой живут 
только старики. Не лучше обстоят дела 
и в более крупных населенных пун-
ктах. Один из них — село Крючково 

(местные произносят название с уда-
рением на первый слог) расположи-
лось на пути следования электрички 
Торжок — Тверь. От цивилизации его 
отделяет лишь 10 км грунтовки. Стро-
ить новую дорогу начали в прошлом 
году, к 2016-му обещают закончить.

По сравнению с Ильинским, Крюч-
ково не только больше по разме-
рам, но и заметно богаче: на фасадах 
двух- и четырехэтажных кирпичных 
домов — тарелки спутникового теле-
видения. Напротив диско-клуба «Бу-
мер» — новенькая детская площадка 
из цветного пластика, три магазина 
(со стандартным набором продуктов) 
и один супермаркет: цены выше, чем 
в сетевых супермаркетах в Твери. Кое-
где припаркованы новенькие авто, 
в основном иномарки. В ста метрах 
от центральной улицы — школа на сто 
учеников и детский сад.

В узких коридорах школьного здания 
пахнет краской. Тюль на окнах, горшки 
с цветами, беленые двери классных 
кабинетов. «Приличные машины у нас 

потому, что все, кто только могут, ра-
ботают в Твери», — улыбаясь, спешит 
разъяснить учительница младших 
классов Елена Анатольевна, женщина 
лет тридцати в строгом костюме. И до-
бавляет: «Когда отменили электрички, 
многие говорили, что собираются про-
давать дома и уезжать из поселка».

Раньше на месте Крючково были 
болота, в семидесятые их осушили, но 
поля давно заброшены, ни фермы, ни 
колхоза не осталось. Большая часть 
учителей — приезжие. Каждое утро 
они добираются на работу в Крючково 
из Твери. В том числе и директор шко-
лы, попавшая сюда по распределению 
еще 27 лет назад. Автобус в Крючково, 
как и в Ильинское, не ходит, и если 
электрички снова отменят, то село, 
соглашаются педагоги, останется не 
только без работы, но и без школы.

СдЕлано для галочКи
Если утром и вечером на электричках 
едут в Тверь в основном работяги и сту-
денты, то днем большинство пассажи-

Если магазина 

в деревне нет —  

за продуктами ездить 

приходится  

на электричке, Тверская 

область, 2015 год
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ров — женщины, которые едут из де-
ревень в город за покупками. Продавец 
в  крючковском  продмаге  что-то  впи-
сывает  в  толстую  клетчатую  тетрадь 
и разговаривает неохотно, но на вопрос 
о продовольственном обеспечении де-
ревень  отвечает  вполне  определенно: 
«В Крючково цены на продукты выше 
городских в среднем на рубль-два. Но 
если  наши  могут  купить  все,  что  им 

необходимо,  на  месте,  то  в  Трубино 
и  Кулицком  Мохе  магазинов  просто 
нет.  Там  людям,  чтобы  купить  хлеба, 
приходится садиться в электричку».
На  перегоне  Торжок–Ржев —  а  эта 

ветка считается самой захудалой, — та-
ких сел еще больше. Раньше электрич-
ка из Ржева прибывала в Торжок и ухо-
дила  обратно два  раза  в  день.  Теперь 
осталось всего два поезда: один — рано 
утром и еще один — поздно вечером. 

Впрочем,  поездом  его  назвать можно 
с большой натяжкой — от всего соста-
ва остался лишь один вагон,  который 
приходит  в  Торжок  в  8:53  и  отправ-
ляется  обратно  в  20:10.  «Видите  отце-
пленный  сидячий  вагон?  Это  и  есть 
ржевский поезд», — дежурная по тор-
жокскому  вокзалу  показывает  на  за-
несенный снегом дальний путь. Стем-
нело,  в  купе  проводника  в  «ржевском 

поезде»  кто-то  зажег  свет. Через  пару 
часов  вагон  прицепят  к  локомотиву 
и отправят по маршруту.
Из-за перемен в расписании обход-

чики  и  часть  сотрудников  станции, 
живущих в деревнях по направлению 
к Ржеву, теперь не могут после смены 
вовремя попасть домой. Остается либо 
ждать до вечера электрички, либо брать 
на четверых такси по сто рублей с каж-
дого. За месяц, в зависимости от рабо-

чего  графика,  набегает  до  2  тыс.  руб. 
Всего  на  торжокской  станции  работа-
ет  больше  50  человек,  зарплата  от  18 
до  25  тысяч,  по местным меркам  это 
неплохие  деньги.  Пенсионерам,  кото-
рые на том же поезде едут в Торжок за 
покупками, такси не по карману: «Они 
так  и  сидят  тут  весь  день  со  своими 
сумками», — говорит дежурная.
На  следующее  утро  в  9.39  днев-

ная  электричка  из  Торжка  до  Твери 
отправляется  полупустой.  Обратно 
в  Тверь  она пойдет  в  полшестого  ве-
чера — и тоже полупустой. На вопрос 
о  количестве  пассажиров  контролер 
в синем жилете по имени Сергей при-
знается:  «Когда восстанавливали дви-
жение,  о  людях  совсем  не  думали, 
сделали это так, для галочки. Отправ-
ление из Твери в полшестого  вечера, 
а  люди-то  еще  не  успели  вернуться 
с работы! А следующая электричка от-
ходит только девять часов, и пассажи-
ры вынуждены после работы маяться 
три часа на вокзале».
Наш утренний поезд Торжок–Тверь 

трогается. За окном плывут захудалые 
деревеньки  на  десяток  дворов,  жи-
денький хвойный лес и то ли поля, то 
ли  болота,  покрытые  снегом.  На  каж-
дой платформе выходит по несколько 
человек.  Впрочем,  через  пару  остано-
вок вагон все-таки почти полон. «У нас 
в  деревне  есть  небольшая  лавка,  но 
там слишком дорого», — дама в синей 
куртке и берете с блестками, усевшись 
на  рыжее  пластмассовое  сиденье,  по-
казывает  на  четыре  набитых  доверху 
полиэтиленовых пакета с продуктами. 
Отмену электричек Люба — так зовут 
даму,  —  считает  катастрофой.  А  что 
если бы электрички до Твери отмени-
ли навсегда?  «Тогда мы бы точно вы-
мерли, — говорит Люба, уже собираясь 
выходить из вагона. — Без них мы тут 
как на краю света». 

«Приличные машины у нас Потому, что все, кто 
только могут, работают в твери. когда отменили 
электрички, многие говорили, что собираются 
Продавать дома и уезжать из Поселка»

С автостанции в Торжке добраться до Твери проще, но дороже: 175 руб. против 150 руб. 

за электричку, Торжок, Тверская область, 2015 год
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Пересадка органов
Украина начинает реформировать свою милицию — 
по грузинскому образцу и под руководством одного 
из авторов грузинской реформы

текст: Леонид Рагозин, Киев — Москва

Дорожную 

инспекцию в ее 

нынешнем виде 

расформируют, а на новую 

работу этому инспектору 

придется наниматься уже 

на конкурсной основе,  

Киев, 2014 год
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Д
епутат Верховной 
Рады Антон Гера-
щенко, находясь 
за рулем личного 
авто, проскакивает 
зебру, над которой 
занес ногу пешеход. 

Взмах жезла — и Honda CR-V ближай-
шего соратника Арсена Авакова, главы 
МВД Украины, вынуждена остановить-
ся. Место действия — Европейская пло-
щадь, центр Киева. Суровый, как статья 
УК, милиционер забирает права и ухо-
дит, но, идентифицировав их облада-
теля, спешно возвращается: «Ой, Антон 
Юрьевич, вы извините, я вас, наверное, 
задерживаю?» Геращенко говорит ему, 
что все правильно: «Признаю, нарушил, 
давайте поскорее выпишем штраф».

Вероятность того, что через полгода 
этот милиционер будет все еще носить 
форму, не очень велика. Не потому 
что он остановил депутата. А потому 
что сам этот депутат участвует в за-
пуске реформы, подробности которой 
он настолько увлеченно разъяснял 
автору этих строк, что проскочил «зе-
бру». В результате реформы, по словам 
Геращенко, за пять лет личный со-
став украинской милиции «обновится 
процентов на 80» при значительном 
сокращении числа сотрудников. При-
чем обновление начнется именно 
с патрульно-постовой службы города 
Киева. Дорожную инспекцию и го-
родской патруль в их нынешнем виде 
просто расформируют. Вместо 4000 
милиционеров, которые там служили, 
на конкурсной основе будут наняты 
2000 сотрудников — для работы в но-
вой Единой патрульной службе.

Набор начался в конце января. Инте-
рес, неожиданно для самих инициаторов, 
оказался огромным, было подано 33 тыс. 
заявок, то есть более 15 на место — как 
в самом престижном вузе. Чтобы спра-

виться с потоком, пришлось создавать 
дополнительные центры тестирования. 
Женщины составляют около 35 % заяви-
телей, граждане с высшим образовани-
ем — около 40 %. Также вузовский ди-
плом имеют 63 % прошедших первичный 
отсев и допущенных к тестированию.

А вот действующие сотрудники ми-
лиции, похоже, махнули на свою работу 
рукой. Иначе трудно объяснить, поче-
му из всех кандидатов лишь менее ты-
сячи когда-либо работали в милиции 
и менее сотни — в автоинспекции.

В июне 2015-го, пройдя подготовку 
под руководством американских и спе-
циально нанятых украинских инструк-
торов, милиционеры нового образца 
появятся на улицах Киева — в новой 

форме и на новых машинах. И будут, 
кстати, называться уже не милиционе-
рами, а полицейскими. Зарплаты вы-
растут втрое-вчетверо по сравнению 
с нынешними. Если все получится 
в столице, за ней в этом же году после-
дуют Харьков и Одесса.

Другое дело, что хромающая экономи-
ка может внести свои коррективы в ам-
бициозные планы. В январе кандидатам 
на работу в милицию нового образца 
обещали очень приличную зарплату 
в 6000-8000 тыс. гривен, что на тот мо-
мент равнялось $320–420. Но в феврале 
украинская валюта рухнула (25 февраля 
курс на черном межбанковском рынке дохо-
дил до 38 грн/$ и выше против 19–21 грн/$ 
в январе. — NT), в пересчете на доллары 
зарплаты упали, считай, в два раза, а об 
индексации речи пока не идет.

три процента Доверия
Украинская милиция страдает тем же 
набором болезней, что и все постсовет-
ские институты охраны порядка, только 
в более острой форме, чем большинство 
из них. «Милиция Украины, как и Рос-
сии, это осколок советской милиции, за-
дача которой — защищать власть от на-
рода вместо того, чтобы защищать сам 
народ», — говорит Геращенко.

Согласно правительственному до-
кументу под названием «Стратегия 
развития органов внутренних дел 
Украины», доверие граждан к мили-
ции упало до уровня 3 %. «Если считать 
всех нынешних и бывших сотрудников, 
а также членов их семей, то именно та-
кая цифра и получится», — комменти-

рует эти данные Геращенко. При этом 
Украина — один из мировых лидеров 
по числу полицейских на душу населе-
ния (542 на 100 тыс. человек), и в два 
раза превосходит по этому показателю 
Соединенные Штаты.

Авторитет милиции катастрофиче-
ски подорвала трагедия, случившаяся 
летом 2013 года во Врадиевке, когда 
два милиционера изнасиловали и пы-
тались убить женщину, а начальники 
их покрывали. А после кровопролития 
на Майдане ходить в милицейской 
форме по Киеву стало попросту опас-
но — в конце февраля 2014-го патруль-
ные машины милиции были взяты 
под охрану активистами Автомайдана.

Чтобы оставаться на плаву в усло-
виях войны, Украине нужно прове-
сти множество болезненных реформ, 

«милиция Украины, как и россии, 
это осколок советской милиции, заДача 
которой — защищать власть от нароДа вместо 
того, чтобы защищать сам нароД»
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связанных с оптимизацией бюджета 
и сокращением социальных выплат. 
Но реформа милиции — едва ли 
единственная, которую с уверенно-
стью можно назвать популярной, на-
столько давно она назрела. При этом 
скроена реформа по грузинским ле-
калам, а проведением ее в жизнь 
занимается бывший первый замми-
нистра внутренних дел Грузии Эка 
(Екатерина) Згуладзе, которая в свое 
время эти лекала и создавала. Теперь 
она занимает ту же должность в пра-
вительстве Украины, для чего прези-
дент Петр Порошенко дал ей украин-
ское гражданство.

Когда Згуладзе стала вторым че-
ловеком в грузинском МВД, ей было 
всего 27 лет. Сейчас — 36. И теперь 
ей предстоит реформировать право­
охранительные органы страны с вде-
сятеро бÓльшим населением, к тому 
же находящуюся в состоянии войны. 
«Украина ведет войну на два фронта. 
Один — на востоке, другой — здесь, 
в Киеве. И тут все просто: если мы не 
проведем реформы, то проиграем вой-
ну», — говорит Згуладзе, сидя в своем 
новом кабинете в здании МВД Украи-

ны. По соседним с кабинетом поме-
щениям снуют молодые люди из ее 
аппарата, по виду больше ассоцииру-
ющиеся со словом «стартап», нежели 
«правоохранительные органы».

Впрочем, реформ, как и фронтов, 
тоже, можно сказать, две. Одна — 
глубокая и всесторонняя — должна 
пройти законодательную стадию. 
По словам Згуладзе, помощь в созда-
нии законов оказывают около 30 экс-
пертов, привлеченных миссией ЕС 
на Украине. Главная цель — отделить 
министерство как политизирован-
ную структуру от собственно поли-
цейской службы, которая не должна 
быть инструментом политической 
борьбы и репрессий. Кроме того, 
предполагается создание муници-
пальной полиции и единого след-
ственного бюро по типу ФБР.

Другая реформа — быстрая, при-
званная дать сигнал обществу, что 
перемены уже наступили. «Вопрос 
в том, чтобы уже сегодня сделать 
то, что можно сделать. Потому что 
общество ждет результатов еще вче-
ра», — поясняет Згуладзе. Реформа 
патрульно­постовой службы и ста-

нет тем самым сигналом перемен — 
ведь с патрульными милиционерами 
люди сталкиваются каждый день.

Парни из рино
Желающие стать полицейскими но-
вой генерации первым делом попа-
дали в огромный гулкий зал Дома 
учителя на Владимирской улице — 
монументального здания, где заседа-
ла Центральная Рада во время первой 
независимости Украины в 1918 году. 
Процедура подачи заявления — очень 
короткая. Встреченные нами на выхо-
де кандидаты в полицейские были за-
думчивы и немногословны.

20­летний Владислав Стельмах го-
ворит, что идет не за зарплатой: «За-
работать я могу больше и на стройке. 
Мне просто не хочется, чтобы была 
коррупция у нас в стране». По той же 
причине он ходил прошлой зимой 
на Майдан, хотя в уличных боях уча-
стия не принимал.

27­летняя Виктория, наоборот, счита-
ет анонсированную зарплату «хорошим 
стимулом». Медик по образованию 
и жена опера, она считает, что корруп-
цию в стране победить не удастся, но — 
«пусть это будет хотя бы началом». За 
рабочее место мужа Виктория не боит-
ся: «Да он у меня вне конкуренции».

Из главного зала заявления по-
падают в соседний, где их обраба-
тывают волонтеры. Прошедшие 
первичное отсеивание затем при-
глашаются на серию тестов. Сначала 
проверяется способность новобран-
цев анализировать и логически мыс-
лить. Второй этап — физподготовка 
и медицинское обследование. На по-
следнем этапе кандидаты проходят 
американский тест «на личностные 
характеристики», выявляющий их 
лидерские качества и жизненные 
ценности.

Замглавы МВД 

Украины Е. Згуладзе 

и посол США в Киеве 

Д.  Пайетт на открытии  

координационного  

Центра подготовки 

сотрудников ППС, Киев, 

январь 2015 года
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Американская составляющая вы-
зывает у кандидатов воодушевление. 
Молодой человек, стоящий в ожида-
нии своей очереди на тест возле мрач-
ного, темно-серого здания Академии 
МВД на Воздухофлотском проспекте, 
вспоминает «Полицейскую акаде-
мию»: «Я им включу Махони, мало не 
покажется!»

В тренировочном процессе главную 
скрипку будут играть копы из сердца 
Дикого Запада — города Рино, штат 
Невада. «Это действующие полицей-
ские, некоторые из них преподают 
в академиях, а остальные работают 
в патрульной службе», — говорит Кри-
стофер Смит, отвечающий в посоль-
стве США в Киеве за сотрудничество 
в области правоохранительной систе-
мы. Причина довольно случайна — 
американский полицейский, который 
с самого начала подключился к раз-
работке реформы на Украине, был на-
чальником полиции в Рино. «А в Гру-
зии руководитель программы был 
из штата Джорджия, соответственно, 
и большинство инструкторов — отту-
да же», — разъясняет заместитель по-
сла США Джордж Кент.

Кроме правительства США, под-
держку реформе через свой украин-
ский фонд «Возрождение» оказывает 
бизнесмен Джордж Сорос, а также 
Европейский союз. Зарплаты поли-
цейским будут платиться из госу-
дарственного бюджета, однако эки-
пировка и обучение финансируются 
на средства западных доноров.

«Я уверена, что когда мы сделаем 
первые шаги, донорская помощь ста-
нет шире и мощнее», — говорит Эка 
Згуладзе.

милиция 
с национальным лицом
Начальник Згуладзе, министр вну-
тренних дел Арсен Аваков получил 
свой пост сразу после победы Майдана 
в феврале 2014-го, и этот год ему при-
шлось посвятить не столько внутрен-
ним делам, сколько обороне страны. 
Вместе с милицией ему достались в на-
следство внутренние войска и печально 
знаменитый отряд спецназа «Беркут», 
то есть те самые структуры, с которыми 
сам Аваков буквально только что был 
по разные стороны баррикад во время 
кровавого противостояния в Киеве.

Бывшие милиционеры и беркутов-
цы сыграли ключевую роль в захвате 
власти в Крыму и на Донбассе. Однако 

Авакову удалось сохранить контроль 
над милицией в других областях, 
где события поначалу развивались 
по тому же сценарию. В его родном 
Харькове сепаратисты захватили зда-
ние областной администрации и даже 
успели провозгласить Харьковскую 
народную республику, но по приказу 
Авакова были выбиты той же ночью.

Когда началась война на Донбас-
се, тот же Аваков создавал на базе 
внутренних войск Национальную 
гвардию, куда вошли разношерстные 
добровольческие отряды. Давний со-
юзник Авакова и тоже харьковчанин 
Антон Геращенко играл в этой работе 
важную роль, фокусируясь прежде все-

го на бывшем батальоне, ныне — пол-
ке Национальной гвардии «Азов».

Замкомандира «Азова» Вадим Троян 
был в конце октября 2014-го назначен 
начальником милиции Киевской об-
ласти. В прошлом следователь из Харь-
ковской области, ставший крупным 
предпринимателем, Троян — по его 
собственным словам — был одним 
из основателей организации «Патриот 
Украины», входящей ныне в коалицию 
«Социал-национальная ассамблея»*.

Сам Троян в разговоре с NT расска-
зал, что «Патриот Украины» возник как 
организация студентов-идеалистов, 
недовольных дискриминацией украи-
ноязычных жителей Харькова, сей-
час же организация «сориентирована 

на спорт». А вот крупнейший украин-
ский эксперт по правому радикализму 
в Европе Антон Шеховцов называет 
ее «неонацистской». Доступная в про-
шлом на сайте организации програм-
ма оперирует понятиями «нациокра-
тия», «чистота крови» и призывает 
к демонтажу институтов демократии 
и капитализма. Сейчас доступ на сайт 
запаролен.

Сегодня Вадиму Трояну подчиняет-
ся 9000 милиционеров. Реформа, кото-
рая проводится в Киеве, область пока 
не затронет, поэтому Троян, по его сло-
вам, концентрируется на замене ста-
рых начальников на новых — «с более 
высоким уровнем интеллекта», а так-
же на сокращениях: «Прежние руково-
дители просто набирали взяточников, 
и этих людей уже не изменишь. Их 
примерно треть, и они — лишние». 

В тренироВочном процессе глаВную скрипку 
будут играть копы из сердца дикого запада — 
города рино, штат неВада

* Социал-национальная ассамблея — это коалиция из пяти «социал-национа листи ческих» 

организаций, во главе с Антоном Билецким, нынешним командиром полка «Азов».ф
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Вселенская 
витальность

В российский прокат вышла «Вселенная Стивена 
Хокинга» — 33-летний английский актер Эдди Редмейн 

получил «Оскара» за главную роль в этой биографической 
драме. Обозреватель The New Times считает,  
что пойти на этот фильм надо хотя бы ради того,  

чтобы набраться жизненной энергии

«Оскароносная»  

роль Хокинга  

потребовала  

от Эдди Редмейна 

чудес 

перевоплощения

текст: Юрий Гладильщиков
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к
огда наши прокатчи-
ки в угоду внутренне-
му рынку — а иногда 
и вовсе непонятно 
чему — меняют на-
звания иностранных 
картин, это обычно 

злит. Но в данном случае инициа-
тива прокатчиков уместна. Ориги-
нальное название фильма The Theory 
of Everything («Теория всего» — то есть 
теория, которая объясняет, как и по-
чему появилась Вселенная) мало что 
говорит зрительскому большинству. 
Так что пусть будет «Вселенная Сти-
вена Хокинга» — хотя бы имя ученого 
теперь хоть кто-то, да усвоит.

Черные дыры и паралиЧ
«Вселенная» — фильм про абсолют-
ного гения. Картины про гениев — 
оскаровский тренд этого года. В вось-
мерку номинантов на звание лучшего 
фильма попали «Одержимость», «Игра 
в имитацию». А также «Сельма» 
и «Снайпер», которые тоже про своего 
рода гениев: соответственно, большой 
политики (главный герой «Сельмы» — 
Мартин Лютер Кинг) и солдатского 
дела. «Вселенная» — лента о судьбе 
астрофизика и математика, которого 
всегда занимали главные тайны Все-
ленной: откуда все пошло и чем все 
может закончиться. Человека, кото-
рого ставят в один ряд с Эйнштейном. 
Человека, написавшего популярные, 
доступные обывателю книги о фун-
даментальных вещах — о Времени 
(«Краткая история Времени» уже на-
считывает 2 млн проданного тира-
жа) и начале Вселенной. Человека, 
который с молодости (сейчас ему 73) 
полностью парализован, тридцать лет 
назад утратил способность говорить 
(он читает лекции и комментирует 

научно-популярные фильмы при по-
мощи специального синтезатора речи) 
и всю взрослую жизнь провел обе-
здвиженным в инвалидном кресле.

Фильмы о неизлечимо больных 
интеллектуалах, вынужденных пре-
одолевать роковой недуг, — тоже, 
кстати, оскаровский тренд сезона. 
Джулианна Мур, в частности, полу-
чила «Оскар» за роль мировой знаме-
нитости, профессора лингвистики, 
трагически теряющей память из-за 
болезни Альцгеймера (картина «Все 
еще Элис»).

Отличие героя «Вселенной» от ге-
ниев из других фильмов, однако, 
в том, что ничто человеческое с юно-
сти не было ему чуждо, хотя уже 
в двадцать он выдвинул свою соб-

ему отвели два года 
жизни. он жив 
и трудится до сих пор

ственную теорию черных дыр, а те-
мой кембриджской диссертации из-
брал такую неподъемную тему, как 
Время. При этом после фильма де-
лаешь парадоксальный вывод: еще 
неизвестно, как сложилась бы его 
научная карьера, если бы не болезнь. 
Может, он стал подлинным гением 
только благодаря тому, что ни в чем 
не давал себе спуску, будучи вынуж-
ден преодолевать мучения и отчая-
ние. Может, не стал бы создавать «те-
орию всего», если бы все не восстало 
против него. В 1963-м, в возрасте 22 
лет, у него обнаружили редчайшую 
болезнь — боковой амиотрофиче-
ский склероз (она же мотонейронная 
болезнь, болезнь Шарко, болезнь Лу 
Герига), которая быстро приводит 
к атрофии всех мышц и зачастую — 
дыхательной мускулатуры. Ему от-
вели два года жизни. Он жив и тру-
дится до сих пор.

Возможно, необходимость посто-
янно преодолевать все и вся сдела-
ла Хокинга и тем редким ученым, 
который способен легко отвергать 
собственные теории, если начинает 
считать их ошибочными, — об этом 
фильм рассказывает тоже. Он выво-
дил уравнения, доказывавшие, что 
у Времени было начало. Но впослед-
ствии пришел к убеждению, что тако-
го начала не было, а у Вселенной нет 
границ. При этом Хокинг — то ате-
ист, полагающий, что физик не дол-
жен впутывать в свои размышления 
сверхъестественное, то оставляет 
место для сомнений: одна из знаме-
нитых его статей озаглавлена «Игра-
ет ли Бог в кости?» — наши знания 
недостаточны, чтобы предсказать 
будущее Вселенной, и известные нам 
законы природы этого будущего тоже 
с определенностью не предсказыва-

Первые признаки бокового амиотрофи-

ческого склероза появились у Хокинга 

уже в начале 60-х годов, 1965 год
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ют (как думали, например, физики 
XIX века — после работ Лапласа), но 
какие-то вероятности можно посчи-
тать. При этом главная женщина его 
жизни, первая жена Джейн Хокинг, 
истинная декабристка, разделившая 
все его тяготы в самое тяжелое время 
жизни, всегда оставалась верующей. 
Джейн мы упомянули не зря. Во-
первых, фильм основан на ее мемуа-
рах «Путешествие в бесконечность: 
Моя жизнь со Стивеном» (Travelling 
to Infinity: My Life with Stephen). Во-
вторых, фильм не только про науку 
и про болезнь.

не только про науку
Начнем с того, что «Вселенная» при 
всей сложности темы — изящная 
и стильная, истинно британская карти-
на. Традиционная, но эстетская. Один 
антураж Кембриджского университета, 
в котором развивается значительная 
часть действия, чего стоит.

Режиссер Джеймс Марш и сценари-
сты нашли очень точный баланс меж-
ду наукой и личной жизнью Стивена 
Хокинга. Все сложные научные теории 
пересказаны очень доходчиво, а лич-
ная жизнь парализованного человека 
поражает богатством, эмоционально-
стью и непредсказуемостью.

Обездвиженный гений математи-
ки и астрофизики умудрился произ-
вести троих детей, дважды жениться 
и дважды развестись — о втором раз-
воде в фильме, впрочем, не упоми-
нается. Он еще и в космос собирался 
слетать в 2009 году, но полет, увы, 
сорвался (впрочем, до этого поздне-
го периода его жизни фильм тоже не 
добирается).

Уже к середине просмотра дела-
ешь удивительный вывод: при всех 
испытаниях, при всей необходимо-

сти для героя постоянно преодоле-
вать себя перед тобой не человече-
ская драма, а натуральная и весьма 
качественная киношная мелодрама. 
Даже с любовным треугольником. 
А точнее, четырехугольником — 

правда, очень-очень целомудрен-
ным. Режиссер Джеймс Марш (он не 
слишком известен в кинокругах, но 
получил в свое время «Оскар» как до-
кументалист) разделяет такую оцен-
ку своей картины. По его словам, 

Свадебная 

фотография Стивена 

и Джейн Хокинг  

(1965 год, слева) и кадр 

из фильма «Вселенная 

Стивена Хокинга»

Истории романтического знакомства Стивена и Джейн (Фелисити Джонс) в фильме 

Джеймса Марша уделено немало внимания
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группы лицевых мышц, чтобы пере-
дать мимику Хокинга в момент, ког-
да и его мимические возможности 
стали ограниченными. Редмейн 
фантастически работает глазами — 
при этом учтите, что фильмы из-за 
особых условий кинопроизводства 
редко снимаются последователь-
но, от первой сцены к последней. 
«Вселенную Стивена Хокинга» тоже 
так не снимали. Так что Редмейну 
приходилось днем изображать Хо-
кинга, который пока еще способен 

передвигаться — пусть и с помо-
щью костылей, вечером — уже па-
рализованного, а утром — молодого 
и здорового. И так вперемешку мно-
го недель. Свой «Оскар» Редмейн 
заработал.

его особый возраст
И все-таки к теме преодоления. Во 
«Вселенной» важно не только то, что 
человек способен противостоять 
самым невыносимым внешним об-
стоятельствам. Важно, что Хокинг не 

редмейну 
приходилось 
днем изображать 
хокинга, который 
пока еще способен 
передвигаться – 
пусть и с помощью 
костылей, 
вечером – уже 
парализованного, 
а утром – молодого 
и здорового. и так 
вперемешку много 
недель. свой «оскар» 
редмейн заработал

«история Стивена Хокинга печальна, 
но не является трагичной, даже не-
смотря на фатальное заболевание 
и обездвиженное тело. Характер Сти-
вена все это делает несущественным. 
Болезни он противопоставляет юмор, 
упорство и мужество. Именно это по-
зволило нам закончить его историю 
хэппи-эндом».

По-настоящему артистическим, 
конечно же, делает фильм и игра ис-
полнителя главной роли Эдди Ред-
мейна. Он действительно очень по-
хож в фильме на молодого Хокинга. 
В том числе парализованного. Дело 
не только в хороших гримерах. Ред-
мейн совершил почти невероятное: 
он сумел передать пластику чело-
века на разных этапах заболевания. 
Приучил себя отключать отдельные 

утратил веры в человечность и про-
должал ощущать свой долг перед че-
ловечеством — долг интеллектуала, 
которому дано больше, чем другим. 
В голливудском кино, если гово-
рить о массовых жанрах, интеллек-
туалы, как правило, — злодеи. Это 
удивительный парадокс, который 
требует отдельного исследования. 
Гений и злодейство — две вещи не 
только совместные, но и, по Голливу-
ду, родственные.

Стивен Хокинг — живой пример 
совсем иного рода: интеллектуаль-
ной витальной силы и позитивного 
мышления. Ему мало было осмыс-
ливать самые большие загадки Все-
ленной. Он вдруг ощутил потреб-
ность поделиться своими теориями 
со всем человечеством — так он стал 
читать лекции (для продвинутых), 
писать книги и комментировать 
научно-популярные фильмы (для 
всех). Фильмы с комментариями 
Хокинга регулярно идут на канале 
National Geographic.

А он ведь еще, несмотря на обез-
движенность, человек с четкой поли-
тической позицией. Этакий, как гово-
рится в фильме, социалист-либерал. 
Из-за своих убеждений он отказался 
от рыцарского звания, которым его 
желала одарить Елизавета II.

Конечно, причина его стойкости 
в невероятной внутренней силе. Но 
не только. У фильма очень точный 
финал: время отматывается вспять, 
напоминая о ключевых эпизодах 
из жизни Стивена Хокинга. И вот он 
опять молодой и на ногах — талант-
ливый физик, посетитель вечеринок, 
ценитель женской красоты. Но это 
не демонстрация того, каким он был. 
Это то, каким он сам себя всегда ощу-
щал и ощущает. 

Стивен Хокинг и его дочь Люси на цере-

монии вручения британской кинопре-

мии BAFTA, где Эдди Редмейн получил 

приз за лучшую мужскую роль, Лондон,  

8 февраля 2015 года
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«Кто не знает цену 
хлеба и не жил 

в тесноте, 
тот что-то пропустил 

в своей жизни»
вопросы: Татьяна Монтик, Тбилиси

Вахтанг Кикабидзе, легендарный исполнитель роли Мимино 
из одноименного фильма Георгия Данелии, в последнее время 
часто бывает на Украине, а вот в России не был уже восемь лет. 

В марте он поедет в Киев, чтобы получить там престижную премию 
«Человек года». В интервью The New Times актер и певец рассказал 

о том, почему сильный не должен бить слабого, и вспомнил, 
как боролся с советской цензурой ф

о
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В 
советские времена Кикабидзе считался 
символом «настоящего грузина». Его за-
помнили в первую очередь по фильму 
«Мимино», по шлягерам «Чито-грито», 
«Виноградная косточка», «Мои года, мое 
богатство».
На интервью с Кикабидзе мы едем в его 

дом, расположенный в одном из самых престижных 
районов Тбилиси — Ваке. Из сурового на вид трех-
этажного особняка, стоящего на горе, открывается 
прекрасный вид на город. При входе — ощущение, 
что попал в музей: большой холл с огромной зеркаль-
ной стеной, создающей эффект бального зала, устав-
лен старинной мебелью, а остальные стены увешаны 
афишами, постерами из фильмов, старыми фото-
графиями. Вахтанг Константинович проводит кор-
респондента NT в просторную гостиную, где царит 
полумрак, и мы садимся за большой 
старинный стол, застланный краси-
вой грузинской скатертью.

В разлуке
После российско-грузинского кон-
фликта 2008 года вы ни разу не 
побывали в России, хотя у вас там 
осталось много друзей. Как сейчас 
складываются отношения с ними?
Многие испугались, когда началась та война. Не зря 
же говорят: человек познается в беде. За столом-то 
все хорошие… Увы, многие из тех, о ком я думал, что 
они близки мне, начали писать какую-то чушь в ин-
тернете. А сейчас им стыдно смотреть мне в глаза. 
Теперь они утверждают, что этого не писали, не гово-
рили, а это вместо них кто-то написал… Но я уже не 
обращаю на это внимания.
Почему вы в 2008 году приняли решение отменить все 
гастроли в России? Ведь у вас там по-прежнему мно-
го поклонников, которые не рады разлуке с вами.
Если я покажу, какие письма мне приходят от простых 
людей оттуда, вы заплачете. Мне очень многие друзья 
и знакомые из Грузии и других стран говорили: «А что 
тебе? Ездил бы себе, как и раньше, с концертами по Рос-
сии». В чем-то они правы: Грузия — маленькая стра-
на, и по моей профессии здесь много не заработаешь. 
Но я говорю им: «Как же я мог поехать в Россию и петь 

там? Как бы я тогда смотрел своим внукам в глаза?» 
А теперь Россия внесла меня в «черный список». В этом 
списке не только я, но и Шевчук и Макаревич, которые 
тоже высказывались против политики Путина. Дальше 
по списку — Джулия Робертс, Шварценеггер… Кажется, 
я попал в хорошую компанию (смеется)!
Вы помните свою первую реакцию на события авгу-
ста 2008-го?
Когда я увидел, что в Грузию вошли российские танки, 
я закрылся ото всех и плакал. Примерно в это же вре-
мя из Москвы пришла телеграмма, что мне дали орден 
Дружбы народов. Я отказался от ордена и сказал, что 
моей ноги не будет в России.
А как вы воспринимаете теперешние украинские 
события?
У меня в 1942 году отец погиб под Керчью. А сей-
час Кремль вдруг взял и отобрал Крым. Что сей-

час на Украине происходит, одному 
черту известно. Понимаете, там все 
идет по такому же сценарию, что 
и здесь, в Грузии. Путин ведь знает, 
что ни одна страна не хочет ввязы-
ваться в эту войну (на Украине. — NT). 
Это очень некрасиво и грязно выгля-
дит. Недавно я по ТВ смотрел какой-
то большой съезд, где было много 
людей в погонах, и Путин сказал им: 

«Нас не так легко запугать»*. Слушай, а кто тебя пу-
гает? Ты же сам стараешься всех напугать! Европа 
за себя боится — не за нас. Мы-то кому нужны? Гру-
зия — маленькая страна. А Украина — большая.
А чем вызвано присуждение вам украинской премии 
«Человек года»?
Знаете, когда я узнал об этом, сам удивился. Наверное, 
потому, что я всегда говорил то, что думаю. А сейчас 
я думаю, что если бы мне было лет 35–40, то я был бы 
там, на Украине, потому что несправедливо все это! 
Нельзя, чтобы сильный бил слабого, только потому, 
что он сильный.

«Путин сказал: «нас 
не так легко заПугать». 
слушай, а кто тебя 
Пугает? ты же сам 
стараешься Всех 
наПугать!» 

* «Запугать нас, сдержать, изолировать Россию ни у кого не по-

лучится», — заявил Владимир Путин, выступая 20 декабря 2014 

года в Государственном Кремлевском дворце на торжественном 

вечере, посвященном Дню работников органов безопасности.ф
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Роль летчика  

Валико Мизандари 

в фильме «Мимино» (1977) 

принесла Кикабидзе 

всесоюзную славу

Чего Украине ожидать в ближайшее время?
Неприятности продолжатся, но с Украиной этот номер 
так не пройдет. Потому что если в Украине пройдет, тог-
да и всей Европе хана.
Кто будет следующим?
Думаю, Прибалтика.
Не Грузия?
Мы — вне очереди! К нам сюда — в любой момент.

Порезанное кино
К вам недавно приходили российские журналисты, ко-
торые снимают фильм про вашего друга Георгия Дане-
лию. А когда вы сами виделись с ним в последний раз?
Я в России не был уже восемь лет. А Георгию сейчас 
84 года, он болеет. Поэтому мы говорим с ним вот уже 
восемь лет только по телефону.
Данелия в советские времена снимал весьма сомни-
тельные, с точки зрения коммунистической идеоло-
гии, картины. У него были проблемы с цензурой?
У всех эти проблемы были. Вот, допустим, Тенгиз Абу-
ладзе с его фильмом «Покаяние». Когда он впервые 
показал его чиновникам, они посчитали это чуть ли 
не попыткой переворота в СССР. Прикрыть, закрыть, 
расстрелять, убить! Но Шеварднадзе взял все на себя 

и протолкнул «Покаяние»*. С «Мимино» то же самое: 
картина сильно порезана.
Помню, я снимал фильм «Мужчины и все остальные» — 
это было уже при Горбачеве, когда после принятия анти-
алкогольного закона (постановление ЦК КПСС «О мерах 
по преодолению пьянства и алкоголизма» было принято 
7 мая 1985 года. — NT) запретили показывать на экране 
застолья. Но в Грузии люди просто не садятся для раз-
говора к столу, на котором не стоит вино! А у меня была 
новелла, где обязательно надо было показать застолье. 
Мы уже сняли фильм, но приехала женщина из мини-
стерства и сказала: «Застолье надо убрать». Тогда я решил 
пустить маленького мальчика — его играл мой внук — 
проползти под столом. Мальчик ползет под столом, мы 
видим ноги людей, слышим звон бокалов, но самого за-
столья в кадре нет. Вот так мы выходили из положения.
Когда я первый раз выехал из страны, меня пора-
жало, почему все морщатся, узнав, что я из СССР.  

* «Покаяние» было снято в 1984 году. Попыткам запретить фильм 

воспротивился Эдуард Шеварднадзе, который в 1985 году стал 

министром иностранных дел СССР. Картины вышла на экраны 

только в 1986 году. ф
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Я-то думал, что у нас все хорошо — просто жизнь тя-
желая. Перед каждым выездом за границу артистам 
прочищали мозги: говорили, например, что надо 
ходить по улицам группами. Один раз заставили 
пристегнуть паспорт булавкой к карману, чтобы его 
не украли. Еще у нас были так называемые «чемодан-
буфеты». Очень тяжелые чемоданы — мы в них с со-
бой за границу еду брали, чтобы прокормиться. 
Ведь суточные были копеечными — всего 30 рублей 
нам разрешалось поменять на валюту, — а список 
давали дома такой длинный: сыну — сорочку, обувь 
там разную… (смеется) Грязная и тяжелая жизнь была 
наша актерская. Так и прокатались всю жизнь — в хо-
лодных автобусах, где не было ни отопления, ни кон-
диционера. И постепенно постарели.

Диагноз: грузин
Чем вы сейчас занимаетесь? Прихо-
дит ли вдохновение?
Оно приходит ко мне всегда. Я больше 
ничего не умею делать, но зато могу бы-
стро писать. Сейчас заканчиваю книгу 
про разных интересных людей, с кото-
рыми меня сталкивала жизнь. С ком-
пьютером управляться я не научился, 
так что все от руки пишу. Меня просили 
написать автобиографию, но я не люблю 
рассказывать про себя, и поэтому в кни-
ге в основном будет идти речь о других 
людях. Так и назову ее — «Они». Или 
«Я и они». Также я написал очередной 
сценарий про «сумасшедших» грузин. Для кого-то 
они сумасшедшие, но если мы, грузины, сами про 
себя читаем, — то это для нас нормально. Сценарий 
пока называется «Диагноз: грузины».
Можете ли вы назвать себя счастливым человеком?
Позавчера жена напомнила мне, что мы уже больше 
пятидесяти лет с ней вместе. И я счастливый чело-
век, потому что нас любят дети, а мы любим детей. 
Мы вырастили нормальных людей, построили дом… 
Я сам вырос в страшных условиях: бывший коридор, 
из которого сделали комнату — 8 квадратных ме-
тров. Было три заколоченных двери: с этой стороны 
соседи, с той стороны — соседи. А из третьей двери 
сделали окно, потому что если ее закрыть, то совсем 
воздуха не было бы. Стояла одна кровать, а вторая 

уже не помещалась. Поэтому ставили раскладушку 
и убирали ее днем, чтобы оставался проход.
Когда мы с женой пришли в 1996 году сюда, в Ваке, 
на это место на горе, здесь продавался маленький дом. 
У меня были какие-то деньги, но дом стоил намного до-
роже. Его хотел купить один турок, но хозяйка сказала: 
«Лучше пусть Буба купит за деньги, что у него есть». 
И отдала дом нам. Мы разрушили старый дом и постро-
или на его месте новый. А когда переехали, то я долго 
не мог заснуть на новом месте — привык уже к ма-
ленькому пространству. Целых три месяца ходил ноче-
вать в старый дом, а днем возвращался сюда. Но потом 
меня сильно напоили, и я впервые сумел заснуть здесь. 
К чему это я? К тому, что я и на стуле могу жить. Я счи-
таю так: кто не знает цену хлеба и не жил в тесноте, тот 
что-то пропустил в своей жизни.
Вы начали рассказывать про свое детство. Вы уже 

тогда знали, кем хотите стать?
Я всегда хотел рисовать и никогда не ду-
мал, что буду петь. Но, видимо, кто-то нас 
направляет сверху. Я плохо учился в шко-
ле — четырнадцать лет проучился вместо 
одиннадцати. Меня все время то оставля-
ли на второй год, то выгоняли. Два года 
я проучился в ремесленном училище 
с «волчьим билетом». Но зато я много чи-
тал. У нас была соседка тетя Рая, очень бед-
ная женщина. В ее комнате стоял один-два 
стула, но зато повсюду лежали книги. Она-
то и приучила меня к чтению. Мы с ней 
очень дружили. А моя покойная мама 

была очень верующей женщиной и замечательной пе-
вицей — 44 года пела в нашем кафедральном Сионском 
соборе. К маме я часто забегал, когда она в хоре пела, 
и мы шли с ней оттуда домой. Когда мне было восемь 
или девять лет, меня заинтересовал такой вопрос: поче-
му на иконах Иисус выглядит всегда по-разному? Ведь 
иконы написаны разными художниками, и похожи они 
только тем, что у Иисуса — борода, но лица-то всегда раз-
ные. Вот я и спросил у мамы: «Мама, а ты видела Бога?» 
«Я каждый день Его вижу», — ответила она. «Как же ты 
Его видишь?», — удивился я. «А Он — в тебе! В каждом 
человеке заложен Бог. Каким ты будешь человеком, та-
ким и будет у тебя Бог». Правильно она сказала. Мы, 
когда в церкви смотрим наверх, сами на себя смотрим, 
а когда молимся, то сами с собой разговариваем. 

«у нас были 
так называемые 
«чемоДан-буфеты». 
очень тяжелые 
чемоДаны — мы в них 
с собой за границу 
еДу брали, чтобы 
прокормиться. 
веДь суточные были 
копеечными»
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Чем лечился  
«ледяной человек»

Ученые, исследующие мумию древнего обитателя Европы, 
составили полный каталог его татуировок.  

Оказалось, что Отци страдал от зубной боли, 
атеросклероза и камней в почках*

Мумия 

Отци хранится 

в искусственном  

леднике в музее 

археологии Южного  

Тироля (Италия)

текст: Илья Ферапонтов
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В
ечером 19 сентября 
1991 года двое альпини-
стов — супружеская пара 
из Нюрнберга — спуска-
лись в долину после вос-
хождения на альпийский 
пик Финаил на границе 

Италии и Австрии. Пятидесятилетний 
Хельмут Симон, охранник публичной 
библиотеки и бывший рабочий обувной 
фабрики, шел впереди, его жена Эрика, 
сотрудник кадровой службы городской 
газеты, — следом за ним.

Хельмут первым заметил темное пят-
но на снегу и подумал, что это куча му-
сора — еще полчаса назад он возмущал-
ся осколками бутылки от шампанского, 
обнаруженными на горной вершине. Но 
его жена быстрее поняла что это.

«Смотри, это человек!» — закрича-
ла Эрика.

Ошеломленные, они стояли над те-
лом, полупогребенным под снегом 
и льдом, и смотрели на безволосый че-
реп, уткнувшийся лицом в снег, руки 
и плечи, обтянутые темной кожей, 
спину с выступающими ребрами.

Пришелец из медного Века
Шокированные супруги сделали не-
сколько снимков, а затем отправи-
лись вниз, запомнив местоположение 
находки. Внизу, в горной гостинице, 
успокоившись и выпив пива, Хельмут 
спросил у хозяина Маркуса Пирпра-
мера, не пропадал ли кто в этих горах 
в последние годы. Ведь на самом деле 
ничего особо удивительного в находке 
не было. Многие альпинисты гибнут, 

проваливаясь в ледниковые трещины. 
Постепенно ледник тает, и погребен-
ное в нем тело оказывается снаружи. 
Но ответ Маркуса был отрицательным, 
и тогда Хельмут сказал: «Мы нашли 
тело, вытаявшее изо льда».

Осмотром места находки и достав-
кой тела занялась австрийская жан-

*При подготовке этой публикации использованы следующие материалы: статья «Complete mapping  

of the tattoos of the 5300-year-old Tyrolean Iceman» из научного журнала Journal of Cultural  

Heritage (январь 2015 года) и книга Бренды Фоулер «Ледяной человек» (Brenda Fowler. Iceman. New York, 

Random House, 2000).

уникальность 
«ледяного челоВека» 
В том, что это 
«мокрая» мумия — 
ПрисутстВие Влаги 
сохранило Почти 
не ПоВрежденными 
клетки и ткани

дармерия. Первоначально предполага-
ли, что найденное тело принадлежит 
итальянскому профессору музыки, 
пропавшему в этих местах в 1938 году. 
Однако через несколько часов после 
того, как вертолет доставил тело, поли-
ция получила звонок от итальянских 
коллег: нет, могила профессора уже 
найдена. Значит, тело принадлежало 
кому-то другому, да и навряд ли про-
фессор музыки носил бы с собой в го-
рах странный медный топор.

Никто пока не понимал, что находка 
двух немецких альпинистов — настоя-
щее сокровище для науки, окно в древ-
ний мир и мировая сенсация.

Археолог Конрад Шпиндлер из уни-
верситета Инсбрука, первый ученый, 
который увидел тело «ледяного чело-
века», определил, что его возраст — не 
менее четырех тысяч лет. Он сделал 
этот вывод, осмотрев найденный ря-
дом с мумией медный топор: техника, 
в которой он был изготовлен, харак-
терна именно для той эпохи. Однако 
позже данные радиоуглеродного ана-
лиза образцов костей показали, что 
Отци — такое имя человек получил 
по месту находки — долины Отцталь 
(нем. Ötztal) в австрийском Тироле — 
жил в Альпах примерно в 3350-3100 
годах до нашей эры, то есть более пяти 
тысяч лет назад, когда в Европе только 
был открыт секрет плавки меди и шел 
меднокаменный век.

рисунки на теле
Это одна из самых древних мумий 
на свете и самая старая — в Европе, но 
дело не только в возрасте. Ранее в руки 
ученых попадали и более древние на-
ходки. Например, возраст мумифици-
рованной головы, найденной в Андах, 
составляет около 6 тыс. лет. Уникаль-
ность «ледяного человека» в том, что 

Реконструируя облик «ледяного 

человека» при помощи генетического 

анализа, ученые выяснили, что у него 

были карие глаза
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это «мокрая» мумия — присутствие 
влаги сохранило почти не поврежден-
ными клетки и ткани, благодаря чему 
ученые смогли получить огромное 
количество данных. Кроме того, вме-
сте с телом было найдено множество 
предметов: помимо уникального мед-
ного топора, — остатки кожаной одеж-
ды и обуви, берестяные контейнеры 
с засушенными растениями (позже 
ученые пришли к выводу, что это было 
подобие аптечки), лук и стрелы. Но са-
мым удивительным оказалось откры-
тие татуировок на коже Отци.

Рисунки на теле были замечены 
еще в 1991 году. Однако до недавних 
пор ученые не были уверены, что им 
удалось увидеть их все. Кожа мумии 
потемнела от времени, и разные иссле-
дования давали разные результаты под-
счета — от 47 до 59. Одно из последних 
достижений более чем за двадцать лет 
исследований — полный каталог всех 
татуировок на теле «ледяной мумии».

Группа ученых под руководством 
Марко Самаделли из частной исследо-
вательской организации Европейская 
академия Больцано (EURAC Research) 
решила посмотреть на кожу «ледяного 
человека» с помощью техники много-
зональной съемки — этот метод не-
разрушающего исследования активно 
применяют искусствоведы. С помо-
щью многозональной съемки можно 
получать изображения как в видимом, 
так и в ультрафиолетовом и инфра-
красном диапазонах.

Ученым пришлось сначала немного 
«разогреть» мумию, которая хранит-
ся в искусственном леднике в Музее 
архео логии Южного Тироля (Италия). 
Затем, когда на коже не осталось следов 
льда, они провели съемку всего тела 
с помощью системы фильтров и мо-
дифицированного фотоаппарата Nikon 

D800, способного видеть в семи спек-
тральных диапазонах — от ультрафио-
лета (300 нанометров) до инфракрасно-
го излучения (1000 нанометров). Съемка 
продолжалась два часа и проводилась 
при температуре 4 градуса выше нуля. 
Скоростной режим работы понадобил-
ся, чтобы не допустить повреждения 
мумии, которая хранится при темпера-
туре минус 9 градусов.

Затем наступил значительно более 
продолжительный этап программной 
обработки полученных изображений. 
Каждый пиксель снимков был получен 
в семи вариантах для каждого диапазо-
на — благодаря этому ученые смогли 
различить татуировки, которые были 

невидимы невооруженным глазом. В ко-
нечном итоге удалось насчитать на теле 
45-летнего мужчины 61 татуировку.

китайцы под сомнением
Эти, вероятно, самые древние произве-
дения «телесного искусства» сильно от-
личаются от современных татуировок. 
Все они имеют форму крестов или па-
раллельных линий, собранных в груп-
пы по 2–4. Некоторые из линий достига-
ют в длину четырех сантиметров. Цвет 
тату — черный: в отличие от современ-
ных методов нанесения татуировок, 
для которых используется игла и чер-
нила, татуировки на теле «ледяного че-
ловека» были нанесены путем втирания 
древесного угля в тонкие надрезы.

Татуировки были объединены 
в 19 групп по всему телу, включая груп-
пы линий справа и слева от позвоноч-
ника, на левой икре, на правой стопе, 
на внутренней и наружной стороне го-
леностопного сустава, а также на груди 
на уровне нижнего правого ребра (эта 
последняя была самой свежей из от-
крытых). Две линии пересекали левое 
запястье, и был найден крест на вну-
тренней стороне правого колена и ря-
дом с левым ахилловым сухожилием.

Большая часть 
татуировок 
находилась в местах, 
в оБычной ситуации 
недоступных глазу, 
то есть они не Были 
предназначены 
для передачи 
информации

Самые древние татуировки в мире: чтобы нанести их, надо было втирать  

древесный уголь в тонкие надрезы на коже Отци

При помощи 
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Research выявили все 
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«ледяного человека»
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Ученые отмечают, что большая часть 
татуировок находилась в местах, в обыч-
ной ситуации недоступных глазу, то есть 
они не были предназначены для пере-
дачи информации об их владельце дру-
гим людям, следовательно, эстетическое 
или символическое значение тату мож-
но было исключить.

С другой стороны, многие из татуи-
ровок группировались у позвоночника 
или рядом с суставами, то есть в тех ме-
стах, где их владелец мог испытывать 
боль из-за возрастной дегенерации или 

болезней. Это означает, что татуировки 
могли иметь медицинское значение. 
«Многие считают, что рисунки были 
нанесены в лечебных целях, поскольку 
большинство татуировок расположено 
очень близко к тем местам, которые мог-
ли болеть», — говорит соавтор исследо-
вания Альберт Цинк из EURAC Research.

Одна из татуировок — на груди му-
мии — выпадала из этого ряда, тем са-
мым гипотеза о медицинском смысле 
рисунков на теле получалась уязвимой. 
Но последние исследования показали: 

«ледяной человек» мог страдать от кам-
ней в желчном пузыре, которые способ-
ны вызывать боли и в грудной клетке.

Ученые подчеркивают, что многие 
из татуировок группируются вдоль линий 
акупунктурных «меридианов», а значит, 
акупунктура, традиционно считающаяся 
китайским изобретением, может иметь 
значительно более длинную историю, 
чем считалось до сих пор.

Букет Болезней
К настоящему моменту ученые уже 
получили гигантский объем данных 
о самом Отци и его эпохе. В частности, 
несколько лет назад исследователи 
секвенировали его геном и обнару-
жили, что он имел кровь 1-й группы, 
а также нашли ген непереносимости 
лактозы, характерный для современ-
ных потомков кочевых народов. Кроме 
того, расшифровка генома Отци позво-
лила установить, что его ближайшие 
«родственники» — современные жи-
тели Сардинии и ряда других террито-
рий у берегов Тирренского моря.

Позже ученые проанализировали 
в геноме и ряд не свойственных чело-
веку фрагментов, и обнаружили, что 
это генетические следы бактерий, вы-
зывающих болезни десен.

Кроме того, оказалось, что артерии 
Отци были поражены атеросклерозом, 
он имел зажившие переломы ребер, по-
хожий на кисту вырост на пальце ноги, 
а его ногти свидетельствовали, что им-
мунная система подвергалась множеству 
атак и находилась в сильном стрессе.

Ученые, впрочем, полагают, что Отци 
умер не своей смертью. Как показал 
анализ клеток крови и нитей фибрина 
вокруг одной из ран в левом плече, «ле-
дяной человек» умер спустя несколько 
часов после того, как получил опасное 
ранение, нанесенное стрелой. 
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От безверия 
к покорности

Как преобразится Европа к 2022 году  
и почему для современного человека так соблазнительна 

идея тотального подчинения

книги с Виктором Ерофеевым

М
ишель Уэльбек на- 
писал серьезную  
книгу под названи- 
ем «Soumission»* — 
можно перевести 
на русский и как 
«Подчинение» , 

и как «Покорность». Перед тем, как она 
появилась, все во Франции думали, что 
это будет очередной уэльбековский скан-
дал, политическая антиутопия и сатира. 
Но, побывав неделю назад в Париже, 
я могу твердо сказать: роман, который 
продается в каждом книжном магази-
не и который люди разных возрастов 
читают в парижском метро, сатирой не 
назовешь — это вполне философское 
повествование на тему религии и фран-
цузского будущего.

Мир меняется жестоко и непредска-
зуемо. Мои французские друзья, право-

Писатель 

Мишель Уэльбек 

приехал на презентацию 

«Покорности»  

в Германию, Кельн,  

19 января 2015 года
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воду ослабления европейских ценно-
стей, хотя расцвет этих ценностей был 
во многом связан именно с Францией. 
Герой — профессор литературы, специа-
лист по Гюисмансу — живет тоскливой, 
монотонной жизнью, в которую Уэль-
бек по своему обыкновению добавляет 
эротические элементы, тоже, надо ска-
зать, наполненные фрустрацией. Оби-
тая в темной и скромной парижской 
квартире, герой пытается вырваться 
из круга обыденности и неожиданным 
образом начинает проповедовать анти-
либеральную философию полного под-

РомаН, КотоРый 
пРодаетсЯ в Каждом 
КНИжНом маГазИНе 
И КотоРый людИ 
РазНых возРастов 
ЧИтают в паРИжсКом 
метРо, сатИРой 
Не Назовешь –  
это фИлософсКое 
повествоваНИе 
На темУ РелИГИИ 
И фРаНцУзсКоГо 
бУдУщеГо

чинения. Опираясь, как ему кажется, 
на книги Ницше, которого он знает наи-
зусть, профессор литературы из хилого 
любовника мечтает превратиться в по-
велителя юных женщин, многоженца, 
чьи фантазии будут исполнять рабски 
преданные ему наложницы. Сам же он 
постигает идею тотального подчине-
ния как потерю свободы во имя смире-
ния перед Богом, в которого он многие 
годы отказывался верить.

Идея подчинения связывается 
Уэльбеком с восторгом мусульма-
нина перед идеальным космосом 
и гармоническим строением мира. 
Католичество, заброшенное геро-
ем с детства, представляется ему 
слишком человеческой религией, не 
учитывающей разнообразие жизни 
на Земле и в космосе. В результате 
длительных убеждений и философ-
ской вербовки герой окончательно 
сдается и подчиняется новому по-
рядку, в котором Уэльбеку видится 
реальное будущее Франции.

Конечно, это провал человека, а не 
системы. Уэльбек сознательно выводит 
за рамки повествования европейские 
политические структуры и межатлан-
тические механизмы, которые вряд ли 
так безвольно откажутся от западных 
свобод. Но экзистенциальный анализ 
Уэльбека, направленный не против 
религий, а против человеческой трусо-
сти, оказывается беспощадным.

Я не знаю, насколько обществен-
ное сознание Франции способно про-
снуться от книги Уэльбека, но ясно, 
что «Покорность» дает читателю 
возможность изучить моральные 
болезни современного европейского 
человека. Видимо, нам всем — хотя 
в каждой стране по-своему — при-
дется преодолевать этот жестко обо-
значившийся тренд покорности. 

*Michel Houellebecq, Soumission, Paris, 

Flammarion, 2015.

центристские адвокаты, признались 
мне, что уедут из Франции, если на сле-
дующих президентских выборах побе-
дит Марин Ле Пен. Но в романе Уэльбе-
ка «Покорность» рассматривается другая 
мрачная возможность. Объединившись 
против ультраправого «Национально-
го фронта», демократические партии 
Франции кооперируются с новой, пока 
что вымышленной французской парти-
ей «Мусульманское братство». В резуль-
тате победы последней (Марин Ле Пен 
во втором туре президентских выборов 
2022 года проигрывает борьбу мусуль-
манскому кандидату Мохаммеду бен 
Аббасу) Франция, естественно, преобра-
жается до неузнаваемости.

Уэльбека, однако, интересует не ста-
новление партии, а экзистенциальное 
падение человека. В главном герое 
книги персонифицирован кризис со-
временной французской культуры, 
сторонящейся метафизики и живущей 
по инерции. Этот кризис используют 
в своих агрессивных целях все те силы 
в стране и мире, которые ликуют по по-

Роман Уэльбека появился на прилавках 7 января этого года — в тот же день,  

когда террористы расстреляли редакцию еженедельника Charlie Hebdo

Ф
О

т
О

: M
a

r
t

in
 M

e
is

s
n

e
r

/a
p/

t
a

s
s

, D
o

M
in

iq
u

e
 f

a
g

e
t

/a
f

p
 p

h
o

t
o



64

сюжеты|твиты недели

О чем писали в своих твиттерах 
мировые ньюсмейкеры

Петр Порошенко, президент Украины
Мы начали отвод некоторых тяжелых вооружений, но в любой момент наши военные 
готовы вернуть технику на прежние рубежи.

Федерика Могерини, Верховный представитель Европейского Союза 
по иностранным делам и политике безопасности
Майдан год спустя: ЕС с Украиной на ее пути к реформам и миру.

Филип Бридлав, командующий войсками НАТО в Европе
Действия важнее слов. Россия не играет по международным 
правилам или нормам. #Ukraine

Барак Обама, президент США
Прекрасные новости: Федеральная комиссия по связи сегодня проголосовала за от-
крытый и свободный интернет (Комиссия приняла новые правила работы интернет-
провайдеров, по которым они не имеют права ограничивать доступ пользователей 
к «легальному контенту» и давать отдельным пользователям преимущество в скоро-
сти доставки контента. — NT). #NetNeutrality

Дэвид Кэмерон, премьер-министр Великобритании,  
лидер Консервативной партии
Если вы усердно работали и принимали правильные  
решения, вы заслуживаете стабильной пенсии.

Эд Милибэнд, лидер Лейбористской партии Великобритании
Нет большей угрозы стабильности и процветанию Британии и британского бизнеса,  
чем выход из Европейского Союза.

Марин Ле Пен, глава партии «Национальный фронт»
Наши сограждане нуждаются в правительстве, которое отстаивает их интересы,  
а не в телеграфе для передачи приказов из Брюсселя!

Папа Римский Франциск
Нет греха, который Бог не мог бы простить. Все, что нам 
нужно сделать, — попросить о прощении. 
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убит борис немцов
1959–2015

Лизистрата
Постой!… Ты что-то путаешь в запале!
Известно ведь любому пацану:
На вас не нападали. Вы — напали.
Вы первыми затеяли войну!

Вы гражданам защиту обещали,
А получился форменный скандал!…
Кого и от кого вы защищали,
Когда на вас никто не нападал?
Ах, сколько на земле людишек подлых!
Такие уж настали времена!…
Вы подлость преподносите, как подвиг,
И просите за это ордена!

Предводитель (надменно)
Позвольте вам заметить с укоризной —
И поскорей возьмите это в толк! —
Мы выполняем долг перед Отчизной,
Священный перед Родиною долг!

Лизистрата (раздумчиво)
Пред Родиной, конечно, неудобно…
Долги, конечно, надо отдавать…
Но почему она — в уплату долга —
С вас требует кого-то убивать?
И коль у вас пред ней долги такие,
Что даже жизнь — в уплату их — пустяк,
То хочется спросить вас, дорогие,
Зачем же вы одалживались так?
Коль Родина удар наносит сзади,
Да так, что аж в глазах потом круги,
То лучше, дорогие, не влезайте
Вы к этой страшной Родине в долги!

Леонид Филатов, 1998
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