Итоги № 20 (2013) [Итоги Журнал Итоги] (fb2) читать онлайн

Понаехали там / Политика и экономика / Вокруг России

Понаехали там

/  Политика и экономика /  Вокруг России

Через какие дырки в американском законодательстве проникли в США братья Царнаевы

Лишь очень большие неприятности заставляют американцев учить географию, в которой они традиционно не сильны. Теперь вот, после апрельского теракта в Бостоне, пришлось выучить такие названия, как Чечня и Северный Кавказ. В отличие от обывателей сотрудники спецслужб должны были бы знать все назубок об очагах терроризма. И знали, но теракт все равно проглядели. Дело в том, что коса нацбезопасности нашла на камень американской миграционной политики. В ней на первом месте стоят права человека, а вот откуда прибыли эти самые человеки, какие у них цели — дело десятое. И теперь для американцев стало откровением, что в Штатах давно сложилась пусть и крохотная, но, как показала практика, весьма деятельная северокавказская диаспора.

«Итоги» разобрались с тем, через какую дверь в Америку проникают потенциальные террористы.

Агентурные данные

Наглядный урок географии американским властям и обществу преподнесли братья Царнаевы, устроившие побоище в центре Бостона. Старший из них, Тамерлан, недавно нашел последнее пристанище на кладбище в Вирджинии. Младшего, Джохара, усиленно пользуют врачи, чтобы тот предстал перед судом, а позже, судя по всему, и перед палачом. Тем не менее остается множество вопросов, и, пожалуй, главный из них: как братья вообще оказались в США?

Возможно, на сей раз правы сторонники теории заговора, раскопавшие настоящую сенсацию. Но обо всем по порядку.

У Тамерлана и Джохара есть дядя Руслан Царнаев, взявший себе в Америке фамилию Царни. Именно он первым и наиболее подробно комментировал сам теракт и детали биографии его исполнителей — своих племянников. Между тем подробности его собственной биографии куда более интересны. Руслан Царнаев достаточно давно эмигрировал в Америку, получив статус беженца. За океаном он успел жениться на местной уроженке. Развелся в 1999 году, прожив в браке три или четыре года. Дело, как говорится, житейское, но есть одно очень примечательное обстоятельство. Женат дядя Царни был на Саманте Фуллер. Ее отец — а значит, бывший тесть нашего героя — Грэм Фуллер является отставным сотрудником ЦРУ и Госдепартамента, а также виднейшим специалистом по исламскому экстремизму. В качестве «рыцаря плаща и кинжала» он работал в основном в странах Востока, включая Саудовскую Аравию и Афганистан. Дослужился до замначальника Национального разведывательного совета США.

Правда, сегодня знатный разведчик утверждает, что его дочь вышла замуж за Руслана Царнаева уже после того, как он сам уволился из ЦРУ. Да и вообще: дескать, несмотря на то что Фуллеры неплохо знали своих новых родственников, было это давно и никаким исламизмом-терроризмом тогда и не пахло.

Тем не менее этот факт вызывает у экспертов большое недоумение. Особенно в сочетании с тем, что российские спецслужбы в 2011 году предупредили американских коллег о подозрительных поездках Тамерлана Царнаева на Северный Кавказ и его возможных связях с бандподпольем. И как же после этого было не проверить все родственные связи Царнаевых, благо имелся столь компетентный источник информации, как Грэм Фуллер? Некоторые американские эксперты, правда, намекают, что бывший высокопоставленный сотрудник ЦРУ как раз и стал для Царнаевых своеобразным алиби. Возможно, он даже поручился, что с этой семьей все в порядке.

В любом случае это ярчайший пример того, как работает американская машина предоставления политического убежища. Получить статус беженца в США непросто. Особенно если вы — выходец из неспокойного региона. Однако если уж заветная бумаженция получена, а тем более если вы обзавелись влиятельным американским родственником, перетащить в Америку всех чад и домочадцев не проблема.

Их мало, но...

Непосредственно беженцев из Чечни в Америке буквально горстка (пара сотен человек), но Царнаевы умудрились поднести к этой капле в море огромное увеличительное стекло. Большинство, заметьте, проживают в районе Бостона. Оно и понятно: хороший, чистый, почти европейский по стилю город.

При этом неподалеку от Бостона находится Гарвард, Массачусетский технологический институт, а также ведущие медицинские колледжи. Выходцы же с Северного Кавказа крайне ценят именно возможность получения своими детьми хорошего образования, ради чего они готовы терпеть все неудобства мигрантского статуса.

Когда мир облетела новость про этническую принадлежность бостонских террористов, для американских чеченцев это, понятное дело, стало ударом под дых. Конечно, неприятно, когда соседи и сослуживцы начинают огульно ассоциировать тебя с «плохими ребятами». Да еще и брезжит угроза мести. В 2001 году сразу после падения башен-близнецов, несмотря на разъяснительную работу властей, в Америке была зафиксирована серия нападений на мусульман. Под горячую руку «народным мстителям», помнится, попали тогда не только арабы, но и мирные сикхи в тюрбанах. В этнографии средний американец столь же не силен, как и в географии.

«Они, американские чеченцы, очень нервничают, потому что помнят, как их подвергали дискриминации в России, — говорит Элмут Роковански из общественной организации, помогающей чеченским беженцам в США. — Мне приходится успокаивать их, развеивать страхи, убеждать, что американцы вовсе не намерены дискриминировать целые этнические группы».

Вышеприведенное мнение — квинтэссенция американского подхода к миграционной политике. Согласно ему Америка должна безропотно принимать у себя всех «униженных и оскорбленных» на родине. А разбираться в деталях — это не по-американски.

Что с того, что те же Царнаевы не имеют никакого отношения к современной истории Чечни с ее двумя войнами? От сталинской депортации в силу возраста они также пострадать не могли. Разве что генетическая память...

На самом деле в Америке очень даже обращают внимание на национальность и своих граждан, и иммигрантов. Это называется этническим профилированием. Оно практикуется на всех уровнях. От полицейского на «Турнпайке», самой оживленной автотрассе Нью-Джерси, который чаще останавливает машины с чернокожими водителями, чем с белыми, до консульских работников, получающих прямые указания начальства строго «профилировать» просителей виз по национальному признаку. Но из любых правил есть исключения.

Квота для лузеров

Как объяснила «Итогам» известный нью-йоркский адвокат Марина Фуксман, для малообеспеченных мигрантов, жаждущих поселиться под сенью статуи Свободы, есть два пути. Первый путь — попасть в заветную беженскую квоту, чего можно добиться, оставаясь в стране проживания. Второй — просить политического убежища, уже находясь на территории США.

По сведениям Джеймстаун-фонда, мать бостонских террористов Зубейдат Царнаева законно эмигрировала в США по беженской линии и получила грин-карты для себя и четверых детей, включая Тамерлана и Джохара. Последний имеет статус гражданина США, прошедшего все ступени легальной натурализации. Повторим: не исключено, что этой благодати поспособствовал осевший в Америке ранее Руслан Царни с его удивительными родственными связями. Это он сегодня называет младших родственников лузерами, а ранее ладил с ними замечательно. Что касается отца братьев, Анзора Царнаева, то он приезжал в США по туристической визе в 2002 году и тоже подал петицию на получение убежища. Но теперь, видно, не судьба.

Царнаевы использовали на всю катушку сугубо легальные способы американизации, совместив оба варианта — беженский и «убежищный». Характерная деталь: главной просительницей стала мать. Известно, что предпочтение в натурализации отдается женщинам. Их примерно 70 процентов из тех, кому предоставляется статус политического беженца в США.

Теперь эти зияющие в американском заборе безопасности дыры стали видны всем. К примеру, политическое убежище в США предоставляется, даже если человек приехал по туристической визе и нелегально остался в Штатах после истечения срока ее действия. Если он заявит, что боится по каким-то причинам возвращаться на родину, есть шанс, что его статус будет легализован. А если не будет, тоже не беда. В США миллионы нелегальных иммигрантов, и ничего, живут себе. Однако получение статуса беженца этническим чеченцем — огромная редкость. Даже для бывшего «министра иностранных дел Ичкерии» Ильяса Ахмадова, сподвижника Аслана Масхадова, этот процесс оказался тернистым, заняв более четырех лет. Лишь в 2004 году иммиграционный суд Бостона принял решение даровать Ахмадову политическое убежище. Но ведь даровал же! А речь-то идет об одном из руководителей террористического образования, коим, несомненно, являлась самопровозглашенная Ичкерия.

Обычно процесс получения статуса беженца занимает от трех до пяти лет. Гонорар адвоката, готовящего дело, составляет от пяти до семи тысяч долларов. Если иммиграционный суд принимает решение не в пользу просителя, его депортируют. В большинстве случаев это решение можно обжаловать, выложить еще одну круглую сумму адвокату, ну а решение апелляционной инстанции, как правило, обжалованию уже не подлежит. Тогда выход один — переход на нелегальное положение.

Раствориться на «среднем» Западе просто еще и по причине бюрократической неразберихи, отсутствия такого понятия, как регистрация по месту жительства, и даже языковых нюансов. На американском официальном языке «кавказцами» (Caucasian) именуют представителей белой расы. Бывали смешные случаи, когда российский эмигрант, заполняя очередную анкету и игнорируя графу «кавказец», раздраженно дописывал white.

Выходцев с Северного Кавказа «профилируют» уже давно, задолго до бостонских терактов. Именно поэтому их в Америке так мало. Как объясняет Глен Ховард, президент Джеймстаун-фонда, Америка в принципе крайне неохотно принимает мигрантов из беспокойных южных районов России. И это при том, что среди россиян, ищущих политического убежища за границей, более половины составляют чеченцы. Иммиграция из Чечни сильно затруднена и тем, что в списке террористических организаций, составляемом в США, значится несколько северокавказских групп, таких как «Исламский полк особого назначения», «Батальон Рияд Салихин» и «Интернациональная исламская бригада».

Важен и материальный фактор. Не всем по карману авиабилет до Америки. Европа гораздо ближе и доступнее. По данным на 2009 год, чеченцев в странах Старого Света порядка 130 тысяч человек, а сейчас наверняка еще больше. Вопреки известному заблуждению Россия давно вышла из числа приоритетных получателей беженских американских квот. Несмотря на всю критику Госдепом ситуации с правами человека в нашей стране, Вашингтон, похоже, не относит Россию к тем регионам мира, где большому числу граждан что-то реально угрожает. Достаточно сказать, что за 2012 год всего 197 переселенцев из России получили в США политическое убежище. Притом что Штаты принимают порядка 50—80 тысяч беженцев в год. По данным за 2009—2011 годы, предоставленным Госдепом, больше всего беженцев Америка приютила из Бирмы (около 17 тысяч), Бутана (15 тысяч) и Ирака (около 9,5 тысячи).

Тем не менее, как уже было сказано, не в численности дело. Устроить кровавый теракт может и пара человек, заряженных соответствующей идеологией. Неудивительно, что не успел развеяться дым на трагическом финише Бостонского марафона, как в Капитолии раздались требования ужесточить миграционные законы, особенно в отношении Северного Кавказа. Хотя куда дальше-то ужесточать. В телеграмме всем посольствам и консульствам США в начале 2000-х было подробнейшим образом расписано, как, кому и на каком основании не выдавать въездные визы. В главе «Россия» в разделе «неофициальные поездки» есть два подраздела — общий и... «для этнических чеченцев».

Куда эффективнее новых визовых барьеров, которые неизбежно коснутся самых обычных и законопослушных россиян, было бы более тесное сотрудничество спецслужб двух стран. Да и вообще более доверительный уровень политического диалога между Москвой и Вашингтоном. Именно об этом говорили на недавних слушаниях в Конгрессе. К примеру, председатель подкомитета по делам Европы, Евразии и по вопросам новых угроз Дана Рорабакер сообщил, что «Аль-Каида» сделала ставку на вербовку этнических чеченцев для совершения терактов в странах Запада. И предложил надавить на Саудовскую Аравию и некоторые другие богатые мусульманские страны на предмет прекращения финансовой подпитки боевиков на Северном Кавказе. Надавить в Вашингтоне могут, чему свидетельств хоть отбавляй. Вопрос: захотят ли?

(обратно)

По сколковскому счету / Политика и экономика / В России

По сколковскому счету

/  Политика и экономика /  В России

Станет ли российский инноград очередной немецкой слободой — создаваемой и разрушаемой по воле властей

После почти трехлетнего затишья «Сколково» вновь на пике новостей. Но в отличие от вселявшего надежды старта проекта нынешние вести со сколковских полей не такие ободряющие. То Владимир Путин не раз публично признается в том, что наша Кремниевая долина — вроде как не приоритет. То Следственный комитет со Счетной палатой озаботятся чистотой финансовых помыслов руководства фонда «Сколково». Ну а уж когда в отставку ушел главный сколковский куратор Владислав Сурков, заговорили и вовсе о приближающейся кончине мегапроекта.

Но дело, судя по всему, оборачивается иначе: «Сколково» взял под свою крышу Кремль, назначив ему нового куратора в лице экс-министра образования, а ныне помощника президента Андрея Фурсенко. В правительстве, правда, говорят что и Белый дом свое детище без опеки не оставит. Хотя автор идеи, премьер Дмитрий Медведев, похоже, уже увлекся новым начинанием — Иннополисом в Татарстане.

«Итоги» попытались разобраться, что «Сколково» успело дать стране за три года своего существования.

Град Китеж

Ожидать, что в Сколкове за три года успели бы возвести новое русское чудо, былинный град Китеж, было бы наивно. Тем более что бывший куратор проекта Владислав Сурков говорил о том, что подобные иннограды строятся около семи лет, а отдачи от них можно ждать лишь, дай бог, лет через десять. И все же.

Сейчас инновационный центр «Сколково» — это стройплощадка, в центре которой стоит Гиперкуб — офисный центр на 7 тысяч квадратных метров. Туда собираются вскоре переехать команды разработчиков из Cisco, IBM, Siemens и других, в основном американских IT-компаний. Обошелся «куб» в 2,354 миллиарда рублей. То есть по 336 тысяч за «квадрат». Отбить такие деньги будет непросто, поэтому рядовых участников проекта «Сколково» (917 компаний) планируют селить в менее пафосном Технопарке. Сколько денег придется потратить на его строительство, в фонде «Сколково» «Итогам» сказать не смогли, сославшись на конкурс, итоги которого объявят 23 мая.

Пока же в «Сколково» согласились переехать и стать полноценными резидентами лишь 50 компаний, причем селят их в арендованных у одноименной Московской школы управления помещениях (бизнес-центр «Урал»). Еще раньше им приходилось ютиться в ЦМТ на Красной Пресне, где до сих пор находится главный офис президента фонда Виктора Вексельберга.

Перспектива ездить на работу в Подмосковье далеко не всем кажется привлекательной. Да и зачем стартапам офис? Самые известные истории успеха в США начинались с гаражей и спален. Но в «Сколково» уверены, что синергия — это главное.

Согласно правилам участия в проекте физически переехать в Технопарк, то есть стать резидентами «Сколково», участники должны до 2014—2015 годов. Иначе их лишат привилегированного статуса. Удовольствие это не бесплатное: арендная ставка сейчас составляет 350 долларов за квадратный метр в год. За офис класса B+ это, конечно, смешные деньги. Помещение в 20 «квадратов» обойдется сколковскому резиденту ежемесячно в 18—20 тысяч рублей. Рыночные ставки в несколько раз выше. Но если потребности в офисе нет совсем, то начинающим стартаперам и такие расходы могут показаться чрезмерными. К тому же будущий Технопарк общей площадью 140 тысяч квадратных метров будет рассчитан на 450 компаний. Выходит по 311 метров на фирму. С такими арендными ставками, если Технопарк будет стоить так же, как и Гиперкуб, фонду «Сколково» придется ждать возвращения денег лишь каких-то два года. Но средства бюджетные, да и девелоперская часть проекта некоммерческая.

Всего на этот мегапроект государство планирует потратить до 2015 года 85 миллиардов рублей. Примерно столько же вложит в добровольно-принудительном порядке бизнес, правда, в основном в лице госкомпаний. Итого — 170 миллиардов. Выходит, пятилетние затраты на «Сколково» — это 54 процента ежегодных трат федерального бюджета на науку, коих, по данным Росстата, на 2011 год было почти 314 миллиардов рублей. Так что в финансовом плане проект остается приоритетным. Другой вопрос: что за эти деньги удалось получить в плане инноваций?

Ошибки резидентов

Главные достижения «Сколково», которыми гордятся в фонде, лежат вовсе не в градостроительной плоскости. Фактически за три года была проведена перепись отечественных инноваторов. Вещь сама по себе очень любопытная.

Так, из 917 потенциальных участников (для отбора нужно подать заявку и выдержать критику коллегии анонимных экспертов) чуть больше 600 — из Москвы и Санкт-Петербурга. Большая часть «сколковцев» занимается IT-технологиями (293), почти столько же трудятся в биомедицинском кластере (214) и кластере энергоэффективных технологий (244). Остальные инноваторы предпочитают работать с космическими (94) и ядерными (72) технологиями.

Исходя из отчета фонда «Сколково» за март 2013 года выходит, что в среднем в каждом стартапе работают по 14 человек. Всего к этому сроку фонд успел выдать грантов на 5,647 миллиарда рублей 171 участнику, то есть в среднем по 33 миллиона рублей каждому.

Своей очереди на выдачу ждут еще 3,692 миллиарда рублей. Именно эти деньги являются главным стимулом для участия в проекте. Причем реально компаний, которые разработали свои продукты в иннограде и уже вышли на рынок сбыта, пока немного. До него добралось только пять процентов участников «Сколково». В основном это интернет-проекты, не требующие научных изысканий, а также более или менее состоявшиеся фирмы.

По словам директора департамента международных проектов, аудита и консалтинга компании Group-IB Андрея Комарова, в «Сколково» была доведена до ума система для борьбы с интернет-мошенничеством, которая продается банкам. Компания также пишет ПО для Интерпола.

С прибыльным бизнесом в проект пришла CDNvideo, специализирующаяся на сетях доставки контента для медиакомпаний, например телеканалов.

Иными словами, «Сколково» помогает крупным фирмам разрабатывать свои технологии быстрее. Скажем, заместитель гендиректора ГК ABBYY Анна Жаркова призналась «Итогам», что без поддержки иннограда проект ABBYY Compreno, позволяющий компьютеру почти на человеческом уровне анализировать тексты, сильно затормаживался.

При этом важно, что 36 процентов всех сколковских проектов дает научная среда: на выходе таких проектов с существенной научной составляющей оказываются не только только готовые коммерческие продукты, но и работающие технологии. Как, например, в случае с ABBYY Compreno — компания будет продавать лицензии эту технологию другим разработчикам, которые в свою очередь будут создавать собственные коммерческие продукты.

Результаты работы российских научных школ, отправивших своих гонцов учиться коммерциализации в «Сколково», надо сказать, весьма востребованы. Правда, в основном за рубежом. Там, собственно, происходит та самая коммерциализация, ради которой и затевалось «Сколково».

Например, решения на основе программно-конфигурируемых сетей, которые придумали в «Центре прикладных исследований компьютерных сетей», внедрены американской Google. Даже, казалось бы, востребованный в России метод трехмерной донной сейсморазведки месторождений углеводородов (привет нашим разработчикам шельфа), предлагаемый первым сколковским «поселенцем» «Геонод Разведка», взяли на вооружение нефтяные компании Индии. Лицензией на ПО и оптимизацию инженерных расчетов компании DATADVANCE обзавелся аэрокосмический гигант EADS. Список можно продолжать бесконечно.

И где, спрашивается, отечественный крупный бизнес, который, собственно, и должен внедрять сколковские инновации в российскую экономику?

«Для нас приоритетна ориентация на глобальный, а не локальный рынок сбыта, — говорит «Итогам» исполнительный директор IT-кластера фонда «Сколково» Игорь Богачев. — Потому что, завоевав международный рынок, сколковские технологии наверняка найдут отклик и в России, а вот обратный порядок успеха не гарантирует».

Вот это самое «наверняка» и вызывает сейчас главные сомнения как в среде ученых, так и во власти. Еще в 2010 году, когда российскую Кремниевую долину с помпой обмывали в Калифорнии, специалисты делились с «Итогами» сомнениями, что американцы будут учить Россию бизнесу на инновациях в интересах своих же компаний. Просто выкачивать из нашей страны ресурсы — на этот раз интеллектуальные. До ума же массовый продукт доведут на Западе, заказы на сборку разместят в Китае, львиная доля прибыли осядет в Кремниевой долине — той самой, которая в Калифорнии.

Судите сами, интересы главного партнера «Сколково» — корпорации Cisco крутятся вокруг строительства «умного города» по американским технологиям на территории нашего иннограда. Intel дает свой лейбл и деньги на исследовательский центр в «Сколково» для аутсорсинга разработки собственных продуктов.

Когда же речь заходит о поддержке фундаментальных вещей, процесс явно стопорится. Например, не получил гранта уральский стартап «Мультиклет», создавший принципиально новую архитектуру процессоров. Видимо, не нашлось обязательного частного инвестора. Зачем зарубежным фондам способствовать технологической независимости России?

Ко всему прочему «Мультиклет» производит свои чипы в Малайзии, несмотря на то что подходящие для них заводы есть в Зеленограде.

Нет отечественных заказчиков и у фирмы «СПУТНИКС», связанной с космосом. «За границей понимают, что проекты, подобные нашему, — рисковые, и готовы рисковать ради удешевления и ускорения доступа в космос, — рассказывает «Итогам» технический директор «СПУТНИКСа» Станислав Карпенко. — Нашим же нужны проверенные решения».

Вот и выходит, что как покупали наши крупные компании зарубежные инновационные продукты, так и покупают. А нечто осязаемое с лейблом Made in Skolkovo — по-прежнему лишь мечта. О том, что внутри западных товаров могут быть запрятаны наши технологии, мало кто догадывается. По всему получается, что слово «резидент» применительно к обитателям «Сколково» начинает обретать какой-то не слишком приятный для российских властей смысл.

Немецкая слобода

Разговоры о том, как развивать инновации — путем поддержки существующих наукоградов и ведущих университетов или же отдать все на откуп зарубежному бизнесу, построив Кремниевую долину с нуля, — велись еще в 2010 году. В период президентства Дмитрия Медведева второй подход и взяли за основу. Однако после выборов-2012 Владимир Путин, явно придерживающийся вместе со своим помощником Андреем Фурсенко другого подхода, не раз давал понять, что статус «Сколково» и его значение для России будут меняться.

Сначала 12 декабря 2012 года президент наложил вето на принятые парламентом поправки в Закон «Об инновационном центре «Сколково», расширяющие его и без того широкую автономию. Беспрецедентное решение при нынешней Думе, которая, мягко говоря, работает в унисон с исполнительной властью. Как говорится, руководители фонда «Сколково» много стали на себя брать и мало отдавать. Фонд забирал полномочия у госорганов, имел невиданные налоговые льготы, был освобожден от санитарных, пожарных и таможенных проверок. Эта исключительность, по всей видимости, очень не нравилась окружению Владимира Путина, говорят опрошенные «Итогами» эксперты.

«Претензии к «Сколково» могут остаться в истории как пример не самой удачной попытки государства решить две важные задачи — борьбу за чистый бюджет и стимулирование частных инвестиций в сферу высоких технологий, — рассказал «Итогам» бывший вице-президент фонда «Сколково» по связям с госорганами Станислав Наумов. — Даже если на уровне бухучета клерками были допущены ошибки, важно общими силами сохранить уже существующих партнеров».

По словам Наумова, бывший министр образования Фурсенко будет полезен на новом этапе развития «Сколково». «Он знает проект с самого начала и всегда ставил вопрос об интеграции программ фонда в программы национальных исследовательских университетов и их партнеров из числа промышленных предприятий России», — говорит эксперт. О том, что его новое назначение — «хороший сигнал», заявил и Владислав Сурков. По его мнению, это значит, что «Сколково» под свое крыло берет президент и закрывать его не собирается. Изменения, однако, грядут, и немалые.

В беседе с «Итогами» вице-президент фонда «Сколково» Александр Чернов сказал, что проект в качестве исключительного никогда не воспринимался. При этом он подтвердил, что должность куратора от власти — одна из ключевых для успеха начинания.

Фактически правительство проиграло аппаратную борьбу за инноград. Последствиями перехода контроля за «Сколково» в Кремль станут в первую очередь его открытость для контролирующих структур и, возможно, сокращение финансирования. История со «Сколково» напоминает судьбу Немецкой слободы, существовавшей в Москве в XVI—XVIII веках. С ней инноград как-то раз сравнил и сам Владислав Сурков. Если он прав, судьба мегапроекта незавидна.

В свое время на Яузе был самый настоящий иностранный анклав, освобожденный от налогов и занимавшийся развитием инноваций. Там, к примеру, были расположены первые в Москве аптеки. При этом коренное население, да и власть, пользуясь технологиями иноземцев, всегда относились к ним с известной долей подозрительности. Когда «крыша» в лице того или иного царя сходила с престола, слободу, как правило, сжигали, а «немцев» гнали в район Поганых прудов, куда сбрасывали городские нечистоты (после очистки в XVIII веке их переименовали в Чистые пруды). Точку в этой истории поставил Петр I, ликвидировав автономию Немецкой слободы и напрямую подчинив ее чиновникам, а затем прорубив более широкое петербургское окно в Европу.

Может, и нынешней власти пора сыграть по-крупному, изменив отношение к инновационному бизнесу в масштабах всей страны?

(обратно)

Комбинатор / Политика и экономика / Профиль

Комбинатор

/  Политика и экономика /  Профиль

Илья Пономарев: от удачных инноваций до незадавшихся лекций

Скандал вокруг гонораров, полученных депутатом Ильей Пономаревым от «Сколково», пробудил от спячки думскую комиссию по контролю за доходами депутатов. Оппоненты сомневаются: задекларировал ли оппозиционер 750 тысяч долларов, взбудораживших общественность? Ну не любят Пономарева его коллеги-депутаты: ни «единороссы», ни коммунисты, ни либерал-демократы, ни родные «эсеры». Членство в «СР» он приостановил сам, а теперь его могут отлучить и от фракционной деятельности. Так, может, он в несистемной оппозиции хотя бы свой? Увы, и там чужой. Вот и хочется спросить: почему?

Предприниматель

Может, дело в том, что сам Пономарев политиком себя не считает? Числит «предпринимателем, стремящимся изменить мир». Преобразовать страну мечтал еще пионером. «Комиссарил в городском пионерском штабе, представлял московскую организацию в МГК ВЛКСМ». Активная жизненная позиция у Пономарева в генах. В предках замечены реформатор времен Александра Первого Михаил Сперанский, нарком путей сообщения Тихон Аверкин и секретарь ЦК КПСС Борис Пономарев.

Дед Николай — партработник и дипломат, в конце 1970-х посредничал на переговорах советского руководства с польской «Солидарностью». «Мне тогда было всего 5—6 лет, но я помню, как он брал меня с собой — лучшей маскировки и придумать сложно», — вспоминает в беседе с «Итогами» его теперь знаменитый внук. И ставит в заслугу деду тот факт, что советские войска в Варшаве не появились.

Сам Илья пошел другим путем. Его влекли инновации. В середине 80-х в школе появился первый персональный компьютер. Премудрость освоил быстро. Да так, что отец, замдиректора Института проблем безопасности развития атомной энергетики АН СССР, подрядил 14-летнего отпрыска наладить работу только что купленных для института «персоналок». Конечно, неофициально: советский КЗоТ был строг по части труда несовершеннолетних.

За пару лет Илья накопил опыта и средств. Деньги подработал в советско-итальянском СП: 2 тысячи долларов. На них был приобретен первый личный компьютер, с которого и начался бизнес Ильи Пономарева.

Идеи и бизнес-комбинации рождались в голове инноватора, поглощая его целиком. Но ненадолго: увлекшись очередной мечтой, он быстро остывал и с той же неистовостью переключался на другую, зачастую прямо противоположную. Так было в предпринимательстве, так было и в политике.

Первый опыт самостоятельной работы — основанный на паях с другом АОЗТ «Русспрофи Лтд.». Писали программы. Самый памятный заказ — создание системы психологической профдиагностики «З-Тест», которая, по словам Пономарева, до сих пор используется в МВД и гражданской авиации. «Заказчиком был Институт имени Сербского, так пришлось чуть ли не диплом психолога получать, дабы разобраться во всех тонкостях», — говорит Илья. Правда, где сам сертификат, он не помнит: «Я бумажками не очень увлекаюсь».

Следующий этап — брокерство на Российской товарно-сырьевой бирже, где в начале 90-х крутились основные деньги страны. Место на площадке досталось по розыгрышу. Пономарев оказался в числе счастливчиков вместе с другом своего партнера по «Русспрофи» учредителем инвесткомпании «АТОН» Евгением Юрьевым. Но с биржей не задалось: Пономарев, по его признанию, чудом избежал неприятностей, соприкоснувшись с «чеченскими авизо». «Помогли чутье и совет отца», — говорит он.

Быть бы нашему герою безработным, но нашлись желающие купить «Русспрофи»: американская компания искала коммерческого директора, а заодно нашла и бизнес. Пономарев же стал вскоре исполнительным директором СП International Networks Connections. Сфера его деятельности — создание компьютерных сетей. Самым крупным клиентом стал «ЮКОС» — тогда еще без Михаила Ходорковского.

Счастье изменило через год. По словам Пономарева, американцы сбежали, прихватив 2—3 миллиона долларов, опасаясь коммунистического реванша. «Нечем было платить зарплату, я колесил по стране, изыскивая средства, спал на вокзалах», — вспоминает депутат. Как только выбрались из долговой ямы, компанию закрыли, а Пономарев вновь оказался не у дел. Но опять случай помог: попал на собеседование в международную корпорацию Schlumberger/GeoQuest. И приглянулся: ему не только предложили менеджерскую позицию, но и позволили привести часть бывшей команды «Русспрофи».

Занялся наш герой, разумеется, инновациями. В итоге один из главных заказчиков — «ЮКОС» — приобрел не только программные продукты, но и 10 менеджеров компании, назначив их на вице-президентские должности. Среди них был и Пономарев. «Это было сразу после дефолта 1998 года, и многие друзья советовали не покидать устойчивую корпорацию, — вспоминает Пономарев. — Но я решил в пользу «ЮКОСа». Да и зарплату предложили неплохую.

Топ-менеджер

Даже удивительно, сколько выходцев из «ЮКОСа» вращается сегодня на властной орбите! И для многих Михаил Ходорковский по-прежнему гуру. Для Пономарева, например, он был и остается «человеком высоких моральных качеств, доказавшим, что он кремень». Причем обаяние личности подчас сильнее логики: либералов 90-х (Бориса Немцова или Анатолия Чубайса) нынешний депутат терпеть не может, считая их ответственными за нарушения в ходе приватизации, а Ходорковского оправдывает.

Первое время работы в «ЮКОСе» Пономарев, по его словам, понимал в организации нефтедобычи больше Ходорковского и его коллег. Те были больше финансистами, а он почти физик: четыре курса физфака МГУ. Попал туда, как водится, случайно: мечтал о поступлении на факультет вычислительной математики и кибернетики, но составил компанию другу. Результатом стало зачисление на курс. «Я считал, что ходить на лекции и на занятия необязательно. Если я буду ценным человеком, меня не выгонят», — вспоминает Илья. Но научный руководитель поставил вопрос ребром: наука или бизнес. Дал время на размышление, а также книгу Германа Гессе «Игра в бисер». История, кстати, повторилась: нынешний руководитель — лидер «эсеров» Сергей Миронов — тоже предложил выбирать между партией и несистемной оппозицией. Книги, правда, не дал...

В тот раз Пономарев выбрал бизнес. И довел до ума свою разработку. На экране можно было вызвать данные по любой из нефтяных скважин. За пару лет «ЮКОС» перешел на безбумажный документооборот, развернул центр управления добычей и моделирования месторождений. Но уже через год — в 1999-м — Ходорковский инноватора одернул: «Слушай, Билл Гейтс, ты ж понимаешь — денег нет, надо зарабатывать, а не тратить».

Но вскоре в сферу ответственности инноватора добавились еще и Газета.Ru (делали макет и редакционную систему, первый сдавался лично Ходорковскому), и венчурный фонд, и управляющая компания для инвестиций в сферу высоких технологий ARRAVA IMC...

Пономареву повезло: он вовремя соскочил — к следствию по делу «ЮКОСа» не привлекали. Но бывшего шефа не забывает: говорит, виделись менее года назад.

Политработник

В политику Илья Пономарев пошел в 2002-м, в 27 лет. И тоже вроде как случайно. Выбрал КПРФ. Слухи о том, что попал к коммунистам по предложению Ходорковского, наводившего с ними мосты, Пономарев не подтверждает. Альтернативой в 2002 году, конечно, были либералы. Но тут нашла коса на камень: «Выбирая между ними и Путиным, я последнего тысячу раз предпочту, он мне гораздо ближе, чем они», — утверждает Пономарев сегодня. Хотя именно с либералами еще год назад он шел плечом к плечу на митингах протеста.

Для коммунистов Пономарев делал поначалу то, что умел: стал главой информационно-технологического центра. Партия обязана ему созданием интернет-портала КПРФ и даже альтернативной системой ГАС «Выборы». Кстати, всю эту работу Пономарев, по его словам, организовывал или на свои средства, или приводил спонсоров.

Потом увлекся работой в молодежном крыле КПРФ. Одна из его самых ярких акций — организация в июле 2006 года «контрсаммита» G8 в Санкт-Петербурге.

Но почти одновременно Пономарев становится одним из идеологов конкурирующего с коммунистами Левого фронта. В публичные лидеры не стремился: по мнению соратников, у него проблемы с харизмой и... смелостью. Так или иначе, в помощниках у Пономарева числится жена Сергея Удальцова, использующая для своего сотового его безлимитную сим-карту — факт, уже вызвавший скандал в стенах Госдумы, но закончившийся ничем.

О своем коммунистическом прошлом Пономарев тоже нисколько не жалеет. По его словам, будущее — за единой левой партией, да и все предпосылки для ее образования есть: у коммунистов хорошая база, но нет идей и людей, а у «эсеров» есть креативщики, и немало. Он убежден, что после ухода Зюганова КПРФ возглавит «кто-то нейтральный».

Но сам он ухода коммунистического патриарха дожидаться не стал и перед выборами 2007 года выстроил другую комбинацию: вошел в предвыборный список от «Справедливой России». По его словам, предложение поступило от лидера «эсеров» Сергея Миронова. По простой причине: Пономарев в то время занимался темой строительства технопарков, в том числе в Новосибирске, а «эсерам» хотелось там победить. Но есть и другое объяснение: за сына похлопотала мать — Лариса Николаевна — член СФ от Чукотки, они с Сергеем Мироновым знакомы еще со времен его спикерства в палате.

Поначалу «эсеры» не выказывали недовольства своим новым коллегой. Может, потому, что он «посещением пленарных заседаний не злоупотреблял». Зато новый созыв «эсер» начал ударно. Трио — отец и сын Гудковы и Илья Пономарев — пыталось блокировать все самые одиозные законопроекты.

Но и это, судя по всему, ему скоро наскучило. Со второй половины 2012 года оппозиционность Пономарева явно пошла на спад. Тут и нежелание войти в Координационный совет оппозиции, и голосование за 149-ФЗ «Об информации, информационных технологиях и защите информации», который, по опасениям ряда экспертов, может быть использован для цензуры в Интернете. Да и в деле Гудковых он проявился уже после того, как руководство «Справедливой России» проголосовало за выход Геннадия и Дмитрия из партии — приостановил членство в «СР» и озвучил идею формирования межфракционной группы «Альтернатива». В перспективах последнего предприятия многие сомневаются.

Посредник

Коллеги Пономарева по оппозиционному лагерю отмечают его изрядную гибкость в общении с властью. Представители власти, напротив, не слишком впечатлены его договороспособностью.

Все дело в том, что в политике он был и остается айтишником, что не может не делать его чужим для всех, а всех делать чужими для него.

Контакты Пономарева с властью начались в эпоху его членства в КПРФ. Для начала это был сугубо либеральный Институт проблем глобализации — детище Михаила Делягина, ушедшего вскоре советником в правительство к Михаилу Касьянову. «Он отдал институт Борису Кагарлицкому, у которого были плохие отношения с Зюгановым, так мне пришлось согласовывать свою работу в институте с его замом Мельниковым», — вспоминает Пономарев. Зарабатывали на международной аналитике. Даже привезли в Россию Уго Чавеса: знакомили с руководством «ЛУКОЙЛа». Но скоро между партнерами пробежала кошка. «Боря сговорился с Сурковым и начал атаку на КПРФ, не предупредив», — говорит Пономарев. Скандал распугал клиентов, и надо было вновь искать средства к существованию.

В 2006-м Пономарев недолго поработал идеологом проекта правительства Москвы «Гражданская смена», но скоро опять переключился на инновации. «Мои знакомые, работавшие в то время у Реймана (министр связи. — «Итоги»), пригласили заняться технопарками». Когда Реймана сняли, его сменщик Игорь Щеголев решил закрыть проект. В попытках спасти детище Пономарев постучался опять же к либералам — Грефу, Фурсенко и Чубайсу. Последний проявил интерес, но ссориться с Щеголевым не стал — предложил выступить с инициативой создания единой системы технопарков Владиславу Суркову. «Параллельно эту тему разрабатывал Аркадий Дворкович», — вспоминает Пономарев.

Надо было пощупать, как это устроено на Западе. Джон Престон из Массачусетского университета (MIT) сделал соответствующее предложение Грефу. Оно было принято, и Пономарева подрядили организовать такой вояж. «После Бостона мы встретились с Сурковым, и он, взяв с меня обещание не тащить политику в «Сколково», разрешил там работать», — говорит Пономарев.

По словам источников в «Сколково», нашему герою поручили вести переговоры о партнерстве с MIT. В работу он включился энергично. Собственно, за эту деятельность ему якобы и заплатили те самые деньги. А лекции — это, мол, так, приложение к основному блюду.

Теперь эта ситуация, по словам главы думской комиссии по доходам депутатов Николая Ковалева, «вызывает сомнения». Но дело в том, что, даже если будут найдены нарушения в декларации (хотя Пономарев утверждает, что задекларировал все 750 тысяч), история сколковских гонораров относится к временам прошлого думского созыва. Отобрать мандат за это нельзя. Другое дело, если на «эсера», который проходит свидетелем в расследовании по делу о растрате в фонде «Сколково», заведут уголовное дело. Во всяком случае после допроса 16 мая свидетельский статус за ним сохранен.

Пономарева волнует другое: так ли уж «Сколково» надоело Кремлю и Белому дому, если его сделали разменной монетой в этой игре? «Похоже, что так», — отвечает он сам... Пришла пора переквалифицироваться в управдомы?

(обратно)

Не стучится в дверь ко мне... / Политика и экономика / Что почем

Не стучится в дверь ко мне...

/  Политика и экономика /  Что почем

26 часов — столько понадобилось пожарным, чтобы справиться с возгоранием на складе «Почты России». На самом деле огонь удалось потушить довольно быстро, но расчеты не отпускали еще почти сутки на случай возникновения повторных очагов. По словам вице-премьера Аркадия Дворковича, в результате пожара в основном пострадали посылки из Китая и Кореи.

Вести о горящих складах госпочты всколыхнули новую волну недовольства клиентов. Посылки горят, корреспонденция задерживается: дела хуже некуда. Чего стоит один шереметьевский посылочный тромб весом 432 тонны, который образовался в аэропорту из-за того, что почта попросту не успевала разобрать посылки. К слову, в середине марта корреспонденту «Итогов» случилось сделать заказ в британском интернет-магазине. Посылка до сих пор не доставлена в московское почтовое отделение района Ясенево. Друзья успокаивают: мол, это еще не срок.

В нынешних бедах службы все винят прежнее руководство. Но ведь часть топ-менеджеров ужеуволилась. А вопрос, что делать с «Почтой России», остается открытым. Очевидный ответ — продать частным инвесторам от греха подальше. Впрочем, по словам аналитика Rye, Man & Gor Securities Елены Садовской, это не вопрос ближайших лет.

«Мне кажется, сейчас рано говорить о продаже, пусть и частичной. На данный момент неэффективность структуры зашкаливает, а такой бизнес продать сложно. Согласно мировой практике почта — это государственная структура, и тема приватизации в отношении «Почты России» неактуальна, по крайней мере, на ближайшее десятилетие», — считает эксперт.

Что касается убытков от пожара, то их еще предстоит подсчитать, но масштаб почтового бедствия в целом можно оценить уже сейчас. По итогам 2012 года, «Почта России» доставила 1,689 миллиарда посылок и писем, выручив за это 60,3 миллиарда рублей. То есть одна единица корреспонденции принесла службе около 35,7 рубля. Пусть одна застрявшая на складе в Шереметьево посылка весила полкило, тогда на подступах к Москве могло скопиться 864 тысячи посылок, что в сумме дает почти 31 миллион рублей недополученной выручки. А если прибавить сгоревшие недавно на складе бандероли — то и того больше. Так что остается пожелать новому руководству «Почты России» успехов в модернизации доставшегося ему детища.

(обратно)

Делаем бизнес / Политика и экономика / Что почем

Делаем бизнес

/  Политика и экономика /  Что почем

41 позицию удалось отвоевать в рейтинге Всемирного банка Doing Business российским налоговикам. Теперь в этом разделе табели о рангах Россия поднялась со 105-го на 64-е место в мире. Совершить столь резкий скачок в рейтинге за всю его историю мало кому удавалось. Явный прогресс во взаимоотношениях налоговых органов и бизнеса признают и эксперты. «Налоговики все чаще воспринимаются как помощники, позволяющие бизнесу избежать ошибок при исполнении налогового законодательства», — говорит глава аналитической службы компании «Пепеляев Групп» Вадим Зарипов. В качестве примера эксперты приводят практику заключения соглашений о трансфертном ценообразовании и «горизонтальном мониторинге». В первом случае участники избавляются от необходимости доказывать, что при расчете налога на прибыль они не завышали стоимость закупаемых сырья и оборудования. Их цена рассчитывается по уже заложенной в соглашении формуле. Во втором бизнес имеет возможность в режиме онлайн консультироваться с налоговиками. Пока, правда, такие соглашения заключены только с немногими российскими компаниями. Из 35 заявок, поданных в ФНС, удовлетворены только пять. «Горизонтальным мониторингом» пользуются три госкомпании и одна иностранная аудиторская фирма. Но ведь и практика заключения таких соглашений действует не более года. Кстати, в выигрыше от улучшения взаимоотношений оказались обе стороны. В прошлом году, по данным ФНС, количество налоговых проверок сократилось на 14 процентов. А налогов в казну поступило аж 11 триллионов. На 13 процентов больше, чем в 2011 году.

(обратно)

Для тех, кто рискует / Политика и экономика / Что почем

Для тех, кто рискует

/  Политика и экономика /  Что почем

10 процентов — такую долю уставного капитала «РОСНАНО» планируется продать инвесторам до конца сего года. При этом через 7 лет госкомпания должна полностью перейти под контроль частных акционеров, говорится в предложениях Анатолия Чубайса по развитию компании до 2020 года, отправленных им в правительство. Впрочем, эти планы осуществятся, только если предприятия, в которые вложилось «РОСНАНО», к 2015 году будут продавать нанопродукции не меньше чем на 300 миллиардов рублей. Пока что по итогам прошлого года им удалось наторговать на 23,4 миллиарда...

У экспертов есть сомнения насчет привлекательности компании как объекта для инвестиций. По крайней мере, на нынешнем этапе ее развития. Первая причина — отсутствие четкого понимания, что за структура будет предложена инвесторам. Одно дело, если это управляющая компания, которая будет жить только за счет процентов от управления активами. Другое — если это будет реальный совладелец всех проектов, претендующий на пропорциональную долю их прибыли. Судя по заявлениям топ-менеджмента «РОСНАНО», второй вариант у них в приоритете. «Мы должны быть фондом прямых инвестиций, причем инвестиционным фондом, который будет жить не за счет объемов инвестирования, а за счет оборачиваемости», — заявил в начале апреля первый зампред правления «РОСНАНО» Олег Киселев.

«Есть неопределенность и в том, какая компания будет предложена инвесторам — управляющая или владеющая, — говорит эксперт фонда Finam Global Леонид Делицын. — С другой стороны, ощущается острая нехватка новых объектов для инвестиций, поэтому биржевые игроки могут быть рады и «РОСНАНО». Но все равно это игра для тех, кто готов сильно рискнуть».

Сколько тогда может стоить наше «нано»? В начале марта эксперты оценивали компанию почти в 90 миллиардов рублей. Однако за прошлый год ее выручка составила всего лишь 6 миллиардов, то есть вся компания оценивается с коэффициентом 15. Леонид Делицын считает, что с большими оговорками нужно брать 5 годовых оборотов с учетом долей во всех проектах. То есть условная оценка «РОСНАНО» может составить и 30 миллиардов. Крайне сложно оценить их привлекательность. В общем, куда ни глянь — сплошная неопределенность. В таких условиях совет только один: если размещение акций компании будет подано под соусом очередного народного IPO, позволяющего якобы прибыльно вложиться в нашу «инновационную экономику», от таких проектов стоит держаться подальше.

(обратно)

Не списывать! / Политика и экономика / Что почем

Не списывать!

/  Политика и экономика /  Что почем

180 вузов уже проверяют студенческие работы на подлинность при помощи специальной системы «Антиплагиат». Под ее пристальным контролем оказались более двух миллионов студентов. Такое решение было принято вузами после того, как разгорелись скандалы с липовыми диссертациями. Элементарная проверка показала, что потенциальные кандидаты наук просто сдувают диссертации у коллег. Теперь дошла очередь до дипломников и прочих студентов.

«Антиплагиат» — это своеобразный поисковик, — поясняет разработчик системы член-корреспондент РАН Константин Рудаков. — В него помещают готовую работу, а он высчитывает процент совпадения символов и выделяет повторяющиеся фрагменты. Если студент полностью скачал курсовую из Интернета, это сразу же станет очевидно преподавателю. С помощью системы мы надеемся значительно сократить масштабы списывания».

По большому счету ни для кого не секрет, что многие студенты не только скачивают из Интернета готовые труды, но сдают их преподавателям, даже не читая. Шансы, что обман обнаружат, до сих пор были невелики. Другое дело, когда каждую работу на оригинальность проверяет машина. Процесс запущен, и, похоже, скоро начнется череда скандалов. На плагиат решено массово проверять курсовые и дипломные работы, кандидатские и докторские диссертации. «В прошлом году мы уже проверили 173 работы из нашей электронной базы диссертаций, — рассказывает генеральный директор Российской государственной библиотеки Александр Вислый. — Из них в 11 были обнаружены существенные заимствования. Получается, что факты плагиата установлены в 6 процентах работ». Цифра немалая. Учитывая, что в электронном архиве, который, по словам Александра Вислого, содержит работы за последние 14 лет, к настоящему времени собрано более миллиона текстов, получается, что около 60 тысяч из них потенциально могут быть отнесены к плагиату. Если ленивым студентам грозит отчисление из вуза, то кандидатам и докторам наук — лишение степени. Грядет большая чистка!

(обратно)

Спортивный интерес / Политика и экономика / Что почем

Спортивный интерес

/  Политика и экономика /  Что почем

7 дней понадобится чиновникам, чтобы изъять земли у частных владельцев для строительства объектов к чемпионату мира по футболу 2018 года. Этот срок побил рекорд олимпийской стройки в Сочи, где на такую же процедуру отведено 30 дней. Правда, владельцы земли в Сочи могут судиться только за сумму компенсации, а московские собственники получат право оспорить само изъятие. Причем владельцам московской земли обещают вернуть деньги за нее по рыночной цене, а это, как выясняется, понятие растяжимое.

Эксперты говорят, что основная нагрузка по изъятию земель ляжет на регионы и Санкт-Петербург. В Москве же речь будет идти о нескольких тысячах квадратных метров территорий, на которых построят инфраструктуру к мундиалю — отели, дорожные развязки и транспортно-пересадочные узлы (ТПУ). К примеру, рядом с «Лужниками» предполагается возвести транспортный хаб. Понятное дело, расставаться по доброй воле со столичной землей согласятся не все. На сколько же теоретически могут попасть землевладельцы? По данным Института экономической экспертизы, ориентировочная рыночная цена гектара в Лужниках — порядка 45—50 миллионов долларов. Если учесть, что под не самый большой ТПУ понадобится порядка трех гектаров, то получим около 150 миллионов долларов. Не факт, что собственники выгадают именно эту сумму. «Основной причиной конфликтов при процедуре изъятия земель, скорее всего, станет формирование оценочной стоимости, которая вряд ли совпадет с рыночной. Сроки изъятия в соответствии с законом будут существенно сокращены, и в случае возникновения конфликта у собственника практически не останется времени на то, чтобы оспорить предложенную властями выкупную стоимость участка до момента его изъятия», — говорит Мария Литинецкая, генеральный директор компании «Метриум Групп». Придется либо соглашаться на то, что дают, либо оставаться с носом.

(обратно)

Битва при академии / Политика и экономика / Те, которые...

Битва при академии

/  Политика и экономика /  Те, которые...

И сам не ам, и другим не дам. В эту логику вполне вписывается постановление № 367, подготовленное Министерством образования и науки во главе с Дмитрием Ливановым. Документ максимально затруднил получение международными организациями права на предоставление грантов российским ученым, и без того хронически страдающим от недофинансирования их исследований и разработок.

Зарубежные меценаты теперь обязаны предоставлять в министерство тьму-тьмущую бумаг: от подробного описания спонсируемого проекта и условий его финансирования до номеров счетов получателя и реквизитов грантодателя, копий подтверждения его регистрации и правоустанавливающих «ксив». За скобками остались лишь 13 иностранных благотворительных фондов: Совмин Северных стран, Совет государств Балтийского моря, Межгосударственный фонд гуманитарного сотрудничества государств — участников СНГ... Причем все бумаги должны быть переведены на русский с нотариальным засвидетельствованием перевода. Более того, министерство застолбило за собой право вето и в случае «несоответствия заявленных программ и проектов... приоритетным направлениям развития науки, технологий и техники в Российской Федерации».

Словом, приоритет в науке отныне определяет чиновник, и без его санкции в карман ученых не капнет ни цента. Причем добытого ими самими, без ущерба для родного бюджета. Да и желающих дать эти самые центы теперь в разы поубавится. Одно лишь требование описать спонсируемый проект способно отпугнуть любой международный фонд: когда объявляется конкурс на грант, то совершенно неизвестно, кто окажется победителем.

Казалось бы, правительство должно руками и ногами голосовать за иностранные гранты — это и пиар отечественной науки, и дополнительное ее финансирование, и стимул удержать ученых в родных пределах. Так в чем же дело? В битве властей с «иностранными агентами», в которые уже готовы записать лабораторных подопытных кроликов? В кампании по отмыванию иностранцами «грязных» денег?

Скорее ларчик открывается проще: дело в долгоиграющей схватке Минобрнауки с РАН за право «рулить» деньгами на науку и хозяйствовать на отведенных под нее площадях. Лишение строптивых академиков иностранных грантов, дающих им мало-мальскую финансовую независимость, — чувствительный удар по их позициям. Похоже, что в азарте этой схватки неизбежная теперь перспектива массового исхода остатков наших ученых чиновников не только не волнует, но даже вдохновляет: как говорится, нет человека — нет проблемы.

(обратно)

Дай миллион! / Политика и экономика / Те, которые...

Дай миллион!

/  Политика и экономика /  Те, которые...

На минувшей неделе порадовал телевизор. Нет, не сериалы с вечерами сатиры и юмора. Хотя без юмора тут тоже не обошлось. Сначала по всем программам ловили шпиона в парике, точно по компасу вышедшему на место, где были установлены камеры наших спецслужб. Потом показали банкира Владимира Голубкова, который прямо с переговоров с французскими партнерами (надо полагать, о делах далеко не копеечных) зашел в свой кабинет за откатом в 5 миллионов рублей, где его тоже ждали кинооператоры в погонах. И если за шпионской фильмой подробностей особых не последовало, то за банкирской — сколько угодно. Сообщено, например, что показанные по ТВ пятитысячные купюры — это последний транш от суммы в полтора миллиона долларов, которую банкир якобы вымогал у клиента (то ли рокера и экс-депутата, то ли просто мужа своей жены-бизнесменши, то ли еще кого — источники тут путаются в показаниях).

Стало быть, либо спецслужбы, либо клиент, либо они вместе терпеливо, не жалея денег, вели вымогателя до эффектного финала. То есть до последнего запрошенного им рубля. Спрашивается, зачем? Ведь переданные деньги клиенту никто не вернет и кредит, что характерно, под льготный процент тоже не пролонгируют! Логика же, видимо, такая. Если бы Голубкова просто хотели уличить, то и первого конверта хватило с лихвой. Но тогда эффект был бы не тот. Уличить хотели, видимо, публично и для убедительности на полные полтора лимона. Кстати, сумма, сопоставимая с годовой зарплатой банкира, правда, без учета щедрых бонусов. Вот и пошли среди экспертов разговоры о конкурентах Росбанка и недоброжелателях лично Голубкова, которые его-де соблазнили и подставили. Даже бывший совладелец банка Михаил Прохоров готов за него поручиться: мол, кадровый сотрудник аж с 1999 года... Возможно, нас просто хотели порадовать очередной победой в борьбе с коррупцией. Хотя виновность или невиновность может определить только суд. Но если абстрагироваться от этой конкретной истории, то за кадром остается нехорошая реальность. Как рассказывают предприниматели, откаты стали практикой не только в госструктурах, где считают незазорным пилить как бы ничейный госбюджет. Подворовывают теперь и в коммерческих банках. Берут и за реструктуризацию ранее выданных ссуд. Говорят, сформировалась даже ставка, исчисляемая в процентах от займа.

В общем, за державу в очередной раз обидно. И за пострадавший имидж нашего и без того не знойного инвестиционного климата.

(обратно)

Москва за нами / Политика и экономика / Те, которые...

Москва за нами

/  Политика и экономика /  Те, которые...

У Владимира Путина в очередной раз появился повод цитировать великого поэта. По данным исследования Фонда общественного мнения, на выборах президента за него готовы проголосовать 50 процентов опрошенных москвичей и 62 процента от определившихся с выбором. Напомним, что по результатам голосования в марте 2012 года Путин лишь в Москве не смог преодолеть 50-процентный барьер, набрав 46,95 процента голосов. В то время как по стране он победил с результатом 63,6 процента. По сути, Москва проголосовала за второй тур.

С чем связано такое изменение настроений? Политологи объясняют это в традиционном ключе: мол, людей сейчас в основном волнует не большая политика, а решение (причем не на словах, а на деле) их маленьких житейских проблем. И на сей раз социологи это подтверждают. Отвечая на вопрос: «В связи с какими проблемами вы бы приняли участие в митингах, акциях протеста и демонстрациях?» — 76 процентов опрошенных заявили, что не пошли бы на них. Девять процентов митинговали бы из-за проблем, связанных с мигрантами. Шесть процентов — из-за высоких тарифов на услуги ЖКХ. Столько же вышли бы выразить протест из-за коррупции в органах власти и госучреждениях. И пять процентов — по причине нарушения прав и свобод граждан... Другими словами, людей беспокоит реальная жизнь большого мегаполиса, а не виртуальная в Сети.

В связи с таким переломом настроений Владимира Владимировича можно, конечно, поздравить. Только перечисленных гражданами проблем это, увы, никак не снимает.

(обратно)

Ее выбор / Общество и наука / Медицина

Ее выбор

/  Общество и наука /  Медицина

Должна ли женщина ложиться под нож, чтобы победить болезнь, которая еще не случилась?

My Medical Choice. «Мой медицинский выбор». Под этим заголовком на прошлой неделе The New York Times опубликовала письмо Анджелины Джоли. Известная актриса вынуждена была объясниться: возникли слухи, что она серьезно больна. Как выяснилось, операция ей действительно понадобилась. Актриса подробно рассказала, как врачи удалили ей из груди железистую ткань, в которой могли появиться опухолевые клетки, но сохранили сосок и кожу. На место удаленной ткани вставили имплантаты. «Я не стала скрывать мою историю потому, что многие женщины просто не знают, что над ними нависла угроза рака, — пишет Анджелина. — Я надеюсь, что они тоже найдут возможность пройти тестирование». 

Многие сомневаются: был ли это единственный выход? Кое-кто кивает в сторону жадных до денег американских медиков. Кто-то вздыхает: вот, мол, что делает с человеком канцерофобия! Но Анджелина это сделала лишь для того, чтобы предотвратить заболевание, с которым целое десятилетие боролась ее мать Маршелин Бертран. Из той борьбы Маршелин не вышла победительницей. Она умерла от рака в 56 лет. Анджелина всегда уверяла своих детей, что с ней самой ничего подобного не случится. Хотя на самом деле повод для волнений был.

В США женщинам с семейной историей рака молочной железы и яичников рекомендуют проходить генетический скрининг: предполагается, что они могут унаследовать «поломки» генов, отвечающих за белки, подавляющие опухолевый рост. Анализ показал, что у Анджелины действительно имеется такая «поломка» в BRCA1 — одном из двух генов предрасположенности к раку груди. Подобные мутации не так уж часты. Обычно они встречаются у 5—10 процентов женщин, в семье которых были случаи рака груди. Конечно, дефекты генов BRCA бывают разные — зафиксированы сотни вариаций. Некоторые из них совсем безвредны, но есть и опасные. «Обычно, проводя такой анализ, мы проверяем с помощью тест-системы около двух десятков горячих точек нуклеотидной цепочки, — комментирует руководитель лаборатории молекулярной биологии и цитогенетики Российского научного центра рентгенорадиологии Галина Снигирева. — Сделав неприятную находку, для проверки проводим секвенирование подозрительного участка. Ошибки быть не должно!»

Существуют мутации генов BRCA, способные увеличить риск рака молочной железы для конкретной женщины до 50 и даже до 90 процентов. «Для сравнения: в США рискует заболеть в среднем одна из восьми женщин, в Японии — одна из восьмидесяти, — говорит президент Российской ассоциации маммологов Надежда Рожкова. — Так что это существенное увеличение риска». Вероятность рака яичников при мутациях генов BRCA тоже возрастает.

Оказалось, что красавице Анджелине в генетической рулетке выпало несчастливое число. В ее случае вероятность заболеть раком молочной железы была практически максимальной среди возможных и составляла 87 процентов. Риск рака яичников — 50 процентов. И Анджелина отважилась на радикальный шаг.

«Существуют и другие способы снизить риск рака молочной железы, — говорит хирург-онколог Юлия Подберезина. — Например, женщинам с дефектными генами BRCA1 и BRCA2 назначают препараты, подавляющие рецепторы эстрогена в ядрах опухолевых клеток. Но этот метод эффективен лишь в случае гормонозависимых опухолей. Так что тут мы имеем дело практически с рулеткой. Кто может предсказать, как поведет себя опухоль, которой еще нет?»

Профилактическую мастэктомию как возможный выход в случаях высокого риска рекомендуют клинические онкологи Европы и США. Однако чаще врачи удаляют одну здоровую молочную железу у женщин с мутацией BRCA лишь после того, как в другой груди уже обнаружены раковые клетки. Рекомендации основаны не на пустом месте. «Проводились исследования — сравнивали две группы женщин, у которых обнаружили рак в одной молочной железе и выявили опасные мутации, — рассказывает Подберезина. — Одним в целях профилактики удалили здоровую грудь, другим нет. Метастазы, свидетельствующие о том, что в здоровой груди уже были раковые клетки, могли появиться в обоих случаях. В этом смысле профилактическая мастэктомия стопроцентной гарантии не дает. Но после нее метастазы обнаружили в 2—4 процентах случаев. Без нее процент метастазирования был совсем другой — 37».

Отваживаются на мастэктомию немногие — принять такое решение непросто. Да и врачи предлагают пациентке семь раз подумать. «Представьте, что будет, если после вмешательства возникнут осложнения и пациентка заявит, что врач уговорил ее на операцию, польза которой неочевидна, — говорит Юлия Подберезина. — Поэтому в США тщательно проработана правовая база, необходимая для проведения таких операций». Врач предоставляет пациентке всю необходимую информацию и отвечает за качество лечения. Однако решение — пожалуй, одно из самых трудных и важных в жизни — она принимает самостоятельно.

В том, чтобы пройти тестирование на гены предрасположенности к раку груди, сейчас нет ничего необычного. Правда, делают его в России всего лишь в нескольких крупных медицинских центрах и не все женщины знают о такой возможности. Анджелине Джоли в США анализ обошелся в три тысячи долларов. «У нас такое исследование стоит около трех тысяч рублей, — говорит Галина Снигирева. — Кстати, мы давно говорим о том, что подобное тестирование можно было бы проводить за счет государства, как скрининг, абсолютно всем женщинам. Ведь мы обнаруживаем дефектные гены предрасположенности к раку молочной железы и у тех, у кого до этого не было случаев в семье. Так что тестирование показано многим». Но вот обнаружив дефектный ген, россиянка вряд ли сможет сделать, даже если очень этого захочет, профилактическую мастэктомию, пока не заболеет раком. Причина проста. «Профилактическая мастэктомия двух здоровых грудных желез не входит в наши стандарты лечения, — говорит Юлия Подберезина. — Это означает, что ни один российский врач, если он в своем уме, такую ответственность на себя не возьмет. Разрешения Росздравнадзора на проведение профилактической мастэктомии с одномоментной реконструкцией молочной железы исчисляются единицами. Лицензия есть у Российского онкологического научного центра имени Блохина РАМН. Но в ней непременным условием удаления здоровой груди является, во-первых, выявленная мутация генов BRCA1 и BRCA2. Во-вторых, у пациентки уже должен быть определен первичный рак молочной железы».

Зачем россиянкам проводить тестирование, если невозможна радикальная операция, снижающая риски? Ситуация меняется: Минздрав обещает ежегодно пересматривать стандарты. Кроме того, никто не отменял железного принципа «Предупрежден — значит вооружен». «Если тестирование выявило повышенный риск рака молочной железы, женщине придется вплотную заняться собой и по возможности устранить негативные факторы, — говорит Надежда Рожкова. — Например, снизить стресс, наладить правильное питание, избавиться от лишнего веса — доказано, что выделяемые жировой тканью гормоны влияют на состояние груди. Но самое главное — ответственно отнестись к обследованиям. Маммографию придется делать не реже раза в год. И помните: вовремя поставленный диагноз давно перестал быть приговором. По нашим данным, двадцатилетняя выживаемость при раке молочной железы, обнаруженном на первой стадии, сейчас составляет 92 процента. Так что, узнав об опасной мутации, вряд ли стоит тут же сломя голову нестись к хирургу. Можно оглядеться вокруг и подумать о том, что предпринять». Ну а Анджелина Джоли решилась на такой шаг, и это ее выбор.

(обратно)

Вот и первое заданье... / Общество и наука / Общество

Вот и первое заданье...

/  Общество и наука /  Общество

Что заглотили российские спецслужбы — матерого хищника или хитрую наживку?

История американского шпиона Райана Фогла, работавшего под прикрытием бейджика третьего секретаря политического отдела посольства США в России, до боли напоминает знаменитый шлягер Высоцкого «Мистер Джон Ланкастер Пек». Помните?! «Вечно в кожаных перчатках, чтоб не сделать отпечатков...» Перчаток при задержании у Фогла не обнаружили, зато были: зловещие темные очки, парики, толстые пачки денежных купюр, инструкция для вербуемого. Имелся даже вербуемый «гражданин Епифан», который на деле «был чекист, майор разведки и прекрасный семьянин».

Объектив камеры бесстрастно зафиксировал образ Фогла, растиражированный телеканалами: молодой человек в клетчатой ковбойке, как нашкодивший школьник, сидит, повесив голову, перед «родителями», срочно вызванными в ночной час из посольства на Лубянку.

Так что это было — грандиозный успех отечественных спецслужб или же хитроумно проведенная американцами операция по засвечиванию оперативных сил и средств российской контрразведки?

«Вечно в кожаных перчатках...»

Райан Фогл прибыл в Москву позапрошлой весной, заняв в посольстве должность третьего секретаря политического отдела. На условиях анонимности один из участников громкой операции рассказал «Итогам», что к этому времени российская контрразведка, надо отдать ей должное, уже располагала сведениями о принадлежности новоприбывшего к кадровому составу ЦРУ, а потому «дипломата» сразу взяли под соответствующий оперативный контроль. Вскоре контрразведчики зафиксировали попытки Фогла выйти на контакт с сотрудниками российских правоохранительных органов. Как только об этих вербовочных подходах стало известно, ФСБ по каналам МИД России передала официальный демарш коллегам из ФБР и ЦРУ, предупредив о недопустимости разведывательных действий в отношении сотрудников наших правоохранительных органов. Кстати, в этом направлении действовал не один Фогл. Американцы проигнорировали звоночек, и как результат — в январе за попытку завербовать сотрудника российской спецслужбы был задержан и выдворен из страны кадровый сотрудник московской резидентуры ЦРУ Бенджамен Диллон.

Что же касается задержания Фогла, то, по словам нашего собеседника, в тот день служба наружного наблюдения зафиксировала момент его конспиративного вывоза из американского посольства, а затем отследила выброс агента в городе. И с этого момента уже каждый шаг американца был под контролем.

Эпизоды с Фоглом и Диллоном — звенья одной цепи. Но если кадрами с задержанием первого пестрят все российские и иностранные СМИ, то второго задержали «без шума и пыли», по-тихому отправив в Штаты. Судя по всему, Фогл нарушил некие неписаные правила игры, существующие между спецслужбами. Собеседник «Итогов» сформулировал это соображение так: «Мы контролируем операции американцев, которые они осуществляют здесь, в России. Долгое время мы не раскрывали своей осведомленности, но последние события переполнили чашу нашего терпения, поэтому мы и решили предать огласке произошедшее. Это выходит за рамки, скажем так, этических отношений, которые существуют между спецслужбами». Что же так взбесило российскую контрразведку, что она решила вынести сор из избы и выставила на всемирное посмешище незадачливого шпиона?

«Был находкой для шпиона...»

Скорее всего, причиной тому стал выбор объекта вербовки — кадрового офицера ФСБ. А также сам способ вербовки, к которому так и напрашивается определение «рыночный». По сути американский резидент уже на вторую встречу с офицером самой могущественной российской спецслужбы пришел с подробной инструкцией и пачкой наличных, уверенный на двести процентов, что деньги решают все. «Первое впечатление: этого Фогла надо немедленно гнать с работы за профнепригодность, — комментирует доктор юридических наук, историк спецслужб Владимир Галицкий. — Если разобраться, уровень подготовки разведчиков в мире сегодня в целом падает. При этом есть такой профессиональный термин — сектор агентурной разведки. Так вот этот показатель, по сравнению с советскими временами, в России не уменьшился. Количество операций, проводимых американскими спецслужбами на территории нашей страны, не стало меньше, чем было на всей территории СССР, а, наоборот, даже возросло. Более того, в последние годы отмечается некая агрессивность в действиях американских разведчиков, они идут на все, пытаясь получить информацию. Но квалификации не хватает. Отсюда и такие нелепые провалы».

То, что произошло на прошлой неделе в Воронцовском парке, действительно скорее напоминало военно-патриотическую игру «Зарница». Когда кадровый разведчик Фогл сделал вербовочный подход к офицеру российской спецслужбы, к этому времени — а с момента гневного письма ФСБ в ФБР — ЦРУ прошло два года! — даже распоследний прапорщик заучил, что водить дружбу с иностранцами, да еще и с ходу предлагающими продать родину, не здорово. По крайней мере, собеседник «Итогов» рассказал, что среди сотрудников российских спецслужб были проведены профилактические беседы, в ходе которых всех предупредили о возможных попытках иностранцев завести знакомство. Пока так и неясно, при каких обстоятельствах Фогл познакомился с сотрудником ФСБ, однако последний сразу же поставил в известность о контакте свое руководство, после чего в игру вступила контрразведка. Неужели Фогл не понимал этого? Дальше — больше. Офицер, которого пытался вербовать горе-шпион, был сотрудником оперативно-боевого подразделения Центра специального назначения ФСБ, куда входят легендарные группы «Альфа» и «Вымпел». Так что американцу еще повезло: учитывая повадки бойцов спецназа, которые участвуют в контртеррористических операциях на Северном Кавказе, вербовщик мог запросто получить перелом челюсти еще на первом свидании. Более того, объект вербовки был не просто офицером спецназа ФСБ, а продолжателем династии — его отец всю жизнь прослужил в Конторе, воспитав сына в соответствующих традициях. Неужели все эти обстоятельства не смутили бы профессионального разведчика? Конечно, смутили. Но либо он о них не догадывался, что свидетельствует о его полной профнепригодности, либо знал, но хорошо притворялся в своем неведении. Для чего?

«Чем гордится коллектив...»

А если предположить, что все было иначе? Что если картину событий перевернуть с ног на голову, то получается, что это не разоблачение шпиона-недоучки, а хитро разыгранный шахматный гамбит, в котором пешкой пожертвовали ради того, чтобы перехватить инициативу в игре? Что, если вся эта операция по разоблачению Фогла была специально подстроена самими же американцами? Ну, скажем, для проверки бдительности: а как там враг — не дремлет? Дескать, российским спецслужбам кинули немудреную наживку, они ее заглотили и обозначились, засветили средства, методы и силы, которые сегодня задействованы в контрразведке. Согласитесь, уж слишком нелепо выглядит и сам этот шпион, и вся недолгая история его «деятельности». Фарс какой-то, иначе не назовешь. Ну что за разведчик: плохой русский язык, звонки вербуемому по телефону и предлагаемые открытым текстом условия сотрудничества, какие-то нелепые парики, компас, атлас и тому подобная дребедень. Впрочем, по словам нашего собеседника, все театральные эффекты в виде париков и темных очков — это, можно сказать, фирменный стиль именно американской разведки: «ЦРУ на протяжении всей своей истории применяло способы маскировки разведчиков для того, чтобы они не были узнаваемы для, допустим, служб наблюдения контрразведки в той или иной стране. В России это происходит уже на протяжении 30 лет, абсолютно точно! В частности, московская резидентура ЦРУ очень активно использует этот способ сокрытия своих сотрудников».

Но американцы не могли не знать, что Фогла пасут. Если не знали, то грош им цена. Чему тогда действительно учат их там, в их разведшколах? И потому далеко не все ясно в этой темной истории.

«Обезврежен он, и даже...»

Пожалуй, самый главный вопрос: зачем ЦРУ потребовалось вербовать офицера спецназа, не вылезающего из командировок по Северному Кавказу? Неужели бостонские события подтолкнули? По словам нашего собеседника, пока этот вопрос находится «в стадии изучения». Скорее всего, речь шла о перспективе — 27-летний офицер в ходе карьерного роста мог перейти на службу в иное подразделение, в том числе занимающееся разведывательной или контрразведывательной деятельностью. Сотрудники ФСБ убеждены: у ЦРУ разработана специальная программа по вербовке представителей российских силовых ведомств. К тому же ЦРУ, как и спецслужбы других стран, не отказывается от решения задачи по проникновению в любые сферы деятельности российских коллег. По словам Галицкого, сегодня на территории России с разной степенью активности работают разведслужбы Англии, Германии, Китая, Турции и целого ряда других стран. Только сейчас, в отличие от советского времени, они поменяли тактику, предпочитая действовать через посредников в лице представителей разведок бывших стран СССР, в основном Грузии и государств Балтии.

Начнется ли вслед за задержанием Фогла новый виток войны разведок и охлаждения отношений вообще между Россией и США? Ветеран ФСБ, бывший заместитель командира группы «Альфа» Сергей Гончаров считает, что такого не случится: «Это вполне обычная ситуация: разведчики, работающие с дипломатических позиций, прекрасно понимают, чем может закончиться их деятельность. В этом нет ничего нового, и вряд ли инцидент с задержанием Фогла станет причиной для охлаждения отношений между двумя странами».

Вообще ветераны КГБ воспринимают происходящие на разведывательных фронтах события с некоторым сарказмом. И роковая красавица Чапман, и вербующий первого встречного в темных очках и парике шпион Фогл — скорее какие-то гротескные персонажи. Тем не менее в случае с Фоглом все развивается как по нотам: шпиона ведь надо не просто выявить и выдворить, но и испортить карьеру. Так, через несколько дней после задержания американского дипломата появилась информация о его нетрадиционной сексуальной ориентации. Мол, все они — заморские шпионы — «противные»...

(обратно)

Побочный эффект / Общество и наука / Телеграф

Побочный эффект

/  Общество и наука /  Телеграф

Рамзан Кадыров очень обиделся на 200 тысяч своих верных фолловеров, следящих за его деятельностью в соцсетях — прежде всего в фотосервисе Instagram. Президенту Чечни совсем не понравились последние отзывы почитателей его таланта блогера. Рамзан Ахматович теперь грозит и вовсе закрыть свой аккаунт в Instagram. А все потому, что неблагодарные фолловеры разглядели на одной из фотографий Кадырова Бекхана Ибрагимова (на фото — в центре), который проходил по делу Юрия Волкова, молодого москвича, погибшего в июле 2010 года в результате нападения гостей с Кавказа. Непосредственный убийца был осужден почти на 17 лет, а Ибрагимов, порезавший ножом двух спутников Волкова, — на пять лет и три месяца. После публикации фото выяснилось, что преступник был условно-досрочно освобожден Верховным судом Чечни, ибо отсидел примерно половину срока и имеет самые блестящие характеристики.

Причем тут Рамзан Кадыров? Он сам и его пресс-секретарь уверяют, что вовсе ни при чем. Глава Чечни знать не знал о криминальном прошлом Ибрагимова. Тому просто паспорт бездушные чиновники не выдавали, требуя три тысячи рублей взятки. Кадыров с коррупцией разобрался и отчет в соцсети вывесил. А если бы президент республики и знал о преступлении Бекхана, то, как говорят официальные лица в Грозном, все равно вступился бы за его права человека и гражданина.

Одна беда: публика в соцсетях неблагодарная. Нет бы оценить широту души и благородство порывов топового блогера, явившего милость к падшим. Так нет, лезут в детали. Возьмем, говорят, недавний вердикт Зубово-Полянского суда Республики Мордовия, отказавшего участнице группы Pussy Riot Надежде Толоконниковой в условно-досрочном освобождении. Процесс показал, что для выхода на свободу с чистой совестью мало иметь кипу положительных характеристик и малолетнего ребенка на иждивении. Требуется масса иных добродетелей, в число которых входит участие в лагерном конкурсе «Мисс Очарование». Да мыслимо ли в принципе соблюсти такие строгие критерии? Но не прошло и пары недель после того, как Толоконникова отправилась досиживать «двушечку», как Верховный суд Чечни доказал, что еще как мыслимо. Бекхан Ибрагимов на солеях не безобразничал, но все ж таки порезал ножом в самом центре Москвы двух граждан. По идее, для того чтобы с таким послужным списком заработать УДО, он должен был не только принять участие в тюремном конкурсе «Мистер Очарование», но и наверняка победить в нем.

Словом, передовой опыт работников чеченской колонии № 2, где отбывал наказание Ибрагимов, нуждается в тщательном изучении. Таким впечатляющим результатам «перековки» оступившихся сограждан позавидовал бы сам Макаренко. Ни дать ни взять живая иллюстрация некрасовской песни про Кудияра: «Вдруг у разбойника лютого совесть Господь пробудил».

Однако что-то подсказывает: попытки воспроизвести эту педагогическую поэму за пределами Чечни, скорее всего, обречены на провал. Секрет, похоже, кроется в уникальном климате республики, благотворно влияющем на нравы заключенных и судей. А также в высоких моральных качествах ее лидера.

(обратно)

Радость есть / Общество и наука / Телеграф

Радость есть

/  Общество и наука /  Телеграф

Не только плохое настроение и стресс хочется заесть. Как выяснили голландские ученые из университета Маастрихта, не меньшие приступы аппетита вызывают всплески положительных эмоций. Ученые проанализировали связь психического состояния и пищевого поведения у 87 студентов. Им показывали фрагменты фильмов разных жанров, вызывающие положительные, отрицательные и нейтральные эмоции. После этого участникам эксперимента предложили перекусить высококалорийной пищей — шоколадом и чипсами. Потребность в калориях после просмотра комедий оказалась самой высокой. А вот находившиеся под впечатлением от негативных сцен не испытывали большого желания заесть свою печаль. Специалисты предупреждают: за рационом нужно следить всегда — вне зависимости от того, грустно тебе или весело.

(обратно)

Пушкин! Стоять! / Общество и наука / Телеграф

Пушкин! Стоять!

/  Общество и наука /  Телеграф

В Мосгордуме в очередной раз обсудили перенос памятника Пушкину и пока оставили поэта в покое

Народные избранники,

Расправьте ваши лбы.

Видать, сорвало краники

Вконец у вас с резьбы.

Да можно ли, имеючи

Мозгов хоть граммов пять,

Под Александр Сергеича

Столь яростно копать?

Он наше все и более,

Чтоб знали вы, того.

Не зря когда-то в школе я

Зазубривал его.

Сперва вы власть захапали,

Незнамо почему,

Теперь своими лапами

Вы тянетесь к нему.

А он не стол обеденный,

Не кресло, не буфет,

А он, примите к сведенью,

Великий наш поэт,

Поставлен не для мебели,

А для отрады глаз

Он был, когда и не было

Еще в помине вас.

Так пусть на прежнем месте он

Стоит, коль уж судьба,

На бывшие «Известия»

Косясь из-подо лба.

(обратно)

Ваша светлость / Общество и наука / Телеграф

Ваша светлость

/  Общество и наука /  Телеграф

Традиционные электрические лампочки вскоре могут окончательно уйти в прошлое. Для освещения помещения достаточно будет поставить в нем горшок со специальным трансгенным растением, излучающим свет. По задумке калифорнийских биоинженеров, таким может стать дальняя родственница капусты — резуховидка Таля. Короткая ДНК этого растения делает его удобным для применения разного рода генных модификаций. Так, добавив в него гены люминесцентных бактерий, ученые рассчитывают добиться от растения мягкого сине-зеленого свечения, а вперспективе даже запрограммировать удобный для пользователя режим работы. Для реализации необычной задумки требуется всего-то 65 тысяч долларов. На интересный проект уже готовы скинуться четыре тысячи человек, пользователей крупнейшей краудфандинговой платформы Kickstarter. Обещано, что все инвесторы получат в пользование семена удивительного растения и смогут в домашних условиях вырастить живую лампочку.

(обратно)

Не принимайте к сердцу / Общество и наука / Телеграф

Не принимайте к сердцу

/  Общество и наука /  Телеграф

В буквальном смысле омолодить сердце удалось медикам Гарвардского университета. Ученые соединили две кровеносные системы — юной мыши, 2-месячной, и пожилой, 23-месячной. Удивительно, но по прошествии месяца состояние сердца старого грызуна значительно улучшилось — удалось избежать утолщения стенок желудочков, наступающего с возрастом. Ученые поняли, что секрет — в воздействии молодой крови. Далее они выяснили, что количество содержащегося в ней белка GDF11 у юных грызунов было значительно выше, чем в крови старых мышей. Чтобы подтвердить предположение о целительном воздействии этого белка, ученые целый месяц кололи его грызунам с гипертрофией сердца. Благодаря курсу лечения сердечные мышцы животных удалось вернуть к тем же размерам, что и у молодых особей. Ученые рассчитывают использовать молодильный белок в качестве основы препаратов для лечения сердечных заболеваний. Клинические испытания пройдут в ближайшие пять лет.

(обратно)

Явились — и запылились / Общество и наука / Телеграф

Явились — и запылились

/  Общество и наука /  Телеграф

На пути покорения Марса возникло непредвиденное затруднение. Специалисты НАСА выяснили, что колонистов может поджидать серьезная опасность. Лабораторное изучение образцов грунта Красной планеты показало, что пыль, которой покрыта почти вся ее поверхность, крайне токсична. Она содержит сразу несколько весьма опасных соединений, среди которых преобладают мелкозернистые соли и эфиры кремниевой кислоты, способные вызывать патологию в щитовидной железе и тканях легких. Не спасут даже костюмы и скафандры, напротив, пыль к ним из-за разницы статических зарядов легко пристанет и может быть занесена в марсианские жилища. Как избавиться от напасти, ученые пока не придумали.

(обратно)

Посадочное место / Общество и наука / Телеграф

Посадочное место

/  Общество и наука /  Телеграф

14 мая беспилотник X-47B впервые в истории подобных летательных аппаратов совершил взлет с палубы авианосца «Джордж Буш».

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2013/20/189947.html ].

(обратно)

Алмазный ты наш / Общество и наука / Культурно выражаясь

Алмазный ты наш

/  Общество и наука /  Культурно выражаясь

Пока в Москве темпераментно спорят о том, уместна ли в столице улица имени Сталинградской битвы, в далеком Якутске взяли да и открыли памятник Иосифу Виссарионовичу — на деньги местного «алмазного барона». Публицист и блогер Елена Зелинская перебрала потайные струны в душе почтенного якутского капиталиста

На тысячи километров дальневосточной земли раскинулись подразделения «Дальстроя» и ГУЛАГа — Янлаг, Индигирлаг, Зырянлаг, Джугджурлаг... На тысячи километров в вечной мерзлоте лежат, словно обломки кораблекрушения, лагеря, бараки, вышки и кости... кости... кости...

Сколько людей прошло через лагеря Дальнего Востока? Сколько их там полегло? Мы до сих пор не удосужились сосчитать.

Воздвигнут ли памятник людям, навеки вмерзшим в якутскую землю? Стоят ли возле монумента, символа вечной памяти, юные жители Якутии? Написано ли на нем: «Никто не забыт и ничто не забыто»? Повторяют ли отцы города, склонив головы, золотые слова: это не должно повториться? Есть ли на этом месте часовня? Ничего этого там нет! Только потемневшие поклонные кресты без имен возвышаются над вечной мерзлотой.

Зато аккурат накануне Дня Победы в городе Якутске подле офиса некоего ОАО можно было увидеть, как уважаемый горожанин стягивает белое покрывало с памятника и перед глазами публики возникает фигура Иосифа Сталина — творца всего этого гулаговского кошмара.

Городские власти неоднократно отказывали коммунистам, требовавшим установить в Якутске монумент «отцу народов». Но нашлась сострадательная душа — генеральный директор вышеупомянутого ОАО Матвей Евсеев. Он пошел навстречу «пожеланиям трудящихся» и возвел памятник Сталину на частной, подчеркнем, земле.

Понятно, что на территории своего предприятия человек может установить памятник хоть Красной Шапочке, хоть Серому Волку. Поскольку у нас в стране не осуждены ни ленинизм, ни сталинизм, формально этому бизнесмену предъявить нечего. Местные православные верующие написали открытое письмо господину Евсееву, в котором изложили давно всем известные доводы в пользу невозможности установки памятника Сталину. В ответ Евсеев объяснил, что памятник установлен из уважения к ветеранам, которые искренне считают, что войну они выиграли только благодаря Сталину. На это справедливо ответил епископ Якутский и Ленский Роман: «Уважение к нашим ветеранам можно выказывать и без установки памятника политическим деятелям советского периода». Можно было бы подождать развития событий, но тут Матвей Евсеев дал интервью одной якутской газете. Надо отдать должное журналисту: он предложил вниманию читателя прекрасно выполненный портрет «героя каптруда».

Кто такой Матвей Николаевич Евсеев? Бизнесмен и глава крупного алмазного предприятия, то есть капиталист. Член «Единой России», то есть правящей партии. Человек, позиционирующий себя в качестве православного. Отвечая на вопрос журналиста по поводу массового насилия, которое совершалось в период правления Сталина, Евсеев отвечает: а как же иначе, если СССР находился, дословно, «во враждебном капиталистическом окружении»? То есть, сам являясь капиталистом, герой интервью считает капитализм враждебной системой. За несколько дней до установки памятника Евсеев привез в Якутию из Иерусалима частичку Благодатного огня. Но на вопрос журналиста о «пятилетках безбожия» и разрушении Церкви мы слышим тот же ответ: по-другому поступить было нельзя. «Именно в тот момент так надо было сделать. Во что превратилась Церковь при царе-батюшке? Спивающиеся, играющие в карты попы, безумный пророк-Распутин… Церкви необходимо было очищение, как и всему народу. И как народ, она восставала из крови и огня».

Не будем заострять внимание читателя на том, что добытчик алмазов плохо знает историю — в конце концов, он и не обязан. Единственное, к чему его нельзя подпускать, так это к политике. Нам могут возразить, что историческая оценка — она субъективна, а текущий политический момент «капитан индустрии» понимает хорошо. Но вот как рассуждает о современной политике член ключевой парламентской партии в ответ на ремарку журналиста о том, что Дума приняла постановление о признании искусственно организованного голода 1932—1933 годов: «Ну а что Госдума? Мы не знаем, как там голосуют? Завтра они, если скажут, проголосуют за 30 миллионов заморенных Сталиным. А послезавтра скажут, что это все было вранье и Сталин на самом деле святой!» То есть Госдуму РФ член правящей партии характеризует как марионеточную. Историю он знает плохо. Но, думаю, достаточно для того, чтобы понимать: установка памятника Сталину донельзя возбудит общество. А может, это и является его целью?

В русской истории такие случаи бывали. Те же капиталисты типа Морозова были настолько недальновидны, что спонсировали революционные кружки. Капиталист Евсеев оправдывает революционера Сталина, начавшего с экспроприации банков, бандита, целью деятельности которого были ликвидация частной собственности и насильственное свержение законного правительства. Вот идеалы бизнесмена и члена «Единой России» Евсеева! Мы все ищем, кто из-за океана посылает «печеньки» нашим оппозиционерам. А может, не надо так далеко ходить?

Посмотрите, как близки взгляды «алмазного барона» и левого оппозиционера Удальцова. Евсеев публично заявляет, что группа недоучившихся семинаристов, политэмигрантов и прочих «недовольных» имеет право решать, кого именно пропустить через огонь и горнила. Якутский бизнесмен распространяет эти идеи, хотя наверняка понимает: приди к власти кто-то, разделяющий проповедуемые Евсеевым взгляды, — уж он-то лишится собственности в первую очередь. А во вторую — свободы и, возможно, жизни...

Какие самоотверженные люди эти спонсоры революции!

(обратно)

Амнистия вышла / Дело / Капитал

Амнистия вышла

/  Дело /  Капитал

«Нужна не просто амнистия невинно осужденных, а их официальная реабилитация»

Накануне Дня предпринимателя президент дает аудиенцию представителям делового сообщества, которые в числе прочего намерены испросить у первого лица государства амнистию для своих коллег-предпринимателей. Бизнес-омбудсмен Борис Титов анонсировал внесение в Госдуму соответствующего проекта постановления. Инициатива поддержана спикером нижней палаты Сергеем Нарышкиным.

Идея амнистии витает в бизнес-среде уже не первый год. Серьезная попытка выпустить на волю виновных по экономическим преступлениям была предпринята почти три года назад, но тогда она практически не нашла поддержки. И вот через несколько лет бизнес-сообщество вновь взялось за дело. Предлагаемая мера, по замыслу предпринимательского сообщества, призвана улучшить инвестиционный климат в стране, который не первый год улучшают-улучшают, да никак улучшить не могут. А по правде говоря, с достославного «великого поворота» 2003 года ситуация только ухудшается.

Амнистию предлагается провести по пятидесяти статьям УК РФ, оставив, впрочем, за ее бортом реальных преступников вроде тех, кто кинул на деньги время от времени митингующих и портящих настроение власти дольщиков. Под акцию подпадают в основном осужденные по самой «предпринимательской» статье — за мошенничество. Точнее, за «мошенничество» в кавычках. Потому что сам факт извлечения прибыли (что, между прочим, есть основа рыночной экономики) российские правоохранительные органы и суды зачастую трактуют как мошенничество.

Поможет ли амнистия российской экономике? Лишь отчасти, с прицелом на будущее: освобожденные бизнесмены, если они решатся вернуться в бизнес, начнут создавать новые рабочие места и некий полезный для страны продукт. А вот людям, которые благодаря ей выйдут на свободу, конечно, поможет. И если даже выйдут на свободу в числе амнистированных настоящие преступники (а хоть в каком-то количестве они обязательно просочатся), то, во-первых, это будут не убийцы, не грабители и не насильники (что хорошо), а во-вторых, они смешаются с огромным количеством освобожденных невиновных (что терпимо).

А вот инвестиционному климату амнистия точно не поможет. Для его улучшения нужно не простое освобождение невинно осужденных (подтекст акции именно таков), а их официальная реабилитация. Наказание тех, кто отправил невиновных в тюрьму, изменение законодательства и правоприменительной практики.

Кстати говоря, последнюю без реального наказания виновных правоохранителей не изменить. Потому что наказание должно быть как минимум сопоставимо с возможными выгодами от нарушения закона. Не стоит думать, что следователи и суды наказывают невиновных предпринимателей сугубо из присущей им вредности. Ведь практически всегда за осуждением невиновного стоят вполне конкретные лица, которым выгодно сначала посадить его на скамью подсудимых, а затем и в камеру. Не верите — посмотрите на столичных гаишников, которые, оказавшись под достаточно жестким антикоррупционным прессом, сейчас по сути забыли о мелких и средних правонарушениях и сосредоточились сугубо на «встречке» и «пьяной езде». И в этом есть логика: ну какой смысл иметь проблемы за 2000—3000 рублей! То ли дело полтинник, который можно срубить с подпившего за рулем. Тут размер выгоды сопоставим с риском.

Есть мнение, что одна из целей амнистии — подвести под нее самого знаменитого бизнес-узника страны. Речь, как вы, должно быть, поняли, о Михаиле Ходорковском. Являясь известным сторонником «теории заговора», я все же замечу, что если бывший глава «ЮКОСа» и выйдет на свободу по амнистии, то это будет даже не что-то согласованное, а напрямую инициированное первым лицом страны. А вот если первое лицо будет против, то вся эта амнистия может зарубить на корню благую идею, которую несут ее инициаторы.

Ну и опять же российская действительность не могла не раскрасить историю с амнистией в свои, «правоохранительные» цвета. Вы ведь помните, что главным смыслом благой акции является освобождение невиновных, сидящих в основном по «предпринимательским» пунктам статьи о мошенничестве. И вот аккурат на прошлой неделе, перед внесением проекта постановления об амнистии в Думу, правоохранительные органы по обвинению в вымогательстве взятки у заемщика за снижение процентов по кредиту задерживают одного из столпов банковского бизнеса —председателя правления Росбанка. И в тот же день аж в 21 московской финансовой структуре проходят обыски по фактам «незаконного ведения банковской деятельности», что в переводе на русский означает банальную обналичку. Шах и мат, господа предприниматели! Даже и не думайте теперь упоминать о невиновности осужденных за мошенничество. А возможно, и со всей этой вашей амнистией стоит немного повременить. А там уж всех амнистируют — и вас, и нас.

(обратно)

Взяли бы вы на работу Владислава Суркова? / Дело / Бизнес-климат

Взяли бы вы на работу Владислава Суркова?

/  Дело /  Бизнес-климат

Отставка Владислава Суркова с поста главы аппарата правительства и вице-премьера вызвала многочисленные толки. И впрямь, не каждый день из властной вертикали выпадает такой тяжеловес! Точки зрения звучат разные. В том числе и такая, что-де эпоха высоких политтехнологий, коими виртуозно владел Владислав Юрьевич, канула в Лету. Впрочем, публику волнует другое: к чему приложит свой талант бывший «серый кардинал»? От +5 (да) до –5 (нет)

Владислав Сурков — известная личность в стране, он обладает высоким профессионализмом в области работы с общественным мнением и в крупных государственных медийных компаниях. Его опыт и хорошие знания медийного рынка принесут пользу любой компании, работающей в области коммуникаций, и помогут добиться преимущества в конкурентной борьбе.

Константин Горбач

ге­не­раль­ный ди­рек­тор BR Group-Ruẞland

Я бы с удовольствием взял Владислава Суркова на работу в нашу компанию. У него очень хорошие связи в Кремле и Белом доме. Это талантливый менеджер, сильный управленец. Предыдущая аппаратная должность предполагала изрядную степень сухости и педантичности, что, возможно, было тяжело для его творческой, креативной натуры. В бизнесе с этим дела обстоят проще. Но боюсь, он к нам работать не пойдет.

Сергей Чернин

пре­зи­дент ГК Кор­по­ра­ция «ГазЭнер­гоСтрой»

Я бы взял. Мне кажется, Сурков обладает богатым опытом и большими связями, к тому же он прекрасный аналитик. Я лично знаком с Владиславом Юрьевичем и знаю, о ком говорю. Вот только боюсь, что он к нам не пойдет. Безусловно, политика — дело сложное, люди в нее приходят и уходят, должны меняться настроения, герои и векторы развития. Уходя в отставку, Владислав Сурков очень хорошо понимал, что делает. А то, что он является прекрасным специалистом, не вызывает у меня никакого сомнения.

Вадим Дымов

ос­но­ва­тель ком­па­нии «Дымов»

И да, и нет. Да, потому что, судя по всему, Владислав Сурков является сильным организатором и управленцем. Нет, потому что человека с его опытом и талантами все равно далеко от власти не отпустят.

Евгений Ретюнский

за­мес­ти­тель пред­се­да­те­ля прав­ле­ния Абсо­лют Бан­ка

Я бы Владислава Суркова работать к себе не взял, поскольку он является личностью противоречивой, а с противоречивыми людьми работать довольно сложно. Но он однозначно не пропадет и найдет себе место — с таким-то опытом работы и такими способностями.

Сергей Гусев

пред­се­да­тель со­ве­та ди­рек­то­ров про­мыш­лен­но­го объ­еди­не­ния «Сла­вян­ка»

Мне сложно говорить о привлекательности Владислава Суркова как гипотетического сотрудника нашей компании, поскольку у нас несколько иной профиль нанимаемых специалистов. Поэтому мы бы Суркова, скорее всего, не взяли по двум причинам: первая, как я уже сказал, заключается в том, что нам нужны люди с другим опытом и сферой компетенций, вторая причина заключается в том, что сам Владислав Юрьевич перерос стадию возвращения в бизнес. Я не думаю, что ему было бы это интересно. Неясно, останется ли он во власти, но вполне возможно, что сможет найти себя в литературной деятельности или даже философии.

Борис Ким

член со­ве­та ди­рек­то­ров Груп­пы QIWI

Я лично не знакома с Владиславом Сурковым и его деятельностью настолько близко, чтобы судить о его менеджерских качествах. Судить же об эффективности его работы по публикациям в средствах массовой информации сложно, поскольку в силу его должности здесь намешано много политики, а многие аспекты его деятельности не раскрываются до конца. Думаю, что решение о том, принимать Суркова на работу или нет, мы бы сформировали после собеседования. Плюсом является его узнаваемость и, безусловно, устоявшиеся связи в структурах власти. То, что Сурков подпадает под категорию опальных, думаю, бизнес-круги в нашей стране нисколько не испугает.

Мария Литинецкая

ге­не­раль­ный ди­рек­тор «Мет­ри­ум Групп»

Смею предположить, что в настоящий момент он слишком самостоятелен, чтобы работать наемным сотрудником. Владислав Юрьевич склонен к проведению многоходовых комбинаций и интриг, обладает влиянием и связями. На мой взгляд, многие собственники бизнеса вряд ли смогут почувствовать себя в своей тарелке с таким сотрудником. Другое дело — ранний Сурков. Но время вспять не повернешь.

Вадим Ламин

уп­рав­ля­ющий пар­тнер агентства нед­ви­жи­мос­ти SPENCER ESTATE

Смотря на какую работу. Я думаю, что он один из сильнейших стратегов, а также специалистов в области общественных связей. Владислав Сурков, безусловно, выдающийся человек, и я не сомневаюсь, что он не останется без работы. Чего стоит один только его огромный лоббистский ресурс, который в нашей стране стоит очень дорого. Нужно также понимать, что, несмотря на сильное давление, которое на него оказывалось, он смог так долго оставаться в качестве видной политической фигуры, что однозначно говорит о его уникальных качествах. Если пофантазировать о дальнейшей судьбе Суркова, то я не верю в его возвращение в политику. Я думаю, что он займется какими-то самостоятельными проектами, и мы его некоторое время вообще не увидим. Он будет находиться год или полтора в зоне молчания. Его мемуары о недавнем прошлом могли бы стать небезынтересным чтением, такая книжка пользовалась бы большим спросом.

Антон Стороженко

ге­не­раль­ный ди­рек­тор мос­ков­ско­го пред­ста­ви­тель­ства Kienbaum

Поскольку наша компания занимается нумизматикой и соответственно нам нужны специалисты именно в этой области, то я не думаю, что взял бы Суркова на работу. А вообще прежде, чем нанимать людей такого рода, надо четко осознавать, что, во-первых, они будут стоить очень дорого, а во-вторых, необходимо иметь понимание, какую ценность такие сотрудники могут принести компании. Бизнес, который нанимает таких людей, как минимум должен занимать серьезное положение на своем рынке. В противном случае с точки зрения экономики принятие в штат такого человека не является целесообразным. Сам же Владислав Юрьевич, обладая связями и возможностями, обязательно найдет себе подходящее место. В этом у меня нет никаких сомнений.

(обратно)

Распродажа / Дело / Капитал / Загранштучки

Распродажа

/  Дело /  Капитал /  Загранштучки

Судя по последней динамике первичных размещений акций на американском фондовом рынке, нынешний год может оказаться самым успешным для индустрии IPO с момента начала финансового кризиса. По данным Dealogic, с начала года уже разместились более 60 компаний. Давайте посмотрим, что бизнесмены готовы предложить инвесторам в ближайшем будущем.

Успехом года будет, вероятно, размещение сети социального маркетинга LivingSocial, выручка которой в 2012 году выросла в 2,1 раза — до 536 миллионов долларов. До недавнего времени вокруг предстоящего IPO ходили слухи, что Amazon, который владел 29 процентами LivingSocial и вложил в нее 175 миллионов долларов в 2011 году, останется одним из главных бенефициаров IPO. В последнее время эти слухи развеялись.

GSV Capital выведет на рынок Dropbox, Twitter и Gilt Groupe. Последнюю можно было бы покупать, если исходить из показателя продаж в 96 тысяч долларов на сотрудника, что приемлемо для интернет-магазина со штатом 75 человек. У Amazon этот показатель составляет 691 тысячу долларов, но и штат в 1,2 тысячи раз больше. Организатором размещения компании Twitter выбран Morgan Stanley, как и для Facebook. Надежду на то, что соцсеть удастся продать, поддерживают разве что упоминания в СМИ. Прекрасный повод для любителей играть на понижение вернуться на NASDAQ.

От файлообменника Dropbox можно ждать провала, потому что у него продается пока только одна опция, Dropbox for Teams, позволяющая работодателям отслеживать деятельность подчиненных по файлоархиву и файлообменнику. Одна из причин — наличие более сильного конкурента в виде фирмы Box, которая тоже может успеть на рынок в 2013-м. У Box более солидная клиентская база в виде 150 тысяч компаний, облачные технологии лучше разработаны и варианты доступа к файлообменнику разнообразнее. Ориентиром для оценки Box и Dropbox будут цена корпоративного тарифного плана за одного пользователя и сведения о количестве пользователей непосредственно перед размещением.

Скромным малоликвидом будет выходящая на IPO к концу года команда сисадминов под названием Zendesk, решающая проблемы физических и юридических лиц с программным обеспечением через удаленный доступ. На их фоне хитом продаж в сегменте работы с клиентами станет IPO SugarCRM, которая используется в России, США, Ирландии, Сингапуре, Японии, Австралии и Бразилии. Компания на равных конкурирует с Oracle, Microsoft Dynamics и Salesforce.com. Если эта компания выйдет на IPO, то это может стать самым интересным вариантом вложения денег.

(обратно)

Открытый урок / Дело / startUp

Открытый урок

/  Дело /  startUp

В проекте StartUp «Итоги» продолжают рассказ о самых успешных и харизматичных предпринимателях, которые создали свой бизнес с нуля. Итак, знакомьтесь: председатель совета директоров ФК «Открытие» Вадим Беляев, который знает секрет, как сделать большой бизнес очень большим

Девяностые годы зря называют лихими. Девяностые — эпоха романтики. Здесь зарождались сумасшедшие идеи и рушились иллюзии. Из воздуха возникали состояния и рассыпались как карточные домики. В девяностые каждый хотел быть миллионером. А кое-кто и стал.

— Вадим Станиславович, задайте отсчет вашей бизнес-биографии.

— После окончания Московского института радиотехники, электроники и автоматики по специальности «электрофизик» в 1989 году я три года проработал по распределению. Уволился и перешел на должность программиста в частную компанию. Сначала занимался крупными проектами по внедрению автоматизированных систем управления, а потом какое-то время специализировался на поставке и внедрении локальных сетей. Заказов у нас было мало, зато маржа все покрывала. В итоге накопил стартовый капитал в несколько десятков тысяч долларов. В какой-то момент осознал, что владельцы этой компании понимали в бизнесе еще меньше, чем я, и решил начать что-то свое. Пошел и открыл компанию. Без малейшего понятия, чем буду заниматься.

— Так на чем все-таки остановились?

— Поскольку оригинальных мыслей в голову тогда не приходило, остановился на том, с чего в то время начинали практически все: на перепродаже товаров. В 1992-м мои друзья уговорили меня взять банковский кредит, около 100 тысяч долларов, и купить вагон российских электродрелей конаковского завода. Тогда казалось, что в стране существует дефицит буквально всего и что перепродажа любого товара обязательно принесет прибыль. Но уже после доставки якобы дефицитных электродрелей я с удивлением обнаружил, что в магазинах они стоят даже дешевле, чем оптовые цены, по которым я их купил. В течение года пытался от них избавиться. Продал с рук всего штук пять, а потом одним махом весь вагон переправил во Владивосток. Для этих целей подрядил военный транспортник, который тайком все переправил с военного аэродрома. Кстати, контактами поделился как раз тот человек, который мне электродрели и продал. Видимо, какую-то ответственность за эту сделку он все-таки чувствовал. Как я уже потом понял, этот злополучный вагон давно гулял по рукам. В итоге прибыль я не получил, но зато смог покрыть все убытки.

— Вообще-то электродрели — несколько экзотический выбор для первого опыта торговли...

— Несмотря на то что по образованию я был фактически программистом, торговать теми же компьютерами не стал, поскольку мне тогда показалось, что с этой идеей припоздал. Рынок компьютерной техники, на котором преуспели многие сегодняшние олигархи, был уже поделен, и новичкам на нем места не было. Зато полученный негативный опыт отбил у меня всякое желание работать с товаром раз и навсегда.

— С ценными бумагами оказалось все проще?

— Пока я мотался со своими дрелями, параллельно начинала разыгрываться ваучерная эпопея, которая меня и затянула. Я успел ваучерами и на бирже поторговать, и в сумке пачками повозить — все было... Меня как раз и привлекло то, что нет овеществленного товара. Те же самые дрели ведь надо было где-то хранить.

— И где, кстати, хранили?

— Какое-то время они лежали на базе у тестя... У меня был товарищ, который с головой погрузился в рынок ценных бумаг, и я пошел за ним. Мы создали компанию «Объединенный фонд «Ценные бумаги» и получили аккредитацию в Фонде имущества Москвы. Назначили себе оклады в несколько сотен долларов и начали работать.

— С физлицами?

— Конечно, поначалу именно они и были нашими клиентами — несли свои ваучеры. Фактически мы были брокерами. Сначала все было довольно стихийно, но вскоре начали появляться люди и компании, которые стали заниматься скупкой приватизационных чеков, а затем появился и класс собственников. Сами мы еще не догадывались аккумулировать ценные бумаги, поскольку считали, что наши клиенты стояли на более высокой стадии умственного развития, чем мы, и все знали лучше. Это уже потом стало понятно, что на самом-то деле мы от них ничем не отличались.

Помню, одним из наших первых клиентов была итальянская корпорация Italtel, которая решила с нашей помощью поучаствовать в приватизации «Ростелекома». Разместила через нас заказ на покупку ваучеров на много миллиардов лир. Пришлось тогда помучиться в Москве с итальянскими деньгами. Слава богу, это были не наличные. Но для Москвы в то время и безналичные лиры были очень большой экзотикой.

— Вам-то хотя бы удалось что-нибудь заработать на ваучерах?

— Что-то удалось. Капитал немного увеличился. Но даже когда я ушел работать в банк, мне там платили больше, чем я зарабатывал в фонде. Меня приглядела «дочка» Нефтехимбанка, и я перешел работать туда.

— Кто-то мудрый присоветовал в банковскую структуру пойти?

— Владимир Абрамович Раевский, который последним возглавлял Министерство финансов СССР. Сначала я возглавил отдел ценных бумаг, а потом стал заместителем председателя правления. Помимо операций с ценными бумагами курировал только-только возникавший тогда рублевый межбанковский рынок. Помню, как минимальные ставки были 100 процентов годовых на кредит overnight.

Что для меня особенно приятно, этот банк работает до сих пор. Вообще получилось так, что я никогда не работал в «упавших» банках. Но позиция зампреда была для меня потолочной. Осознав это, я все-таки решил вернуться к идее развития собственного бизнеса.

— Опять фонд?

— Да. Партнерами стали все те же итальянцы из Italtel, но уже не в качестве сотрудников компании, а как физлица.

— А почему они решили уйти из своей компании?

— Italtel в то время была очень крупным производителем фиксированного промышленного телекоммуникационного оборудования. Они делали большие городские АТС и были хорошо представлены в северных регионах России — Ханты-Мансийске, Тюмени. Решив стать крупным акционером «Ростелекома», Italtel рассчитывала получить в свое распоряжение административный ресурс, чтобы потом увеличить свои поставки оборудования. Это им не удалось, хотя они все-таки смогли приобрести чуть более двух процентов нашего гостелекома. Сейчас невозможно поверить, но тогда эти бумаги стоили несколько десятков миллионов долларов. Потом итальянцы долго ломали себе голову над тем, что с этими акциями делать, и в итоге продали.

Причем к моменту продажи их пакет вырос в цене более чем в два раза, и итальянские топ-менеджеры долго не могли понять, как такое возможно. Дело в том, что тогда накатывал кризис неплатежей, и долги за поставленное ими оборудование постоянно росли. То есть как производитель Italtel терпела убытки, а как инвестор — генерировала хорошую прибыль.

Этот парадокс и вдохновил менеджеров компании на создание со мной совместной инвестиционной компании, которая в основном должна была фокусироваться на региональных телекомах. Итальянцы решили, что раз московские инвестиции принесли такой хороший доход, то и в регионах можно заработать не меньше, что, кстати, было правдой. Первые деньги мы заработали именно в регионах — на Ямале, в Тюмени, в Ханты-Мансийске. Это были точечные инвестиции в местные телекомы. Некоторые из них в 1997 году подорожали в сотни раз относительно наших начальных вложений. Собственно, в этот период наша компания «ВЭО-Инвест» переживала настоящий расцвет.

— На каких началах вы ее создали?

— У меня было 10 процентов, у итальянцев — 90. Капитал — полмиллиона долларов в том же процентном соотношении. Тогда мне не хватало опыта просить еще и долю за управление, а вот они как раз были ребята опытные и сами не предложили. Уже с течением времени они мне сказали, что я мог бы запросить и 25 процентов. Когда я это понял — расстроился.

— Обратились к телекомам, потому что они были понятнее и ближе?

— Итальянцы наработали в этой сфере хорошие связи, у них был список клиентов, и по очереди всех объехали. С кем-то удалось договориться, с кем-то — не очень. Из неудачного опыта — попытка купить акции одного из ямальских телекомов. Мы тогда прилетели с чемоданами денег и стали выкупать акции у трудового коллектива. К сожалению, эмитент «не выстрелил».

— А какая инвестиция была первой?

— Покупка акций «Хантымансийскокртелекома». Мы выкупили 5-процентный пакет у той же Italtel. За год с 1996-го по 1997-й вложения в 500 тысяч долларов превратились в 10 миллионов.

— То есть первый миллион заработали на этой сделке?

— Да. Деньги выводить не стал, оставил их в компании, поскольку решил, что надо развивать бизнес дальше. К тому же у нас появились частные клиенты, и мы все больше стали походить не на инвесткомпанию, а на брокерскую контору.

— С какими мыслями вошли в 1998-й?

— О кризисе я не думал, наоборот, казалось, что бурный безудержный рост только начинается. Поскольку, как я уже отметил, мы в большей степени стали брокерами, нежели инвестиционной компанией, то и собственных больших позиций перед августом 1998 года у нас не было. В то же время дефолт практически убил брокерский рынок: торговавшие с нашей помощью клиенты исчезли, так как у них не было средств для торговли.

— Сами-то в пирамиду ГКО не играли?

— Нет, поскольку мы не были банком и не могли работать с этими бумагами. Однако в кризис пострадал банк, у которого мы обслуживались, он вкладывал клиентские средства в гособлигации и вдруг стал неплатежеспособным. В итоге у нас там застряла часть денег, своих и клиентских. Вернуть удалось около 60 процентов.

В августе весь российский фондовый рынок просто умер — в один момент. Тем, кто не смог продать свои пакеты до краха, пришлось сидеть и ждать.

Для нас же следствием кризиса был переезд из нового офиса в центре, на Поварской, на окраину — в бывший детский сад на Расплетина. В нем до банкротства располагалась компания «Аналайз», которую мы поглотили, забрав часть ее активов и сотрудников. Потом пришлось провести массовые сокращения. Уволили две трети, если не три четверти сотрудников, зарплаты сократили в разы. Но все равно те, кто остался, были счастливы: на тот момент даже 200 долларов казались очень неплохим окладом.

1999 год был, пожалуй, самым тяжелым. Никакого движения, мы медленно проедали старые запасы. Такое ощущение было, что бизнеса больше нет, и непонятно, будет ли еще. А потом в 2000-м все стало медленно, но верно возвращаться. Компания стала развивать не только работу с ценными бумагами, но и оценочный бизнес, консалтинг — все это потихоньку начало приносить деньги.

Кстати, если мы входили в кризис в позиции «итальянцы 90 процентов, я — 10», то после кризиса я стал стопроцентным владельцем «ВЭО-Инвест». Мои партнеры решили, что на российском рынке с них достаточно приключений, и обратили свои взоры на Китай.

— Какие планы намечали на новое тысячелетие?

— Хочется ответить анекдотом: «Мои планы на новое тысячелетие достаточно скромные: большую часть времени я планирую быть мертвым». А если серьезно, то никаких грандиозных планов мы не строили. Просто в 2000—2001 годах ситуация начала потихоньку выправляться, появились новые клиенты, и бизнес оживился. Если посмотреть на динамику, то до 2007 года фондовый рынок демонстрировал постоянный рост, и это, конечно, нам очень помогало. Появилось ощущение, что все приходит в себя, восстанавливается, словом, жизнь налаживается.

В какой-то момент от своих знакомых я услышал, что продается компания «Открытие», которая активно развивала брокерские услуги частным лицам и была чуть ли не первой, кто стал этим заниматься в России. Съездил, посмотрел. Увиденное меня одновременно напугало и заинтересовало.

— Что напугало?

— Выглядели они больно непрезентабельно. Мы-то изначально старались держать себя солидно, поскольку делали ставку на иностранных клиентов. Хотели быть или хотя бы казаться западной компанией: приличная мебель, офис. И тут к нам приезжают ребята в свитерах, похожие на физиков-ядерщиков. Их рабочее место — старые компьютеры. Зато у них была четкая идеология: они были чистыми брокерами без собственных позиций.

Некоторые тогдашние акционеры «Открытия» работают в компании до сих пор. К примеру, Евгений Данкевич является одним из ключевых руководителей банка «Открытие», а Михаил Сухобок отвечает за интеграционный процесс.

— На чем сговорились с акционерами «Открытия»?

— Заплатив в 2001 году миллион долларов, я стал владельцем 75 процентов объединенной компании.

Мне все-таки казалось, что у брокерского бизнеса радужные перспективы. Когда мы купили «Открытие», у компании было всего 350 клиентов, через год их число перевалило за тысячу. Появилась надежда, что в ближайшие 10 лет число торгующих на бирже россиян дорастет до 10 миллионов. Я понимал, конечно, что 1998 год частично выкосил потенциальную клиентуру, но мне казалось, что все-таки глобальный рост должен все вернуть. Не получилось.

— А почему клиенты не повалили валом?

— По прошествии времени стало понятно, что мы просто не тем начали заниматься. Надо было уйти в кредитование. Население у нас бедное, ему было не до фондового рынка.

Вообще брокерский бизнес востребован там, где у людей есть сбережения. Причем сбережения, которыми они готовы рискнуть, чтобы заработать. Средний класс у нас не настолько состоятелен, чтобы массово заниматься ценными бумагами. Поэтому мы, развивая брокерский бизнес, в каком-то смысле учились продавать снег эскимосам.

— Но ведь восемь лет до последнего кризиса все-таки были годами процветания, даже для фондового рынка.

— Рост, конечно, был неплохой. Компания каждый год удваивалась или даже утраивалась, но экспоненциального взлета все-таки не было. А кратное увеличение можно списать на эффект низкой базы. Для нас, помню, было достижением, когда ежедневная брокерская комиссия — основной источник доходов — перевалила за 10 тысяч долларов. Другое дело, что себестоимость услуг тоже была небольшая.

В 2004 году к нам присоединился Борис Минц — его связи и опыт позволили намсделать большой рывок. В любом бизнесе очень важен баланс между размером и независимостью. И с приходом Минца из маленького независимого брокера мы стали превращаться в большого системного игрока.

В целом скажу, что нам удалось построить брокерский бизнес, который генерирует прибыль. Во многом благодаря тому, что мы сформировали клиентскую базу из квалифицированных инвесторов, которые действительно разбираются в рынке.

— Коварный 2008 год тоже не ждали?

— Совершенно не ждали. Мы вновь стали свидетелями того, как загибается брокерский бизнес и клиенты теряют деньги. Но теперь уже было понятно, что опять нужно просто потерпеть и выждать.

С другой стороны, по сравнению с 1998 годом, несмотря на немногие открытые позиции, наши потери были значительно больше: мы все-таки вырастили крупную компанию. Встал вопрос о том, как спасать бизнес, потому что кризис мог продлиться не один год. Тогда рассматривались разные модели кризиса. Это сейчас мы видим, что кризис 2008 года отличался от 1998-го. Он был V-образный, и рынок довольно быстро отскочил назад, хотя и не поднялся до докризисных уровней. А в то время были опасения, что все провалится на самое дно и мы будем восстанавливаться еще лет 10.

— И что решили?

— Стали искать варианты. Но уже тогда было понятно, что рано или поздно кризис пройдет. Есть такое расхожее мнение, что трудные времена порождают уникальные возможности. И нам было понятно, что из кризиса можно выйти сильнее, чем мы были до него.

В итоге мы приняли решение развиваться в двух основных направлениях. С одной стороны, появилась идея выйти на банковский рынок и заняться «падающими» банками. У нас уже на балансе был один такой — маленький и с феерическим названием «Щит-банк», который мы купили в середине 2000-х. Мы его переименовали в банк «Открытие» и на его базе стали создавать банковскую группу. Позже в нее вошли РБР, «Петровский» и «Губернский», и в итоге мы превратились в универсальный коммерческий банк с активами более 180 миллиардов рублей — это без учета группы НОМОС-БАНКа.

С другой стороны, мы хотели построить крупный инвестиционный бизнес. Было ясно, что в тот момент крупные инвестбанки больше всех пострадали от кризиса и мы могли выйти на этот рынок и сравнительно легко занять нишу. При построении инвестбанка мы сделали много ошибок — нанимали людей дороже, чем они того стоили, не смогли избежать крупного мошенничества, но в целом своей цели добились всего за несколько лет. «Открытие Капитал» уже точно является одним из лидеров в своем сегменте и генерит обороты на десятки триллионов рублей в год .

Кроме того, мы изначально понимали, что нужно делать ставку не на крупнейшие 200 компаний, которые все равно останутся с глобальными государственными инвестбанками, а на средний бизнес, с которым разговариваем на одном языке.

Конечно, инвестиционные услуги больше востребованы крупным бизнесом. Не секрет также, что средний бизнес более уязвим во всех отношениях, а его превращение в крупный — процесс уникальный. Как кто-то сказал, каждый раз, когда я вижу крупный бизнес, я понимаю, что кто-то в своей жизни очень сильно рискнул. Но работа со средним бизнесом — это еще и возможность диверсифицировать свою базу, быть более устойчивым.

— У вас большой бизнес. Когда рискнули?

— Наверное, когда взяли на санацию три банка. Мы фактически заходили в бизнес, в котором разбирались гораздо меньше, чем в брокерском, и который был раз в 10 больше нашего. Вообще я уверен: чтобы быть успешным на финансовом рынке, надо быть большим. Именно поэтому и ставил перед собой задачу создать настолько большой бизнес, насколько это возможно.

И вот, когда мы успешно объединили четыре разных банка, стало понятно, что надо укрепляться дальше. Мы посмотрели на рынок, что еще можно было бы купить. Опыт покупки бизнесов, по размеру значительно превосходящих нас самих, у нас уже был, и в результате мы вошли в сделку по покупке НОМОС-БАНКа. Интеграция НОМОС-БАНКа в корпорацию — процесс сложный и долгий, он займет практически три года. Но в результате, надеюсь, мы наконец достигнем именно того уровня, к которому я всегда стремился. Совокупный размер активов корпорации составит 1,3 триллиона рублей, и мы будем крупнейшим независимым игроком. Если говорить о банковском бизнесе, то с активами более триллиона рублей мы станем вторым частным банком страны. Это важный момент, я считаю, что большой финансовый бизнес должен быть независимым. Не государственным и не аффилированным с промышленными группами. Поэтому я с самого начала настаивал на разветвленной структуре акционеров, в которой ни у кого не будет контроля. И это ровно та модель, которую мы сейчас с партнерами реализуем.

— В фильме «Уолл-стрит: Деньги не спят» главный герой спрашивает у финансового воротилы, сколько тому нужно денег, чтобы уйти на покой. На что получает краткий ответ: «Больше». А вы бы что ответили?

— На самом деле, никогда особо над этим не задумывался. Мне кажется, что мужчина должен работать, работать — а потом умереть.

(обратно)

Звездолет / Автомобили / Тест-драйв

Звездолет

/  Автомобили /  Тест-драйв

Обновленный Mercedes-Benz E-класса — на тест-драйве «Итогов»

Разобраться в талмуде под названием «Mercedes E-класса» — все равно что объять необъятное. У звездоносного «бизнесмена» столько модификаций, что для тестирования всех не хватит и недели, какой уж там один день. Ладно журналисты: мы-то примерно представляем, чего ожидать. А покупателям как определиться? Одних только движков с десяток плюс моно- и полноприводные версии, разные комплектации и типы подвесок. Голова идет кругом, и это при том, что россиянам в отличие от европейцев хотя бы не приходится вникать в «вагонные» дела: хоть к нам и везут универсал, особым спросом он здесь не пользуется.

Нынешнее поколение E-класса появилось в 2009 году и сразу же вызвало эстетико-генеалогический диспут. Одни, закатывая глаза, охали: «Что за «японца» сделали в Штутгарте!» Другие восхищались оригинальным угловатым стилем. Тот экстерьер был настоящей революцией после двух предыдущих поколений прилизанных «ешек» — немудрено, что консервативная мерседесовская публика отреагировала по-разному. Нынешнее обновление станет для спорщиков трубкой мира: в облике остались грани, но появились и плавность, грация. Несмотря на то что фары соединены в общий блок, визуально машина остается «глазастой», с раздельными секциями светотехники.

Салон, с одной стороны, выглядит более земным: вместо пяти шкал — традиционная тройка циферблатов, пропал опционный экран ночного видения, природных материалов стало больше. С другой — насыщенность технологиями по-прежнему запредельная. К примеру, мультимедийный экран системы COMAND получил функцию Splitview (пассажир и водитель видят разные картинки) и плотно интегрирован с социальными сетями.

Опускаешься в кресло и понимаешь, что делалось все именно под тебя. Даже человек, который ни разу не ездил на «Мерседесах», легко найдет с машиной общий язык: такова эргономическая идеология штутгартских авто. Сиденья — просто блеск: помимо стандартных пространственных регулировок (вперед-назад, вверх-вниз) у них потрясающий талант подстраиваться под седока разной комплекции и темперамента. Подтянутым и жаждущим спорта — мощные валики боковой поддержки. Клиентам в теле, предпочитающим расслабленную езду, тоже найдется подходящая конфигурация.

Наиболее слабая «ешка» из тех, что нам удалось попробовать, — E 250. Под капотом — двухлитровый мотор с турбонаддувом мощностью 211 л. с. Эта версия неспроста одна из самых популярных: налог не кусается, динамики хватает за глаза, управляемость выше всяких похвал. Даже если нарочно провоцировать занос, машина поведет себя достойно: не пугая водителя резкими уводами, плавно вкрутится в вираж. Единственное, что удручает, — монотонный звук бензиновой «четверки», слышный даже через мощнейшую шумоизоляцию.

Для контраста берем 500-й. Классический V8 и 408 сил — аж слюнки текут! Подхват сумасшедший, правда, с мерседесовским акцентом: без дыма из-под колес и ерзания задка, но все равно впечатляет. Особенно на скорости. Правда, есть проблемы с поворотами: тяжелый передок при быстром выходе не дает моментально стабилизировать машину, требуется два-три корректирующих движения рулем, чтобы нащупать прямолинейную траекторию. Не помогает даже перевод фирменной подвески Airmatic в спортивный режим. Сразу видно: экстремальная езда — это все-таки удел AMG-версий, на обычном бизнес-седане летать не принято.

Золотая середина — новая 333-сильная «битурбошестерка», которой вооружен E 400. По паспорту все замечательно: 5,3 секунды до сотни — это всего на полсекунды медленнее «пятисотого». Но впечатление совсем другое. Характер мотора чересчур ровный, без ярких подхватов, еще и АКПП работает неидеально — оттого-то и кажется, что динамика не ахти. Кстати, к обновленному семиступенчатому автомату 7G-TRONIC есть вопросы на разных версиях, но именно в «четырехсотке» задумчивость и нелогичность в переключениях становятся наиболее заметны.

Дизельный E 350 BlueTEC достался в хозяйственном кузове. Памятуя о том, что за прошлый год россияне соблазнились лишь 33 универсалами, корреспондент «Итогов» не стал рассматривать супербагажник, а сосредоточился на связке двигатель — коробка. Здесь как раз тот случай, когда огрехи автомата совсем незаметны, ведь, имея под правой ногой 620 ньютон-метров, можно вообще забыть про передачи. Порой кажется, что с такой ломовой тягой «сарай» заткнет за пояс E 500, а каждый взгляд на расходомер — маленький праздник: всего 10 литров на сотню. Мы отдали бы «блютеку» звание лучшего Е-класса в линейке.

Впрочем, какую «ешку» ни возьми, главное всегда включено в счет: образцовый комфорт, просторный салон с отделкой, к качеству которой не подкопаешься, и бесценный имидж трехлучевой звезды. А еще последние разработки в области безопасности. Новый E-класс умеет останавливаться перед внезапно выскочившим пешеходом, «смотреть по сторонам» на перекрестке и не дает выехать на встречку, если там находится машина. Интересно, в комплекте с мигалкой последняя опция отключается?

(обратно)

Бескомпромиссный / Автомобили / Личный опыт

Бескомпромиссный

/  Автомобили /  Личный опыт

Путешественник Вячеслав Красько — о своем Jeep Wrangler

Главным качеством машины для меня долгое время оставалась динамика, поначалу я ездил только на спортивных авто. В какой-то момент пришло понимание, что нужна еще и проходимость, но от скорости я не готов был отказаться и стал искать вариант «два в одном». В результате выбор пал на Jeep Wrangler. Едва ли кому-то придет в голову спорить с тем, что по вездеходным качествам он один из лучших. Тем более что я взял самую внедорожную версию Rubicon, превзойти которую могут разве что специально подготовленные машины.

Медленным «американца» тоже не назовешь. Мой Wrangler, оснащенный 3,6-литровым бензиновым мотором, берет первую сотню за 8,1 секунды. А, к примеру, Land Rover Defender (нисколько не умаляю его способностей как «проходимца») делает это за 15,8. Для меня гандикап существенный, так что обошлось без мук выбора. Конечно, сыграли свою роль и эстетика, и имидж модели. Jeep обладает уникальным неустаревающим дизайном. Он, с одной стороны, брутален и агрессивен, то есть настоящая мужская машина, с другой — элегантен и подтянут.

Немаловажное достоинство моего автомобиля — универсальность. Я искал такой вариант, на котором можно комфортно передвигаться по городу, быстро мчаться по шоссе и при этом не бояться съехать с асфальта. Wrangler последнего поколения все это умеет. Предшественники отлично лазали по грязи, но ездить по нормальным дорогам на них было тяжеловато, а вот Wrangler JK — товарищ разносторонне развитый. Я не испытываю никакого дискомфорта от ежедневных вояжей по Москве. Соответственно, отпадает необходимость иметь вторую машину на каждый день.

А чего в нем может не хватать? Здесь есть все современные блага цивилизации, начиная от климат-контроля и подогрева сидений и заканчивая системой стабилизации и модной аудиосистемой. Единственное, что пришлось сделать дополнительно, — шумоизоляцию. В машине стало совсем тихо и уютнее зимой.

Приятно, что подвеска комфортна в любых ситуациях. И чем хуже дорога, тем приятнее ехать на Wrangler. Недавно я катался в Суздаль. Местами приходилось ехать по обочине со скоростью 60—80 км/ч, и какая бы яма мне ни попалась, ходовая отрабатывала ее без единого пробоя, не сильно сотрясая салон. Ни один другой внедорожник на такое не способен.

Еще один повод для гордости — съемная крыша, уникальная опция, сохранившаяся на Wrangler. Легким движением рук брутальный джип превращается в элегантный кабриолет!

Я сравнительно молодой рэнглеровод, так как купил машину в декабре и пока не успел влиться в клубные тусовки, но отдаю себе отчет, что настоящий внедорожник нужно периодически «выгуливать». Скоро планирую марш-бросок на Украину и в Белоруссию, где собираюсь вдоволь покататься. Вообще я очень люблю дальние вылазки и знаю, как приятно, когда тебя не ограничивает дорога, когда ты можешь выбрать любое направление. В августе прошлого года я ездил в экспедицию к высыхающему Аралу. Сейчас можно беспроблемно перемещаться по дну водоема, преодолевая валуны и всякие другие природные нагромождения. На спорткаре я, понятное дело, и до Узбекистана не доехал бы. Пришлось туда лететь и арендовать на месте уазик — на нем и гонял. Теперь есть жгучее желание повторить подвиг уже на Wrangler.

Раньше я старался менять машины примерно раз в три года. Сейчас понимаю, что Jeep — это надолго. Единственный фактор, который может нас разлучить, это большая семья, ведь «коротыш» достаточно компактен. Двое детей сзади еще поместятся, но это предел. Вот потому-то американцы и выпустили длиннобазную пятидверную версию Unlimited. Владельцы коротких «Рэнглеров» шутят, что это компромисс для женатых.

(обратно)

Прикрой: атакую! / Автомобили / Новости

Прикрой: атакую!

/  Автомобили /  Новости

Мужчина всегда остается мальчишкой. Независимо от приобретенных болячек, количества нулей на банковском счете и размера личного гаража сильная половина человечества втайне грезит оказаться в кабине совсем другой машины. Крылатой. Да не «Боинга», а настоящего боевого истребителя. Одни мечтают, другие делают. Почему бы нет, если в твоем распоряжении все ресурсы фирмы — производителя суперкаров, а в портфеле — карт-бланш на постройку самого непрактичного транспортного средства в истории?

Lamborghini с говорящим названием Egoista появился на свет в честь полувекового юбилея марки, креативную команду возглавил лично Вальтер де Сильва. Гуру автомобильного дизайна на сей раз попробовал себя в роли авиаконструктора: только взгляните на это НЛО! Формы кузова — малозаметные для радара, как у самолета-невидимки. По всему «фюзеляжу» раскидали аэронавигационные огни: слева мерцает красный, справа — зеленый, как принято в авиации. Вместо распашных или подъемных дверей — откидной фонарь, сделанный из противоослепляющего стекла. Под ним скрывается кокпит, сконструированный как отдельная капсула на случай катапультирования: инженеры позаимствовали идею у создателей вертолета Apache. Четырехточечный ремень явно родом из ВВС, прямо перед глазами «пилота» на прозрачном экране показания приборов и навигационные данные, а процесс посадки и выхода из кабины требует сноровки. Чтобы покинуть «летательный аппарат», придется снять «штурвал», откинуть колпак и, присев на левую сторону фюзеляжа, аккуратно переместить ноги наружу, развернувшись на 180 градусов.

Продуманная аэродинамика, спойлеры-закрылки, которые сами устанавливаются в оптимальное положение в зависимости от скорости, бутафорские сопла турбин… Полный улет! Даже презентацию Egoista в Болонье обставили соответствующе: воссоздали на сцене фрагмент взлетно-посадочной полосы, а рулением «приземлившегося» Lambo руководила супермодель в летном комбинезоне.

Турбореактивными двигателями Lamborghini Egoista, понятное дело, похвастать не может, но под такой антураж просто необходим пламенный мотор. Он нашелся: итальянцы установили в задней части своего «истребителя» 5,2-литровый V10 мощностью 600 л. с. Тактико-технические характеристики — страшная военная тайна, хотя можно не сомневаться: сотканному из алюминия и карбона «суперджету» по силам уложиться в три секунды до сотни. 570-сильная версия этого же мотора расталкивает купе Gallardo до 100 км/ч за три целых четыре десятых, а ведь Egoista — это смесь легкого алюминия и карбона, одно посадочное место и никаких излишеств.

Маловероятно, что крылатую машину ждет будущее на гражданке. В Lamborghini не скрывают, что этот проект — маленькое хулиганство, выплеск эмоций, подарок, который компания дарит самой себе на день рождения.

(обратно)

Имени себя / Автомобили / Новости

Имени себя

/  Автомобили /  Новости

Что будет после ухода на пенсию Peugeot 308? Peugeot 309? Вот и нет: отныне индексы моделей со львом на капоте перестанут увеличиваться. Первая цифра обозначит класс, вторая — специфику машины. То есть если в хвосте стоит восьмерка, то это полноценный Peugeot, к которому мы привыкли, а если единица — значит, перед нами бюджетная модель.

Работая над хетчбэком гольф-класса, обуреваемый кризисом концерн PSA просто обязан был не ударить в грязь лицом и в чем-то превзойти визави 308-го, среди которых первый... правильно, VW Golf. Переплюнуть «немца» в плане дизайна, пожалуй, нетрудно. Французы умеют сделать красиво, новый Peugeot 308 не стал исключением. Конечно, фирма дает повод для упреков в клонировании, но кто сейчас без греха?

Салон спланировали и украсили в духе хетчбэка 208 и кроссовера 2008. Главная достопримечательность — панель приборов, расположенная над баранкой. Решение спорное, поскольку требует правильной посадки за рулем. Плохо сел — остался без приборов, любуешься всю дорогу ободом. Сам инструментарий немного необычен: шкала тахометра закручена против часовой стрелки. Кнопок на передней панели стало меньше, ряд функций принял на себя сенсорный дисплей. Его, как и многие другие навороты, по традиции включат и в недорогие комплектации, дабы соблазнить побольше экономных клиентов.

Веяние десятилетия — модульные платформы — не обошло стороной и французов. В основе хетчбэка лежит тележка EMP2, которая уже есть у C4 Picasso. Благодаря иной базе массу автомобиля удалось снизить аж на 140 килограммов по сравнению с пятидверкой предыдущего поколения. Любопытно, что 308-й стал короче на три и ниже на четыре сантиметра, тогда как багажник, напротив, вырос на 122 литра — до 470.

Подробных технических характеристик Peugeot 308 пока нет, но очевидно, что в Старом Свете сделают упор на дизели, а на мировых рынках базовым станет 1,2-литровый агрегат с турбонаддувом.

Официальная презентация состоится осенью во Франкфурте, вслед за ней стартуют европейские продажи. Сроки появления 308-го в России пока неизвестны; ясно лишь, что в этом году «француза» мы точно не дождемся.

(обратно)

Черная масть / Автомобили / Новости

Черная масть

/  Автомобили /  Новости

Если BMW, то от Hamann или AC Schnitzer, если Mercedes, то с клеймом Brabus либо Lorinser: наш человек серийный товар не жалует. С другой стороны, индивидуальный тюнинг-проект — это время, деньги, риск, а иногда и потеря гарантии, так что многие выбирают более простой и безопасный способ обозначить себя на дороге — «легальный» боди-кит от производителя. Машину с заводским стайлинг-пакетом можно заказать прямо у официального дилера.

На прошлой неделе российский офис Audi объявил о начале продаж лимитированной серии своего самого крупного внедорожника — Q7 Sport quattro. Таких автомобилей выпустят всего 500, значит, шанс встретить в потоке брата-близнеца невелик.

Доработки приметные: одни пятиспицевые катки под расширенными арками и спойлер-переросток над пятой дверью чего стоят. Прямоугольные патрубки выпускной, модернизированный задний бампер, лихие «юбки» по бокам… Но дольше всего ателье ABT Sportsline, которое переодевало Q7 в новый обвес специально для российских клиентов, гримировало передок. Основная изюминка — решетка радиатора без малейших признаков хрома, разделенная на четыре секции черными вертикальными планками и затянутая сеткой того же угольного цвета. В комплекте с ужасающего размера воздухозаборниками «кукушка» выглядит не просто солидно — свирепо.

По электронно-механической части изменений нет, если не считать расширенного списка оборудования: так, адаптивная пневмоподвеска имеется даже в самых слабых трехлитровых Audi Q7 Sport quattro. Велика ли наценка? Ощутима, но не чрезмерна: за эксклюзивность предлагают доплатить 250 тысяч рублей. Это означает, что летняя коллекция от ABT обойдется минимум в три миллиона.

(обратно)

Крепыш / Автомобили / Новости

Крепыш

/  Автомобили /  Новости

Круто выглядеть, мало тратить и не цеплять бордюры — большего от городского кроссовера не требуется. Только выбора у нас до недавних пор не было: субкомпактную лямку за всех тянул старичок Suzuki SX4. Потом прорвало: один за другим вышли Nissan Juke, Renault Duster, Opel Mokka — все такие яркие, дерзкие, модные! Со следующего года бороздить просторы российских мегаполисов будет еще и маленький Ford: компания наладит в Татарстане сборку паркетника EcoSport.

Из-за крепко сбитого кузова, серьезной светотехники и распашной пятой двери с висящей на ней запаской («калитка» — атрибут больших внедорожников) EcoSport кажется взрослее и монументальнее будущих оппонентов. Платформа от Fiesta обещает хорошую управляемость, полный привод — сопротивляемость погодным сюрпризам, а новые моторы, среди которых знаменитый 1,0-литровый EcoBoost в 125 л. с., — нечастые визиты на АЗС.

Плотные кресла цепко держат в объятиях, да и в целом эргономика на уровне. Есть где спрятать полезную в хозяйстве мелочовку, сзади не тесно, разве что багажник подкачал: по субъективным ощущениям он не больше фиестовского. Гламурный вездеходик начинили услужливой электроникой: система SYNC AppLink понимает голосовые команды и позволяет управлять флэшкой или смартфоном без рук. Можно попросить машину прочитать SMS-сообщение или скачать из Интернета музыку.

Какие движки и коробки получит российский EcoSport, станет известно ближе к делу, да и с прайс-листом производитель пока не определился. Судя по расценкам на конкурирующие модели, нижняя планка может оказаться на уровне 650—700 тысяч рублей.

(обратно)

Учитесь падать / Hi-tech / Бизнес

Учитесь падать

/  Hi-tech /  Бизнес

Компания Apple стремительно дешевеет. Куда катится «надкушенное яблоко»?

Прошлогодний взлет компании Apple, вырвавшейся на первую строчку рейтинга самых богатых компаний мира, заметила вся финансовая тусовка планеты. Правда, закрепиться на взятой высоте не удалось — котировки поползли вниз, похудев к апрелю на 40 процентов. А по итогам II квартала 2012/2013 финансового года, завершившегося 30 апреля, зафиксировано падение прибыли, чего не случалось уже 10 лет. В момент максимальной капитализации компания стоила 658 миллиардов долларов, констатирует Инга Фокша, старший аналитик «Арбат Капитал», что соответствует 4,15 процента от ВВП США. Теперь же эта доля составляет 2,35 процента от ВВП страны — хоть и меньше, чем в прошлом сентябре, но все же цифра впечатляет. Потому, видимо, не перевелись в мире мечтатели, грезящие о постиндустриальной революции в одной отдельно взятой стране. Именно они продолжают прикупать себе немножко Apple. На какие барыши они могут рассчитывать?

Эх, яблочко...

Падение котировок Apple — это нормальный процесс, который свойственен всем публичным компаниям IТ-индустрии, полагает Владимир Рожанковский, директор аналитического департамента ИГ «Норд-Капитал»: взрывной рост, «обрыв» и затем, в зависимости от силы воли и мудрости менеджмента, либо полное исчезновение с лица земли, либо долгие годы вялого роста, больше напоминающего стагнацию. Графики капитализаций коллег Apple по хай-тек-цеху, благополучно преодолевших «точку обрыва», например IBM, Cisco или Intel, похожи на нормальную электрокардиограмму, а соответствующие цифры уже не выглядят космическими — вполне себе земными. Apple, похоже, еще не вышла из зоны турбулентности: нынешняя ее рыночная капитализация, составляющая более 400 миллиардов долларов, втрое превышает аналогичный показатель для Cisco Systems и на треть выше капитализации Microsoft. «Тот факт, что рыночная капитализация Apple на пике котировок превышала капитализацию крупнейшей нефтедобывающей корпорации в мире ExxonMobil, должен был стать мощным сигналом предупреждения об опасности», — уверен Рожанковский. Кстати, искушенные институционалы — надо отдать им должное — в этот момент действительно начали сокращать открытые позиции в Apple: уже в октябре — ноябре на фоне новостей о слабых продажах iPhone 5 в Азии пара крупнейших американских банков принялась фиксировать прибыль. А в это самое время обыватели и журналисты, совсем как в приснопамятные времена доткомов, шумно короновали Apple на вечное царствование в экономике США. «Я убежден, что это «яблочный» пузырь, который целиком и полностью создавался инвесторами, инвестбанками и деловыми СМИ», — говорит Владимир Рожанковский.

Впрочем, несмотря на то что цифры капитализации — вещь обманчивая, это вовсе не умаляет значение Apple для экономики США. С момента вывода на рынок iPhone, то есть с 2007 года, когда, собственно, началась фаза активного роста, Apple пополнила своими налогами казну родной страны более чем на 35 миллиардов долларов, рассказывает Инга Фокша, из них 14 миллиардов дал 2012 год. К тому же в 2007 году в компании работали 21 600 человек, а сейчас — 72 800. «Количество рабочих мест, которые создала Apple, особенно в условиях высокой безработицы, за пять лет выросло более чем в три раза», — подчеркивает аналитик. И вот еще: Apple создала не просто продукт, а целую индустрию, объединившую сотни разработчиков, производителей комплектующих, операторов, дизайнеров и т. д. Все они зарабатывают себе на хлеб с помощью Apple. «Прямо или косвенно Apple создала более полумиллиона рабочих мест, — добавляет Карина Абагян, директор по маркетингу группы компаний «Микрон». — В их числе — программисты, службы поддержки клиентов, торговые сети и т. п.». Похоже, Apple показала всему миру мастер-класс по раскручиванию инновационной компании до уровня глобального лидера. Причем во многом эта модель поддается тиражированию.

Дом, который построил Стив

Мы не собираемся подвергать сомнению уникальность Стива Джобса. Он действительно гениальный маркетолог и визионер. Однако iPhone стал не результатом случайного озарения, а плодом многолетней работы. «В течение всей жизни Джобс двигался к своей цели — сделать компьютер вещью, необходимой каждому человеку, — поясняет Александр Ким, генеральный директор компании «МЦСТ». Именно поэтому он участвовал в разработке первого персонального компьютера и запал на интерфейс рабочего стола, который давным-давно подсмотрел в лаборатории PARC фирмы Xerox, — из него потом фактически выросла MacOS. Увлечение качественной графикой сделало «Макинтоши» мировым стандартом для настольных издательских систем, породило анимационную студию Pixar. Фактически весь его жизненный путь прошел под знаком развития персональных мультимедийных технологий, а широкополосный Интернет оказался тем решающим обстоятельством, которое позволило объединить весь его жизненный опыт в единую стройную экосистему. «Потому мы и говорим о гениальном бизнес-чутье Стива Джобса, который оказался в нужное время в нужном месте», — резюмирует Александр Ким. Отдавая должное великому Стиву, вскопавшему для следующих поколений поле мультимедийных услуг, нужно понимать, что сегодня идет борьба за то, что на этом поле можно взрастить. Точнее, может ли нынешняя Apple и впредь культивировать флагманские «культуры»?

Весьма примечательна в этой связи точка зрения Рената Юсупова, старшего вице-президента Kraftway. Он считает, что феномен Apple уходит корнями в 90-е годы, когда с помощью телевидения, многочисленных музыкальных каналов формировалось то, что сегодня называют клиповой культурой целого поколения. «Это стало необходимым условием для взлета первого массового продукта Apple — плеера iPod. Но отнюдь не достаточным, — говорит эксперт. — Нужно было преодолеть два существенных ограничения: отсутствие мобильности телевидения и жесткое законодательство по соблюдению авторских прав». Ipod с блеском преодолел оба: с помощью развития технологий сжатия цифровой информации и агрессивной ценовой политики распространения легального цифрового контента. Дальше с этим продуктом все развивалось банально и скучно, говорит Юсупов: «Агрессивная рекламная кампания и агрессивный маркетинг завербовали практически весь контингент активного населения, сформировалась мода, за которой потянулась инфантильная часть населения США, ассоциирующая успех с его внешними проявлениями. Кстати, это особенность американской культуры — придавать гипертрофированное значение форме, задвигая содержание на дальний план».

Следующий заход в кошельки пользователей был сделан по той же схеме, только к музыкальному контенту были добавлены компьютерные сервисы (информационные, игровые, цифровые фото, электронные книги и пр.). Это был период вывода на рынок iPhоne. Конечно, интеграция большого количества сервисов на единую мобильную платформу — непростая задачка, но технически вполне решаемая, особенно если работает все это в рамках закрытой экосистемы сервисов и приложений. «Сохранив клиповый подход, мобильность, легальность, Apple расширила платформу до продаж практически любого цифрового контента, — замечает Ренат Юсупов. — При этом мобильная связь являлась лишь дополнительным драйвером покупки, главным же оставалась покупка контента». Отсюда, кстати, берут истоки маркетинговые ухищрения в виде условно дотационных аппаратов с привязкой к оператору. Но сценарий продвижения оставался прежним: aгрессивная реклама — активные потребители — мода — инфантильные потребители — must. Триумф iPhone был неминуем. Но мировой успех Apple объясняется не только грамотной бизнес-моделью, бьющей без промаха.

Не спешите их хоронить

Во всем вышесказанном нет ни слова о техническом лидерстве Apple. Потому что его нет. Хваленые процессоры семейства «А»? Эти процессоры основаны на широко известной архитектуре ARM, которую используют сотни компаний по всему миру. А коллектив разработчиков, который «дорабатывал напильником» универсальные ядра ARM под требования Apple, родом из компании P.A.Semi, которая не так давно была куплена Apple, добавляет Александр Ким: «Но расходы Apple на R&D гораздо ниже, чем у Google, Cisco, Oracle, HP. Те технологии, которые разрабатывают Intel и IBM, на порядок превосходят по сложности любые изобретения Apple». К тому же отказ от уникального «железа» дает возможность Apple вообще отказаться от собственных заводов — их у компании попросту нет. Так, по сообщениям тайваньских СМИ, процессоры нового поколения A7 будут выпускать компании Samsung, TSMC (тайваньский контрактный сборщик) и Intel: по 50, 40 и 10 процентов общих потребностей Apple соответственно. Такой подход, как отмечает Инга Фокша, позволяет «большому яблоку» оставаться максимально мобильной компанией, а также поддерживать высокий уровень рентабельности — компания теоретически сможет легко переключиться на выпуск любой новой техники, потому что для этого нужны лишь выстроенные отношения с производителями и поставщиками по всему миру. Возникает вопрос: все эти тесные международные связи формируются исключительно рыночными методами или имеет место админресурс?

Вопрос не праздный, если вспомнить недавний скандал с внесением российского производителя суперкомпьютеров «Т-Платформы» в список зарубежных организаций, попадающих под экспортные ограничения, который ведет американское Бюро промышленности и безопасности. Американские власти объясняют это угрозой своей нацбезопасности, поскольку-де «Т-Платформы» поставляет свои системы предприятиям обороны и ядерной отрасли. В пострадавшей компании объясняют все случившееся так: янки усмотрели явную конкуренцию для себя со стороны россиян, причем на европейском рынке, и от греха подальше забанили деятельность наших поставщиков. Интересно, что таким образом можно вообще перекрыть кислород неугодному конкуренту.

«Американский капитал контролирует как производство готовых высокопроизводительных чипов (Intel), так и большинство мировых фабрик (например, TSMC). Поэтому он может диктовать условия — кому продавать или для кого производить», — поясняет Александр Ким. Даже дружественный нам Китай в этой ситуации вряд ли поможет. «Поскольку производства в Китае используют американские лицензии и оборудование, то формально США имеет полномочия запретить им экспорт продукции в неугодные страны или компании, — говорит Карина Абагян. — Это большая политика в мире микровещей. Американцы хотят контролировать развитие высоких технологий в области микроэлектроники, преследуя прежде всего свои собственные внешнеполитические цели. Одно решение регулирующих органов США — и выпуск суперкомпьютеров парализован». Кстати, данный случай далеко не первый. Год назад в этот черный список попало более сотни российских компаний и физических лиц, уличенных в экспорте из США микрочипов в интересах военных применений. «Будучи основой функционала и «мозгом» любой техники, микроэлектроника всегда была и остается не только экономическим и технологическим ресурсом государств, но, прежде всего, политическим, — продолжает Карина Абагян. — Если у вас есть собственное производство микроэлектроники, значит, есть и возможность создавать любую технику. Если нет, вы постоянно ходите под риском запрета на вывоз ключевых компонентов из других стран, и эти страны имеют ресурс для выкручивания рук технологически зависимым соседям».

Правда, для государства-контролера не имеет особого значения название конкретной компании, текущего мирового лидера. Так что специальных усилий по удержанию Apple на верхушке мирового спроса от властей США вряд ли стоит ожидать. Для них, полагает Александр Ким, по большому счету, важнее всего даже не объем налогов и количество рабочих мест, создаваемых очередным лидером, а то, кто контролирует контент, отображаемый на всех бесчисленных айпэдах и айфонах. А также то, имеют ли возможность спецслужбы США получать скрытый доступ к содержимому этих устройств. В таком контексте становится понятнее, почему, например, в диаграмме, отображающей доли мирового рынка смартфонов, европейский поставщик Nokia перекочевал в разряд «другие», а Samsung ломит так, что гнутся «яблочники». Но карта Apple еще далеко не бита, просто она уступает смартфонно-планшетное поле южнокорейскому союзнику (ядро его Android-платформы принадлежит и контролируется Google), переходя на новую площадку.

Так что, судя по всему, новые взлеты у Apple не за горами. С помощью интерактивного телевидения, умных очков или какого еще электронного чуда — это мы вскоре узнаем. Прикупившие кусочек Apple на этапе падения стоимости огребут, как водится, свои дивиденды, а все остальные рассуют новые девайсы по карманам. Золотое яблочко — оно ведь не только в сказках катается по тарелочке с голубой каемочкой...

(обратно)

Король дизайна / Искусство и культура / Спецпроект

Король дизайна

/  Искусство и культура /  Спецпроект

Юрий Соловьев — о двух своих «Ленинах» и одном «Иосифе Сталине», о том, как Лаврентий Берия стал крестным отцом отечественного дизайна, о войне с главными конструкторами на суше и на море, о пассажирском вагоне с «человеческим лицом», а также о дружбе с детьми вождя всех народов — Василием и Светланой

«Давайте жить красиво!» Эти слова вполне можно принять в качестве кредо Юрия Соловьева, создателя системы советского промышленного дизайна. По-настоящему красивую жизнь Соловьев мог найти где угодно, в любых ситуациях, коих за свои 93 года Юрий Борисович пережил очень много. А если найти не получалось — он мог нарисовать такую жизнь сам.

Одни характеризуют его как блестящего менеджера и авантюриста, человека властного, везучего и не по-советски предприимчивого. Для других же наследие Соловьева и через 20 лет после распада СССР становится поводом для яростных споров в профессиональной среде. Сам же Юрий Борисович предпочитает оставаться над схваткой, наблюдая за течением жизни с высоты знаменитого Дома на набережной.

— Вы ведь человек столичный, Юрий Борисович?

— Родился я в Костроме. Но через четыре года отец переехал в Москву — на учебу в Академию воздушного флота имени Жуковского. Позже он стал авиационным инженером, затем директором авиационного завода. Первая школа, которую я помню, была в Климентовском переулке — напротив церкви святого Климента. Там я учился до четвертого класса, потому что это была школа первой ступени. В какой-то момент меня захотели исключить: я был очень непослушным ребенком. В то время при школах были так называемые педологи, которых, к счастью, потом разогнали. Педологи выясняли, что представляет собой ребенок и может ли он дальше учиться. Делалось это путем наблюдений и с помощью опросов свидетелей. В результате меня чуть не отправили под Москву в так называемую лесную школу для непослушных. Там, кстати сказать, учились дети весьма знаменитых родителей — Фрунзе, например, и так далее. Но все же не отправили. А потом я учился в школе-семилетке в Лаврушинском переулке. Очень красивое здание, за дивными чугунными решетчатыми воротами. Сейчас ее, конечно, уже нет. Я там давно не был, но, наверное, такое престижное здание подо что-нибудь да приспособили.

— Самый любимый предмет?

— Наверное, все-таки рисование. И в школе, и — так или иначе — в вузах. Я учился в пяти высших учебных заведениях. Сначала, еще до войны, на художественном факультете Текстильного института. Не понравилось, ушел. Перешел в Архитектурный. Не понравилось, ушел. Поступил в Полиграфический на художественное отделение — началась война. Не сразу, но институт эвакуировали из Москвы.

— На фронт вас не взяли?

— Мне стыдно сказать, но нет. В Полиграфическом давали так называемую бронь, отсрочку от армии. Как и в эвакуированном в Казахстан Московском авиационном институте, куда я поступил после Полиграфического; в МАИ тоже проучился недолго. Потом я стал учиться в Бауманском, где опять-таки не завершил обучение. А окончил все же Полиграфический, с отличием.

Оттуда меня распределили в редакцию Оборонгиза. Там мне не понравилось: выпускали только один журнал, делать было абсолютно нечего. И в этот момент объявили набор в Высшую дипломатическую школу. Я получил от Оборонгиза блестящую характеристику и поступил туда в мае 1944 года. Контингент слушателей был серым — набор шел в основном из секретарей провинциальных райкомов, людей не слишком образованных. А в то время в СССР начали появляться трофейные фильмы — но тогда, в конце войны, их демонстрировали в основном по клубам на закрытых показах, куда с улицы было очень трудно попасть; в широкий советский кинопрокат они попали гораздо позже. Я пришел к директору — его фамилия Бушуев — и говорю ему: «Культурный уровень людей, учащихся в вашей школе, недостаточно высок. А работать им придется за границей. Им надо познакомиться с тем, что делается там. Давайте организуем цикл мероприятий — просмотр трофейных фильмов». Бушуев согласился. Так что я был у него на хорошем счету.

Поэтому Бушуев был удивлен не меньше меня, когда из Наркомата иностранных дел пришел приказ о моем отчислении из школы. «Ничего не понимаю, — сказал он, — у меня о вас самое хорошее мнение». Я пришел домой к Светлане Сталиной: «Света, выручай».

— Сюда же, в Дом на набережной, в девятый подъезд. Вероятно, не совсем с улицы?

— Совершенно не с нее. Так получилось, что в свое время я оказал услугу Василию Сталину. Он хотел устроить свою молодую жену и мою старинную приятельницу Галину Бурдонскую в тот самый Полиграфический институт — но такого правапо закону она не имела: Галя окончила 8 классов, а в институт брали только после десятилетки. Приятель Василия порекомендовал меня как человека, который может помочь. Я поговорил с ректором, с которым был в наилучших отношениях, объяснил, для кого прошу. Конечно, для невестки Сталина все решилось сразу.

— Осталось лишь объяснить, почему сын Сталина нуждался в посредниках в таком относительно небольшом — для его возможностей, разумеется, — деле.

— Я тоже думал об этом. И понял вот что: если бы Василий позвонил ректору сам, то его просьба стала бы известна отцу сразу же. А он не хотел этого. Отношения сына и отца тогда были натянутыми. Впрочем, хорошими, насколько я помню, они не были никогда. Я познакомился сначала с ним, потом со Светланой. И могу сказать, что подружился с ними, хотя все говорили, что у Васи несносный характер; так, кстати, и было — вспыльчив ужасно…

И вот я прихожу к Свете, прошу выручить. Она позвонила заместителю наркома иностранных дел Деканозову — он ведал кадрами. Тот меня немедленно принял, мы беседовали час. В заключение Деканозов сказал: «Вы произвели на меня прекрасное впечатление. Но я не могу вас оставить в школе».

Я думаю, что какая-то девчонка, обиженная на меня, написала куда надо о том, что я поступил в дипломатическую школу для того, чтобы уехать за границу и там остаться. Они очень ревнивые — девчонки, уверен, что вы тоже об этом знаете…

Возвращаюсь к Светлане, у нее сидит Василий. Рассказываю о разговоре с Деканозовым и о его результате. Тут Василий говорит: «Пошли ты их туда-то и туда-то, поехали ко мне в дивизию». К тому времени полковник Сталин — еще полковник — командовал дивизией истребителей. Дислоцировались они в Литве близ Шяуляя. Василий позвонил в редакцию газеты «Сталинский сокол», где меня тут же приняли спецкором и направили в расположение дивизии.

Пробыл я там три месяца. А потом наступил ноябрь 1944 года. На праздники Василий решил поехать в Москву. Надо сказать, что в дивизии была проблема, даже две: Василий очень любил выпить, а пить было нечего. Как и везде. Мы пили «ликер шасси» — гидравлическая жидкость для самолетов, чистейший спирт с примесью глицерина.

— Во фронтовых воспоминаниях встречал, что вроде был какой-то способ отделять одно от другого.

— Наверное, это из области химии. Мы способ не знали и, как вся авиация, пили так. Некоторые не выдерживали и бежали во чисто поле. Я — выдерживал. И Василий тоже. Так вот, к празднику он где-то раздобыл большой молочный бидон с водкой. Поехали на машине в Вильнюс — у него был открытый «Роллс-Ройс», — а оттуда полетели на десантном «Дугласе» в Москву.

Дальше начались приключения. Был страшнейший туман, и летчик потерял ориентацию. Рыщем, рыщем, рыщем, рыщем — дороги нет. Я сижу рядом с кабиной и слышу, как Василий говорит летчику: «Давай по рельсам — возьми пониже, найди железную дорогу, куда-нибудь она нас приведет». Летчик спустился и нашел. Через полчаса говорит: «Горючее кончается, надо садиться на вынужденную». А куда садиться? Вообще неизвестно, где мы — может быть, здесь вообще немцы. В конце концов летчик выбрал площадку — как потом оказалось, это был школьный огород — и сел, как говорится, с приплюхом на брюхо, без шасси. Нас пятеро: Василий, его заместитель подполковник Горбатюк, старшина-грузин, который с нами летел до Москвы, а там домой в отпуск, летчик и я. Летчика оставили в кабине, а я отправился на разведку. Я был единственным одетым в цивильное, поэтому вызвался пойти. Узнать, собственно, не к немцам ли залетели с сыном Сталина на борту.

Смотрю — что-то вроде полустанка. Захожу внутрь — убогое помещение, несколько человек готовят стенную газету: «За Родину, за Сталина!». Слава тебе, Господи. А я был одет весьма пижонисто: хорошего сукна гимнастерка — естественно, без погон, галифе, пояс без эмблемы. И самое главное — совершенно пижонские сапоги на белой подошве.

— Откуда такие?

— Я купил их осенью 1941-го в комиссионке — тогда люди бежали из Москвы, и хорошие вещи можно было приобрести за бесценок. В этих сапогах я чуть позже поехал рыть противотанковые рвы на дальних подступах к Москве: трудовой фронт для всех, в первую очередь — для студентов с бронью. Кстати говоря, именно тогда я впервые в жизни стал начальником — студенческого трудового лагеря. Не знаю, за что меня назначили, — может быть, и за внешний вид… Рвы мы выкопали успешно, а немецкие танки с тем же успехом их обошли. Мы вернулись в Москву, я своими глазами видел ужас середины октября — тогда все думали, что столицу сдадут немцам. Затем эвакуация, потом возвращение… В общем, все военное время в этих сапогах проходил. И на полустанок в них вышел.

Меня спрашивают: «Откуда ты?» «Мы сели на вынужденную, — говорю я. — Где тут ближайшая воинская часть?» Вижу, окружают и собираются вязать. А я же не могу им сказать: «У меня там Сталин!» Собственно, и заблудились мы из-за того, что шли в режиме радиомолчания — могли обнаружить…

Все же пришлось сказать. Нашли, пришли — уже все вместе. А уже время праздновать 7 ноября. Василий говорит начальнику полустанка: «Пошли к тебе, у нас есть что выпить». Тот замялся, но делать нечего, пошли к нему. Дом полуразрушенный, убогий. Жена, дочка-школьница. Василий говорит: «Наша водка — твоя закуска». «У меня нет закуски». Василий — старшине: «Давай свой сухой паек на дорогу до дома разложим. Хозяйка, где тарелки?» «Нет у нас тарелок». Все разбито, разрушено, война прокатилась. И все это — в 400 километрах от Москвы. Хозяин дочке говорит: «Давай тетрадку». Разложили листочки бумаги, на них закуску. Так и отпраздновали.

— Как удалось создать дизайн-бюро сразу же после войны, когда, казалось бы, до технической эстетики никому нет дела?

— Началось все с того, что в конце войны я познакомился с одним жуликом, который принимал заказы на оформление московских магазинов — например, был такой новый магазин «Химические реактивы» на Маросейке — и распределял подряды мальчикам вроде меня. Мы работали, а львиную долю он брал себе. Вскоре мне это надоело, и отец посоветовал позвонить Коле Барыкову. Николай Всеволодович Барыков возглавлял танкостроительное управление в Наркомате среднего машиностроения и приятельствовал с отцом — соучеником по Академии Жуковского. В результате я пришел к заместителю наркома Павлу Михайловичу Зернову вот с какой идеей: «Вы — прославленная организация, с вами страна войну выиграла, а сидите в убогих кабинетах. Давайте жить красиво и оформим хотя бы министерский конференц-зал». Зернов ответил: «Я и в таком кабинете проживу. А в стране, которая выиграла войну, начались массовые пассажирские железнодорожные перевозки. Нужен новый пассажирский вагон. Можете создать его интерьер?» Я ответил: «Конечно, могу» — как будто всю свою 25-летнюю жизнь занимался вагонами. Зернов позвонил на завод имени Калинина. Вскоре меня пригласили заключить договор на художественное оформление пассажирского вагона.

— То есть в сухом остатке — в 1945 году можно было прийти практически с улицы в одно из мощнейших советских министерств и получить подряд? Без опыта, без того, что сейчас называют портфолио…

— Генерал Барыков был человеком очень авторитетным в военном мире. Да, его рекомендации было достаточно, чтобы меня пустили к заместителю наркома. Дальше — сам.

Договор был на очень большую сумму. Вскоре я сделал проект, он понравился Зернову и не понравился на заводе. В проекте самого дешевого вагона я сделал так называемые профилированные сиденья, чтобы сидеть и лежать было удобнее. Кроме того, я решил проблему верхней полки: в старых вагонах она опускалась, и белье надо было снимать в любом случае. А когда верхнему пассажиру надо было стелить белье, нижнему приходилось вставать. Я сделал так, чтобы полка поднималась — удерживая и белье, и все прочее. Соответственно, от завода потребовались другие крепления, кронштейны…

Наркому Малышеву показали два проекта интерьера — мой и собственно завода; был там такой Маскин, конструктор — он по существу повторил прежний вагон, только раскрасил его по-другому. Малышеву понравился мой вариант. Но перед тем, как принять решение, он распорядился: «А теперь сделайте макеты отсека-купе в натуральную величину».

— В переводе на русский — кустарь-одиночка против целого завода?

— Именно. Ну и как же мне, бедному человеку, быть? Они всем предприятием делают свой макет, а мне заказчики выделили денег и помещение на Лианозовском вагоностроительном. Крутись, как хочешь. Я мобилизовал всех своих знакомых, и мне удалось сделать макет. Там можно было сидеть, лежать, опускать-поднимать полки. Я впервые использовал для креплений полок алюминий — вместо прежней стали. По моему левому заказу крепления сделал автоинститут НАМИ. Макеты осмотрели два министра — Малышев и нарком путей сообщения Ковалев. Решили: «Делать только по Соловьеву». Много десятилетий эти вагоны выпускали — здесь и еще в ГДР.

Когда история с вагоном закончилась, я пришел к Зернову и говорю: «Павел Михайлович, люди с войны возвращаются. Они познакомились с уровнем жизни на Западе. Наша промышленность выпускает в виде ширпотреба черт-те что. Надо организовать ведомство, которое специально занималось бы улучшением этого дела». Он согласился: «Пишите докладную». Я написал. 31 декабря 1945 года появилось распоряжение об организации Архитектурно-художественного бюро — АХБ, начальник — я. Подписано заместителем председателя Совета народных комиссаров СССР, курировавшим отрасль, — Берия Л. П. Собственно, отсюда и началась история советского промышленного дизайна как государственной системы.

К слову, за новый вагон 32 человека получили Сталинскую премию I степени. Мне премию не дали: завод не написал представление, а Зернова к тому времени Берия взял на атомный проект. Так что для меня награда за вагон — знак «Почетный железнодорожник». Надо сказать, что меня вообще страшно не любили главные конструкторы.

— По совокупности или за что-то конкретное?

— Скорее первое: я всегда делал не то, что делали они. Единственный главный конструктор, который меня признал, — автор проекта флагмана Волжского речного пароходства, дизель-электрохода «Ленин». Дело было в начале 50-х. По техническому заданию на этом судне должно было быть 500 комфортабельных мест — это обязательно, менять нельзя. Главный конструктор завода «Красное Сормово» (тогда это был город Горький) профессор старой школы Вячеслав Михайлович Керичев запроектировал длину судна девяносто метров. Когда мы — я и мои коллеги — начали проектировать интерьеры, я понял, что на такой площади невозможно разместить с комфортом полтысячи человек. И я удлинил проект — аж до ста двадцати метров при пяти палубах. При этом длина судов советской постройки в то время не превышала 50 метров. Поразмыслив, Вячеслав Михайлович согласился со мной. Более того, он сам предложил, чтобы и другие чертежи «Красного Сормова» выходили в свет под двумя подписями — его и моей, конструктора и дизайнера (хотя такого слова в СССР еще не было). И, соответственно, с двумя печатями — завода и моего АХБ при Министерстве транспортного машиностроения. Уникальный случай.

— Куда более знаменитый тезка горьковского судна — атомный ледокол «Ленин» тоже пережил войну конструктора и бюро Соловьева?

— И еще какую. Атомоход запроектировали по морским законам военного времени. Одна уборная полагалась на пятьдесят человек. Я сказал, что в атомных реакторах не понимаю ничего, но помещения для команды и места общего пользования никуда не годятся. Люди на ледоколе работают до полугода, и то, что предложили конструкторы, — это невозможно. После чего запроектировал совмещенный санузел для каждых двух кают. Уборная, душ, все, что положено. Главный конструктор «Ленина» Василий Иванович Неганов возмутился и стал говорить, что мой проект превратил атомный ледокол «Ленин» в гальюноносец — гальюнами на флоте называют уборные. Но в результате вышло по-моему.

Схожая история была чуть раньше с первой советской атомной подводной лодкой. Ее конструкторы, прознав о существовании нашего бюро, обратились ко мне с вопросом: могу ли я спроектировать интерьер? Конечно же, могу, это мое любимое занятие — интерьеры подлодок… В помещении АХБ на набережной Максима Горького — а выбили мы его с большим трудом — пришлось выделить особую секретную комнату, и там мы занимались проектом и макетами. Я и мои коллеги специально попросили разрешения пожить на обычной подводной лодке — чтобы понять, как и что. Разрешение было получено, мы приехали на военную базу где-то в Эстонии и три дня прожили на подлодке.

Мне 93. Страшно в жизни — по-настоящему — мне было только два раза. Первый раз — когда по молодости спрыгнул на лыжах с трамплина на Воробьевых горах без подготовки. Второй — в этой самой подлодке. Я спал на верхней койке под вентиляционной трубой, пошевелиться там было невозможно. В кубрике, где должны были спать матросы атомной подводной лодки, были запланированы вот такие койки. Я решил сделать их подъемными, чтобы появилось больше простора, и мягкими. Задача была не из легких, потому что нужных отечественных материалов не существовало. Но в Москве на улице Куйбышева было что-то вроде ведомственной выставки под названием «Лучшие образцы ширпотреба» — специальный павильон Всесоюзной торговой палаты. Образцы — как правило, иностранные — можно было смотреть, трогать и покупать для организаций: может, удастся скопировать и внедрить в советской промышленности. Там я случайно и обнаружил мягкий, легкий, пушистый материал из Норвегии — никому на то время не известной марки «Поролон». Его я и запланировал для коек атомной подлодки. А в кают-компании обеденный стол легко превращался в операционный...

Очень люблю троллейбус, сделанный для завода в Энгельсе Саратовской области. Эту модель тоже очень долго не снимали с производства. Я сделал большие окна — раза в полтора больше, чем в образцах того времени: водителю — лучший обзор, а пассажир даже стоя не пропустит нужную улицу или табличку с номером дома. Горжусь тем, что дизайн-проект троллейбуса я целиком спроектировал сам, в свободное от работы время. И, кстати говоря, получил за него очень большие деньги — тогда, в конце 1940-х, одно время разрешалось совмещать частную деятельность (не в ущерб основной работе!) и собственно службу. Правда, потом эту лазейку прикрыли.

— Свою машину — первый «Крайслер» в Советском Союзе — вы купили за этот гонорар?

— Ничего особенного, «Крайслер» как «Крайслер». И купил я его еще даже до истории с вагоном. Просто я всегда очень любил машины, с самого детства. Делал, как и многие мальчишки, гоночные модели — и, соответственно, изучал прототипы, насколько это было возможно в довоенной Москве. Например, про Михаила Тухачевского, который заезжал к моему дяде — директору оборонного завода, — я помню только, что он был красивый, умный и что приезжал на итальянской «Ланче».

Как-то в начале 1930-х я шел мимо известного здания на Лубянке — лет мне было около двенадцати — и заметил у главного входа очень красивый автомобиль. Новенький спортивный «Корд», американский, такой фирмы давно нет. Я немедленно стал зарисовывать его и вскоре оказался в этом самом здании. Выяснилось, что «Корд» принадлежит начальнику ОГПУ Менжинскому. Меня отпустили только после долгого разбирательства — что я автомоделист, а не пособник террористов. Закончиться могло чем угодно: мою мать в 1932 году уже арестовывали, пусть и ненадолго.

Так что ничего удивительного не было в том, что, когда я повзрослел, мне очень захотелось приобрести машину. И в конце войны я узнал, что в Москве есть неходячий «Крайслер». Эта машина раньше принадлежала президенту Чехословакии Бенешу. Тот подарил ее нашему военному представителю. «Крайслер» приехал в Москву и стоял у хозяина во дворе. На нем почти не ездили, машина пришла в упадок. Денег у меня еще не было. Прошу простить за подробности, но у жены был набор шкурок для шубки. Она сдала их в комиссионный, и мы купили эту машину. Потом я привел ее в порядок. Эта была самая шикарная машина в Москве. Верх у нее открывался нажатием кнопки… ну и так далее, всех починок и усовершенствований не помню.

Не знаю, был бы мною доволен конструктор этого «Крайслера». Подозреваю, что ему бы понравилась моя работа в отличие от советских коллег. В моем архиве есть очень показательная фотография. На капитанском мостике первого парохода, интерьеры которого я проектировал, — флагмана Днепровского пароходства «Иосиф Сталин» — я стою с главным инженером и главным конструктором. По физиономии инженера видно, как он счастлив. По лицу конструктора — как он меня ненавидит.

Продолжение следует.

(обратно)

Перемещение ценностей / Искусство и культура / Искусство

Перемещение ценностей

/  Искусство и культура /  Искусство

Тесный музейный мирок сотрясает война, которую по цеховым меркам впору называть мировой. Еще бы: в клинче сошлись две музейные сверхдержавы — Государственный музей изобразительных искусств им. Пушкина и Государственный Эрмитаж. Понятно, что баталию ведут не сами очаги культуры, а их уважаемые руководители, коих принято причислять едва ли не к политическим тяжеловесам. В качестве казус белли — идея воссоздания Музея нового западного искусства, вброшенная директором ГМИИ им. Пушкина. Что же касается потенциальных трофеев — то это сотни великих полотен, которые в случае победы москвичей отправятся из Питера в Первопрестольную. «Итоги» предоставили свои страницы «главнокомандующим» Пушкинского и Эрмитажа — Ирине Антоновой и Михаилу Пиотровскому  — для обмена стратегическими ударами...

С одной стороны

Ирина Антонова: «Новая Россия обязана исправить ошибки, доставшиеся ей от советского прошлого»

— Злоупотребляете, Ирина Александровна.

— Чем?

— Служебным положением. Не успели стать главным куратором российских музеев, как предлагаете у одних отнять, другим отдать...

— Стоп-стоп-стоп! Давайте разбираться, иначе вы злоупотребите положением журналиста, бросаясь подобными обвинениями. Министерство культуры назначило меня куратором, не посоветовавшись и не спросив согласия, по сути, поставив перед фактом. Случилось это недавно, а о воссоздании Музея нового западного искусства я твержу полтора десятка лет, используя любую подходящую трибуну. Моя позиция хорошо известна и в России, и за рубежом, никогда ее не скрывала. Я одна из немногих свидетелей, лично посещавших ГМНЗИ (Государственный музей нового западного искусства) до его варварского уничтожения, и имею моральное право рассуждать об этом не с чужих слов. Едва ли не последний динозавр, который вот-вот вымрет. Кроме того, я двенадцать лет была вице-президентом Международного совета музеев и говорю сейчас не только как директор ГМИИ, но и как человек, хорошо знающий музейную сеть мира и разбирающийся в ней.

— Ничего личного?

— Смею заверить, в Пушкинском музее по этому вопросу тоже нет единомыслия. В случае возрождения ГМНЗИ нам ведь придется отдать часть коллекции. Думаете, это кому-то здесь нравится? Да и у меня, если откровенно, сердце кровью обливается. Но я смотрю на проблему шире. Простите, мой масштаб видения не ограничивается рамками ГМИИ или Эрмитажа. Нельзя забывать об интересах России. Если в Москву, где есть Третьяковка, Кремль и наш музей, вернется крупнейшая в мире коллекция импрессионистов, это будет сказка! Пятьдесят одна картина Матисса вместе — такое трудно описать словами! Сюда поедут любители живописи со всех уголков планеты, возрожденный музей станет Меккой в буквальном смысле.

— А Эрмитажу вы какую роль оставите?

— Ту, которую он играет почти два с половиной века! Там прекрасные старые мастера — Рембрандт, Леонардо да Винчи, Рубенс, Рафаэль, Тициан... Великолепная коллекция, собранная русскими царями. Кроме того, в Петербурге останутся девяносто три картины из Музея нового западного искусства. Они были переданы Эрмитажу в конце двадцатых годов, когда шел активный обмен музейными фондами в советской России. Что-то отправили в Ленинград, какие-то вещи из Эрмитажа попали в ГМИИ. Но это делалось до разгрома по указке Сталина, никто на ту часть коллекции не претендует. Что же касается ГМНЗИ, рождением он обязан исключительно двум московским купцам — Сергею Щукину и Ивану Морозову. Музей создавался здесь, он соответствует духу и ментальности моего родного города, поэтому может находиться только в Москве.

— Михаил Пиотровский, мягко говоря, не разделяет вашей убежденности.

— 23 мая в администрации президента пройдет совещание представителей экспертного сообщества, на котором будет обсуждаться судьба музея. На этой встрече ждут и Михаила Борисовича.

— Кремль устраивает вам очную ставку?

— Нет, запланировано общественное обсуждение, о котором, собственно, и говорил Владимир Путин. Я готова к диалогу в любой аудитории и с любыми оппонентами, хотя прекрасно понимаю: у противоположной стороны нет серьезных аргументов, кроме тезиса, что это старая история и не надо ничего ворошить. Мол, нельзя у Эрмитажа забирать важную часть коллекции, пусть все остается как есть. Я с такой постановкой вопроса не согласна в корне. Репрессированный музей необходимо реабилитировать. Как это сделали с Шостаковичем, Прокофьевым, Ахматовой, Зощенко и многими другими. Как, наконец, поступили с храмом Христа Спасителя. Новая Россия обязана исправить ошибки, доставшиеся ей в наследство от советского прошлого. Постановление Сталина о ликвидации ГМНЗИ должно быть отменено. Даже вне зависимости от решения о возвращении части коллекции в Москву. Снимали же с неправедно обвиненных и отсидевших длительные сроки в ГУЛАГе судимости. Так надо поступить и с музеем, очистить его имя.

— Это все красивые слова, Ирина Александровна...

— Нет, историческая правда! Когда в двадцатые годы прошлого века музей только появился, он сыграл огромную роль. Потом его убили, как Мейерхольда, Таирова и всех тех, кто не вписывался в сталинское представление о советском искусстве. Впрочем, если испугались ответственности, можно ничего не менять. Мы будем и дальше заниматься своим делом. Это ГМИИ имени Пушкина первым провел выставку Шагала, привез в Россию Дали и Уорхола. Бойса, короля перформанса, тоже мы показали. Даже сегодня трудно найти более авангардного художника! Кстати, живущий в Париже внук Щукина именно нам, а не Эрмитажу, подарил в 2004 году шесть картин, купленных его дедом в эмиграции. Делок-Фурко понимает, как мы мыслим. Увы, люди часто думают не об истории страны или музея, а о гораздо более приземленных вещах... Снова скажете, что Антонова произносит красивые слова? Мне слишком много лет, чтобы лукавить или играть. Давно уже говорю то, что думаю. Или молчу.

— Но музейная реституция, к которой вы призываете, открывает ящик Пандоры, и его уже не закрыть.

— Значит, так: это не реституция. Случай, о котором идет речь, не может стать прецедентом ни для каких иных историй. Я читала в МГУ курс лекций и знаю, что нет другого музея, который ликвидировали бы распоряжением властей. Никто не хочет признать исключительность обсуждаемой ситуации. Да, стричь под одну гребенку проще, но в этот раз не получится.

— Пиотровский недоволен тем, что вы вывели полемику на уровень президента. Дескать, негоже апеллировать к Путину по таким вопросам.

— Да неужели? Музей уничтожило государство, оно и должно его возродить. Только так. Я неоднократно говорила на эту тему с Михаилом Борисовичем, он не может отрицать подобного факта. И с предыдущим министром культуры Авдеевым имела разговор, и со сменившим его Мединским. Думаете, обошла их? Предлагала собрать форум, обсудить проблему. Мне отвечали: да-да, интересно, но в действительности никто так и не откликнулся. В какой-то момент поняла: дело может сдвинуться с мертвой точки, если на него обратит внимание президент или глава правительства. Не забывайте о моем возрасте. Давайте без соплей: не факт, что я доживу до следующей прямой линии главы государства и возможности обратиться к нему без посредников. Мне могли не дать слова. Предоставили. И я задала вопрос. Не квартиру для себя попросила и не дачу, которой не было и нет... Сказала: верните картины в Москву. Все, больше ничего.

— В итоге разворошили муравейник...

— Чего все так боятся? Почему все стали такими трусливыми?

— Я о другом, Ирина Александровна. О том, что Госдума собирается утвердить изменения в бюджете, согласно которым 915 миллионов рублей, первоначально выделенных ГМИИ, отойдут Эрмитажу. Логической связи не усматриваете?

— Это совершенно разные вещи. Мы не сможем использовать всю сумму в текущем году, а у Эрмитажа скоро юбилей, им деньги сейчас нужнее. Зачем жалеть, если средства все равно пойдут на музей, пусть и не наш? Мы свое потом получим, строительство музейного городка рассчитано до 2018 года... Не надо сводить все к войне между Эрмитажем и ГМИИ, это примитивное понимание проблемы. Но я не буду, подобно Михаилу Борисовичу, собирать подписи общественности в свою поддержку, созывать пресс-конференции и устраивать видеомосты с участием известных персон. На мой взгляд, это недостойно. Как и некоторые высказывания нынешнего директора Эрмитажа. Я дружила с Борисом Борисовичем Пиотровским, с детства знаю Мишу и не думала, что когда-нибудь услышу от него в свой адрес слова о весеннем обострении и еще какие-то гадости. Якобы мое обращение к Путину было доносом. Разве подобная лексика красит главу Союза музеев России? Доказывай собственную правоту, но зачем оскорблять коллег? Не скрою, сильно разочаровалась в человеке. Впрочем, переживу и это. Для меня гораздо важнее, чтобы вопрос с Музеем нового западного искусства решился положительно. Я не пытаюсь что-либо отнять у Петербурга. Моя идея заключается в ином: это должен быть совместный проект Эрмитажа и Пушкинского музея, восстанавливающий историческую справедливость. Мы могли доказать, что дело не в местничестве, не в обывательском восприятии мира и своей роли в нем. Вместо этого все теперь стоят и смотрят, потирая ручки: сцепились... Но, повторяю, подобный тон дискуссии придал Пиотровский, не я. Мною не было сказано ни единого слова против Петербурга, Эрмитажа или конкретно Михаила Борисовича. И не будет. Я не собиралась кому-то насолить, хотела совершенно другого.

— Может, Ирина Александровна, надо потратить силы на приобретение нового, а не пытаться с помощью государства поделить то, что уже и так принадлежит России? У нас в музеях по-прежнему нет ни одной картины Климта, Кокошки, Миро, Мунка, Бэкона и других художников, ставших классиками в двадцатом веке.

— Это отдельная тема, готова поговорить на нее подробно. Да, новых мастеров покупать необходимо, не дожидаясь, пока цены на их полотна взлетят до космических высот. Климта дешевле чем за 50—70 миллионов евро сегодня вряд ли где-нибудь найдешь...

— В любом случае не дороже Олимпиады в Сочи или саммита АТЭС во Владивостоке.

— Все так, но, повторяю, одно не должно подменять другое. Уверена: если удастся возродить ГМНЗИ, художники сами понесут подарки. Непременно и с радостью! А мы будем выбирать, как это делает МоМА — Музей современного искусства в Нью-Йорке. Они сразу не покупают произведения, сначала организовывают выставки.

— Верите, что сможете пробить стену?

— Президент распорядился к 15 июня определиться с судьбой репрессированного музея. Мы подготовим записку, сформулируем предложения на бумаге, постараемся развенчать заблуждения, будто это приведет к переделу в музейной сфере. Конечно, рассчитываю на позитивный ответ, а уж что получится... Как говорится, доживем — увидим.

Андрей Ванденко

С другой стороны

Михаил Пиотровский: «О каком государственном интересе речь, когда предлагается музейный передел»

— Пока летел в Питер, пропустил видеомост, посвященный перспективам воссоздания Музея нового западного искусства. Удалось вам, Михаил Борисович, собрать группу поддержки и дать достойный отпор обнаглевшему московскому агрессору?

— Так задачу никто не ставил. Это было собрание представителей петербуржской интеллигенции. В нем наряду с другими участвовали и уважаемые члены музейного сообщества, которые, как справедливо отметил Владимир Путин, должны сказать первое, последнее и все средние слова в обсуждаемом вопросе.

— А писатель Даниил Гранин, режиссер Александр Сокуров, актер Иван Краско и главный редактор «Ленфильма» Светлана Кармалита каким боком оказались на круглом столе? Похоже на тяжелую артиллерию, чтобы бить по вражеским позициям.

— Да нет же, все значительно серьезнее. Эти люди искренне любят Петербург и Эрмитаж, хотя по ряду вопросов наши взгляды не совпадают. Как сказала Кармалита, порой мы были готовы друг друга съесть, а тут вдруг объединились.

— Перед лицом нависшей угрозы.

— В некотором смысле. Даже постоянно критикующий меня депутат Милонов и тот на время отставил претензии, сказав, что надо помочь Эрмитажу. Признаюсь, после прямой линии с президентом я чувствовал себя скверно, поскольку не предполагал, что наше общество так больно. Когда оно начинает взывать к царю-батюшке, мол, спаси, сохрани, верни, отними, — это плохо. Дорога в прошлое. А потом оказалось, все не столь печально. Люди не утратили способность вместе защищать то, что им дорого. Покушение на Эрмитаж глубоко задело горожан, и меня это тронуло.

— Даже болельщики «Зенита» возбудились.

— И они тоже. Но вопрос, повторяю, гораздо более масштабный, чем судьба одной музейной коллекции. Если джинна выпустить из бутылки, обратно его не загнать. Вроде бы Польша уже требует от ГМИИ возвращения восемнадцати произведений искусства, вывезенных в годы Второй мировой войны в Германию и оттуда попавших в Россию. Именно этого нашим музеям для полного счастья не хватало! Только начни — потом не остановишь.

— Но Антонова за пределы Отечества ничего вывозить не собирается. Москва — это ведь Россия?

— Россия — слишком широкое понятие. Есть более узкие. Каждый музей — отдельный организм. Не надо было в свое время разрушать Музей нового западного искусства, но так случилось. Восстанавливать его теперь бессмысленно. Это противоречит логике истории, отдает реваншизмом, как ни прикрывайся словами о реабилитации, Шостаковиче и Ахматовой. Искусство начала двадцатого века давно перестало быть новым, да и как сегодня провести границу между Западом и Востоком? Ну и главное: ради чего все затевать? Музей в том виде, в каком он существовал в 1948 году, не воссоздашь, а нанести удар по Эрмитажу и ГМИИ можно. Собственно, это уже случилось. Скажу о себе: в мой адрес полился поток грязи, которого никогда прежде не было. Эрмитаж — место, где сталкиваются самые разные интересы. Я постоянно подвергаюсь нападкам. И то, что произошло на прямой линии президента, трактовать иначе не могу: это очередная провокация против Эрмитажа и личное оскорбление для меня. За год до 250-летнего юбилея музея от Владимира Путина, коренного жителя Петербурга, в ультимативной форме требуют принять решение, которое означает лишь одно: отрезание части исторически сложившейся коллекции Эрмитажа. Как прикажете к подобному относиться? Это, мягко говоря, не слишком красиво и с музеологической, и с человеческой точек зрения. В результате я вынужден сегодня обсуждать то, что меня не интересует. Создается дымовая завеса с непонятной целью, но на нее приходится реагировать вместо решения по-настоящему насущных проблем, стоящих перед нашим профессиональным сообществом. Нет чтобы поговорить о защите наших выставок за рубежом! Из-за неурегулированного конфликта вокруг библиотеки Шнеерсона два года продолжает эмбарго США. Такого не было со времен холодной войны. Вот проблема! А о каком государственном интересе речь, когда упоминают МНЗИ? Предлагается банальный музейный передел. Взорвать обстановку легко. Теперь при организации любой выставки музеи будут требовать друга от друга не только гарантии страхования и сохранности, но и возврата экспонатов. Кому это нужно? Антоновой? Да, Москве необходимы новые музеи. И они появляются. Надо больше? Добивайтесь, чтобы правительство выделяло средства на современные коллекции, но для этого ни к чему разрушать сложившиеся, существующие.

— Ирина Александровна говорит о возможности воссоздать крупнейший в мире музей импрессионистов, где, в частности, будет уникальнейшее собрание полотен Анри Матисса.

— Приходите к нам и смотрите. Потом поезжайте в Москву. А если объединить, еще неизвестно, что получится. Все знают, где висит «Танец» и какие картины Матисса показываются в Пушкинском музее. Зачем валить все в кучу? Ради примитивно-туристической сенсации? Эти разговоры лишь выбивают из колеи и не приносят пользы, мне стыдно, что наше музейное сообщество предстает в столь неприглядном виде. Еще раз повторю: на нас давят постоянно, на протяжении десятилетий. Смысл этих действий прост: вот лежат баснословные сокровища, а распоряжаются ими музейные черви, припорошенные пылью ученые человечки. Отдайте эти богатства правильным людям, лучше в погонах. Они разберутся, как всем распорядиться, сохранить и извлечь коммерческую выгоду. Такую тему мы слышим из года в год. До сих пор нам удавалось отбиваться, защищать свои позиции, спасая музейные коллекции от приватизации и прочего разворовывания. И вот скандал с выяснением, где и у кого должны лежать картины... Лишний повод для тех, кто только и ждет часа, чтобы влезть в наши дела.

— А почему вы общаетесь с Антоновой через посредников?

— Мы с Ириной Александровной всю жизнь говорим напрямую, много раз обсуждали серьезные темы. Она прекрасно знает: по вопросу Музея нового западного искусства наши точки диаметрально отличаются. Правда, в отличие от нее я старался публично не комментировать тему, не будоражить общественность. Но обращение к президенту без предварительного предупреждения несколько выходит за рамки наших отношений, как я их себе представлял. Эту кашу не я заварил, все мои сегодняшние выступления лишь комментарий к заявлениям Антоновой. Она даст интервью, соберет круглый стол, а мне потом приходится отвечать, реагировать. Куда деваться? Молчать в такой ситуации нельзя, слишком серьезный вопрос. Хотя я предпочел бы заниматься иными делами, а не обменом репликами через СМИ. Для меня очевидно, что музеи должны быть неделимы. Если тему в корне не пресечь, можно далеко зайти. Вы видите, уже началось противостояние Москвы и Петербурга, что не имеет никакого отношения к музейной проблематике.

— Знаете, в Москве никто подписи в поддержку не собирает.

— Так отнять ведь хотят у Петербурга. Люди стали стихийно подписывать обращение, никто их не организовывал. Пожалуй, единственный положительный момент этой скверной истории. Значит, патриотизм по отношению к родному городу не иссяк. Казалось, этого уже нет, но, к счастью, еще есть.

— На следующей неделе Владимир Толстой, советник президента, проводит совещание на Старой площади. Планируете участвовать?

— Разумеется. Потом будет встреча в Министерстве культуры. Есть поручение главы государства, вопрос надо решать.

— А в том, что премьер Медведев поручил выработку решения ведомству Мединского совместно с Союзом музеев России, в котором вы же и председательствуете, нет лукавства? Вроде как щуку бросили в реку...

— Послушайте, но почему вы с таким удовольствием возвращаетесь в прежние советские времена? Президент сказал: ребята, обсудите возникшую ситуацию. Это мы и пытаемся сделать. Да, я возглавляю Союз музеев, да, я создавал эту общественную организацию. И что с того? Это не моя карманная структура.

— Но у нас же в стране властная вертикаль...

— Не в случае с Союзом музеев. Я изложу собственную точку зрения, коллеги выскажутся по проблеме. Точки зрения могут и должны быть разными. Только так!

— А миллиард, который отщипнули у Пушкинского и отдали вам, можно считать ответом Чемберлену?

— Чемберлен идет своей дорогой, и наши пути не пересекаются... Никто ни у кого ничего не отщипывал. ГМИИ сдал деньги, которые ему сейчас не потратить, а мы к юбилею строим здание за зданием, чтобы сделать наши коллекции еще доступнее. Извините, но у Эрмитажа есть отдельная строка в бюджете России, объем реставрационных работ прописан в постановлении правительства. Эти девятьсот с лишним миллионов рублей изначально нам и предназначались, потом они были изъяты, а сейчас вернулись.

— Мне говорили, вы согласны передать вашу часть коллекции Щукина и Морозова в Москву, если новый музей станет столичным филиалом Эрмитажа. Это так?

— Вопрос не решается по принципу: Антонова сказала, и теперь надо срочно что-то делать. Не нужно изобретать велосипед, искусственно создавать какие-то филиалы. Есть апробированные формы сотрудничества музеев в XXI веке. Этим опытом и необходимо пользоваться. Скажем, в память о Щукине мы можем устроить в Москве выставку на пять-шесть месяцев и провести ее в том особняке, где когда-то жил Сергей Иванович. Можно придумать что-то интересное, а не заниматься мелкоторговыми интригами.

— Кстати, как вы относитесь к версии, будто этот скандал нужен, чтобы убрать не в меру строптивого Пиотровского?

— Смешно! У нас абсолютно кабальное законодательство, меня можно уволить без всяких объяснений в пять минут, для этого нет необходимости плести сложные комбинации, тем более поднимать шум на весь мир. Помните, как Ахматова говорила про Бродского? «Какую биографию делают нашему рыжему!» Нет, меня не станут убирать с подобным треском. Все гораздо проще...

— Но, с вашего позволения, я все-таки поднимусь на третий этаж Эрмитажа, посмотрю на импрессионистов. Может, недолго им тут висеть.

— Не переживайте. Где висят, там и останутся. Все будет хорошо...

Санкт-Петербург — Москва

(обратно)

Не КАННули / Искусство и культура / Искусство

Не КАННули

/  Искусство и культура /  Искусство

Наше кино мечтает быть на международном рынке не халявщиком, а партнером

На Каннский фестиваль ездят не только участники официальных программ. Пока конкурсанты соревнуются в просмотровых залах, вокруг Дворца фестивалей кипит работа — каждый промоутирует свое кино и ищет партнеров для совместного производства.

Первый парень на деревне

Вся коммерция делается на международном кинорынке (Marche du Film), самом большом в Европе. А налаживание связей, переговоры о сотрудничестве, презентация проектов и услуг происходят в так называемой Международной деревне (Village International), где расположены павильоны стран и шатры-офисы всевозможных организаций — фондов, кинокомиссий, ассоциаций и т. п. Деревня, существующая с 2000 года, сразу доказала свою необходимость и гостям фестиваля, и самому форуму. Число представленных здесь стран растет и в этом году перевалит за полсотни.

Российский павильон за пять лет существования преодолел путь от новичка, к которому приглядываются, до первого парня на деревне. В прошлом году, по оценке Marche du Film, наш павильон наряду с британским был признан лучше всех организованным и самым посещаемым из сотен других. Респект организатору и составителю программы — компании «Роскино». Место ею выбрано очень симпатичное и престижное: с большой террасой для официальных коктейлей и общения, конференц-залом, обеспеченным Интернетом, информационной стойкой и небольшим баром. Но наши продюсеры сегодня выходят на международный рынок не для того, чтобы пускать пыль в глаза. Глава «Роскино» Екатерина Мцитуридзе подчеркивает, что российский павильон — сугубо бизнесовая площадка: «Банкет не наш формат, я избегаю бессмысленных посиделок «для своих» и для прикормленных за долгие годы «друзей русского кино». Основной упор мы делаем на качественные промокампании. Уверена, что сегодняшние прокатные успехи той же «Легенды № 17» позволяют нам представлять наше кино с высоко поднятой головой. Мы работаем на многих фестивалях и кинорынках, где можем содействовать продюсерам в организации пиар- и рекламной кампаний, помочь в поисках дистрибьютора, проконсультировать по вопросам копродукции. Но российский павильон в Канне особое место — сюда хотят все. Однако мы работаем только с теми, кто реально представляет российское кино, отбираем лучшие проекты».

Союзы кинематографистов

Копродукция — одна из главных примет нынешнего кинопроизводства. Достаточно взглянуть на выходные данные картин теперешнего каннского конкурса: «Только Бог простит» сделансовместно Данией и Францией, «Боргман» — Нидерландами, Бельгией и Данией, «Жизнь Адель» — Францией, Бельгией, Испанией, «Иммигрант» — США и Францией, «Выживут только любовники» — Великобританией и Германией. И каждая страна, таким образом, засчитывает себе участие в фестивале. Если бы мы раньше начали включаться в мировой кинопроцесс, то в Канне было бы немало фильмов, где Россия представлена в титрах. В этом году российский павильон представил четыре проекта, готовых для копродукции: «Битва за Севастополь», «Рудольф Нуреев. Начало», «Флорист», «Вольные каменщики». Два последних пока находятся на начальной стадии разработки. Байопик великого танцовщика Нуреева презентуется не первый год, постепенно обрастая зарубежными партнерами и сопродюсерами. А работа над «Битвой за Севастополь» уже подошла к съемочному периоду. Наталья Мокрицкая, сопродюсер этой картины с российской стороны, давно работает с зарубежными партнерами — и на «Юрьевом дне» Кирилла Серебренникова, и на почти законченной сказке «Страна хороших деточек». А вот «Битва за Севастополь» нашла ее сама: «Это уникальный случай, потому что после всех наших споров и взаимных обид Украина вышла с инициативой сделать совместный фильм о Крыме, об обороне Севастополя, о нашей общей войне. Это история о любви и подвиге. А главная героиня — легендарная снайперша Людмила Павличенко, красавица, которая в 25 лет была личным гостем Рузвельта и призывала США открыть второй фронт. Год назад я была на питчинге в Варшаве и познакомилась там с руководителем Госкино Украины Екатериной Копыловой. Она прекрасно понимала, что без участия России такое кино делать нельзя. Причем русские деньги украинскую сторону меньше всего интересовали: буквально на днях утвержденный бюджет копродукции составил более пяти миллионов долларов, а вклад нашего Минкультуры — примерно пятая часть».

Как ни странно, между Украиной и Россией нет межгосударственного договора о совместном производстве. Поэтому работать приходится в рамках европейской конвенции по копродукции, что серьезно усложняет выработку и утверждение документов. Конечно, поскольку картина военная, ведутся поиски и немецкого партнера: «Я понимаю, что им участвовать в таких проектах не вполне комфортно, — говорит продюсер. — Однако стараюсь заинтересовать тем, что это, в конце концов, наша общая история. Мне очень важно, чтобы немецкая сторона оплатила кастинг и работу немецких актеров, помогла бы с консультантами и хроникой. Все это, если просто покупать в Германии, будет стоить очень дорого. Надо убедить, что немцам такая картина тоже нужна». Хотя, как признается г-жа Мокрицкая, презентацией на Каннском фестивале хотела бы не в последнюю очередь заявить «Битву за Севастополь» и перед российскими журналистами. Уж таковы мы: что прозвучит на Лазурном Берегу, то привлечет большее внимание у нас.

Не халявщики, а партнеры

И все же зачем европейцам наши проекты, а нам — их участие в них? Копродукция часто состоит в услугах, оказанных на территории страны. Например, французы и немцы отлично делают звук, в Чехии и Венгрии хорошо строят декорации — даже Голливуд предпочитает использовать эти площадки для съемок... А в Чехии, на Мальте и в Латвии работают кинокомиссии, которые часть денег, потраченных на их территории, возвращают продюсерам. Конечно, в Москве тоже есть эти услуги. Причем аппаратура у нас лучше, чем в Европе: ведь инновацией у нас называется просто покупка крутейшей техники за рубежом. Но потому и цены на услуги кусаются! К тому же многие продюсеры сетуют, что половина рабочего времени наших звуковиков или монтажеров уходит на перекуры и перекусы.

С другой стороны, весь Старый Свет пронизан сетью разнообразных фондов, как частных, так и государственных, которые субсидируют кинопроизводство. Это прекрасно работающая система. В 2011-м мы вступили в фонд «Евримаж» (Eurimages), созданный при Совете Европы. На субсидирование совместного производства из его более чем двадцатимиллионного бюджета, создаваемого взносами стран-участниц (сейчас их 36), тратится 90 процентов. История нашего вступления в «Евримаж» была подковерной и драматичной. Директор программ ММКФ Кирилл Разлогов рассказывал целую сагу, как он лоббировал эту идею в глухие 90-е и в начале нулевых — ничего не вышло. Однако в России надо жить долго. Времена изменились, и наша страна тихо-мирно стала полноправным членом этого европейского киносообщества. Что это нам дало? На этот вопрос отвечает наш человек в «Евримаже» Леонид Демченко: «Меня радует, что на каждой сессии фонда есть российские проекты и они получают поддержку. К нам нет предвзятого отношения. Нашего вступления ждали, и наше участие фонду необходимо. И те суммы, которые в итоге выделяются на развитие и поддержку российских проектов, перекрывают наш ежегодный взнос». Из совместных картин с мажоритарным участием России сейчас в съемочном периоде находятся «Мой маленький» Сергея Дворцевого (Россия, Германия, Польша), «Роль» Константина Лопушанского (Россия, Финляндия, Белоруссия), «Я не вернусь» Ильмара Раага (Россия, Эстония, Финляндия, Белоруссия) и «Москва никогда не спит» Джона О'Рейли (Россия, Ирландия). Возможно, одна из них станет участником следующего Канна: Сергей Дворцевой — лауреат секции «Особый взгляд», а значит, каннский кадр. Конечно, «Евримаж» — это серьезная бюрократия, требующая строгого соблюдения правил фонда. Но, как отмечает г-н Демченко, игра стоит свеч, «Евримаж» — это не только деньги, но и бренд, придающий проекту статус. Заручившись поддержкой этого фонда, можно смело обращаться в другие инстанции — охотнее открываются двери фондов, начинают интересоваться дистрибьюторы. Фестивали тоже следят за такими проектами. Скажем, в этом году в Канне в официальных программах семь картин, снятых с участием «Евримажа».

Инерция советской изолированности была достаточно долгой. И вот наконец государство готово раскошелиться на продвижение нашего кино за рубежом. По словам директора департамента кинематографии Минкультуры Вячеслава Тельнова, на все каннские мероприятия этого года, включая Российский павильон, было выделено 12 миллионов рублей. Словом, нашим кинематографистам пора учить язык и правила открытого общества.

(обратно)

Мы из «Ленкома» / Искусство и культура / Искусство

Мы из «Ленкома»

/  Искусство и культура /  Искусство

О режиссере Марке Захарове — его ученик режиссер Роман Самгин

Мне в профессиональной жизни повезло сразу, в тот день, когда я перешагнул порог ГИТИСа, поступив в мастерскую Марка Анатольевича Захарова. Именно повезло, потому что своего будущего мастера я не выбирал, просто в тот год, когда я решил попытать счастья в Москве, режиссеров набирал именно он. Живя в Ростове-на-Дону, я видел не так уж много столичных спектаклей и среди них «Три девушки в голубом» по пьесе Людмилы Петрушевской, который мне очень понравился. Хотя, конечно, о «Ленкоме» был наслышан и понимал, что поступил учиться к руководителю, наверное, самого успешного театра страны. Вторая половина девяностых — время для театров кризисное, публику захватили другие заботы, и зрительные залы опустели. Но «Ленком» эта беда как-то миновала, здесь по-прежнему были аншлаги и бурные аплодисменты в финале. Марк Анатольевич сидел в огромном, очень красивом кабинете, на занятия приезжал на машине с мигалкой, всегда элегантный, летом в белом костюме... Мне тогда казалось, что так выглядят все небожители, они же художественные руководители. Позже, побывав во многих главрежских кабинетах, я был обескуражен и разочарован.

Повезло мне не только потому, что попал в руки блистательного профессионала. Мировоззрение, вернее, ощущение жизни Захаровым оказалось мне созвучным. Не пришлось себя ломать. Впрочем, Марк Анатольевич учеников через коленку не гнул, на индивидуальность не посягал, считая, что театр может и должен быть разным. Он учил нас прежде всего ремеслу, которым сам владеет виртуозно. В каком-то смысле как средневековый мастер — подмастерьев, которые вырастают рядом. Конечно, он вмешивался в наш выбор литературного материала, указывал на ошибки и даже иногда сам показывал. Кстати, его режиссерские показы очень точны, он умеет в них остро передать отношение к персонажу. Но главной школой были репетиции самого Захарова, на которых мы сидели по много часов. Всем известно, в искусстве ничему научить нельзя. Тем более в режиссуре, а вот научиться можно. Именно тогда я навсегда понял, как важно создать на репетиции атмосферу свободного творчества и... веселья. Только тогда люди начинают открываться и становятся соавторами. Только тогда всеми вместе хорошо сочиняется спектакль и появляется легкость, необходимая для полета. А театр, чтобы ни говорили, творчество коллективное.

Захаров не раз публично признавался в своей приверженности зрительскому театру и нелюбви к арт-хаусу, расцветающему в маленьких комнатах для десятка высоколобых. Ему близка формула Стрелера: «Театр для людей». Он и нам прививал вкус именно к такому театру. Где есть внятная человеческая история, точно обозначены мотивы поведения персонажей, где публике есть за чем следить и она не уйдет после первого акта. Но главное — в центре должен быть герой, которого обязательно сначала полюбят, а потом пожалеют. Можно сказать, в каком-то смысле — это голливудские установки. С той только разницей, что у Захарова все окрашено неподражаемым юмором и тотальной иронией. Именно она помогает режиссеру избегать пафоса, который он терпеть не может, и уходить от общих мест, находя парадоксальные ходы. У Марка Анатольевича трезвый, даже хулиганский взгляд на мир, принимаемый людьми без юмора за цинизм. По-моему, это просто здоровое чувство реальности.

Я служил в «Ленкоме» артистом, ставил «Город миллионеров» по пьесе Эдуардо Де Филиппо «Филумена Мартурано» и думаю, что на Малой Дмитровке работает один из самых правильно устроенных репертуарных театров, где художественному руководителю удалось соединить достоинства советской системы с новыми открывшимися возможностями.

(обратно)

Размер имеет значение / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино

Размер имеет значение

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Кино

В прокате «Великий Гэтсби» Бэза Лурманна

Конечно, Бэзу Лурманну очень не хватало фильма, в названии которого было бы слово «великий». Это же его любимый размер — грандиозные фейерверки, гигантские декорации, пышные костюмы, сияющие драгоценности, крупные планы с напряженными лицами актеров, шикарные панорамы, снятые с вертолета, огромные массовки, музыкальные номера, которыми он, как акустическими гранатами, забрасывает любой смысл, даже такой ничтожный, как в «Мулен Руже». В сущности, он делает не кино, а шоу. В шоу «Ромео + Джульетта» Лурманна как режиссера вывели в дамки великий Шекспир, чей текст в концертном, так сказать, исполнении стал только крупнее, выпуклее, и великолепный Леонардо Ди Каприо в самом расцвете своей молодой славы. В «Мулен Руже» он соединил в едином шоу, кажется, все виды китча — от поп-композиций разных десятилетий до мелодраматических сюжетных штампов Болливуда. А провалившаяся «Австралия» состояла из трех шоу — пробега полуторатысячного стада по пустынным землям, воздушной бомбардировки и мистически-этнических выступлений австралийских аборигенов. Даже последовавший за этим четырехлетний период неудач режиссера был отмечен замыслом о великом Александре Македонском. И вот весь этот замах пришелся на камерный роман Фрэнсиса Скотта Фицджеральда «Великий Гэтсби» с шестью героями и вообще-то совсем небольшого размера.

Нервический писатель Ник Каррауэй (Тоби Магуайр) рассказывает своему психоаналитику историю о том, как в лихие 20-е он случайно оказался соседом таинственного эксцентричного нувориша Джея Гэтсби (Леонардо Ди Каприо), как оказалось, с юности безнадежно влюбленного в кузину Ника Дэзи (Кэри Маллиган), а та была замужем за миллионером Томом Бьюкененом (Джоэл Эджертон), у которого была любовница, жена автомеханика Миртл (Айла Фишер). Гэтсби приманивал к себе Дэзи безумными вечеринками, смотрел вечерами на зеленый огонек на причале, тайно занимался бутлегерством и плохо кончил в воде бассейна. Роман Фицджеральда стал культовым по обе стороны Атлантики, и его, конечно же, большинство узнали в том возрасте, когда ты уже не подросток, но еще не имеешь никакого взрослого опыта. И «Великий Гэтсби» остается в памяти великой поэмой о великой любви. Обычно этого мнения начинаешь постепенно стесняться, перечитываешь книжку и понимаешь, что история-то про деньги — о том, что на них можно купить, а что купить нельзя ни при каких обстоятельствах. В общем, с этой книгой каждый вступает в отношения. Именно поэтому ей полностью прощаются изрядные нестыковки в сюжете и погрешности во вкусе.

Бэз Лурманн оказался вовсе не таким читателем. Романа он не читал, а видел в кино версию 1974 года с Робертом Редфордом в заглавной роли. Потом, когда, мечась от проекта к проекту, задумывал снять что-то в России, ехал по нашим бескрайним просторам в поезде и слушал аудиокнигу «Великий Гэтсби». Но отнесся он к тексту Фицджеральда с почтением. И даже не стал переносить действие в другие эпохи, как «Ромео и Джульетту». Он «просто» заменил музыку. Как известно, эпоха Фицджеральда названа веком джаза. Лурманн вместо джаза подставил народную музыку наших дней — хип-хоп и рок плюс немного Бейонсе и Ланы Дель Рей. И эта музыка затмила романтическую трагедию Гэтсби, мечтавшего о женщине, а сделавшего фетиш из денег. Хорошие актеры здесь тоже часть аранжировки. Играют ненатурально, на пафосе? Так в 3D же фильм. 105 миллионов бюджета, а за четыре дня проката в США уже собрали больше пятидесяти. Номинации на «Оскар» обеспечены.

(обратно)

Роман с медициной / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга

Роман с медициной

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Книга

По-русски опубликовано «Рассечение Стоуна» Абрахама Вергезе

Роман Абрахама Вергезе появился в российских книжных, однако пока особых восторгов читателей и прессы почему-то не снискал. Между тем это одна из тех редких универсально восхитительных книг, которые одинаково приятно рекомендовать и ценителям серьезной прозы, и любителям литературы «про врачей», и романтичным чувствительным особам, планирующим летний отпуск. Известнейший американский физиотерапевт, светило медицинской науки и стэнфордский профессор медицины Вергезе написал большой и настоящий многофигурный эпос, сочетающий в себе лучшие черты постколониального романа, пронзительной семейной саги и медицинской энциклопедии.

В больнице при христианской миссии в Эфиопии рождаются сросшиеся макушками близнецы. Их мать, молодая монахиня из Индии, умирает в родах, а их убитый горем отец, талантливый хирург-англичанин, исчезает, так что матерью для малышей становится акушерка, отцом — ее незадачливый супруг, а родней — вся разноязыкая команда миссии. Нож хирурга рассекает соединяющую младенцев перемычку, однако судьбы братьев связаны узами куда крепче телесных, и разрушить их оказывается не под силу ни времени, ни людям.

История Мэриона и Шивы раскручивается от их рождения сразу в обе стороны. Одна нить уводит в прошлое — туда, где юная монахиня-кармелитка Мэри Джозеф Прейз знакомится на тифозном корабле, идущем из Индии в Африку, с Томасом Стоуном — молодым врачом из Англии, а будущая приемная мать близнецов, врач-акушер Хемлата — красавица из касты браминов — в родном Мадрасе встречает своего будущего мужа — врача-терапевта, неряху и сердцееда Гхоша. Вторая нить ведет братьев от рождения в будущее — из уютного и безмятежного детского мирка через крушение их семьи и страны, заменившей им родину, — к разгадке собственного появления на свет. Неторопливый и плавный, скроенный по лекалам великой литературы позапрошлого века роман Вергезе неспешно переносит читателя из Индии в «город порока» Аден, где на долю Мэри Джозеф Прейз выпадают суровые испытания, оттуда — в блестящую и диковатую Аддис-Абебу времен императора Хайле Селассие, а потом еще дальше — в Нью-Йорк, куда, впрочем, отправится лишь один из братьев — Мэрион, летописец и рассказчик этой причудливой саги.

Политические интриги и семейный раздор, любовь длиною в жизнь и сокрушительное предательство, зачарованный мир древней Эфиопии и медицина, становящаяся для героев одновременно и профессией, и проклятием, и смыслом жизни, — «Рассечение Стоуна» содержит в себе все необходимое для того, чтобы стать первоклассным читательским аттракционом. Пусть вас не пугает обманчиво размеренный темп повествования: роман Вергезе лишь прикидывается респектабельным и консервативным экипажем XIX века — под бархатными рюшами и благородной дубовой обшивкой скрывается мускулистое и стремительное тело сверхскоростного болида. А глубокие медицинские познания автора придадут его тексту сходство с лучшими из всенародно любимых медицинских сериалов — от «Скорой помощи» до «Доктора Хауса» включительно. Словом, единожды погрузившись в подробный и продуманный мир «Рассечения», вы не сможете его покинуть до последней страницы — а их, прошу заметить, в романе шестьсот с лишним. Так что планируйте свое время.

(обратно)

Издалека долго / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр

Издалека долго

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Театр

Владимир Мирзоев поставил в Театре. doc пьесу Ольги Михайловой «Толстой — Столыпин. Частная переписка»

На своем сайте Владимир Мирзоев разместил полтора десятка притч, в которых так или иначе отразились его мировоззрение и художественные принципы. Среди них есть такая: как-то раз Мастер Му прогуливался в национальном парке и вышел к самому краю высокого обрыва. Взору его открылось огромное, стального цвета озеро. Мастер Му опустил голову и увидел, что прямо под обрывом, вдоль кромки воды, не спеша идет молодая пара — при этом мужчина что-то рассказывает женщине. Но это было не все: параллельно паре, в каком-то метре от берега, двигались четыре огромные рыбы. Они плыли, выстроившись правильным ромбом, на минимальной глубине, но было понятно, что путники не видят их... Мастер Му некоторое время созерцал эту картину — освещенную летним солнцем воду, четырех рыб и двух путников, — а потом сформулировал для себя такую мысль: «Точка зрения наблюдателя должна находиться достаточно высоко, чтобы осознать невидимое для других, но не слишком высоко — потому что тогда реальность может превратиться в абстрактный узор».

Именно такую точку зрения и выбрал режиссер, ставя в Театре.doc пьесу Ольги Михайловой «Толстой — Столыпин. Частная переписка», кажется, впервые обратившись к современному, а не классическому тексту. Неожиданно в театре, «где не играют», появился цельный, не сшитый на живую нитку, умный и страстный спектакль, где все блестяще играют. Спектакль, подтверждающий, что художественная правда сама собой не рождается из монтажа реальных фактов. И точка зрения здесь фактор определяющий.

На этот раз Мастер Му — режиссер Владимир Мирзоев подошел к высокому обрыву, расположенному в пространстве начала прошлого века. И увидел оттуда бескрайние российские просторы. По тропинке шли два человека — Толстой (Захар Хунгуреев) и Столыпин (Арман Хачатрян) — и говорили о свободе, частной собственности, извечном рабстве, гражданском обществе и жизни не по лжи. А где-то далеко от них прекраснодушный адвокат-либерал (Евгений Буслаков) пишет и пишет им письма, моля о помощи, не зная, как уберечь от неправедного суда красивую крепкую бабу, обвиненную в убийстве свекра, а те двое его не слышат, продолжая обсуждать пути спасения гибнущей нации... Позже оказалось, что баба таки зарубила топором насильника, много лет заставлявшего ее сожительствовать. И разочарованный радетель за многострадальный народ сам даст Марье (Ирина Вилкова) ремень, которым она удушится. Как-то так получается, что мы видим эту историю то с высоты птичьего полета, то на расстоянии вытянутой руки. И потому естественно, что в финале этих далеких друг от друга людей объединит хоровод. Запевалой будет хитроватая бабка Федосья (Ольга Лапшина), из тех, что скудную жизнь свою принимают как долю. Все идут цепью, в затылок, словно вечные арестанты. Не размыкается круг. А песню, что они поют, задолго до них сочинили.

Последнее время в режиме нон-стоп у нас перетасовывают имена тех, кто должен возглавить московские театры. Удивительно, но в этой колоде никогда не мелькает фамилия Мирзоева, профессиональная репутация которого высока. Может быть, тому виной его точка зрения?

(обратно)

Привет, Андрей / Искусство и культура / Художественный дневник / Выставка

Привет, Андрей

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Выставка

Выставка «Привет тебе, Андрей Андреич Вознесенский...» к 80-летию со дня рождения поэта открылась в галерее «Сэм Брук»

Встречают сразу двое — молодой Высоцкий и молодой Вознесенский, — смотрят на зрителя с фотографии у входа на экспозицию. И такое соседство, разумеется, не случайно, это понимает всякий, кто хоть немного знаком с творчеством обоих. А совсем не знакомым объяснят экспонаты: здесь и книги, подписанные поэтами друг для друга, и пластинки, и афиши спектаклей.

Галерея «Сэм Брук», названная в честь одного из героев песен Владимира Высоцкого, находится в его центре-музее на Таганке. Поэтому, чтобы попасть на выставку, посвященную Вознесенскому, надо сначала пройти по залу, со стен которого смотрит на тебя Владимир Семенович. Очень правильное решение получилось: «Песня акына» на стихи Вознесенского все-таки одна из лучших у Высоцкого. И вообще многое связывало этих двоих: стихи, театр, дружба. «Пошли мне, Господь, второго, чтоб вытянул петь со мной», — написал Вознесенский. И написал это не только про себя, не только про друга-поэта, а про всякого, кому так сложно любить и находить себе ровню.

Хотя, когда ходишь по выставке фотографий Генриетты Перьян, снимавшей Андрея Вознесенского на протяжении многих лет, кажется, что круг тех людей и в те времена как раз был удивительно «ровным», если говорить о мере таланта. На снимках молодые Майя Плисецкая и Марк Захаров, Николай Рыбников и Глеб Панфилов, Геннадий Шпаликов и Булат Окуджава. Лица эпохи, а в них, по словам самого поэта, которые он написал на своей книге, подаренной Высоцкому, «подлинность, распахнутость, незащищенность».

Такие «подлинные» и «распахнутые» делали легендарные спектакли и вечера поэзии в Политехническом, и об этом на выставке тоже вспоминают. Одна из самых впечатляющих фотографий — зал «Лужников», которые тогда именовались Центральным стадионом имени Ленина. Зал этот можно охарактеризовать только словом «битком». В нем тогда собралось 14 тысяч человек — на такую аудиторию Вознесенский читал стихи. Читает до сих пор — на выставке работает несколько мониторов, и на одном из них как раз запись с того самого вечера. Есть в экспозиции и другие документы эпохи: фильм «Андрей Вознесенский», фрагменты зарубежных выступлений, материалы о спектаклях Театра на Таганке. А еще телеграмма с одним только предложением: «Пришли гениальные фотографии Андрея для подборки стихов». И стихи, написанные рукой поэта, букв почти не разобрать. Но главное, конечно, снимки, на которых Вознесенский в домашней обстановке и даже с «Плейбоем» в руках.

Поэт представляется здесь не возвышенным существом, а обычным, казалось бы, человеком, таким же, как его читатель или слушатель. И неважно, что очередное поколение все так же рыдает, слушая про «безнадежные карие вишни», и замирает, когда звучит «Тишины хочу, тишины...». Нынешний театральный сезон «Политеатр» завершил спектаклем Happy 60's, и совсем молодые люди и читали, и слушали произведения поэта так, как будто с этих самых шестидесятых не прошло уже полвека.

Выставка, посвященная Вознесенскому, продлится до 10 июля. А у стихов, как известно, нет срока действия.

(обратно)

«Итоги» представляют / Искусство и культура / Художественный дневник / "Итоги" представляют

«Итоги» представляют

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  "Итоги" представляют

Наследник по прямой

Первым спектаклем Мировой серии XI Международного театрального фестиваля им. А. П. Чехова будет «Рауль» французской «Компании Майского жука». Его поставил, оформил и сыграет старый знакомец москвичей, знаменитый мим, акробат, режиссер и балетмейстер Джеймс Тьере. Внук Чарли Чаплина осуществил этот проект в содружестве со своей матерью Викторией Тьере-Чаплин, сделавшей костюмы и бестиарий. Герой откроет свой ящик Пандоры и выпустит на свет сонм чудовищ, живущих в душе человека. На сцене Театра Моссовета 20, 21, 23, 24, 25 мая.

Шапито-шоу

«Я очень возбужден»  — новый фильм Альмодовара. Этим многое сказано: на экране достаточно ярких красок и ярких персонажей, песен с танцами, абсурда, геев и самого что ни на есть искусственного искусства. Однако есть и новшество — в картине впервые нет ни малейшего смысла. По сюжету пилоты трансатлантического лайнера засыпают, вся техника выходит из строя, а трое веселых стюардов, задернув шторку одурманенного экономкласса, устраивают шапито-шоу в воздухе с пассажирами бизнес-класса, пока пара сотрудников аэропорта (открытые миру Альмодоваром Антонио Бандерас и Пенелопа Крус) ругаются на земле. В таких случаях вместо жанрового определения говорят: пир во время чумы. В нем можно поучаствовать с 23 мая.

Параллельный Кальдерон

25 мая в театре «Школа драматического искусства» состоится премьера спектакля режиссера Бориса Юхананова «Стойкий принцип». В основе — микст из кальдероновского «Стойкого принца» и пушкинского «Пира во время чумы». Классический сюжет, согласно которому португальский принц дон Фернандо добровольно идет в рабство к мусульманам, чтобы не отдавать им христианский город, сегодня может вызвать упреки в неполиткорректности. Фигура Юхананова — режиссера «параллельного кино», поэта, актера и автора «Видеоромана в 1000 кассет», известна широкой публике со времен перестройки.

Исчезающий вид

Джазовых певиц, поющих блюз, в мире все меньше, они превращаются в исчезающий вид, сетуют критики. 22 мая в Клубе Игоря Бутмана на Чистых прудах выступит Синтия Холидей, которая продемонстрирует публике настоящую школу американского блюзового вокала. Основы своего дела она постигала в ньюаркской School for the Art и сегодня считается одной из мировых звезд в своем жанре. Синтии Холидей будет аккомпанировать трио Олега Бутмана — прекрасного барабанщика и брата знаменитого российского саксофониста, арт-директора клуба.

(обратно)

Первый, пошел... / Искусство и культура / Художественный дневник / Что в итоге

Первый, пошел...

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Что в итоге

Когда на прошедшей неделе было объявлено, что в любимовскую «Таганку» пришла группа выпускников «Школы театрального лидера», которым то ли доверено, то ли поручено провести юбилейный сезон легендарного театра, мне казалось, что блогосфера взорвется от негодования, труппа выйдет на площадь, а критики и общественность, еще недавно исходившие ядом по поводу новорожденного «Гоголь-центра», забьют во все колокола. Признаюсь, гробовая тишина, с которой встречено сие прискорбное, на мой взгляд, известие, озадачила не меньше самого факта. Как обычно, наша протестная волна не доживает до девятого вала, а «сливается» или скорее разбивается о рифы внутренних разборок, сведения мелких счетов и вкусовых пристрастий, выбрасывая лозунг «Надоели все!».

В начале сезона, когда поползли слухи о назначении на «Таганку» Константина Богомолова, поднялся шум, кипело негодование, публично высказывались и мэтры, и молодежь. Благой целью сохранения русского репертуарного театра оправдывалась бестактность дискуссии, основанной лишь на подозрении и незамедлительно покинувшей сферу эстетическую, хамски перейдя на личность. По театральным кругам гуляла шутка, мол, актеры Театра Гоголя спасли актеров «Таганки», сверху немедленно последовали заверения в совершеннейшем почтении: просим не беспокоиться, освободившееся место худрука никто не займет до окончания юбилейной страды. Дальше — больше. Стали появляться сообщения о переговорах с Юрием Петровичем, которому предлагают то ли вернуться, то ли стать президентом (?), возможно, юбилейного комитета, возможно, собственного театра. Часть артистов опомнилась и тоже направила челобитную. Другая — ерепенилась. Сам Мастер то грозил снять с репертуара спектакли, где он автор инсценировок, то негодовал, в каком разболтанном виде идут старые постановки, куда без него вводят артистов. Судя по последнему интервью Любимова, договориться не удалось.

Вернее, ответ последовал. В театр пришла вышеозначенная группа реформаторов. Мне возразят: так они и не уполномочены руководить театром, только попраздновать пришли. Салюты отгремят и... А вот с этого места начинается лицемерие. Оставим в стороне, что собственно собираются праздновать без отца-основателя, слава богу, еще живого. Какой такой музей планируют в его кабинете? Восковую фигуру в кресло посадят? Или модными технологиями воспользуются?

Слушателям ШТЛ было предложено сделать проекты реформирования шести московских театров, и, как теперь признается президент Центра Мейерхольда, при котором и создана школа, Валерий Фокин, больше других понравился стратегический план развития «Таганки», рассчитанный на 4 года. Оглянувшись назад, понимаешь, что призванный как раз из Центра Мейерхольда в связи с болезнью Валерия Золотухина в директора «Таганки» Владимир Флейшер уже был хорошо знаком с декларацией о намерениях, участвуя в переговорах с Мастером. Понимаешь, что и «Золотая маска», выданная, к недоумению многих, именно будущим реформаторам «Таганки» Волкострелову и Перетрухиной председателем жюри Фокиным, должна была подкрепить авторитет экспериментаторов, правда, никогда еще не поставивших спектакля для зала хотя бы на 300 мест. Премированный «Солдат» играется вообще для 5—10 зрителей. Меня, скорее всего, причислят к сторонникам теории заговора, но еще меньше мне нравится ходить с лапшой на ушах. Все, что пока высказала эта «группа захвата» о славной истории «Таганки», — поверхностная риторика и витиеватая болтовня о «гражданском пафосе». У эстетов — ни слова об эстетике. Зато, оказывается, интересно реализовывать проект «в театре, находящемся в точке невозврата», «реконструировать зрительный зал «Таганки» сорокалетней давности (почему, собственно, не пятидесятилетней?), привлечь к этому сегодняшних зрителей, сделать их соучастниками, сотворцами этого события». А не лучше ли просто встретиться у могилы Неизвестного солдата или вместе возложить цветы к отремонтированному Мавзолею?

Хочу обратить внимание, что в ШТЛ было защищено шесть проектов реформирования московских театров. Первый, пошел...

А сюжет «Таганки» из трагического перетек в прозаический. На празднование юбилея выделен бюджет, его надо осваивать.

(обратно)

Облажались! / Спорт

Облажались!

/  Спорт

Илья Ковальчук: «Мы будем стремиться к реваншу! Такие поражения, как это, требуют отмщения!»

Хоккейный чемпионат мира, завершившийся в воскресенье в Стокгольме, ознаменовался сокрушительной неудачей российской сборной. Впервые за последние семь лет наша команда не сумела пройти стадию четвертьфинала и после разгромного поражения от американцев была вынуждена покинуть турнир. Одним из немногих игроков, кто не заслужил критики за провал, стал лидер россиян Илья Ковальчук: в восьми проведенных матчах он набрал 13 очков по системе «гол + пас». Звезда заокеанского «Нью-Джерси Девилз» не очень любит общаться с прессой, но для «Итогов» сделал исключение.

— Илья, что случилось с командой в четвертьфинале?

— Облажались мы по полной программе, вот что! В обороне сыграли просто отвратительно! И голкиперам предъявлять претензии не надо. Они не виноваты в том, что на пятачке перед их воротами постоянно толкались соперники. Зато американскому вратарю ловить шайбы никто не мешал.

— Вы не раз признавались, что любите сражаться с североамериканцами.

— Они не ждут ошибок соперника, как делают некоторые европейские команды, а стараются вести игру сами. Но в этот раз мы отдали им слишком много инициативы. Нужно будет подробно разобрать этот матч и сделать серьезные выводы. Главное, чтобы такие ошибки не повторились через год, на сочинской Олимпиаде.

— В Сочи на предварительном этапе российская сборная будет играть с американцами в одной группе. Подсознательной боязни соперника не возникнет?

— Наоборот, мы будем стремиться к реваншу! Такие поражения, как это, требуют отмщения!

— По ходу всего чемпионата сборная выступала очень неровно. По крайней мере, впечатления всесокрушающей машины, как на мировом первенстве годичной давности, она не производила.

— Вы же понимаете, класс соперников постепенно подравнивается. К тому же против нас — действующих чемпионов мира — все настраивались по-особенному. Да и поражение поражению рознь. Скажем, в игре с финнами на групповом этапе мы вдруг начали действовать очень пассивно и терять шайбу в средней зоне. Вот они нас и наказали.

— А что произошло в матче с одним из аутсайдеров турнира, французами?

— О той игре я вообще не хочу вспоминать. Да и ответа на ваш вопрос у меня нет.

— Но хотя бы знаете, что сказали по этому поводу болельщики? Поражение-то случилось аккурат в День Победы.

— Я не читаю болельщицких комментариев в Интернете. Но маме в Тверь звоню регулярно, она меня просвещает.

— По ходу первой части чемпионата мировая пресса активно обсуждала не только вашу результативную игру, но и нокаутирующий удар в лицо финну Песонену, которому вы сломали нос.

— Хоккей — контактная игра, в нем разное бывает. Хотя конкретно в том эпизоде ничего экстраординарного не случилось, шла обычная борьба на пятачке. Так, ударили пару раз друг друга по лицу. Даже перчаток не скинули.

— Вы — один из тех игроков, кто при первой же возможности приезжает из-за океана в национальную сборную. Нет соблазна пропустить хотя бы один чемпионат — отдохнуть немного, подлечиться?

— Для меня надеть майку сборной — большая честь, и это не просто красивые слова. Мальчишкой я мечтал выступать за национальную команду на мировых первенствах и Олимпиадах. Зачем же сейчас отказываться от того, к чему я так долго стремился? Тем более нынешний сезон получился у меня ужасным, едва ли не худшим в карьере. «Нью-Джерси» не попал в плей-офф, личная статистика в НХЛ слабая. Успешное выступление на чемпионате мира могло бы сгладить это впечатление.

— Специалисты с некоторым напряжением ожидали, какой будет ваша первая встреча с тренером сборной Зинэтулой Билялетдиновым.

— Почему с напряжением?

— Слишком памятен еще ваш конфликт в казанском «Ак Барсе».

— Чего об этом вспоминать, это почти десять лет назад было. Сейчас я совершенно другой человек, взрослый и сознательный. И отношение к делу поменялось кардинально.

— Так все-таки — как прошла первая встреча?

— Нормально прошла. Мы подробно обсудили, как будут строиться взаимоотношения в команде. Потом было еще несколько встреч, выступление на Кубке Первого канала. Никаких проблем в общении у нас нет.

— Вы сказали, что сезон не получился. Тем не менее одна награда по его итогам у вас имеется — бронзовая медаль, выигранная в составе петербургского СКА в чемпионате КХЛ.

— Не думаю, что у меня есть моральное право претендовать на нее. Хоть я и провел за команду большую часть регулярного чемпионата, в самых важных матчах — Кубке Гагарина — все-таки отсутствовал. При этом выступление за СКА стало в нынешнем сезоне для меня отдушиной. Мы часто побеждали, и я получал от игры удовольствие.

— До сих пор многие недоумевают, почему вы на время локаута в НХЛ подписали контракт именно со СКА. До недавнего времени вас с этой командой ничего не связывало.

— Общаться с руководством клуба я начал еще год назад. У меня заканчивался предыдущий контракт в НХЛ, и армейцы сделали мне предложение. Тогда я решил продолжить карьеру в «Нью-Джерси», но контакт у нас сохранился… В Петербурге новый большой стадион, который на каждом матче забивается болельщиками практически под завязку. Сам клуб отлично организован. По большому счету для хорошего выступления хоккеисту больше ничего и не надо.

— Контракт вам предлагал и московский «Спартак», в котором вы начинали свою профессиональную карьеру.

— Это неправда, конкретного предложения от «Спартака» не поступало. Состоялся лишь общий разговор с генеральным менеджером клуба.

— Контракт со СКА для вас оказался очень выгодным. Это, наверное, тоже имело значение?

— Вы, журналисты, во всем ищете финансовую подоплеку. Я хотел подписать контракт с хорошей командой, в которой можно было бы получать удовольствие от хоккея и претендовать на высокие места. Деньги для меня на первом плане не стояли.

— Какие впечатления у вас остались от Континентальной хоккейной лиги?

— Мне очень понравилось. Уровень команд за последние годы повысился, а участие клубов из-за рубежа помогло усилить конкуренцию. В России по-прежнему сильны традиции советского хоккея: игроки действуют более технично, чаще отдают пас. Атмосфера на матчах хорошая, люди приходят на трибуны, болеют. Может, их привлекли звезды, приехавшие в КХЛ на время локаута? Хотя и в прошлом году, по-моему, с посещаемостью проблем не было.

— По своему уровню КХЛ уже может конкурировать с НХЛ?

— Подождите, их нельзя сравнивать. Национальной хоккейной лиге больше века, а Континентальная существует всего пять лет. К тому же НХЛ не только хоккей — это целая индустрия. Когда во всех российских городах будет такая инфраструктура, как в Америке, тогда и можно будет разговаривать.

— Месяц назад вам исполнилось 30 — рубежный возраст для многих людей. Чувствуете, что вы уже давно не мальчик?

— В обычной жизни свой возраст я не ощущаю — и слава богу. В душе как был мальчишкой, так им и остаюсь. А вот ответственности за близких в последние годы прибавилось. Все-таки я теперь глава семьи, отец троих детей.

— И в чем это проявляется?

— Думаю о них постоянно. И еще становлюсь немного сентиментальным. На дне рождения все трое, включая младшего сына, которому три года, выучили стихотворение о папе и рассказали по очереди. Меня, признаюсь, это растрогало до слез.

Хельсинки — Стокгольм

(обратно)

Гости из прошлого / Парадокс

Гости из прошлого

/  Парадокс

Американский ученый доказал, что за пределами Земли жизнь существовала и будет существовать

В самом конце прошлого года, 29 декабря, в районе Полоннарувы — средневековой столицы Шри-Ланки — упал метеорит, расколовшийся на 628 кусков. Часть фрагментов досталась ученым, что стало настоящим новогодним подарком для сотрудника Центра космических полетов имени Джорджа Маршалла НАСА доктора Ричарда Хувера. Теперь он наконец-то смог поставить точку в многолетней работе: в остатках метеорита он обнаружил волокна цианобактерий и диатомовых водорослей, которые ясно указывали на то, что его теория верна — внеземная жизнь существует.

Свалились с небес

К настоящему времени в научных кругах вполне серьезно обсуждается версия, что жизнь была занесена на нашу планету извне, а не возникла здесь в результате уникального стечения обстоятельств. Однако до сих пор никто пока так и не привел ни единого доказательства того, что где-то вне нашей биосферы существует или когда-нибудь существовала некая форма жизни. Ни марсоходы, ни межпланетные зонды, как ни старались, не нашли в космосе ни единой клетки или хотя бы следы распада молекул ДНК или РНК. Но, как оказалось, за доказательствами и не нужно было летать далеко в космос. Они сами прилетели на Землю в метеоритах.

Еще в 1806 году во Франции упал метеорит Алаис, в 1857-м в Венгрии приземлился Каба, а 14 мая 1864 года во Франции рухнул Оргей. В прошлом веке космический гость Мерчисон прилетел в Австралию, а теперь — в Шри-Ланку. Конечно, камней с неба постоянно падает намного больше, но именно на этих ученые обнаружили некие следы органики. Казалось бы, вот оно, доказательство внеземной жизни, но в 60-е годы прошлого века идею ее поиска на метеоритах в пух и прах раскритиковал рядученых, списав все органические находки на загрязнение от земных бактерий. Впрочем, этой скептической точки зрения многие ученые придерживаются до сих пор. Естественно, сторонники панспермии — гипотезы занесения живых существ на Землю из космоса — тоже не стоят на месте. Долгие годы американец Ричард Хувер вместе с рядом коллег исследовал метеориты с признаками жизни и собрал, как он считает, ряд неопровержимых доказательств, о которых рассказал «Итогам».

В первую очередь, как отмечает ученый, его исследования касаются лишь определенного вида метеоритов — углистых хондритов. Это не значит, что он специализируется именно на них. Он работал со всеми видами, но ни на каменных, ни на железных метеоритах ничего похожего на органику не обнаружил. Иная ситуация с хондритами, которые сегодня считаются самыми древними, существующими с досолнечных времен. Ричард Хувер предполагает, что этот вид метеоритов скорее всего имеет кометное происхождение.

Чистота эксперимента

Хувер лично изучил образцы метеоритов при помощи высокоточных сканирующих микроскопов и рентгеновской спектроскопии. Его исследования позволили подтвердить, что на углистых хондритах Оргей, Мерчисон и на метеорите, упавшем в Шри-Ланке, действительно есть следы жизни — окаменелые остатки цианобактерий и диатомовых водорослей. Внешне они похожи на те, что можно найти и на Земле. «Если бы мы классифицировали цианобактерии, найденные на метеоритах, то отнесли бы их к видам, которые живут в холодных регионах, в Антарктике и вечной мерзлоте в Сибири, — говорит Хувер. — То есть в метеорите мы видим структуры, которые должны были существовать в конкретной холодной экосистеме». Этого и следовало ожидать, если согласиться с утверждением Хувера, что любой угольный хондрит некогда был частью кометы.

Но если окаменелости похожи на те, которые имеются на Земле, то, следовательно, могли попасть в метеориты уже здесь? Хувер отвергает такую вероятность: «Были приняты все меры, чтобы избежать загрязнения во время исследований. И прежде всего изучались свежие сколы камней». То есть образцы брались не с поверхности, а изнутри.

Другим немаловажным фактором, указывающим на то, что микроорганизмы из метеоритов имеют космическое происхождение, стал их химический анализ. В них были найдены только 8 из 20 важнейших аминокислот, участвующих в создании клетки. Кроме того, найдены азотистые основания, но до сих пор не обнаружены цитозин и тимин — нуклеиновые кислоты, без которых невозможно создание ДНК, как и не найдено ни единого намека на содержание в хондритах сахаров, также обязательных кирпичиков земных ДНК и РНК.

Следующим этапом проверки стало исследование образцов окаменелостей на содержание азота. Этот элемент обязательно должен содержаться в живых клетках, так как участвует в важнейших обменных процессах. Чтобы узнать, сколько азота должно быть в земных организмах, и научиться выявлять загрязнения земного происхождения, Хувер исследовал содержание в них этого элемента. Образцы эпохи плейстоцена содержат 11 процентов азота, живые цианобактерии — от 3 до 18 процентов. Однако изучение метеоритных окаменелостей показало, что «в них азота практически нет — ниже уровня обнаружения», говорит Ричард Хувер. Но если бы земные бактерии пробрались в космические хондриты после их падения, то обязательно бы наследили там азотом. А так выходит: нет азота — нет и заражения.

Равнение налево

Критикам в самый раз парировать, что частички жизни, которые изучал Ричард Хувер, вовсе и не были жизнью. Ведь известно, что аминокислоты могут возникать и при небиологических процессах. Предполагается, что так и было при зарождении жизни — сначала развились все необходимые для нее компоненты, которые каким-то образом соединились и создали клетку. Однако и здесь ученый нашел, что ответить. Он обнаружил, что метеоритные окаменелости обладают хиральностью. Это один из отличительных признаков всех известных форм жизни — способность основных составляющих их молекул поворачивать плоскость поляризации света влево или вправо. «В каждой живой клетке все аминокислоты левосторонние, а сахара закручены вправо, — говорит Хувер. — При небиологических процессах аминокислоты с четко выраженной хиральностью возникать не могут». Исследования показали, что метеориты содержат аминокислоты, преимущественно левозакрученные. Таковых там обнаружилось от 55 до 80 процентов, что еще раз подтвердило предположение Хувера о том, что на метеоритах найдены именно следы жизни.

На этом ученому и остановиться бы, но он пошел дальше и сделал, пожалуй, один из самых сенсационных выводов. Проведя датировку найденных биологических останков по степени хиральности, он теперь утверждает, что окаменелости, обнаруженные на метеоритах, были живыми цианобактериями и диатомами еще относительно недавно, какие-то десятки — сотни миллионов лет назад. «После смерти организма преобладание одной ориентации в аминокислотах постепенно исчезает, количество левых и правых молекул становится равным, — рассказывает ученый. — Обнаруженная левосторонняя ориентация говорит о том, что мы имеем дело с биологическими веществами, которые не очень-то и древние». И тут Хувер приводит сравнение с земной жизнью: «Возраст Земли 4,5 миллиарда лет, но всем живущим на ней — гораздо меньше».

Получается, что те окаменелые останки, которые найдены на метеоритах, по сути, ровесники вымерших на Земле динозавров. Более того, те самые десятки миллионов лет, в течение которых цианобактерии превращались в камень, метеориты могли провести уже вне кометы, летая по Солнечной системе. То есть вполне можно предположить, что на самих кометах, от которых они отломились, жизнь продолжается и поддерживается до сих пор. Правда, не увидев ее, никто не может сказать, до каких пределов она там развилась. Но предположения на сей счет можно строить самые разные. Ведь и на Земле все когда-то началось с бактерий и водорослей.

(обратно)

: Empty data received from address

Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2013/20/190091.html ].

(обратно)

Оглавление

Понаехали там / Политика и экономика / Вокруг России

По сколковскому счету / Политика и экономика / В России

Комбинатор / Политика и экономика / Профиль

Не стучится в дверь ко мне... / Политика и экономика / Что почем

Делаем бизнес / Политика и экономика / Что почем

Для тех, кто рискует / Политика и экономика / Что почем

Не списывать! / Политика и экономика / Что почем

Спортивный интерес / Политика и экономика / Что почем

Битва при академии / Политика и экономика / Те, которые...

Дай миллион! / Политика и экономика / Те, которые...

Москва за нами / Политика и экономика / Те, которые...

Ее выбор / Общество и наука / Медицина

Вот и первое заданье... / Общество и наука / Общество

Побочный эффект / Общество и наука / Телеграф

Радость есть / Общество и наука / Телеграф

Пушкин! Стоять! / Общество и наука / Телеграф

Ваша светлость / Общество и наука / Телеграф

Не принимайте к сердцу / Общество и наука / Телеграф

Явились — и запылились / Общество и наука / Телеграф

Посадочное место / Общество и наука / Телеграф

: Empty data received from address

Алмазный ты наш / Общество и наука / Культурно выражаясь

Амнистия вышла / Дело / Капитал

Взяли бы вы на работу Владислава Суркова? / Дело / Бизнес-климат

Распродажа / Дело / Капитал / Загранштучки

Открытый урок / Дело / startUp

Звездолет / Автомобили / Тест-драйв

Бескомпромиссный / Автомобили / Личный опыт

Прикрой: атакую! / Автомобили / Новости

Имени себя / Автомобили / Новости

Черная масть / Автомобили / Новости

Крепыш / Автомобили / Новости

Учитесь падать / Hi-tech / Бизнес

Король дизайна / Искусство и культура / Спецпроект

Перемещение ценностей / Искусство и культура / Искусство

Не КАННули / Искусство и культура / Искусство

Мы из «Ленкома» / Искусство и культура / Искусство

Размер имеет значение / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино

Роман с медициной / Искусство и культура / Художественный дневник / Книга

Издалека долго / Искусство и культура / Художественный дневник / Театр

Привет, Андрей / Искусство и культура / Художественный дневник / Выставка

«Итоги» представляют / Искусство и культура / Художественный дневник / "Итоги" представляют

Первый, пошел... / Искусство и культура / Художественный дневник / Что в итоге

Облажались! / Спорт

Гости из прошлого / Парадокс

: Empty data received from address