Цифровой журнал «Компьютерра» № 55 [Журнал «Компьютерра»] (fb2) читать онлайн

Компьютерра 07.02.2011 - 13.02.2011

Статьи

Семь игр для Kinect без зверюшек и фитнеса Андрей Письменный

Опубликовано 07 февраля 2011 года

Есть ли для Kinect нормальные игры? В смысле — не спортивные, не сборники мини-игр, не «тамагочи», не танцы и не такие, где жестовое управление прикручено как-нибудь сбоку, не особо влияя на игровой процесс? Пока такая игра одна — «Гарри Поттер». Есть ли у покупателей Kinect надежда поиграть во что-нибудь ещё? Есть, и ещё какая! 2011 год обещает стать вполне урожайным с точки зрения игр для Kinect.

Kinect Star Wars

В далёком-далёком 2006 году компания Nintendo начала выпускать приставки Wii, и поклонники «Звёздных войн» при виде контроллеров Wii remote мечтали только об одном — игре, в которой можно было бы самому помахать джедайским световым мечом. До сих пор эта мечта не сбылась (хоть к Wii remote и выпустили присадку Motion Plus, делающую контроллер куда более точным). Что ж, возможно, сбудется к зимним праздникам в 2011-м. Компания Terminal Reality, известная главным образом благодаря BloodRayne, делает такую игру для Kinect по заказу LucasArts. Кусочек, который показывали на прошлом E3, выглядит довольно убедительно.

Rise of Nightmares

Насколько ужасным может стать ужастик, если жестовое управление позволяет напрямую взаимодействовать с игровым миром? Пока что никто этого не знает, но с выходом Rise of Nightmares производства Sega откроются все ужасающие (или не очень) подробности. В блоге Kotaku пишут, что видели игру на Tokyo Game Show 2010 — похоже на Silent Hill.

Steel Battalion: Heavy Armor

Симулятор боевых роботов под названием Steel Battalion уже однажды выходил на Xbox, но не на 360, а на самом первом. Вряд ли, правда, кому-то из читателей довелось в него поиграть: коробка стоила 200 долларов, и в ней кроме диска находились немалых размеров панель управления с двумя джойстиками и кучей кнопок, а также напольный комплект из трёх педалей. Говорят, это была чуть ли не самая сложная и реалистичная (насколько это вообще возможно) игра про боевых роботов. Они заводились несколько минут, а если «мех» подобьют и игрок не успеет вовремя катапультироваться, то всю игру придётся начинать заново. Что сделают из версии для Kinect, пока непонятно; вероятно, роботом позволят рулить, двигая руками и ногами. Убавят ли сложность? В Microsoft упомянули, что игра, несмотря на изменения, останется хардкорной.

Project Draco

За плечами авторов этого проекта уже есть одна игра про драконов — виртуальный тир Panzer Dragoon. Известно, что Draco (это, кстати, рабочее название) не будет тиром, но тематика сохранится — трейлер недвусмысленно намекает на полёты на драконах. Нужно ли будет что есть силы дёргать поводья? Балансировать? Прыгать с одного дракона на другого? Если да, то эта игра станет самым захватывающим фитнесом на свете. Возможно, правда, не в этом году — дата релиза пока не названа даже приблизительно.

Haunt

Ещё один ужастик — впрочем, по всей видимости, не такой ужасный, каким обещает быть Rise of Nightmares. Игрок ходит по дому с привидениями, решает головоломки и старается не сталкиваться со всякой нечистью. Несмотря на жанр, игру описывают как семейное развлечение. О том, что пугалки вряд ли будут особенно пугающими, говорит и мультяшная стилистика, в которой выполнен трейлер. Что ж, главное тогда — чтобы головоломки не подкачали.

Codename D

Как можно догадаться по названию, об этой игре известно ещё меньше, чем об остальных. Ну да ладно, D так D. Зато о разработчике мы знаем куда больше. Это знаменитый японский гейм-дизайнер Suda51. Славу ему принесли игры killer7 (GameCube и Playstation 2) и No More Heroes для Wii. И сюжеты, и обстановка в обеих были, мягко говоря, странноватыми. Трейлер Codename D тоже намекает на нетипичность игры. Можно предположить, что мы видим, как игрок на роликах и с бейсбольной битой встречает ночью в парке аттракционов противников в масках тигров. Что будет дальше, вообразить несложно: взмахи руками будут направлять смертоносную биту... Или же всё будет по-другому, а трейлер придуман, чтобы всех обмануть? Кто знает...

Child of Eden

В отличие от многих игр из списка, геймплей Child of Eden уже известен, но что толку? Сложно сделать какой-то вывод после просмотра видео, которое напоминает цветомузыку из Winamp. Можно, впрочем, ожидать параллелей с прошлой игрой тех же авторов под названием Rez. Она была «стрелялкой на рельсах» с почти такой же психоделичной графикой. Возможно, кроме управления прицелом, придётся делать и ещё кое-что, но важно ли это? Похоже, авторы игры считают, что успех кроется в непрерывном изливании на игрока неясных образов, составленных из цветных линий.

К оглавлению

(обратно)

Третья сила: зачем Nokia и Microsoft нужны друг другу Олег Парамонов

Опубликовано 11 февраля 2011 года

11 февраля компании Nokia и Microsoft сообщили о долговременном партнёрстве. Nokia будет выпускать смартфоны на основе Windows Phone 7 и переведёт Symbian и всё ещё недоделанную MeeGo на вторые роли. Мало кто сомневался в том, что нечто подобное произойдёт. К этому давно шло, неизвестными оставались только детали.

На первый взгляд Nokia — гигантская и крайне успешная корпорация. В четвёртом квартале прошлого года Nokia выпустила 31 миллион смартфонов на базе Symbian — всего на два миллиона меньше, чем все производители смартфонов с Android вместе взятые. Если же приплюсовать к смартфонам обычные телефоны, которых у Nokia по-прежнему хватает, то другие производители остаются далеко позади. За три месяца компания изготовила 123,7 миллионов устройств — в несколько раз больше, чем любой из конкурентов.

_{Рыночные доли крупных производителей телефонов}

Однако если присмотреться, картина не так безоблачна. Львиная доля телефонов Nokia — копеечные аппараты, популярные в Африке, Индии и Китае. Сколько их не штампуй, много не заработаешь. Если мерять рынок не на штуки, а на доллары, окажется, что нокиевская доля пирога становится меньше год от года. Деньги утекают в направлении Apple: «жалкие» 14,1 миллиона айфонов, проданные в четвертом квартале, принесли этой компании 8,8 миллиарда долларов.

_{Распределение прибыли между крупными производителями телефонов}

Что ещё хуже, потенциальные потребители и сторонние разработчики начали забывать о Nokia. На фоне непрерывного медиашума вокруг iPhone и Android финская корпорация совсем затерялась. И понятно, почему: эпицентр шумихи находится не в Хельсинки, не в Пекине и даже не в Лагосе, а в Соединённых Штатах, где телефонов Nokia не просто мало — их почти нет.

Раньше это не было решающим фактором, потому что никто, кроме завзятых гиков, не интересовался мобильными платформами, техническими характеристиками и названиями моделей (которые, вдобавок, представляли собой непроизносимые сочетания букв и цифр). Люди приходили в магазин и брали первый телефон, который им приглянулся. Но теперь правила игры изменились, и изменились совсем не в пользу Nokia.

Что ещё хуже, назревает ещё одна революция, которая может ударить по Nokia с другой стороны. Рано или поздно мобильное железо подешевеет настолько, что любой телефон превратится в смартфон (хотя бы формально). Уже существуют аппараты на Android, стоящие около 150 долларов. Ещё немного, и разницы между обычным телефоном и смартфоном не останется. Аналитики считают, что в Nokia планировали постепенно перевести дешёвые телефоны на Symbian. Для конкуренции же с Android или iOS компании необходимо что-то другое.

Дело в том, что Symbian устаревает на глазах — это признают даже немногочисленные любители этой платформы. Она оптимизирована для работы на маломощных устройствах, и в этом одновременно её сила и её слабость. Системные требования Symbian куда скромнее, чем у iOS или Android, но за это приходится расплачиваться трудоёмкостью программирования. Нелепые технические ограничения вроде отсутствия поддержки дисплеев с разрешением выше 640 x 360 тоже не идут системе на пользу. На фоне соперников она смотрится всё бледнее и бледнее.

Альтернативой Symbian должна была стать открытая платформа MeeGo, которую Nokia разрабатывает вместе с Intel. По сути дела, MeeGo представляет собой дистрибутив Linux с оболочкой, приспособленной для мобильных устройств. Это отличает её от Android, который в теории тоже основан на Linux, но c точки зрения разработчика приложений или пользователя не имеет с ним совершенно ничего общего.

Ещё в прошлом году стало ясно, что разработка MeeGo затягивается. Ни одного устройства на основе этой платформы как не было, так и нет. Более того, до сих пор неизвестно точно, когда же они появятся. Если судить по утекшему письму главы Nokia сотрудникам компании, первого и пока единственного телефона на MeeGo стоит ждать в лучшем случае к концу 2011 года. Между тем, каждый упущенный месяц играет на руку конкурентам.

Время поджимает. Nokia оказалась у распутья, как былинный витязь с той картины. Прямо пойдёшь — головы не сносить, направо — коня потеряешь, налево — тоже ничего хорошего.

Проще всего — заменить MeeGo на Android. Но тут есть неприятный побочный эффект. Если Nokia выберет Android, она неизбежно смешается со множеством взаимозаменяемых производителей, едва отличающихся друг от друга. Корпорации придётся напрямую соперничать с теми самыми китайцами, которые пекут безымянные смартфоны, стоящие дешевле иной «нокии» с Series 40. Всё кончилось бы новым витком ценовой гонки, которая, как в Nokia уже убедились, ведёт на дно.

В 1996 году, когда дела Apple шли из рук вон плохо, аналитики наперебой советовали компании перейти на Windows — более популярную и совершенную систему, чем тогдашняя версия Mac OS. В Apple пытались разработать Mac OS нового поколения, потратили кучу времени и в итоге обнаружили себя в тупике. Одним словом, проблема была до боли похожа на ту, с которой теперь столкнулась Nokia, только ещё отчаяннее.

Если бы тогда руководитель Apple вышел на сцену MacWorld под ручку с Биллом Гейтсом, огорчились бы только фанатичные маколюбы. Остальные вздохнули бы с облегчением и помчались покупать акции. Да, Apple стала бы одним из производителей ПК с Windows — но это, по крайней мере, шаг в сторону от банкротства. Впрочем, как мы теперь понимаем, одновременно — и в сторону от того будущего, в котором Apple становится одной из крупнейших компаний мира.

В Apple рискнули и поступили иначе: купили бедствующую фирму Next, которая разрабатывала неплохую, хотя и малоизвестную операционную систему NextStep. На сцену MacWorld вышел не Билл Гейтс, а глава Next — Стив Джобс. Компания осталась единственной в своём роде, и через несколько лет производители ПК, с которыми Apple рекомендовали смешаться, завидовали её доходам.

Всё-таки обладание собственной платформой — огромное преимущество. Не случайно за Palm в прошлом году шла такая борьба. Кроме HP, в итоге купившего компанию, к Palm приценивался и HTC. Не потому, что WebOS лучше Android (хотя это, вполне возможно, и так), и уж точно не потому, что WebOS популярна (на самом деле, телефоны на её основе плохо покупали). Просто и в HP, и в HTC осознают, что на чужой системе далеко не уедешь.

Windows Phone не принадлежит Nokia целиком, но это, в отличие от Android, пока не очень популярная система. Да и сам Microsoft тут не лидер, а хронический неудачник и аутсайдер. Как и в Nokia, в Microsoft прозевали появление iPhone, слишком долго переписывали Windows Mobile, потерпели неудачу, попутно лишившись с трудом добытого рынка, начали с нуля, написали новую систему, потратили миллиарды — и остались почти незамеченными. По данным Canalys, в четвёртом квартале 2010 года доля операционных систем Microsoft на рынке смартфонов не выросла, а упала с 7,2% в 2009 году до 3,1%.

Это тот редкий случай, когда у Microsoft нет козырей, дающих ему право диктовать свои условия. Наоборот, ради благосклонности Nokia в Редмонде пошли на серьёзные уступки (и, если верить слухам, ещё и добавили несколько сотен миллионов долларов сверху).

В пресс-релизе особо подчёркивается, что Nokia не станет всего лишь одним из множества производителей телефонов на Windows Phone. Она станет главным производителем телефонов на Windows Phone и будет непосредственно участвовать в разработке системы. Остальным в этом раскладе отводятся роли второго плана. В своё время именно так была устроена экосистема Symbian.

Microsoft достанется картографический сервис Nokia Maps, платёжные сервисы и магазины контента и приложений Nokia. Первое интересно тем, что Nokia принадлежит компания NAVTEQ, один из двух крупнейших изготовителей карт для GPS-навигаторов. В Google сами делают свои навигационные карты с помощью автомобилей StreetView, у Microsoft же пока не было такого ресурса. Ovi, судя по всему, объединят с Microsoft Marketplace. Но интереснее всего новость о платёжных сервисах: благодаря соглашениям Nokia с сотовыми операторами по всему миру в Microsoft Marketplace можно будет расплачиваться деньгами с телефонного счёта. Это огромный плюс в странах, где банковские карты относительно редки.

Microsoft в этой сделке выигрывает, пожалуй, больше. Nokia всё же гигант, пусть и переживающий не лучший период своей истории. Даже не самые популярные смартфоны Nokia продаются миллионами штук. Шансы Windows Phone 7 на успех, ещё вчера казавшиеся довольно призрачными, в одночасье стали куда весомее.

_{"Из двух индюков орла не выйдет", — вице-президент Google Вик Гундоттра комментирует в своём твиттере планы Nokia.}

Да и Microsoft для Nokia — похоже, самый выгодный вариант из всех возможных. Похуже, конечно, чем был Next для Apple (всё же в нагрузку к Next шёл не Баллмер, а Джобс — есть разница), но дарёному коню в зубы не смотрят. Компания получила готовую современную платформу (притом оригинальную — Windows Phone не спутаешь ни с iOS, ни с Android) и гарантированное место в умах обитателей Кремниевой долины, сохранив при этом достаточный контроль над платформой.

А на тот случай, если Windows Phone 7 не полетит, у Nokia остаётся резервный вариант — MeeGo. Планы не изменились: смартфон на основе этой платформы всё-таки будет выпущен в этом году. Правда, вице-президента, который заведовал её разработкой, всё же уволили, но как раз это — самая предсказуемая деталь во всей истории.

К оглавлению

(обратно) (обратно)

Интервью

Виктор Лакисов (A-VFX) о съёмке 3D-фильмов в России Юрий Ильин

Опубликовано 10 февраля 2011 года

Студия Asymmetric VFX (A-VFX) — весьма известная в России студия постпродакшна. В её активе — спецэффекты для таких фильмов, как «Обитаемый остров», «Чёрная молния», «Книга Мастеров», «Маша и Медведь» и др. Только что на экраны вышел «Самый лучший фильм 3D» — первый в России настоящий цифровой стереофильм; о его технических аспектах «Компьютерре» рассказал глава студии Виктор Лакисов.

- Итак, «Самый лучший фильм 3D». Кто его снимает?

- Продакшн-компания Action Art и продюсерские компании Monumental Pictures (дочка Sony Pictures) и Comedy Club Production, с которыми мы тесно взаимодействовали всё это время начиная с подготовительного периода. Примерно за два с половиной месяца до начала съёмок у нас был подготовительный период, в который мы снимали пробные ролики на стереоборудование, благодаря чему мне как супервайзеру этого проекта удалось настроить pipeline — технологическую цепочку пост-обработки всего материала.

- А это снималось прямо на стереокамеру?

- Да. Использовалась цифровая американская камера с широкой матрицей и советская стереооптика. На одну камеру одеваются стереообъективы, с помощью которых на широкую матрицу проецируется два кадра – для левого и правого глаза. Эта система стереооптики — «Стерео-70» — была изобретена ещё в 1970 — начале 1980 гг. Уже тогда на неё снимались наши советские стереофильмы, которые нам демонстрировали в процессе подготовительного периода. Стереоизображение выглядит не хуже, чем игровые сцены из «Аватара», чему мы были сильно удивлены, хотя удивление было, так сказать, обновлённым, потому что я, например, в детстве ходил на стереофильмы, которые смотрел в поляризационных очках.

- Самые ранние советские стереофильмы относятся к 1930 — 1940 годам, тот же «Робинзон Крузо» — 1947 год...

- Я не помню название, но там были копья и стрелы, так что, возможно, это и «Робинзон Крузо». Важен сам факт, что это всё работало уже тогда. И сейчас, когда нам это все показали в современные времена, — такое всё равно выглядит удивительно.

Так вот. В общем, снимался фильм на эту систему «Стерео-70», которая пролежала, наверное, лет двадцать на полках, а то и больше. Её разработали в МКБК – Московском конструкторском бюро киноаппаратуры при поддержке Института стереокино (НИКФИ — Научно-исследовательского кинофотоинститута).

- А когда начались съёмки?

- 26 июня.

- То есть уже после Stereomeet? Там, помнится, был небольшой скандал: показывали фрагмент из «Щелкунчика», сразу после этого встал Сергей Рожков и сказал, что это «полное стереографическое безобразие». Вроде на Западе должно быть со стереографами получше, потому что здесь, как говорят, потеряно целое поколение стереографов. Потому что когда был спад 3D-кино, они остались не у дел и...

- У нас в России ещё есть стереографы со стажем в несколько десятков лет. Например, Мелкумов Александр Сергеевич. Правда, он не позиционирует себя как стереограф. По-моему, он даже статью сделал на тему «Стереограф – это профессия или зона ответственности операторов?» Нужно переспросить его позицию на сегодняшний момент, но, по-моему, он был против существования отдельной профессии — стереографа.

То есть поскольку он сам кинооператор по профессии, то считает, что этим умением должен владеть оператор (и я с этим, в принципе, согласен), потому что именно оператор строит кадр. Кинооператор — это такая профессия, которая обязывает владеть техническими данными. И, конечно, режиссёр тоже должен понимать, как выстраивать мизансцену для стереокадра. Это самое главное. А с технической стороны вычислить конвергенцию и прочие стереопараметры несложно, существуют формулы и программы. Даже для iPhone есть стереокалькулятор, где ты можешь вводить расстояние до объекта и прочие вещи, и он тебе выдаст значения, которые нужно переводить на камеру. Иными словами, если режиссёр не владеет вместе с оператором пониманием стерефильмов, не знает, как строить кадр и так далее, то никакие стереографы не помогут. Либо сведётся все к тому, что стереограф будет выстраивать композицию кадра и мизансцену и в итоге режиссёр и оператор его «порвут на стереопару».

- В чём состояла задача A-VFX?

Мы делали весь визуальный постпродакшн, то есть всё, кроме звука и музыки. За исключением стадии кодирования и создания цифровых копий. Для этого существует специальный программно-аппаратный комплекс. Вот это мы делали на «Мосфильме». Им я подаю готовую стереопару для кодирования в цифровой пакет, который далее загружается в кинотеатры.

Обработка съёмочного материала, синхронизация со звуком, монтаж, создание стереопары, изготовление эффектов, цветокоррекция. Вот основной перечень задач, которые выполнила наша студия.

- Есть мнение, что для каждого размера экрана по большому счёту надо готовить отдельную копию.

- Ну, это правда, конечно, но в реальности этого не делает никто. Поэтому мы проверяли качество стерео на самом большом из доступных кинотеатров; это гарантирует, что на маленьком всё будет нормально. Ошибочно предполагать, что если настроить стерео на компьютерном мониторе или даже на экране шириной три метра, то на большом двенадцатиметровом экране тоже будет всё в порядке. Скорее всего, будет ужасно. В стереоскопии размер имеет существенное значение.

У нас были просмотры в кинотеатре сети «Киностар», в которой используется система RealD, зал с двенадцатиметровым экраном. В процессе съёмки фильма еженедельно готовили три-пять минут материала, делали стереосведение, цветокоррекцию и просматривали на этом экране.

Это было очень полезно. Когда занимаешься стереосведением, помимо исправления технических ошибок ты ещё работаешь творчески, работаешь с воспринимаемой зрителем плоскостью экрана, «двигая» её ближе и дальше. Например, актёр передвигается, и ты можешь динамично двигать эту плоскость экрана за ним. Примерно так же, как переводят резкость на объективе. То же самое я делал со стерео. И естественно, когда смотришь результат на большом экране, то понимаешь ошибки.

В итоге на каком-то из таких технических показов Мелкумов встал и сказал: «Это самое лучшее стереоизображение, которое я видел». Было приятно это слышать, хотя комплимент относился, конечно, не только ко мне, но и к кинооператору.

- А у вас ещё есть планы по работе со стерео на ближайшее время?

- Да, есть, конечно; мы не можем их не иметь, мы даже делаем сейчас два рекламных ролика в стерео. Они будут в основном прокатываться в телеэфире, при этом клиент будет иметь стереоверсию в high definition для того, чтобы по возможности прокатывать в кинотеатрах или на новых телевизионных стереоканалах.

- А полный метр?

- В запуске полнометражного стерео сейчас нет. Пока мы разгребаем последствия вот этого «стихийного бедствия». В плане количества информации — да, и даже те два месяца подготовительного периода не позволили точно спрогнозировать всю опасность этого мероприятия: информация не только удваивается из-за стерео, но и утраивается и вообще растёт в геометрической прогрессии в процессе съёмок фильма.

- На CG-Event любят говорить о непредсказуемости российских киносъёмок: например, сценарий могут переписать, когда половина материала уже отснята и обработана...

- Ну это характерно в принципе для кино, даже для голливудского. На этом проекте такие вопросы меня не касались. Скажу только, что снимали больше, чем планировалось, я имею в виду в минутах в день. Ежедневно мы получали час-полтора материала на съёмочной площадке, и это нужно было срочно обрабатывать для показа оператору, режиссёру и продюсерам. В итоге для «переваривания» всех этих данных понадобилось около 400 терабайт дискового пространства. Приходилось масштабировать наши сетевые массивы. Когда у тебя над проектом работает больше тридцати человек одновременно, то должна быть общая база на общем сервере, к которой все люди обращаются. Это была серьёзная задача для нашего технического директора.

- Получается, что вы ежедневно получали материала почти на целый фильм продолжительностью, который потом надо было обработать, и уже режиссёр выбирал из обработанных дублей то, что ему понравится?

- Ну, примерно говоря, так. У нас было так называемое черновое стереосведение, когда мы сводили очень быстро весь материал без исключения и синхронизировали со звуком. Затем весь этот материал попадал в монтаж, который происходил традиционно в монорежиме, но всегда можно было «открыть второй глаз» и посмотреть результат. То есть всегда на монтаже весь материал был в стерео. Поэтому когда монтаж был закончен, нам нужно было полдня на создание стереоверсии фильма, чтобы его можно было посмотреть здесь у нас в монтажной в стереоочках через проектор.

После этого, когда монтаж фильма был закончен, мы пересобирали его целиком из исходных материалов и только тогда делали уже чистовое сведение. То есть кропотливо работали над каждым кадром.

- Сколько на всё это времени ушло?

На весь постпродакшен с момента окончания съёмок у нас было четыре месяца. Срок катастрофически мал для постпродакшен-периода даже обычного фильма, тем более стереоскопического. Поэтому практически все процессы шли параллельно. И стереосведение в том числе.

- Как вы считаете, у «Стерео-70» есть «новое будущее»?

- С точки зрения постпродакшена эта система намного жизнеспособнее, чем двухкамерный риг.

Я считаю что двухкамерный риг — вообще тупиковая цепь развития стерео, это в принципе неправильно. У двух глаз должен быть один «мозг». Поэтому на практике пост-обработка материала от двухкамерного рига получается долгой, дорогой и с невероятным количеством ошибок, что увеличивает бюджет фильма многократно.

В системе «Стерео-70» и широкоформатной камере таких ошибок нет и не может быть по определению, хотя там есть другие проблемы, с которыми тоже нужно уметь работать.

Есть такой европейский фильм — «Уличные танцы 3D». Он снят достаточно быстро, но как я потом узнал, у них на площадке было шесть комплектов камер с разными объективами, потому что замена объективов на двухкамерной системе – это несколько часов работы. И вот по команде режиссёра или оператора просто брали готовый комплект из двух камер с таким-то объективом и снимали. Благодаря этому они и сняли достаточно быстро, но можно представить себе, какие это затраты.

Ну а самое главное — мы же студия визуальных эффектов. И в этом фильме мы сделали 350 планов с эффектами разной сложности — от зачистки брака и затирания каскадёрских тросов до трёхмерных персонажей и летающих автомобилей. Поскольку фильм пародийный, то там нам посчастливилось поработать со стереокадрами разного характера. Тоже плюс к нашему опыту: в этом фильме — совершенно разные жанры, совершенно разные картинки приходилось сводить — от ночных и мрачных до дневных и ярких; был «военный» фрагмент со взрывами, была сцена с «Чёрной молнией» — самая зрелищная часть этого фильма на самом деле.

То, что для нас было новым и интересным, то, из-за чего мы отчасти и взялись, — не столько из-за сведения всего фильма, сколько из-за создания эффектов в стерео. В начале фильма есть короткометражный фрагмент (весь фильм из них и состоит) — сценка «Тайны вождя». Всё происходит в Смольном, Ленин — оборотень, который вдруг съедает солдата. Для нас главным вызовом было — сделать оборотня с технической стороны как можно более реалистичным и интересным. Ленин превращается постепенно: у него отрастают отдельные части тела, он рвёт на себе одежду, превращаясь в монстра.

- Как в «Человеке-Волке»?

- Да, «Человек-Волк» был одним из референсов. Вторая серьёзная штука — это пародия на «Чёрную молнию», когда нам нужно было сделать летающий «Мерседес», летающую «Волгу». Дизайн у них был другой, нежели в оригинале, хотя художник-постановщик и дизайнер — те же люди, что работали в оригинальном фильме. Мы, кстати, тоже работали на оригинале «Чёрной Молнии», так что получилось, что все люди, делавшие пародию, так или иначе делали и оригинал. И сейчас из всей массы отзывов нет-нет да и всплывает, что пародия на «Чёрную молнию» получилась лучше, чем оригинал. Так что это я считаю нашей профессиональной победой.

Сложно, интересно — это вот как раз то, ради чего мы за фильм и взялись. А остальное — это «дополнительная нагрузка», хотя в результате её было 90%. Но опыт бесценный.

К оглавлению

(обратно) (обратно)

Терралаб

Обзор медиаплеера Apacer AL720 Егор Емельянов

Опубликовано 08 февраля 2011 года

Цивилизация постепенно превращается в мультимедийную, и этот поезд уже никак не остановить. Еще недавно основным средством просмотра фотографий, кино и прослушивания музыки дома были стереосистема, видеомагнитофон и лишь позднее — компьютер, который совместил в себе все необходимые устройства. Теперь же цифровые плееры отделяются от компьютерной техники, хотя и не становятся полностью автономными. Почему это происходит? Причин не так много, и основная — упрощение устройства, более удобное и дружественное управление. Потому и появляются всевозможные медиаплееры, одним из которых является универсальный и многофункциональный Apacer AL720.

Новинка представляет собой небольшую стильную коробочку, внутри которой находится отсек для жесткого диска 2,5 дюйма — на него предлагается записывать контент, который впоследствии будет воспроизводить ваш плеер.

Внешний вид аппарата достаточно строг, но при этом плеер функционален. Форма корпуса незамысловата, но красива: в дизайне панели сочетание черного пластика с серебристым металлом, что по цветовой гамме подойдёт к большинству моделей телевизоров. Под панелью спрячется внутренний накопитель, который предлагается установить самостоятельно.

Электроника плеера скрыта внутри компактной нижней части корпуса, которую оттеняет наклонная верхняя часть. Имеется несколько лампочек-индикаторов, сообщающих сведения о питании, состоянии диска и некоторые другие сведения.

Для управления аппаратом предназначен инфракрасный пульт дистанционного управления, который компактен и легко ложится в руку. С пульта можно передавать прямые команды на воспроизведение и управлять графическим меню аппарата.

Контент воспроизводится со встроенного накопителя, объём которого пользователь выбирает сам. Кроме того, можно использовать для воспроизведения контента внешние накопители, такие как флэш-диски, фотокамеры, мобильные телефоны, видеокамеры. Аппарат «понимает» файловые системы FAT32, NTFS и HFS+.

Для такой крохи плеер весьма богат интерфейсами. На задней панели находится вход для блока питания, порт USB и отдельный USB-интерфейс для подключения к компьютеру (и наполнения плеера мультимедийными файлами). Также здесь есть выход HDMI с возможностью передачи цифрового аудиосигнала, который может быть принят AV-ресивером и декодирован для получения многоканального звука по стандартам DTS и Dolby Digital. Имеется и отдельный цифровой оптический интерфейс S/PDIF, а также два 3,5-миллиметровых миниджека для вывода аналогового видеосигнала. Один из них отвечает за простой композитный видеосигнал, который выдаётся вместе с аналоговым двухканальным звуком, другой — за вывод качественного компонентного сигнала на поддерживающий его телевизор. Оба выхода требуют использования комплектных кабелей-переходников, которые напрямую соединяют плеер с телевизором или монитором.

Нельзя не отметить поддержку беспроводных сетей Wi-Fi, которая позволяет напрямую подключаться к сетевым накопителям NAS, когда таковые имеются, и воспроизводить медиаконтент непосредственно с них.

Функций у Apacer AL720 хватает, и все они связаны с просмотром мультимедиа — это самая настоящая развлекательная станция. Плеер способен показывать видео в Full HD с разрешением до 1920х1080 точек при немалом количестве поддерживаемых форматов видеозаписей. Помимо привычных MPEG-2, MPEG-4, WMV и MOV, плеер может воспроизводить видео, упакованное в контейнер MKV, часто встречающемся в интернете, и даже формат FLV ему по зубам. Кроме того, имеется возможность просматривать скопированные на жёсткий диск DVD: соответствующая папка видится как обычный DVD-диск, доступны меню диска и субтитры. Кстати, о субтитрах: поддерживаются форматы IDX/SUB, SSA, SRT, SUB, SMI.

С воспроизведением музыки также не возникает проблем: Apacer AL720 создан с учётом необходимости прослушивания композиций, сжатых самыми распространёнными кодеками. В списке поддерживаемых присутствует вездесущий MP3, не менее популярный OGG, WMA компании Microsoft, старик WAV, а также высококачественные AAC, FLAC и многоканальные Dolby Digital AC3 и DTS.

Просмотр фотографий реализован на высоком уровне: плеер способен открывать все распространённые форматы, в том числе JPEG, BMP, GIF и PNG. Максимальное поддерживаемое разрешение сжатого файла достигает 4608х3456 точек: такую картинку не всякий фотоаппарат выдаст, даже зеркальный.

Помимо стандартных кнопочных команд на воспроизведение, перемотку и смену трека, регулировку громкости и тому подобного, меню плеера позволяет как провести тонкую настройку устройства, так и вызвать недоступные с пульта функции. Интерфейс аппарата продуман до мелочей. В отличие от компьютера, здесь достаточно только внимательно прочитать инструкцию и не вдаваться в подробности устройства системы, не обучаться тонкостям установки кодеков и настройки программ. Именно этим и ценны медиаплееры как отдельные от компьютера устройства.

Apacer AL720 — это, по сути, компактный узкоспециализированный компьютер, приспособленный специально для воспроизведения максимального количества медиаформатов. Некоторые ограничения всё-таки имеются: скажем, отсутствуют PSD или 3GP, но они преодолимы; возможно, дополнительные кодеки появятся в новых версиях прошивки. AL720 должен стать первой ласточкой, призванной покорить российский рынок недорогих медиаплееров. Цена устройства пока не сообщается.

К оглавлению

(обратно)

Предварительный обзор ОС Android 3.0 HoneycombЕвгений Лебеденко, Mobi

Опубликовано 09 февраля 2011 года

Спустя год после выхода легендарной системы iOS 3.2, на которой заработал самый популярный планшет в мире, другой лидер рынка мобильных платформ, компания Google, пробует повторить успех Apple и выпускает собственную планшетоориентированную ОС.

На сайте разработчиков были анонсированы новая версия операционной системы Google Android 3.0 и пакет инструментов для разработки программ для работы под ее управлением. Следуя кондитерскому направлению именования релизов Android, «трёшка» получила имя Honeycomb — то есть «медовые соты». И стоит признать, в плане приятных нововведений эта мобильная платформа вряд ли оставит кого-нибудь равнодушным. Цифра «три» в названии новинки говорит о том, что Honeycomb совершил качественный скачок в плане функциональности, получив массу серьёзных нововведений, и готов вступить в единоборство с лидером планшетного мира, системой iOS.

Интерфейс Android 3.0 засветился еще в прошлом году. 7 декабря на конференции D: Dive into Mobile отец-основатель и главный куратор проекта Android Энди Рубин продемонстрировал безымянный планшет с Android 3.0 на борту. Дотошная пресса быстро раскрыла источник происхождения потенциального «убийцы iPad» — компанию Motorola, которая чуть позже, на выставке CES 2011, показала свое творение Motorola Xoom. Следует отметить, что Motorola — далеко не единственный производитель планшетов, которые будут поставляться с Honeycomb. Такие корифеи рынка мобильных компьютеров, как ASUS, Acer и Toshiba, сообщили о том, что в своих будущих планшетах они планируют установить именно Android 3.0.

Интересно то, что на момент показа этих продуктов на CES 2011 Android 3.0 еще не существовал в виде завершенного проекта, и в новинках крутилась флэш-анимация его интерфейса, который явно отличался от интерфейса ориентированной на смартфоны и коммуникаторы версии Android 2.3 Gingerbread.

Недавний анонс Android 3.0 показал, что Honeycomb действительно обладает самым необычным интерфейсом за всю историю развития платформы. Более того, новая операционная система предлагает массу интерфейсных нововведений не только потребителю, но и разработчику, создавая тем самым полноценную экосистему для развития рынка планшетов на Android.

Рассматривая как видимые невооруженным глазом, так и скрытые пользовательские нововведения Android 3.0, понимаешь, что в Google подошли к вопросу завоевания планшетного рынка серьезно. Итак, что же владелец новенького «гуглопада» найдет в Android 3.0?

Новый планшетоориентированный интерфейс

Большие экраны планшетов как нельзя лучше приспособлены для различных визуальных нововведений в пользовательском интерфейсе. В этом плане Honeycomb существенно отличается от своих младших гуглофоновских собратьев.

Его интерфейс реализует новую модель, которую разработчики назвали «виртуальный голографический интерфейс, фокусирующий пользователя на контенте». За этими пафосными словами скрывается идея отображения на экране планшета не программ, а самого контента, обновляемого работающими в фоне приложениями. В принципе, все это лишь дальнейшее развитие идеи виджетов, которым Android не в последнюю очередь обязан своей популярностью.

Ну а виртуальность и голография? Пока об этих визуальных эффектах можно только гадать, но, думается, за ними может скрываться механизм наподобие этого — искусная иллюзия трехмерности, создаваемая при помощи встроенного гироскопа.

Пора по барам

Пространство экрана Android 3.0 использует с умом. В его нижней части располагается системная панель. Технически она очень напоминает панель задач в Windows: кнопки «Домой» и «Назад», а также вызов диспетчера приложений расположены слева, системный трей с часами и уровнями заряда батареи и сигнала беспроводных коммуникаций — справа. Также как и в Windows, System Bar в Android постоянно присутствует на экране, за исключением случаев, когда полноэкранный режим программы просто необходим (например, при просмотре видео).

Верхнюю часть экрана в Honeycomb оккупировал Action Bar — контекстное меню, специфическое для каждого запущенного приложения. Пользователям Mac OS X не нужно долго объяснять, что это. Для остальных же поясним: пункты выпадающего меню в Action Bar меняются в зависимости от запущенной в данный момент программы. Если это браузер, то меню будет настроено для ввода URL, сохранения закладок и страниц. Если это почта, то в Action Bar появятся пункты создания и модификации почтовых ящиков, работы с вложениями и прочих функций. Если ни одной программы не запущено, то на месте Action Bar всегда присутствует кнопка «Apps» для вызова экрана со всеми установленными в системе программами и поле текстового и голосового поиска Google, который, подобно Spotlight в iOS, ищет не только в интернете, но и в памяти планшета.

_{Домашний экран Android 3.0 адаптирован под большие экраны планшетов. Виджеты и элементы интерфейса продуманы исходя именно из этого.}

Экраны и кастомизация

Новый Android 3.0, также как и его предшественник Gingerbread, поддерживает пять домашних экранов. Каждый из них владелец Honeycomb может настроить по своему вкусу, изменив обои и разместив ярлыки программ, виджеты или просто документы, книги, музыку и видеофайлы. В помощь Android 3.0 предлагает удобную виртуальную разметку, которая не позволит одним элементам на экране скрыть другие. И, конечно же, на каждом из домашних экранов всегда присутствует рассмотренные выше кнопка Apps и поисковик Google.

Многозадачность

Мощная «железная» начинка современных планшетов и смартфонов позволяет с легкостью реализовать многозадачность. Чтобы пользователь не запутался среди множества одновременно выполняемых программ, Honeycomb снабжен удобным диспетчером запущенных приложений. Для каждой из выполняемых программ он создает небольшой снимок экрана, отображающий реальный момент ее выполнения. А это значит, что пользователь не пропустит окончание загрузки файла или распаковки нужного ему архива.

Клавиатура и функция Copy/Paste

Виртуальная клавиатура Android 3.0 была существенно доработана для больших экранов планшетов. Изменилось не только расположение ее клавиш, обеспечивающее комфортный ввод текста двумя руками. В новой клавиатуре появились дополнительные кнопки (например, Tab), а знаки препинания вынесены в отдельный блок, расположенный сверху. Как и в клавиатуре iOS, длительное нажатие на некоторые из клавиш вызывает контекстное меню с дополнительными символами или функциями ввода.

Улучшена в Android 3.0 и функции копирования и вставки. Выделение текста осуществляется в одно касание, после чего пользователь может корректировать его с помощью удобных ограничителей. Естественно, буфер обмена работает со всеми программами. Строка меню Actoin Bar дополнительно расширяет функциональность Copy/Paste, добавляя функции Share и поиск выделенного фрагмента в интернете или в памяти планшета.

Коммуникации

В этой версии Android появилась не только поддержка новых протоколов обмена данными, но и были улучшены имеющиеся коммуникационные возможности. Интересным нововведением является реализация Media/Photo Transfer Protocol — протокола синхронизации планшета и таких устройств, как цифровые фото- ивидеокамеры и медиаплееры. Например, фотографии, музыка и видео мгновенно переносятся с устройства на планшет. Есть изменения и в поддержке устройств USB и Bluetooth. Протокол HID (Human Interface Device) позволит владельцам планшетов подключать к ним полноценную клавиатуру.

Благодаря новой технологии комбинированного сканирования в широком спектре частот существенно уменьшено время подключения к сетям Wi-Fi, а обновленный Bluetooth Tethering позволит использовать гаджет в качестве мобильной точки доступа для самых разнообразных устройств.

Предустановленные программы

Понимая, насколько важна проработка имеющихся в системе программ, разработчики Honeycomb тщательно подумали над их внешним видом и функциональностью. Браузер Android 3.0 вплотную приблизился к своему настольному собрату Chrome, получив работу с вкладками и режим анонимного серфинга. Кроме этих новшеств, он предлагает пользователю прозрачную регистрацию на всех ресурсах Google по единой учетной записи, мгновенную синхронизацию закладом с Google Chrome при подключении планшета к компьютеру и улучшение просмотра сайтов, оптимизированных для «взрослых» браузеров, путем эффективного масштабирования страниц и удобной работы с элементами их прокрутки.

Почтовый клиент и раздел «Контакты» получили двухпанельный интерфейс, в части реализации схожий с iOS. В «Контактах» появилось автоматическое подставление кода страны в номер телефона на основании сведений о месте проживания собеседника. А в почтовом клиенте — возможность выделения нескольких писем и перемещения их между папками путем перетаскивания, а также функции синхронизации с удаленным ящиком для отложенного просмотра сообщений и отслеживания входящей почты с помощью виджета рабочего стола.

Камеру также «допилили» с учетом большей диагонали экрана планшета. Элементы управления фокусом, балансом белого и другими настройками сгруппированы в удобный блок. Переключение на фронтальную камеру осуществляется в одно касание. Улучшилась интеграция камеры и галереи изображений: доступ к миниатюрам и переработанный полноэкранный режим делают просмотр своих творений еще более удобным.

Android 3.0 для разработчиков

Пользовательские нововведения в Honeycomb — это важно, но не менее важно обеспечение разработчиков удобным набором инструментов. В этом смысле новая, девятая по счету ревизия SDK, не подкачала.

Создатели программ для Android 3.0 впервые получили уникальную возможность делать свои приложения модульным. Фрагментация приложений позволяет, например, использовать один и тот же модуль в нескольких программах или создавать интерфейс пользователя, одновременно отображающий контент из нескольких программ. Модульность позволяет не переписывать программу целиком, а только обновлять ее ключевые модули. Благодаря этому, кстати, очень просто одну и ту же программу адаптировать для работы с экранами разного разрешения.

В распоряжении программистов появились и удобные инструменты для работы с виджетами рабочего стола. Дизайн виджетов был адаптирован под экраны планшетов, соответственно изменились и средства их создания. Разработчик может включать в состав виджетов поля поиска и ввода чисел, календарь, часы, выпадающие меню и прочие удобные вещи. Более того, при создании виджетов разработчики смогут по-новому группировать контент. Доступны группировки в виде 3D-стека, сетки и списка. К тому же новые виджеты — не скучные статичные объекты. Пользователи могут взаимодействовать с ними с помощью привычных им жестов. Немаловажно, что с новыми виджетами спокойно смогут работать программы, созданные для более ранних версий Android.

Платформа Android всегда славилась удобным режимом уведомлений, который программы могут использовать для информирования о своей работе в реальном времени. В Honeycomb технология уведомлений получила новое развитие. Разработчик может включить в свою программу расширенный набор уведомлений, отображающий на экране различные сигналы, заголовки и флаги приоритетности. Новый инструмент DragEvent обеспечивает разработчиков функцией выбора нескольких независимых элементов списка и перетаскивания их на новое место.

В Honeycomb появилась и аналог эппловской технологии AirPlay. Благодаря поддержке спецификации HTTP Live Streaming, программы могут формировать URL с плейлистами для организации потоковой трансляции музыки. При этом Android поддерживает технологию адаптации битрейта треков под возможности канала связи. С потоковым вещанием тесно связана и расширенная поддержка управления защищенным контентом (DRM) на основе продуманного и единого для всех программ набора функций.

Android 3.0 очень тесно взаимодействует и с аппаратным обеспечением планшетов. Благодаря аппаратному ускорению двумерной графики с использованием библиотеки OpenGL новые программы для Android получат более быстрый интерфейс, дополненный разнообразными элементами анимации. С потребительской точки зрения это немаловажный аспект привлекательности системы.

Новая графическая библиотека RenderScript предоставляет кроссплатформенные функции 3D-ускорения, обеспечивающие новые программы мощными и плавно реализуемыми трёхмерными эффектами.

Но наиболее важным «железным» новшеством является, конечно же, поддержка в Honeycomb многопроцессорности. Причем двухъядерными чипами дело не ограничивается. Android 3.0 готов к работе на будущих моделях многоядерных мобильных процессоров. При этом производительность его самых прожорливых компонентов — виртуальной машины Dalvik и библиотеки Bionic — оптимизирована для работы с симметричной мультипроцессорностью, что вплотную приближает новый Android к настольным операционным системам.

Пчелы-убийцы

Недаром в кондитерском названии Android 3.0 сквозит пчелиная тематика. Ведь, кроме сладкого меда, пчелиное племя славится еще и острыми жалами. Жало Honeycomb направлено в сторону нынешнего лидера планшетного рынка — и речь даже не о самом iPad, а скорее о iOS.

Если еще раз внимательно просмотреть все нововведения в Android 3.0, можно заметить, что большинство из них сделаны «как в iOS» — а местами даже лучше. Этим разработчики Honeycomb показывают серьезный настрой на победу в битве за потребителей планшетов. При этом потенциал у мобильной платформы Google нешуточный. Достаточно вспомнить статистику за 2010 год, которая показывает, что Android существенно потеснил iOS на рынке смартфонов. Восстановить паритет может анонс iPad 2 на базе обновленной iOS 4.3. Впрочем, благодаря массе новшеств Android 3.0 готов к схватке с серьезным противником.

А потребители готовы к нашествию планшетов на базе Honeycomb, ожидающемуся в 2011 году.

Статья "Предварительный обзор ОС Android 3.0 Honeycomb: горшочек меда для планшетов" предоставлена изданием Mobi.ru.

Читайте также на mobi.ru

События недели: Google Art Project, Android Market в Сети и ошибка в Intel Cougar Point

Highscreen Cosmo: предварительный обзор андроида с цветомузыкой

Acer Aspire 5745PG: обзор ноутбука с двумя видеокартами и сенсорным экраном

Ericsson R380s: первый телефон на Symbian

HP PAVILION dm1-2100er: распаковка

Трудности переезда: мигрируем с Windows Mobile на Android

К оглавлению

(обратно) (обратно)

Колумнисты

Василий Щепетнёв: Пророки и угодники Василий Щепетнев

Опубликовано 07 февраля 2011 года

Достигнув известной степени мастерства, творческий человек неизбежно попадает на распутье. Куда идти? Создавать ли далее произведения добротные, те, которые обыкновенно помещаю в неглавные залы провинциальных музеев, или задать себе цель явить миру шедевр, которому нет равного под этим небом?

Шедевр – штука приятная во всех отношениях. Кому не хочется встать в ряд с Гомером, Фидием, Архимедом и Микеланджело? Творишь, предвкушая лавры, мрамор, именные самолёты и города... Лишь одно портит жизнь – опасение. Вдруг шедевр не получится, вместо памятника устроят фонтан?

Но представим, что уже получился. Что мастер ранее успел создать шедевр, пусть не вполне завершённый, но в глазах окружающих – несомненный. Распутье мастера много строже распутья просто способного человека. С просто способного какой спрос? Каждое добротное произведение есть большая ценность среди быстроизнашивающихся поделок, пьес на один сезон, песен на один сезон, романов на один сезон, и потому никаких внешних упрёков не будет, а если вдруг и прозвучат, то они более поощрение, а не хула: мол, полно тебе, добру молодцу, забавами тешиться, ты ж способен горы двигать, реки вспять поворачивать, моря перекраивать.

Иное дело упрёки, идущие от потаённого "Я". От них не спрячешься. Нудит и нудит внутренний голос, призывая не ходить внаклонку, выглядывая среди трав грибы да ягоды, а встать во весь рост, расправить плечи, натянуть тетиву тугого лука и пустить стрелу в журавля, кружащего в небе. Что ему, голосу, отвечать? И без того стою прямо, порой и на цыпочки тянусь? А журавли, хоть мясо их и съедобно, промыслового значения не имеют, поскольку мало их, журавлей, да ещё поди попади в такого? Но, конечно, попробовать можно. И просто способный человек пробует. Выйдет шедевр – и отлично, а нет, что ж, значит, не судьба.

А вот если подал заявку на вступление в кооператив небожителей, если и место за столом рыцарей Аполлона согрел, если окружающие (не все, но всё ж люди толковые, знающие, сами не из последних) видят в тебе гения или почти гения – тут страшно становится. Ждут шедевра, только шедевра, ничего, кроме шедевра. Добротное полотно становится укором, шагом вниз, а кому хочется – вниз? Представим себе историю гадкого утёнка наоборот: покуда был юн и молод, все восторгаются, кричат ура, бросают в воздух чепчики, носят на руках, но с годами из-под облика прекрасного лебедя все более и более проступает гусак. Плывет, рассекая зеркальную гладь пруда, гордо глядит по сторонам, но стоит ему посмотреть на отражение – и никаких иллюзий питать он более не может. Ясно, до последнего пёрышка отчетливо видно, что лебединая пора жизни миновала. Остался гусак. Хороший гусак, упитанный, из такого и жаркое на славу, и шкварок много получится, и паштет страсбургский, и пух, и перья, и даже из горла можно гремушку сделать, разумный обыватель гусаку всегда радуется, но – не лебедь, не лебедь... Иные на гусака обижаются пожизненно. И потому человек старается изо всех сил соответствовать высокому званию лебедя. То есть гения. И творить, выпускать из-под пера, кисти или клавиш рояля только шедевры. Хорошо, если получается. А если нет? Не писать вовсе? Мир лишается добротных творений, что само по себе плохо. Но если у человека такой цикл: на пять, а то и десять добротных (и того страшнее, просто удовлетворительных) проектов приходится один гениальный? И отказываясь от негениального, художник тем самым отказывается и от шедевра? Вот где сошлись искусы — искус воскликнуть и искус промолчать.

Каково ему, памятнику при жизни?

Стоит он на пьедестале, стоит и боится слово в простоте молвить. Вдруг вылетит нечто, служащее не прославлению, а посрамлению образа гения? Или просто не поймут те, что ходят мимо, в дни праздников читают у подножия стихи, иногда даже вне дат приносят гвоздики, подснежники или незабудки? Выход напрашивается: забронзоветь, налиться приятной тяжестью цветного металла. Или, если гипсовый, имитировать эту тяжесть. Хранить многозначительное молчание, лишь в самых крайних случаях издавать "звук, отчасти похожий на букву "и" и несколько на "е".

Но если и душа живая, и с пьедестала обзор много лучше, нежели с разбитого тротуара, потому видится такое, о чем умолчать просто невозможно, необходимо предупредить, позвать «в ружьё», ударить в набат? Что тогда? Длить величественное молчание? Напрячься и выдать статусную гениальность? Крикнуть как есть, не заботясь о форме, и если сбросят с пьедестала, то и ладно, можно ведь и обыкновенным человеком прожить? Только кто, кроме лиц, ведающих безопасностью государства, прислушивается к обыкновенному человеку? Даже родные и близкие не принимают всерьёз. Нет, пьедестал не награда. Это пост. Выпало – стой, с поста самовольно не уходят, даже если начальник караула перебежал, а разводящий – убит. Стой и надейся, что есть еще порох в пороховницах, а отсырел – штык поможет достойно встретить напасть.

Собственно, все это присказка. Введение. Своего рода экспозиция, без которой обойтись никак нельзя. Поскольку запросто ломиться к самому загадочному из великих русских писателей – и самому великому из загадочных – опасно.

Вокруг — Зона.

(продолжение пишется)

К оглавлению

(обратно)

Кафедра Ваннаха: Культура и страх Ваннах Михаил

Опубликовано 08 февраля 2011 года

Когда человек предвидит опасность, реальную или мнимую, его охватывает страх. Страх полезен. Он позволяет не совать руку в огонь; не бродить под крышами, украшенными сосульками; не спорить с начальством и уступать дорогу паровозу. Говоря терминами теории управления, если боль — это отрицательная обратная связь, то страх — это прогноз будущей боли на основе сформированной опытом модели внешнего мира.

Иногда страх вреден. Ну, психические болезни там всякие, мании преследования. Или простейший пример — представим себе двухдюймовую половую доску десяти дюймов шириной. Пройдёте по ней? Легко! А теперь представьте ее на высоте десятка метров. Ни ветра, ни качки. Готовы пройти? Я — нет. Страх. Он резко повышает наш коэффициент передачи по замкнутому контуру, выводя систему на грань, а то и за грань устойчивости.

Страх часто эксплуатируется власть имущими. Старая частушка «С неба звёздочка упала, прямо милому в штаны, Ничего, что всё сгорело, лишь бы не было войны!». Народное, швейковское здравомыслие. Оно, кстати, не помогло российскому населению, которое в начале 1990-х всеми любимые и уважаемые реформаторы спасали от Гражданской войны и Голода, попутно избавив от гигантского, просто чудовищного Общенародного Имущества. При этом старательно эксплуатировались страхи — плакаты там всякие «Купи еды в последний раз!». Выходил к активу губернатор из числа сельских партработников, ударял по столу: «Товарищи, номенклатура наступает!» — и аудитория из бывших партайгеноссе вздрагивала в ужасе.

В генезисе такого важного для понимания истории ХХ века явления, как фашизм, страхи сыграли немаловажную роль. Маленького Гитлера терзали страхи, порождённые близкородственным браком родителей; его пугала реальная школа; страшили более талантливые художники, которым удалось, в отличие от него, поступить в Венскую художественную академию. А перспектива службы в Австро-Венгерской армии в соседстве с евреями и чехами так ужасала будущего фюрера, что он убежал в Баварию.

Но это — неудачник, хоть и заливший планету кровью. Взглянем на страхи человека очень талантливого, но не меньше Гитлера виновного в возникновении фашизма. Речь идет о французе Шарле Моррасе. Уроженец солнечного Прованса, талантливый поэт, он очень любил Францию, её культуру, историю, былых героев. И очень боялся за неё. За страну, зажатую между хозяйкой морей, торговой Англией и растущей промышленной и военной мощью Германии. За страну, которая может раствориться в общечеловеческом, в том, что мы ныне называем глобализацией, в том, что так нравилось социалисту и пацифисту Жоресу. И, пугаясь, — вполне обоснованно, как показала история ХХ века, — Моррас обратился к миру идей, а точнее иллюзий. Обратившись ко временам, когда французский монарх играл первую скрипку в европейском концерте, провансалец с поэтической силой создает идеализированный образ Ancient regime. Ищет для интеллигенции спасения в союзе с «аристократией крови». И — в 1899 г. создает первое из фашистских движений — Action française. Дело Дрейфуса дает почву для его антисемитизма. Он постоянно упрекает республику в неспособности защитить Францию, становясь крайне популярным в годы Первой мировой.

_{Шарль Моррас (1868-1952) с современного консервативного сайта}

Но, защищая католицизм, Моррас в 1920-е вступает в конфликт с Ватиканом. Декларируя французский национализм, он после разгрома в 1940 году осуждает де Голля и «Свободную Францию». Вроде бы отстраняясь от своих соратников, прямо перешедших на сторону Гитлера, он направляет свой полемический пыл на де Голля, англичан и евреев, вроде бы даже доходит до прямых доносов на деятелей Сопротивления. После освобождения Франции получает пожизненный срок за измену. Такие вот кувыркания поэта, патриота и доброго католика.

Были у Марраса и страхи, с которыми трудно не согласиться. «Любая небрежность, сотрясение земли, волнение моря, ребяческая страсть к разрушению, человеческое невежество, дождливый и жаркий климат — всё это так легко может отнять у нас и уничтожить это сокровище», — так писал он в своей Антинее. (Charles Maurras. Anthinea. «Oeuvres Capitales», T.I. Paris, 1954, P.195) И верно, хватило одной венецианской бомбы, чтобы лишить человечество Парфенона, превращённого османами в пороховой склад.

Сегодня волнуется арабский мир и самая населённая страна его — Египет. Каирский музей окружён танками, оцеплен спецназом. Но — не запирание ли это ворот в конюшне после сведения кобылы? Вот что пишут российские египтологи, наиболее компетентные в стране в этом вопросе люди: «Группа из девяти грабителей, проникшая в ночь с 28 на 29 января через крышу в здание Египетского музея в Каире, сильно повредила несколько знаковых памятников из сокровищ гробницы царя Тутанхамона (XIV в. до н.э.), в том числе знаменитые скульптурные изображения царя из позолоченного дерева, изображающие Тутанхамона на ладье и леопарде. Повреждены уникальные по своей художественной ценности опахала Тутанхамона, его фаянсовые ожерелья и оружие. Также повреждены уникальные предметы из гробницы прадеда Тутанхамона... Утром 30 января было полностью разграблено археологическое хранение Мит-Рахина, расположенное в 24 км к югу от Каира на месте одной из древних столиц Египта — Мемфиса».

Это — те случаи грабежа и вандализма, о которых стало известно. Но ниоткуда не следует, что египтологи осведомлены обо всём. А ведь культурные ценности Египта — наследие всего человечества. И прежде всего — западной цивилизации. Единственной породившей технологический прогресс.

Что лежит в её начале? Прежде всего — эллинская мудрость. Которую невозможно представить без связей с Египтом. И историк Геродот, и философ Платон черпали из этого источника, продлевая в своих книгах жизнь мира мыслей древних египтян. Дальше — римская организация. Страна Кемет, Чёрная Земля, была житницей Римской империи. Её плодородие, обусловленное разливами Нила, являлось ценнейшим и тщательно оберегаемым ресурсом Pax Romana. Затем — last but not least — иудеохристианская религия. С Исходом из Египта и с Бегством в Египет.

Единственное, о чём человечеству стоит беспокоиться в связи с беспорядками в Египте, — это о том, что будет с его памятниками. Экономические аспекты маловажны. Египетский хлопок действительно хорош, но можно обойтись и без него. Возникла угроза судоходству по Суэцу — так подорожавшая нефть это сущий дар российскому бюджету в предвыборный год, да и стимул развитию альтернативной энергетики хайтеку. Беспокоится Израиль, оказавшийся перед перспективой оказаться в кольце враждебных экстремистских режимов, — так это прекрасный повод проверить в деле и ещё больше развить индустрию своих боевых дронов. Рост террористической угрозы для Европы — так вслед за канцлером германцев Меркель проснулся и премьер бриттов Кэмерон, признавший, что мультикультурализм себя не оправдал.

А вот памятники древности жалко. Их не купить, не сделать по новой. Они крайне уязвимы, как показала нам наиновейшая история. Казалось бы, пирамиды и сфинкс прочны. Так статуи будд в Бамианской долине тоже были не мелкими — 55 и 37 метров. Взрывчатка талибов с ними справилась. И Национальный музей Ирака в Багдаде содержал массу артефактов из истории Междуречья, не менее важной для человечества, чем история Египта, — чего стоят хотя бы часовые меры и градусные деления (градусные в смысле углов — градусы на бутылках и термометрах — десятеричны). И войска коалиции в ходе операции «Шок и трепет» по нему не стреляли. Музей в 2003 году просто грабили. 48 часов. Первые сообщения говорили, что украдено было 170000 экспонатов. Потом цифры уменьшили до 15000. Где лежит правда, неясно. Наверное, рядом с иракским ядерным оружием. Президент Ширак назвал этот погром преступлением против человечества.

Можно ли надеяться, что в Египте будет иначе? Надеяться можно...

_{Храм Рамзеса в 1960-е годы индустриальные технологии спасли}

В 1960-е международные организации спасли храмы Абу-Симбела, перенеся их на 65 метров выше. Это была спасательная операция индустриальной эпохи. А в эпоху информационную не пора ли человечеству сделать нормой перевод исчерпывающих данных о памятниках старины, об объектах культурного наследия, в цифровую форму, организовав их распределённое хранение и общий свободный доступ к ним? Так они окажутся доступны максимальному количеству людей, и множество копий резко повысит вероятность того, что они сохранятся в любых пертурбациях. Как античные тексты доходили к нам сквозь Тёмные Века благодаря множеству копий.

К оглавлению

(обратно)

Анатолий Вассерман: Антипиратский лазер Анатолий Вассерман

Опубликовано 08 февраля 2011 года

К оглавлению

(обратно)

Василий Щепетнёв: Пророки и угодники — бегство в пустыню Опубликовано 09 февраля 2011 года

"Ревизор", законченный в январе, три месяца спустя уже шёл на сцене Александринского театра. На премьере изволил присутствовать император Николай Павлович. Много смеялся, а по завершении спектакля произнёс для истории: «Всем досталось, а мне более всех». В мае пьесу представили и в Москве, в Малом театре. Шквал аплодисментов.

Успех несомненный, более того, грандиозный. Признание государя, признание публики, признание собратьев-литераторов, прежде всего Пушкина и Жуковского.

Во всей России один лишь человек был недоволен и разочарован — сам Гоголь. Что проку в аплодисментах, если ничегошеньки в мире не переменилось? Чиновники как составляли основу существования державы, так и продолжают быть солью земли русской. Дело ведь не во взяточниках, взяточники — следствие, вроде лихорадки на губах. Идея чина — вот в чем беда. На ней, на этой идее только и держится Русь. По одежке встречают, по уму провожают? Если бы так... Встречают и провожают исключительно по чину. Будь хоть семи пядей во лбу, для окружающих ты коллежский асессор, восьмой чин. Смотреть снизу — величина, смотреть сверху — полный мизерабль. Надворный советник снизойдёт, а уж советник тайный... Для всякого государственного мужа значим не талант, талант не взвесишь, а чин. Что такое коллежский асессор в Петербурге? Невеличка. Что хуже, и сам себя начинаешь чувствовать в первую очередь коллежским асессором, ограничивая пределы мыслей и желаний соответственно табели о рангах. Если не лебезишь перед начальством, то дерзишь ему, а ведь второе ни на волосок не лучше первого, поскольку опять относится не к человеку, но к чину.

Да, государь хвалит «Ревизора», однако ж не то что сорок тысяч курьеров — ни одного не послано к автору с предложением возглавить департамент. За ним признают способности, даже талант, но этого мало. Много ль сумел сделать Пушкин со своим талантом — и много ли сумеет впредь? Что Пушкин — кажется, приди сейчас в Россию Христос, и его спросят, какой на нём чин. Никакого? Тогда либо ступай служить, либо ступай своею дорогой. Вот дослужишься до статского советника, а лучше до тайного, тогда другое дело. Но пошёл бы Иисус держать экзамен на чин? Пошёл бы служить под начало даже самого снисходительного и добросердечного повытчика?

Ответ пришёл сам собою: если в России над писателем довлеет чин, то следует её, Россию, оставить — и жить без чинов. Иначе всё, что вышло из-под пера, и всё, что выйдет дальше, будет трактоваться как попытка подольститься или надерзить. И сейчас в «Ревизоре» многие видят одну лишь сатиру, насмешку, колкость. Но слыть сатириком, бери шире — слыть талантливым писателем, еще шире — слыть первым российским писателем для Гоголя мало. С детских лет он чувствовал в себе силы переменить мир, недоставало лишь точки опоры. Пребывая здесь, её и не найти. Нужно удалиться в пустыню.

И в июне тысяча восемьсот тридцать шестого года двадцатисемилетний Гоголь уезжает за границу. Рим, как и Париж, Ницца, Дюссельдорф, — разумеется, не пустыня в географическом или экономическом понимании слова. Напротив, населённость, известный комфорт, роскошная природа, наконец, культурные и исторические памятники делают эти города центрами притяжения для взыскующих духовного обновления людей. Но именно в толпе чужих по языку, вере и стремлениям чувствуешь себя наиболее свободно. Никто не смотрит пристально за каждым твоим движением, никто не ждёт от тебя участия или службы. Живи, как хочешь!

И Гоголь жил. Конечно, у него появились хорошие знакомые, но это было на пользу: на них он проверял, насколько успешно удаётся ему очиститься от прежнего мелкого тщеславия. Тщеславие не покинуло его совсем, но теперь никто бы не нашёл его мелким. Весть о гибели Пушкина утвердила Гоголя в правильности выбранного пути. Суета пагубна. Она заставляет совершать бессмысленные, вредные поступки, сбивает с дороги, изнуряет. Совершенно избавиться от нее трудно и в Риме, ведь приходится хлопотать о средствах к существованию, а для этого вступать в переписку с прежними приятелями и заводить новые связи. Но и это к лучшему: его российские корреспонденты ясно давали знать, что значение Гоголя после отъезда нисколько не умалилось — напротив, вопреки законам перспективы, оно возросло. Отсутствие порой ощущается много острее, чем присутствие.

Работал Гоголь неспешно. Причиной тому были и малая усидчивость, присущая ему с детства, и снижение концентрации внимания, предвестник будущей депрессии, но более всего исключительная требовательность к себе. Он не мог и не хотел быть автором просто хороших текстов. Ему требовались слова — и слава — не Вальтера Скотта, а Иеремии. Потому он раз за разом отделывал прежние повести, а новую поэму, «Мёртвые души», всего-то одиннадцать глав, писал шесть лет.

С рукописью поэмы он возвращается в Россию. В апреле Гоголю исполняется тридцать три года. В мае «Мёртвые души», венчающие прижизненное собрание сочинений, выходят из типографии. Две с половиной тысячи томиков.

Успел к сроку.

Пятого июня тысяча восемьсот сорок второго года Гоголь вновь надолго покидает Россию. Всем объявлено, что он возвращается в Италию. Но истинная цель другая.

Иерусалим.

Или он не пророк?

Продолжение следует

К оглавлению

(обратно)

Кивино гнездо: Такова природа наша? Берд Киви

Опубликовано 09 февраля 2011 года

Лет десять-пятнадцать тому назад на небосводе легального хакинга блистали несколько имён, которые можно встретить в новостях и сегодня — но только уже в куда более респектабельном и нейтральном контексте. То есть люди и поныне продолжают заниматься примерно тем же самым – разнообразными аспектами защиты информации – вот только результаты у них теперь не то чтобы не блестящие, а какие-то тоскливо предсказуемые. Даже если и удаётся сказать действительно что-то новое.

Вот, скажем, в конце 1990-х громко прославился молодой американский умелец Пол Кочер, придумавший тайминг-атаки и «дифференциальный анализ питания» – на редкость эффективные способы взлома защиты смарткарт, криптоконтроллеров и прочих «чёрных ящиков» по внешним признакам их жизнедеятельности. Созданная Кочером фирма «Cryptography Research», благодаря компетентности и славе её основателя, сумела обеспечить для себя весьма серьёзные и прибыльные контракты в сфере безопасности ИТ. Одной же из самых знаменитых, наверное, разработок этой компании стала технология BD+ для «радикально и революционно» укреплённой защиты видеодисков BluRay от нелегального копирования. Но как в очередной раз показала жизнь (и неиссякающее обилие свежих BD-рипов в интернете), сколь бы талантливые люди не брались за защиту файлов от копирования, ничего путного у них всё равно не получится.

Или вот другой знаменитый некогда хакер, Маркус Кун. В юности Кун слыл одним из ведущих в Германии специалистов по взлому защиты спутникового ТВ, а затем стал видным сотрудником Лаборатории защиты информации в Кембриджском университете. Там он прославился как автор целого ряда заметных исследований по тематике TEMPEST, то есть о побочных каналах утечки информации в электронной аппаратуре. Защитив в свое время на эту тему диссертацию, ныне Маркус Кун уже сам растит в Кембридже молодые кадры. Об одной из новых его работ, проделанных совместно с юным коллегой Эндрю Льюисом, собственно, и пойдёт речь.

Суть исследования, в двух словах, выглядит примерно так.

Как известно, многие веб-сайты, специализирующиеся сейчас на массовом хранении и распространении фотографий, занимаются декомпрессией и повторным сжатием загружаемых пользователями снимков, чтобы обеспечить фотографиям конкретные параметры JPEG-формата. Подобного рода перекомпрессия понижает качество изображения, нередко вызывая недовольство щепетильных авторов снимков. Кроме того, примерно похожими вещами (пережатием изображений и видеоматериалов) также могут заниматься некоторые прокси-серверы в Сети, дабы создавать у пользователей впечатление быстрого интернет-соединения.

Авторы же кембриджской исследовательской работы [PDF], получившей название «К JPEG-изображениям, самосвидетельствующим о копировании», предоставляют владельцам фотографий своеобразный механизм контроля над качеством их снимков. Разработанный Куном и Льюисом алгоритм обеспечивает незаметную для простого глаза обработку картинки JPEG, в результате чего повторно сжатые копии этого изображения демонстрируют отчетливо видимое предупреждение автора (типа фона из больших букв, складывающихся в виде фразы «КОПИЯ» или «НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНО»).

Эта новая технология «авторской пометки» снимков, как сообщают авторы алгоритма, была вдохновлена специальной техникой защиты традиционной бумажной печати, используемой при изготовлении таких критичных к подделке документов, как современные денежные банкноты, чеки или билеты. При попытке фотокопирования таких документов на их копиях появляется предупреждающая надпись (типа VOID – недействительно) или же возникают очевидные искажения картинки. Происходит это благодаря тому, что процедура дублирования переводит невидимые высокочастотные паттерны (структуры картинки) в более заметные низкочастотные сигналы. На иллюстрации эта техника поясняется примером фрагмента банкноты в 10 евро, у которой верхний правый угол оснащён специальной «скан-ловушкой»: когда с помощью цифрового сканера делается копия банкноты, то в этом месте появляются волнистые вертикальные линии, отсутствующие в оригинале.

По своему итоговому эффекту алгоритм Льюиса и Куна работает примерно так же. В уже имеющееся изображение, подлежащее защите, алгоритм подмешивает особый высокочастотный паттерн с амплитудой блоков, тщательно подобранной таким образом, чтобы вызывать максимальные ошибки квантования в процессе перекомпрессии JPEG. Проще всего это пояснить на примере равномерного серого фона, в который добавляется защитный «шахматный» паттерн.

Если внимательно приглядеться к уже помеченному изображению перед перекомпрессией, то все блоки картинки имеют одну и ту же среднюю интенсивность, но амплитуда клеток шахматного паттерна слегка варьируется. Трюк алгоритма заключается в том, чтобы подобрать такую пару амплитуд, которые лежат по разные стороны границы квантования, так что при перекомпрессии блоки основной картинки и подложки испытывают максимальную ошибку квантования в противоположных направлениях.

То есть искусственно делается так, чтобы одна из амплитуд наверняка вызывала клиппинг, или дефект компрессии, который понижает воспринимаемую яркость своих блоков, вызывая заметные низкочастотные расхождения с оригиналом. Осталось напомнить, что амплитуда шахматных клеток была промодулирована скрытым предупреждающим сообщением, невидимом на помеченном исходном изображении. В пережатой же копии надпись становится отчётливо видимой из-за эффектов клиппинга, сопровождающих процесс перекомпрессии.

(Наглядную онлайновую демонстрацию с картинками «до и после» можно посмотреть на веб-странице Льюиса.)

Как только работа о новой технологии защиты изображений была опубликована авторами в Сети, на соответствующих дискуссионных площадках тут же зазвучали естественные вопросы типа «а кому и зачем все это, собственно, нужно?». Такой вопрос возникает потому, что в явном виде в статье вроде бы нигде не говорится, что наиболее очевидная область применения алгоритма – это защита изображений от нелегального копирования. Но, с другой стороны, и сами авторы в общем-то не скрывают, что в перспективе подразумевают для своего детища именно такого рода область применения. В их комментариях об этом говорится прямо: «Непростой задачей остается распространить данный подход на пометку видеоданных, где контроль за степенью сжатия и адаптивное квантование делают свойства скопированного документа менее предсказуемыми. Результатом же таких усилий стало бы цифровое видео, где картинка из-за пережатия к низкому качеству становится сильно искажённой, что сделало бы алгоритм полезным для цифровой защиты контента».

Иначе говоря, и люди вот явно умные и талантливые, и технологию придумали вроде бы любопытную. Однако же в итоге получается из неё всего лишь очередная попытка добиться недостижимого и помешать-таки пользователям копировать информацию. То есть то, что по самой природе своей создавалось для наиболее эффективного размножения и копирования… Грустная какая-то цель – и унылая в своей безнадёжности.

По этому поводу невольно вспоминаются рефлексии одного очень информированного в делах шпионажа человека. При обсуждении истории TEMPEST он глубокомысленно заметил, что спецслужбам почему-то всегда удавалось намного остроумнее, эффективнее и дешевле воровать чужие секреты, чем защищать свои собственные тайны от компрометирующих утечек. Вероятно, заметил он, такова уж природа человеческая.

К оглавлению

(обратно)

Кафедра Ваннаха: Арабская улица в цифровую эпоху Ваннах Михаил

Опубликовано 10 февраля 2011 года

Эксперты говорят, что «арабская улица» насчитывает по планете 350 миллионов человек. И почти половина её ныне беспокоится. В центре событий — Страна Нила. Но почему же Египет забурлил? Почему толпы людей вышли на улицы? Давайте посмотрим на это поподробнее и на примере причин этих беспорядков попытаемся узнать что-то новое о мироустройстве, о том, как цифровые технологии меняют мир. Ведь все очевидцы отмечают роль в возникновении народных волнений социальных сетей и сотовой связи. Мол, просто распространять новости при помощи интернета и твиттера... Недаром же власти отключают эти сервисы, а информационные гиганты предлагают способы обхода этих запретов.

А в этом ли дело?

Давайте применим любимый Плутархом приём – прибегнем если не к сравнительному жизнеописанию, то к сравнительному сопоставлению конкурентных преимуществ и проблем различных стран. И начнем, естественно, с России.

Для начала вернемся лет на двадцать назад (позволим себе такой мысленный эксперимент) и попросим тогдашнего интеллектуала сказать, в чем суть проблем нашей страны. Ну, ответ будет прост: отсутствие рыночной экономики. Так вот, в Арабской Республике Египет она есть. И была всегда, ну может, за исключением социалистических экспериментов времен Героя Советского Союза Гамаля Абделя Насера. (Да и то, как вспоминали советские инструкторы и специалисты, работавшие в ОАР, рынки цвели и тогда неповторимым восточным колоритом, погружавшим в сказочный мир «Тысяча и одной ночи»).

Ну, спросим о проблемах нашей страны современного либерального публициста. Ответом, скорее всего, будет недостаточная ориентация на Запад, рудиментарная, унаследованная от СССР враждебность Соединённым Штатам. Так у Египта с этим было всё в порядке. Решив, что причиной перманентных неудач египтян в войнах с Израилем является недостаточная помощь, оказанная Египту СССР, преемник Насера Анвар Садат в 1972 году выслал из страны советских советников.

Эвакуация была срочной и красочной: в гигантские военно-транспортные винтовые «Антеи», Ан-22, набивали по семь сотен душ. После этого Садат развязал с Израилем «Войну судного дня», которую и благополучно продул, несмотря на высокую эффективность ранее поставленных Советским Союзом зенитных ракет и ПТУР «Малютка».

После этого Садат начал сепаратные переговоры с Израилем, пошел на сближение с США, разорвал договор о дружбе с СССР, в рамках Кемп-Дэвидского процесса удостоился получения американской военной помощи. Интересно, что ни СССР до высылки специалистов, ни Соединённые Штаты, ни даже Израиль совсем не обращали внимание на яркую биографию Садата – а он в годы Второй мировой сотрудничал с абверам, агенты которого, попавшись, и сдали юного Анвара англичанам...

Пристрелили эту колоритную личность собственные военные, причем на параде! А Кемп-Дэвидский процесс жив до сих пор, американскую помощь заморозили только на днях...

Но огорчим и мыслителей консервативно-охранительного направления, почитающих корнем всех бед преемственность власти. Преемник Садата, Хосни Мубарак правит страной с того самого теракта 1981 года, при котором сам словил пулю в руку... А полиция, которую он лелеял и пестовал в течение тридцати лет, резво разбежалась от толп демонстрантов.

Посмотрим на географические факторы. Наша страна холодная, а в Египте всё наоборот. Казалось бы, должно способствовать экономическому росту (довод о больших расходах на кондиционирование отбросим. Над Египтом по ночам ясное небо, превосходный радиационный холодильник, да и сухо там – возможен холодильник испарительный. Фараоны исстари пили пиво со льдом, полученным путём испарительного и радиационного охлаждения воды в базальтовых корытах, хранящихся днём в подвалах и выносимых по ночам... Так что запасти холод в теплоносителях – не проблема!).

_{Рис. 1. Так в Египте росло население, нам на зависть...}

Демография, о которой у нас стонут и власти, и оппозиция. Так в Египте население превысило 80 млн человек. Рост – 2 процента в год (в 1957 году было 24 339 тыс.). И городского населения – всего лишь 43 процента (в 2008 году), то есть хватает того самого сельского населения, на котором от века работал мотор индустриализации.

И витальная статистика очень неплоха – средний возраст 24 года, никакой перегрузки систем соцобеспечения быть не может. Да и продолжительность жизни – 70 у мужиков, 75 у их подруг (памятуя о наличии 282-й статьи УК РФ, отечественные данные приводить не будем). Ну казалось бы, все преимущества у Египта... А он – бурлит. И есть объективные предпосылки: ВВП на душу населения — 2721 доллар. Напомним, что в России эти цифры — 10 522 доллара.

Образование хуже, чем в России: есть неграмотные, но, учитывая, что треть россиян полагает Солнце спутником Земли, разрыв ненадолго...

Высока в Египте безработица, заметная часть населения получает менее двух баксов в день. Страна критически зависит от импорта продовольствия, в том числе и от нашего зерна, – на это тратится 2,1 процента ВВП Египта. Импортируется и оборудование, и топливо, и удобрения... Экспорт – нефть, превосходный хлопок, текстиль.

Так, самый интересный вопрос: почему в стране, изобилующей, казалось бы, всем необходимым для экономического роста, вместо этого бушует улица? Предположим, что это не случайно, что к этому есть объективные предпосылки (коррупция оно, конечно, – злословы говорят, что у Мубарака от 40 до 70 гигабаксов, но индонезийский экономический рост коррупция не остановила). И давайтепредположим, что предпосылки эти формирует народное хозяйство, экономика.

_{Рис. 2. Крупнейший в мире контейнеровоз Emma Maersk, 398 м длины, 11000 контейнеров. Такие суда способны транспортировать товар с минимальными издержками.}

Ну, прежде всего, чем характеризуется современная экономика? Наверное, возникновением глобального рынка. Он обязан своим существованием тому, что благодаря развитию цифровых технологий стоимость компьютерных транзакций упала практически до нуля. Это, вместе с развитой в конце индустриального века транспортной инфраструктурой (гонка суперкораблей в 1960-е предшествовала экспоненциальному росту информационных мощностей), даёт возможность повысить эффективность производства, выпуская товар там, где выгодно, и доставляя его туда, где присутствует платежеспособный спрос.

Близость к Суэцу, порт Александрии – палка о двух концах. Это не только удобство вывоза хлопка и нефти. Это ещё и дешёвый ввоз товаров из ЮВА. Их, конечно, пытаются давить пошлинами. Но это ничего хорошего не порождает, лишь питает коррупцию и консервирует отсталые производства, которым надлежало бы умереть и заместиться более современными.

То есть попытаемся постулировать простую вещь: наличие сельского населения, наличие теплого климата, наличие удобных коммуникаций вовсе не обязательно приведёт в глобальную эпоху капитализма к индустриализации, к вовлечению людей в процесс промышленного производства. Египет – прекрасный пример этому.

Почему так не случилось? Не знаю. Это не для колонки. И даже не для монографии/докторской диссертации. Это – работа для института. Можно предполагать, что сказались социалистические эксперименты Насера (кстати, человека без счетов на Западе), боровшегося с безработицей путем найма излишних работников.

Можно допустить, что концентрация производственных мощностей в Юго-Восточной Азии оптимизирует логистику. Последователи Макса Вебера могут сравнивать конфуцианство с суннитским исламом с точки зрения трудовой морали... Но факт – этого не произошло. Мы вошли, хоть и не лучшим образом, в постиндустриальную эпоху. Египту, возможно, не удастся стать даже индустриальной страной.

То есть египетские беспорядки действительно порождены ИТ! Но первична роль не мобильника с социальной сетью, по которым общались манифестанты, а той деловитой Сети, которая дает возможность найти нужный товар в ЮВА по более низкой цене и оформить её доставку к брегам Нила. Именно из-за этого старые сценарии экономического развития и индустриализации не срабатывают в информационную эпоху. Нужно искать нечто новое.

К оглавлению

(обратно)

Анатолий Вассерман: Снова о броне и снаряде Анатолий Вассерман

Опубликовано 10 февраля 2011 года

К оглавлению

(обратно)

Василий Щепетнёв: Изгнание пророка Василий Щепетнев

Опубликовано 11 февраля 2011 года

Открыв «Мёртвые души», публика перевела Гоголя из талантов в гении. Можно было спорить – и как рьяно спорили! – является ли Гоголь русским Гомером или нет, но правомерность упоминания их имён рядом сомнения не вызывала. Иссушённые внезапной утратой сначала Пушкина, а затем и Лермонтова, истосковавшиеся по Большой Литературе, просвещённые читатели весь нерастраченный энтузиазм обратили на творение Гоголя, видя в нём небывалое прежде и предвкушая небывалое в будущем. Были у поэмы и противники, противники яростные, но не было равнодушных.

И опять Гоголь чувствовал: покинув страну, он поступил верно. В России как уклониться от потоков хвалы и хулы? Молчание выглядело бы нарочитым, а вступать в споры – нехорошо. Пророка одинаково создают и последователи, и гонители, столкновения меж ними высекают искры, из которых-то и возгорается пламя новой истины. Гоголь не желал быть ни кремнем, ни кресалом, да и само пламя нужно было лишь для того, чтобы осветить путь. Его ждал Иерусалим, но не паломником хотел он взойти в Золотой Город.

Нельзя спешить. Некуда.

И тогда же, в сорок третьем году, Гоголь уничтожает рукопись второго тома. Бисер должен стать жемчугом, а жемчуг зреет долго. И читателю тоже нужно время, чтобы подготовиться к новому. Не бессилие чувствует Гоголь, напротив, он знает наверное: каждое слово, вышедшее из-под его пера, исполнено необыкновенной силой.

Он-то знает, но знают ли остальные?

От него ждали второй книги поэмы, ждали нетерпеливо, и в письмах, и при встречах спрашивая: когда же, когда? Но чудился в этом скулёж голодных гостей, готовых принять и неготовое блюдо, лишь бы поскорее, а потом, насытившись, выбранить нерадивого повара. Нет, вторая книга должна быть лучше первой, сколько бы времени на это ни ушло.

Не следует воображать Гоголя прекраснодушным, далеким от жизненных мелочей идеалистом. Он, скорее, был человеком практическим, умел и очаровывать людей, и пользоваться их расположением. В характере Чичикова немало черт, присущих его создателю. Гоголь считал естественным нагружать друзей и знакомых и деликатными, и трудоёмкими делами: похлопотать перед государем или наследником о денежном вспомоществовании, взять на себя труды и издержки по изданию книг, да просто раздобыть новые ноты и выслать их сестрам. Друзья хотя порой и тяготились поручениями, всё же всегда исполняли их, зная, что сам Гоголь занят тем делом, которое лишь ему одному под силам – создает вторую часть «Мёртвых душ».

В истории отечественной литературы не было другой книги, которую так ждала – и от которой так много ждала – Россия. Но Гоголь на многочисленные вопросы «когда?» продолжал отвечать уклончиво, а порой и раздражённо. Интерес к «Мёртвым душам» заставлял Гоголя думать, что России интересен не он сам, а только его художническое мастерство. Но много ли проку в умении занятно складывать слова в предложения, а предложения в абзацы, если за словом нет главного – истины? И нужна ли истине прекрасная виньетка?

Гоголь решает обратиться к читателю словом простым, доходчивым, ясным и понятным даже и тому, кто книг в руки не берёт. Его мысли более не нуждаются в художественном обрамлении. Да и может ли самая прекрасная поэма что-нибудь изменить в стране? Или хоть где-нибудь на свете?

Летом сорок пятого года Гоголь вновь уничтожает рукопись второго тома. Не литература ему нужна, а душа. Вернее, души. Вторая часть, переписанная наново, всё же не то: много лишнего, отвлекающего, словно немилосердно засахаренная пилюля, содержащая лишь толику нужного, пусть и горького средства. Но и сама горечь необходима!

Гоголь готовит России то, что выправит её путь вернее, чем прекрасная поэма, более того – чем его поэма. Ему видится, что отношения людей должны строиться не на властной вертикали – чей чин старше, тот и прав, – но лишь на собственных достоинствах, и прежде следует в себе эти достоинства развить. Люди должны быть связаны непосредственно, а не путём чиновничьей иерархии. Не вертикалью, а горизонталью расцветёт Русь.

Друзьям и знакомым он пишет, и пишет часто, даря им обретённое знание. Одни жадно ловят каждое его слово, но другие… Самые преданные его сторонники тревожатся переменой: «Вместо прежних дружеских, теплых излияний начали появляться наставления проповедника, таинственные, иногда пророческие, всегда холодные и, что всего хуже, полные гордыни в рубище смирения...» – пишет Сергей Тимофеевич Аксаков.

Действительно, то ли желая подстегнуть события, то ли из лучших побуждений, но Гоголь чаще и чаще начинает принимать позу пророка, давая советы, часто непрошеные. Зачем настоящему пророку поза? Но – так нужно. И потому вместо второй книги «Мёртвых душ» он издаёт «Выбранные места из переписки с друзьями». Книга вышла в январе сорок седьмого года. Художник в ней чувствуется по-прежнему, с первой же строки, как не истреблял Гоголь красоты и прочие излишества. Но на главный план вышел учитель. Гоголь не зря требует, чтобы «Выбранные места…» поднесли всему дому Романовых: пусть и взрослые, и дети царствующего дома услышат слово наставника. Он был совершенно уверен в успехе «Выбранных мест…» и считал, что именно эта книга откроет ему врата Иерусалима.

"Выбранные места…" – критический узел истории России. Если бы книгу приняли ровно, возможно, она могла бы повлиять на умонастроение современников, переведя их из возбужденного состояния, требующего действия – любого, но действия! – в состояние спокойное и созерцательное, когда, прежде чем резать, мерили семь раз, и, убедясь, что резать нет нужды, откладывали ножницы в сторону.

Не случилось. Видели частности, примеры, но идея горизонтального общества попадала в слепое пятно. Книгу отвергли настолько единодушно, что уже одно это должно было насторожить современников. Тяжело больной Белинский, собравшись с последними силами, запустил зубы в Гоголя и объяснил передовой молодёжи, что «Выбранные места…» – это плохо и несовременно. Преданные друзья, который год ждавшие второго тома, чувствовали себя обманутыми. И царская фамилия не спешила приглашать Гоголя на место, вакантное со времени отставки Жуковского.

Неприятие, даже изгнание, не физическое, а изгнание из души – способно как укрепить пророка, так и сломить его.

Какой путь избрать – решать самому пророку.

(продолжение следует)

К оглавлению

(обратно) (обратно)

Голубятня-Онлайн

Голубятня: Спорт Опубликовано 07 февраля 2011 года

Вот тема, которая незаслуженно обделена нашим вниманием, — спорт! У меня вообще такое впечатление, что спортом в нашем издательском доме интересуется единственно вменяемый человек — Дима Мендрелюк. Остальные давно погрязли в желеобразных радостях геморройной профессии. Той самой, когда покачиваешься в креслице, накрывшись пледиком и попыхивая трубочкой (словами Галковского).

Интеллигенту сам бог велел спортом не то что не интересоваться, но и люто его ненавидеть (у того же ДЕГА: крутящие «круглыми попками в трениках» непременно несут в себе законспирированный заряд принадлежности к «гэбне»). Почему? Потому что нормальный человек (читай — интеллигент) не может практиковать столь низменное удовольствие. Книжку полистать, в блоге повякать, на форуме покалякать, в кафешке разговеться — это пожалуйста. А вот размяться на корте, спуститься по крутому спуску на лыжах, словить шнобелем шайбу на ледяной площадке — для интеллигента моветон в падлу.

Сегодня хочу порассуждать о спорте в контексте социально-государственном. Речь не о заботе государства о здоровье нации (здесь давно уже очевидно полное её отсутствие) и не о строительстве спортивных площадок, а о более существенных и более глубинных вещах. Например, таких: в наше время интерес к спорту проявляют лишь самые люмпенизированные слои населения. Работяги, пэтэушники, гопота всех оттенков, как и в лучшие советские годы, исправно заполняют стадионы, скандируют в вагонах метро, «мочат хача» по переулкам, обматываются шарфиками с цветами любимого клуба. Поддержка со стороны среднего класса — нулевая.

Нет, конечно, если внимательно приглядеться, то на трибуне Лужников можно высмотреть рожу, знакомую с книжками не понаслышке, однако это лишь исключение, подтверждающее правило. Правило же таково, что подавляющее, львиное большинство образованного и зажиточного класса спорт игнорирует во всех его проявлениях — как в зрелищном, так и на уровне личной практики.

А дальше — вверх по социальной лестнице — неожиданно возникает интрига: богатое сословие Эрэфии (имеется в виду реально богатое: от миллиона долларов, выведенных из оборота в личное пользование, и выше) энергично возвращается в лоно спорта. Причём опять же во всех его проявлениях: любит бродяжничать по свету, курсируя от одного мирового финала различных соревнований к другому, любит плавать с аквалангами, любит экстремальные виды спорта (горные восхождения, автогонки), активно практикует единоборства, теннис, поло, гольф и проч.

Конечно, уклон в сторону статусных видов спорта у богатого сословия заметен невооружённым глазом, однако тенденция к спортивному времяпрепровождению несомненна. Могли бы, подобно офисному планктону, сосать носом дурь по модным харчевням да шоппинговать до усёру по бутикам, ан нет: тянет истинных нуворишей на природу, на чистый воздух, на безупречные лужайки, да чтоб ещё и в кроссовках, да в спортивных костюмах, да до седьмого пота.

Почему так? Почему в Эрэфии утрачено восприятие спорта на всех уровнях общества? Думаю потому, что разрушение государственности произошло на гораздо более глубинном уровне, чем демаркация границ после заговора в Беловежской пуще. Ощущение единого государства и собственной принадлежности к единому государству проникло в самые поры граждан, будь то Украины, Белоруссии или России. Спорт в его современной ипостаси, сложившейся где-то с 30-х годов ХХ века, являет собой форму сублимации национального и государственного единства. Когда этого единства нет, нет и спорта как массового и объединяющего нацию явления.

Посмотрите на Соединённые Штаты: спорт — это общенациональное безумие. В прямом смысле слова. На часы Super Bowl'a страна в прямом смысле слова замирает. От мала до велика, от миллиардеров до бомжей, американцы, ощущающие себя в сердце и в голове единой великой нацией, отдают себя величественному зрелищу, утверждающему приоритеты здоровья, силы, ловкости, смекалки, красоты. Закончится матч, и все вернутся к своим обычным делам: воровать на Уолл-стрит, толкать шмаль на улицах гетто, преподавать статистику новым цукербергам в университете — детали уже не важны. Важно, что мгновения назад спортивное действо объединяло всю нацию, которая ощущала это спортивное действо именно как инструмент (и элемент) национального единения.

В Эрефии ничего подобного давно нет. Люмпенизированное нищее население остается приверженным спорту (обратите внимание: и созерцательно на стадионах, и на уровне индивидуальной практики — пожирая стероиды и качаясь в подвалах) ради тех же старых импульсов — идеи объединения. Однако сегодня в отличие от советской эпохи единение идёт не на уровне всего народа, а на уровне покинутой и обманутой страны. Спорт помогает работягам почувствовать плечо товарища, найти утешение в том, что не его одного кинули, не он один влачит жалкое существование от получки до получки: нас тут десятки тысяч на трибунах стадиона!

Точно такая же мотивация у нуворишей: ощутить себя в общей обойме тех, кто реально преуспел по жизни. Всё та же классовая солидарность. С отличительным знаком в виде предпочтения, оказываемого элитным видам спорта. С добавочным акцентом на заботу о собственном здоровье.

И только говнонация вместе с остальным средним звеном (так называемым средним классом) выпадает из гармоничной картины российского мира. Мы вне спорта, мы каждый сам по себе: качаемся в креслицах, укутавшись в пледики и посасывая трубочку. Иронизируем над всеми. Презираем окружающих. И тех, кто живет на трибунах футбольных стадионов. И тех, кто фотографирует кораллы на тихоокеанских островах. Это и есть наша форма сублимации. Жалкая до безумия. Смешная до слёз.

К оглавлению

(обратно) (обратно)

Оглавление

Статьи

  Семь игр для Kinect без зверюшек и фитнеса Андрей Письменный

  Третья сила: зачем Nokia и Microsoft нужны друг другу Олег Парамонов

Интервью

  Виктор Лакисов (A-VFX) о съёмке 3D-фильмов в России Юрий Ильин

Терралаб

  Обзор медиаплеера Apacer AL720 Егор Емельянов

  Предварительный обзор ОС Android 3.0 HoneycombЕвгений Лебеденко, Mobi

Колумнисты

  Василий Щепетнёв: Пророки и угодники Василий Щепетнев

  Кафедра Ваннаха: Культура и страх Ваннах Михаил

  Анатолий Вассерман: Антипиратский лазер Анатолий Вассерман

  Василий Щепетнёв: Пророки и угодники — бегство в пустыню Опубликовано 09 февраля 2011 года

  Кивино гнездо: Такова природа наша? Берд Киви

  Кафедра Ваннаха: Арабская улица в цифровую эпоху Ваннах Михаил

  Анатолий Вассерман: Снова о броне и снаряде Анатолий Вассерман

  Василий Щепетнёв: Изгнание пророка Василий Щепетнев

Голубятня-Онлайн

  Голубятня: Спорт Опубликовано 07 февраля 2011 года