
16+июль 2021  #13 (472)                                          М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я     Г А З Е Т А     Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 4–5НАРОД – НОВАЯ НЕФТЬ
Как россияне стали прибыльнее углеводородов

с. 6–7

Центробанк 
России 
добрался до 
пенсионных 
денег, 
а государство 
самоустранилось...

ПЕНСИИ ЗА СВОЙ СЧЕТ

«ЗОЛОТОЙ ВЕК»
ЛОНДОНСКОЙ
РЕЗИДЕНТУРЫ

МОТИВАЦИЯ
УСПЕХА

с. 14–15

Бойцы 
«невидимого 
фронта», 
которые 
внесли 
бесценный 
вклад 
в Великую 
Победу над 
фашизмом

с.18–19

Почему 
Россия 
в футболе 
играет 
не как 
Дания

ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

2021



2 К О Н Т Е К С Т№ 13 (472)   июль 2021

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...
«К 2030 году мы придем к ситуации в мире, когда мужчины и 
женщины одинаково будут уходить на пенсию в 70 лет».

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский

«Я сейчас постоянно сталкиваюсь с такими 
ситуациями, когда люди приходят к священнику 
для того, чтобы покаяться в том, что они не 
сделали вакцинацию себе или своим близким 
и что они стали невольной причиной гибели 
людей. Они приходят и говорят: «А как мне 
теперь с этим жить?» А мне даже трудно 
сказать, как теперь с этим жить. Всю жизнь 
надо отмаливать совершенный грех».

Глава отдела внешних церковных 
связей Московского патриархата, 

митрополит Волоколамский Иларион

«Президент рассказал про Колобка. Мне больше нравится «Му-му». 
Нужно жалеть не собачку и Герасима, а барыню, которая им обеспечивает 
хорошую жизнь. У Герасима работа, а Му-му не надо тявкать. Сегодня все 
страдают от шума. Поэтому собаку в деревню, а Герасима на работу».

Лидер ЛДПР Владимир Жириновский

«Надо каждому гражданину 
включить голову и выключить 
остальные части тела, когда они 
рассуждают о прививках. Потому 
что эти мракобесные истории 
про «чипирование» в нашей 
истории уже были, и не раз». 

Помощник Президента России, 
бывший министр культуры 

Владимир Мединский 

«Никакого «налога на скот» в России не будет, нужен «налог 
на голову» тем, кто распространяет такие слухи».

Президент России Владимир Путин на программе «Прямая линия»

«Секс – это очень энергозатратное занятие, поэтому мы предупреждаем 
людей, которые вакцинировались, о том, что повышенные нагрузки, в 
том числе занятие сексом, не рекомендованы после вакцинации».

Заместитель министра здравоохранения 
Саратовской области Денис Грайфер

«Конечно, должны быть духовники в нашей 
сборной, обязательно заниматься окормлением 
наших ребят. Потому что, на мой взгляд, тут 
именно недостаток духовной подготовки: они 
какие-то не боевые, духовно, мне кажется, 
слабенькие. Немотивированные, мне кажется».

Митрополит Мурманский и 
Мончегорский Митрофан

о приглашении духовника в 
сборную России по футболу

«QR-коды – это неплохо. Это хорошая тренировка, 
которая нам пригодится и для других целей».

Депутат Госдумы РФ 
Геннадий Онищенко

«Да, воруют потихоньку везде, но так, что этого не 
видно на экономических показателях».

Депутат Госдумы РФ Сергей Калашников
о коррупции

«Петербург является городом-музеем 
и не может себе позволить жлобов с 
голым торсом, в труселях, сланцах, 
которые наполняют наш город летом». 

Депутат Госдумы РФ 
Виталий Милонов

«Надеюсь, что когда-нибудь и наши 
олигархи-миллиардеры начнут тратить свои 
деньги не на очередные яхты и ярмарки 
тщеславия, а на развитие космических 
технологий и знаний о космосе».

Глава Роскосмоса 
Дмитрий Рогозин (после успешного 

полета в космос американского 
миллиардера Ричарда Брэнсона)

«Прошу Вас вынести на обсуждение Российского футбольного союза 
кандидатуру Владимира Вольфовича Жириновского для включения 
его в тренерский штаб сборной России по футболу. Многолетний опыт, 
страсть к футболу и понимание того, какой игры ждут болельщики, 
смогут привести сборную к ожидаемому результату. Как по-
настоящему увлеченный человек, Владимир Вольфович Жириновский 
готов тренировать сборную на общественных началах».

Депутат Госдумы РФ Василий Власов о назначении 
Владимира Жириновского тренером сборной России по футболу

«Чеснока у вас нет. Сала нет. 
В Ростовской области – и нет сала! 
Кроме овощей на шведском столе еще 
что-то должно быть. Стыдно».

Министр обороны РФ 
Сергей Шойгу при посещении столовой в 

мотострелковой дивизии в Ростове-на-Дону

«Вакцина – это генно-инженерный продукт, в нем содержатся белки 
матричных РНК и ДНК. Эти агенты встраиваются в геном человека, 
изменяют, модифицируют и редактируют его. В этом месте ответственно 
относящийся к своему спасению христианин должен остановиться. Что 
такое генно-модифицированные продукты, мы хорошо знаем».

Наместник Соловецкого монастыря, епископ Порфирий

«Мне все равно, если вы думаете, что я реинкарнация Сатаны».

Президент США Джо Байден

«По поводу «все в руках божьих». Я не знаю такую 
религию, которая бы пропагандировала поход в 
мир иной. Мне кажется, надо почитать священные 
тексты, там, по-моему, про другое написано. 
Такой фатализм, это что-то из еретического 
толка. Но точно не про те традиционные 
конфессии, которые исповедуют в России».

Губернатор Калининградской области 
Антон Алиханов об отказывающихся от 

прививок по религиозным мотивам

«Министерство готово монетизировать любовь к дикоросам, для чего 
просит наделить его правом регулировать их сбор и переработку».

Лидер «Справедливой России» Сергей Миронов
о планах Минсельхоза

«За 4 месяца естественная убыль населения у нас составила порядка 
149 тыс. человек. Это означает, что у нас падает рождаемость и не 
такими, как нам хотелось бы, темпами снижается смертность».

Вице-премьер Правительства РФ Татьяна Голикова

«У нас для сохранности бюллетеней 
сделано несколько степеней 
защиты и контроля многослойных. 
Бюллетень – как иголка в сказке 
про Кощея Бессмертного – 
добраться очень сложно».

Глава Центризбиркома РФ 
Элла Памфилова

«У нас, видимо, осталась с 90-х свобода нравов и свобода 
личного мнения. Наверное, нужно что-то менять».

Министр здравоохранения РФ 
Михаил Мурашко

Фото предоставлены ТАСС
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Главной сенсацией XX съезда 
правящей партии «Единая Рос-
сия» стало оглашение за три ме-
сяца до выборов в Думу первой 
пятерки для федерального спис-
ка. В ней не оказалось председа-
теля партии Дмитрия Медведева. 

П
редложение  Президента 
России  Владимира  Путина 
включить в первую «пятерку» 
министра  обороны  Сергея 
Шойгу,  министра  иностран-

ных  дел  Сергея  Лаврова,  главврача 
клинической больницы № 40 «Комму-
нарка»  Дениса  Проценко,  принявшего 
решение участвовать в политике только 
после личного разговора с главой госу-
дарства, а так же сопредседателя Обще-
российского  народного  фронта  Елену 
Шмелеву  и  уполномоченного  по  пра-
вам ребенка Анну Кузнецову было под-
держано съездом.

Оппозиционные СМИ связали новую 
паблик-персонализацию партии с  тем, 
что «Единая Россия» существенно поте-
ряла  в  рейтингах  и  вынуждена  искать 
новые  пути  в  преодолении  недоверия 
населения.  А  недоверия  хватает.  Оно 
связано и с поддержкой единороссами 
непопулярной пенсионной реформы, и 
снижением реального уровня и качест-
ва жизни россиян, да и с затянувшимся 
локдауном во всех отраслях экономики, 
включая разрушение мелкого и средне-
го бизнеса, особенно сферы услуг. 

Как  бы  Дмитрий  Медведев  не  пы-
тался представить решение партии о не 
включении его имени в топ федераль-
ного  списка  общим  и  согласованным 
с  ним,  это  вовсе  не  так.  Подчеркнуть 
на  какие  направления  сделан  упор  в 
предвыборной программе и после по-
лучения  парламентского  большинст-
ва можно было иначе. Оппозиция уже 
окрестила  его  зицпредседателем,  на-
звав «унижением» не выдвижение но-
минального  лидера  партии  в  главные 
«селебрити» партийного списка.

Озвучивание  ТОП-5  федерального 
списка  –  лишь  верхушка  айсберга.  За 
его  ватерлинией  кроется  глыба,  сдви-
нуть которую системной оппозиции, да 
и  маргиналам  из  непредставленных  в 
парламенте партий будет весьма нелег-
ко, если не сказать невозможно.

Инфраструктурные  преимущества 
партии  заключаются  в  разветвленной 
сети  партийных  организаций  и  вос-
приятии  «Единой  России»  как  «пар-
тии  Путина».  Вот  почему  специалисты 
«в  социально  значимых  или  социаль-
но  одобряемых  сферах  деятельности» 
выдвинуты на первый план. Гордость и 
величие страны,  имперскость становят-
ся приоритетными чаяниями лоялистов.

Помешать  единороссам  –  побе-
дить,  с  крупным  перевесом,  мо-
жет  только  усталость  населения. 
И не только от безденежья вследствие 
локдауна и массовых увольнений под 
видом «удаленки», но и от нереали-
зованного желания перемен. 

 ИЗДЕРЖКИ 
 НАДПАРТИЙНОГО ИМИДЖА 

Надпартийный  имидж  Владимира 
Путина  помогает  ему  дистанцировать-
ся от депутатов правящей партии, народ 
не  ассоциирует  единороссов  с  прези-
дентом.  Технологичный  подход  в  этом 
смысле  цинично  отодвигает  недоволь-
ство от Кремля на громоотвод, коим яв-
ляется  теряющая  рейтинг  партия,  для 
которой  каждые  парламентские  выбо-
ры – настоящее испытание.

Вот почему штабам «Единой России» 
придется прибегать к самым неожидан-
ным технологическим решениям. Это и 
апробированные  подключения  так  на-
зываемых  спойлеров,  оттягивающих 

голоса  конкурентов,  и  дискредитация 
выдвиженцев  фаворитов  системной 
оппозиции, и продолжение маргинали-
зации несистемных оппозиционеров. 

Их дискредитация не должна быть го-
лословной, обязана опираться на факт-
чекинг и не выглядеть кондовой рабо-
той пропагандисткой машины. 

Тут нужен талант, требуется еще и усер-
дие  в  доказательной  базе,  вызываю-
щей доверие населения. 

Июльские  рейтинги  Всероссийского 
центра  изучения  общественного  мне-
ния (ВЦИОМ) и Фонда «Общественное 
мнение»  (ФОМ)  дают  примерно  одни 
оценки  по  ожиданиям.  «Единая  Рос-
сия» лидирует в предпочтениях населе-
ния, ее рейтинг составляет около 30%. 
На втором месте — КПРФ – от 11% до 
14%,  на  третьем  ЛДПР  –  10–11%, 
«Справедливая  Россия»,  объединив-
шаяся с движением «За родину» Заха-
ра Прилепина, по данным социологов, 
претендует на 7% голосов избирателей. 

Данные по всем остальным допущен-
ным  к  выборам  партийных  структур 
разнятся.  Им  светит  от  6%  (ФОМ)  до 
13% (ВЦИОМ). Однако, среди них яв-
ные спойлеры, как то РПП «За справед-
ливость» (так называемая «Партия пен-
сионеров»)  и  Компартия  Коммунисты 
России, которые могут отщипнуть голо-

са у КПРФ, сыграв на усталости красного 
электората от Геннадия Зюганова.

 КАК ДРОБЯТ ЭЛЕКТОРАТ 

Раздробление  электората  фаворитов 
(входящих  в  ТОП-3)  гонки  обеспече-
но. Невзирая на заявления Миронова и 
Прилепина о том, что их партия собира-
ется после выборов войти в межфрак-
ционный блок с КПРФ, Зюганов вполне 
осознает, что этот тандем создан имен-
но для того, чтобы ослабить представи-
тельство КПРФ в Госдуме. 

Вот  почему  возглавили  федераль-
ный  список  коммунистов  Геннадий 
Зюганов,  Светлана  Савицкая  и  Павел 
Грудинин,  наиболее  токсичный  для 
Кремля политик. 

Кроме  того  партия  выдвинет  в  ряде 
округов 74 кандидата от союзных с ней 
политических сил, в том числе 8 чело-
век от «Левого фронта и 7 от движения 
«За  новый  социализм»  Николая  Пла-
тошкина, еще одного раздражителя ад-
министрации  президента,  который  по 
какой-то  причине  воспринимался  ра-
нее лояльным к властям.

При  всем  этом  опытный  аппаратчик 
Зюганов  балансирует  на  грани,  давая 
понять Кремлю, что его лояльность за-
висит от признания КПРФ – второй по-

литической силы в стране. Косвенно это 
подтверждает и тот факт, что компартия 
не  стала  выдвигать  своего  кандидата 
против спикера Госдумы Вячеслава Во-
лодина в 163-ем одномандатном окру-
ге в Саратовской области.

Усиление или ослабление контр-кам-
паний  по  основным  спикерам  оппо-
зиции  будет  зависеть,  в  том  числе,  от 
мобилизации  симпатизирующего  еди-
нороссам  электората.  Инструментарий 
давления на оппонентов связан не толь-
ко  с  административным  ресурсом,  но, 
как  ни  странно,  с  креативным  подхо-
дом в методологии. Привлеченные пи-
арщики  и  политтехнологи  активно  ис-
пользуют  однофамильцев  кандидатов 
от КПРФ. 

К  примеру,  в  Орехово-Борисовском 
округе  Виталий  Петров  от  КПРФ  будет 
соперничать  с  Василием  Петровым  от 
партии-спойлера  «Коммунисты  Рос-
сии».  В  четырех  округах  «Коммунисты 
России» выставили кандидатов с похо-
жими  на  оппонентов  из  КПРФ  фами-
лиями.  В  Ховрино  против  Ивана  Уль-
янченко  (КПРФ)  выдвинут  человек  с 
более  подходящей  фамилией  –  Илья 
Ульянов («Коммунисты России»). Спой-
леры считают, что симпатии избиратель 
отдаст, конечно же, Ульянову. Народ за-
путан, однако, помнит фамилию вождя 
пролетариата.

Максим  Сурайкин,  лидер  «Ком-
мунистов России», как бы в насмеш-
ку  над  оппонентами  утверждает,  что 
«это КПРФ выдвигает спойлеров», так 
как его кандидаты сильнее, чем у зю-
гановцев. «Если бы мы знали, что они 
выставят однофамильцев наших кан-
дидатов,  то  изменили  бы  расстанов-
ку», – утверждает Сурайкин. 

 ЧУЙКА ЖИРИНОВСКОГО 

Радикализация  и  маргинализа-
ция  движения  Прилепина  сглажена. 
Писателя  раскручивали  во  всех  фе-
деральных  СМИ  целенаправленно, 
дали ему площадку и для собственно-
го  ТВ-проекта  на  НТВ,  институализи-
ровали его структуру. Первым почуял 
опасность  Владимир  Жириновский, 
уверенный,  что  копают  здесь  имен-
но под него. Он постарел, но чуйка не 
подводит.

У ЛДПР нет «блока в федеральных 
СМИ»,  Жириновский  по-прежне-
му  желанный  гость  в  политических 
ток-шоу. Однако его выступления за-
частую превращаются в «цирк» и ка-
жутся снисходительным отношением 
власти к пребыванию в политическом 
поле  «заслуженного  артиста»,  кото-
рого не воспринимают как реального 
конкурента. 

Однако  списывать  со  счетов  пред-
выборные  штабы  ЛДПР  и  КПРФ  не 
стоит. Эти две партии имеют ресурс и 
представительства  в  регионах.  И  так 
же активно используют технологии. 

Исходя  из  того,  что  ключевым 
элементом  предвыборной  страте-
гии-2021  становится  работа  с  мо-
лодыми  избирателями,  на  резуль-
тат парламентских выборов впервые 
сможет  повлиять  «протестное  интер-
нет-поколение». 

Их вовлечение в предвыборную ак-
тивность  и  привлечение  популярных 
блогеров  с  близкой  идеологической 
позицией  стали  для  КПРФ  одной  из 
стратегических линий кампании. 

Суммарная  аудитория  «красных 
блогеров» — это несколько миллио-
нов  человек.  Партия,  в  отличие  от 
лидеров  несистемной  оппозиции, 
кормящихся  за  счет  зарубежных 
донатов и грантов, воспринимается 
как  «народная»,  хотя  источники  ее 
финансирования тоже весьма сом-
нительны.

СПОЙЛЕРЫ
ПРОТИВ
ФАВОРИТОВ
Расстановка политических 

сил накануне выборов 
в Госдуму

Владимир ЕРАНОСЯН
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Спикер уходящей Госдумы Вя-
чеслав Володин высказался 
прошлой осенью о проекте бюд-
жета на 2021–2023 годы. 
В частности, он заявил: «Мы 
преодолеваем вызовы не за 
счет граждан, как это было в 
90-е… Сегодня вызовы прео-
долеваются за счет поддержки 
государства – будь то ситуация, 
связанная с пандемией или 
связанная с падением темпов 
роста». Откуда, в свою очередь, 
берет деньги государство, вид-
ный единоросс не пояснил. Но 
вряд ли он думает, что они воз-
никают в бюджете сами по себе. 
Конечно же, знает Володин и 
высказывание Маргарет Тэтчер: 
«Не существует денег государст-
ва – есть деньги налогоплатель-
щиков». Но ему хочется создать 
у своих слушателей образ неко-
ей премудрой власти, которая 
осыпает милостями доставший-
ся ей несуразный народ. Даже 
по 10 тысяч на ребенка выпла-
чивает – не напоминая, что еже-
месячно забирает из сорокаты-
сячной зарплаты отца семейства 
5,2 тыс. рублей налога, а поверх 
этой зарплаты – 12 тыс. рублей 
страховых взносов. Так кто же 
тут чей благодетель?

К
ак бы ни изощрялись в фор-
мулировках сановные мужи, 
бюджет  России  в  странные 
коронавирусные  времена 
начал  опираться  в  первую 

очередь  на  граждан,  на  физических 
лиц.  И  есть  серьезное  опасение,  что 
этот  почетный  груз,   окажется  слиш-
ком тяжел, для нашего небогатого на-
селения.

Но сначала мы поговорим не о на-
полнении бюджета, а о его экономии.

 СЭКОНОМИЛИ 
 НА МИНИМУМЕ 

В  конце  2020  года  власти  срочно, 
в  ускоренном  порядке,  приняли  за-
кон  о  новом  порядке  расчета  про-
житочного  минимума.  Этот  мини-
мум – важнейшая экономическая ве-
личина,  в  первую  очередь,  опреде-
ляющая  минимальный  размер  пен-
сии:  она  никак  не  может  быть  ниже 
минимума.

Многие  годы  прожиточный  мини-
мум был привязан к потребительской 
корзине – определенному набору то-
варов и услуг. Подорожала корзина – 
вырос  минимум.  Индексация  ми-
нимума  в  зависимости  от  стоимости 
корзины,  безусловно,  не  исключала 
манипулирования  (вы  можете  про-
верить  среднюю  цену  на  обувь  по 
России?),  но  все  же  давала  опреде-
ленную  стабильность,  ибо  потреби-
тельская корзина – вот она, в любой 
«Пятерочке», и если цифры там силь-
но  расходятся  со  статистикой,  к  этой 
статистике у журналистов и экспертов 
закономерно возникают вопросы.

С  2021  года  минимум  отвязали 
от  корзины  и  привязали  к  меди-

анному  доходу  нации  (медианный 
доход  –  сумма,  больше  и  меньше 
которой  получают  по  50%  населе-
ния; не путать со средним доходом, 
который в России намного выше. – 
Прим.  ред.).  Очень  важная  смена 
парадигмы:  раньше  минимум  был 
связан  с  расходами,  теперь  с  до-
ходами.  И  тут  простор  для  мани-
пуляций  стал  значительно  шире: 
без мощных статистических данных 
проверить  медианный  доход  ре-
шительно  невозможно:  как  напи-
шет Росстат, так и будет. Карманные 
правительственные СМИ хором пи-
сали тогда о том, как волшебно вы-
растет  прожиточный  минимум,  но 
это  вызывало  большие  сомнения: 
с  чего  бы  прожженным  шулерам 
вдруг захотелось играть честно?

Разгадка оказалась скорой и не по-
требовала  даже  подсчетов  медиа-
ны:  стоило  вступить  в  силу  новому 
закону,  как  цены  на  продовольст-
вие, в первую очередь из той самой 
отмененной  потребительской  кор-
зины,  стали  расти  космическими 
темпами,  впервые  за  пять  лет.  При 
прежней  методике  пришлось  бы 
резко поднимать прожиточный ми-
нимум, а с ним и пенсии, и многие 
социальные  выплаты.  Теперь  же  – 
тишь и благодать: ведь зарплаты не 
растут, медианный доход не растет, 
а значит, и прожиточный минимум 
топчется  на  месте.  Тратить  допол-
нительные деньги не надо.

Совпадение? Не думаем. Похоже, 
потому депутаты и приняли спешно 
закон, что осознали невозможность 
далее  удерживать  цены  в  узде.  На 
чьи  же  плечи  переложить  тяжесть 
будущего  подорожания?  Не  се-
крет,  что  и  агрохозяйства,  и  пере-
купщики,  и  ритейлеры  накрепко 
связаны  с  власть  имущими  –  или 

прямым  владением,  или  родст-
венной  близостью  бенефициаров 
и  чиновников,  или,  наконец,  дав-
ними  и  далеко  не  всегда  законны-
ми  экономическими  связями.  Они 
прекрасно  знали  о  будущем  росте 
цен, потому и уберегли казну от до-
полнительных  социальных  выплат. 
Казна эта все менее похожа на госу-
дарственный бюджет и все более – 
на банальный общак.

 УСТАНОВИЛИ РЕКОРДЫ 

Выражение «Люди – новая нефть» 
было  запущено  в  экономический 
оборот  бывшим  министром  обо-
роны  Сергеем  Ивановым,  когда  он 
говорил  об  экономике  знаний,  о 
необходимости  инвестиций  в  че-
ловеческий  капитал.  К  сожалению, 
многие ведомства поняли эту мысль 
совсем иначе – с нефти они привык-
ли стричь купоны, так почему бы не 
делать того же с людьми?

Через 11 лет после лукавой фразы 
Иванова  этот  подход  привел  к  пол-
ному  успеху:  по  итогам  2020  года 
сборы  налога  на  доходы  физичес-
ких лиц (НДФЛ) наконец превысили 
государственные  доходы  от  нефте-
газовой отрасли. Понятно, что отчас-
ти  это  связано  с  недолгим,  но  впе-
чатляющим падением цен на нефть, 
но сбор налогов с граждан действи-
тельно постоянно растет, а его мето-
ды совершенствуются: недаром ны-
нешний премьер-министр почти 10 
лет  возглавлял  Федеральную  нало-
говую службу (ФНС).

Заметим,  что  налоги  на  доходы 
физических лиц с нефтяными день-
гами  в  общей  казне  не  пересека-
ются:  первые  идут  в  региональный 
(85%)  и  местный  (15%)  бюджеты, 
вторые  –  главным  образом  в  фе-

деральный  бюджет  в  виде  налога 
на  добычу  природных  ископаемых 
(НДПИ),  а  также  в  Фонд  нацио-
нального  благосостояния  (ФНБ). 
Сумма  местных,  региональных  и 
федерального  бюджетов  называет-
ся  консолидированным  бюджетом; 
в  котором  доля  федерального  не-
сколько превышает половину.

Федеральный  бюджет  2020  года 
наполнялся  таким  образом:  глав-
ный доход – налог на добавленную 
стоимость  (НДС)  –  порядка  50%, 
НДПИ  –  более  30%,  акцизы  (глав-
ным  образом  на  табачную  продук-
цию  и  бензин)  –  3%,  примерно 
столько же – налог на прибыль орга-
низаций (в федеральную казну идет 
15%  сборов  этого  налога,  осталь-
ные  85%  остаются  в  регионах).  Из 
этих  сумм  практически  весь  НДС  и 
почти  все  акцизы  скалькулированы 
в  розничных  ценах  товаров;  даже 
НДПИ в некоторой мере ложится на 
плечи  граждан,  так  как  поднимает 
стоимость  минеральных  товаров,  в 
первую очередь бензина.

Если же посмотреть на региональ-
ный  бюджет,  куда  поступает  85% 
собранного НДФЛ, то очень красно-
речив  пример  Москвы.  НДФЛ  дает 
ей  более  40%  доходов:  1,2  трлн 
рублей  из  2,9  млрд  рублей  обще-
го дохода за 2020 год. Практически 
все самые богатые компании России 
платят налоги в Москве, но в сово-
купности они перечислили в город-
скую казну менее 800 млрд рублей 
налога  на  прибыль  и  140  млрд  на-
лога  на  имущество.  НДФЛ  2020 
года оказался в Москве рекордным 
и по абсолютным цифрам, и по доле 
в доходах.

Федеральные  деньги  идут  на 
большие  проекты,  великие  дела  и 
выплату  пенсий.  Все  повседневные 

НАРОД – НОВАЯ НЕФТЬ
Как россияне стали прибыльнее углеводородов

Сергей АНДИЖАНОВ
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расходы  государства  –  это  деньги 
региональные  и  местные.  То  есть 
фактически – напрямую собранные 
с доходов людей.

 РАСКУЛАЧИЛИ БОГАТЫХ 

Граждане  России,  кстати,  не  в 
первый  раз  вытягивают  бюджет 
на  себе  –  то  же  было  в  кризисном 
2009  году,  когда  физические  лица 
напрямую  обеспечили  32%  всех 
государственных  сборов  (включая, 
правда, страховые взносы), а с НДС 
и  акцизами  не  менее  55%  консо-
лидированного  бюджета  страны  – 
больше,  чем  платящий  им  зарпла-
ты  бизнес.  Что  ж,  такая  тенденция 
полностью  соответствует  запад-
ным  системам  налогообложения, 
где  основная  нагрузка  приходит-
ся  не  на  предприятия,  а  на  людей. 
Причем  нагрузка  эта  на  успешных 
граждан  настолько  высока,  что  не-
которые  из  них  (Жерар  Депардье, 
Стивен  Сигал,  Джефф  Монсон  и 
ряд  менее  известных  персонажей) 
пытаются  получить  спасительный 
российский  паспорт  и  деклариро-
вать налоги в нашей доброй ФНС с 
ее 13% НДФЛ.

Доброта  эта,  правда,  на  йоту 
уменьшилась  в  2021  году,  когда, 
наконец,  заработала  прогрессив-
ная  шкала  НДФЛ  –  это  когда  бога-
тые  платят  чуть  бо�льшую  долю  до-
хода,  чем  бедные.  С  суммы  свыше 
5  млн  рублей  в  год  (417  тыс.  руб-
лей в месяц)  теперь берут аж 15% 
вместо общих 13% – все-таки сов-
сем  не  как  у  Депардье,  которого 
вынуждали  во  Франции  отдавать 
более 70% заработанного. Эту мик-
рореформу  осуществили  под  са-
мым  благородным  из  возможных 
предлогов  –  создать  фонд  «Круг 
добра» для помощи детям с орфан-
ными – то есть редкими и трудноиз-
лечимыми  –  заболеваниями.  Под-
считав число высокооплачиваемых 
работников,  в  правительстве  при-
кинули, что за год должны собрать 
60  млрд  дополнительных  руб-
лей.  Чтобы  понять  масштаб  это-
го «успеха» (который пока остается 
воображаемым  –  слегка  повышен-
ные  налоги  соберут  только  по  ито-
гам 2021 года), достаточно вспом-
нить  криминальную  хронику  –  как 
отдельные  граждане  в  погонах  с 
легкостью  хранили  дома  по  8–10 
млрд  рублей  в  различных  валютах 
и ценностях. Да что там – 60 млрд 
рублей  по  нынешнему  курсу  –  ме-
нее  3%  состояния  одного  только 
хозяина  «Северстали»  и  по  факту 
Череповца  Алексея  Мордашова, 
впервые в этом году возглавившего 
список русского Forbes.

К  чему  же  все  это  привело? 
К  тому,  что  совокупное  состояние 

российских  миллиардеров  в  2020 
году  выросло  на  $13,8  млрд  –  и 
это  несмотря  на  то,  что  их  основ-
ные активы находятся в России, где 
сильно  просел  рубль.  А  реальные 
располагаемые  доходы  населения 
(включая  миллиардеров)  –  это  то, 
что  остается  после  всех  обязатель-
ных выплат – сократились на 3,5%.

Потому что если в одном кармане 
что-то  исчезло,  то  в  другом  немед-
ленно  завелось.  Жаль  только,  что 
сообщаются эти бассейны все время 
в одном и том же направлении. Так 
что «раскулачивают» вроде бы бога-
тых, а беднеют при этом бедные.

 РЕГРЕССИВНЫЕ ВЗНОСЫ 

Более  того,  в  России  по-прежне-
му  функционирует  невиданная  за 
ее пределами система, когда люди 
с  меньшими  зарплатами  платят  в 
бюджеты  и  фонды  бо�льшую  часть 
своих доходов, чем их более высо-
кооплачиваемые начальники.

Немного  простенькой  математи-
ки.  НДФЛ  у  специалиста  и  его  на-
чальника,  положим,  одинаковый 
(зарплаты  по  500  тыс.  не  рассмат-
риваем),  взносы  в  Фонд  обяза-
тельного  медицинского  страхова-
ния  тоже  (5,1%  сверх  зарплаты). 
А  вот  взносы  в  Пенсионный  фонд, 
составляющие  22%  для  сотрудни-
ков  с  зарплатой,  округленно,  до 
120  тыс.  рублей  в  месяц,  для  пре-
вышающих  эту  сумму  зарплат  сни-
жаются до 10%. То есть за человека 
с зарплатой 120 тыс. рублей рабо-
тодатель  платит  26,4  тыс.  рублей 
ежемесячно  –  полноценные  22%. 
А за менеджера, получающего 240 
тыс.  рублей,  –  22%  со  120  тыс.  и 
10%  с  остальных  120  тыс.  –  итого 
получается  38,4  тыс.  рублей,  все-
го  16%  от  зарплаты.  Примерно  та 
же  картина  с  взносами  в  Фонд  со-
циального  страхования,  который 
вскоре  будет  слит  с  Пенсионным  – 
2,9%  с  сумм  до  80  тыс.  рублей  в 
месяц  (округленно),  и  ничего  –  с 
превышения этой суммы.

Есть  ли  логика?  Определенная 
есть  –  суммы  пенсий  и  больнич-
ных  ограничены  законом,  значит 
надо  ограничивать  и  взносы.  Если 
ты  все  равно  не  получишь  больше 
2434 рублей за день больничного, 
почему  должен  платить  заведомо 
превышающие  эту  сумму  деньги? 
Если  максимальный  размер  госу-
дарственной  страховой  пенсии  без 
надбавок  составляет  34  тыс.  руб-
лей,  почему  надо  вносить  в  фонд 
намного больше?

Есть  ли  справедливость?  Ни  в  ма-
лейшей  степени.  Отдавать  надо  хотя 
бы  равную  долю  дохода,  а  в  идеа-
ле  все-таки  богатые  должны  платить 
больше.

 ЭФФЕКТИВНЫЕ 
 НАЛОГОВИКИ 

Более всего впечатляет даже не па-
дение  доходов  от  нефти,  а  высокая 
динамика НДФЛ, – говорят об итогах 
2020  года  эксперты.  То  есть  в  ситуа-
ции,  когда  государство  испытывало 
тяжелейшие  потрясения,  когда  люди 
миллионами  оставались  без  работы, 
фискальные органы выполняли свою 
работу на пять с плюсом.

Налоговая  система  России  работа-
ет  все  более  эффективно.  Благодаря 
росту  прозрачности  экономики  уда-
ется  снижать  страховые  взносы  для 
занятых в малом и среднем бизнесе, 
вводить  льготные  налоговые  режи-
мы, в том числе для самозанятых.

Это  одна  из  причин,  по  которой 
доля налогов с граждан в общих до-
ходах  государства  почти  постоян-
но  растет:  растет  налогооблагаемая 
база, число людей, попавших в поле 
зрения  налоговиков.  Скажем,  сборы 
с  самозанятых  пока  выглядят  каплей 
в  бюджетном  море,  но  главное  сде-
лано: этих граждан уже заметили, их 
уже приучают платить налоги. Со вре-
менем и ставку постараются уравнять 
со ставкой работающих по найму.

Оговоримся, что в то же время были 
несколько  снижены  страховые  взносы 
с работников малого и среднего бизне-
са – это значительная часть населения, 
и  их  работодателям  теперь  будет  чуть 
легче работать «в белую».

Да  и  сами  налоговые  инспекции 
приобрели  человеческое  лицо,  по 
крайней мере, для граждан. Платить 
налоги  становится  просто  и  даже  в 
чем-то  приятно.  По  удобству  оплаты 
чего бы то ни было наша страна, во-
обще  стремительно  обогнала  весь 
мир: деньги с нас берут с максималь-
ным для нас комфортом.

Жаль  только,  что  федеральное 
правительство  зачастую  не  считает 

нужным  тратить  деньги  налогопла-
тельщиков (НДС и часть акцизов, пов-
торимся,  идут  в  федеральный  бюд-
жет)  на  поддержку  региональных 
экономик,  а  стало  быть,  и  самих  на-
логоплательщиков. Такой подход мо-
жет привести к тому, что в следующие 
годы  сборы  вновь  станут  меньше  – 
много ли возьмешь с безработного?

Хотя  эти  ребята  способны  облагать 
налогом  и  мертвых.  Прецеденты  уже 
есть: не от злого умысла, конечно, а из-
за  несовпадения  разных  баз  данных, 
которых у нас, кажется, слишком много.

И  еще  одно  грустное  обстоятель-
ство:  правительство  очень  грамот-
но  выводит  людей  из  тени,  но  само 
не то чтобы находится на свету. Про-
цедуры  государственных  тендеров 
(одна  из  основных  форм  траты  соб-
ранных  с  граждан  налогов)  остают-
ся несовершенными, число закупок у 
единственного поставщика не умень-
шается,  реальная  конкуренция  при-
сутствует только в «малых формах» – 
на  местном  уровне.  Даже  на  регио-
нальном, как правило, все уже поде-
лено  и  выигрывают  нужные  игроки. 
У народа не спрашивают, на что тра-
тить  собранные  с  него  же  деньги, 
не  предлагают  выбора  –  поддер-
жать очередного попавшего под сан-
кции  олигарха  или  повысить  пенсии 
в  контролируемой  им  области,  рас-
ширить квоты на бюджетные места в 
вузе для граждан Киргизии или улуч-
шить образование среди собственно-
го народа…

Вернемся к цитате, с которой мы на-
чали статью. В 90-е годы прошлого века 
государство действительно не рвалось 
помогать гражданам, но и практически 
не  брало  с  них  налогов.  Мы  и  власть 
существовали  автономно  друг  от  дру-
га: мы не мешали власти дербанить со-
ветское наследство, власть не мешала 
нам влачить свою маленькую жизнь и 
при везении делать маленький гешефт. 
Это было отвратительно, цинично, но в 
этом не было лицемерия.

Сегодня  же  ряд  государственных 
деятелей  старательно  делают  вид, 
что  правительство  просто  нашло  в 
тумбочке  деньги  налогоплательщи-
ков и понятия не имеет, как они туда 
попали.

* * *
Люди  неизбежно  становятся  «но-

вой  нефтью»,  ибо  углеводородов  в 
мире все меньше, а людей все боль-
ше. Тем более что с точки зрения хо-
зяев  мира,  разница  невелика:  и  те, 
и другие, в конечном счете, разлага-
ются на углекислоту и воду. И мы для 
них  –  даже  не  черное  золото  Сергея 
Иванова, а черное дерево Себастьяна 
Перейры.

Стоило вступить в силу новому закону, как 
цены на продовольствие, в первую очередь из 
той самой отмененной потребительской корзины, 
стали расти космическими темпами, впервые 
за пять лет. При прежней методике пришлось 
бы резко поднимать прожиточный минимум, а с 
ним и пенсии, и многие социальные выплаты. 
Теперь же – тишь и благодать: ведь зарплаты не 
растут, медианный доход не растет, а значит, и 
прожиточный минимум топчется на месте. Тратить 
дополнительные деньги не надо.
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6 О Б Щ Е С Т В О

 Законопроект о новой накопи-
тельной пенсионной системе 
в России готовится под грифом 
«секретно». Об этом сказано 
в плане законопроектной дея-
тельности на 2021 год, который 
опубликован на сайте Мини-
стерства финансов. Внесение 
документа в правительство 
назначено на 15 декабря. Это 
единственный секретный зако-
нопроект 2021 года.

Д
ипломат  Пётр  Полети-
ка  двести  лет  назад  под-
метил,  что  «в  России  от 
дурных  мер,  принимае-
мых правительством, есть 

спасение: дурное исполнение». Муд-
рость эта не перестала быть актуаль-
ной  и  по  сей  день,  а  потому  утечек 
информации  о  новом  изнасилова-
нии  многострадальной  пенсионной 
системы более чем достаточно.

А  секретность,  вероятно,  вызвана 
приближением  выборов  в  Госдуму 
2021 года: власть очень не хочет тре-
вожить  граждан  в  преддверии  голо-
сования.  Тем  более  граждан  сейчас 
нечем  отвлечь,  как  это  было  в  2018 
году,  когда  провели  реформу,  повы-
сив  пенсионный  возраст,  под  шумок 
чемпионата  мира  по  футболу,  кото-
рый проводился в России.

 ОПС + НПО 
 ДЛЯ НПФ ОТ ЦБ 

Несмотря на гриф «Секретно», общая 
схема реформы проникла в СМИ, в том 
числе и те, которые известны близкими 
отношениями с властью. То есть утечки 
санкционированы «сверху».

Ориентированное на бизнес-аудито-
рию издание «Коммерсантъ» описыва-
ет ситуацию так: «Как говорят несколь-
ко  топ-менеджеров  НПФ,  ЦБ  принял 
за базовую идею трансформации ОПС 
в НПО, предложенную частными фон-
дами».

Давайте  попробуем  разобраться  в 
этой белиберде и выяснить, какую угро-
зу она нам несет. Сначала расшифруем 
аббревиатуры.

НПФ  –  негосударственный  пенсион-
ный фонд. Большинство из нас никогда 
не имели с ними дела.

НПО  –  негосударственное  пенсион-
ное  обеспечивание.  Вы  платите  некое-
му НПФ часть своих доходов, а он по-
том платит вам доплату к пенсии.

ОПС  –  обязательное  пенсионное 
страхование, в общем случае – 22% 
от заработной платы.

Ну  а  ЦБ  –  это  наш  родной  Центро-
банк, который присвоил себе функции 
регулятора не только банковской, но и 
страховой  отрасли,  а  теперь  через  эту 
свою функцию добрался и до пенсион-
ных денег.

Идея реформы сформулирована как 
«возможность  формирования  гражда-
нами за счет личных взносов дополни-
тельных  источников  финансирования 
пенсионного  дохода».  Также  указано, 

что речь идет о негосударственном пен-
сионном обеспечении, но при стимули-
рующей поддержке государства.

Проще  говоря,  перед  нами  возвра-
щение к формированию индивидуаль-
ных счетов, но под управлением уже не 
государственных, а частных структур.

 С ЗАБОТОЙ О ЛЮДЯХ 

Формулируется, что главным отличи-
ем  новой  системы  НПО  от  нынешнего 
ОПС будет тот факт, что средства будут 
принадлежать  гражданам,  а  не  госу-
дарству.  Это  означает,  что  будет  пред-
усмотрена возможность досрочной вы-
платы.  «Накопленные  средства  можно 
получить  в  виде  пенсии  при  наступле-
нии  пенсионных  оснований,  либо  в 
виде выплат при исключительных жиз-
ненных  ситуациях,  перечень  которых 
будет  строго  определен».  Собственно, 
примерно те же правила были и у нако-
пительной системы образца 2002 года.

Заместитель  председателя  Цен-
тробанка  Владимир  Чистюхин  на 
Международном  финансовом  кон-
грессе прямо заявил, что «квазигосу-
дарственную  систему»  нужно  транс-
формировать  в  негосударственное 
пенсионное  обеспечение  и  дать  лю-
дям  ощутить  пенсионные  деньги, 
как  свою  собственность.  Это,  конеч-
но, мило, вот только подобные идеи 
формулируются  ЦБ  и  Минфином 
примерно  раз  в  год:  то  они  приду-
мывают  Индивидуальный  пенсион-
ный капитал, потом Гарантированный 
пенсионный  план,  Гарантированный 

пенсионный  продукт,  еще  какие-то 
формулы – и ничего не реализуют.

 ЗАГАДКИ СИСТЕМЫ 

Встают  сразу  несколько  вопросов. 
Будет  ли  новая  система  дополнени-
ем  к  существующей  или  заменит  ее? 
Будет ли она добровольной или обя-
зательной? Не приведет ли она к уве-
личению  страховых  выплат?  Офици-
альных  ответов  нет  –  и  до  выборов, 
вероятно, не будет. Но из предложен-
ных нам контуров схемы, можно сде-
лать вывод, что:

а) нынешняя страховая система со-
хранится – иначе непонятно, как фи-
нансировать текущие пенсии людям, 
ни в каком индивидуальном накопле-
нии не участвовавшим;

б) систему будут очень активно на-
вязывать,  но  она  останется  добро-
вольной  («ошибочным  было  делать 
накопительный  компонент  обяза-
тельным и встраивать его в государст-
венную пенсионную систему»);

в)  выплаты  на  индивидуальный  счет 
будут  осуществляться  дополнительно  к 
отчислениям  в  Пенсионный  фонд,  но 
в  качестве  компенсации  («софинанси-
рования»)  возможно  применение  на-
логового вычета. Необходимо помнить, 
что совсем недавно государство снизи-
ло страховые, в том числе пенсионные 
взносы  для  работников  предприятий 
среднего и малого бизнеса.

Известно  также,  что  накопленные 
средства можно получить в виде пен-
сии  при  наступлении  пенсионных 

оснований,  либо  в  виде  выплат  при 
исключительных  жизненных  ситуа-
циях, перечень которых будет строго 
определен.

 ХРОНИКИ ШУЛЕРСТВА 

Все новое – это хорошо забытое ста-
рое. Примерно так уже было с 2002 по 
2013  годы,  когда  наши  отчисления  в 
Пенсионный фонд по умолчанию дели-
лись на две части: 16% (какое-то время – 
больше)  шли  на  финансирование  вы-
платы текущих пенсий, а 6% – на пер-
сональный  счет,  который  находился  в 
управлении ВЭБ или негосударственно-
го пенсионного фонда и потихоньку рос 
благодаря  инвестированию  этих  денег 
управляющей компанией.

Накопительная часть трудовой пен-
сии начала формироваться в рамках 
пенсионной  реформы  2002  года  у 
мужчин 1953 года рождения и моло-
же и у женщин 1957 года рождения 
и моложе: на нее перечислялось 6% 
от  заработка  гражданина,  а  осталь-
ные  взносы  шли,  как  и  ранее,  так  и 
сейчас,  на  выплаты  уже  вышедшим 
на пенсию соотечественникам. В ста-
бильном виде система просущество-
вала всего два года. С 1 января 2005 
года отменили взносы на накопитель-
ную часть пенсии для лиц 1966 года 
рождения  и  старше  –  власти  сочли, 
что до выхода на пенсию они просто 
не успеют накопить достаточную сум-
му. Взносы были заменены взносами 
на страховую часть трудовой пенсии, 
то  есть  накопительная  пенсия  для 
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этих граждан была фактически отме-
нена.

Это  очень  интересное  решение. 
Фактически  власть  отодвинула  ис-
полнение  собственных  обязательств 
сразу  на  добрый  десяток  лет  –  жен-
щины  1967  года  рождения  должны 
были выйти на пенсию лишь в дале-
ком тогда 2022 году; тех, кто постар-
ше,  вернули  к  «советской»  солидар-
ной системе.

Учитывая пенсионную реформу, эта 
дата  перенеслась  еще  на  несколько 
лет вдаль. То есть ни один гражданин 
из тех, кто отчислял средства на нако-
пительную  пенсию  по  возрасту,  еще 
этого  возраста  не  достиг  (исключая 
льготные  категории)  –  первыми  ста-
нут  женщины  1967  года  рождения, 
которых  отпустят  на  пенсию  в  2026 
году! А система с тех пор изменилась 
несколько раз…

Таким  образом,  большую  часть 
времени  жизни  накопительной  си-
стемы  она  функционировала  толь-
ко для людей 1967 года рождения и 
моложе. «За период с 2002 по 2005 
годы  у  граждан  до  1967  год  рожде-
ния  накопилась  некоторая  сумма  на 
индивидуальном  лицевом  счете  за-
страхованного  лица»  –  лукаво  сооб-
щает  Пенсионный  фонд,  забывая, 
насколько  крохотными  были  тогда 
зарплаты.

Удивительно  ли,  что  большинст-
во  из  тех,  кто  перечислял  деньги  в 
2002–2004 годах, ничего серьезного 
накопить не успели? 

 ВЫСТАВИЛИ НА МОРОЗ 

Впрочем,  и  остальные  скопили  не 
то  чтобы  много:  средняя  сумма  на 
накопительном  счету  лишь  немно-
гим превышает 70 тыс. рублей. Дело 
в том, что в 2013 году было принято 
решение о заморозке накопительной 
части пенсий на 2014 год – не хвата-
ло денег на выплаты нынешним пен-
сионерам,  поэтому  те  6%,  которые 
ранее  шли  на  накопления,  стали  по-
ступать  в  общий  котел.  Но  когда  год 
спустя заморозка была продлена, ста-
ло ясно, что мера эта не временная, а, 
скорее всего, окончательная.

С  этим  связана  занятная  история. 
Заместитель министра финансов Сер-
гей Беляков поздно вечером написал 
тогда  в  социальной  сети  Facebook  о 
том, что ему стыдно за это решение, 
и  извинился  за  него  перед  своими 
читателями.  Тут  же,  в  комментариях 
к  записи,  он  получил  гневную  отпо-
ведь  от  Натальи  Тимаковой,  пресс-
секретаря  премьер-министра  Дмит-
рия  Медведева.  Госпожа  Тимакова 
указала,  что  принятые  коллективные 
решения  нужно  не  обсуждать,  а  вы-
полнять. На следующий день Беляков 
был уволен.

Это был последний публичный де-
марш  высокопоставленного  россий-
ского  чиновника  –  и,  кажется,  по-
следнее  извинение  должностного 
лица такого уровня перед граждана-
ми России.

На данный момент мораторий про-
длен до 2023 года.

 ДЕНЬГИ РАЗОМ 

Фактическое  уничтожение  накопи-
тельной системы привело к тому, что 
большинству тех, кто успел в ней по-
участвовать,  накопленные  средства 
будут  выдаваться  не  в  виде  прибав-
ки к пенсии, а единоразово в момент 
выхода  на  пенсию.  Для  этого  нуж-
но,  чтобы  общая  сумма  накоплений 
была  не  более  5%  от  положенной 
страховой части пенсии на «срок до-
жития».  С  этим  сроком  тоже  инте-

ресно: с 2020 года его увеличили с 21 
года до 22 лет (264 месяца). Это, ко-
нечно, особый цинизм: одновремен-
но поднимать пенсионный возраст и 
при этом «размазывать» прогнозиру-
емый  срок  выплат.  Несложный  под-
счет: средняя пенсия 16,8 тыс. руб. х 
0,05 х 264 месяца «дожития» ≈ 222 
тыс. рублей. Если у вас на счету мень-
ше  этой  суммы,  то  ее  выдадут  сразу, 
а  потом  вы  будете  получать  только 
страховую  часть.  Впрочем,  эта  сум-
ма – «в среднем». Реальные пенсии, 
как правило, ниже средних, соответ-
ственно и порог суммы к выдаче бу-
дет ниже.

При этом Пенсионный фонд в 2019 
году пропагандировал идею поднять 
порог  для  единовременной  выпла-
ты с 5% до 20% – проще выдать эти 
деньги  один  раз,  чем  потом  кальку-
лировать  сложное  сочетание  страхо-
вой и накопительной пенсий.

Вот только нет особой веры в то, что 
наше  государство  возьмет  и  вернет 
занятые когда-то у нас деньги. Не та у 
него репутация.

Кстати, если вы вносили деньги по 
прошлой  пенсионной  схеме,  вы  мо-
жете  полюбоваться  на  историю  того, 
как они растут под управлением ВЭБ 
по  адресу  https://es.pfrf.ru/inform/
pension/  (авторизоваться  через 
«Госуслуги»).

Наследники  могут  получить  остав-
шиеся  средства  после  ухода  из  жиз-
ни  их  получателя.  Для  этого  нужно  в 
течение 6 месяцев со дня его смерти 
написать соответствующее заявление 
в ПФР или НПФ. Чтобы узнать сумму 
накопительной пенсии, которая оста-
лась на индивидуальном счете умер-
шего,  нужно  обратиться  в  ПФР  по 
месту его жительства – или в негосу-
дарственный пенсионный фонд, если 
покойный пользовался его услугами.

 ДОПЛАТА К ПЕНСИИ 

Если же повезло не только дожить до 
пенсии, но и накопить более 5% (или 
10%, или 20% – смотря как отрефор-
мируют  систему  в  очередной  раз), 
накопительную  пенсию  рассчитыва-
ют  делением  общей  суммы  накоп-
лений  на  264  –  количество  месяцев 
ожидаемых  выплат.  Например,  если 
человек успел накопить на своем сче-
те 1 млн рублей, накопительная часть 
составит 3789 рублей. Можно обра-
титься  за  выплатой  не  сразу  –тогда 
она  увеличится,  потому  что  период 
нашего  дожития  каждый  год  умень-
шается на 12 месяцев. Поэтому, если, 
например, человек вышел на пенсию 
в 64 года с накоплением в 1 млн, его 
надбавка составит 4629,6 рублей.

В  рамках  нынешних  переговоров 
НПФ  хотят  добиться  для  себя  госу-
дарственных  гарантий  на  полную 
сумму  накоплений  граждан,  а  не  на 
1,4 млн рублей, как это предусмотре-
но  в  системе  гарантирования  сейчас 
и  для  банков,  и  для  НПФ.  Это  раз-
умно: хотя до нынешнего подорожа-
ния  картофеля  и  моркови  1,4  млн 
могли  показаться  солидной  суммой, 
но, размазанные на 264 месяца, прев-
ращаются в 5300 рублей ежемесячно. 
Прибавка  к  пенсии,  конечно,  прият-
ная, но совершенно не решающая.

 ВЕРА В ПЕНСИЮ 

Не  будем  вдаваться  в  дискуссии  о 
том,  хороша  накопительная  система 
сама по себе или нет. Можно точно ска-
зать, что России не подходит западный 
вариант,  который,  варьируясь  в  раз-
ных  странах,  сводится  к  тому,  что  ми-
нимальную пенсию вы получите в лю-
бом случае, а остальное накапливайте 

по  собственному  разумению.  Россия-
не в массе своей привыкли к патерна-
листской модели государства, которое 
возлагает все «неинтересные» вопросы 
типа  взимания  налогов  или  выплаты 
взносов  на  соответствующие  службы 
и работодателей. Новое поколение по-
тихоньку отказывается от этого стерео-
типа, но нет уверенности, что это дол-
госрочная  тенденция.  Поэтому  даже 
полная  ликвидация  накопительной 
системы  никаких  социальных  послед-
ствий  не  вызовет.  Хотя  это  вопиющий 
отказ государства от собственных обя-
зательств.

Постоянные  изменения  законов 
привели  к  тому,  что  отношение  к 
пенсии  в  России  стало  вопросом  не 
столько практическим, сколько рели-
гиозным, не столько расчета, сколько 
веры.

 ЦЕЛИ РЕФОРМЫ 

Зачем  это  вообще  нужно  государ-
ству и крупному бизнесу, лоббирую-
щему свои интересы через Госдуму и 
правительство? Ведь никто не мешает 
гражданам  и  сейчас  дополнительно 
откладывать  себе  на  пенсию  деньги 
через НПФ или просто на банковском 
депозите.

Охота за накопительными пенсион-
ными деньгами граждан идет по все-
му  миру.  Дело  в  том,  что  это  самый 
дешевый и «длинный» капитал, кото-
рый только можно себе представить – 
пенсионные  фонды  получают  день-
ги  здесь  и  сейчас,  а  возвращать  их 
должны  зачастую  лишь  через  30–40 
лет. При этом процентные обязатель-
ства отсутствуют – нужно увеличивать 
капитал  на  «результат  инвестиций», 
которые  совсем  не  обязательно  бу-
дут успешными. Удивительно ли, что 
НПФ играют огромную роль в запад-
ной  экономике,  финансируя  многие 
долгосрочные проекты, в которые не 
рискуют вкладываться традиционные 
банки. Да и в России НПФ, как прави-
ло, входили в банковские системы и 
выступали как источники фондирова-
ния для банков.

При  нынешней  российской  систе-
ме,  когда  работающие  люди  просто 
скидываются по 22% от зарплаты на 
пенсии неработающим, такие «длин-
ные деньги» получить невозможно.

Можно предположить также нали-
чие одного серьезного государствен-
ного  интереса.  Есть  нюанс,  который 
почему-то  не  обсуждается  сейчас 
вслух  –  возможно,  мы  увидим  его  в 

окончательном  варианте  законопро-
екта.  Если  сейчас  страховая  пенсия 
гражданина ниже прожиточного ми-
нимума по его региону (а это бывает 
сплошь  и  рядом),  регион  доплачи-
вает недостающую сумму. Но когда у 
гражданина  появляется  накопитель-
ная часть, государство больше не уви-
дит необходимости в такой доплате – 
и  тогда  получается  сплошная  эконо-
мия: вместо региональных денег гра-
жданин  получает  собственные.  Для 
небогатой  региональной  казны  это 
было бы очень чувствительным под-
спорьем.

Итак,  перед  нами  помощь  бизне-
су  и  экономия  бюджета  под  соусом 
заботы  о  глупеньких  гражданах,  не-
способных  позаботиться  о  себе  са-
мостоятельно.  Пенсионная  система 
России – моральный, да и финансо-
вый банкрот: ежегодные дыры в Пен-
сионном фонде приходится латать из 
Фонда  национального  благосостоя-
ния (ФНБ). Собственно, и сам Фонд – 
дорогостоящая  прослойка  сомни-
тельного качества между гражданами 
и заработанными ими деньгами.

* * *
Больше  всего  в  грядущей  рефор-

ме  смущает  именно  ее  засекречен-
ность,  которая  вкупе  с  официально 
одобренными  утечками  навевает 
очень нехорошие предчувствия. Если 
бы грядущие изменения были дейст-
вительно в пользу граждан, власть бы 
непременно использовала их как ко-
зырь для получения очередного кон-
ституционного  большинства  в  Гос-
думе.  Следовательно,  дело  обстоит 
ровно наоборот.

Древняя  русская  традиция  гласит: 
в  любой  непонятной  ситуации  поку-
пай гречку. Крупа, конечно, хранится 
долго, но у большинства читателей до 
пенсии  все  же  не  доживет.  Поэтому 
рекомендуем  инвестировать  в  свою 
будущую  пенсию  способами,  мак-
симально  далекими  от  контроля  чи-
новников. Без риска не обойтись ни-
где  –  ни  на  фондовом  рынке,  ни  на 
валютном,  ни  с  недвижимостью,  ни 
с  драгметаллами,  ни  с  собственным 
бизнесом… 

Раскроем  маленький  секрет:  луч-
шей инвестицией на старость являют-
ся хорошо образованные и не менее 
хорошо  воспитанные  дети.  Это  луч-
ший пенсионный план, который толь-
ко  можно  придумать  –  с  сотворения 
мира и до его последних времен.
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10 лет тюрьмы за «липовую» 
справку. Такое наказание вместе 
с новой статьей в Уголовный ко-
декс предлагает ввести эксперт-
ное сообщество за продажу 
сертификатов вакцинации, а 
покупателям документов чуть 
меньше – до пяти лет лишения 
свободы. 

С 
28  июня  по  18  июля  по-
сещать  московские  заве-
дения  общепита  можно 
было  только  с  QR-кодом. 
Его  разрешили  получить 

вакцинированным  от  COVID-19 
или  переболевшим  в  течение  по-
следних  шести  месяцев,  а  также 
тем, у кого имеется отрицательный 
ПЦР-тест,  действительный  три  дня. 
Для  многих  это  стало  катализато-
ром – только в столице количество 
вакцинированных  в  день  сразу  же 
увеличилось в десятки раз. Но вак-
цинация  –  все-таки  дело  добро-
вольное, а добровольцами решили 
стать  далеко  не  все,  поэтому  неко-
торые  работодатели  попробовали 
«давить»  на  своих  сотрудников  и 
угрожать бессрочным отпуском без 
зарплаты,  если  последние  не  при-
несут  документ  о  прививке.  Несог-
ласные начали искать выход, а, как 
говорится,  кто  ищет  –  тот  всегда 
найдет,  да  и  спрос  рождает  пред-
ложения. 

30 июня во время прямой линии 
Президент России Владимир Путин 
назвал  подделку  паспортов  вакци-
нации  «мошенничеством  чистой 
воды» и подчеркнул, что это «абсо-
лютно недопустимо». 

Почему  же  в  России  до  сих  пор 
процветает  бизнес  по  продаже 
справок, и кто такие «ковидные ди-
версанты»?  Разбирался  специаль-
ный  корреспондент  «Совершенно 
секретно». 

 СПРАВОЧНАЯ 
 НА ПРОВОДЕ 

Бизнес  по  продаже  всяких  спра-
вок  и  раньше  процветал  в  нашей 
стране.  Ни  для  кого  не  секрет,  что, 
к  примеру,  практически  любая  ав-
тошкола  для  допуска  на  экзамен  в 
ГИБДД предлагает купить у них ме-
дицинский  документ  с  печатями  и 
подписями о том, что вы абсолютно 
здоровы  по  всем  показателям  и  на 
нарко, алко, психоучетах никогда не 
стояли,  и  зрение  у  вас  стопроцент-
ное.  Большинство  людей  соглаша-
ются, чтобы не ездить по врачам, не 
тратить свое время и нервы. Ценник 
за такую справку колеблется в райо-
не 5 тыс. рублей. 

Справку  о  том,  что  у  вас  нет 
глистов, для бассейна, где еще оста-
лись такие требования, можно при-
обрести  тысячи  за  полторы  без  не-
обходимости стыдливо заглядывать 
в глаза берущему у вас соскоб в том 
самом месте. А еще для этого далеко 
ходить не надо, если имеешь в рай-

онной  поликлинике  «свою»  медсе-
стру. Она же поможет и со справкой 
об  «отсутствии  контактов»,  когда 
ребенка в лагерь нужно отправить – 
тут можно и коробкой конфет отде-
латься. 

А,  уж,  сколько  купленных  разре-
шений  на  ношение  оружия,  мы  все 
знаем  из  бесконечных  сообщений 
в  СМИ  о  неадекватных  «стрелках» 
с  просторов  нашей  необъятной  Ро-
дины.

Список можно продолжать беско-
нечно.  Потому  что  все  можно  най-
ти  и  купить,  если  захотеть,  имея  в 
доступе Интернет, мобильную связь 
или знакомого медика, нечистого на 
руку. 

 БУМ СПРОСА НА КОВИДНЫЕ 
 СПРАВКИ 

Сегодня  в  стране  новый  «бум» 
спроса – на ковидные «фишки». Лю-
бой  желающий  может  купить  серти-
фикат  вакцинации  с  занесением  в 
Госуслуги,  ПЦР-тест  с  отрицательны-
ми показателями, справку о наличии 
антител и тот самый пресловутый QR-
код для прохода в рестораны. Просто 
набрав в Telegram-запрос, если пове-
зет,  можно  уже  через  несколько  ча-
сов  получить  те  самые  волшебные 
завитушки в квадрате, после которых 
хоть ногой двери открывай в заведе-
ния,  недоступные  для  других,  чтобы 
в жару посидеть под кондиционером 
внутри кафе, в  то время, как осталь-
ные  обливаются  потом  на  верандах. 
Правда,  бывает,  не  всем  так  везет  и 
многие  попадают  на  мошенников, 
которым перечисляют свои кровные, 
ведь каждый продавец просит снача-
ла внести предоплату, а потом может 

легко исчезнуть, не боясь наказания, – 
не  пойдет  же  пострадавший  в  поли-
цию рассказывать про свои недобрые 
намерения. 

У  редакции  «Совершенно  секрет-
но»  найти  и  договориться  о  покуп-
ке  сертификата  вакцинации  заняло 
считанные  минуты.  В  Telegram-кана-
ле  через  поиск  по  тегам  мы  увиде-
ли  несколько  предложений.  Выбрав 
одно,  перешли  в  чат  с  админом,  ко-
торый  обозначил  условия  работы  с 
клиентом:  «Общая  стоимость  услуги 
равна 5800 рублей. После пятидеся-
типроцентной предоплаты через три-
четыре  часа  приедет  курьер  и  при-
везет  документ,  также  можно  такси 
или  просто  через  почтовый  ящик». 
От нас запросили: ФИО, дату рожде-
ния,  СНИЛС,  полис  ОМС,  прописку. 
Продавец  гарантировал  занесение 
данных  в  Госуслуги,  соответственно, 
вместе  с  QR:  «Можем  внести  также 
задним  числом,  сразу  две  даты  вак-
цинации, хороший вариант. Предоп-
лата  50%  до  изготовления  серти-
фиката  и  заноса  в  реестр,  остальная 
часть,  после  получения  и  проверки 
строго на ту же карту». Курьерам кате-
горически  запрещено  давать  денеж-
ные  средства  наличными  «в  целях 
безопасности». 

Админ  прислал  ссылку  на  канал  с 
отзывами от покупателей услуги. Чего 
там  только  нет:  и  сердечки,  и  видео 
обращения  довольных  обладателей 
(без лица, разумеется), и аудиозапи-
си с благодарностями. 

 ПОЛИЦИЯ 
 СБИЛАСЬ С НОГ 

Тем временем московская полиция 
уже  с  ног  сбилась  вылавливать  мо 

шенников.  За  полгода  заведены  по-
чти 50 уголовных дел из-за подделки 
сертификатов  о  вакцинации  и  ПЦР-
тестов. 

По словам юристов, максимальное 
наказание,  которое  предусмотрено  в 
таком случае, – это лишение свободы 
на срок до четырех лет по статье 327 
Уголовного  кодекса  РФ  о  подделке 
или обороте фальшивых документов, 
а  те,  кто  покупают  такие  подделки, 
могут  нарваться  на  шестимесячный 
арест. 

Несладко  приходится  и  ничего  не 
подозревающим  курьерам.  Они  же 
вроде как ни при чем: взял – передал. 

В начале июля 2021 года столич-
ные  правоохранители  задержали 
пять  курьеров  с  поддельными  сер-
тификатами  о  вакцинации  от  ко-
ронавируса.  У  одного  из  них  было 
обнаружено  два  десятка  фальши-
вых  справок.  Все  поддельные  сер-
тификаты были заказаны через Ин-
тернет,  только  изготовители  пока 
в  розыске.  По  фактам  выявления 
фальшивых  справок  возбуждены 
уголовные  дела  по  ч.  1  ст.  327  УК 
РФ  (подделка,  изготовление  или 
оборот  поддельных  документов, 
государственных  наград,  штампов, 
печатей  или  бланков).  Виновным 
грозит  лишение  свободы  на  срок 
до трех лет. 

 СЕРТИФИКАТ ЗА 15 ТЫСЯЧ 
 РУБЛЕЙ – 
 ВЫЛИЛ И ЗАБЫЛ 

Но,  если  мошенников,  раздающих 
поддельные  справки,  еще  можно 
как-то выследить, то, что делать с ре-
альными медиками, которые прини-
мают только своих через своих и де-
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лают  реальные  документы  со  всеми 
полагающимися  для  этого  докумен-
тооборота  процедурами,  кроме  од-
ной?

В  Твери  есть  прекрасный  салон 
красоты. И в нем работают замеча-
тельные  мастера  своего  дела:  они 
стригут,  наращивают  и  выщипыва-
ют. Но, вот, незадача – пришло рас-
поряжение  от  руководства  о  том, 
что  нужно  сделать  вакцину  от  ко-
вида иначе можешь отправляться в 
неоплачиваемый отпуск на неопре-
деленный срок. Город маленький – 
все друг друга знают. И таким обра-
зом  девушки-женщины  оказались 
на  приеме  у  хорошего  знакомого 
в  поликлинике,  который,  как  бы, 
сделал  им  всем  вакцины,  но  толь-
ко  понарошку:  он  бутылек  вскрыл, 
а колоть не стал, потому что содер-
жимое вылил в раковину. И вот он, 
заветный  сертификат  в  руках  со-
трудниц  салона  красоты.  Цена  во-
проса  составила  по  15  тыс.  рублей 
с каждой. Об этой истории «Совер-
шенно секретно» поведала житель-
ница  города  Троицка,  о  котором, 
наконец, узнал и глава государства. 
Знакомая  женщины  работает  в  том 
самом салоне. 

Москвичка Ирина тоже хотела пое-
хать в Тверь к волшебному врачу, ко-
торый безболезненно раздает серти-
фикаты,  но  очень  огорчилась,  когда 
узнала,  что  «лавочку  там  пока  при-
крыли»,  слишком  уж  слава  разлете-
лась о «грязных делишках».

Но Ирина не отчаивается. Она слы-
шала от знакомой, что в Зеленограде 
тоже так можно, да и дешевле, всего 
за 7 тыс. рублей: приезжаешь однаж-
ды  и  задним  числом  получаешь  обе 
«прививки»  и  сертификат.  «Совер-
шенно  секретно»  Ирина  рассказы-
вает,  что  не  верит  в  вакцину,  потому 
что  в  Америке  бабушка  ее  знакомой 
умерла после P� zer – «на третий день 
сердце в почти восемьдесят лет у нее 
остановилась».  На  наши  доводы  о 
том, что в России P� zer пока нет, Ири-
на только руками машет, мол, одно и 
то же везде. 

А  в  это  время  на  «черный  ры-
нок»  оборота  вакцин  в  Россию,  как 
пишут  некоторые  издания,  все  же 
пришел  американский  P� zer.  Гово-
рят,  что  многие  на  все  готовы  ради 
«запрещенки».  И,  если  вы  идете  по 

городскому парку и вдруг видите, как 
кто-то подозрительно роется в клум-
бах с хризантемами или дуплах дере-
вьев, то это не обязательно студенты 
ландшафтных факультетов на летней 
практике,  возможно,  это  покупате-
ли  P� zer,  которым  в  лучших  тради-
циях  наркобарыг  продавец  оставил 
«закладку».  Как  пишут  в  Интернете, 
оплачиваешь товар, получаешь коор-
динаты, забираешь пузырек. Уколоть-
ся вакциной продавцы предлагают на 
дому. Ну, или в проверенной частной 
клинике,  например.  Сертификат  при 
этом  никто,  естественно,  не  дает,  но 
на то и существует еще один «черный 
рынок» – рынок продажи сертифика-
тов. 

В  Калининграде  старшего  адми-
нистратора  одной  из  городских 
поликлиник  задержали  по  подоз-
рению  в  изготовлении  поддель-
ных документов о вакцинации про-
тив  коронавируса.  Как  сообщили 
в  пресс-центре  МВД  России,  за-
держание  полицейские  произвели 
при  содействии  сотрудников  ре-
гионального  Минздрава.  Офици-
альный  представитель  МВД  Рос-
сии  Ирина  Волк  рассказывает,  что 
медработник  выливала  неисполь-
зованные  дозы  вакцины  в  канали-
зацию,  чтобы  скрыть  следы  пре-
ступления.  А  за  каждый  липовый 
сертификат  о  вакцинации  она  по-
лучала  от  полутора  до  трех  тысяч 
рублей,  и  ее  услугами  успели  вос-
пользоваться более двадцати чело-
век,  которым  теперь  уже  точно  не 
поздоровится. 

В ОМВД России по Ленинградскому 
району Калининграда в отношении ад-
министратора  поликлиники  возбуж-
дено  уголовное  дело  по  статье  327 
УК РФ – подделка, изготовление или 
сбыт поддельных документов.

 «ПОКУПАТЕЛИ 
 СЕРТИФИКАТОВ – 
 ДИВЕРСАНТЫ» 

Полковник милиции в отставке Ев-
гений  Черноусов  больше  десяти  лет 
проработал  в  Главном  управлении 
МВД  России  в  уголовном  розыске 
и  несколько  раз  внедрялся  в  банды 
наркодилеров,  в  том  числе  на  гра-
нице с Таджикистаном. Он, как никто 
другой, знает все эти схемы продаж в 
Интернете и через своих. Людей, ко-
торые  покупают  сертификаты  о  вак-
цинации, Евгений Арсентьевич назы-
вает  не  иначе,  как  «диверсантами», 
которые  потом  под  видом  вакцини-
рованных  отправляются  в  общество. 
А тех медиков, которые идут на пре-
ступление и продают такие докумен-
ты,  предлагает  сажать  не  меньше, 
чем на 10 лет. И специальную статью 
даже  для  этого  в  Уголовном  кодексе 
сделать,  так как «народ у нас боится 
только уголовного наказания».

По  словам  Евгения  Арсентьевича, 
поймать  недобросовестных  медиков 
очень  сложно  при  помощи  каких-
то  стандартных  схем:  путем  инфор-
маторов  и  тому  подобное,  «потому 
что  субъекты  преступлений  здесь  – 
внешне  законопослушные  граждане. 
Обычные  приемы,  которые  приме-
няются при раскрытии преступлений, 
они тут не работают. Правоохраните-
ли, даже лучшие из лучших оператив-
ников, не справятся, у них нет тактики 
и средств борьбы с таким преступле-
нием,  поскольку  это  все  упирается  в 
медиков, которые никогда не привле-
кались  к  ответственности.  Только  по 
факту  где-то  что-то  можно  выявить. 
Конечно, обычные граждане, если им 
что-то известно, очень могут помочь в 
этой ситуации».

Евгений  Черноусов 
считает,  что  решить 
проблему  можно. 
Но  для  этого  должен 
быть  проведен  ком-
плекс  мер,  и  сде-
лать  это  нужно  было 
еще  вчера.  «Депута-
ты наши ушли на лет-
ний  отдых,  –  говорит 
полковник  МВД  в  от-
ставке. – Я считаю, это 
стратегическая  ошиб-
ка  допущена  –  пу-
стить на самотек. Они 
должны  были  пред-
видеть  ситуацию, 
идти  на  опережение. 
А  сейчас  мы  будем 
ждать  выборы,  потом 
пока  начнут  работать 
новые депутаты. 

У  нас  есть  пример 
Китая,  где  все  строго 
в вопросах пандемии. 
А  у  нас  расхлябан-
ность. Когда будет ли-
шение свободы до 10 
лет  тому,  кто  подпи-
сывает  подделанные 
сертификаты,  а  5  лет 
тому,  кто  их  покупает, 
все  желание  сразу  от-
падет  у  абсолютного  большинства.  Что 
касается  подделки  ковидных  докумен-
тов, то это очень опасное преступление, 
потому  что  оно  может  повлечь  за  со-
бой массовое заражение людей. Здесь 
опасность  представляют  не  только  те, 
кто выдают справки, но и те, кто их по-
лучает». 

Евгений  Черноусов  предлагает,  в 
первую  очередь,  изменить  или  до-
полнить статью, которая есть, по под-
делке документов, с тем, чтобы при-
влекать  к  уголовной  ответственности 
тех,  кто  идет  на  такое  преступление 
и  угрожает  безопасности  остальных: 
«Нужно  сделать  такую  статью  в  Уго-
ловном кодексе. У нас боятся только 
Уголовный кодекс».

 ИСКАТЬ МОШЕННИКОВ 
 В ИНТЕРНЕТЕ – 
 «СТРЕЛЯТЬ ИЗ ПУШКИ 
 ПО ВОРОБЬЯМ» 

В  МВД  работает  Управление  «К», 
которое занимается, в том числе, рас-
крытием  преступлений,  связанных 
с  интернет-мошенничеством.  Евге-
ний  Черноусов  считает,  что  для  того, 
чтобы  перекрыть  продажи  справок 
и  сертификатов  в  Telegram-каналах, 
к  примеру,  управлению  нужно  бро-
сить  работу  по  раскрытию  убийств, 
нападений.  «Такого  количества  спе-
циалистов нет – они утонут в этом, – 
говорит полковник МВД в отставке, – 
здесь нужен другой подход – блоки-
ровать  через  запросы  в  соцсетях  по-
добные объявления. В Интернете все, 
как  с  психотропными  и  наркотичес-
кими  веществами.  Выйти  на  орга-
низатора  очень  сложно.  Нужно  про-
водить  проверочные  закупки.  Будет 
«стрельба  из  пушек  по  воробьям». 
Надо глобально прекратить это. Я ра-
ботал с наркодиллерами. Столько сил 
и  средств,  чтобы  привлечь  к  уголов-
ной ответственности требуется, чтобы 
выйти на цепочку, потом на организа-
тора, который, скорее всего, не в Рос-
сии, и его не достанешь оттуда». 

Евгений  Черноусов  считает,  что 
нужно вести работу на уровне прави-
тельства  и  Госдумы.  Создать  комис-
сию  с  участием  МВД,  Прокуратуры, 
ФСБ и Минздрава, разработать ком-
плекс мер, как с этим бороться, и вве-
сти серьезную уголовную ответствен-
ность для всех участников сделки. 

 «ХОЧЕШЬ В РАКОВИНУ 
 ВЫЛИВАЙ, ХОЧЕШЬ, 
 ЗАКОПАЙ НОЧЬЮ» 

Бывшая  медсестра  одной  из  мо-
сковских  школ  в  ЮАО  на  услови-
ях  анонимности  рассказала  «Совер-
шенно секретно», как руководство, а 
именно:  старшая  медсестра  детской 
поликлиники, в сезон гриппа застав-
ляла  ее  выполнять  план  по  вакцина-
ции. Но как это сделать, если многие 
родители  школьников  писали  отка-
зы? И тогда начальница предложила 
уничтожать нереализованные вакци-
ны подчиненной. А документооборот 
она взяла на себя. «Она сказала, мол, 
что хочешь делай: хочешь – выливай 
в раковину или можешь ночью вынес-
ти из школы и закопать где-то, где нет 
камер  и  свидетелей»,  –  рассказыва-
ет  наша  собеседница.  Медсестра  на 
аферу не согласилась и написала за-
явление  на  увольнение  по  собствен-
ному желанию. 

Эта  ситуация  произошла  несколь-
ко  лет  назад,  тогда  еще  и  про  ковид 
никто  не  слышал.  Медсестра  уволи-
лась,  а  начальница  ее  осталась,  на-
верное, работать и, кто знает, как бы 
сегодня  она  себя  повела,  появись  у 
нее  возможность  заработать  на  сер-
тификатах  вакцинации.  Безусловно, 
все службы работают: и ведомства, и 
оперативники МВД, и ФСБ. Понятное 
дело, что каждый чиновник понима-
ет  опасность,  которую  может  нести 
для  общества  человек,  который  ку-
пил  любую  справку  или  сертификат. 
И  сколько  бы  ни  ловили  таких  пре-
ступников,  все  равно  будут  появ-
ляться  другие,  потому  что  ментали-
тет  такой,  потому  что  коррупция  она 
с молоком матери впитывается, пото-
му что нет культуры соблюдения зако-
нов. И до тех пор, пока каждая сани-
тарка будет пытаться унести с работы 
лишний бинт, а директор интерната – 
мясо, предназначенное для воспитан-
ников, все это не прекратится. Потому 
что  нужно  менять  культуру  воспита-
ния  и  начинать  с  себя.  Чтобы  выра-
стить поколение, которое не будет во-
ровать, нужно не воровать самим. Вот 
так,  всей  страной  взять  и  резко  пре-
кратить  воровать.  А,  если  появилось 
предложение  ночью  закопать  вакци-
ну, не бояться, не только уволиться, но 
и заявить об этом в полицию. 
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 Подвергающиеся постоянному 
воздействию вибрации и шума 
от железнодорожного транспор-
та жители Москвы, Московской 
области и России в целом, ежед-
невно находятся в состоянии 
стресса и дискомфорта. Таких 
немало. В некоторых «спаль-
ных районах» люди не могут 
спокойно спать от постоянной 
вибрации и шума проезжающих 
поездов.

П
о  мнению  протестующих 
активистов,  их  прежде  ти-
хие  и  комфортные  для 
жизни  поселки  и  жилые 
кварталы  остановились 

в  социальном  развитии.  Санитар-
но-эпидемиологические  нормы  не 
позволяют  возводить  инфраструк-
турные  социальные  объекты  из-за 
близости к источнику вибрации. Гру-
бо  нарушается  СанПиН  1.2.3685-21 
Роспотребнадзора  о  превышении 
нормы  вибрационного  воздействия 
на людей в жилых застройках. 

 КАК СБЕРЕЧЬ ЛЮДЕЙ…. 

Как  быть  с  застройками,  которые 
находятся  рядом  с  железной  доро-
гой?  Их  ведь  не  перенести  вместе  с 
людьми…

Граждане  бьют  в  набат.  И  на  зов 
гневных жителей охотно откликаются 
федеральные  телеканалы.  Журнали-
сты искренне хотят помочь людям. Да 
и  помнят  все,  что  сказал  Президент 
России Владимир Путин… 

Тем более, глава государства в сво-
ем  Послании  Федеральному  собра-
нию  2021  года  произнес  букваль-
но  следующее:  «Сбережение  народа 
России – наш высший национальный 
приоритет.  Стратегия  здесь  не  ме-
няется:  необходимо  вновь  выйти  на 
устойчивый  рост  численности  насе-
ления,  добиться,  чтобы  в  2030  году 
средняя  продолжительность  жизни 
составила 78 лет». 

В  своем  послании  президент  за-
острил  внимание  на  комфорте  и  ка-
честве жизни для всех россиян. 

Страдающие  жители  домов,  при-
легающих к железным дорогам, уве-
рены,  что  выполнить  поручение  гла-
вы  государства  и  дожить  до  78  лет 
при  таком  уровне  дискомфорта  они 
не  смогут.  Медицина  уже  доказала, 
что вибрация может провоцировать у 
людей с сердечно-сосудистыми забо-
леваниями инфаркты и инсульты. 

Развитые  страны  давно  уделяют 
внимание  экологическому  загрязне-
нию, исходящему от транспорта! Же-
лезнодорожные  пути,  находящиеся 
в  городской  черте,  наносят  большой 
вред  человеку  и  экологии  в  целом. 
Вибрации,  которые  создаются  при 
движении поездов, механические ко-
лебания не только негативно действу-
ют на состояние человека, но и нано-
сят вред биосфере.

Все  инфраструктурные  объекты  в 
развитых  странах,  которые  находят-
ся  в  городской  черте,  обязательно 
защищаются  от  вибрации  железной 
дороги  при  помощи  специальных 
мероприятий. А что у нас?

В  настоящее  время  идет  бурное 
развитие  сетей  РЖД,  развитие  тран-
спортных  узлов  МЦД,  строительство 
новых  веток  метрополитена  в  круп-
ных  городах,  реконструкция  участ-
ков  Большого  Московского  кольца 
и  крупных  узловых  станций  в  регио-
нах России. Почти всегда эти объекты 
находятся рядом с жилыми построй-
ками.

Эти проекты создаются для миллио-
нов людей. Они разгрузят транспорт-
ные потоки, но добавят жителям до-
мов,  находящихся  в  непосредствен-
ной  близости,  новые  источники  ви-
брации... 

За  примерами  далеко  ходить  не 
надо.  Жители  домов,  прилегающих 
к железной дороге в районах Бутыр-
ский,  Тимирязевский,  Савеловский, 
Беговой,  Пресненский,  где  ожидает-
ся  грандиозная  «стройка  века»,  уже 
сами  напряглись  как  пружины.  Но 
как бы они не напрягались – погасить 
вибрацию  от  предстоящих  рекон-
струкций  путей  МЦД  сами,  без  ноу-
хау и мирового опыта они не смогут. 

Желание властей Москвы и Подмо-
сковья позаботиться о своих гражда-
нах и при этом выполнить поручение 
главы  государства,  конечно  же,  есть. 
Но  соответствует  ли  оно  возможнос-
тям,  и  хватит  ли  средств  городского 
бюджета на всех… Вот о чем беспоко-
ятся люди. Они просто хотят, чтобы их 
не забыли. 

 ИНТЕРЕСЫ МЕНЬШИНСТВА 

Транспортные средства, создающие 
при  работе  большие  динамические 
нагрузки,  вызывают  распростране-
ние  вибрации  в  грунте  и  строитель-
ных  конструкциях  зданий,  включая 
жилые  дома.  Грандиозные  инфра-
структурные  проекты  по  развитию 
автотранспортных  дорожных  сетей 
мегаполисов,  строительству  феде-
ральных  трасс  и  железнодорожных 
магистралей,  мостов,  эстакад  и  на-
земных линий метро, должны учиты-
вать и интересы меньшинства.

Практика,  когда  подрядчики,  что-
бы снизить затраты на строительство 

объектов,  замалчивали  проблему,  а 
заодно  нанимали  пиарщиков,  пев-
ших  хвалебные  оды  проектировщи-
кам, канула в Лету. Выводы медиков 
нельзя игнорировать, а значит нельзя 
закрывать глаза и на нарушение сани-
тарных  норм,  превышающих  норму 
вибрационного  воздействия  на  лю-
дей  в  жилой  застройке.  Это  чревато 
еще и потому, что здоровье граждан – 
в  приоритете  государственной  поли-
тики, а обеспечение их комфорта на 
местах  –  насущная  задача  муници-
пальных органов власти. Это их рабо-
та.  И  думать  в  данном  случае  нужно 
обо всех.

Миллионы  жителей  Московской 
области,  подавляющее  число  кото-
рых  ездит  на  работу  на  электричках, 
ждут  с  нетерпением  строительст-
ва  новых  платформ  на  Белорусском 
вокзале,  вошедшем  в  1-й  диаметр 
МЦД.  Но  для  меньшинства,  а  имен-
но  –  для  жителей  близлежащих 
строений,  запуск  новых  путей  может 
обернуться сущим адом… 

Вот почему люди бьют тревогу уже 
сейчас.  Как  не  превратить  тихие  мо-
сковские улицы с тенистыми дворика-
ми в источники постоянной вибрации 
и шума… Не разрушат ли проходящие 
поезда сами дома… Жители дома но-
мер 3 по улице Нижняя боятся, что на 
их старых зданиях постройки 30-х го-
дов  прошлого  века  могут  появиться 
трещины,  что  ленточный  фундамент 
из-за  вибрации  «поплывет»,  возрас-
тет угроза утечки газа и взрыва труб. 

Три  дома  по  Нижней  уже  подали 
петицию  в  управу  района  Беговой. 
Остановить стройку, являющуюся ин-
фраструктурным  государственным 
проектом, люди не смогут. И это они 
понимают,  но  хотят  сделать  все  воз-
можное, чтобы спасти свои дома. 

Не  стоит  забывать  и  об  объектах 
культурного  наследия,  расположен-
ных  вблизи  транспортных  артерий. 
В  Москве,  Санкт-Петербурге  и  дру-
гих городах России может пострадать 
огромное  количество  исторических 
зданий,  возведенных  именитыми 
зодчими  и  архитекторами.  Они  раз-
рушаются  от  постоянной  вибрации, 
а  это  уже  непоправимая  потеря  для 
культурной  и  национальной  само-
идентификации  будущих  поколений 
страны. 

Практики  согласования  с  жителя-
ми  объектов  транспортной  инфра-

структуры  в  дорожно-строительной 
отрасли  не  существует.  Недовольных 
жителей  в  таких  случаях  на  порядок 
меньше,  чем  тех,  кто  получит  ком-
форт от развития удобной логистики. 
Ведь  миллионы  будут  пользоваться 
новыми  станциями,  новыми  линия-
ми метро, диаметрами МЦД… 

И все равно, меньшинство ищет со-
чувствия.  Это  люди,  граждане  Рос-
сии, они тоже хотят жить в комфорте. 

 УСЛЫШАТЬ ГЛАС НАРОДА 

Здесь  нужно  отметить,  что  в  Мо-
скве  к  реализации  технических  мер 
по  снижению  источников  вибра-
ции  и  шума  и  защите  территорий 
и  помещений  от  вибрации  подхо-
дят  целенаправленно.  В  отличие  от 
провинциальных  городов.  Там  все 
гораздо  сложнее.  Голос  местных  жи-
телей,  проживающих  в  проблемных 
домах у дорог, зачастую не слышат.

Если в Москве мониторинг уровней 
вибрации и шума на территории взят 
под  контроль  мэрии,  работает  круг-
лосуточная  акустическая  служба  ГПУ 
«Мосэкомониторинг», то в 200 км от 
МКАД  вряд  ли  отыщется  исправный 
виброметр,  способный  точно  изме-
рить амплитуду и уровень вибрации. 

Ухудшение  условий  жизни  и  отды-
ха  по  показателям  уровня  вибрации 
и шума считается в Москве и Подмо-
сковье  недопустимым.  В  «Концепции 
снижения  уровней  шума  и  вибрации 
в городе Москве» отражены меры, по-
зволяющие сохранить и развить акус-
тически  благополучные  территории 
города, обеспечить условия для отды-
ха жителей в ночное время, сохранить 
места  обитания  животных,  весьма 
чувствительных к вибрации и шуму.

Ну,  а  подрядчиков  теперь  должны 
обязать вносить коррективы в проек-
ты дорожного строительства и жилых 
застроек на стадии проектирования. 

Виброзащитные  мероприятия  –  не 
пустой звук. Они как раз и призваны 
решить проблему вибрации и шума. 
Адекватная  реакция  властей  на  ми-
ровые тенденции так же очень важна. 
Но,  похоже,  в  проектах  реконструк-
ции  и  строительства  новых  участков 
улично-дорожной  сети,  Россия  во 
многом  отстает  от  развитых  стран. 
Власти не должны игнорировать ми-
ровой успешный опыт по улучшению 
качества жизни граждан.

Как  заявил  Президент  РФ  Влади-
мир  Путин  на  недавнем  совместном 
заседании  президиума  Госсовета  и 
Агентства  стратегических  инициатив 
(АСИ),  качество  жизни  во  всех  ре-
гионах  России  будет  оцениваться  в 
рамках  ежегодного  рейтинга,  осно-
ванного  именно  на  мнении  местных 
жителей.  Это  может  означать  только 
одно  –  чаяния  простых  людей  мест-
ные  власти  обязаны  услышать.  Осо-
бенно  там,  где  из-за  шума  и  вибра-
ции не слышно практически ничего… 

Фото из архива автора
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Запуск современной трассы 
А-291 «Таврида» протяженно-
стью более 250 км, связыва-
ющей Керчь с Севастополем, 
перераспределил транспортные 
потоки. С ее открытием в ав-
густе 2020 года на полуостров 
потянулись миллионы туристов, 
которые с 30 июня 2020 года 
пользуются не только авто-
дорожной частью Крымского 
моста, но и железнодорожной 
веткой, связывающей Кубань с 
Крымом.

C
OVID-19  и  связанный  с  ним 
локдаун,  безусловно,  отра-
зились  на  платежеспособ-
ности  россиян.  Однако  за-
крытие  границ  было  для 

туристической  отрасли  России  некой 
компенсацией. 

Прежде отрицательное сальдо в до-
ходах  от  туризма  в  России  составляло 
$33  млрд.  Жители  России  ежегодно 
увозили из страны до $50 млрд в год, 
при этом иностранные туристы завози-
ли $17 млрд. Причем, если бы в под-
счетах учитывались реальные расходы 
россиян за рубежом, то разница была 
бы еще больше.

Казалось  бы,  существенное  умень-
шение маршрутов для зарубежного ту-
ризма должно было превратить пляжи 
Краснодарского края и Крыма в новую 
туристическую  Мекку.  Но  свободных 
номеров  хоть  отбавляй.  Заселиться  в 
гостиницы Крыма можно, даже не бро-
нируя отель заранее. Места есть.

А все потому, что прайс заоблачный. 
Сначала  рассмотрим  VIP-сегмент.  Тут 
стоит заметить, что Южный Берег Кры-
ма  застраивается  и  реконструируется. 
В  различных  городах  побережья  как 
грибы после обильного дождя возник-
ли новые отели, апартаменты с велико-
лепными видами и террасами. 

Но  потянет  ли  средний  россиянин 
цену в 15 тыс. рублей в сутки в алуш-
тинском  отеле  «Море»,  или  20  тыс. 
рублей в день в «Калипсо» с лоджией, 
с  которой  открывается  великолепный 
вид  на  каменистый  берег  и  собствен-
ный галечный пляж? При средней зар-
плате  в  35  тыс.  рублей,  озвученной 
Росстатом,  платить  столько  за  жилье  у 
моря среднестатистический россиянин 
просто не в состоянии.

 ИЗДЕРЖКИ ЗАОБЛАЧНОГО 
 ПРАЙСА 

Отъехав  в  сторону  Гурзуфа,  турист 
столкнется  с  подобными  же  пробле-
мами.  Безусловно,  можно  найти  отель 
подешевле, тысяч за семь, но он будет 
расположен  не  на  первой  линии,  да 
и  побочные  расходы  нивелируют  всю 
экономию.

В самом крупном городе Крыма – Се-
вастополе (в сезон количество жителей 
здесь может доходить и до 850 тыс. че-
ловек) – цены на проживание чуть де-
мократичнее. 

Апартаменты  в  «Аквамарине»,  отеле 
со СПА и развитой инфраструктурой, с 
дельфинарием  и  аквапарком  в  шаго-

вой доступности, цена на  гостиничный 
номер составляет от 20 тыс. до 25 тыс. 
рублей  в  сутки.  Правда,  апартаменты 
можно  снять  и  за  12  тыс.  рублей.  При 
этом квартира с евроремонтом в горо-
де сдается за 5 тыс. рублей в сутки. Как 
говорится,  по  Сеньке  шапка!  Каждый 
найдет жилье по карману, сезон дикту-
ет правила.

В Балаклаве на пляжах Серебряный и 
Васили негде яблоку упасть. Здесь цена 
за  номер  в  отеле  уровня  3  звезды  со-
ставляет 6 тыс. рублей. Народ все равно 
приехал. Ехать-то особо некуда. Поэто-
му цены никого не напугали. И вовсе не 
из-за того, что глава государства пообе-
щал кэшбэк – ощутимый процент воз-
врата на туристические расходы в пре-
делах России, а потому что человек едет 
на  море  поправить  здоровье,  экономя 
на всем.

Цены  в  ресторанах  фастфуда  не  из-
менились. Еда в ресторанах вкусная, и 
средний чек не шокирует — 1500–2500 
рублей на человека. 

Бросается  в  глаза  ухоженность.  Лю-
боваться есть чем. Набережные рекон-
струированы.  Севастопольский  парк 
Победы  превратился  в  туристическую 
достопримечательность. Расчищены ав-
гиевы конюшни, от хаотичных торговых 
будок  освобождены  проходы  к  морю. 
Правда,  ремонт  продолжается  и  со-
здает определенные неудобства по сей 
день.

 ЗДЕСЬ БЫЛИ ГАГАРИН 
 И ГОРБАЧЁВ 

Самая  чистая  вода  Крыма  по-преж-
нему в Форосе. Это бесспорно. Лечеб-
ные  пляжи  санатория  «Форос»  как  ни 
странно,  в  этом  году  более  доступны. 
Попасть на них можно без особого тру-
да и бесплатно. 

Нужно заметить, что в прошлом 2020 
году  санаторий  «Форос»  нанял  охра-
ну из казаков, которые исполняли свои 
обязанности,  зачастую  превышая  пол-
номочия, что доводило и до конфлик-
тов с туристами, решившими, во что бы 
то ни стало, пройти к воде именно в са-
наторной зоне.

К слову, стандартный номер в санато-
рии  «Форос»,  ранее  принадлежавшем 
украинскому  бизнесмену  Игорю  Коло-
мойскому,  затем  национализирован-
ному и проданному новым хозяевам на 
аукционе, стоит 19 700 рублей в сутки. 

Двухкомнатный  люкс  обойдется  в 
35  600  рублей.  Радует,  что  завтраки  в 
стоимость входят. Включено так же пер-
вичное посещение терапевта, ЭКГ и по-
сещение фитнесс-центра с бассейном. 

Прибрежный полулюкс того же сана-
тория обойдется в 28 500 рублей в сут-
ки. Люкс-релакс с террасой – в 41 300 
рублей в сутки. 

Допуск  в  Форосский  парк,  где  нас-
лаждались  воздухом  сосны,  кипари-
са  и  секвойи  Максим  Горький,  Фёдор 
Шаляпин, Юрий Гагарин и Михаил Гор-
бачёв,  распоряжением  правительства 
Крыма открыт.

Между  тем,  вблизи  строится  огром-
ный  туристический  объект.  Профсою-
зы Татарстана, владеющие имуществен-

ным  комплексом  санатория  «Форос», 
постепенно  придают  здравнице  элит-
ный лоск, что может сказаться на прай-
сах  в  следующем  году.  Раскинувшая-
ся  неподалеку  «Мрия»  уже  дошла  до 
потолка в 70 тыс. рублей в сутки. И это 
Крым, господа!

Стоит  так  же  отметить,  что  санато-
рий «Форос» был продан на аукционе 
за  1,429  млрд  рублей.  Это  менее  $19 
млн  –  цена  40–50  квартир  в  Москве. 
Помимо  Федерации  профсоюзов  Рес-
публики  Татарстан  в  тор-
гах  принимала  участие  и  строи-
тельная компания «Акар». Так что кон-
куренция была. Во всяком случае, была 
обозначена.  Да  и  деньги  от  продажи 
«Фороса» пошли на благое дело. 

По заявлению руководства республи-
ки, деньги израсходовали на компенса-
цию  жителям  Крыма,  у  которых  были 
вклады  более  700  тыс.  рублей  в  При-
ватБанке  олигарха Коломойского и дру-
гих украинских банках. 

Между  тем,  юркий  российский  ту-
рист  находит  лазейки  и  в  дорогосто-
ящем  Форосе,  где  у  частника  можно 
снять  двухкомнатные  апартаменты  на 
четверых с тенистым двориком и манга-
лом за 4,5 тыс. рублей в день. Разброс 
цен именно таков – каждый найдет до-
ступное жилье в соответствии со своими 
доходами… 

 СТИХИЯ И ВИРУС 
 НЕ ПОМЕШАЛИ 

Словом,  помешать  туристическому 
потоку в благоухающий Крым не смогли 
ни цены, ни локдаун, ни даже стихия в 
Керчи и Ялте. 

Последствия наводнения, как то зато-
пление зданий, разрушение дорожного 
полотна  и  конструкций,  повреждение 
канализационных  труб  и  другие  напа-
сти,  в  течение  нескольких  недель,  не 
без помощи армии и флота, нейтрали-
зовали. 

Хотя  в  будущем  из-за  загрязнения 
воды  паводковыми  водами,  разруше-
ния  могильников  и  свалок  возмож-
ны  всплески  инфекционных  болезней. 
И это ляжет бременем на местное здра-
воохранение. 

Несомненно,  застройка  пригородов 
Ялты над объездной дорогой, а так же 
в долинах Учан-Су и Дерекойки, «элит-
ным  жильем»  без  каких-либо  расче-
тов водосброса, усугубило последствия 
стихийных бедствий. 

Размыв  и  постепенное  разрушение 
прибрежных слоев почвы могут привес-
ти  к  оползням,  которые  затронут  зоны 
строительства, которые производились 
без учета гидрогеологических и почвен-
ных условий и в нарушение российско-
го законодательства. 

Состояние  коммуникаций  ряда 
микрорайонов Ялты и Керчи, в том чис-
ле газопроводов и водопроводов необ-
ходимо тщательно обследовать. Власти 
Крыма уделяют этому аспекту приори-
тетное  внимание,  ведь  туристический 
сезон не должен быть сорван. 

Поселковые  власти  курортных  тер-
риторий не учли, что при строительстве 
набережных  должны  укрепляться  лив-

невые системы, их сейчас надо срочно 
восстанавливать.  Не  уделялось  внима-
ние регулярной чистке русла рек, состо-
янию  противооползневых  комплексов 
(стены,  дренажи,  водостоки  и  другие 
инженерные конструкции). 

Кроме  того,  помощь  армии  и  флота 
показала,  что  своими  силами  комму-
нальные  службы  при  таком  масштабе 
стихии  не  справляются.  Была  бы  по-
стоянная и тщательная забота о состоя-
нии ливневых канализационных сетей, 
дамб,  крымской  гидрогеологии  в  це-
лом, действия вряд ли напоминали бы 
пожарные меры.

Вопрос  о  финансировании  проектов 
реконструкции  водоотведения  и  про-
тивооползневых сооружений напрямую 
зависит  от  доходов  туристической  от-
расли. Замкнутый круг, но такова жизнь. 
Федеральные  деньги  в  условиях  эко-
номии  госбюджета  крымским  властям 
просить уже неудобно. Ведь по большо-
му счету вина за то, что вода залила Ялту 
и Керчь косвенно лежит и на них.  

И все же, пока с последствиями опол-
зней и затопления худо-бедно справи-
лись. На повестке главная беда – коро-
навирус  нового  штамма.  На  середину 
июля  в  Крыму  выявляется  от  350  до 
410 случаев новой коронавирусной ин-
фекции в сутки. 

Тема  вакцинации  звучит  теперь  не 
только  с  каждого  экрана,  но  и  во  всех 
торговых  центрах  Крыма.  Чуть  ли  не  с 
каждого  утюга!  Туристов  приглашают 
сделать  прививку  по  радиотрансляции 
и рупорам. На каждом углу объявления 
и  призывы.  Благо,  силком  делать  укол 
туристов пока не ведут. Прививка ведь 
дело добровольное – не так ли? 

Фото из архива автора
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Закончился чемпионат Евро-
пы по футболу. Во многом он 
стал уникальным. Впервые 
проводился более чем в двух 
странах, установил рекорд по 
средней результативности, да 
и автоголов забито нехарак-
терно большое количество. 
А еще чуть не повторила свой, 
казалось бы, неповторимый 
путь из 1992 года сборная Да-
нии. В этот раз победить ей не 
удалось – в полуфинале дат-
чане в упорной борьбе усту-
пили англичанам. Однако это 
северная страна с небольшим 
по численности населением 
не в первый раз доказала, что 
для формирования сильной 
национальной сборной не-
обязательно иметь десятки 
миллионов мужчин тире по-
тенциальных футболистов или 
основу в виде топ-чемпионата 
(вроде Италии или той же Анг-
лии). К ней мы еще вернемся.

Н
е  будем  говорить  о  ба-
нальных  вещах  вроде 
выстроенной  подготовки 
молодежи,  правильного 
подбора  тренеров  и  так 

далее  –  это  забота  функционеров 
от спорта, пусть они этой работой и 
занимаются. Но есть второй аспект 
– мотивация. Казалось бы, что еще 
может  сильнее  мотивировать,  чем 
выступление  за  свою  страну  на 
одном  из  главных  турниров  в  ка-
рьере?  Однако  не  для  всех  видов 
спорта это работает. В особенности – 
для командных видов спорта. В на-
шем случае – для футбола.

 МОТИВАЦИЯ – ЭТО НЕ 
 ТОЛЬКО ПРО ДЕНЬГИ 

Для футболиста (хоккеиста, баскет-
болиста и так далее) основное место 
работы, где ему платят зарплату – это 
клуб. В сборной спортсменам в боль-
шинстве  случаев  за  выступление  не 
платят (премии, подарки по итогам – 
отдельная  история).  Поэтому  у  не-
которых  игроков  подспудно,  где-то 
в  подсознании  сидит  мысль:  не  дай 
бог, получу травму. Да, зарплату про-
должат  платить,  но  место  в  составе 
потеряю,  шансов  перейти  в  другой 
клуб будет мало, конец карьере, буду 
до конца жизни детей за копейки тре-
нировать. 

Все это конечно из серии «с жиру 
бесятся».  Среднестатистическому 
жителю  России  годовой  зарплаты 
условного  Артёма  Дзюбы  хватило 
бы не на одну жизнь. Не шиковать, 
конечно,  но  и  не  бедствовать.  Но, 
как говорится, аппетит приходит во 
время  еды.  Тем  более  что  поколе-
ние  футболистов  последних  5–10 
лет  получает  несравнимо  большие 
деньги,  чем  даже  Валерий  Карпин 
или Станислав Черчесов в бытность 
игроком.  Оба  стали  успешными 

(абсолютно без сарказма) тренера-
ми, но далеко не каждый футболист 
способен повторить этот путь. 

Среди звезд прошлых лет немало 
примеров,  когда  по  окончании  ка-
рьеры  они  сталкивались  с  серьез-
ными финансовыми, психологичес-
кими  проблемами,  которые  если 
и не ломали им жизнь,  то портили 
изрядно. 

 Огромными  зарплатами  футбо-
листов  (особенно  за  счет  госкор-
пораций)  возмущаются  не  только 
«простые»  люди,  но  и  спортсмены 
из  других  видов.  Впрочем,  не  сто-
ит  винить  футболистов.  В  XXI  веке 
в  самые  популярные  виды  спорта 
пришли  бизнесмены,  совсем  дру-
гие  деньги  теперь  стоят  и  телепра-
ва,  безумные  средства  тратятся  на 
рекламу.  Индустрия  развивается 
в  этом  отношении  семимильны-
ми  шагами,  появляются  все  новые 
спонсоры.

Все-таки  нужно  понимать,  что  за 
баснословными  зарплатами  стоят 
изнурительные  тренировки,  огра-
ничения во многих аспектах жизни, 
недели  и  порой  месяцы  вдали  от 
родных. Хорошо, ты получаешь эти 
деньги, но не забывай о моральных 
аспектах.  И  если  уж  тебе  выпала 
честь  надеть  футболку  националь-
ной  сборной,  будь  добр  доказать 
на деле, а не только на словах, что 
действительно достоин.

В  связи  с  этим  любят  повторять 
фразу  «век  футболиста  короткий», 
да  и  вообще  большинства  спорт-
сменов.  Стрелков  из  лука,  керлин-
гистов  или  шахматистов  оставим 
за  скобками,  они  и  близко  столько 
не  зарабатывают.  Поэтому  финан-
совый  аспект  для  подавляющего 
большинства  представителей  иг-
ровых видов спорта крайне важен. 
Однако, когда финансовая мотива-
ция  на  «основном  месте  работы» 
превалирует  над  всем  остальным, 
получается  такой  результат,  как  у 
сборной  России  на  чемпионате 
Европы.

Спортсмены  любят  говорить,  что 
выступать за национальную коман-
ду  –  это  огромная  честь  для  каж-
дого, что на поле (площадке и т.д.) 
будут  отдавать  все  силы.  Пожалуй, 
на  домашнем  ЧМ-2018  мы  дей-
ствительно  это  видели.  Хотя  бы  из 
группы уверенно вышли и даже ис-
панцев прошли, пусть и в серии пе-
нальти. В конце концов, до нее еще 
нужно было 120 минут показывать 
силу  воли  и  упорство  (по-другому 
противостоять  испанцам  было  не-
реально),  играть  «через  не  могу». 
У  подавляющего  большинства  иг-
роков в Санкт-Петербурге и Копен-
гагене мы этого не увидели.

Поэтому  знаменитые  советские 
футболисты  50–80-х  годов  прош-
лого  века  показывали  на  поле 

совсем  другую  самоотдачу,  что 
приносило  на  порядок  лучшие  ре-
зультаты. Только в финалах чемпио-
натов  Европы  играли  четыре  раза, 
один  раз  победили  в  1960  году. 
Две  золотые  медали  Олимпиад,  а 
также три бронзовых. В 1966 году – 
4-е место на чемпионате мира.

Конечно,  команде  Станислава 
Черчесова  на  минувшем  первен-
стве  континента  не  хватало  опыта 
и  мастерства,  просели  конкретные 
позиции (в том числе, вратарская и 
одного защитника – после ухода из 
сборной Игоря Акинфеева и Сергея 
Игнашевича),  но  ведь  смена  поко-
лений идет у всех команд. 

 2021 VS 1992 

В  том  числе,  у  сборной  Дании. 
Когда  в  матче  против  финнов  ли-
дер  команды  Кристиан  Эриксен 
внезапно  упал  на  газон  –  страшно 
стало всем. Слава богу, его спасли. 
Команда  доиграла  матч,  но  усту-
пила  0:1.  Затем  была  бодрая  игра 
с  бельгийцами,  но  тоже  пораже-
ние.  И  вот  именно  на  решающий 
матч против сборной России, когда 
нужна была только победа, датчане 
вышли с таким настроем, что почти 
сразу стало понятно – у Дзюбы и Ко 
нет  никаких  шансов.  Дальнейшая 
игра показала, что это так и есть. 

Дания  показала,  как  нужно  иг-
рать,  когда  теряешь  лидера,  что 
значит  сплоченность  коллектива  и 
сила  духа.  В  результате  они  дошли 
до полуфинала, где за них, уверен, 
болело  большинство  болельщиков 
из России. Но не сложилось. Сказка 
1992 года не повторилась.

Историю датской Золушки от фут-
бола  знают  все,  кто  хоть  немного 
интересуется футболом. Тогда из-за 
политического  конфликта  на  Бал-
канах, сборная Югославии не была 
допущена  на  чемпионат  Европы,  и 
ее место на турнире заняла сборная 
Дании,  которая  в  отборочном  тур-
нире  была  лишь  второй  в  группе. 
Команду  буквально  собирали  по 
пляжам, отрывали от семей во вре-
мя  отпусков.  После  подобной  су-
матохи мало кто мог подумать, что 
датчане  вообще  смогут  показать 
более-менее  пристойный  футбол. 
Да  еще  и  главная  звезда  коман-
ды  –  Михаэль  Лаудруп  –  отказал-
ся ехать на турнир в Швецию из-за 
конфликта с тренером.

На  групповом  этапе  сборная  Да-
нии  оказалась  в  квартете  с  хо-
зяевами  турнира  и  настоящими 
грандами  европейского  футбола: 
Францией и Англией. Вот уже хуже 
варианта не придумаешь – настоя-
щая «группа смерти».

Еще одной серьезной проблемой 
команды было психологическое со-
стояние Кима Вильфорта, четырех-
кратного  чемпиона  Дании  и  приз-
нанного  лучшего  игрока  страны 
1991 года, и его отказ от участия в 

Дмитрий КУРГАНОВ

МОТИВАЦИЯ УСПЕХА
 Почему Россия в футболе играет не как Дания

 ГЛАВНЫЙ ТРЕНЕР СБОРНОЙ РОССИИ СТАНИЛАВ ЧЕРЧЕСОВ

A
N

TO
N

 V
A

G
A

N
O

V/
P

O
O

L 
/E

P
A

/T
A

S
S



15С П О Р Т№ 13 (472)  июль 2021

турнире: это лето он хотел провести 
с тяжело больной дочерью Лин. Се-
милетняя девочка умирала, шансов 
на  чудо  врачи  не  оставили,  а  по-
ездка  на  чемпионат  означала  для 
Вильфорта  несколько  недель  без 
общения с ребенком.

И  все-таки  Ким  вышел  на  поле  в 
первом  матче  –  дочери  стало  луч-
ше, и они вместе с матерью угово-
рили Вильфорта участвовать в игре. 
В  первом  матче  датчане  встреча-
лись с родоначальниками футбола, 
и матч закончился нулевой ничьей. 
Днем  ранее,  в  матче  открытия, 
шведы  и  французы  также  сыграли 
вничью.

Следом Дания уступила Швеции, 
девочке  стало  хуже,  ей  измени-
ли  курс  лечения,  и  жена  попроси-
ла  Кима  срочно  вернуться  домой, 
в  Копенгаген.  Он  прощается  с  ко-
мандой  и  уезжает,  дав  понять,  что 
дальше  они  будут  играть  уже  без 
него.  Болельщикам  сообщили,  что 
Ким  покинул  сборную  по  семей-
ным обстоятельствам.

Уже в больнице Ким вместе с до-
черью  смотрит  заключительный 
матч  последнего  тура  группово-
го этапа между Данией и одним из 
фаворитов  чемпионата  Францией. 
Чтобы выйти в полуфинал, францу-
зам хватило бы ничьей. Счет откры-
ли скандинавы – первый гол на 8-й 
минуте  забивает  Йенс  Ларсен.  Од-
нако французы счет сравняли, пусть 
и на 60-й минуте. Казалось, что для 
датчан  все  закончилось,  дальше  – 
неминуемый  вылет  с  чемпионата. 
И  тут,  за  12  минут  до  финального 
свистка, Ларс Элструп забивает ре-
шающий  гол  в  ворота  французов. 
Это была победа. 

Вильфорт  в  этот  момент  нахо-
дится  в  больнице  и  своими  глаза-
ми видит, как преобразились измо-
танные  болезнью  люди,  которым  и 
жить-то  осталось  всего  ничего.  Но 
сейчас,  именно  в  этот  момент,  все 
они  безмерно  счастливы,  они  за-
были про боль, про страдания, они 
ожили  и  вся  больница  оглашается 
их  счастливыми  возгласами.  Ким 
не смог сдержать слез.

Теперь он понимает, для кого иг-
рает  его  команда,  он  знает,  что  их 
победа  может  сделать  счастливы-
ми,  пусть  и  ненадолго,  совершен-
но  больных  людей.  Ким,  уступив 
просьбам дочери – «Папа, без тебя 
им  не  справиться»  –  возвращает-
ся  в  Швецию.  Он  едет  играть  ради 
своей  маленькой  Лин,  ради  ра-
дости в ее глазах.

В  соседней  группе  обошлось  без 
сюрпризов.  Фавориты  группы, 
сборные  Нидерландов  и  Германии 
заняли  соответственно  первое  и 
второе места. Сборной СНГ не хва-
тило на заключительный матч про-
тив  сборной  Шотландии.  Сыграв 
с  голландцами  и  немцами  вни-
чью,  футболисты  нашей  команды 
0:3 уступили шотландцам и заняли 
лишь 4 место, хотя имели все шан-
сы пройти дальше.

В  полуфинале  датчане  играли  с 
командой  Нидерландов.  Основное 
время  закончилось  вничью,  затем 
была  серия  пенальти.  Датчане  за-
били  трижды,  потом  к  точке  подо-
шел  Вильфорт  и  забил  решающий 
мяч.  Победу  закрепил  Кристофте. 
Теперь  Ким  точно  знал,  что  в  кли-
нике,  где  находится  его  дочь,  все 
больные смогут уснуть с радостной 
улыбкой  –  они  снова  увидели  по-
беду своей команды.

После  матча  Вильфорт  снова  от-
правляется  в  Копенгаген.  Однако  в 
палате  у  дочери  ему  задержаться 
не  дали:  ради  финала,  в  котором 
Дания должна была встретиться со 
сборной  Германии,  Лин  и  супруга 
уговорили  футболиста  снова  вер-
нуться  в  Швецию.  Решающий  матч 
против Германии должен был прой-
ти в Гетеборге, на стадионе Уллеви.

Первый  мяч  в  этой  встрече  в  во-
рота соперника на 19-й минуте за-
бил  Йон  Йенсен.  Несмотря  на  все 
старания,  немцам  не  удалось  об-
мануть  датского  голкипера  Петера 
Шмейхеля  –  он  просто  не  дал  им 
ни  одного  шанса.  До  финального 
свистка оставалось всего 11 минут. 
Мяч  оказался  у  Вильфорта,  и  он 
рванул  к  воротам  Германии,  обо-
шел  попытавшегося  помешать  То-
маса Хелмера и с линии штрафной 
отправил  мяч  в  сетку.  Этот  гол  до 
сих  пор  называют  самым  эмоцио-
нальным в истории футбола.

Это  была  безоговорочная  побе-
да.  Ким  Вильфорт  выиграл  Евро-
1992  ради  своей  дочери.  Он  смог 
сделать  все,  чтобы  малышка  Лин 
прожила свои последние шесть не-
дель, счастливо улыбаясь, глядя на 
отца-победителя.

 «УМЕРЕТЬ НА ПОЛЕ» 

Чему  учит  нас  эта  история?  Да,  к 
счастью, никто из российских футбо-
листов не оказался в такой же ситуа-
ции, как Вильфорт. Но каждый из них 
должен  понимать,  что  по  всей  Рос-
сии, тысячи тяжелобольных взрослых 

и  детей,  которые  всю  жизнь  больны 
еще и футболом, включают телевизо-
ры и ноутбуки, планшеты и смартфо-
ны в надежде, что этот жестокий мир 
принесет им хоть какое-то утешение. 
Пусть на час, день или неделю, но им 
станет  немного  легче,  они  будут  чу-
точку  счастливее.  Они  кололи  всяче-
ские  препараты,  проходили  химио-
терапию, терпели и боролись, чтобы 
дожить до того момента, когда Дзюба 
и его партнеры выйдут на поле. Да, в 
спорте всегда, в конечном итоге, кто-
то побеждает, и не всегда твоя люби-
мая  команда.  Но  когда  ты  видишь, 
что для победы отданы все силы, но 
не получилось – готов простить и по-
ражение. 

Как  уже  было  сказано  выше,  у 
футболистов  сборной  России  на 
минувшем  чемпионате  Европы  не 
было  той  самоотдачи,  которая  не-
редко  компенсирует  недостаток 
мастерства, а с этим, к сожалению, 
у  нынешнего  поколения  –  очевид-
ные  проблемы.  Все  мы  видели  не-
лепые  ошибки  в  обороне,  которые 
и привели к плачевному результату. 
Плюс  не  смогли  показать  достой-
ной игры в атаке.

По  окончании  первенства  конти-
нента Станислав Черчесов покинул 
свой пост. Пять лет он провел у руля 
сборной. Все эти годы болельщики 
не  прекращали  спорить,  кто  он  – 
хороший тренер или «физрук». Не-
доброжелатели  говорили,  что  от-
носительный  успех  на  домашнем 
чемпионате  2018  года  –  случай-
ность, тренерской мысли не видно, 
игра  убогая  и  так  далее.  Но  даже 
они  порой  отмечали,  что  Черчесов 
разве что мотиватор хороший, да и 
игроки  нередко  так  о  нем  отзыва-
лись. Выходит, на Евро этого оказа-
лось  мало?  Или  игроки  не  замоти-
вировались должным образом?

Пусть  мы  уступили  Бельгии  (ей 
мы  и  раньше  проигрывали  пос-
тоянно),  не  справились  в  решаю-
щей  игре  с  датчанами.  Но  ведь  и 
в  победной  игре  с  финнами,  ког-
да должны были по идее смять со-
перника  (или  хотя  бы  попытаться 
это сделать), мотивацией должного 
уровня и не пахло. Не отмени судьи 
гол в наши ворота в самом начале, 
вообще неизвестно, чем бы все за-
кончилось.  Да,  забили  красивый 
гол  в  конце  первого  тайма,  в  этом 
моменте  мастерство  оказалось  на 
уровне.  Но  это  была  лишь  ложка 
меда в огромной бочке дегтя.

Судя по всему, методы Станисла-
ва  Саламовича  просто  перестали 
работать.  Одни  игроки  не  смогли 
найти  мотивацию,  чтобы  показать 

свои лучшие качества на поле, дру-
гие,  может  быть,  и  пытались,  но 
этого было мало. Для ряда игроков 
столь крупный турнир вообще ока-
зался первым в карьере. Без трясу-
щихся коленей тоже не обошлось.

 ЕСТЬ ЛИ БУДУЩЕЕ? 

23  июля  текущего  года  стало  из-
вестно  о  назначении  новым  глав-
ным  тренером  Валерия  Карпина. 
Президент  РФС  Александр  Дюков 
заявил,  что  Карпин  не  нуждается  в 
представлении  ни  болельщикам, 
ни  футбольным  специалистам,  по-
скольку является ярким представи-
телем  своего  поколения  игроков. 
После  завершения  карьеры  в  клу-
бах  и  сборной  страны  в  качестве 
игрока,  Валерий  Карпин  получил 
достаточный  практический  опыт 
тренерской  работы.  «Сборная  для 
него – новый вызов. И мы увидели 
с его стороны желание и готовность 
этот вызов принять», – прокоммен-
тировал назначение Дюков.

Карпин  в  свою  очередь  поблаго-
дарил  РФС  за  доверие,  добавив, 
что  для  него  это  большая  честь  и 
высокая оценка его работы. На дан-
ный момент главной целью коман-
ды является отобраться на чемпио-
нат мира 2022 в Катаре. Карпин по-
обещал  приложить  все  усилия  для 
реализации этой цели.

Валерий  Карпин  –  человек,  по-
жалуй,  довольно  неоднозначный, 
как  и  Черчесов.  Но  сейчас  среди 
болельщиков  это  точно  более  по-
пулярный  тренер,  хотя  и  он  может 
дерзить журналистам, отвечать во-
просом  на  вопрос  и  пытаться  хох-
мить.  Пока  контракт  подписан  до 
конца  2021  года.  Причина  столь 
короткого срока понятна – Валерий 
Георгиевич  будет  совмещать  рабо-
ту  тренера  национальной  сборной 
с работой главным тренером  в ФК 
«Ростов». 

Когда впервые прозвучала канди-
датура  Карпина,  тот  сразу  сказал, 
что  согласен  только  при  условии, 
что  останется  в  ростовской  коман-
де.  Поначалу  в  РФС  были  против, 
но  в  итоге  все-таки  передумали. 
Подписали  контракт  до  конца  года 
с возможностью пролонгации.

Что сказать, Карпин тоже считает-
ся хорошим мотиватором, при этом 
все-таки может быть более гибким, 
чем  Черчесов.  Хочется  верить,  что 
с  ним  сборная  удачно  пройдет  от-
борочную  кампанию  к  чемпионату 
мира  в  Катаре,  доказав  болельщи-
кам,  что  Евро-2020,  лишь  досад-
ное недоразумение. 

1/2 ФИНАЛА ЧЕМПИОНАТА ЕВРОПЫ ПО ФУТБОЛУ: АНГЛИЯ � ДАНИЯ (2:1)
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Кибервойны – одна из главных 
проблем, постоянно обсуждае-
мая на международных самми-
тах и в мировых СМИ. Наряду 
с глобальным изменением кли-
мата и мировым терроризмом, 
противостояние в цифровой 
среде представляется одной из 
основных угроз существованию 
современного мира.

В 
июне нынешнего года на встре-
че в Женеве американский пре-
зидент  Джо  Байден  передал 
российскому  коллеге  Влади-
миру Путину список из 16 сек-

торов инфраструктуры, против которых 
стороны обязуются запретить проведе-
ние  кибератак.  Понятно,  что  страдаю-
щий  деменцией  и  временами  прямо 
перед  камерами  забывающий,  кто  он 
и где находится, глава США не сильно 
разбирается в тонкостях кибербезопас-
ности.  Однако  короля  играет  свита,  а 
с  техническими  специалистами  у  аме-
риканцев всегда был полный порядок. 
Так что написать толковую бумажку для 
престарелого  политика,  который  при-
езжал еще в СССР в 1979 году, там есть 
кому.

В  2015  году  один  из  предшествен-
ников Байдена – Барак Обама и пред-
седатель  КНР  Си  Цзиньпин  подписали 
соглашение о совместной борьбе с ха-
керами.  Учитывая  тот  факт,  что  высо-
копрофессиональные  хакерские  груп-
пировки  были  и  остаются  главным 
средством Китая по добыванию новых 
технологий  из  американских  корпора-
тивных  компьютеров,  можно  сказать, 
что  и  там  высокие  договаривающиеся 
стороны  условились  о  некоторых  нор-
мах ведения борьбы. 

В  2016  году  Россия  приняла  новую 
доктрину  информационной  безопас-
ности  –  документ,  перечисляющий  ос-
новные  угрозы  в  цифровой  сфере  в 
понимании руководства страны и обо-
значающий способы их нейтрализации. 
Предыдущая  стратегия  аналогичного 
содержания  принималась  в  далеком 
2000 году и за 15 лет безнадежно уста-
рела.

Двумя  годами  позже  экс-глава  США 
Дональд Трамп создал, а  точнее – вы-
делил  в  самостоятельную  структу-
ру  Кибернетическое  командование. 
В, плюс-минус, нынешнем виде, это ко-
мандование  существует,  как  минимум, 
с 2009 года, но много лет оно находи-
лось  под  крылом  Стратегического  ко-
мандования США. Не склонный к тон-
кой  дипломатии  и  многоходовочкам 

Трамп  счел,  что  специалистам  по  ве-
дению  цифровых  войн  настало  время 
выйти из тени и встать в одном ряду с 
другими  «разносчиками  демократии»: 
американскими  ВВС,  флотом  и  Корпу-
сом морской пехоты.

Руководящие структуры НАТО тоже не 
остались в стороне от процесса. В 2013 
году эксперты Альянса составили «Тал-
линское  руководство  по  ведению  ки-
бервойн»,  где  в  95  пунктах  расписали 
правила  ведения  войны  в  цифровом 
пространстве. В 2017 году мануал рас-
ширили и дополнили, число правил вы-
росло до 154-х.

Иными  словами,  в  последние  5–6 
лет крупнейшие геополитические игро-
ки  планеты,  с  одной  стороны,  активно 
отращивали киберкулаки, а с другой – 
договаривались о правилах приличия в 
их применении. Дальше всех по этому 
пути  продвинулись  американцы,  фак-
тически  преобразовавшие  подразде-
ление  технической  разведки  в  полно-
ценный род войск. Впрочем, это совсем 
не  означает,  что  американские  воен-
ные будут вести себя приличнее коллег 
из других стран. Зная нравы и практику 
Пентагона, логичнее как раз предполо-
жить обратное.

 КИБЕРАТАКА: 
 ГРАНИ ВОЗМОЖНОГО 

Как обычная война состоит из насту-
пательных  и  оборонительных  опера-

ций,  а  ядерный  конфликт  –  из  серии 
ядерных  ударов,  кибервойна  склады-
вается из последовательности кибера-
так. Соответственно, границы возмож-
ного успеха или вероятной катастрофы 
как раз и определяются тем, чего сторо-
ны могут добиться в результате прове-
дения этих операций.

На  современном  уровне  развития 
кибератаки сочетают в себе черты во-
енных  операций,  связанных  с  разру-
шением  вражеской  инфраструктуры, 
и разведывательных мероприятий, це-
лью которых является кража секретных 
сведений. По своему функционалу ки-
бератаки  ближе  всего  к  диверсиям  и 
саботажу,  но  отнюдь  не  исчерпывают-
ся  ими.  Например,  в  американском 
дискурсе киберугроза неразрывно свя-
зана  с  многолетней  пропагандистской 
кампанией под названием «Русские ха-
керы  вмешались  в  президентские  вы-
боры». В отечественной доктрине тоже 
не  обошлось  без  изюминок:  в  рос-
сийском  документе  нашел  отражение 
страх властей перед народным восста-
нием, которое предположительно мо-
жет быть инспирировано из-за рубежа 
и  координироваться  через  соцсети  и 
мессенджеры.

«Отмечается  тенденция  к  увеличе-
нию  в  зарубежных  средствах  массо-
вой  информации  объема  материа-
лов,  содержащих  предвзятую  оценку 
государственной политики Российской 
Федерации <…> Наращивается инфор-

мационное  воздействие  на  население 
России,  в  первую  очередь  на  моло-
дежь, в целях размывания традицион-
ных  российских  духовно-нравствен-
ных  ценностей»,  –  говорится  в  тексте 
документа.

Что называется – кто о чем, а вшивый 
о бане, то бишь, о духовно-нравствен-
ных  ценностях.  Но  не  скрепами  еди-
ными  жив  современный  человек;  для 
абсолютного  большинства  рядовых 
граждан куда более значимым являет-
ся вопрос, могут ли вражеские хакеры 
(ну, или иностранные специалисты по 
кибербезопасности – кому как нравит-
ся) взорвать тут, по соседству, химичес-
кий  завод  или  лишить  электричества 
целый город. И ответ на этот вопрос – 
утвердительный. Да, могут.

 УБИЙЦА ЦЕНТРИФУГ 

Обычно,  когда  эксперты  хотят  про-
иллюстрировать  возможности  кибер-
операций,  приводится  пример  чер-
вя Stuxnet, который был создан ЦРУ и 
разведывательной службой Израиля – 
Моссадом,  с  целью  затормозить  раз-
витие  иранской  ядерной  программы 
(операция «Олимпийские игры»). Раз-
мер вредоносной программы составил 
всего 500 килобайт. В отличие от дру-
гих вирусов, червь не пытался воровать 
данные с кредитных карт, не портил со-
держимое  жестких  дисков  и  вообще 
не  делал  ничего  предосудительного. 

Влад ШЛЕПЧЕНКО

КИБЕРВОЙНЫ КАК 
НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Первыми эффективность нового оружия испытали на 
себе Иран и США. Кто следующий?
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Более  того,  программа  получила  под-
линные  сертификаты  безопасности  от 
компаний Realtek и JMicron.

Stuxnet был очень особенным чер-
вем,  созданным  с  особыми  целями: 
он охотился за промышленным обо-
рудованием компании Siemens, а точ-
нее – за контроллерами Simatic S7 и 
рабочими  станциями  SCADA.  Дело 
в  том,  что  эти  устройства  позволя-
ют  управлять  промышленным  обо-
рудованием  с  обычного  персональ-
ного  компьютера,  работающего  под 
операционной  системой  Windows. 
При этом создателей программы ин-
тересовало  не  любое  оборудование, 
а  конкретно  центрифуги  для  обога-
щения  урана  –  стальные  цилиндры, 
заполненные  газообразным  гекса-
фторидом  урана  и  вращающиеся  со 
скоростью в 1500 оборотов в секунду 
(90 тыс. оборотов в минуту).

Если  Stuxnet  не  находил  искомого 
оборудования,  он  уходил  в  спящий 
режим,  продолжая  распространять-
ся на флешках и по локальным сетям. 
Если  же  он  обнаруживал  центрифу-
ги,  то  перехватывал  управление  по-
током данных между контроллерами 
и  компьютером  и  начинал  посылать 
хаотичные команды, которые приво-
дили к тому, что центрифуги букваль-
но разносило на куски.

Хакеры  и  до  этого  пытались  про-
никнуть  в  системы  управления  про-
мышленными  предприятиями,  но 
Stuxnet  стал  первой  вредоносной 
программой, которая смогла массово 
разрушать оборудование. Червь был 
обнаружен  случайно  специалистом 
белорусской  компании  «ВирусБлок-
Ада».  По  оценкам  экспертов,  про-
грамме  удалось  заразить  около  200 
тыс. компьютеров и вывести из строя 
1368  центрифуг  –  примерно  пятую 
часть  всех  имевшихся  на  тот  момент 
в распоряжении Ирана.

Чтобы  понять  масштаб  успеха,  до-
статочно вспомнить, что в 1981 году 
для  уничтожения  одного-единствен-
ного  исследовательского  реактора 
«Озирак»,  купленного  иракским  ли-
дером  Саддамом  Хусейном  у  Фран-
ции,  Израиль  использовал  14  ис-
требителей,  организовал  предельно 
рискованную для пилотов операцию и 
был вынужден договариваться с Ира-
ном. Уничтожение тысячи центрифуг, 
укрытых на глубине 80–90 м под ска-
лами  и  защищенных  от  воздушного 
нападения  российскими  зенитными 
комплексами С-300, потребовало бы 
от союзников начала полномасштаб-
ной войны и наземной интервенции, 
которая сопровождалась бы десятка-
ми тысяч жертв и масштабными раз-
рушениями по всему региону. Одна-
ко программа весом в 500 килобайт 
справилась с этой задачей, не вызвав 
локального Армагеддона.

 ВЕНТИЛЬ ЗАКРЫТ, 
 БЕНЗИН КОНЧИЛСЯ 

Если  атака  Stuxnet  на  иранские 
ядерные  центры  стала  первым  слу-
чаем,  когда  программа  ломала  же-
лезо,  то  крайний  случай,  когда  код 
смог  повлиять  на  реальность,  дан-
ную  нам  в  ощущениях,  произошел 
весной текущего года. 6 мая хакерская 
группировка Darkside заразила виру-
сом-шифровальщиком  компьютер-
ные сети компании Colonial Pipeline – 
оператора стратегически важной для 
США  сети  трубопроводов,  по  кото-
рым  добытая  в  Техасе  нефть  достав-
ляется  на  нефтеперерабатывающие 
заводы Нью-Йорка, а полученные из 
нее бензин и дизельное топливо пе-
рекачиваются  в  обратном  направле-
нии.

До  атаки  трубопроводная  система 
обеспечивала  около  45%  потребно-
стей  Восточного  побережья  США  в 
топливе.  Внедренный  в  компьютер-
ную систему вирус парализовал рабо-
ту нефтепровода, что привело к мгно-
венному  дефициту  бензина  во  всех 
штатах,  через  которые  он  проходит. 
Бензин  и  дизтопливо  закончились 
на  17  тыс.  заправок;  власти  штатов 
Вирджиния, Джорджия, Северная Ка-
ролина и Флорида вынуждены были 
объявить  чрезвычайное  положение, 
а  президент  Джо  Байден  обратился 
к  американцам  с  призывом  не  запа-
саться  топливом  впрок.  Решать  про-
блему с обеспечением пострадавших 
штатов горючим пришлось на уровне 
федерального правительства, а цены 
на бензин по всей стране выросли на 
7% и достигли максимального уров-
ня с 2014 года.

Для  рядовых  граждан  ЧП  на  тру-
бопроводе  грозило  стать  прологом 
к  их  личным  катастрофам:  в  амери-
канских  реалиях  отсутствие  бензи-
на в баке машины зачастую означает 
невозможность  добраться  до  рабо-
ты,  сложности  с  доставкой  продук-
тов  или  банальным  обращением  за 
медпомощью.  Неудивительно,  что 
на  работавшие,  на  остаточных  запа-
сах,  заправки  выстроились  много-
километровые  очереди,  а  добрав-
шиеся до работающих колонок счаст-
ливчики набирали бензин во все, что 
только  оказалось  под  рукой,  вплоть 
до пластиковых пакетов.

ЧП  национального  масштаба  прои-
зошло  из-за  того,  что  группе  хакеров 
захотелось получить выкуп, и они ре-
шили  шантажировать  крупную  ком-
панию.  В  результате  ущерб  от  одной 
кибератаки оказался сопоставим с по-
следствиями  мощного  урагана  и  или 
небольшого экономического кризиса.

 УТОПИТЬ НЕСКОЛЬКО 
 МИЛЛИОНОВ НАЖАТИЕМ 
 КНОПКИ 

В  2013  году  американские  спец-
службы  засекли  активность  иран-
ских  хакеров  на  своей  территории. 
Иранцы  атаковали  и  успешно  взло-
мали  программную  инфраструктуру 
небольшой  дамбы  на  севере  Нью-
Йорка.

Ход  был  совершенно  неожидан-
ным,  хотя  бы  потому,  что  дамба  не 
представляла никакого интереса ни с 
какой точки зрения. Однако занявше-
еся расследованием этого инцидента 
ФБР  пришло  к  обескураживающему 
выводу:  если  бы  террористы  зада-
лись  целью  перехватить  контроль  не 
над  никому  не  известным  и  не  нуж-
ным  сооружением,  а,  скажем,  над 
плотиной  Гувера,  –  скорее  всего,  им 
бы это удалось.

Плотина  Гувера  –  это  циклопичес-
кое  бетонное  сооружение  высотой  в 
221 метр, запирающее реку Колора-
до  в  узком  ущелье.  Образовавшееся 
выше нее водохранилище тянется на 
180 км и содержит 35 куб. км воды. 
В случае прорыва или злонамеренно-
го сброса воды искусственное цунами 
снесет несколько десятков небольших 
городов в четырех штатах на площа-
ди в 360 кв. км. Стена воды докатит-
ся  до  пригородов  Лас-Вегаса.  После 
аварии  штаты  Калифорния  и  Нева-
да  потеряют  до  четверти  генерируе-
мой  электроэнергии.  Кроме  того,  от 
воды,  запасенной  в  искусственном 
озере Мид – самом большом по пло-
щади водохранилище США – зависит 
жизнь 25 млн человек. В зависимости 
от характера ущерба последствия для 
них  могут  быть  самыми  разными,  в 
том числе и фатальными.

 ВОЙНА ВОЗВРАЩАЕТСЯ 
 ДОМОЙ 

Червь  Stuxnet  показал,  что  код 
может  ломать  железо,  атака  на 
нефтепровод Colonial Pipeline проде-
монстрировала,  что  кибероперации 
против  Америки  могут  не  ограничи-
ваться сбором персональных данных, 
промышленным шпионажем и мифи-
ческим «вмешательством в выборы». 
А расследование ФБР с плотиной Гу-
вера  доказало,  что  даже  критически 
важная  для  выживания  миллионов 
людей  инфраструктура  не  защищена 
от взлома.

Фактически,  новая  киберреаль-
ность  беспардонно  ломится  в  усто-
явшийся  постгероический  мир  за-
падного  обывателя  и  элит.  Мир,  где 
в  качестве  высшей  ценности  декла-
рируется  человеческая  жизнь,  по-
гибнуть за свою страну считается не-
счастьем,  а  война  всегда  ведется 
«где-то  там»,  за  океаном,  и  уносит 
жизни  совершенно  чужих  людей  из 
телевизора.

Европейцы  не  воевали  в  руинах 
собственных  городов  с  окончания 
Второй  мировой,  а  американцы  и 
того  раньше  –  со  времен  Войны  Се-
вера  и  Юга  (1861  –  1865).  Ислам-
ский терроризм, взрывы на вокзалах 
и въезжающие в праздничные толпы 
грузовики  стали  первыми  ласточка-
ми «нового дивного мира», а кибер-
войны и вовсе грозят вернуть средне-
статистического  евро-американца  на 
поле  боя,  приближая  его  шансы  по-
гибнуть самому или потерять близких 
в результате политического конфлик-
та  к  шансам  какого-нибудь  иракца 
или палестинца.

И для сытого, благополучного обще-
ства это шок. Тем более, что для возвра-
щения  войны  в  пространство  Старого 
Света  хакерам  совершенно  не  обяза-
тельно  взрывать  боеголовки  межкон-
тинентальных  ракет  в  шахтах,  откры-
вать  водосливы  гигантских  ГЭС  или 
перехватывать  управление  ядерными 

реакторами  атомной  электростанции. 
В  нынешних  условиях  им  достаточно 
просто отключить светофоры в мегапо-
лисе  вроде  Нью-Йорка,  Лондона  или 
Москвы – и полномасштабный транс-
портный  коллапс  обеспечен,  работа 
пожарных  и  медиков  парализована, 
тысячи  людей  погибнут  от  инсультов, 
сердечных  приступов  и  несчастных 
случаев,  лишившись  возможности 
оперативно  получить  помощь.  Нару-
шение электроснабжения в американ-
ских  городах  и  вовсе  систематически 
приводит  к  массовым  беспорядкам  и 
погромам  с  грабежами  и  поджогами, 
масштабы и ущерб от которых сопоста-
вимы с боевыми действиями.

Впрочем,  не  стоит  думать,  что  ки-
бервойны  опасны  только  для  аме-
риканцев  и  европейцев.  В  России, 
например,  полным  ходом  создает-
ся  инфраструктура  для  разверты-
вания,  так  называемого  интернета 
вещей  (те  самые  сети  5G,  по  пово-
ду  которых  было  столько  споров). 
Правительство  планирует  постро-
ить по всей стране более 200 мусо-
росжигательных  заводов,  которые 
должны  оснащаться  иностранным 
оборудованием,  а  аффилирован-
ные  с  властями  структуры  продол-
жают  методичную  подготовку  к 
чипированию  населения  –  по  край-
ней  мере,  его  части.  В  сочетании  с 
тем,  что  за  пределами  оборонного 
комплекса  наша  промышленность 
практически  не  способна  произ-
водить  микропроцессоры,  а  все 
прожекты  по  замене  импортно-
го  программного  обеспечения  так 
и  остались  благими  пожелания-
ми,  наша  страна,  чем  дальше,  тем 
больше становится удобной мише-
нью  для  иностранных  кибервойск. 
По  мере  прогресса  и  внедрения 
новых  технологий,  число  уязвимо-
стей будет только расти, и это лишь 
вопрос  времени,  когда  кто-нибудь 
решит ими воспользоваться.

Фото из архива автора

ПЛОТИНА ГУВЕРА � В ШТАТЕ НЕВАДА
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Бойцы «невидимого фронта», которые 
внесли бесценный вклад в Великую 

Победу над фашизмом

О выдающемся разведчике 
Киме Филби и его коллегах по 
«Кембриджской пятерке» сегод-
ня знают все. В течение многих 
лет они успешно работали на 
советскую разведку и передали 
в Москву немало совершенно 
секретной информации. Порой 
сведения, передаваемые 
«Кембриджской пятеркой», 
были настолько важными, что, 
без преувеличения, круто меня-
ли ход мировой истории.

О
собенно  славно  потру-
дились  члены  «пятерки» 
в  годы  Великой  Отечест-
венной  войны.  Вообще 
лондонская  резидентура 

НКВД  СССР,  агентами  которой  были 
Филби  и  его  друзья,  в  годы  войны 
превратилась,  по  сути,  в  главного 
поставщика  информации  стратеги-
ческого  значения  для  советского  ру-
ководства.  А  иногда  –  и  единствен-
ного поставщика, поскольку в начале 
40-ых годов прошлого столетия прак-
тически  все  резидентуры  советской 
разведки  в  Европе  были  разгромле-
ны  нацистами,  а  большинство  аген-
тов,  работавших  на  Москву,  сгинули 
в застенках гестапо. 

По  признанию  самих  членов  «пя-
терки»,  в  годы  Великой  Отечествен-
ной  войны  они  работали,  как  стаха-
новцы,  обеспечивая  непрерывный 
поток  секретной  информации  и  до-
кументов  особой  важности.  Особен-
но преуспел в этом Джон Кернкросс, 
раздобывший  в  обшей  сложности 
5805  совершенно  секретных  до-
кументов.  В  годы  Второй  мировой 
войны  он  работал  в  Центре  прави-
тельственной  связи  в  Блетчли-парк 
близ  Лондона.  Именно  через  него 
проходила  почти  вся  секретная  ин-
формация,  перехваченная  у  нем-
цев.  Разумеется,  практически  вся 
она, благодаря стараниям Кернкрос-
са,  прямиком  уходила  в  Москву.  Не 
слишком отставали в этом отношении 
и  остальные  члены  «Кембриджской 
пятерки».  Всего  же  с  1941  по  1945 
годы  от  Кернкросса,  Берджесса,  Ма-
клина,  Филби  и  Бланта  поступило  в 
общей  сложности  свыше  15  тыс.  се-
кретных  документов,  многие  из  ко-
торых  представляли  такую  ценность, 
что  о  них  немедленно  докладывали 
самому Сталину.

Впрочем,  восхищаясь  беспример-
ным  мужеством  и  профессиональ-
ным мастерством Филби и его друзей, 
следует помнить о том, что их выдаю-
щиеся достижения на ниве разведки 
были бы невозможны, если б не це-
лая когорта оперативных работников 
лондонской резидентуры, начиная от 
резидентов (руководителей) и закан-
чивая  рядовыми  связниками.  Ведь 
любой  секретный  документ  мало 
раздобыть  –  его  еще  надо  каким-то 
образом переправить в Центр. И всю 
эту грандиозную и крайне рискован-
ную работу нужно направлять и коор-
динировать. К сожалению, многие из 
этих  людей  до  сих  пор  остаются  по-
чти неизвестными широкой публике. 
А между тем, их вклад в Великую По-
беду над фашизмом бесценен. О не-
которых сотрудниках лондонской ре-
зидентуры  военной  поры  и  пойдет 
ниже речь.

 БОБ И ДЖЕРРИ 

В конце 1939 года лондонская ре-
зидентура  советской  разведки  пре-
кратила свое существование. Причи-
ной стала не деятельность британской 
контрразведки, а неразбериха и хаос, 
царившие  в  тот  период  в  Москве. 

Сейчас  это  может  показаться  стран-
ным, но тогда, в декабре 1939 года, 
в руководстве НКВД решили, что лон-
донская резидентура со всей ее раз-
ветвленной  агентурой  самого  высо-
кого  калибра  не  представляет  для 
СССР никакого интереса. 

К  счастью,  маразм  продолжался 
недолго.  Осенью  1940  года  благо-
даря  стараниям  нового  руководите-
ля советской разведки Павла Фитина 
резидентура в Лондоне была восста-
новлена. А уже в ноябре того же года 
в  английскую  столицу  в  качестве  ре-
зидента прибыл кадровый советский 
разведчик  Анатолий  Вениаминович 
Горский. 

Времени на раскачку у Горского не 
было.  Москва  требовала  беспере-
бойных  поставок  важной  докумен-
тальной  информации  о  внешней  и 
внутренней  политике  британско-
го  правительства.  И  никого  не  вол-
новало,  что  в  первые  месяцы  в  воз-
рожденной  резидентуре  работали 
всего  трое:  сам  Горский  (псевдоним 
Вадим) и два молодых оперработни-
ка – Борис Крешин (псевдоним Боб) 
и Владимир Барковский (псевдоним 
Джерри). 

О том, в каких неимоверно тяжелых 
условиях  работала  тогда  лондонская 
резидентура, хорошо видно из пись-
ма,  которое  в  ноябре  1940  года  ре-
зидент  направил  в  Центр.  «Хотя  Боб 
и Джерри делают все, что могут, они 
не  являются  еще  опытными  развед-
чиками, – писал Горский. – У каждого 
из нас на связи до двадцати агентов. 
Все мы перегружены встречами, при-
чем эта беготня с явки на явку может 
крайне  отрицательно  отразиться  на 
работе».

Следует  отметить,  что  письмо  Гор-
ского  не  осталось  без  внимания 
Москвы.  Несмотря  на  начавшуюся 
вскоре войну и связанные с ней объ-
ективные  проблемы,  численность 
лондонской  резидентуры  постоян-
но  росла.  К  1945  году  в  ней  насчи-
тывалось  уже  12  оперативных  ра-

ботников.  В  самый  тяжелый  период 
войны (1941–1942 гг.), когда разве-
дывательная работа в других странах 
еще не была поставлена на должном 
уровне, именно лондонская резиден-
тура  являлась  основным  источником 
информации советского руководства 
и  по  Германии,  и  странам  антигит-
леровской  коалиции.  В  первые  годы 
войны  Вадим  и  его  люди  направили 
в Центр свыше 10 тыс. документаль-
ных  материалов  различной  степени 
важности. Под личным руководством 
Анатолия Горского находилась и зна-
менитая «Кембриджская пятерка».

 МОЛОДОЙ И ДЕЛИКАТНЫЙ 

В  январе  1944  года  Горского  ото-
звали в Москву. А вскоре последова-
ло новое назначение: руководителем 
резидентуры в США. К концу Второй 
мировой  войны  «центр  тяжести»  со-
ветской  внешнеполитической  раз-
ведки постепенно смещался за океан. 
И это понятно: именно в США развер-
нулись работы по созданию атомного 

оружия, и все усилия советской раз-
ведки  были  сосредоточены  на  этом 
жизненно важном для нашей страны 
направлении. 

Ну  а  в  Лондоне  работу  советской 
разведки  возглавил  уже  знакомый 
нам  Боб,  он  же  Борис  Моисеевич 
Крешин.

Путь  в  разведчики  для  Крешина 
оказался весьма непрост. Как и тыся-
чи  простых  советских  парней,  Борис 
окончил фабрично-заводское учили-
ще и несколько лет отработал на заво-
де токарем. Затем по комсомольской 
путевке  Крешина  направили  учиться 
в  Московский  государственный  пе-
дагогический  институт  иностранных 
языков. После окончания вуза Борис 
получил  распределение  в  среднюю 
школу и некоторое время преподавал 
английский. 

В 1936 году Бориса Крешина при-
звали  в  Красную  Армию.  А  затем, 
в  1939  году,  пригласили  на  работу 
в  разведку.  Первая  зарубежная  ко-
мандировка  Крешина  –  в  Лондон  – 
пришлась на суровые военные годы. 
В  Англии  Борис  Моисеевич  после-
довательно  прошел  все  ступени  ка-
рьерной  лестницы,  закончив  службу 
в должности резидента. 

Это  было  время,  когда  советские 
разведчики в Англии работали не по-
кладая  рук.  На  связи  у  каждого  со-
трудника  лондонской  резидентуры 
были  по  десятку  агентов,  и  каждый 
из них приносил ценнейшую инфор-
мацию, жизненно важную для Совет-
ского  государства.  Чего  стоили  одни 
только сообщения от «Кембриджской 
пятерки»!  Эта  информация  прохо-
дила через Крешина, который, буду-
чи помощником резидента Анатолия 
Горского, а затем и резидентом, в те-
чение нескольких лет контролировал 
работу «пятерки». При этом Крешину, 
когда  он  возглавил  лондонскую  ре-
зидентуру, едва перевалило за трид-
цать.

Все,  кто  близко  знал  Бориса  Мои-
сеевича,  отмечали  необыкновенную 

Сергей ХОЛОДОВ

«ЗОЛОТОЙ ВЕК»
ЛОНДОНСКОЙ 
РЕЗИДЕНТУРЫ

АНАТОЛИЙ ГОРСКИЙ
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деликатность,  с  которой  он  руково-
дил  работой  своего  разведыватель-
ного  коллектива.  Вот,  например,  что 
писал  о  нем  Юрий  Модин,  работав-
ший  связником  в  лондонской  ре-
зидентуре:  «Крешин  был  не  менее 
эффективен и умен, чем его предше-
ственники. Всегда вежливый и обхо-
дительный,  он  добился  того,  чтобы 
наши  агенты  работали  с  ним  с  удо-
вольствием  и  позднее  отзывались  о 
нем с большой теплотой. Крешин от-
носился к ним по-дружески, никогда 
не  приказывал,  а  лишь  вежливо  за-
мечал:  «Как  было  бы  великолепно, 
если бы вам это удалось». И все!»

Как  мы  теперь  знаем,  удавалось 
нашим  разведчикам  почти  невоз-
можное.  Неслучайно  40-ые  годы 
прошлого века стали для лондонской 
резидентуры  поистине  «золотым  ве-
ком».  А  ее  руководители,  такие  как 
Анатолий  Горский  и  Борис  Крешин, 
навсегда вписали свои имена в исто-
рию,  пожалуй,  не  только  советской 
разведки, но и мировой.

 САМЫЙ УДАЧЛИВЫЙ 
 СВЯЗНИК 

Говоря  о  лондонской  резиденту-
ре  40-ых  годов  прошлого  столетия, 
нельзя не вспомнить Юрия Иванови-
ча Модина. Правда, непосредственно 
в Лондоне Модин работал уже после 
войны. Однако именно он в суровые 
военные годы имел самое непосред-
ственное  отношение  к  материалам, 
поступавшим  из  британской  столи-
цы. Дело в том, что в 1942–1945 го-
дах  Юрий  Модин,  будучи  сотрудни-
ком  английского  отдела  советской 
разведки, занимался переводами се-
кретной  документации  и  готовил  от-
четы для вышестоящего руководства. 
Так  что,  находясь  за  тысячи  киломе-
тров  от  Лондона,  в  Москве,  Модин 
заочно  был  хорошо  знаком  с  члена-
ми  знаменитой  «Кембриджской  пя-
терки». 

Впоследствии  сам  Модин  призна-
вался,  что  «…учился  искусству  раз-
ведки  не  в  какой-нибудь  школе,  не 
теоретически,  а  на  практике,  при 
исключительных  обстоятельствах… 
Читая донесения наших агентов, я на-
чал воспринимать их как близких лю-
дей». Надо ли говорить о том, какое 
неизгладимое  впечатление  произве-
ло  на  молодого  сотрудника  заочное 
знакомство  с  величайшими  развед-
чиками XX столетия! А вскоре, состоя-
лось и их очное знакомство.

В  течение  шести  лет,  с  июня  1947 
года  по  май  1953  года,  Юрий  Мо-
дин  работал  в  лондонской  резиден-
туре  связником.  По  долгу  службы 
ему  приходилось  лично  встречаться 
с членами «Кембриджской пятерки». 

Постепенно их деловые поначалу от-
ношения переросли в крепкую друж-
бу. Спустя много лет, выйдя в отстав-
ку,  Юрий  Иванович  напишет  книгу  о 
своей  службе  в  разведке  и  назовет 
ее  «Судьбы  разведчиков.  Мои  кем-
бриджские друзья». 

А еще Модин вошел в историю со-
ветской  разведки  как  человек,  кото-
рому  всегда  сопутствовала  удача.  За 
долгие  годы,  проведенные  за  гра-
ницей, у Модина не было ни одного 
сколько-нибудь  серьезного  прокола. 
В течение шести лет Юрий Иванович 
плотно  общался  с  агентами  самого 
высокого калибра и ни разу не создал 
ситуации,  которая  поставила  бы  под 
угрозу  срыва  проводимые  резиден-
турой операции.

 СЕКРЕТЫ 
 СТАВЯТ НА ПОТОК 

Как  выше  уже  говорилось,  за  годы 
Великой Отечественной войны в Мо-
скву  из  Лондона  поступило  колос-
сальное  количество  стратегической 
информации,  которой  умело  вос-
пользовалось советское руководство. 
Вот лишь некоторые наиболее значи-
мые эпизоды. 

Осенью 1941 года советское руко-
водство отчаянно пыталось разгадать 
планы Японии в отношении СССР. От 
этого во многом зависел успех битвы 
за  Москву.  Из  Токио  о  планах  япон-
ского  командования  советское  ру-
ководство  достаточно  подробно  ин-
формировал  другой  величайший 
разведчик XX столетия – Рихард Зор-
ге. Однако в Москве в то время к его 
сообщениям  относились  с  некото-
рой  настороженностью.  Дело  в  том, 
что многочисленные сообщения Зор-
ге  о  готовящейся  агрессии  со  сторо-
ны  гитлеровской  Германии  и  о  дате 
нападения  на  СССР,  которыми  Зорге 
буквально  завалил  Москву  весной 
1941  года,  так  и  не  подтвердились. 
Вот и сообщения Зорге о планах Япо-
нии осенью 1941 года вызывали у ру-
ководства советской разведки сомне-
ния в их достоверности. Требовались 
подтверждения  из  других  не  менее 
авторитетных  источников.  И  таким 
источником в октябре 1941 года ста-
ли  сообщения  лондонской  резиден-
туры. В разгар битвы за Москву, когда 
немецкие танки вплотную подошли к 
советской  столице,  Лондон  сообщил 
о  том,  что  Япония  сделала,  наконец, 
свой выбор в пользу войны на Тихом 
океане и в ближайшие месяцы напа-
дать на СССР не собирается. 

Надо  ли  говорить,  с  каким  облег-
чением  восприняли  в  Москве  эту 
информацию!  Она  позволила  со-
ветскому  командованию  срочно 
перебросить  дивизии  с  Сибири  и 
Дальнего  Востока  на  московское  на-
правление, где тогда решалась судь-
ба страны.

В конце 1942 года Ким Филби, за-
нимавший  в  то  время  высокий  пост 
в  британской  разведке  СИС  (Secret 
Intelligence  Service),  сообщил  о  но-
вейших  немецких  танках  «Тигр»  и 
«Пантера»,  на  которые  немцы  воз-
лагали  большие  надежды,  готовясь 
к  летней  кампании  1943  года.  Чуть 
позже,  аналогичную  информацию 
передал  и  Джон  Кернкросс.  Более 
того,  в  Москву  ушли  и  технические 
характеристики  новых  германских 
танков, включая мощность двигателя, 
скорость и толщину брони.

Получив  эту  информацию,  Мо-
сква  предприняла  ряд  энергичных 
контрмер.  В  течение  нескольких 
месяцев  советская  оборонная  про-
мышленность  наладила  массовый 
выпуск  противотанковых  орудий  и 

кумулятивных снарядов, способных 
пробивать  «тигриную»  броню.  Уже 
к  лету  1943  года  на  фронте  появи-
лись  57-миллиметровые  пушки  с 
начальной  скоростью  снаряда  око-
ло  1000  метров  в  секунду,  а  также 
противотанковые  гранаты  РПГ-43. 
С  таким  вооружением  можно  было 
эффективно  противостоять  бро-
нированному  натиску  противника. 
И  дальнейшие  события  на  Курской 
дуге  это  подтвердили.  Нет  нужды 
объяснять,  сколько  тысяч  жизней 
советских  солдат  удалось  спасти 
благодаря бесценной информации, 
переданной из Лондона! 

На  протяжении  нескольких  лет, 
вплоть до весны 1944 года, лондон-
ская  резидентура  регулярно  инфор-
мировала  Москву  о  ситуации  с  от-
крытием второго фронта и вообще о 

поведении  союзников,  которое,  как 
известно,  не  отличалось  искренно-
стью  по  отношению  к  СССР.  Секрет-
ная  информация,  полученная  по  ка-
налам  разведки,  была  использована 
Сталиным, например, на Тегеранской 
конференции  1943  года,  где  вопрос 
с открытием второго фронта стал ос-
новным в повестке дня.

Обсуждая  в  очередной  раз  со 
Сталиным  эту  тему,  Черчилль, 
как  это  уже  неоднократно  быва-
ло  раньше,  снова  завел  разговор 
о  том,  что  высадка  союзников  в 
Нормандии,  на  чем  настаивал  Со-
ветский  Союз,  –  слишком  дорогое 
удовольствие,  требующее  боль-
шого  напряжения  сил.  Черчилль 
считал,  что  гораздо  важнее  начать 
полномасштабные  военные  опе-
рации  в  Средиземноморье,  и  пы-
тался убедить в этом Сталина. При 
этом  в  ходе  переговоров  англий-
ский  премьер  буквально  сыпал 
всякими  техническими  выклад-
ками  о  тоннаже  судов,  необходи-

мых для десантирования, и прочих 
трудностях,  которые,  дескать,  Ан-
глии не по плечу. 

Все  выглядело  весьма  убедитель-
но.  Однако  Сталин,  получавший  ин-
формацию  из  Лондона  по  каналам 
разведки,  был  прекрасно  осведом-
лен об истинном положении дел и об 
истинных намерениях союзников. Се-
кретные  документы,  которыми  Мо-
скву  исправно  снабжала  лондонская 
резидентура,  однозначно  свидетель-
ствовали  о  том,  что  затяжка  с  откры-
тием  второго  фронта  была  вызвана 
вовсе не объективными трудностями, 
а  преднамеренным  желанием  Анг-
лии и США максимально оттянуть мо-
мент своего вступления в войну на ев-
ропейском континенте. Зная об этом, 
Сталин  во  время  переговоров  в  Теге-
ране  умело  парировал  все  возраже-
ния союзников и буквально вырвал у 
западных лидеров обещание открыть 
второй фронт не позднее июня 1944 
года. Как мы помним, союзники сдер-
жали  обещание:  в  июне  1944  года 
в  Нормандии  началась  высадка  ан-
гло-американских войск, вошедшая в 
историю как операция «Оверлод».

А в конце войны союзники актив-
но  зондировали  возможность  се-
паратных  переговоров  с  нациста-
ми  и  даже  предпринимали  в  этом 
направлении  вполне  конкретные 
шаги.  Первым  об  этом  узнал  член 
«Кембриджской  пятерки»  Энто-
ни  Блант,  работавший  в  то  время 
в  английской  контрразведке  МИ-5 
(Military  Intelligence,  Section  5). 
Именно ему удалось добыть сведе-
ния о том, что в Берне в обстановке 
строжайшей  секретности  начались 
переговоры  между  эсэсовским  ге-
нералом  Вольфом  и  представите-
лем  американской  разведки  Дал-
лесом. Суть переговоров сводилась 
к  следующему.  Даллес  обещал, 
что  Англия  и  США  прекратят  во-
енные  действия  против  фашист-
ской  Германии.  А  генерал  Вольф, 
действовавший  от  имени  Гиммле-
ра,  в  обмен  на  это  гарантировал, 
что  вермахт  сосредоточит  все  свои 
усилия  только  против  Красной  Ар-
мии. Таким образом, на востоке со-
противление  немецко-фашистских 
войск возрастет.

Информация  о  переговорах  была 
немедленно  доложена  Сталину.  Тот 
обратился  за  официальными  разъ-
яснениями  к  Черчиллю  и  Рузвель-
ту.  Англосаксы  поняли,  что  бернская 
авантюра провалилась, и вынуждены 
были  отказаться  от  сепаратных  сде-
лок с фашистской Германией. 

Эта  история  легла  в  основу  сюже-
та  замечательного  советского  теле-
фильма  «17  мгновений  весны».  Так 
что  прототипом  киношного  Штирли-
ца,  в  известной  мере,  стал  резидент 
советской разведки в Лондоне Борис 
Крешин,  передавший  в  Москву  ин-
формацию  своего  агента  о  бернских 
заговорщиках.

Фото из архива автора

На протяжении нескольких 
лет, вплоть до весны 1944 
года, лондонская резидентура 
регулярно информировала 
Москву о ситуации с открытием 
второго фронта и вообще о 
поведении союзников, которое, 
как известно, не отличалось 
искренностью по отношению 
к СССР.

“

БОРИС КРЕШИН

ЮРИЙ МОДИН
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12 июля 2021 года на главном 
официальном сайте страны 
«Кремлин.Ру» вышла статья 
главы российского государства 
Владимира Путина «Об исто-
рическом единстве русских и 
украинцев», которая вышла 
одновременно на двух язы-
ках – русском и украинском. 
Одним из главных тезисов 
данной статьи стал тезис о том, 
что границы Украины являются 
результатом политики КПСС. 
Статью Президента РФ многие 
российские либеральные и за-
рубежные комментаторы вос-
приняли, как попытку предъ-
явить Украине территориаль-
ные претензии.

О
днако  мало  кто  помнит, 
что вопрос о границах Ук-
раины  поднимался  еще 
в  момент  распада  СССР. 
Тот случай, о котором мы 

расскажем,  наделал  много  шума, 
но  сейчас  уже  фактически  забыт.  Но 
многочисленным  комментаторам 
статьи  Владимира  Путина  стоило  бы 
вспомнить эту историю.

 ЭФФЕКТ 
 РАЗОРВАВШЕЙСЯ БОМБЫ 

27 августа 1991 года все централь-
ные  советские  СМИ  опубликовали 
один  текст.  Текст  этот  был  очень  не-
большой,  всего  лишь  один  абзац. 
Но  тот  скандал,  который  возник  по-
сле  его  опубликования,  трудно  было 
описать. 

Что же такого говорилось в тексте?
«В последние дни в ряде союзных 

республик провозглашена государ-
ственная  независимость,  заявлено 
о  выходе  из  Союза  ССР.  Возмож-
ны  и  другие  решения,  существен-
но  меняющие  баланс  отношений  в 
рамках  единой  Федерации.  В  свя-
зи  с  этим  уполномочен  Президен-
том  РСФСР  сделать  следующее  за-
явление. Российская Федерация не 
ставит  под  сомнение  конституци-
онное  право  каждого  государства 
и народа на самоопределение. Од-
нако  существует  проблема  границ, 
неурегулированность  которой  воз-
можна и допустима только при на-
личии  закрепленных  соответству-
ющим  договором  союзнических 
отношений. В случае их прекраще-
ния РСФСР оставляет за собой пра-
во  поставить  вопрос  о  пересмот-
ре  границ.  Сказанное  относится 
ко  всем  сопредельным  республи-
кам,  за  исключением  трех  прибал-
тийских  (Латвийской,  Литовской, 
Эстонской),  государственная  неза-
висимость  которых  уже  признана 
Россией, чем подтверждена решен-
ность  территориальной  проблемы 
в двусторонних отношениях». 

Автором  этого  заявления  был  не 
кто-нибудь,  а  пресс-секретарь  Бо-
риса  Ельцина  Павел  Вощанов.  От-
метим, что Павел Игоревич был не 
просто пресс-секретарем, но фигу-
рой  весьма  влиятельной  в  тогдаш-
нем ельцинском окружении. 

Заметим,  что  изначально  в  тек-
сте  заявления  ничего  не  говорит-
ся  о  конкретных  республиках,  к 
которым  могут  быть  предъявлены 
территориальные  претензии.  Как 
известно,  РСФСР  граничила  с  Бе-
лоруссией, Украиной, Казахстаном, 
Грузией и Азербайджаном. С Баку у 
Москвы особых проблем не было, а 
к теме аварского и лезгинского на-
циональных  меньшинств  ельцин-
ская Москва была равнодушна. Что 
касается  Грузии,  то  теоретически 

Москва могла бы поставить вопрос 
о статусе Абхазии и Южной Осетии. 
С  Белоруссией  прямых  территори-
альных  проблем  не  было.  Наибо-
лее проблемными для российского 
руководства тогда были Казахстан и 
Украина.

В Крыму, на Донбассе и Северном 
Казахстане  жили  близкое  и  понят-
ное  большинству  жителей  славян-
ское  население.  Более  того,  в  ка-
ком-то  смысле  территориальные 
претензии  к  Украине  и  Казахстану 

могли  быть  легитимированы  тем, 
что  в  отличие,  например,  от  Гру-
зинской ССР, где у противостоящих 
друг  другу  Грузии  и  Абхазии  име-
лись  многовековые  традиции  го-
сударственности,  таких  традиций 
не  было.  Казахстан  и  Украина  с  их 
государственностью были результа-
том распада Российской империи.

Вечером того же дня – 28 августа – 
Вощанов  собрал  в  своем  кабине-
те пресс-конференцию. Атмосфера 
была  накаленной.  В  течение  часа 

Вощанов  вынужден  был  отбивать-
ся  от  вопросов  типа  «собирается 
ли  Россия  воевать  с  кем-либо  из 
соседей  за  земли?»  Более  того,  он 
назвал  те  республики,  к  которым 
могут  быть  предъявлены  террито-
риальные  претензии,  обозначен-
ные в его заявлении, – это Украина 
и Казахстан.

Дословно  Вощанов  сказал  сле-
дующее: «Если эти республики [Ук-
раина и Казахстан] войдут в состав 
союза  с  Россией,  то  проблемы  нет. 
Но  если  они  выходят,  мы  должны 
побеспокоиться о населении, кото-
рое  живет  там,  и  не  забывать,  что 
эти земли были освоены россияна-
ми.  Россия  вряд  ли  согласится  от-
дать их так легко». 

На следующий день – 28 августа – 
в Алма-Ате прошел многотысячный 
митинг  протеста  против  заявления 
Вощанова.  Совершенно  очевидно, 
что  такой  митинг  не  мог  быть  со-
бран  без  участия  властей.  Неожи-
данно  на  этом  митинге  появился 
вице-президент  РСФСР  Александр 
Руцкой,  который  не  только  осудил 
заявления  Вощанова,  но  и  заявил, 
что Борис Николаевич обязательно 
накажет своего пресс-атташе.

Еще  через  день  –  29  августа  – 
аналогичный митинг был проведен 
и в Киеве. Уровень «народного гне-
ва»  в  украинской  столице  зашка-
ливал.  Одним  из  главных  событий 
стало  сожжение  чучела  Вощанова. 
Во  время  аналогичного  мероприя-
тия  в  Алма-Ате  дело  ограничи-
лось  лишь  карикатурами  на  него. 
И  вновь  неожиданно  на  трибуне 
появился Руцкой, который столь же 
гневно, как и в Алма-Ате раскрити-
ковал  и  пообещал  наказать  пресс-
секретаря своего шефа.

Не менее была возбуждена и сто-
личная  либеральная  интеллиген-
ция.  29  августа  вдова  академика 
Сахарова  Елена  Боннэр  и  правоза-
щитник Юрий Самодуров написали 
открытое письмо, в котором заяви-
ли,  что  пора  определиться,  какую 
именно  страну  собирается  постро-
ить новая российская власть: «дер-
жавную,  милитаризованную,  легко 
управляемую  Россию  или  свобод-
ное  демократическое  содружество 
государств».

3  сентября  группа  либеральных 
интеллигентов  (Юрий  Афанасьев, 
Леонид  Баткин,  Владимир  Библер 
и ряд других) во главе с все той же 
Боннэр  опубликовали  в  «Незави-
симой  газете»  еще  одно  открытое 
письмо,  в  котором  приветствовали 
возможный  распад  СССР  и  требо-
вали  положить  конец  возможным 
территориальным  и  имуществен-
ным  претензиям  России  к  другим 
союзным республикам.

По  законам  жанра  должно  было 
последовать  немедленное  уволь-
нение  Вощанова.  Однако  Воща-
нов  ушел  из  ельцинской  команды 
лишь в феврале 1992 года, и ушел 
по причинам, которые не были свя-
заны  с  его  ультиматумом.  Пикант-
ность  ситуации  заключалась  еще  и 
в том, что Борис Ельцин ничего пу-
блично  не  сказал  о  словах  своего 
пресс-секретаря.  «Главным  мирот-
ворцем» был, как уже было показа-
но выше, вице-президент Руцкой.

Так что же стояло за демаршем Во-
щанова?

 ИГРЫ ПРЕЗИДЕНТА 

Если  верить  мемуарам  самого 
Павла  Вощанова,  то  его  демарш 
был  целиком  и  полностью  ин-
спирирован  Борисом  Ельциным. 

Всеволод ВЛАДИМИРОВ

ЗАБЫТЫЙ 
УЛЬТИМАТУМ
Как Борис Ельцин хотел 
получить свой формат 
нового постсоветского 

пространства

КАНДИДАТ НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА РСФСР БОРИС ЕЛЬЦИН И КАНДИДАТ НА ПОСТ ВИЦЕ-
ПРЕЗИДЕНТА РСФСР АЛЕКСАНДР РУЦКОЙ
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По  его  словам,  все  началось  24 
августа.  Как  известно,  в  тот  день  в 
Москве хоронили трех погибших в 
ночь с 20 на 21 августа защитников 
Белого дома. 

Вернувшись  с  панихиды  на  Ма-
нежной  площади,  Ельцин  принял 
у  себя  глав  двух  из  трех  Прибал-
тийских  республик  –  латвийского 
руководителя  Анатолия  Горбунова 
и  его  эстонского  коллегу  Арнольда 
Рюйтеля. И чуть позже в тот же день 
Ельцин подписывает указ о призна-
нии  независимости  трех  Прибал-
тийских  республик.  Однако  через 
пару  часов  приходит  известие,  что 
Верховный  Совет  Украины  принял 
Акт  провозглашения  независимо-
сти республики. Окружение Ельци-
на  спрашивает  у  своего  шефа:  как 
на  это  реагировать?  Тот  отвечает, 
что ничего. В ночь с 24 на 25 авгу-
ста Ельцин отбывает на отдых в Юр-
малу.

Если  верить  намекам  того  же 
Павла  Вощанова,  признание  Рос-
сией  независимости  Прибалтий-
ских  государств  было  результатом 
договоренностей  самого  Ельцина 
с  руководителями  этих  республик, 
которые  были  достигнуты  летом 
1991  года  во  все  той  же  Юрмале. 
Как бы то ни было, но односторон-
нее признание Россией Прибалтики 
было  грубейшим  нарушением  со-
ветских  законов  и  международно-
го права, а также вызовом Горбачё-
ву и союзному Центру. Получается, 
что  теперь  Ельцин  де-факто  пози-
ционировал  себя  новым  Центром, 
который  может  вершить  судьбу 
страны.  Но  провозглашение  неза-
висимости Украины явно не входи-
ло в его планы. 

Утром  25  августа  Павел  Воща-
нов  получает  от  Ельцина  указание 
сделать  «заявление  пресс-секрета-
ря  президента,  но  как  бы  от  име-
ни  президента».  И  точно  поставил 
задачу:  намекнуть  руководителям 
тех  республик,  которые  захотят  от-
делиться, что Россия может выдви-
нуть  им  территориальные  претен-
зии.  Важная  деталь:  Борис  Ельцин 
говорил с Вощановым по телефону, 
и  распорядился  передать  текст  на 
согласование  через  своего  перво-
го  помощника  Виктора  Илюшина. 
Когда  ближе  к  одиннадцати  утра 
Вощанов принес написанный вари-
ант заявления Илюшину, то с удив-
лением  узнал,  что  Ельцин  отбыл  в 
Юрмалу. 

На следующий день – 26 августа – 
никакого  ответа  Ельцин  не  дал. 
И лишь во второй половине дня 27 
августа  российский  президент  дал 

отмашку публиковать вощановский 
текст.  После  этого  начался  настоя-
щий  информационный  взрыв.  Во-
щанов через Илюшина обращается 
к  Ельцину  с  просьбой  выступить  с 
официальным  комментарием.  От-
вета  из  Юрмалы  не  последовало. 
И  тогда  Вощанов  на  свой  страх  и 
риск  дает  пресс-брифинг.  Конеч-
но, можно списать такое поведение 
Ельцина его известным пристрасти-
ем. Однако почему-то данное при-
страстие не помешало ему сначала 
поставить задачу Вощанову, а затем 
дать раскрутиться скандалу.

Более  того,  28–29  августа  по-
следовала  миссия  Руцкого  в  Ал-
ма-Ату  и  Киев.  Забавно,  что  в  ка-
бинетах  российского  Белого  дома 
вице-президент  вел  себя,  скажем 
так,  несколько  иначе,  чем  на  ми-
тинговой трибуне в казахстанской и 
украинской  столицах.  После  обоих 
своих визитов Руцкой имел беседы 
с Вощановым, в которых он просил 
его  не  беспокоиться  за  ту  критику, 
которую  он  публично  высказывает. 
Мол,  все  это  делается  в  воспита-
тельных целях.

А утром 29 августа Вощанов имел 
телефонный  разговор  с  находя-
щимся  в  Юрмале  Ельциным.  Тот 
сказал,  что  в  заявлении  все  было 
сказано  правильно,  а  вот  он,  Ель-
цин,  имеет  претензию  к  Вощанову 
за то, что тот стал комментировать.

В тот же день Вощанов спросил у 
Илюшина, надо ли ему написать за-
явление об отставке. На что первый 
помощник  сказал,  что  торопиться 
не  надо.  Вернувшийся  из  Юрмалы 
Ельцин неделю не принимал Воща-
нова, а потом вызвал и поручил ему 
готовить поездку в некий северный 
регион.  О  сделанном  Вощановым 
заявлении  он  даже  не  вспомнил. 
А в ходе самой поездки даже выпил 
за свою команду, отдельно выделив 
в ней роль своего пресс-секретаря.

Такое  поведение  Ельцина  явно 
указывает  на  спланированный  им 
спектакль,  в  котором  он  тщатель-
но  расписал  роли.  Причем  это  ка-
салось  не  только  Вощанова,  но  и 
Руцкого.  Зачем  посылать  в  Алма-
Ату  и  Киев  «успокаивать  народ» 
именно  вице-президента?  В  глазах 
большинства наблюдателей Руцкой 
представлял собой потенциального 
лидера консервативного крыла. Бо-
лее того, именно Руцкой привлек в 
ряды ельцинских избирателей зна-
чительную часть некоммунистичес-
кого консервативного электората. 

После  августовских  событий,  в 
ходе  которых  вице-президент  сы-
грал  значительную  роль,  и  выгля-

дел  в  глазах  общества  «главным 
защитником  Белого  дома».  И  его 
роль,  как  в  аппаратном  сообще-
стве,  так  и  в  глазах  общества  рез-
ко  повысилась.  Из  декоративного 
вице-президента,  которого  взяли 
для  привлечения  части  электора-
та, он реально превращался во вто-
рое лицо республики. Другое дело, 
насколько  эффективно  мог  Руцкой 
воспользоваться  этими  новыми 
возможностями.  И  его  назначения 
«главным  разруливателем»  с  Ал-
ма-Атой  и  Киевом  –  это  был  удар 
по его имиджу лидера консервато-
ров.

Однако  кто  был  главным  зрите-
лем этого ельцинского спектакля?

 ЗРИТЕЛИ 
 ДЛЯ БОРИСА 
 НИКОЛАЕВИЧА 

Совершенно  очевидно,  что  моти-
вация  Ельцина  была  связана  с  его 
планами  вокруг  будущего  России  и 
союзных  республик.  Судя  по  всему, 
Ельцин  планировал  заменить  Со-
ветский  Союз  каким-то  новым  кон-
федеративным  государственным 
образованием  под  российским  ру-
ководством.  Еще  в  декабре  1990 
года, как утверждают некоторые ме-
муаристы, Ельцин обсуждал с глава-
ми Украины и Белоруссии Леонидом 
Кравчуком и Николаем Дементеем о 
возможности, не дожидаясь подпи-
сания  нового  Союзного  договора, 
заключения  договора  между  Рос-
сией,  Украиной  и  Белоруссии  о  со-
юзе.  По  некоторым  сведениям,  к 
такому  союзу  он  хотел  привлечь  и 
Казахстан.

Легко расставаясь с Прибалтикой, 
готовясь  признать  независимость 
Грузии  и  всего  Закавказья,  Ельцин 
вряд  ли  хотел  бы  одностороннего 
провозглашения независимости Ук-
раины  и  Казахстана.  Провозгласив-
ший 24 августа украинскую незави-
симость Кравчук, по всему, нарушил 
какие-то  планы  Ельцина.  Видимо, 
Ельцин  так  же  испугался  того,  что 
аналогичный  акт  примет  и  Казах-
стан.  Отметим,  что  официальная 
Алма-Ата  провозгласила  государ-
ственную независимость своей рес-
публики лишь 16 декабря.

Таким  образом,  с  помощью  Во-
щанова  и  его  меморандума  Ельцин 
шантажировал  Кравчука  и  Назар-
баева.  Однако  у  всей  этой  истории 
были  и  другие  адресаты.  Провоз-
глашение  украинской  независимо-
сти привело к активизации того, что 
можно назвать «третьей силой». Ле-
том  1991  года  мэры  Москвы  и  Ле-

нинграда Гавриил Попов и Анатолий 
Собчак  объявили  о  создании  Дви-
жения  Демократических  реформ 
(ДДР).  К  ним  примкнули  экс-гла-
ва  МИД  СССР  Эдуард  Шеварднад-
зе,  крупный  промышленник  Арка-
дий  Вольский  и  некоторые  другие. 
И хотя открыто это не декларирова-
лось, но совершенно очевидно, что 
они  пытались  стать  альтернативой, 
как Горбачёву, так и Ельцину.

Так,  вот  26  августа  мэр  Москвы 
Гавриил  Попов  призвал  к  сущест-
венному  территориальному  пере-
делу не только Украины, но и Мол-
давии.  Он  заявил,  что  необходимо 
присоединение  к  России  Крыма, 
Левобережной  Украины,  Одесской 
области  и  Приднестровья.  То  есть 
тот самый проект «Новороссия», ко-
торый так много обсуждали в связи 
с событиями 2014 года, обсуждался 
уже в 1991 году. И автором его был 
вовсе не демонизируемый многими 
Владислав Сурков, а демократичес-
кий  профессор  и  мэр  Гавриил 
Попов.

 Односторонне  объявление  неза-
висимости  Украины  могло  приве-
сти к тому, что Попов и Ко не просто 
бы активизировались, но и стали бы 
конкурентами  Ельцина.  И  именно 
они  стали  вторыми  адресатами  по-
слания Вощанова.

Таким образом, ельцинский спек-
такль  с  Вощановым  и  Руцким  в 
главных  ролях  был  адресован  как 
Кравчуку и Назарбаеву, так и его по-
тенциальным  конкурентам  в  лице 
Попова  и  Ко.  Проблема  заключа-
лась  в  том,  что  речь  шла  именно  о 
спектакле.  Если  бы  Борис  Николае-
вич  всерьез  был  бы  озабочен  ухо-
дом к Украине, Казахстану и другим 
союзным  республикам  определен-
ных  земель,  то  у  него  в  руках  был 
совершенно  легальный  и  легитим-
ный инструмент в виде союзного за-
конодательства  о  порядке  выхода 
союзной республики из состава Со-
юза ССР.

Однако  Ельцин  хотел  именно 
пошантажировать  глав  Украины 
и  некоторых  других  республик,  и 
получить свой формат нового пост-
советского пространства. 

А  решение  реальных  террито-
риальных  проблем  было  для  него 
предлогом  для  его  политических 
игр.  И  когда  сейчас  анализируют 
статью  Владимира  Путина  и  об-
виняют  ее  автора  в  создании  тер-
риториальных  претензий,  то  надо 
вспомнить и о том, что и как делал 
Ельцин  для  профанирования  ре-
шения  реальных  проблем  между 
республиками. 

Таким образом, ельцинский спектакль с 
Вощановым и Руцким в главных ролях был 
адресован как Кравчуку и Назарбаеву, так 
и его потенциальным конкурентам в лице 
Попова и Ко. Проблема заключалась в том, что 
речь шла именно о спектакле. Если бы Борис 
Николаевич всерьез был бы озабочен уходом 
к Украине, Казахстану и другим союзным 
республикам определенных земель, то у него в 
руках был совершенно легальный и легитимный 
инструмент в виде союзного законодательства 
о порядке выхода союзной республики из 
состава Союза ССР.

“

ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ БОРИСА ЕЛЬЦИНА 
ПАВЕЛ ВОЩАНОВ 
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Э
то  был  великий  день.  Жак 
д’Анвер  дю  Декор  был  в 
этом уверен, и он готов был 
найти  редкую  жемчужину. 
Он  предусмотрел  все:  на-

ряд  сообразно  обстоятельствам,  па-
мятку,  адресную  книжку  возле  теле-
фона и, самое главное, картину.

Он  нервно  ждал  первой  встре-
чи в 8:30, опираясь локтями на свой 
большой  письменный  стол,  завален-
ный  стопками  папок,  и  теребя  паль-
цами пышные усы. Смесь инфантиль-
ного  возбуждения  и  тоски  бурлила 
в нем.

Жак нервно взглянул на часы. 8:15. 
До первого кандидата оставалось еще 
несколько минут, и нужно было изба-
виться  от  эмоций,  переполнявших 
его.  Он  сделал  глубокий  вдох,  затем 
медленно выдохнул.

Девять  часов,  и  все  еще  никого  на 
пороге  его  кабинета  со  стеклянной 
дверью.  Ничего  себе  начало!  Жак 
д’Анвер дю Декор не любил ждать.

И вот по скрипучему паркету послы-
шались  торопливые  шаги,  и  кто-то 
постучал.  Жак  бросил  звонкое  «вой-
дите», вставая с кресла на колесиках. 
В  кабинет  ворвался  какой-то  небри-
тый  запыхавшийся  молодой  человек 
с растрепанными волосами и очками 
на  носу.  Он  простодушно  извинился 
за  опоздание.  Это  из-за  метро!  Под-
жав  губы,  Жак  коротким  и  нервным 
жестом пригласил его сесть.

Быстрый  взгляд  в  памятку.  Ни  в 
коем  случае  не  начинать  с  картины, 
хотя это была главная часть сценария 
«Четыре вопроса для редкой жемчу-
жины», который он крутил и вертел в 
голове всю ночь.

Он  позволил  юноше  представить-
ся и изложить свои мотивы. Жаку по-
казалось, что юный Матьё читает ему 
текст,  выученный  накануне  наизусть. 
Он  раздраженно  вздохнул  и  пискля-
вым тоном вернул его к теме визита.

– Молодой человек, спасибо вам за 
это  очень  хорошо  выученное  и  про-
читанное представление, но оно  ма-
лоинтересно, в конце концов. Мне не 
так уж и нужны ваши планы или ваши 
прекрасные дипломы...

Без  всякого  перехода,  показывая 
пальцем  на  холст,  стоящий  на  моль-
берте рядом с ним, он продолжил:

– Вам знакома эта картина?
– Нет, – удивленно ответил Матьё.
– Опишите ее мне, пожалуйста.
В  слишком  ученической  мане-

ре,  свидетельствовавшей  о  том,  что 
кандидат  совсем  недавно  покинул 
школьную скамью, он сделал краткое 
описание  сцены,  изображенной  на 
картине.

–  Хорошо.  Но  присмотритесь  луч-
ше.  Как  вы  думаете,  что  хотел  пока-
зать художник этим полотном?

–  Не  понимаю,  месье,  –  покачал 
головой  Матьё.  –  Откуда  мне  знать? 

Я не знаю художника, и я сказал вам 
то,  что  увидел,  разве  этого  недоста-
точно?

«Мммм...  Слишком  молод,  слиш-
ком образован и не очень сообрази-
телен к тому же!» Жаку все было ясно. 
С этим недееспособным он ничего не 
добьется. Он рывком поднялся и рез-
ко протянул руку своему собеседнику.

– Хорошо, спасибо, молодой чело-
век.  Дверь  за  вами,  я  вас  не  прово-
жаю, вы и так знаете дорогу!

Испуганный юноша опустил голову, 
пробормотал  еле  слышное  проща-
ние, схватил кончиками пальцев про-
тянутую  ему  недоброжелательную 
руку и ушел так же торопливо, как и 
пришел.

Жак, вздохнув, откинулся на спинку 
кресла.  Дело  обещало  быть  гораздо 
более трудным, чем он предполагал. 
И  какая  муха  оптимизма  укусила  его 
этой ночью, чтобы утром он пребывал 
в  таком  хорошем  настроении  и  был 
так уверен, что редкая жемчужина се-
годня переступит порог его кабинета? 
И чего он ожидал? Чего так увлекся? 
Он  был  так  подозрителен  поначалу, 
так требователен к другим… Как к са-
мому себе.

* * *
Вторая  встреча  состоялась  вовре-

мя.  Женщина,  высокая,  темноволо-
сая,  лет  сорока,  выглядевшая  чуть 
по-мужски  и  уверенная  в  себе.  Ему 
нравилось это в женщинах – уверен-
ность. Он позволил ей представиться. 
Это было сделано кратко, лаконично 
и  прямолинейно.  Жак  оценил.  Не-
ужели, эта самая Маргарет станет той 
самой  редкой  жемчужиной?  У  него 
появилась  надежда.  Женская  компа-
ния была ему мила, он не был лове-

ласом, а просто наслаждался их при-
сутствием и умом. Тоном, явно более 
учтивым, чем тот, что был предназна-
чен для Матьё, он указал ей на полот-
но  и  второй  раз  за  день  задал  свой 
роковой вопрос.

– Вам знакома эта картина, мадам?
– Не скажу, что незнакома, но я не 

смогу  сказать  вам  ни  ее  название, 
ни имя художника. Я не очень боль-
шой любитель этого художественного 
жанра, видите ли, я больше ориенти-
руюсь на реализм фотографий...

Промахнулся!  А  ведь  он  посчитал 
ее  открытой  и  чувствительной  к  ис-
кусству  вообще,  каким  бы  оно  ни 
было. Возможно, она была слишком 
прагматичной для этого.

– А к чему этот вопрос?
Проигнорировав  ее  слова,  Жак 

продолжил:
–  Не  могли  бы  вы  описать  мне  ее, 

пожалуйста?
–  Ну  да,  если  вам  так  хочется! 

Я вижу женщину в белой ночной ру-
башке  с  красным  цветком  на  груди. 
Ее ноги открыты до самых бедер. Она 
лежит на расстеленной кровати и, по-
хоже, спит. Большое зеркало над ней 
отражает часть ее тела, а также муж-
чину с голым торсом за мольбертом, 
вероятно,  самого  художника,  живо-
писующего  сцену.  Рядом  с  кроватью 
стоит  небольшой  столик,  на  котором 
видна стопка бумаг, освещенная при-
кроватной  лампой.  В  верхней  части 
стопки – красная роза и то, что выгля-
дит как нож для резки бумаги...

Она  перешла  к  основным  элемен-
там.  Все  было  кратко,  ясно  и  лако-
нично, как и ее изложение. Очень хо-
рошо!

Когда  он  впервые  сформулировал 
свой второй вопрос, Матьё его не по-
нял.  Поэтому  теперь  он  попробовал 

другую формулировку, надеясь выве-
сти Маргарет на след, но, не слишком 
помогая ей.

– Как вы думаете, что происходило 
до этой сцены?

«Черт  возьми!  Неуклюжий  воп-
рос», – подумалось ему. Он вдруг по-
нял, что его могут очень неправильно 
истолковать, и собственно так и прои-
зошло. Маргарет возмущенно вздох-
нула. Но он не стал поправляться.

– У вас такие вопросы! Если это для 
того, чтобы сбить меня с толку, знай-
те, что со мной такое не работает!

–  Хорошо,  в  таком  случае  у  меня 
больше  нет  других  вопросов,  –  воз-
разил Жак скрипучим тоном, явно за-
детый ее гордыней. – Вы можете быть 
свободны, и я надеюсь, что вы не по-
тратили слишком много вашего дра-
гоценного времени!

Женщина вскочила. Она была разъ-
ярена.

–  Месье,  я  не  потружусь  прощать-
ся  с  вами.  Знайте,  что  ваши  мето-
ды весьма странны, и я подобное не 
одобряю!

И она вышла, хлопнув дверью.

* * *
Третья  встреча  завершила  это  без-

умное утро. Жан-Клод, казалось, был 
примерно того же возраста, что и он: 
невысокий  седой  человек  лет  пяти-
десяти.  Его  представление  было  не-
сколько  длинноватым.  Тип  явно  вы-
глядел  разговорчивым  и  любил  о 
себе  говорить.  К  горлу  Жака  подсту-
пил  комок  раздражения,  но  он  ста-
рался  держаться  как  можно  сердеч-
нее. Жан-Клод не знал этой картины, 
но  он  стал  восторгаться  ее  красотой. 
Он  мечтательно  описал  сцену,  вло-
жив в нее даже нотку поэзии. «Болт-
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ливый  и  мечтательный  вдобавок!»  – 
раздраженно  подумал  Жак.  Он  мо-
лился, чтобы этот человек не оказал-
ся редкой жемчужиной, это было бы 
слишком  трудно  выносить!  Он  по-
морщился  от  второго  вопроса,  ко-
торый  на  этот  раз  сформулировал 
по-другому.

–  Как  вы  думаете,  что  на  самом 
деле представляет собой эта сцена?

Жан-Клод на мгновение задумался.
–  Ну,  я  же  вам  только  что  сказал! 

Подождите...  А  если  она  умерла?  –
переспросил он с гордостью. – О, это 
должно быть так, иначе вы бы не на-
стаивали...

Сердце Жака подпрыгнуло в груди. 
Нет, не он, пусть это будет не он! По-
дождем,  еще  не  все  сработало…  Все 
зависит  от  его  ответа  на  последний 
вопрос...

– И что заставляет вас так говорить, 
месье? – спросил он как можно спо-
койнее.

– Просто ваша настойчивость. Я не 
представляю, как могла погибнуть эта 
великолепная красавица, по мне ни-
что на это не указывает. У вас своя ин-
терпретация  этого  произведения,  а 
у  меня  –  своя.  Разве  это  не  та  самая 
свобода, что дарит нам искусство?

Жак  подавил  вздох  облегчения. 
Конечно  же,  это  был  не  он!  И  он  за-
кончил  беседу  самым  сердечным 
образом  и  даже  пошел  провожать 
Жан-Клода  до  двери,  а  на  губах  у 
него  при  этом  висела  фальшиво- 
сочувственная улыбка.

* * *
Послеполуденные  встречи  больше 

не интересовали Жака, который отча и -
   вался  по  мере  того,  как  шло  время 
и  вместе  с  ним  шли  разочарования. 
У него появились одна или две лож-
ные надежды, и каждый раз это были 
женщины. Но ни одна кандидатура не 
пошла  дальше  предпоследнего  во-
проса. Никто не понял, чего он ожи-
дал  на  самом  деле,  они  не  смогли 
разглядеть  в  этом  шедевре  то,  что  в 
нем было самого красивого и самого 
загадочного: детали. На самом деле, 
они почти все видели это, но не видя. 
Однако  господин  д’Анвер  дю  Декор 
не был человеком, довольствующим-
ся лишь частью ответа.

День подходил к концу. Он с горе-
чью  подумал,  что  это  провал,  и,  ох-
ваченный  чувством  неловкости,  он 
решил пойти отвлечься в бар на углу. 
Взяв  с  собой  картину,  он  нервно  за-
крыл  дверь  своего  кабинета  и  по-
спешно  спустился  на  пять  этажей  по 
маленькой винтовой лестнице.

Добравшись  до  бара,  он  торопли-
вым шагом направился к стойке.

– Привет, Марсель, как ты?
– Привет, Жак, все в порядке, спаси-

бо! А вот ты таким не выглядишь… Что, 
день  выдался  тяжелый?  –  произнес 
хозяин своим рокочущим голосом.

Он  был  занят  протиркой  кружек 
большим  белым  кухонным  полотен-
цем, которое всегда висело у него на 
левом плече.

– Опустошен! Дай-ка мне кружечку, 
чтобы отметить это!

Тон был ироничным, а смешок не-
много  скрипучим.  Ему  не  хотелось 
оставаться  болтать  за  стойкой.  Мар-
сель был хорошим парнем, но слиш-
ком  разговорчивым  на  его  вкус.  Он 
подошел  к  маленькому  столику  за 
эркером, который выходил на авеню 
Сент-Оноре,  оживленную  в  это  вре-
мя дня. Он заметил, что в баре не так 
уж много народу, и вспомнил, что се-
годня  понедельник.  Жак  аккуратно 
поставил полотно на стул напротив и 
несколько  секунд  рассматривал  его. 

Гарсон принес ему кружку пива, кото-
рую  он  тут  же  оплатил;  он  не  любил 
потреблять то, за что еще не заплаче-
но, это его очень смущало.

Пока он потягивал пиво, потерянно 
глядя в пустоту, женский голос, отчет-
ливо  произнесший  название  карти-
ны, вывел его из задумчивости.

– Простите? – переспросил он, гля-
дя в сторону голоса, слева от себя.

Сидящая  за  два  столика  поодаль 
от  него  молодая  женщина  повто-
рила,  опуская  свою  чашку  с  кофе  на 
блюдце. Жак на миг смутился, что не 
заметил  ее,  когда  проходил  к  свое-
му столику. Она довольно интригую-
ще  смотрелась  со  своим  чертежным 
блокнотом, на котором беспрестанно 
что-то рисовала, в том числе и когда 
говорила.

–  «Спящая  красавица»,  Эндрю 
Фог... 

У нее был красивый английский ак-
цент и изумрудно-зеленые глаза. 

– Это одна из моих любимых кар-
тин! Я полагаю, это копия?

«Ее  лицо  –  настоящее  произведе-
ние  искусства»,  –  подумал  он,  под-
робно  описывая  тонкие  черты  вели-
колепной  женщины  с  темной  кожей, 
которая  разговаривала  с  ним.  Он  не 
осмеливался признаться себе в этом, 
но был под ее чарами. Такой старик, 
как он, влюбился в студентку? Что за 
нелепость!

– Да, действительно! – ответил он с 
запозданием.

Она встала, чтобы посмотреть кар-
тину  поближе,  и  пробежала  по  ней 
своими тонкими пальцами.

– Вся эта глубина картины и та тай-
на,  что  витает  вокруг…  Это  действи-
тельно  увлекательно!  –  продолжала 
она загадочным тоном. – Большинст-
во людей просто видят в ней спящую 
женщину.  Но  они  совершенно  упу-
скают одну важную деталь, в то время 
как это есть ключ к произведению и к 
тайне преступления!

При этих словах взгляд Жака прос-
ветлел.

–  Хмм,  то,  что  вы  говорите,  очень 
интересно,  мадемуазель.  Продол-
жайте! Что это за знаменитая деталь, 
по-вашему?

– Думаю, есть два способа посмот-
реть  на  эту  картину,  –  ответила  она, 
возвращаясь на свое место. – На мой 
взгляд,  ключевая  деталь  –  это  боль-
шая красная роза, что лежит на левой 
груди молодой женщины поверх ноч-
ной  рубашки.  При  ближайшем  рас-
смотрении оказывается, что это вовсе 
не  роза,  а  пятно  крови.  По  мне,  эта 
женщина  не  спит,  она  мертва,  зако-
лота прямо в сердце. Впрочем, забе-
гая чуть дальше, скажу, что и орудие 
убийства лежит рядом с ней, на ноч-
ном столике. Это нож для резки бума-
ги  на  стопке  писем.  Приглядевшись, 
можно заметить красные отблески на 
лезвии того же оттенка, что и на ноч-
ной рубашке – кровь!

Молодая  женщина  говорила  с  та-
кой  страстью,  что  ей  пришлось  сде-
лать короткую паузу, чтобы перевести 
дыхание, прежде чем продолжить:

– Красная роза ... Письма... Стопка 
писем!  Письма,  вероятно,  остались 
без ответов? Можно было бы выдви-
нуть  предположение  о  преступлении 
на  почве  страсти...  Впрочем,  рядом 
с полуоткрытой рукой молодой жен-
щины есть намек. Это клочок бумаги, 
словно она только что бросила его на 
простыни,  и  чья  нетронутая  оборот-
ная сторона видна только тогда, когда 
смотришь прямо на него. Тем не ме-
нее, наблюдая за отражением в зер-
кале, можно прочесть в нем три сло-
ва,  пусть  и  перевернутые  и  немного 
размытые: «Я убил ее».

Больше ничего не имело значения, 
кроме слов, слетевших с уст этой жен-
щины. Жак слушал ее – пораженный, 
завороженный страстью и точностью, 
которые она вкладывала в свой ана-
лиз произведения.

–  Но  кто  он,  этот  любовник-убий-
ца?  –  продолжала  она  театральным 
тоном.  –  В  этом  ключевой  вопрос… 
В  зеркале  над  кроватью  видно,  как 
живописец  без  рубашки  рисует  спя-
щую  красавицу,  но  за  чертами  этого 
невинного  живописца,  рисующего 
свою девушку после любви, просмат-
ривается лицо убийцы... Это как если 
бы живописец признался миру в сво-

ем  преступлении  через  эту  картину... 
Так что это – простая фантазия живо-
писца  или  настоящее  признание?  Я 
не знаю полной истории этого произ-
ведения,  но  я  думаю,  что  оно  таит  в 
себе тайну, которая так и не была раз-
гадана. Но вы, владелец этой копии, 
наверняка сумеете ее узнать? Как вам 
мой анализ? Он кажется вам справед-
ливым  или  совершенно  извращен-
ным?

–  Замечательно!  Превосходно!  – 
ликующим тоном произнес Жак, сло-
жив руки и подняв глаза к небу.

Он  был  буквально  покорен  этой 
красивой  аналитической  тирадой, 
вырвавшейся  из  уст  этой  роскошной 
молодой женщины с полными интел-
лекта глазами.

–  Наконец-то  мне  выпал  шанс 
встретиться с человеком, который ви-
дит эту картину так же, как и я! Это ве-
ликолепно!  Позвольте  отметить,  что 
вы  обладаете  настоящим  талантом 
следователя,  мадемуазель.  Могу  я 
поинтересоваться,  что  вы  намерены 
делать в ближайшем будущем?

Взгляд молодой женщины колебал-
ся между удивлением, недоверием и 
весельем.

–  Спасибо,  –  ответила  она  с  поль-
щенным  видом,  и  в  уголках  ее  губ 
заиграла  забавная  улыбка.  –  Я  сту-
дентка  факультета  изобразительного 
искусства и хотела бы стать иллюстра-
тором.  А  вы,  месье?  Вы  случайно  не 
фальсификатор картин?

– Приятно познакомиться, мадему-
азель, Жак д’Анвер дю Декор. Нет-нет, 
я частный детектив, и я ищу себе парт-
нера  или  партнершу.  Вы  найдете  это 
забавным или совершенно сумасшед-
шим, но я потратил весь день на собе-
седования с людьми этой профессии. 

Я просил их описать и проанализиро-
вать эту картину с единственным тре-
бованием:  чтобы  кто-нибудь  из  них 
заметил эту чертову деталь. Я мечтал, 
чтобы  кто-нибудь  из  них  с  таким  же 
красноречием сделал мне анализ, ко-
торый вы только что мне предложили, 
но  это  было,  пожалуй,  слишком  для 
них... Мой метод немного странный, я 
согласен, но мне не нужны их прокля-
тые  дипломы,  я  просто  хотел  узнать, 
способны ли они видеть что-то за пре-
делами обычной сцены, умеют ли они 
читать  детали.  И  все  они  не  смогли 
этого  сделать.  У  меня  даже  началась 
депрессия. Я зря потратил время!

Девушка  вежливо  посочувствова-
ла.  Они  продолжили  беседу.  Сыщик 
рассказал ей историю картины, кото-
рую знал наизусть; она слушала его с 
большим интересом. В конце концов, 
она оказалась не так уж далека от ис-
тины. Жак попытался убедить ее, что 
у  нее  огромный  потенциал,  что  она 
будет очень хорошим детективом. Он 
даже признался, что готов нанять ее.

Какая  жалость!  Редкая  жемчужина 
нашлась в этом баре, совсем не там, 
где  он  ожидал  ее  найти,  и,  что  еще 
хуже,  она  никак  не  связывала  себя  с 
детективной  карьерой.  Какое  расто-
чительство!  Затем  он  спросил  себя, 
следует  ли  ему  продолжать  поиски, 
отдавшись  более  классическому  ме-
тоду  вербовки,  или  поставить  крест 
на партнере своей мечты, например, 
докторе  Ватсоне  у  Шерлока  Холмса 
или мистере Гастингсе у Эркюля Пуа-
ро.  Оставив  эту  мысль,  и  твердо  ре-
шив  остаться  в  том  приятном  ощу-
щении,  которое  доставила  ему  эта 
беседа, Жак допил до дна свое пиво. 
Он  встал,  надвинул  на  лоб  шляпу  и 
удалился,  вежливо  попрощавшись  с 
молодой  женщиной.  Кивком  головы 
он машинально поприветствовал хо-
зяина бара, даже не взглянув на него.

–  Подождите,  месье!  Вы  забыли 
свою картину!

И Жак д’Анвер дю Декор ответил:
–  Я  дарю  ее  вам  от  всей  души.  Вы 

можете оценить ее по достоинству!
Молодая женщина склонила голову 

и  адресовала  ему  улыбку  благодар-
ности. Сыщик поднес руку к шляпе и 
бросил на нее последний восхищен-
ный  взгляд.  Потом  он  открыл  дверь 
бара  и  вышел  на  улицу,  что-то  не-
брежно  насвистывая.  Самое  время 
было подумать об отставке.
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