



# НАРОД – НОВАЯ НЕФТЬ

с. 4–5

Как россияне стали прибыльнее углеводородов

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

## СОВЕРШЕННО <sup>2021</sup> СЕКРЕТНО

июль 2021 #13 (472)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

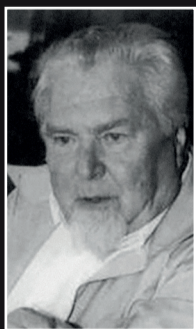
# ПЕНСИИ ЗА СВОЙ СЧЕТ

Центробанк  
России  
добрался до  
пенсионных  
денег,  
а государство  
самоустранилось...

с. 6–7



## «ЗОЛОТОЙ ВЕК» ЛОНДОНСКОЙ РЕЗИДЕНТУРЫ



Бойцы  
«невидимого  
фронта»,  
которые  
внесли  
бесценный  
вклад  
в Великую  
Победу над  
фашизмом

с. 18–19

## МОТИВАЦИЯ УСПЕХА



Почему  
Россия  
в футболе  
играет  
не как  
Дания

с. 14–15



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

# ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

«К 2030 году мы придем к ситуации в мире, когда мужчины и женщины одинаково будут уходить на пенсию в 70 лет».

Лидер ЛДПР **Владимир Жириновский**



«Я сейчас постоянно сталкиваюсь с такими ситуациями, когда люди приходят к священнику для того, чтобы покаяться в том, что они не сделали вакцинацию себе или своим близким и что они стали невольной причиной гибели людей. Они приходят и говорят: «А как мне теперь с этим жить?» А мне даже трудно сказать, как теперь с этим жить. Всю жизнь надо отмаливать совершенный грех».

Глава отдела внешних церковных связей Московского патриархата, митрополит Волоколамский **Иларион**

«Президент рассказал про Колобка. Мне больше нравится «Му-му». Нужно жалеть не собачку и Герасима, а барыню, которая им обеспечивает хорошую жизнь. У Герасима работа, а Му-му не надо тявкать. Сегодня все страдают от шума. Поэтому собаку в деревню, а Герасима на работу».

Лидер ЛДПР **Владимир Жириновский**



«Надо каждому гражданину включить голову и выключить остальные части тела, когда они рассуждают о прививках. Потому что эти мракобесные истории про «чипирование» в нашей истории уже были, и не раз».

Помощник Президента России, бывший министр культуры **Владимир Мединский**

«Никакого «налога на скот» в России не будет, нужен «налог на голову» тем, кто распространяет такие слухи».

Президент России **Владимир Путин** на программе «Прямая линия»

«Секс – это очень энергозатратное занятие, поэтому мы предупреждаем людей, которые вакцинировались, о том, что повышенные нагрузки, в том числе занятие сексом, не рекомендованы после вакцинации».

Заместитель министра здравоохранения Саратовской области **Денис Грайфер**



«Конечно, должны быть духовники в нашей сборной, обязательно заниматься окормлением наших ребят. Потому что, на мой взгляд, тут именно недостаток духовной подготовки: они какие-то не боевые, духовно, мне кажется, слабенькие. Немотивированные, мне кажется».

Митрополит Мурманский и Мончегорский **Митрофан** о приглашении духовника в сборную России по футболу

«QR-коды – это неплохо. Это хорошая тренировка, которая нам пригодится и для других целей».

Депутат Госдумы РФ **Геннадий Онищенко**

«Да, воруют потихоньку везде, но так, что этого не видно на экономических показателях».

Депутат Госдумы РФ **Сергей Калашников** о коррупции



«Петербург является городом-музеем и не может себе позволить жлобов с голым торсом, в труселях, сланцах, которые наполняют наш город летом».

Депутат Госдумы РФ **Виталий Милонов**



«Надеюсь, что когда-нибудь и наши олигархи-миллиардеры начнут тратить свои деньги не на очередные яхты и ярмарки тщеславия, а на развитие космических технологий и знаний о космосе».

Глава Роскосмоса **Дмитрий Рогозин** (после успешного полета в космос американского миллиардера Ричарда Брэнсона)

«Прошу Вас вынести на обсуждение Российского футбольного союза кандидатуру Владимира Вольфовича Жириновского для включения его в тренерский штаб сборной России по футболу. Многолетний опыт, страсть к футболу и понимание того, какой игры ждут болельщики, смогут привести сборную к ожидаемому результату. Как по-настоящему увлеченный человек, Владимир Вольфович Жириновский готов тренировать сборную на общественных началах».

Депутат Госдумы РФ **Василий Власов** о назначении Владимира Жириновского тренером сборной России по футболу



«Чеснока у вас нет. Сала нет. В Ростовской области – и нет сала! Кроме овощей на шведском столе еще что-то должно быть. Стыдно».

Министр обороны РФ **Сергей Шойгу** при посещении столовой в мотострелковой дивизии в Ростове-на-Дону

«Вакцина – это генно-инженерный продукт, в нем содержатся белки матричных РНК и ДНК. Эти агенты встраиваются в геном человека, изменяют, модифицируют и редактируют его. В этом месте ответственно относящийся к своему спасению христианин должен остановиться. Что такое генно-модифицированные продукты, мы хорошо знаем».

Наместник Соловецкого монастыря, епископ **Порфирий**

«Мне все равно, если вы думаете, что я реинкарнация Сатаны».

Президент США **Джо Байден**



«По поводу «все в руках божьих». Я не знаю такую религию, которая бы пропагандировала поход в мир иной. Мне кажется, надо почитать священные тексты, там, по-моему, про другое написано. Такой фатализм, это что-то из еретического толка. Но точно не про те традиционные конфессии, которые исповедуют в России».

Губернатор Калининградской области **Антон Алиханов** об отказывающихся от прививок по религиозным мотивам

«Министерство готово монетизировать любовь к дикоросам, для чего просит наделить его правом регулировать их сбор и переработку».

Лидер «Справедливой России» **Сергей Миронов** о планах Минсельхоза

«За 4 месяца естественная убыль населения у нас составила порядка 149 тыс. человек. Это означает, что у нас падает рождаемость и не такими, как нам хотелось бы, темпами снижается смертность».

Вице-премьер Правительства РФ **Татьяна Голикова**



«У нас для сохранности бюллетеней сделано несколько степеней защиты и контроля многослойных. Бюллетень – как иголка в сказке про Кося Бессмертного – добраться очень сложно».

Глава Центризбиркома РФ **Элла Памфилова**

«У нас, видимо, осталась с 90-х свобода нравов и свобода личного мнения. Наверное, нужно что-то менять».

Министр здравоохранения РФ **Михаил Мурашко**

Главной сенсацией XX съезда правящей партии «Единая Россия» стало оглашение за три месяца до выборов в Думу первой пятерки для федерального списка. В ней не оказалось председателя партии Дмитрия Медведева.

Предложение Президента России Владимира Путина включить в первую «пятерку» министра обороны Сергея Шойгу, министра иностранных дел Сергея Лаврова, главврача клинической больницы № 40 «Коммунарка» Дениса Проценко, принявшего решение участвовать в политике только после личного разговора с главой государства, а так же сопредседателя Общероссийского народного фронта Елену Шмелеву и уполномоченного по правам ребенка Анну Кузнецову было поддержано съездом.

Оппозиционные СМИ связали новую паблик-персонализацию партии с тем, что «Единая Россия» существенно потеряла в рейтингах и вынуждена искать новые пути в преодолении недоверия населения. А недоверия хватает. Оно связано и с поддержкой единороссами непопулярной пенсионной реформы, и снижением реального уровня и качества жизни россиян, да и с затаившимся локдауном во всех отраслях экономики, включая разрушение мелкого и среднего бизнеса, особенно сферы услуг.

Как бы Дмитрий Медведев не пытался представить решение партии о не включении его имени в топ федерального списка общим и согласованным с ним, это вовсе не так. Подчеркнуть на какие направления сделан упор в предвыборной программе и после получения парламентского большинства можно было иначе. Оппозиция уже окрестила его зицпредседателем, назвав «унижением» не выдвижение номинального лидера партии в главные «селебрити» партийного списка.

Озвучивание ТОП-5 федерального списка — лишь верхушка айсберга. За его ватерлинией кроется глыба, сдвинуть которую системной оппозиции, да и маргиналам из непредставленных в парламенте партий будет весьма нелегко, если не сказать невозможно.

Инфраструктурные преимущества партии заключаются в разветвленной сети партийных организаций и восприятии «Единой России» как «партии Путина». Вот почему специалисты «в социально значимых или социально одобряемых сферах деятельности» выдвинуты на первый план. Гордость и величие страны, имперскость становятся приоритетными чаяниями лоялистов.

Помешать единороссам — победить, с крупным перевесом, может только усталость населения. И не только от безденежья вследствие локдауна и массовых увольнений под видом «удаленки», но и от нереализованного желания перемен.

#### ИЗДЕРЖКИ

#### НАДПАРТИЙНОГО ИМИДЖА

Надпартийный имидж Владимира Путина помогает ему дистанцироваться от депутатов правящей партии, народ не ассоциирует единороссов с президентом. Технологичный подход в этом смысле цинично отодвигает недовольство от Кремля на громоотвод, коим является теряющая рейтинг партия, для которой каждые парламентские выборы — настоящее испытание.

Вот почему штабам «Единой России» придется прибегать к самым неожиданным технологическим решениям. Это и апробированные подключения так называемых спойлеров, оттягивающих

# СПОЙЛЕРЫ ПРОТИВ ФАВОРИТОВ

## Расстановка политических сил накануне выборов в Госдуму

Владимир ЕРАНОСЯН



голоса конкурентов, и дискредитация выдвиженцев фаворитов системной оппозиции, и продолжение маргинализации несистемных оппозиционеров.

Их дискредитация не должна быть голословной, обязана опираться на фактчекинг и не выглядеть кондовой работой пропагандистской машины.

Тут нужен талант, требуется еще и усердие в доказательной базе, вызывающей доверие населения.

Июльские рейтинги Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ) и Фонда «Общественное мнение» (ФОМ) дают примерно одни оценки по ожиданиям. «Единая Россия» лидирует в предпочтениях населения, ее рейтинг составляет около 30%. На втором месте — КПРФ — от 11% до 14%, на третьем ЛДПР — 10–11%, «Справедливая Россия», объединившаяся с движением «За родину» Захара Прилепина, по данным социологов, претендует на 7% голосов избирателей.

Данные по всем остальным допущенным к выборам партийным структурам разнятся. Им светит от 6% (ФОМ) до 13% (ВЦИОМ). Однако, среди них явные спойлеры, как то РПП «За справедливость» (так называемая «Партия пенсионеров») и Компартия Коммунисты России, которые могут отщипнуть голо-

са у КПРФ, сыграв на усталости красного электората от Геннадия Зюганова.

#### КАК ДРОБЯТ ЭЛЕКТОРАТ

Раздробление электората фаворитов (входящих в ТОП-3) гонки обеспечено. Невзирая на заявления Миронова и Прилепина о том, что их партия собирается после выборов войти в межфракционный блок с КПРФ, Зюганов вполне осознает, что этот тандем создан именно для того, чтобы ослабить представительство КПРФ в Госдуме.

Вот почему возглавили федеральный список коммунистов Геннадий Зюганов, Светлана Савицкая и Павел Грудinin, наиболее токсичный для Кремля политик.

Кроме того партия выдвинет в ряде округов 74 кандидата от союзных с ней политических сил, в том числе 8 человек от «Левого фронта» и 7 от движения «За новый социализм» Николая Плашкина, еще одного раздражителя администрации президента, который по какой-то причине воспринимался ранее лояльным к властям.

При всем этом опытный аппаратчик Зюганов балансирует на грани, давая понять Кремлю, что его лояльность зависит от признания КПРФ — второй по-

литической силы в стране. Косвенно это подтверждает и тот факт, что компартия не стала выдвигать своего кандидата против спикера Госдумы Вячеслава Володина в 163-ем одномандатном округе в Саратовской области.

Усиление или ослабление контр-кампаний по основным спикерам оппозиции будет зависеть, в том числе, от мобилизации симпатизирующего единороссам электората. Инструментарий давления на оппонентов связан не только с административным ресурсом, но, как ни странно, с креативным подходом в методологии. Привлеченные пиарщики и политтехнологи активно используют однофамильцев кандидатов от КПРФ.

К примеру, в Орехово-Борисовском округе Виталий Петров от КПРФ будет соперничать с Василием Петровым от партии-спойлера «Коммунисты России». В четырех округах «Коммунисты России» выставили кандидатов с похожими на оппонентов из КПРФ фамилиями. В Ховрино против Ивана Ульянченко (КПРФ) выдвинут человек с более подходящей фамилией — Илья Ульянов («Коммунисты России»). Спойлеры считают, что симпатии избиратель отдаст, конечно же, Ульянову. Народ запутан, однако, помнит фамилию вождя пролетариата.

Максим Сурайкин, лидер «Коммунистов России», как бы в насмешку над оппонентами утверждает, что «это КПРФ выдвигает спойлеров», так как его кандидаты сильнее, чем у зюгановцев. «Если бы мы знали, что они выставят однофамильцев наших кандидатов, то изменили бы расстановку», — утверждает Сурайкин.

#### ЧУЙКА ЖИРИНОВСКОГО

Радикализация и маргинализация движения Прилепина сглажена. Писателя раскручивали во всех федеральных СМИ целенаправленно, дали ему площадку и для собственного ТВ-проекта на НТВ, институализировали его структуру. Первым почувствовал опасность Владимир Жириновский, уверенный, что копают здесь именно под него. Он постарел, но чуйка не подводит.

У ЛДПР нет «блока в федеральных СМИ», Жириновский по-прежнему желанный гость в политических ток-шоу. Однако его выступления зачастую превращаются в «цирк» и кажутся снисходительным отношением власти к пребыванию в политическом поле «заслуженного артиста», которого не воспринимают как реального конкурента.

Однако списывать со счетов предвыборные штабы ЛДПР и КПРФ не стоит. Эти две партии имеют ресурс и представительства в регионах. И так же активно используют технологии.

Исходя из того, что ключевым элементом предвыборной стратегии-2021 становится работа с молодыми избирателями, на результат парламентских выборов впервые сможет повлиять «протестное интернет-поколение».

Их вовлечение в предвыборную активность и привлечение популярных блогеров с близкой идеологической позицией стали для КПРФ одной из стратегических линий кампании.

Суммарная аудитория «красных блогеров» — это несколько миллионов человек. Партия, в отличие от лидеров несистемной оппозиции, кормящихся за счет зарубежных донатов и грантов, воспринимается как «народная», хотя источники ее финансирования тоже весьма сомнительны.

# НАРОД – НОВАЯ НЕФТЬ

## Как россияне стали прибыльнее углеводородов

Сергей АНДИЖАНОВ

Спикер уходящей Госдумы Вячеслав Володин высказался прошлой осенью о проекте бюджета на 2021–2023 годы. В частности, он заявил: «Мы преодолеваем вызовы не за счет граждан, как это было в 90-е... Сегодня вызовы преодолеваются за счет поддержки государства – будь то ситуация, связанная с пандемией или связанная с падением темпов роста». Откуда, в свою очередь, берет деньги государство, видный единоросс не пояснил. Но вряд ли он думает, что они возникают в бюджете сами по себе. Конечно же, знает Володин и высказывание Маргарет Тэтчер: «Не существует денег государства – есть деньги налогоплательщиков». Но ему хочется создать у своих слушателей образ некоей премудрой власти, которая осыпает милостями доставшийся ей несурзанный народ. Даже по 10 тысяч на ребенка выплачивает – не напоминая, что ежемесячно забирает из сорокатысячной зарплаты отца семейства 5,2 тыс. рублей налога, а поверх этой зарплаты – 12 тыс. рублей страховых взносов. Так кто же тут чей благодетель?

Как бы ни изощрялись в формулировках сановные мужи, бюджет России в странные коронавирусные времена начал опираться в первую очередь на граждан, на физических лиц. И есть серьезное опасение, что этот почетный груз, окажется слишком тяжел, для нашего небогатого населения.

Но сначала мы поговорим не о наполнении бюджета, а о его экономии.

### СЭКОНОМИЛИ НА МИНИМУМЕ

В конце 2020 года власти срочно, в ускоренном порядке, приняли закон о новом порядке расчета прожиточного минимума. Этот минимум – важнейшая экономическая величина, в первую очередь, определяющая минимальный размер пенсии: она никак не может быть ниже минимума.

Многие годы прожиточный минимум был привязан к потребительской корзине – определенному набору товаров и услуг. Подорожала корзина – вырос минимум. Индексация минимума в зависимости от стоимости корзины, безусловно, не исключала манипулирования (вы можете проверить среднюю цену на обувь по России?), но все же давала определенную стабильность, ибо потребительская корзина – вот она, в любой «Пятерочке», и если цифры там сильно расходятся со статистикой, к этой статистике у журналистов и экспертов закономерно возникают вопросы.

С 2021 года минимум отвязали от корзины и привязали к меди-

КИРИЛЛ КУХМАРЫ/ТАСС



анному доходу нации (медианный доход – сумма, больше и меньше которой получают по 50% населения; не путать со средним доходом, который в России намного выше. – Прим. ред.). Очень важная смена парадигмы: раньше минимум был связан с расходами, теперь с доходами. И тут простор для манипуляций стал значительно шире: без мощных статистических данных проверить медианный доход решительно невозможно: как напишет Росстат, так и будет. Карманные правительственные СМИ хором писали тогда о том, как волшебным образом вырастет прожиточный минимум, но это вызывало большие сомнения: с чего бы прожженным шулерам вдруг захотелось играть честно?

Разгадка оказалась скорой и не потребовала даже подсчетов медианы: стоило вступить в силу новому закону, как цены на продовольствие, в первую очередь из той самой отмененной потребительской корзины, стали расти космическими темпами, впервые за пять лет. При прежней методике пришлось бы резко поднимать прожиточный минимум, а с ним и пенсии, и многие социальные выплаты. Теперь же – тишь и благодать: ведь зарплаты не растут, медианный доход не растет, а значит, и прожиточный минимум топчется на месте. Тратить дополнительные деньги не надо.

Совпадение? Не думаем. Похоже, потому депутаты и приняли спешно закон, что осознали невозможность далее удерживать цены в узде. На чьи же плечи переложить тяжесть будущего подорожания? Не секрет, что и агрохозяйства, и перекупщики, и ритейлеры накрепко связаны с властью имущими – или

прямым владением, или родственной близостью бенефициаров и чиновников, или, наконец, давними и далеко не всегда законными экономическими связями. Они прекрасно знали о будущем росте цен, потому и уберегли казну от дополнительных социальных выплат. Казна эта все менее похожа на государственный бюджет и все более – на банальный общак.

### УСТАНОВИЛИ РЕКОРДЫ

Выражение «Люди – новая нефть» было запущено в экономический оборот бывшим министром обороны Сергеем Ивановым, когда он говорил об экономике знаний, о необходимости инвестиций в человеческий капитал. К сожалению, многие ведомства поняли эту мысль совсем иначе – с нефти они привыкли стричь купоны, так почему бы не делать того же с людьми?

Через 11 лет после лукавой фразы Иванова этот подход привел к полному успеху: по итогам 2020 года сборы налога на доходы физических лиц (НДФЛ) наконец превысили государственные доходы от нефтегазовой отрасли. Понятно, что отчасти это связано с недолгим, но впечатляющим падением цен на нефть, но сбор налогов с граждан действительно постоянно растет, а его методы совершенствуются: недаром нынешний премьер-министр почти 10 лет возглавлял Федеральную налоговую службу (ФНС).

Заметим, что налоги на доходы физических лиц с нефтяными деньгами в общей казне не пересекаются: первые идут в региональный (85%) и местный (15%) бюджеты, вторые – главным образом в фе-

деральный бюджет в виде налога на добычу природных ископаемых (НДПИ), а также в Фонд национального благосостояния (ФНБ). Сумма местных, региональных и федерального бюджетов называется консолидированным бюджетом; в котором доля федерального не сколько превышает половину.

Федеральный бюджет 2020 года наполнялся таким образом: главный доход – налог на добавленную стоимость (НДС) – порядка 50%, НДПИ – более 30%, акцизы (главным образом на табачную продукцию и бензин) – 3%, примерно столько же – налог на прибыль организаций (в федеральную казну идет 15% сборов этого налога, остальные 85% остаются в регионах). Из этих сумм практически весь НДС и почти все акцизы скалькулированы в розничных ценах товаров; даже НДПИ в некоторой мере ложится на плечи граждан, так как поднимает стоимость минеральных товаров, в первую очередь бензина.

Если же посмотреть на региональный бюджет, куда поступает 85% собранного НДФЛ, то очень красноречив пример Москвы. НДФЛ дает ей более 40% доходов: 1,2 трлн рублей из 2,9 млрд рублей общего дохода за 2020 год. Практически все самые богатые компании России платят налоги в Москве, но в совокупности они перечислили в городскую казну менее 800 млрд рублей налога на прибыль и 140 млрд налога на имущество. НДФЛ 2020 года оказался в Москве рекордным и по абсолютным цифрам, и по доле в доходах.

Федеральные деньги идут на большие проекты, великие дела и выплату пенсий. Все повседневные

расходы государства – это деньги региональные и местные. То есть фактически – напрямую собранные с доходов людей.

### РАСКУЛАЧИЛИ БОГАТЫХ

Граждане России, кстати, не в первый раз вытягивают бюджет на себе – то же было в кризисном 2009 году, когда физические лица напрямую обеспечили 32% всех государственных сборов (включая, правда, страховые взносы), а с НДС и акцизами не менее 55% консолидированного бюджета страны – больше, чем платящий им зарплата бизнес. Что ж, такая тенденция полностью соответствует западным системам налогообложения, где основная нагрузка приходится не на предприятия, а на людей. Причем нагрузка эта на успешных граждан настолько высока, что некоторые из них (Жерар Депардьё, Стивен Сигал, Джефф Монсон и ряд менее известных персонажей) пытаются получить спасительный российский паспорт и декларировать налоги в нашей доброй ФНС с ее 13% НДФЛ.

Доброта эта, правда, на йоту уменьшилась в 2021 году, когда, наконец, заработала прогрессивная шкала НДФЛ – это когда богатые платят чуть большую долю дохода, чем бедные. С суммы свыше 5 млн рублей в год (417 тыс. рублей в месяц) теперь берут аж 15% вместо общих 13% – все-таки совсем не как у Депардьё, которого вынуждали во Франции отдавать более 70% заработанного. Эту микрореформу осуществили под самым благородным из возможных предлогов – создать фонд «Круг добра» для помощи детям с орфанными – то есть редкими и трудноизлечимыми – заболеваниями. Подсчитав число высокооплачиваемых работников, в правительстве прикинули, что за год должны собрать 60 млрд дополнительных рублей. Чтобы понять масштаб этого «успеха» (который пока остается воображаемым – слегка повышенные налоги соберут только по итогам 2021 года), достаточно вспомнить криминальную хронику – как отдельные граждане в погонах с легкостью хранили дома по 8–10 млрд рублей в различных валютах и ценностях. Да что там – 60 млрд рублей по нынешнему курсу – менее 3% состояния одного только хозяина «Северстали» и по факту Череповца Алексея Мордашова, впервые в этом году возглавившего список русского Forbes.

К чему же все это привело? К тому, что совокупное состояние

российских миллиардеров в 2020 году выросло на \$13,8 млрд – и это несмотря на то, что их основные активы находятся в России, где сильно просел рубль. А реальные располагаемые доходы населения (включая миллиардеров) – это то, что остается после всех обязательных выплат – сократились на 3,5%.

Потому что если в одном кармане что-то исчезло, то в другом немедленно завелось. Жаль только, что сообщаются эти бассейны все время в одном и том же направлении. Так что «раскулачивают» вроде бы богатых, а беднеют при этом бедные.

### РЕГРЕССИВНЫЕ ВЗНОСЫ

Более того, в России по-прежнему функционирует невиданная за ее пределами система, когда люди с меньшими зарплатами платят в бюджеты и фонды большую часть своих доходов, чем их более высокооплачиваемые начальники.

Немного простенькой математики. НДФЛ у специалиста и его начальника, положим, одинаковый (зарплаты по 500 тыс. не рассматриваем), взносы в Фонд обязательного медицинского страхования тоже (5,1% сверх зарплаты). А вот взносы в Пенсионный фонд, составляющие 22% для сотрудников с зарплатой, округленно, до 120 тыс. рублей в месяц, для превышающих эту сумму зарплат снижаются до 10%. То есть за человека с зарплатой 120 тыс. рублей работодатель платит 26,4 тыс. рублей ежемесячно – полноценные 22%. А за менеджера, получающего 240 тыс. рублей, – 22% со 120 тыс. и 10% с остальных 120 тыс. – итого получается 38,4 тыс. рублей, всего 16% от зарплаты. Примерно та же картина с взносами в Фонд социального страхования, который вскоре будет слит с Пенсионным – 2,9% с сумм до 80 тыс. рублей в месяц (округленно), и ничего – с превышения этой суммы.

Есть ли логика? Определенная есть – суммы пенсий и больничных ограничены законом, значит надо ограничивать и взносы. Если ты все равно не получишь больше 2434 рублей за день больничного, почему должен платить заведомо превышающие эту сумму деньги? Если максимальный размер государственной страховой пенсии без надбавок составляет 34 тыс. рублей, почему надо вносить в фонд намного больше?

Есть ли справедливость? Ни в малейшей степени. Отдавать надо хотя бы равную долю дохода, а в идеале все-таки богатые должны платить больше.

АЛЕКСАНДР РОМИН/ТАСС



### ЭФФЕКТИВНЫЕ НАЛОГОВИКИ

Более всего впечатляет даже не падение доходов от нефти, а высокая динамика НДФЛ, – говорят об итогах 2020 года эксперты. То есть в ситуации, когда государство испытывало тяжелейшие потрясения, когда люди миллионами оставались без работы, фискальные органы выполняли свою работу на пять с плюсом.

Налоговая система России работает все более эффективно. Благодаря росту прозрачности экономики удается снижать страховые взносы для занятых в малом и среднем бизнесе, вводить льготные налоговые режимы, в том числе для самозанятых.

Это одна из причин, по которой доля налогов с граждан в общих доходах государства почти постоянно растет: растет налогооблагаемая база, число людей, попавших в поле зрения налоговиков. Скажем, сборы с самозанятых пока выглядят каплей в бюджетном море, но главное сделано: этих граждан уже заметили, их уже приучают платить налоги. Со временем и ставку постараются уравнивать со ставкой работающих по найму.

Оговоримся, что в то же время были несколько снижены страховые взносы с работников малого и среднего бизнеса – это значительная часть населения, и их работодателям теперь будет чуть легче работать «в белую».

Да и сами налоговые инспекции приобрели человеческое лицо, по крайней мере, для граждан. Платить налоги становится просто и даже в чем-то приятно. По удобству оплаты чего бы то ни было наша страна, вообще стремительно обогнала весь мир: деньги с нас берут с максимальным для нас комфортом.

Жаль только, что федеральное правительство зачастую не считает

нужным тратить деньги налогоплательщиков (НДС и часть акцизов, повторимся, идут в федеральный бюджет) на поддержку региональных экономик, а стало быть, и самих налогоплательщиков. Такой подход может привести к тому, что в следующие годы сборы вновь станут меньше – много ли возьмешь с безработного?

Хотя эти ребята способны облагать налогом и мертвых. Прецеденты уже есть: не от злого умысла, конечно, а из-за несовпадения разных баз данных, которых у нас, кажется, слишком много.

И еще одно грустное обстоятельство: правительство очень грамотно выводит людей из тени, но само не то чтобы находится на свету. Процедуры государственных тендеров (одна из основных форм траты собранных с граждан налогов) остаются несовершенно, число закупок у единственного поставщика не уменьшается, реальная конкуренция присутствует только в «малых формах» – на местном уровне. Даже на региональном, как правило, все уже поделено и выигрывают нужные игроки. У народа не спрашивают, на что тратить собранные с него же деньги, не предлагают выбора – поддерживать очередного попавшего под санкции олигарха или повысить пенсии в контролируемой им области, расширить квоты на бюджетные места в вузе для граждан Киргизии или улучшить образование среди собственного народа...

Вернемся к цитате, с которой мы начали статью. В 90-е годы прошлого века государство действительно не рвалось помогать гражданам, но и практически не брало с них налогов. Мы и власть существовали автономно друг от друга: мы не мешали власти дербанить советское наследство, власть не мешала нам влачить свою маленькую жизнь и при везении делать маленький гешефт. Это было отвратительно, цинично, но в этом не было лицемерия.

Сегодня же ряд государственных деятелей старательно делают вид, что правительство просто нашло в тумбочке деньги налогоплательщиков и понятия не имеет, как они туда попали.

\* \* \*

Люди неизбежно становятся «новой нефтью», ибо углеводородов в мире все меньше, а людей все больше. Тем более что с точки зрения хозяев мира, разница невелика: и те, и другие, в конечном счете, разлагаются на углекислоту и воду. И мы для них – даже не черное золото Сергея Иванова, а черное дерево Себастьяна Перейры.

“Стоило вступить в силу новому закону, как цены на продовольствие, в первую очередь из той самой отмененной потребительской корзины, стали расти космическими темпами, впервые за пять лет. При прежней методике пришлось бы резко поднимать прожиточный минимум, а с ним и пенсии, и многие социальные выплаты. Теперь же – тишь и благодать: ведь зарплаты не растут, медианный доход не растет, а значит, и прожиточный минимум топчется на месте. Тратить дополнительные деньги не надо.”

# ПЕНСИИ ЗА СВОЙ СЧЕТ

## Центробанк фантазирует, а мы платим

Михаил МЕЛЬНИКОВ

**Законопроект о новой накопительной пенсионной системе в России готовится под грифом «секретно». Об этом сказано в плане законопроектной деятельности на 2021 год, который опубликован на сайте Министерства финансов. Внесение документа в правительство назначено на 15 декабря. Это единственный секретный законопроект 2021 года.**

Дипломат Пётр Полетика двести лет назад подметил, что «в России от дурных мер, принимаемых правительством, есть спасение: дурное исполнение». Мудрость эта не перестала быть актуальной и по сей день, а потому утечек информации о новом изнасиловании многострадальной пенсионной системы более чем достаточно.

А секретность, вероятно, вызвана приближением выборов в Госдуму 2021 года: власть очень не хочет тревожить граждан в преддверии голосования. Тем более граждан сейчас нечем отвлечь, как это было в 2018 году, когда провели реформу, повысив пенсионный возраст, под шумок чемпионата мира по футболу, который проводился в России.

ОПС + НПО

ДЛЯ НПФ ОТ ЦБ ▼

Несмотря на гриф «Секретно», общая схема реформы проникла в СМИ, в том числе и те, которые известны близкими отношениями с властью. То есть утечки санкционированы «сверху».

Ориентированное на бизнес-аудиторию издание «Коммерсантъ» описывает ситуацию так: «Как говорят несколько топ-менеджеров НПФ, ЦБ принял за базовую идею трансформации ОПС в НПО, предложенную частными фондами».

Давайте попробуем разобраться в этой белиберде и выяснить, какую угрозу она нам несет. Сначала расшифруем аббревиатуры.

НПФ – негосударственный пенсионный фонд. Большинство из нас никогда не имели с ними дела.

НПО – негосударственное пенсионное обеспечение. Вы платите некоему НПФ часть своих доходов, а он потом платит вам доплату к пенсии.

ОПС – обязательное пенсионное страхование, в общем случае – 22% от заработной платы.

Ну а ЦБ – это наш родной Центробанк, который присвоил себе функции регулятора не только банковской, но и страховой отрасли, а теперь через эту свою функцию добрался и до пенсионных денег.

Идея реформы сформулирована как «возможность формирования гражданами за счет личных взносов дополнительных источников финансирования пенсионного дохода». Также указано,

ДМИТРИЙ ЛОВЕЦКИЙ, АР, ТАСС



что речь идет о негосударственном пенсионном обеспечении, но при стимулирующей поддержке государства.

Проще говоря, перед нами возвращение к формированию индивидуальных счетов, но под управлением уже не государственных, а частных структур.

С ЗАБОТОЙ О ЛЮДЯХ ▼

Формулируется, что главным отличием новой системы НПО от нынешнего ОПС будет тот факт, что средства будут принадлежать гражданам, а не государству. Это означает, что будет предусмотрена возможность досрочной выплаты. «Накопленные средства можно получить в виде пенсии при наступлении пенсионных оснований, либо в виде выплат при исключительных жизненных ситуациях, перечень которых будет строго определен». Собственно, примерно те же правила были и у накопительной системы образца 2002 года.

Заместитель председателя Центробанка Владимир Чистюхин на Международном финансовом конгрессе прямо заявил, что «квазигосударственную систему» нужно трансформировать в негосударственное пенсионное обеспечение и дать людям ощутить пенсионные деньги, как свою собственность. Это, конечно, мило, вот только подобные идеи формулируются ЦБ и Минфином примерно раз в год: то они придумывают Индивидуальный пенсионный капитал, потом Гарантированный пенсионный план, Гарантированный

пенсионный продукт, еще какие-то формулы – и ничего не реализуют.

ЗАГАДКИ СИСТЕМЫ ▼

Встают сразу несколько вопросов. Будет ли новая система дополнением к существующей или заменит ее? Будет ли она добровольной или обязательной? Не приведет ли она к увеличению страховых выплат? Официальных ответов нет – и до выборов, вероятно, не будет. Но из предложенных нам контуров схемы, можно сделать вывод, что:

а) нынешняя страховая система сохранится – иначе непонятно, как финансировать текущие пенсии людям, ни в каком индивидуальном накоплении не участвовавшим;

б) систему будут очень активно навязывать, но она останется добровольной («ошибочным было делать накопительный компонент обязательным и встраивать его в государственную пенсионную систему»);

в) выплаты на индивидуальный счет будут осуществляться дополнительно к отчислениям в Пенсионный фонд, но в качестве компенсации («софинансирования») возможно применение налогового вычета. Необходимо помнить, что совсем недавно государство снизило страховые, в том числе пенсионные взносы для работников предприятий среднего и малого бизнеса.

Известно также, что накопленные средства можно получить в виде пенсии при наступлении пенсионных

оснований, либо в виде выплат при исключительных жизненных ситуациях, перечень которых будет строго определен.

ХРОНИКИ ШУЛЕРСТВА ▼

Все новое – это хорошо забытое старое. Примерно так уже было с 2002 по 2013 годы, когда наши отчисления в Пенсионный фонд по умолчанию делились надвечастями: 16% (какое-то время – больше) шли на финансирование выплаты текущих пенсий, а 6% – на персональный счет, который находился в управлении ВЭБ или негосударственного пенсионного фонда и потихоньку рос благодаря инвестированию этих денег управляющей компанией.

Накопительная часть трудовой пенсии начала формироваться в рамках пенсионной реформы 2002 года у мужчин 1953 года рождения и моложе и у женщин 1957 года рождения и моложе: на нее перечислялось 6% от заработка гражданина, а остальные взносы шли, как и ранее, так и сейчас, на выплаты уже вышедшим на пенсию соотечественникам. В стабильном виде система просуществовала всего два года. С 1 января 2005 года отменили взносы на накопительную часть пенсии для лиц 1966 года рождения и старше – власти сочли, что до выхода на пенсию они просто не успеют накопить достаточную сумму. Взносы были заменены взносами на страховую часть трудовой пенсии, то есть накопительная пенсия для

этих граждан была фактически отменена.

Это очень интересное решение. Фактически власть отодвинула исполнение собственных обязательств сразу на добрый десяток лет – женщины 1967 года рождения должны были выйти на пенсию лишь в далеком тогда 2022 году; тех, кто постарше, вернули к «советской» солидарной системе.

Учитывая пенсионную реформу, эта дата перенеслась еще на несколько лет вдаль. То есть ни один гражданин из тех, кто отчислял средства на накопительную пенсию по возрасту, еще этого возраста не достиг (исключая льготные категории) – первыми станут женщины 1967 года рождения, которых отпустят на пенсию в 2026 году! А система с тех пор изменилась несколько раз...

Таким образом, большую часть времени жизни накопительной системы она функционировала только для людей 1967 года рождения и моложе. «За период с 2002 по 2005 годы у граждан до 1967 год рождения накопилась некоторая сумма на индивидуальном лицевого счета застрахованного лица» – лукаво сообщает Пенсионный фонд, забывая, насколько крохотными были тогда зарплаты.

Удивительно ли, что большинство из тех, кто перечислял деньги в 2002–2004 годах, ничего серьезного накопить не успели?

#### ВЫСТАВИЛИ НА МОРОЗ

Впрочем, и остальные скопили не то чтобы много: средняя сумма на накопительном счету лишь немногим превышает 70 тыс. рублей. Дело в том, что в 2013 году было принято решение о заморозке накопительной части пенсий на 2014 год – не хватало денег на выплаты нынешним пенсионерам, поэтому те 6%, которые ранее шли на накопления, стали поступать в общий котел. Но когда год спустя заморозка была продлена, стало ясно, что мера эта не временная, а скорее всего, окончательная.

С этим связана занятая история. Заместитель министра финансов Сергей Беляков поздно вечером написал тогда в социальной сети Facebook о том, что ему стыдно за это решение, и извинился за него перед своими читателями. Тут же, в комментариях к записи, он получил гневную отповедь от Натальи Тимаковой, пресс-секретаря премьер-министра Дмитрия Медведева. Госпожа Тимакова указала, что принятые коллективные решения нужно не обсуждать, а выполнять. На следующий день Беляков был уволен.

Это был последний публичный демарш высокопоставленного российского чиновника – и, кажется, последнее извинение должностного лица такого уровня перед гражданами России.

На данный момент мораторий продлен до 2023 года.

#### ДЕНЬГИ РАЗОМ

Фактическое уничтожение накопительной системы привело к тому, что большинству тех, кто успел в ней участвовать, накопленные средства будут выдаваться не в виде прибавки к пенсии, а единовременно в момент выхода на пенсию. Для этого нужно, чтобы общая сумма накоплений была не более 5% от положенной страховой части пенсии на «срок дожития». С этим сроком тоже инте-

ресно: с 2020 года его увеличили с 21 года до 22 лет (264 месяца). Это, конечно, особый цинизм: одновременно поднимать пенсионный возраст и при этом «размазывать» прогнозируемый срок выплат. Несложный подсчет: средняя пенсия 16,8 тыс. руб. x 0,05 x 264 месяца «дожития» ≈ 222 тыс. рублей. Если у вас на счету меньше этой суммы, то ее выдадут сразу, а потом вы будете получать только страховую часть. Впрочем, эта сумма – «в среднем». Реальные пенсии, как правило, ниже средних, соответственно и порог суммы к выдаче будет ниже.

При этом Пенсионный фонд в 2019 году пропагандировал идею поднять порог для единовременной выплаты с 5% до 20% – проще выдать эти деньги один раз, чем потом калькулировать сложное сочетание страховой и накопительной пенсий.

Вот только нет особой веры в то, что наше государство возьмет и вернет занятые когда-то у нас деньги. Не та у него репутация.

Кстати, если вы вносили деньги по прошлой пенсионной схеме, вы можете полюбоваться на историю того, как они растут под управлением ВЭБ по адресу <https://es.prff.ru/inform/pension/> (авторизоваться через «Госуслуги»).

Наследники могут получить оставшиеся средства после ухода из жизни их получателя. Для этого нужно в течение 6 месяцев со дня его смерти написать соответствующее заявление в ПФР или НПФ. Чтобы узнать сумму накопительной пенсии, которая осталась на индивидуальном счете умершего, нужно обратиться в ПФР по месту его жительства – или в негосударственный пенсионный фонд, если покойный пользовался его услугами.

#### ДОПЛАТА К ПЕНСИИ

Если же повезло не только дожить до пенсии, но и накопить более 5% (или 10%, или 20% – смотря как отреформируют систему в очередной раз), накопительную пенсию рассчитывают делением общей суммы накоплений на 264 – количество месяцев ожидаемых выплат. Например, если человек успел накопить на своем счете 1 млн рублей, накопительная часть составит 3789 рублей. Можно обратиться за выплатой не сразу – тогда она увеличится, потому что период нашего дожития каждый год уменьшается на 12 месяцев. Поэтому, если, например, человек вышел на пенсию в 64 года с накоплением в 1 млн, его надбавка составит 4629,6 рублей.

В рамках нынешних переговоров НПФ хотят добиться для себя государственных гарантий на полную сумму накоплений граждан, а не на 1,4 млн рублей, как это предусмотрено в системе гарантирования сейчас и для банков, и для НПФ. Это разумно: хотя бы нынешнего подорожания картофеля и моркови 1,4 млн могли показаться солидной суммой, но, размазанные на 264 месяца, превращаются в 5300 рублей ежемесячно. Прибавка к пенсии, конечно, приятная, но совершенно не решающая.

#### ВЕРА В ПЕНСИЮ

Не будем вдаваться в дискуссии о том, хороша накопительная система сама по себе или нет. Можно точно сказать, что России не подходит западный вариант, который, варьируясь в разных странах, сводится к тому, что минимальную пенсию вы получите в любом случае, а остальное накапливаете

по собственному разумению. Россияне в массе своей привыкли к патерналистской модели государства, которое возлагает все «неинтересные» вопросы типа взимания налогов или выплаты взносов на соответствующие службы и работодателей. Новое поколение потихоньку отказывается от этого стереотипа, но нет уверенности, что это долгосрочная тенденция. Поэтому даже полная ликвидация накопительной системы никаких социальных последствий не вызовет. Хотя это вопиющий отказ государства от собственных обязательств.

Постоянные изменения законов привели к тому, что отношение к пенсии в России стало вопросом не столько практическим, сколько религиозным, не столько расчета, сколько веры.

#### ЦЕЛИ РЕФОРМЫ

Зачем это вообще нужно государству и крупному бизнесу, лоббирующему свои интересы через Госдуму и правительство? Ведь никто не мешает гражданам и сейчас дополнительно откладывать себе на пенсию деньги через НПФ или просто на банковском депозите.

Охота за накопительными пенсионными деньгами граждан идет по всему миру. Дело в том, что это самый дешевый и «длинный» капитал, который только можно себе представить – пенсионные фонды получают деньги здесь и сейчас, а возвращать их должны зачастую лишь через 30–40 лет. При этом процентные обязательства отсутствуют – нужно увеличивать капитал на «результат инвестиций», которые совсем не обязательно будут успешными. Удивительно ли, что НПФ играют огромную роль в западной экономике, финансируя многие долгосрочные проекты, в которые не рискуют вкладываться традиционные банки. Да и в России НПФ, как правило, входили в банковские системы и выступали как источники фондирования для банков.

При нынешней российской системе, когда работающие люди просто скидываются по 22% от зарплат на пенсии неработающим, такие «длинные деньги» получить невозможно.

Можно предположить также наличие одного серьезного государственного интереса. Есть нюанс, который почему-то не обсуждается сейчас вслух – возможно, мы увидим его в

окончательном варианте законопроекта. Если сейчас страховая пенсия гражданина ниже прожиточного минимума по его региону (а это бывает сплошь и рядом), регион доплачивает недостающую сумму. Но когда у гражданина появляется накопительная часть, государство больше не увидит необходимости в такой доплате – и тогда получается сплошная экономия: вместо региональных денег гражданин получает собственные. Для небогатой региональной казны это было бы очень чувствительным подспорьем.

Итак, перед нами помощь бизнесу и экономия бюджета под соусом заботы о глупеньких гражданах, неспособных позаботиться о себе самостоятельно. Пенсионная система России – моральный, да и финансовый банкрот: ежегодные дыры в Пенсионном фонде приходится латать из Фонда национального благосостояния (ФНБ). Собственно, и сам Фонд – дорогостоящая прослойка сомнительного качества между гражданами и заработанными ими деньгами.

\* \* \*

Больше всего в грядущей реформе смущает именно ее засекреченность, которая вкупе с официально одобренными утечками навеивает очень нехорошие предчувствия. Если бы грядущие изменения были действительно в пользу граждан, власть бы непременно использовала их как козырь для получения очередного конституционного большинства в Госдуме. Следовательно, дело обстоит ровно наоборот.

Древняя русская традиция гласит: в любой непонятной ситуации покупай гречку. Крупа, конечно, хранится долго, но у большинства читателей до пенсии все же не доживет. Поэтому рекомендуем инвестировать в свою будущую пенсию способами, максимально далекими от контроля чиновников. Без риска не обойтись нигде – ни на фондовом рынке, ни на валютном, ни с недвижимостью, ни с драгметаллами, ни с собственным бизнесом...

Раскроем маленький секрет: лучшей инвестицией на старость являются хорошо образованные и не менее хорошо воспитанные дети. Это лучший пенсионный план, который только можно придумать – с сотворения мира и до его последних времен.

ВЛАДИМИР СМЕРНОВ/ТАСС



# КОВИДНЫЕ «ФИШКИ»

## Как организован «черный рынок» ковидных сертификатов

Леся ДУДКО

**10 лет тюрьмы за «липовую» справку. Такое наказание вместе с новой статьей в Уголовный кодекс предлагает ввести экспертное сообщество за продажу сертификатов вакцинации, а покупателям документов чуть меньше – до пяти лет лишения свободы.**

С 28 июня по 18 июля посещать московские заведения общепита можно было только с QR-кодом. Его разрешили получить вакцинированным от COVID-19 или переболевшим в течение последних шести месяцев, а также тем, у кого имеется отрицательный ПЦР-тест, действительный три дня. Для многих это стало катализатором – только в столице количество вакцинированных в день сразу же увеличилось в десятки раз. Но вакцинация – все-таки дело добровольное, а добровольцами решили стать далеко не все, поэтому некоторые работодатели попробовали «давить» на своих сотрудников и угрожать бессрочным отпуском без зарплаты, если последние не принесут документ о прививке. Несогласные начали искать выход, а, как говорится, кто ищет – тот всегда найдет, да и спрос рождает предложения.

30 июня во время прямой линии Президент России Владимир Путин назвал подделку паспортов вакцинации «мошенничеством чистой воды» и подчеркнул, что это «абсолютно недопустимо».

Почему же в России до сих пор процветает бизнес по продаже справок, и кто такие «ковидные диверсанты»? Разбирался специальный корреспондент «Совершенно секретно».

### СПРАВОЧНАЯ НА ПРОВОДЕ

Бизнес по продаже всяких справок и раньше процветал в нашей стране. Ни для кого не секрет, что, к примеру, практически любая автошкола для допуска на экзамен в ГИБДД предлагает купить у них медицинский документ с печатями и подписями о том, что вы абсолютно здоровы по всем показателям и на нарко, алко, психоучетах никогда не стояли, и зрение у вас стопроцентное. Большинство людей соглашались, чтобы не ездить по врачам, не тратить свое время и нервы. Ценник за такую справку колеблется в районе 5 тыс. рублей.

Справку о том, что у вас нет глистов, для бассейна, где еще остались такие требования, можно приобрести тысячи за полторы без необходимости стыдливо заглядывать в глаза берущему у вас соскоб в том самом месте. А еще для этого далеко ходить не надо, если имеешь в рай-



АНТОН НОВОДЕРЕЖКИН/ТАСС

онной поликлинике «свою» медсестру. Она же поможет и со справкой об «отсутствии контактов», когда ребенка в лагерь нужно отправить – тут можно и коробкой конфет отделаться.

А, уж, сколько купленных разрешений на ношение оружия, мы все знаем из бесконечных сообщений в СМИ о неадекватных «стрелках» с просторов нашей необъятной Родины.

Список можно продолжать бесконечно. Потому что все можно найти и купить, если захотеть, имея в доступе Интернет, мобильную связь или знакомого медика, нечистого на руку.

### БУМ СПРОСА НА КОВИДНЫЕ СПРАВКИ

Сегодня в стране новый «бум» спроса – на ковидные «фишки». Любой желающий может купить сертификат вакцинации с занесением в Госуслуги, ПЦР-тест с отрицательными показателями, справку о наличии антител и тот самый пресловутый QR-код для прохода в рестораны. Просто набрав в Telegram-запрос, если повезет, можно уже через несколько часов получить те самые волшебные завитушки в квадрате, после которых хоть ногой двери открывай в заведения, недоступные для других, чтобы в жару посидеть под кондиционером внутри кафе, в то время, как остальные обливаются потом на верандах. Правда, бывает, не всем так везет и многие попадают на мошенников, которым перечисляют свои кровные, ведь каждый продавец просит сначала внести предоплату, а потом может

легко исчезнуть, не боясь наказания, – не пойдет же пострадавший в полицию рассказывать про свои недобрые намерения.

У редакции «Совершенно секретно» найти и договориться о покупке сертификата вакцинации заняло считанные минуты. В Telegram-канале через поиск по тегам мы увидели несколько предложений. Выбрав одно, перешли в чат с админом, который обозначил условия работы с клиентом: «Общая стоимость услуги равна 5800 рублей. После пятидесятипроцентной предоплаты через три-четыре часа приедет курьер и привезет документ, также можно такси или просто через почтовый ящик». От нас запросили: ФИО, дату рождения, СНИЛС, полис ОМС, прописку. Продавец гарантировал занесение данных в Госуслуги, соответственно, вместе с QR: «Можем внести также задним числом, сразу две даты вакцинации, хороший вариант. Предоплата 50% до изготовления сертификата и заноса в реестр, остальная часть, после получения и проверки строго на ту же карту». Курьерам категорически запрещено давать денежные средства наличными «в целях безопасности».

Админ прислал ссылку на канал с отзывами от покупателей услуги. Чего там только нет: и сердечки, и видео обращения довольных обладателей (без лица, разумеется), и аудиозаписи с благодарностями.

### ПОЛИЦИЯ СБИЛАСЬ С НОГ

Тем временем московская полиция уже с ног сбилась вылавливать мо-

шенников. За полгода заведены почти 50 уголовных дел из-за подделки сертификатов о вакцинации и ПЦР-тестов.

По словам юристов, максимальное наказание, которое предусмотрено в таком случае, – это лишение свободы на срок до четырех лет по статье 327 Уголовного кодекса РФ о подделке или обороте фальшивых документов, а те, кто покупают такие подделки, могут нарваться на шестимесячный арест.

Несладко приходится и ничего не подозревающим курьерам. Они же вроде как ни при чем: взял – передал.

В начале июля 2021 года столичные правоохранители задержали пять курьеров с поддельными сертификатами о вакцинации от коронавируса. У одного из них было обнаружено два десятка фальшивых справок. Все поддельные сертификаты были заказаны через Интернет, только изготовители пока в розыске. По фактам выявления фальшивых справок возбуждены уголовные дела по ч. 1 ст. 327 УК РФ (подделка, изготовление или оборот поддельных документов, государственных наград, штампов, печатей или бланков). Виновным грозит лишение свободы на срок до трех лет.

### СЕРТИФИКАТ ЗА 15 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ – ВЫЛИЛ И ЗАБЫЛ

Но, если мошенников, раздающих поддельные справки, еще можно как-то выследить, то, что делать с реальными медиками, которые принимают только своих через своих и де-

лают реальные документы со всеми полагающимися для этого документами оборота процедурами, кроме одной?

В Твери есть прекрасный салон красоты. И в нем работают замечательные мастера своего дела: они стригут, наращивают и выщипывают. Но, вот, незадача – пришло распоряжение от руководства о том, что нужно сделать вакцину от ковида иначе можешь отправляться в неоплачиваемый отпуск на неопределенный срок. Город маленький – все друг друга знают. И таким образом девушки-женщины оказались на приеме у хорошего знакомого в поликлинике, который, как бы, сделал им всем вакцины, но только понарошку: он бутылек вскрыл, а колоть не стал, потому что содержимое вылил в раковину. И вот он, заветный сертификат в руках сотрудниц салона красоты. Цена вопроса составила по 15 тыс. рублей с каждой. Об этой истории «Совершенно секретно» поведала жительница города Троицка, о котором, наконец, узнал и глава государства. Знакомая женщины работает в том самом салоне.

Москвичка Ирина тоже хотела поехать в Тверь к волшебному врачу, который безболезненно раздает сертификаты, но очень огорчилась, когда узнала, что «лавочку там пока прикрыли», слишком уж слава разлетелась о «грязных делишках».

Но Ирина не отчаивается. Она слышала от знакомой, что в Зеленограде тоже так можно, да и дешевле, всего за 7 тыс. рублей: приезжаешь однажды и задним числом получаешь обе «прививки» и сертификат. «Совершенно секретно» Ирина рассказывает, что не верит в вакцину, потому что в Америке бабушка ее знакомой умерла после Pfizer – «на третий день сердце в почти восемьдесят лет у нее остановилось». На наши доводы о том, что в России Pfizer пока нет, Ирина только руками машет, мол, одно и то же везде.

А в это время на «черный рынок» оборота вакцин в Россию, как пишут некоторые издания, все же пришел американский Pfizer. Говорят, что многие на все готовы ради «запрещенки». И, если вы идете по

городскому парку и вдруг видите, как кто-то подозрительно роется в клумбах с хризантемами или дуплах деревьев, то это не обязательно студенты ландшафтных факультетов на летней практике, возможно, это покупатели Pfizer, которым в лучших традициях наркобарыг продавец оставил «закладку». Как пишут в Интернете, оплачиваешь товар, получаешь координаты, забираешь пузырек. Уколоться вакциной продавца предлагают на дому. Ну, или в проверенной частной клинике, например. Сертификат при этом никто, естественно, не дает, но на то и существует еще один «черный рынок» – рынок продажи сертификатов.

В Калининграде старшего администратора одной из городских поликлиник задержали по подозрению в изготовлении поддельных документов о вакцинации против коронавируса. Как сообщили в пресс-центре МВД России, задержание полицейские произвели при содействии сотрудников регионального Минздрава. Официальный представитель МВД России Ирина Волк рассказывает, что медработник выливала неиспользованные дозы вакцины в канализацию, чтобы скрыть следы преступления. А за каждый липовый сертификат о вакцинации она получала от полутора до трех тысяч рублей, и ее услугами успели воспользоваться более двадцати человек, которым теперь уже точно не поздоровится.

В ОМВД России по Ленинградскому району Калининграде отношения администратора поликлиники возбуждено уголовное дело по статье 327 УК РФ – подделка, изготовление или сбыт поддельных документов.

### «ПОКУПАТЕЛИ СЕРТИФИКАТОВ – ДИВЕРСАНТЫ»

Полковник милиции в отставке Евгений Черноусов больше десяти лет проработал в Главном управлении МВД России в уголовном розыске и несколько раз внедрялся в банды наркодилеров, в том числе на границе с Таджикистаном. Он, как никто другой, знает все эти схемы продаж в Интернете и через своих. Людей, которые покупают сертификаты о вакцинации, Евгений Арсентьевич называет не иначе, как «диверсантами», которые потом под видом вакцинированных отправляются в общество. А тех медиков, которые идут на преступление и продают такие документы, предлагает сажать не меньше, чем на 10 лет. И специальную статью даже для этого в Уголовном кодексе сделать, так как «народ у нас боится только уголовного наказания».

По словам Евгения Арсентьевича, поймать недобросовестных медиков очень сложно при помощи каких-то стандартных схем: путем информаторов и тому подобное, «потому что субъекты преступлений здесь – внешне законопослушные граждане. Обычные приемы, которые применяются при раскрытии преступлений, они тут не работают. Правоохранители, даже лучшие из лучших оперативников, не справятся, у них нет тактики и средств борьбы с таким преступлением, поскольку это все упирается в медиков, которые никогда не привлекались к ответственности. Только по факту где-то что-то можно выявить. Конечно, обычные граждане, если им что-то известно, очень могут помочь в этой ситуации».

Евгений Черноусов считает, что решить проблему можно. Но для этого должен быть проведен комплекс мер, и сделать это нужно было еще вчера. «Депутаты наши ушли на летний отдых, – говорит полковник МВД в отставке. – Я считаю, это стратегическая ошибка допущена – пустить на самотек. Они должны были предвидеть ситуацию, идти на опережение. А сейчас мы будем ждать выборы, потом пока начнут работать новые депутаты.

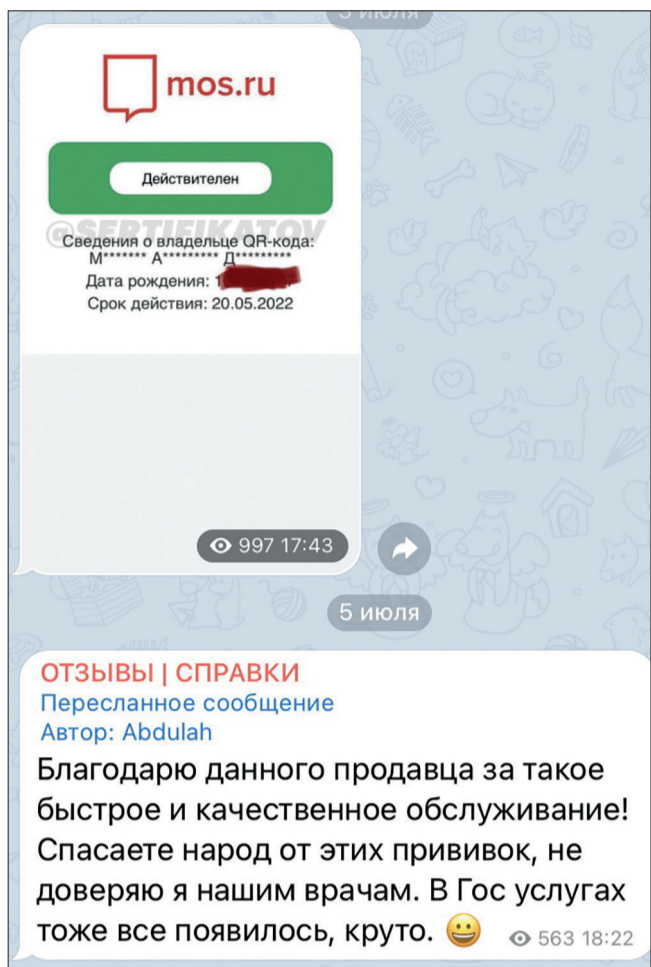
У нас есть пример Китая, где все строго в вопросах пандемии. А у нас расхлябанность. Когда будет лишение свободы до 10 лет тому, кто подписывает поддельные сертификаты, а 5 лет тому, кто их покупает, все желание сразу упадет у абсолютного большинства. Что касается подделки ковидных документов, то это очень опасное преступление, потому что оно может повлечь за собой массовое заражение людей. Здесь опасность представляют не только те, кто выдают справки, но и те, кто их получает».

Евгений Черноусов предлагает, в первую очередь, изменить или дополнить статью, которая есть, по подделке документов, с тем, чтобы привлечь к уголовной ответственности тех, кто идет на такое преступление и угрожает безопасности остальных: «Нужно сделать такую статью в Уголовном кодексе. У нас боятся только Уголовный кодекс».

### ИСКАТЬ МОШЕННИКОВ В ИНТЕРНЕТЕ – «СТРЕЛЯТЬ ИЗ ПУШКИ ПО ВОРОБЬЯМ»

В МВД работает Управление «К», которое занимается, в том числе, раскрытием преступлений, связанных с интернет-мошенничеством. Евгений Черноусов считает, что для того, чтобы перекрыть продажи справок и сертификатов в Telegram-каналах, к примеру, управлению нужно бросить работу по раскрытию убийств, нападениям. «Такого количества специалистов нет – они утонут в этом, – говорит полковник МВД в отставке, – здесь нужен другой подход – блокировать через запросы в соцсетях подобные объявления. В Интернете все, как с психотропными и наркотическими веществами. Выйти на организатора очень сложно. Нужно проводить проверочные закупки. Будет «стрельба из пушек по воробьям». Надо глобально прекратить это. Я работал с наркодиллерами. Столько сил и средств, чтобы привлечь к уголовной ответственности требуется, чтобы выйти на цепочку, потом на организатора, который, скорее всего, не в России, и его не достанешь оттуда».

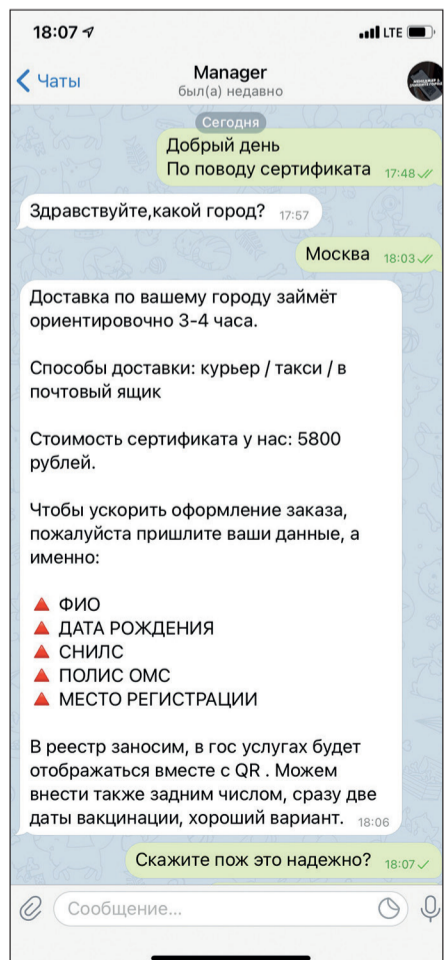
Евгений Черноусов считает, что нужно вести работу на уровне правительства и Госдумы. Создать комиссию с участием МВД, Прокуратуры, ФСБ и Минздрава, разработать комплекс мер, как с этим бороться, и ввести серьезную уголовную ответственность для всех участников сделки.



### «ХОЧЕШЬ В РАКОВИНУ ВЫЛИВАЙ, ХОЧЕШЬ, ЗАКОПАЙ НОЧЬЮ»

Бывшая медсестра одной из московских школ в ЮАО на условиях анонимности рассказала «Совершенно секретно», как руководство, а именно: старшая медсестра детской поликлиники, в сезон гриппа заставляла ее выполнять план по вакцинации. Но как это сделать, если многие родители школьников писали отказы? И тогда начальница предложила уничтожить нереализованные вакцины подчиненной. А документооборот она взяла на себя. «Она сказала, мол, что хочешь делай: хочешь – выливай в раковину или можешь ночью вынести из школы и закопать где-то, где нет камер и свидетелей», – рассказывает наша собеседница. Медсестра на аферу не согласилась и написала заявление на увольнение по собственному желанию.

Эта ситуация произошла несколько лет назад, тогда еще и про ковид никто не слышал. Медсестра уволилась, а начальница ее осталась, наверное, работать и, кто знает, как бы сегодня она себя повела, появившись у нее возможность заработать на сертификатах вакцинации. Безусловно, все службы работают: и ведомства, и оперативники МВД, и ФСБ. Понятное дело, что каждый чиновник понимает опасность, которую может нести для общества человек, который купил любую справку или сертификат. И сколько бы ни ловили таких преступников, все равно будут появляться другие, потому что менталитет такой, потому что коррупция она с молоком матери впитывается, потому что нет культуры соблюдения законов. И до тех пор, пока каждая санитарка будет пытаться унести с работы лишний бинт, а директор интерната – мясо, предназначенное для воспитанников, все это не прекратится. Потому что нужно менять культуру воспитания и начинать с себя. Чтобы вырастить поколение, которое не будет воровать, нужно не воровать самим. Вот так, всей страной взять и резко прекратить воровать. А, если появилось предложение ночью закопать вакцину, не бояться, не только уволиться, но и заявить об этом в полицию.



# ВИБРАЦИЯ

Почему железные дороги России ухудшают здоровье россиян

# НАЦИОНАЛЬНОГО МАСШТАБА

Владимир ВОЛГАЕВ

**Подвергающиеся постоянному воздействию вибрации и шума от железнодорожного транспорта жители Москвы, Московской области и России в целом, ежедневно находятся в состоянии стресса и дискомфорта. Таких немало. В некоторых «спальных районах» люди не могут спокойно спать от постоянной вибрации и шума проезжающих поездов.**



структуры в дорожно-строительной отрасли не существует. Недовольных жителей в таких случаях на порядок меньше, чем тех, кто получит комфорт от развития удобной логистики. Ведь миллионы будут пользоваться новыми станциями, новыми линиями метро, диаметрами МЦД...

И все равно, меньшинство ищет сочувствия. Это люди, граждане России, они тоже хотят жить в комфорте.

## УСЛЫШАТЬ ГЛАС НАРОДА

По мнению протестующих активистов, их прежде тихие и комфортные для жизни поселки и жилые кварталы остановились в социальном развитии. Санитарно-эпидемиологические нормы не позволяют возводить инфраструктурные социальные объекты из-за близости к источнику вибрации. Грубо нарушается СанПиН 1.2.3685-21 Роспотребнадзора о превышении нормы вибрационного воздействия на людей в жилых застройках.

## КАК СБЕРЕЧЬ ЛЮДЕЙ...

Как быть с застройками, которые находятся рядом с железной дорогой? Их ведь не перенести вместе с людьми...

Граждане бьют в набат. И на зов гневных жителей охотно откликаются федеральные телеканалы. Журналисты искренне хотят помочь людям. Да и помнят все, что сказал Президент России Владимир Путин...

Тем более, глава государства в своем Послании Федеральному собранию 2021 года произнес буквально следующее: «Сбережение народа России – наш высший национальный приоритет. Стратегия здесь не меняется: необходимо вновь выйти на устойчивый рост численности населения, добиться, чтобы в 2030 году средняя продолжительность жизни составила 78 лет».

В своем послании президент заострил внимание на комфорте и качестве жизни для всех россиян.

Страдающие жители домов, прилегающих к железным дорогам, уверены, что выполнить поручение главы государства и дожить до 78 лет при таком уровне дискомфорта они не смогут. Медицина уже доказала, что вибрация может провоцировать у людей с сердечно-сосудистыми заболеваниями инфаркты и инсульты.

Развитые страны давно уделяют внимание экологическому загрязнению, исходящему от транспорта! Железнодорожные пути, находящиеся в городской черте, наносят большой вред человеку и экологии в целом. Вибрации, которые создаются при движении поездов, механические колебания не только негативно действуют на состояние человека, но и наносят вред биосфере.

Все инфраструктурные объекты в развитых странах, которые находятся в городской черте, обязательно защищаются от вибрации железной дороги при помощи специальных мероприятий. А что у нас?

В настоящее время идет бурное развитие сетей РЖД, развитие транспортных узлов МЦД, строительство новых веток метрополитена в крупных городах, реконструкция участков Большого Московского кольца и крупных узловых станций в регионах России. Почти всегда эти объекты находятся рядом с жилыми постройками.

Эти проекты создаются для миллионов людей. Они разгрузят транспортные потоки, но добавят жителям домов, находящихся в непосредственной близости, новые источники вибрации...

За примерами далеко ходить не надо. Жители домов, прилегающих к железной дороге в районах Бутырский, Тимирязевский, Савеловский, Беговой, Пресненский, где ожидается грандиозная «стройка века», уже сами напряглись как пружины. Но как бы они не напрягались – погасить вибрацию от предстоящих реконструкций путей МЦД сами, без шума и мирового опыта они не смогут.

Желание властей Москвы и Подмосковья позаботиться о своих гражданах и при этом выполнить поручение главы государства, конечно же, есть. Но соответствует ли оно возможностям, и хватит ли средств городского бюджета на всех... Вот о чем беспокоятся люди. Они просто хотят, чтобы их не забыли.

## ИНТЕРЕСЫ МЕНЬШИНСТВА

Транспортные средства, создающие при работе большие динамические нагрузки, вызывают распространение вибрации в грунте и строительных конструкциях зданий, включая жилые дома. Грандиозные инфраструктурные проекты по развитию автотранспортных дорожных сетей мегаполисов, строительству федеральных трасс и железнодорожных магистралей, мостов, эстакад и наземных линий метро, должны учитывать и интересы меньшинства.

Практика, когда подрядчики, чтобы снизить затраты на строительство

объектов, замалчивали проблему, а заодно нанимали пиарщиков, певших хвалебные оды проектировщикам, канула в Лету. Выводы медиков нельзя игнорировать, а значит нельзя закрывать глаза и на нарушение санитарных норм, превышающих норму вибрационного воздействия на людей в жилой застройке. Это чревато еще и потому, что здоровье граждан – в приоритете государственной политики, а обеспечение их комфорта на местах – насущная задача муниципальных органов власти. Это их работа. И думать в данном случае нужно обо всех.

Миллионы жителей Московской области, подавляющее число которых ездит на работу на электричках, ждут с нетерпением строительства новых платформ на Белорусском вокзале, вошедшем в 1-й диаметр МЦД. Но для меньшинства, а именно – для жителей близлежащих строений, запуск новых путей может обернуться сущим адом...

Вот почему люди бьют тревогу уже сейчас. Как не превратить тихие московские улицы с тенистыми дворами в источники постоянной вибрации и шума... Не разрушат ли проходящие поезда сами дома... Жители дома номер 3 по улице Нижняя боятся, что на их старых зданиях постройки 30-х годов прошлого века могут появиться трещины, что ленточный фундамент из-за вибрации «поплывет», возрастет угроза утечки газа и взрыва труб.

Три дома по Нижней уже подали петицию в управу района Беговой. Остановить стройку, являющуюся инфраструктурным государственным проектом, люди не смогут. И это они понимают, но хотят сделать все возможное, чтобы спасти свои дома.

Не стоит забывать и об объектах культурного наследия, расположенных вблизи транспортных артерий. В Москве, Санкт-Петербурге и других городах России может пострадать огромное количество исторических зданий, возведенных именитыми зодчими и архитекторами. Они разрушаются от постоянной вибрации, а это уже непоправимая потеря для культурной и национальной самоидентификации будущих поколений страны.

Практики согласования с жителями объектов транспортной инфра-

Здесь нужно отметить, что в Москве к реализации технических мер по снижению источников вибрации и шума и защите территорий и помещений от вибрации подходят целенаправленно. В отличие от провинциальных городов. Там все гораздо сложнее. Голос местных жителей, проживающих в проблемных домах у дорог, зачастую не слышат.

Если в Москве мониторинг уровней вибрации и шума на территории взят под контроль мэрии, работает круглосуточная акустическая служба ГПУ «Мосэкомониторинг», то в 200 км от МКАД вряд ли отыщется исправный виброметр, способный точно измерить амплитуду и уровень вибрации.

Ухудшение условий жизни и отдыха по показателям уровня вибрации и шума считается в Москве и Подмосковье недопустимым. В «Концепции снижения уровней шума и вибрации в городе Москве» отражены меры, позволяющие сохранить и развить акустически благополучные территории города, обеспечить условия для отдыха жителей в ночное время, сохранить места обитания животных, весьма чувствительных к вибрации и шуму.

Ну, а подрядчиков теперь должны обязать вносить коррективы в проекты дорожного строительства и жилых застроек на стадии проектирования.

Виброзащитные мероприятия – не пустой звук. Они как раз и призваны решить проблему вибрации и шума. Адекватная реакция властей на мировые тенденции так же очень важна. Но, похоже, в проектах реконструкции и строительства новых участков улично-дорожной сети, Россия во многом отстает от развитых стран. Власти не должны игнорировать мировой успешный опыт по улучшению качества жизни граждан.

Как заявил Президент РФ Владимир Путин на недавнем совместном заседании президиума Госсовета и Агентства стратегических инициатив (АСИ), качество жизни во всех регионах России будет оцениваться в рамках ежегодного рейтинга, основанного именно на мнении местных жителей. Это может означать только одно – чаяния простых людей местные власти обязаны услышать. Особенно там, где из-за шума и вибрации не слышно практически ничего...

Фото из архива автора

# ПОЧЕМ НЫНЧЕ КРЫМ

## Во сколько обойдется россиянам отдых на полуострове

Владимир МАКСИМОВ

**Запуск современной трассы А-291 «Таврида» протяженностью более 250 км, связывающей Керчь с Севастополем, перераспределил транспортные потоки. С ее открытием в августе 2020 года на полуостров потянулись миллионы туристов, которые с 30 июня 2020 года пользуются не только автодорожной частью Крымского моста, но и железнодорожной веткой, связывающей Кубань с Крымом.**

**С** COVID-19 и связанный с ним локдаун, безусловно, отразились на платежеспособности россиян. Однако закрытие границ было для туристической отрасли России некой компенсацией.

Прежде отрицательное сальдо в доходах от туризма в России составляло \$33 млрд. Жители России ежегодно увозили из страны до \$50 млрд в год, при этом иностранные туристы завозили \$17 млрд. Причем, если бы в подсчетах учитывались реальные расходы россиян за рубежом, то разница была бы еще больше.

Казалось бы, существенное уменьшение маршрутов для зарубежного туризма должно было превратить пляжи Краснодарского края и Крыма в новую туристическую Мекку. Но свободных номеров хоть отбавляй. Заселиться в гостиницы Крыма можно, даже не бронируя отель заранее. Места есть.

А все потому, что прайс заоблачный. Сначала рассмотрим VIP-сегмент. Тут стоит заметить, что Южный Берег Крыма застраивается и реконструируется. В различных городах побережья как грибы после обильного дождя возникли новые отели, апартаменты с великолепными видами и террасами.

Но потянет ли средний россиянин цену в 15 тыс. рублей в сутки в алуштинском отеле «Море», или 20 тыс. рублей в день в «Калипсо» с лоджией, с которой открывается великолепный вид на каменистый берег и собственный галечный пляж? При средней зарплате в 35 тыс. рублей, озвученной Росстатом, платить столько за жилье у моря среднестатистический россиянин просто не в состоянии.

### ИЗДЕРЖКИ ЗАОБЛАЧНОГО ПРАЙСА

Отъехав в сторону Гурзуфа, турист столкнется с подобными же проблемами. Безусловно, можно найти отель подешевле, тысяч за семь, но он будет расположен не на первой линии, да и побочные расходы нивелируют всю экономию.

В самом крупном городе Крыма – Севастополе (в сезон количество жителей здесь может достигать до 850 тыс. человек) – цены на проживание чуть демократичнее.

Апартаменты в «Аквамарине», отеле со СПА и развитой инфраструктурой, с дельфинарием и аквапарком в шаго-

вой доступности, цена на гостиничный номер составляет от 20 тыс. до 25 тыс. рублей в сутки. Правда, апартаменты можно снять и за 12 тыс. рублей. При этом квартира с евроремонтом в городе сдается за 5 тыс. рублей в сутки. Как говорится, по Сеньке шапка! Каждый найдет жилье по карману, сезон диктует правила.

В Балаклаве на пляжах Серебряный и Васили негде яблоку упасть. Здесь цена за номер в отеле уровня 3 звезды составляет 6 тыс. рублей. Народ все равно приехал. Ехать-то особо некуда. Поэтому цены никого не напугали. И вовсе не из-за того, что глава государства пообещал кэшбэк – ощутимый процент возврата на туристические расходы в пределах России, а потому что человек едет на море поправить здоровье, экономя на всем.

Цены в ресторанах фастфуда не изменились. Еда в ресторанах вкусная, и средний чек не шокирует – 1500–2500 рублей на человека.

Бросается в глаза ухоженность. Любоваться есть чем. Набережные реконструированы. Севастопольский парк Победы превратился в туристическую достопримечательность. Расчищены авгиевы конюшни, от хаотичных торговых будок освобождены проходы к морю. Правда, ремонт продолжается и создает определенные неудобства по сей день.

### ЗДЕСЬ БЫЛИ ГАГАРИН И ГОРБАЧЁВ

Самая чистая вода Крыма по-прежнему в Форосе. Это бесспорно. Лечебные пляжи санатория «Форос» как ни странно, в этом году более доступны. Попасть на них можно без особого труда и бесплатно.

Нужно заметить, что в прошлом 2020 году санаторий «Форос» нанял охрану из казаков, которые исполняли свои обязанности, зачастую превышая полномочия, что доводило и до конфликтов с туристами, решившими, во что бы то ни стало, пройти к воде именно в санаторной зоне.

К слову, стандартный номер в санатории «Форос», ранее принадлежавшем украинскому бизнесмену Игорю Коломойскому, затем национализированному и проданному новым хозяевам на аукционе, стоит 19 700 рублей в сутки.

Двухкомнатный люкс обойдется в 35 600 рублей. Радует, что завтраки в стоимость входят. Включено так же первичное посещение терапевта, ЭКГ и посещение фитнес-центра с бассейном.

Прибрежный полулюкс того же санатория обойдется в 28 500 рублей в сутки. Люкс-релакс с террасой – в 41 300 рублей в сутки.

Допуск в Форосский парк, где наслаждались воздухом сосны, кипариса и секвойи Максим Горький, Фёдор Шалапин, Юрий Гагарин и Михаил Горбачёв, распоряжением правительства Крыма открыт.

Между тем, вблизи строится огромный туристический объект. Профсоюз Татарстана, владеющие имуществен-

ным комплексом санатория «Форос», постепенно придают здравнице элитный лоск, что может сказаться на прайсах в следующем году. Раскинувшаяся неподалеку «Мрия» уже дошла до потолка в 70 тыс. рублей в сутки. И это Крым, господа!

Стоит так же отметить, что санаторий «Форос» был продан на аукционе за 1,429 млрд рублей. Это менее \$19 млн – цена 40–50 квартир в Москве. Помимо Федерации профсоюзов Республики Татарстан в торгах принимала участие и строительная компания «Акар». Так что конкуренция была. Во всяком случае, была обозначена. Да и деньги от продажи «Фороса» пошли на благое дело.

По заявлению руководства республики, деньги израсходовали на компенсацию жителям Крыма, у которых были вклады более 700 тыс. рублей в ПриватБанке Коломойского и других украинских банках.

Между тем, юркий российский турист находит лазейки и в дорогостоящем Форосе, где у частного можно снять двухкомнатные апартаменты на четверых с тенистым двориком и мангалом за 4,5 тыс. рублей в день. Разброс цен именно таков – каждый найдет доступное жилье в соответствии со своими доходами...

### СТИХИЯ И ВИРУС НЕ ПОМЕШАЛИ

Словом, помешать туристическому потоку в благоухающий Крым не смогли ни цены, ни локдаун, ни даже стихия в Керчи и Ялте.

Последствия наводнения, как то затопление зданий, разрушение дорожного полотна и конструкций, повреждение канализационных труб и другие напасти, в течение нескольких недель, не без помощи армии и флота, нейтрализовали.

Хотя в будущем из-за загрязнения воды паводковыми водами, разрушения могильников и свалок возможны всплески инфекционных болезней. И это ляжет бременем на местное здравоохранение.

Несомненно, застройка пригородов Ялты над объездной дорогой, а так же в долинах Учан-Су и Дерекойки, «элитным жильем» без каких-либо расчетов водосброса, усугубило последствия стихийных бедствий.

Размыв и постепенное разрушение прибрежных слоев почвы могут привести к оползням, которые затронут зоны строительства, которые производились без учета гидрогеологических и почвенных условий и в нарушение российского законодательства.

Состояние коммуникаций ряда микрорайонов Ялты и Керчи, в том числе газопроводов и водопроводов необходимо тщательно обследовать. Власти Крыма уделяют этому аспекту приоритетное внимание, ведь туристический сезон не должен быть сорван.

Поселковые власти курортных территорий не учли, что при строительстве набережных должны укрепляться лив-



невые системы, их сейчас надо срочно восстанавливать. Не уделялось внимание регулярной чистке русла рек, состоянию противооползневых комплексов (стены, дренажи, водостоки и другие инженерные конструкции).

Кроме того, помощь армии и флота показала, что своими силами коммунальные службы при таком масштабе стихии не справляются. Была бы постоянная и тщательная забота о состоянии ливневых канализационных сетей, дамб, крымской гидрогеологии в целом, действия вряд ли напоминали бы пожарные меры.

Вопрос о финансировании проектов реконструкции водоотведения и противооползневых сооружений напрямую зависит от доходов туристической отрасли. Замкнутый круг, но такова жизнь. Федеральные деньги в условиях экономики госбюджета крымским властям просить уже неудобно. Ведь по большому счету вина за то, что вода залила Ялту и Керчь косвенно лежит и на них.

И все же, пока с последствиями оползней и затопления худо-бедно справились. На повестке главная беда – коронавирус нового штамма. На середину июля в Крыму выявляется от 350 до 410 случаев новой коронавирусной инфекции в сутки.

Тема вакцинации звучит теперь не только с каждого экрана, но и во всех торговых центрах Крыма. Чуть ли не с каждого утюга! Туристов приглашают сделать прививку по радиотрансляции и рупорам. На каждом углу объявления и призывы. Благо, силком делать укол туристам пока не ведут. Прививка ведь дело добровольное – не так ли?

Фото из архива автора

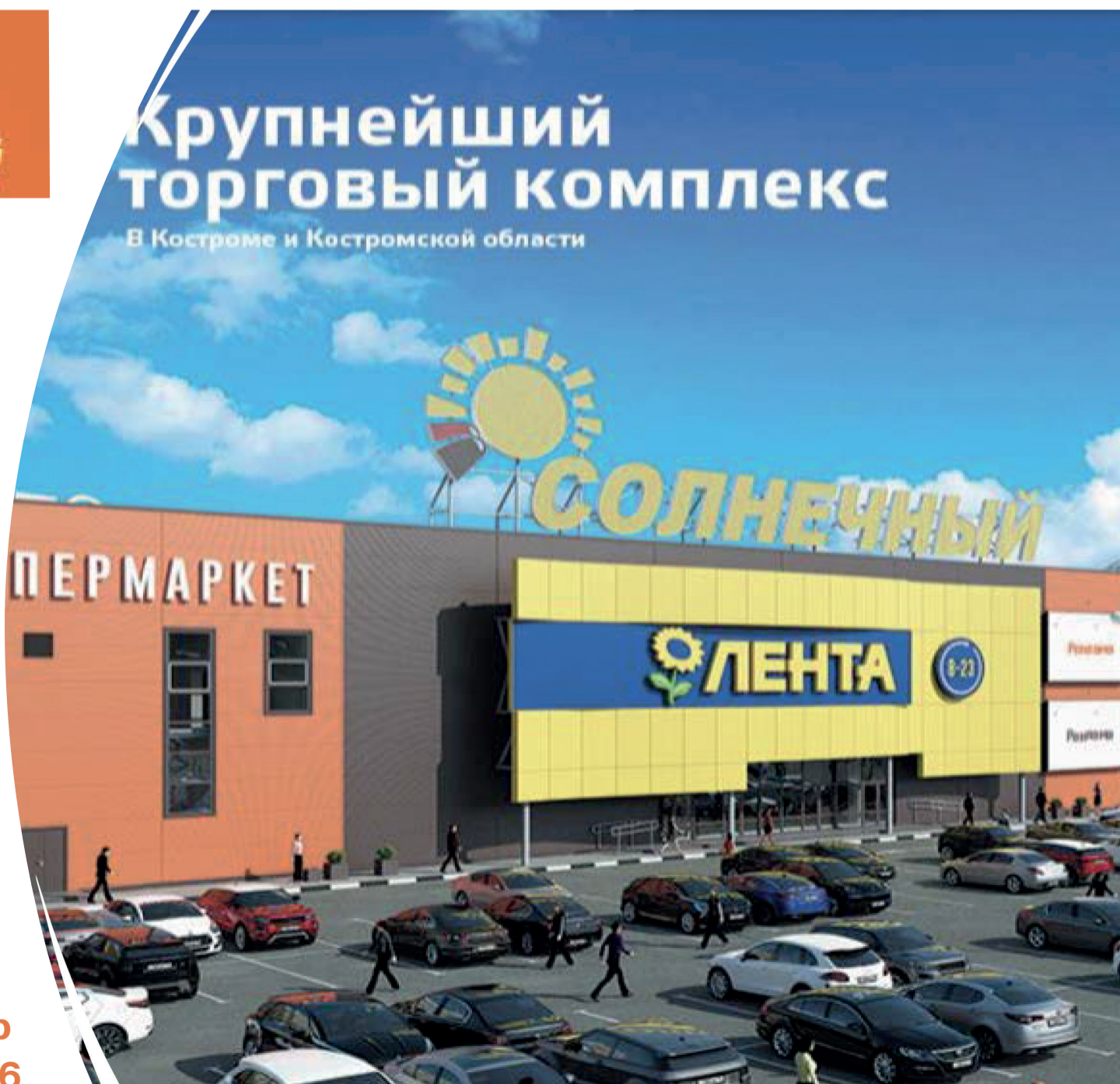


СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



г.Кострома  
Кинешемское  
шоссе д.76

Контактный номер  
+7 (4942) 49-63-36





UNITED PANEL GROUP

## БЕЛАЯ ФАНЕРА UPG

МЕБЕЛЬНЫЕ КАРКАСЫ,  
ЯЩИКИ, ДЕТАЛИ

СТЕНОВЫЕ ПАНЕЛИ

ОСНОВА  
ДЛЯ ИНЖЕНЕРНОЙ ДОСКИ

ОСНОВА ДЛЯ HPL-ПАНЕЛЕЙ

ИГРУШКИ, СУВЕНИРЫ

ЛАЗЕРНАЯ РЕЗКА,  
ШТАНЦФОРМЫ

ОБШИВКА СТЕН И ДВЕРЕЙ  
В ФУРГОНАХ, МИНИВЭНАХ,  
КЕМПЕРАХ

[WWW.UPGWEB.RU](http://WWW.UPGWEB.RU)



# МОТИВАЦИЯ УСПЕХА

## Почему Россия в футболе играет не как Дания

Дмитрий КУРГАНОВ

Закончился чемпионат Европы по футболу. Во многом он стал уникальным. Впервые проводился более чем в двух странах, установил рекорд по средней результативности, да и автоголов забито нехарактерно большое количество. А еще чуть не повторила свой, казалось бы, неповторимый путь из 1992 года сборная Дании. В этот раз победить ей не удалось – в полуфинале датчане в упорной борьбе уступили англичанам. Однако это северная страна с небольшим по численности населением не в первый раз доказала, что для формирования сильной национальной сборной не обязательно иметь десятки миллионов мужчин тире потенциальных футболистов или основу в виде топ-чемпионата (вроде Италии или той же Англии). К ней мы еще вернемся.

Не будем говорить о банальных вещах вроде выстроенной подготовки молодежи, правильного подбора тренеров и так далее – это забота функционеров от спорта, пусть они этой работой и занимаются. Но есть второй аспект – мотивация. Казалось бы, что еще может сильнее мотивировать, чем выступление за свою страну на одном из главных турниров в карьере? Однако не для всех видов спорта это работает. В особенности – для командных видов спорта. В нашем случае – для футбола.

**МОТИВАЦИЯ – ЭТО НЕ ТОЛЬКО ПРО ДЕНЬГИ**

Для футболиста (хоккеиста, баскетболиста и так далее) основное место работы, где ему платят зарплату – это клуб. В сборной спортсменам в большинстве случаев за выступление не платят (премии, подарки по итогам – отдельная история). Поэтому у некоторых игроков подспудно, где-то в подсознании сидит мысль: не дай бог, получу травму. Да, зарплату продолжат платить, но место в составе потеряю, шансов перейти в другой клуб будет мало, конец карьере, буду до конца жизни детей за копейки тренировать.

Все это конечно из серии «с жиру бесаться». Среднестатистическому жителю России годовой зарплаты условного Артёма Дзюбы хватило бы не на одну жизнь. Не шиковать, конечно, но и не бедствовать. Но, как говорится, аппетит приходит во время еды. Тем более что поколение футболистов последних 5–10 лет получает несравнимо большие деньги, чем даже Валерий Карпин или Станислав Черчесов в бытность игроком. Оба стали успешными



ГЛАВНЫЙ ТРЕНЕР СБОРНОЙ РОССИИ СТАНИСЛАВ ЧЕРЧЕСОВ

(абсолютно без сарказма) тренерами, но далеко не каждый футболист способен повторить этот путь.

Среди звезд прошлых лет немало примеров, когда по окончании карьеры они сталкивались с серьезными финансовыми, психологическими проблемами, которые если и не ломали им жизнь, то портили изрядно.

Огромными зарплатами футболистов (особенно за счет госкорпораций) возмущаются не только «простые» люди, но и спортсмены из других видов. Впрочем, не стоит винить футболистов. В XXI веке в самые популярные виды спорта пришли бизнесмены, совсем другие деньги теперь стоят и телеправа, безумные средства тратятся на рекламу. Индустрия развивается в этом отношении семимильными шагами, появляются все новые спонсоры.

Все-таки нужно понимать, что за баснословными зарплатами стоят изнурительные тренировки, ограничения во многих аспектах жизни, недели и порой месяцы вдали от родных. Хорошо, ты получаешь эти деньги, но не забывай о моральных аспектах. И если уж тебе выпала честь надеть футболку национальной сборной, будь добр доказать на деле, а не только на словах, что действительно достоин.

В связи с этим любят повторять фразу «век футболиста короткий», да и вообще большинства спортсменов. Стрелков из лука, керлингистов или шахматистов оставим за скобками, они и близко столько не зарабатывают. Поэтому финансовый аспект для подавляющего большинства представителей игровых видов спорта крайне важен. Однако, когда финансовая мотивация на «основном месте работы» превалирует над всем остальным, получается такой результат, как у сборной России на чемпионате Европы.

Спортсмены любят говорить, что выступать за национальную команду – это огромная честь для каждого, что на поле (площадке и т.д.) будут отдавать все силы. Пожалуй, на домашнем ЧМ-2018 мы действительно это видели. Хотя бы из группы уверенно вышли и даже испанцев прошли, пусть и в серии пенальти. В конце концов, до нее еще нужно было 120 минут показывать силу воли и упорство (по-другому противостоять испанцам было нереально), играть «через не могу». У подавляющего большинства игроков в Санкт-Петербурге и Копенгагене мы этого не увидели.

Поэтому знаменитые советские футболисты 50–80-х годов прошлого века показывали на поле

совсем другую самоотдачу, что приносило на порядок лучшие результаты. Только в финалах чемпионатов Европы играли четыре раза, один раз победили в 1960 году. Две золотые медали Олимпиад, а также три бронзовых. В 1966 году – 4-е место на чемпионате мира.

Конечно, команде Станислава Черчесова на минувшем первенстве континента не хватало опыта и мастерства, просели конкретные позиции (в том числе, вратарская и одного защитника – после ухода из сборной Игоря Акинфеева и Сергея Игнашевича), но ведь смена поколений идет у всех команд.

**2021 VS 1992**

В том числе, у сборной Дании. Когда в матче против финнов лидер команды Кристиан Эриксен внезапно упал на газон – страшно стало всем. Слава богу, его спасли. Команда доиграла матч, но уступила 0:1. Затем была бодрая игра с бельгийцами, но тоже поражение. И вот именно на решающий матч против сборной России, когда нужна была только победа, датчане вышли с таким настроем, что почти сразу стало понятно – у Дзюбы и Ко нет никаких шансов. Дальнейшая игра показала, что это так и есть.

Дания показала, как нужно играть, когда теряешь лидера, что значит сплоченность коллектива и сила духа. В результате они дошли до полуфинала, где за них, уверен, болело большинство болельщиков из России. Но не сложилось. Сказка 1992 года не повторилась.

Историю датской Золушки от футбола знают все, кто хоть немного интересуется футболом. Тогда из-за политического конфликта на Балканах, сборная Югославии не была допущена на чемпионат Европы, и ее место на турнире заняла сборная Дании, которая в отборочном турнире была лишь второй в группе. Команду буквально собирали по пляжам, отрывали от семей во время отпусков. После подобной суматохи мало кто мог подумать, что датчане вообще смогут показать более-менее пристойный футбол. Да еще и главная звезда команды – Михаэль Лаудруп – отказался ехать на турнир в Швецию из-за конфликта с тренером.

На групповом этапе сборная Дании оказалась в квартете с хозяевами турнира и настоящими грандами европейского футбола: Францией и Англией. Вот уже хуже варианта не придумаешь – настоящая «группа смерти».

Еще одной серьезной проблемой команды было психологическое состояние Кима Вильфорта, четырехкратного чемпиона Дании и признанного лучшего игрока страны 1991 года, и его отказ от участия в

турнире: это лето он хотел провести с тяжело больной дочерью Лин. Семилетняя девочка умирала, шансов на чудо врачи не оставили, а поездка на чемпионат означала для Вильфорта несколько недель без общения с ребенком.

И все-таки Ким вышел на поле в первом матче – дочери стало лучше, и они вместе с матерью уговорили Вильфорта участвовать в игре. В первом матче датчане встречались с родоначальниками футбола, и матч закончился нулевой ничьей. Днем ранее, в матче открытия, шведы и французы также сыграли вничью.

Следом Дания уступила Швеции, девочке стало хуже, ей изменили курс лечения, и жена попросила Кима срочно вернуться домой, в Копенгаген. Он прощается с командой и уезжает, дав понять, что дальше они будут играть уже без него. Болельщикам сообщили, что Ким покинул сборную по семейным обстоятельствам.

Уже в больнице Ким вместе с дочерью смотрит заключительный матч последнего тура группового этапа между Данией и одним из фаворитов чемпионата Францией. Чтобы выйти в полуфинал, французам хватило бы ничьей. Счет открыли скандинавы – первый гол на 8-й минуте забивает Йенс Ларсен. Однако французы счет сравняли, пусть и на 60-й минуте. Казалось, что для датчан все закончилось, дальше – неминуемый вылет с чемпионата. И тут, за 12 минут до финального свистка, Ларс Элstrup забивает решающий гол в ворота французов. Это была победа.

Вильфорт в этот момент находится в больнице и своими глазами видит, как преобразились измотанные болезнью люди, которым и жить-то осталось всего ничего. Но сейчас, именно в этот момент, все они безмерно счастливы, они забыли про боль, про страдания, они ожили и вся больница оглашается их счастливыми возгласами. Ким не смог сдержать слез.

Теперь он понимает, для кого играет его команда, он знает, что их победа может сделать счастливыми, пусть и ненадолго, совершенно больных людей. Ким, уступив просьбам дочери – «Папа, без тебя им не справиться» – возвращается в Швецию. Он едет играть ради своей маленькой Лин, ради радости в ее глазах.

В соседней группе обошлось без сюрпризов. Фавориты группы, сборные Нидерландов и Германии заняли соответственно первое и второе места. Сборной СНГ не хватило на заключительный матч против сборной Шотландии. Сыграв с голландцами и немцами вничью, футболисты нашей команды 0:3 уступили шотландцам и заняли лишь 4 место, хотя имели все шансы пройти дальше.

В полуфинале датчане играли с командой Нидерландов. Основное время закончилось вничью, затем была серия пенальти. Датчане забили трижды, потом к точке подошел Вильфорт и забил решающий мяч. Победу закрепил Кристофте. Теперь Ким точно знал, что в клинике, где находится его дочь, все больные смогут уснуть с радостной улыбкой – они снова увидели победу своей команды.

После матча Вильфорт снова отправляется в Копенгаген. Однако в палате у дочери ему задержаться не дали: ради финала, в котором Дания должна была встретиться со сборной Германии, Лин и супруга уговорили футболиста снова вернуться в Швецию. Решающий матч против Германии должен был пройти в Гетеборге, на стадионе Уллеви.

Первый мяч в этой встрече в ворота соперника на 19-й минуте забил Йон Йенсен. Несмотря на все старания, немцам не удалось обмануть датского голкипера Петера Шмейхеля – он просто не дал им ни одного шанса. До финального свистка оставалось всего 11 минут. Мяч оказался у Вильфорта, и он рванул к воротам Германии, обошел попытавшегося помешать Томаса Хелмера и с линии штрафной отправил мяч в сетку. Этот гол до сих пор называют самым эмоциональным в истории футбола.

Это была безоговорочная победа. Ким Вильфорт выиграл Евро-1992 ради своей дочери. Он смог сделать все, чтобы малышка Лин прожила свои последние шесть недель, счастливо улыбаясь, глядя на отца-победителя.

#### «УМЕРЕТЬ НА ПОЛЕ»

Чему учит нас эта история? Да, к счастью, никто из российских футболистов не оказался в такой же ситуации, как Вильфорт. Но каждый из них должен понимать, что по всей России, тысячи тяжелобольных взрослых

AP/TASS



1/2 ФИНАЛА ЧЕМПИОНАТА ЕВРОПЫ ПО ФУТБОЛУ: АНГЛИЯ – ДАНИЯ (2:1)

и детей, которые всю жизнь больны еще и футболом, включают телевизоры и ноутбуки, планшеты и смартфоны в надежде, что этот жестокий мир принесет им хоть какое-то утешение. Пусть на час, день или неделю, но им станет немного легче, они будут чуточку счастливее. Они кололи всевозможные препараты, проходили химиотерапию, терпели и боролись, чтобы дожить до того момента, когда Дзюба и его партнеры выйдут на поле. Да, в спорте всегда, в конечном итоге, кто-то побеждает, и не всегда твоя любимая команда. Но когда ты видишь, что для победы отданы все силы, но не получилось – готов простить и поражение.

Как уже было сказано выше, у футболистов сборной России на минувшем чемпионате Европы не было той самоотдачи, которая нередко компенсирует недостаток мастерства, а с этим, к сожалению, у нынешнего поколения – очевидные проблемы. Все мы видели нелепые ошибки в обороне, которые и привели к плачевному результату. Плюс не смогли показать достойной игры в атаке.

По окончании первенства континента Станислав Черчесов покинул свой пост. Пять лет он провел у руля сборной. Все эти годы болельщики не прекращали спорить, кто он – хороший тренер или «физрук». Недоброжелатели говорили, что относительный успех на домашнем чемпионате 2018 года – случайность, тренерской мысли не видно, игра убогая и так далее. Но даже они порой отмечали, что Черчесов разве что мотиватор хороший, да и игроки нередко так о нем отзывались. Выходит, на Евро этого оказалось мало? Или игроки не замотивировались должным образом?

Пусть мы уступили Бельгии (ей мы и раньше проигрывали постоянно), не справились в решающей игре с датчанами. Но ведь и в победной игре с финнами, когда должны были по идее смять соперника (или хотя бы попытаться это сделать), мотивацией должного уровня и не пахло. Не отмени судьи гол в наши ворота в самом начале, вообще неизвестно, чем бы все закончилось. Да, забили красивый гол в конце первого тайма, в этом моменте мастерство оказалось на уровне. Но это была лишь ложка меда в огромной бочке дегтя.

Судя по всему, методы Станислава Саламовича просто перестали работать. Одни игроки не смогли найти мотивацию, чтобы показать

свои лучшие качества на поле, другие, может быть, и пытались, но этого было мало. Для ряда игроков столь крупный турнир вообще оказался первым в карьере. Без трясущихся коленей тоже не обошлось.

#### ЕСТЬ ЛИ БУДУЩЕЕ?

23 июля текущего года стало известно о назначении новым главным тренером Валерия Карпина. Президент РФС Александр Дюков заявил, что Карпин не нуждается в представлении ни болельщикам, ни футбольным специалистам, поскольку является ярким представителем своего поколения игроков. После завершения карьеры в клубах и сборной страны в качестве игрока, Валерий Карпин получил достаточный практический опыт тренерской работы. «Сборная для него – новый вызов. И мы увидели с его стороны желание и готовность этот вызов принять», – прокомментировал назначение Дюков.

Карпин в свою очередь поблагодарил РФС за доверие, добавив, что для него это большая честь и высокая оценка его работы. На данный момент главной целью команды является отобраться на чемпионат мира 2022 в Катаре. Карпин пообещал приложить все усилия для реализации этой цели.

Валерий Карпин – человек, пожалуй, довольно неоднозначный, как и Черчесов. Но сейчас среди болельщиков это точно более популярный тренер, хотя и он может дерзить журналистам, отвечать вопросом на вопрос и пытаться хохмить. Пока контракт подписан до конца 2021 года. Причина столь короткого срока понятна – Валерий Георгиевич будет совмещать работу тренера национальной сборной с работой главным тренером в ФК «Ростов».

Когда впервые прозвучала кандидатура Карпина, тот сразу сказал, что согласен только при условии, что останется в ростовской команде. Поначалу в РФС были против, но в итоге все-таки передумали. Подписали контракт до конца года с возможностью пролонгации.

Что сказать, Карпин тоже считается хорошим мотиватором, при этом все-таки может быть более гибким, чем Черчесов. Хочется верить, что с ним сборная удачно пройдет отборочную кампанию к чемпионату мира в Катаре, доказав болельщикам, что Евро-2020, лишь досадное недоразумение.

ПЕТР КОВАЛЕВ/ТАСС



# КИБЕРВОЙНЫ КАК НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Первыми эффективность нового оружия испытали на себе Иран и США. Кто следующий?

Влад ШЛЕПЧЕНКО

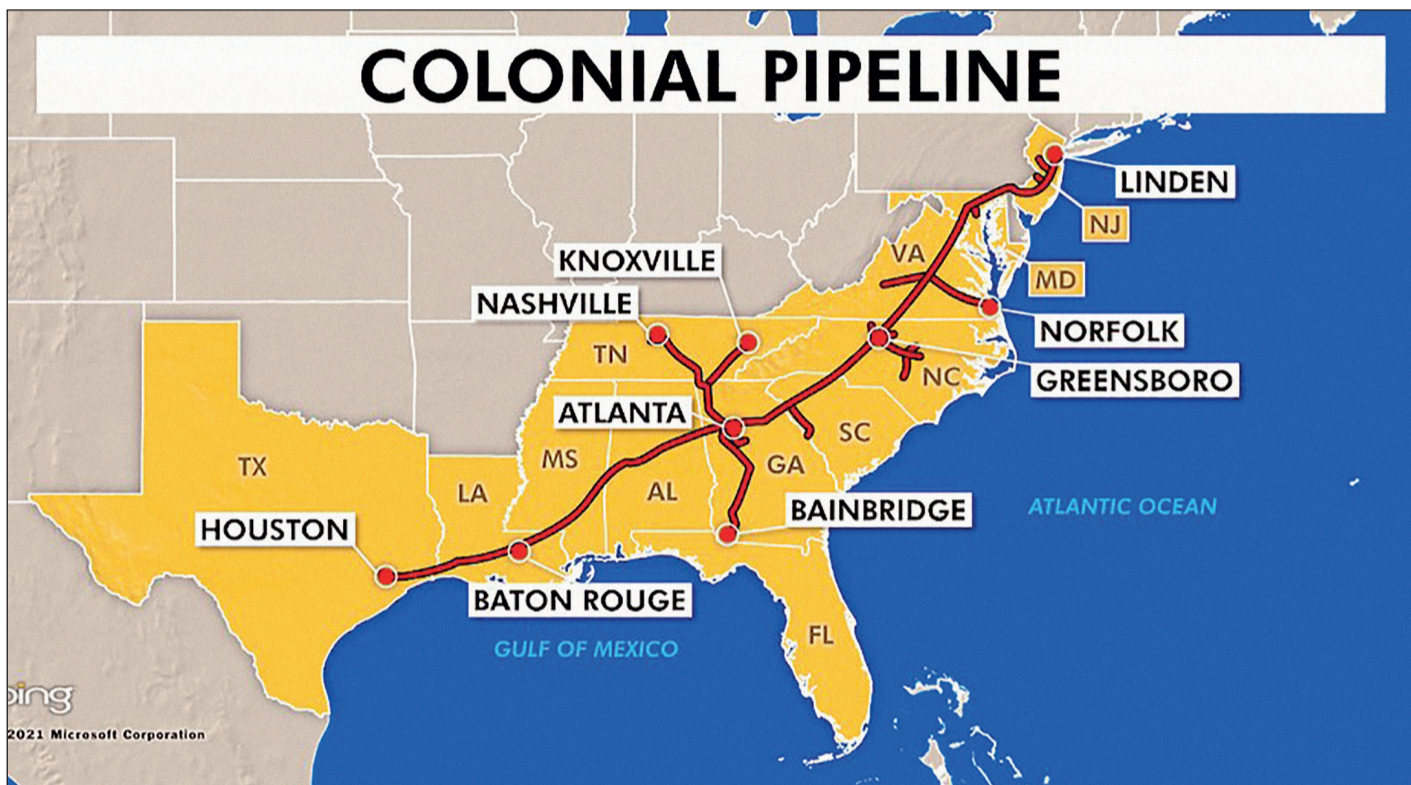
Кибервойны – одна из главных проблем, постоянно обсуждаемая на международных саммитах и в мировых СМИ. Наряду с глобальным изменением климата и мировым терроризмом, противостояние в цифровой среде представляется одной из основных угроз существованию современного мира.

В июне нынешнего года на встрече в Женеве американский президент Джо Байден передал российскому коллеге Владимиру Путину список из 16 секторов инфраструктуры, против которых стороны обязуются запретить проведение кибератак. Понятно, что страдающий деменцией и временами прямо перед камерами забывающий, кто он и где находится, глава США не сильно разбирается в тонкостях кибербезопасности. Однако короля играет свита, а с техническими специалистами у американцев всегда был полный порядок. Так что написать толковую бумажку для престарелого политика, который приехал еще в СССР в 1979 году, там есть кому.

В 2015 году один из предшественников Байдена – Барак Обама и председатель КНР Си Цзиньпин подписали соглашение о совместной борьбе с хакерами. Учитывая тот факт, что высокопрофессиональные хакерские группировки были и остаются главным средством Китая по добыванию новых технологий из американских корпоративных компьютеров, можно сказать, что и там высокие договаривающиеся стороны условились о некоторых нормах ведения борьбы.

В 2016 году Россия приняла новую доктрину информационной безопасности – документ, перечисляющий основные угрозы в цифровой сфере в понимании руководства страны и обозначающий способы их нейтрализации. Предыдущая стратегия аналогичного содержания принималась в далеком 2000 году и за 15 лет безнадежно устарела.

Двумя годами позже экс-глава США Дональд Трамп создал, а точнее – выделил в самостоятельную структуру Кибернетическое командование. В, плюс-минус, нынешнем виде, это командование существует, как минимум, с 2009 года, но много лет оно находилось под крылом Стратегического командования США. Не склонный к тонкой дипломатии и многоходовкам



Трамп считал, что специалистам по ведению цифровых войн настало время выйти из тени и встать в одном ряду с другими «разносчиками демократии»: американскими ВВС, флотом и Корпусом морской пехоты.

Руководящие структуры НАТО тоже не остались в стороне от процесса. В 2013 году эксперты Альянса составили «Таллинское руководство по ведению кибервойн», где в 95 пунктах расписали правила ведения войны в цифровом пространстве. В 2017 году мануал расширили и дополнили, число правил выросло до 154-х.

Иными словами, в последние 5–6 лет крупнейшие геополитические игроки планеты, с одной стороны, активно отращивали киберкулаки, а с другой – договаривались о правилах приличия в их применении. Дальше всех по этому пути продвинулись американцы, фактически преобразовавшие подразделение технической разведки в полноценный род войск. Впрочем, это совсем не означает, что американские военные будут вести себя приличнее коллег из других стран. Зная нравы и практику Пентагона, логичнее как раз предположить обратное.

## КИБЕРАТАКА:

### ГРАНИ ВОЗМОЖНОГО

Как обычная война состоит из наступательных и оборонительных опера-

ций, а ядерный конфликт – из серии ядерных ударов, кибервойна складывается из последовательности кибератак. Соответственно, границы возможного успеха или вероятной катастрофы как раз и определяются тем, чего стороны могут добиться в результате проведения этих операций.

На современном уровне развития кибератаки сочетают в себе черты военных операций, связанных с разрушением вражеской инфраструктуры, и разведывательных мероприятий, целью которых является кража секретных сведений. По своему функционалу кибератаки ближе всего к диверсиям и саботажу, но отнюдь не исчерпываются ими. Например, в американском дискурсе киберугрозы неразрывно связаны с многолетней пропагандистской кампанией под названием «Русские хакеры вмешались в президентские выборы». В отечественной доктрине тоже не обошлось без изюминок: в российском документе нашел отражение страх властей перед народным восстанием, которое предположительно может быть инспирировано из-за рубежа и координироваться через соцсети и мессенджеры.

«Отмечается тенденция к увеличению в зарубежных средствах массовой информации объема материалов, содержащих предвзятую оценку государственной политики Российской Федерации <...> Нарастает инфор-

мационное воздействие на население России, в первую очередь на молодежь, в целях размывания традиционных российских духовно-нравственных ценностей», – говорится в тексте документа.

Что называется – кто о чем, а вшивый о бане, то бишь, о духовно-нравственных ценностях. Но не скрепами едиными жив современный человек; для абсолютного большинства рядовых граждан куда более значимым является вопрос, могут ли вражеские хакеры (ну, или иностранные специалисты по кибербезопасности – кому как нравится) взорвать тут, по соседству, химический завод или лишить электричества целый город. И ответ на этот вопрос – утвердительный. Да, могут.

## УБИЙЦА ЦЕНТРИФУТ

Обычно, когда эксперты хотят проиллюстрировать возможности киберопераций, приводится пример червя Stuxnet, который был создан ЦРУ и разведывательной службой Израиля – Моссадом, с целью затормозить развитие иранской ядерной программы (операция «Олимпийские игры»). Размер вредоносной программы составил всего 500 килобайт. В отличие от других вирусов, червь не пытался воровать данные с кредитных карт, не портил содержимое жестких дисков и вообще не делал ничего предосудительного.

Более того, программа получила подлинники сертификаты безопасности от компаний Realtek и JMicron.

Stuxnet был очень особенным червем, созданным с особыми целями: он охотился за промышленным оборудованием компании Siemens, а точнее – за контроллерами Simatic S7 и рабочими станциями SCADA. Дело в том, что эти устройства позволяют управлять промышленным оборудованием с обычного персонального компьютера, работающего под операционной системой Windows. При этом создателей программы интересовало не любое оборудование, а конкретно центрифуги для обогащения урана – стальные цилиндры, заполненные газообразным гексафторидом урана и вращающиеся со скоростью в 1500 оборотов в секунду (90 тыс. оборотов в минуту).

Если Stuxnet не находил искомого оборудования, он уходил в спящий режим, продолжая распространяться на флешках и по локальным сетям. Если же он обнаруживал центрифуги, то перехватывал управление потоком данных между контроллерами и компьютером и начинал посылать хаотичные команды, которые приводили к тому, что центрифуги буквально разносило на куски.

Хакеры и до этого пытались проникнуть в системы управления промышленными предприятиями, но Stuxnet стал первой вредоносной программой, которая смогла массово разрушать оборудование. Червь был обнаружен случайно специалистом белорусской компании «ВирусБлок-Ада». По оценкам экспертов, программе удалось заразить около 200 тыс. компьютеров и вывести из строя 1368 центрифуг – примерно пятую часть всех имевшихся на тот момент в распоряжении Ирана.

Чтобы понять масштаб успеха, достаточно вспомнить, что в 1981 году для уничтожения одного-единственного исследовательского реактора «Озирак», купленного иракским лидером Саддамом Хусейном у Франции, Израиль использовал 14 истребителей, организовал предельно рискованную для пилотов операцию и был вынужден договариваться с Ираном. Уничтожение тысячи центрифуг, укрытых на глубине 80–90 м под скалами и защищенных от воздушного нападения российскими зенитными комплексами С-300, потребовало бы от союзников начала полномасштабной войны и наземной интервенции, которая сопровождалась бы десятками тысяч жертв и масштабными разрушениями по всему региону. Однако программа весом в 500 килобайт справилась с этой задачей, не вызвав локального Армагеддона.

#### ВЕНТИЛЬ ЗАКРЫТ, БЕНЗИН КОНЧИЛСЯ

Если атака Stuxnet на иранские ядерные центры стала первым случаем, когда программа ломала железо, то крайний случай, когда код смог повлиять на реальность, данную нам в ощущениях, произошел весной текущего года. 6 мая хакерская группировка Darkside заразила вирусом-шифровальщиком компьютерные сети компании Colonial Pipeline – оператора стратегически важной для США сети трубопроводов, по которым добытая в Техасе нефть доставляется на нефтеперерабатывающие заводы Нью-Йорка, а полученные из нее бензин и дизельное топливо перекачиваются в обратном направлении.

До атаки трубопроводная система обеспечивала около 45% потребностей Восточного побережья США в топливе. Внедренный в компьютерную систему вирус парализовал работу нефтепровода, что привело к мгновенному дефициту бензина во всех штатах, через которые он проходит. Бензин и дизтопливо закончились на 17 тыс. заправок; власти штатов Вирджиния, Джорджия, Северная Каролина и Флорида вынуждены были объявить чрезвычайное положение, а президент Джо Байден обратился к американцам с призывом не запасаться топливом впредь. Решать проблему с обеспечением пострадавших штатов горючим пришлось на уровне федерального правительства, а цены на бензин по всей стране выросли на 7% и достигли максимального уровня с 2014 года.

Для рядовых граждан ЧП на трубопроводе грозило стать прологом к их личным катастрофам: в американских реалиях отсутствие бензина в баке машины зачастую означает невозможность добраться до работы, сложности с доставкой продуктов или банальным обращением за медпомощью. Неудивительно, что на работавшие, на остаточных запасах, заправки выстроились многокилометровые очереди, а добравшиеся до работающих колонок счастливицы набирали бензин во все, что только оказалось под рукой, вплоть до пластиковых пакетов.

ЧП национального масштаба произошло из-за того, что группе хакеров захотелось получить выкуп, и они решили шантажировать крупную компанию. В результате ущерб от одной кибератаки оказался сопоставим с последствиями мощного урагана и или небольшого экономического кризиса.

#### УТОПИТЬ НЕСКОЛЬКО МИЛЛИОНОВ НАЖАТИЕМ КНОПКИ

В 2013 году американские спецслужбы засекли активность иранских хакеров на своей территории. Иранцы атаковали и успешно взломали программную инфраструктуру небольшой дамбы на севере Нью-Йорка.

Ход был совершенно неожиданным, хотя бы потому, что дамба не представляла никакого интереса ни с какой точки зрения. Однако занявшееся расследованием этого инцидента ФБР пришло к обескураживающему выводу: если бы террористы задались целью перехватить контроль не над никому не известным и не нужным сооружением, а, скажем, над плотиной Гувера, – скорее всего, им бы это удалось.

Плотина Гувера – это циклопическое бетонное сооружение высотой в 221 метр, запирающее реку Колорадо в узком ущелье. Образовавшееся выше нее водохранилище тянется на 180 км и содержит 35 куб. км воды. В случае прорыва или злонамеренного сброса воды искусственное цунами снесет несколько десятков небольших городов в четырех штатах на площади в 360 кв. км. Стена воды докатится до пригородов Лас-Вегаса. После аварии штаты Калифорния и Невада потеряют до четверти генерируемой электроэнергии. Кроме того, от воды, запасенной в искусственном озере Мид – самом большом по площади водохранилище США – зависит жизнь 25 млн человек. В зависимости от характера ущерба последствия для них могут быть самыми разными, в том числе и фатальными.

#### ВОЙНА ВОЗВРАЩАЕТСЯ ДОМОЙ

Червь Stuxnet показал, что код может ломать железо, атака на нефтепровод Colonial Pipeline продемонстрировала, что кибероперации против Америки могут не ограничиваться сбором персональных данных, промышленным шпионажем и мифическим «вмешательством в выборы». А расследование ФБР с плотиной Гувера доказало, что даже критически важная для выживания миллионов людей инфраструктура не защищена от взлома.

Фактически, новая киберреальность беспардонно ломится в устоявшийся постгероический мир западного обывателя и элит. Мир, где в качестве высшей ценности декларируется человеческая жизнь, погибнуть за свою страну считается несчастьем, а война всегда ведется «где-то там», за океаном, и уносит жизни совершенно чужих людей из телевизора.

Европейцы не воевали в руинах собственных городов с окончания Второй мировой, а американцы и того раньше – со времен Войны Севера и Юга (1861 – 1865). Исламский терроризм, взрывы на вокзалах и въезжающие в праздничные толпы грузовики стали первыми ласточками «нового дивного мира», а кибервойны и вовсе грозят вернуть средневекового евро-американца на поле боя, приближая его шансы погибнуть самому или потерять близких в результате политического конфликта к шансам какого-нибудь иракца или палестинца.

И для сытого, благополучного общества это шок. Тем более, что для возвращения войны в пространство Старого Света хакерам совершенно не обязательно взрывать боеголовки межконтинентальных ракет в шахтах, открывать водосливы гигантских ГЭС или перехватывать управление ядерными

реакторами атомной электростанции. В нынешних условиях им достаточно просто отключить светофоры в мегаполисе вроде Нью-Йорка, Лондона или Москвы – и полномасштабный транспортный коллапс обеспечен, работа пожарных и медиков парализована, тысячи людей погибнут от инсультов, сердечных приступов и несчастных случаев, лишившись возможности оперативно получить помощь. Нарушение электроснабжения в американских городах и вовсе систематически приводит к массовым беспорядкам и погромам с грабежами и поджогами, масштабы и ущерб от которых сопоставимы с боевыми действиями.

Впрочем, не стоит думать, что кибервойны опасны только для американцев и европейцев. В России, например, полным ходом создается инфраструктура для развертывания, так называемого интернета вещей (те самые сети 5G, по поводу которых было столько споров). Правительство планирует построить по всей стране более 200 мусоросжигательных заводов, которые должны оснащаться иностранным оборудованием, а аффилированные с властями структуры продолжают методичную подготовку к чипированию населения – по крайней мере, его части. В сочетании с тем, что за пределами оборонного комплекса наша промышленность практически не способна производить микропроцессоры, а все проекты по замене импортного программного обеспечения так и остались благими пожеланиями, наша страна, чем дальше, тем больше становится удобной мишенью для иностранных кибервойск. По мере прогресса и внедрения новых технологий, число уязвимостей будет только расти, и это лишь вопрос времени, когда кто-нибудь решит ими воспользоваться.

Фото из архива автора



ПЛОТИНА ГУВЕРА – В ШТАТЕ НЕВАДА

О выдающемся разведчике Киме Филби и его коллегах по «Кембриджской пятерке» сегодня знают все. В течение многих лет они успешно работали на советскую разведку и передали в Москву немало совершенно секретной информации. Порой сведения, передаваемые «Кембриджской пятеркой», были настолько важными, что, без преувеличения, круто меняли ход мировой истории.

Особенно славно потрудились члены «пятерки» в годы Великой Отечественной войны. Вообще лондонская резидентура НКВД СССР, агентами которой были Филби и его друзья, в годы войны превратилась, по сути, в главного поставщика информации стратегического значения для советского руководства. А иногда – и единственного поставщика, поскольку в начале 40-ых годов прошлого столетия практически все резидентуры советской разведки в Европе были разгромлены нацистами, а большинство агентов, работавших на Москву, сгинули в застенках гестапо.

По признанию самих членов «пятерки», в годы Великой Отечественной войны они работали, как стахановцы, обеспечивая непрерывный поток секретной информации и документов особой важности. Особенно преуспел в этом Джон Кернкросс, раздобывший в общей сложности 5805 совершенно секретных документов. В годы Второй мировой войны он работал в Центре правительственной связи в Блетчли-парк близ Лондона. Именно через него проходила почти вся секретная информация, перехваченная у немцев. Разумеется, практически вся она, благодаря стараниям Кернкросса, прямиком уходила в Москву. Не слишком отставали в этом отношении и остальные члены «Кембриджской пятерки». Всего же с 1941 по 1945 годы от Кернкросса, Берджесса, Маклина, Филби и Бланта поступило в общей сложности свыше 15 тыс. секретных документов, многие из которых представляли такую ценность, что о них немедленно докладывали самому Сталину.

Впрочем, восхищаясь беспримерным мужеством и профессиональным мастерством Филби и его друзей, следует помнить о том, что их выдающиеся достижения на ниве разведки были бы невозможны, если бы не целая когорта оперативных работников лондонской резидентуры, начиная от резидентов (руководителей) и заканчивая рядовыми связниками. Ведь любой секретный документ мало раздобыть – его еще надо каким-то образом переправить в Центр. И всю эту грандиозную и крайне рискованную работу нужно направлять и координировать. К сожалению, многие из этих людей до сих пор остаются почти неизвестными широкой публике. А между тем, их вклад в Великую Победу над фашизмом бесценен. О некоторых сотрудниках лондонской резидентуры военной поры и пойдет ниже речь.

#### БОБ И ДЖЕРРИ ▼

В конце 1939 года лондонская резидентура советской разведки прекратила свое существование. Причиной стала не деятельность британской контрразведки, а неразбериха и хаос, царившие в тот период в Москве.

# «ЗОЛОТОЙ ВЕК» ЛОНДОНСКОЙ РЕЗИДЕНТУРЫ

## Бойцы «невидимого фронта», которые внесли бесценный вклад в Великую Победу над фашизмом

Сергей ХОЛОДОВ

Сейчас это может показаться странным, но тогда, в декабре 1939 года, в руководстве НКВД решили, что лондонская резидентура со всей ее разветвленной агентурой самого высокого калибра не представляет для СССР никакого интереса.

К счастью, маразм продолжался недолго. Осенью 1940 года благодаря стараниям нового руководителя советской разведки Павла Фитина резидентура в Лондоне была восстановлена. А уже в ноябре того же года в английскую столицу в качестве резидента прибыл кадровый советский разведчик Анатолий Вениаминович Горский.

Времени на раскачку у Горского не было. Москва требовала бесперебойных поставок важной документальной информации о внешней и внутренней политике британского правительства. И никого не волновало, что в первые месяцы в возрожденной резидентуре работали всего трое: сам Горский (псевдоним Вадим) и два молодых оперработника – Борис Крешин (псевдоним Боб) и Владимир Барковский (псевдоним Джерри).

О том, в каких неимоверно тяжелых условиях работала тогда лондонская резидентура, хорошо видно из письма, которое в ноябре 1940 года резидент направил в Центр. «Хотя Боб и Джерри делают все, что могут, они не являются еще опытными разведчиками», – писал Горский. – У каждого из нас на связи до двадцати агентов. Все мы перегружены встречами, причем эта беготня с явки на явку может крайне отрицательно отразиться на работе».

Следует отметить, что письмо Горского не осталось без внимания Москвы. Несмотря на начавшуюся вскоре войну и связанные с ней объективные проблемы, численность лондонской резидентуры постоянно росла. К 1945 году в ней насчитывалось уже 12 оперативных ра-



АНАТОЛИЙ ГОРСКИЙ

ботников. В самый тяжелый период войны (1941–1942 гг.), когда разведывательная работа в других странах еще не была поставлена на должном уровне, именно лондонская резидентура являлась основным источником информации советского руководства и по Германии, и странам антигитлеровской коалиции. В первые годы войны Вадим и его люди направили в Центр свыше 10 тыс. документальных материалов различной степени важности. Под личным руководством Анатолия Горского находилась и знаменитая «Кембриджская пятерка».

#### МОЛОДОЙ И ДЕЛИКАТНЫЙ ▼

В январе 1944 года Горского отозвали в Москву. А вскоре последовало новое назначение: руководителем резидентуры в США. К концу Второй мировой войны «центр тяжести» советской внешнеполитической разведки постепенно смещался за океан. И это понятно: именно в США развернулись работы по созданию атомного

оружия, и все усилия советской разведки были сосредоточены на этом жизненно важном для нашей страны направлении.

Ну а в Лондоне работу советской разведки возглавил уже знакомый нам Боб, он же Борис Моисеевич Крешин.

Путь в разведчики для Крешина оказался весьма непрост. Как и тысячи простых советских парней, Борис окончил фабрично-заводское училище и несколько лет отработал на заводе токарем. Затем по комсомольской путевке Крешина направили учиться в Московский государственный педагогический институт иностранных языков. После окончания вуза Борис получил распределение в среднюю школу и некоторое время преподавал английский.

В 1936 году Бориса Крешина призвали в Красную Армию. А затем, в 1939 году, пригласили на работу в разведку. Первая зарубежная командировка Крешина – в Лондон – пришлось на суровые военные годы. В Англии Борис Моисеевич последовательно прошел все ступени карьерной лестницы, закончив службу в должности резидента.

Это было время, когда советские разведчики в Англии работали не покладая рук. На связи у каждого сотрудника лондонской резидентуры были по десятку агентов, и каждый из них приносил ценнейшую информацию, жизненно важную для Советского государства. Чего стоили одни только сообщения от «Кембриджской пятерки»! Эта информация проходила через Крешина, который, будучи помощником резидента Анатолия Горского, а затем и резидентом, в течение нескольких лет контролировал работу «пятерки». При этом Крешину, когда он возглавил лондонскую резидентуру, едва перевалило за тридцать.

Все, кто близко знал Бориса Моисеевича, отмечали необыкновенную



БОРИС КРЕШИН

деликатность, с которой он руководил работой своего разведывательного коллектива. Вот, например, что писал о нем Юрий Модин, работавший связником в лондонской резидентуре: «Крешин был не менее эффективен и умен, чем его предшественники. Всегда вежливый и обходительный, он добился того, чтобы наши агенты работали с ним с удовольствием и позднее отзывались о нем с большой теплотой. Крешин относился к ним по-дружески, никогда не приказывал, а лишь вежливо замечал: «Как было бы великолепно, если бы вам это удалось». И все!»

Как мы теперь знаем, удавалось нашим разведчикам почти невозможное. Неслучайно 40-ые годы прошлого века стали для лондонской резидентуры поистине «золотым веком». А ее руководители, такие как Анатолий Горский и Борис Крешин, навсегда вписали свои имена в историю, пожалуй, не только советской разведки, но и мировой.

#### САМЫЙ УДАЧЛИВЫЙ СВЯЗНИК

Говоря о лондонской резидентуре 40-ых годов прошлого столетия, нельзя не вспомнить Юрия Ивановича Модина. Правда, непосредственно в Лондоне Модин работал уже после войны. Однако именно он в суровые военные годы имел самое непосредственное отношение к материалам, поступавшим из британской столицы. Дело в том, что в 1942–1945 годах Юрий Модин, будучи сотрудником английского отдела советской разведки, занимался переводами секретной документации и готовил отчеты для вышестоящего руководства. Так что, находясь за тысячи километров от Лондона, в Москве, Модин заочно был хорошо знаком с членами знаменитой «Кембриджской пятерки».

Впоследствии сам Модин признавался, что «...учился искусству разведки не в какой-нибудь школе, не теоретически, а на практике, при исключительных обстоятельствах... Читая донесения наших агентов, я начал воспринимать их как близких людей». Надо ли говорить о том, какое неизгладимое впечатление произвело на молодого сотрудника заочное знакомство с величайшими разведчиками XX столетия! А вскоре, состоялось и их очное знакомство.

В течение шести лет, с июня 1947 года по май 1953 года, Юрий Модин работал в лондонской резидентуре связником. По долгу службы ему приходилось лично встречаться с членами «Кембриджской пятерки».

Постепенно их деловые поначалу отношения переросли в крепкую дружбу. Спустя много лет, выйдя в отставку, Юрий Иванович напишет книгу о своей службе в разведке и назовет ее «Судьбы разведчиков. Мои кембриджские друзья».

А еще Модин вошел в историю советской разведки как человек, которому всегда сопутствовала удача. За долгие годы, проведенные за границей, у Модина не было ни одного сколько-нибудь серьезного прокола. В течение шести лет Юрий Иванович плотно общался с агентами самого высокого калибра и ни разу не создал ситуации, которая поставила бы под угрозу срыва проводимые резидентурой операции.

#### СЕКРЕТЫ СТАВЯТ НА ПОТОК

Как выше уже говорилось, за годы Великой Отечественной войны в Москву из Лондона поступило колоссальное количество стратегической информации, которой умело воспользовалось советское руководство. Вот лишь некоторые наиболее значимые эпизоды.

Осенью 1941 года советское руководство отчаянно пыталось разгадать планы Японии в отношении СССР. От этого во многом зависел успех битвы за Москву. Из Токио о планах японского командования советское руководство достаточно подробно информировал другой величайший разведчик XX столетия – Рихард Зорге. Однако в Москве в то время к его сообщениям относились с некоторой настороженностью. Дело в том, что многочисленные сообщения Зорге о готовящейся агрессии со стороны гитлеровской Германии и о дате нападения на СССР, которыми Зорге буквально завалил Москву весной 1941 года, так и не подтвердились. Вот и сообщения Зорге о планах Японии осенью 1941 года вызывали у руководства советской разведки сомнения в их достоверности. Требовались подтверждения из других не менее авторитетных источников. И таким источником в октябре 1941 года стали сообщения лондонской резидентуры. В разгар битвы за Москву, когда немецкие танки вплотную подошли к советской столице, Лондон сообщил о том, что Япония сделала, наконец, свой выбор в пользу войны на Тихом океане и в ближайшие месяцы нападать на СССР не собирается.

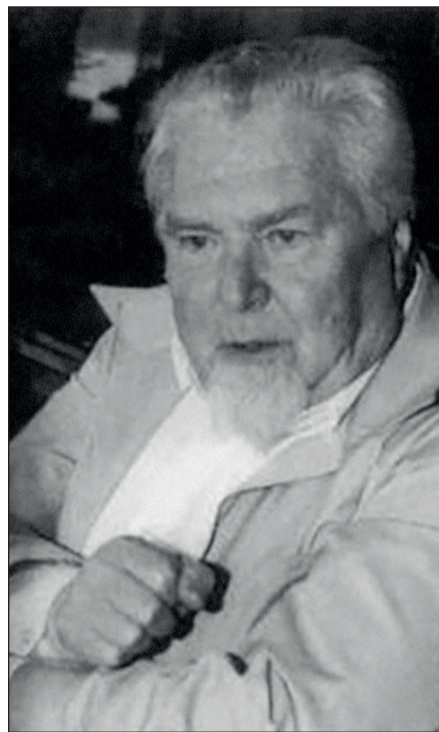
Надо ли говорить, с каким облегчением восприняли в Москве эту информацию! Она позволила советскому командованию срочно перебросить дивизии с Сибири и Дальнего Востока на московское направление, где тогда решалась судьба страны.

В конце 1942 года Ким Филби, занимавший в то время высокий пост в британской разведке СИС (Secret Intelligence Service), сообщил о новейших немецких танках «Тигр» и «Пантера», на которые немцы возлагали большие надежды, готовясь к летней кампании 1943 года. Чуть позже, аналогичную информацию передал и Джон Кернкросс. Более того, в Москву ушли и технические характеристики новых германских танков, включая мощность двигателя, скорость и толщину брони.

Получив эту информацию, Москва предприняла ряд энергичных контрмер. В течение нескольких месяцев советская оборонная промышленность наладила массовый выпуск противотанковых орудий и

кумулятивных снарядов, способных пробивать «тигρινую» броню. Уже к лету 1943 года на фронте появились 57-миллиметровые пушки с начальной скоростью снаряда около 1000 метров в секунду, а также противотанковые гранаты РПГ-43. С таким вооружением можно было эффективно противостоять бронированному натиску противника. И дальнейшие события на Курской дуге это подтвердили. Нет нужды объяснять, сколько тысяч жизней советских солдат удалось спасти благодаря бесценной информации, переданной из Лондона!

На протяжении нескольких лет, вплоть до весны 1944 года, лондонская резидентура регулярно информировала Москву о ситуации с открытием второго фронта и вообще о



ЮРИЙ МОДИН

поведении союзников, которое, как известно, не отличалось искренностью по отношению к СССР. Секретная информация, полученная по каналам разведки, была использована Сталиным, например, на Тегеранской конференции 1943 года, где вопрос с открытием второго фронта стал основным в повестке дня.

Обсуждая в очередной раз со Сталиным эту тему, Черчилль, как это уже неоднократно бывало раньше, снова завел разговор о том, что высадка союзников в Нормандии, на чем настаивал Советский Союз, – слишком дорогое удовольствие, требующее большого напряжения сил. Черчилль считал, что гораздо важнее начать полномасштабные военные операции в Средиземноморье, и пытался убедить в этом Сталина. При этом в ходе переговоров английский премьер буквально сыпал всякими техническими выкладками о тоннаже судов, необходи-

мых для десантирования, и прочих трудностях, которые, дескать, Англия не по плечу.

Все выглядело весьма убедительно. Однако Сталин, получавший информацию из Лондона по каналам разведки, был прекрасно осведомлен об истинном положении дел и об истинных намерениях союзников. Секретные документы, которыми Москву исправно снабжала лондонская резидентура, однозначно свидетельствовали о том, что затяжка с открытием второго фронта была вызвана вовсе не объективными трудностями, а преднамеренным желанием Англии и США максимально оттянуть момент своего вступления в войну на европейском континенте. Зная об этом, Сталин во время переговоров в Тегеране умело парировал все возражения союзников и буквально вырвал у западных лидеров обещание открыть второй фронт не позднее июня 1944 года. Как мы помним, союзники сдержали обещание: в июне 1944 года в Нормандии началась высадка англо-американских войск, вошедшая в историю как операция «Оверлорд».

А в конце войны союзники активно зондировали возможность секретных переговоров с нацистами и даже предпринимали в этом направлении вполне конкретные шаги. Первым об этом узнал член «Кембриджской пятерки» Энтони Блант, работавший в то время в английской контрразведке МИ-5 (Military Intelligence, Section 5). Именно ему удалось добыть сведения о том, что в Берне в обстановке строжайшей секретности начались переговоры между эссовским генералом Вольфом и представителем американской разведки Даллесом. Суть переговоров сводилась к следующему. Даллес обещал, что Англия и США прекратят военные действия против фашистской Германии. А генерал Вольф, действовавший от имени Гиммлера, в обмен на это гарантировал, что вермахт сосредоточит все свои усилия только против Красной Армии. Таким образом, на востоке сопротивление немецко-фашистских войск возрастет.

Информация о переговорах была немедленно доложена Сталину. Тот обратился за официальными разъяснениями к Черчиллю и Рузвельту. Англасаксы поняли, что бернская авантюра провалилась, и вынуждены были отказаться от секретных сделок с фашистской Германией.

Эта история легла в основу сюжета замечательного советского телефильма «17 мгновений весны». Так что прототипом киношного Штирлица, в известной мере, стал резидент советской разведки в Лондоне Борис Крешин, передавший в Москву информацию своего агента о бернских заговорщиках.

Фото из архива автора

“ На протяжении нескольких лет, вплоть до весны 1944 года, лондонская резидентура регулярно информировала Москву о ситуации с открытием второго фронта и вообще о поведении союзников, которое, как известно, не отличалось искренностью по отношению к СССР.

12 июля 2021 года на главном официальном сайте страны «Кремлин.Ру» вышла статья главы российского государства Владимира Путина «Об историческом единстве русских и украинцев», которая вышла одновременно на двух языках – русском и украинском. Одним из главных тезисов данной статьи стал тезис о том, что границы Украины являются результатом политики КПСС. Статью Президента РФ многие российские либеральные и зарубежные комментаторы восприняли, как попытку предъявить Украине территориальные претензии.

Однако мало кто помнит, что вопрос о границах Украины поднимался еще в момент распада СССР. Тот случай, о котором мы расскажем, наделал много шума, но сейчас уже фактически забыт. Но многочисленным комментаторам статьи Владимира Путина стоило бы вспомнить эту историю.

## ЭФФЕКТ

## РАЗОРВАВШЕЙСЯ БОМБЫ

27 августа 1991 года все центральные советские СМИ опубликовали один текст. Текст этот был очень небольшой, всего лишь один абзац. Но тот скандал, который возник после его опубликования, трудно было описать.

Что же такого говорилось в тексте?

«В последние дни в ряде союзных республик провозглашена государственная независимость, заявлено о выходе из Союза ССР. Возможны и другие решения, существенно меняющие баланс отношений в рамках единой Федерации. В связи с этим уполномочен Президентом РСФСР сделать следующее заявление. Российская Федерация не ставит под сомнение конституционное право каждого государства и народа на самоопределение. Однако существует проблема границ, неурегулированность которой возможна и допустима только при наличии закрепленных соответствующим договором союзнических отношений. В случае их прекращения РСФСР оставляет за собой право поставить вопрос о пересмотре границ. Сказанное относится ко всем сопредельным республикам, за исключением трех прибалтийских (Латвийской, Литовской, Эстонской), государственная независимость которых уже признана Россией, чем подтверждена решенность территориальной проблемы в двусторонних отношениях».

Автором этого заявления был не кто-нибудь, а пресс-секретарь Бориса Ельцина Павел Воцанов. Отметим, что Павел Игоревич был не просто пресс-секретарем, но фигурой весьма влиятельной в тогдашнем ельцинском окружении.

Заметим, что изначально в тексте заявления ничего не говорится о конкретных республиках, к которым могут быть предъявлены территориальные претензии. Как известно, РСФСР граничила с Белоруссией, Украиной, Казахстаном, Грузией и Азербайджаном. С Баку у Москвы особых проблем не было, а к теме аварского и лезгинского национальных меньшинств ельцинская Москва была равнодушна. Что касается Грузии, то теоретически

# ЗАБЫТЫЙ УЛЬТИМАТУМ

## Как Борис Ельцин хотел получить свой формат нового постсоветского пространства

Всеволод ВЛАДИМИРОВ



КАНДИДАТ НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА РСФСР БОРИС ЕЛЬЦИН И КАНДИДАТ НА ПОСТ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА РСФСР АЛЕКСАНДР РУЦКОЙ

Москва могла бы поставить вопрос о статусе Абхазии и Южной Осетии. С Белоруссией прямых территориальных проблем не было. Наиболее проблемными для российского руководства тогда были Казахстан и Украина.

В Крыму, на Донбассе и Северном Казахстане жили близкое и понятное большинству жителей славянское население. Более того, в каком-то смысле территориальные претензии к Украине и Казахстану

могли быть легитимированы тем, что в отличие, например, от Грузинской ССР, где у противостоящих друг другу Грузии и Абхазии имелись многовековые традиции государственности, таких традиций не было. Казахстан и Украина с их государственностью были результатом распада Российской империи.

Вечером того же дня – 28 августа – Воцанов собрал в своем кабинете пресс-конференцию. Атмосфера была накаленной. В течение часа

Воцанов вынужден был отбиваться от вопросов типа «собирается ли Россия воевать с кем-либо из соседей за земли?» Более того, он назвал те республики, к которым могут быть предъявлены территориальные претензии, обозначенные в его заявлении, – это Украина и Казахстан.

Дословно Воцанов сказал следующее: «Если эти республики [Украина и Казахстан] войдут в состав союза с Россией, то проблемы нет. Но если они выходят, мы должны побеспокоиться о населении, которое живет там, и не забывать, что эти земли были освоены россиянами. Россия вряд ли согласится отдать их так легко».

На следующий день – 28 августа – в Алма-Ате прошел многотысячный митинг протеста против заявления Воцанова. Совершенно очевидно, что такой митинг не мог быть собран без участия властей. Неожиданно на этом митинге появился вице-президент РСФСР Александр Руцкой, который не только осудил заявления Воцанова, но и заявил, что Борис Николаевич обязательно накажет своего пресс-атташе.

Еще через день – 29 августа – аналогичный митинг был проведен и в Киеве. Уровень «народного гнева» в украинской столице зашкаливал. Одним из главных событий стало сожжение чучела Воцанова. Во время аналогичного мероприятия в Алма-Ате дело ограничилось лишь карикатурами на него. И вновь неожиданно на трибуне появился Руцкой, который столь же гневно, как и в Алма-Ате раскритиковал и пообещал наказать пресс-секретаря своего шефа.

Не менее была возбуждена и стольная либеральная интеллигенция. 29 августа вдова академика Сахарова Елена Боннэр и правозащитник Юрий Самодуров написали открытое письмо, в котором заявили, что пора определиться, какую именно страну собирается построить новая российская власть: «державную, милитаризованную, легко управляемую Россию или свободное демократическое содружество государств».

3 сентября группа либеральных интеллигентов (Юрий Афанасьев, Леонид Баткин, Владимир Библер и ряд других) во главе с все той же Боннэр опубликовали в «Независимой газете» еще одно открытое письмо, в котором приветствовали возможный распад СССР и требовали положить конец возможным территориальным и имущественным претензиям России к другим союзным республикам.

По законам жанра должно было последовать немедленное увольнение Воцанова. Однако Воцанов ушел из ельцинской команды лишь в феврале 1992 года, и ушел по причинам, которые не были связаны с его ультиматумом. Пикантность ситуации заключалась еще и в том, что Борис Ельцин ничего публично не сказал о словах своего пресс-секретаря. «Главным миротворцем» был, как уже было показано выше, вице-президент Руцкой.

Так что же стояло за демаршем Воцанова?

## ИГРЫ ПРЕЗИДЕНТА

Если верить мемуарам самого Павла Воцанова, то его демарш был целиком и полностью инспирирован Борисом Ельциным.

По его словам, все началось 24 августа. Как известно, в тот день в Москве хоронили трех погибших в ночь с 20 на 21 августа защитников Белого дома.

Вернувшись с панихиды на Манежной площади, Ельцин принял у себя глав двух из трех Прибалтийских республик – латвийского руководителя Анатолия Горбунова и его эстонского коллегу Арнольда Рютеля. И чуть позже в тот же день Ельцин подписывает указ о признании независимости трех Прибалтийских республик. Однако через пару часов приходит известие, что Верховный Совет Украины принял Акт провозглашения независимости республики. Окружение Ельцина спрашивает у своего шефа: как на это реагировать? Тот отвечает, что ничего. В ночь с 24 на 25 августа Ельцин отбывает на отдых в Юрмалу.

Если верить намекам того же Павла Воцанова, признание Россией независимости Прибалтийских государств было результатом договоренностей самого Ельцина с руководителями этих республик, которые были достигнуты летом 1991 года во все той же Юрмале. Как бы то ни было, но одностороннее признание Россией Прибалтики было грубейшим нарушением советских законов и международно-го права, а также вызовом Горбачёву и союзному Центру. Получается, что теперь Ельцин де-факто позиционировал себя новым Центром, который может вершить судьбу страны. Но провозглашение независимости Украины явно не входило в его планы.

Утром 25 августа Павел Воцанов получает от Ельцина указание сделать «заявление пресс-секретаря президента, но как бы от имени президента». И точно поставил задачу: намекнуть руководителям тех республик, которые захотят отделиться, что Россия может выдвинуть им территориальные претензии. Важная деталь: Борис Ельцин говорил с Воцановым по телефону, и распорядился передать текст на согласование через своего первого помощника Виктора Илюшина. Когда ближе к одиннадцати утра Воцанов принес написанный вариант заявления Илюшину, то с удивлением узнал, что Ельцин отбыл в Юрмалу.

На следующий день – 26 августа – никакого ответа Ельцин не дал. И лишь во второй половине дня 27 августа российский президент дал

отмашку публиковать воцановский текст. После этого начался настоящий информационный взрыв. Воцанов через Илюшина обращается к Ельцину с просьбой выступить с официальным комментарием. Ответа из Юрмалы не последовало. И тогда Воцанов на свой страх и риск дает пресс-брифинг. Конечно, можно списать такое поведение Ельцина его известным пристрастием. Однако почему-то данное пристрастие не помешало ему сначала поставить задачу Воцанову, а затем дать раскрыться скандалу.

Более того, 28–29 августа последовала миссия Руцкого в Алма-Ату и Киев. Забавно, что в кабинетах российского Белого дома вице-президент вел себя, скажем так, несколько иначе, чем на митинговой трибуне в казахстанской и украинской столицах. После обоих своих визитов Руцкой имел беседы с Воцановым, в которых он просил его не беспокоиться за ту критику, которую он публично высказывает. Мол, все это делается в воспитательных целях.

А утром 29 августа Воцанов имел телефонный разговор с находящимся в Юрмале Ельциным. Тот сказал, что в заявлении все было сказано правильно, а вот он, Ельцин, имеет претензию к Воцанову за то, что тот стал комментировать.

В тот же день Воцанов спросил у Илюшина, надо ли ему написать заявление об отставке. На что первый помощник сказал, что торопиться не надо. Вернувшийся из Юрмалы Ельцин неделю не принимал Воцанова, а потом вызвал и поручил ему готовить поездку в некий северный регион. О сделанном Воцановым заявлении он даже не вспомнил. А в ходе самой поездки даже выпил за свою команду, отдельно выделив в ней роль своего пресс-секретаря.

Такое поведение Ельцина явно указывает на спланированный им спектакль, в котором он тщательно расписал роли. Причем это касалось не только Воцанова, но и Руцкого. Зачем посылать в Алма-Ату и Киев «успокаивать народ» именно вице-президента? В глазах большинства наблюдателей Руцкой представлял собой потенциального лидера консервативного крыла. Более того, именно Руцкой привлек в ряды ельцинских избирателей значительную часть некоммунистического консервативного электората.

После августовских событий, в ходе которых вице-президент сыграл значительную роль, и выгля-

дел в глазах общества «главным защитником Белого дома». И его роль, как в аппаратном сообществе, так и в глазах общества резко повысилась. Из декоративного вице-президента, которого взяли для привлечения части электората, он реально превращался во второе лицо республики. Другое дело, насколько эффективно мог Руцкой воспользоваться этими новыми возможностями. И его назначения «главным разруливателем» с Алма-Атой и Киевом – это был удар по его имиджу лидера консервативных.

Однако кто был главным зрителем этого ельцинского спектакля?

#### ЗРИТЕЛИ ДЛЯ БОРИСА НИКОЛАЕВИЧА

Совершенно очевидно, что мотивация Ельцина была связана с его планами вокруг будущего России и союзных республик. Судя по всему, Ельцин планировал заменить Советский Союз каким-то новым конфедеративным государственным образованием под российским руководством. Еще в декабре 1990 года, как утверждают некоторые мемуаристы, Ельцин обсуждал с главами Украины и Белоруссии Леонидом Кравчуком и Николаем Дементеем о возможности, не дожидаясь подписания нового Союзного договора, заключения договора между Россией, Украиной и Белоруссией о союзе. По некоторым сведениям, к такому союзу он хотел привлечь и Казахстан.

Легко расставаясь с Прибалтикой, готовясь признать независимость Грузии и всего Закавказья, Ельцин вряд ли хотел бы одностороннего провозглашения независимости Украины и Казахстана. Провозгласивший 24 августа украинскую независимость Кравчук, по всему, нарушил какие-то планы Ельцина. Видимо, Ельцин так же испугался того, что аналогичный акт примет и Казахстан. Отметим, что официальная Алма-Ата провозгласила государственную независимость своей республики лишь 16 декабря.

Таким образом, с помощью Воцанова и его меморандума Ельцин шантажировал Кравчука и Назарбаева. Однако у всей этой истории были и другие адресаты. Провозглашение украинской независимости привело к активизации того, что можно назвать «третьей силой». Летом 1991 года мэры Москвы и Ле-



ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ БОРИСА ЕЛЬЦИНА  
ПАВЕЛ ВОЦАНОВ

нинграда Гавриил Попов и Анатолий Собчак объявили о создании Движения Демократических реформ (ДДР). К ним примкнули экс-глава МИД СССР Эдуард Шеварднадзе, крупный промышленник Аркадий Вольский и некоторые другие. И хотя открыто это не декларировалось, но совершенно очевидно, что они пытались стать альтернативой, как Горбачёву, так и Ельцину.

Так, вот 26 августа мэр Москвы Гавриил Попов призвал к существованию территориальному переделу не только Украины, но и Молдавии. Он заявил, что необходимо присоединение к России Крыма, Левобережной Украины, Одесской области и Приднестровья. То есть тот самый проект «Новороссия», который так много обсуждали в связи с событиями 2014 года, обсуждался уже в 1991 году. И автором его был вовсе не демонизируемый многими Владислав Сурков, а демократический профессор и мэр Гавриил Попов.

Односторонне объявление независимости Украины могло привести к тому, что Попов и Ко не просто бы активизировались, но и стали бы конкурентами Ельцина. И именно они стали вторыми адресатами послания Воцанова.

Таким образом, ельцинский спектакль с Воцановым и Руцким в главных ролях был адресован как Кравчуку и Назарбаеву, так и его потенциальным конкурентам в лице Попова и Ко. Проблема заключалась в том, что речь шла именно о спектакле. Если бы Борис Николаевич всерьез был бы озабочен уходом к Украине, Казахстану и другим союзным республикам определенных земель, то у него в руках был совершенно легальный и легитимный инструмент в виде союзного законодательства о порядке выхода союзной республики из состава Союза ССР.

Однако Ельцин хотел именно пошантажировать глав Украины и некоторых других республик, и получить свой формат нового постсоветского пространства.

А решение реальных территориальных проблем было для него предлогом для его политических игр. И когда сейчас анализируют статью Владимира Путина и обвиняют ее автора в создании территориальных претензий, то надо вспомнить и о том, что и как делал Ельцин для профанирования решения реальных проблем между республиками.

“ Таким образом, ельцинский спектакль с Воцановым и Руцким в главных ролях был адресован как Кравчуку и Назарбаеву, так и его потенциальным конкурентам в лице Попова и Ко. Проблема заключалась в том, что речь шла именно о спектакле. Если бы Борис Николаевич всерьез был бы озабочен уходом к Украине, Казахстану и другим союзным республикам определенных земель, то у него в руках был совершенно легальный и легитимный инструмент в виде союзного законодательства о порядке выхода союзной республики из состава Союза ССР.

## КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

## СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА

КЛЕМАНС ГОДАР

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

Этот был великий день. Жак д'Анвер дю Декор был в этом уверен, и он готов был найти редкую жемчужину. Он предусмотрел все: наряд сообразно обстоятельствам, папку, адресную книжку возле телефона и, самое главное, картину.

Он нервно ждал первой встречи в 8:30, опираясь локтями на свой большой письменный стол, заваленный стопками папок, и теребя пальцами пышные усы. Смесь инфантильного возбуждения и тоски бурлила в нем.

Жак нервно взглянул на часы. 8:15. До первого кандидата оставалось еще несколько минут, и нужно было избавиться от эмоций, переполнявших его. Он сделал глубокий вдох, затем медленно выдохнул.

Девять часов, и все еще никого на пороге его кабинета со стеклянной дверью. Ничего себе начало! Жак д'Анвер дю Декор не любил ждать.

И вот по скрипучему паркету послышались торопливые шаги, и кто-то постучал. Жак бросил звонкое «войдите», вставая с кресла на колесиках. В кабинет ворвался какой-то небритый запыхавшийся молодой человек с растрепанными волосами и очками на носу. Он простодушно извинился за опоздание. Это из-за метро! Поджав губы, Жак коротким и нервным жестом пригласил его сесть.

Быстрый взгляд в памятку. Ни в коем случае не начинать с картины, хотя это была главная часть сценария «Четыре вопроса для редкой жемчужины», который он крутил и вертел в голове всю ночь.

Он позволил юноше представить и изложить свои мотивы. Жаку показалось, что юный Матьё читает ему текст, выученный накануне наизусть. Он раздраженно вздохнул и писклявым тоном вернул его к теме визита.

— Молодой человек, спасибо вам за это очень хорошо выученное и прочитанное представление, но оно малоинтересно, в конце концов. Мне не так уж и нужны ваши планы или ваши прекрасные дипломы...

Без всякого перехода, показывая пальцем на холст, стоящий на мольберте рядом с ним, он продолжил:

- Вам знакома эта картина?
- Нет, — удивленно ответил Матьё.
- Опишите ее мне, пожалуйста.

В слишком ученической манере, свидетельствующей о том, что кандидат совсем недавно покинул школьную скамью, он сделал краткое описание сцены, изображенной на картине.

— Хорошо. Но присмотритесь лучше. Как вы думаете, что хотел показать художник этим полотном?

— Не понимаю, месье, — покачал головой Матьё. — Откуда мне знать?



Я не знаю художника, и я сказал вам то, что увидел, разве этого недостаточно?

«Мммм... Слишком молод, слишком образован и не очень сообразителен к тому же!» Жаку все было ясно. С этим недееспособным он ничего не добьется. Он рывком поднялся и резко протянул руку своему собеседнику.

— Хорошо, спасибо, молодой человек. Дверь за вами, я вас не провожаю, вы и так знаете дорогу!

Испуганный юноша опустил голову, пробормотал еле слышное прощание, схватил кончиками пальцев протянутую ему недоброжелательную руку и ушел так же торопливо, как и пришел.

Жак, вздохнув, откинулся на спинку кресла. Дело обещало быть гораздо более трудным, чем он предполагал. И какая муха оптимизма укусила его этой ночью, чтобы утром он пребывал в таком хорошем настроении и был так уверен, что редкая жемчужина сегодня переступит порог его кабинета? И чего он ожидал? Чего так увлекся? Он был так подозрителен поначалу, так требователен к другим... Как к самому себе.

\* \* \*

Вторая встреча состоялась вовремя. Женщина, высокая, темноволосая, лет сорока, выглядевшая чуть по-мужски и уверенная в себе. Ему нравилось это в женщинах — уверенность. Он позволил ей представиться. Это было сделано кратко, лаконично и прямолинейно. Жак оценил. Неужели, эта самая Маргарет станет той самой редкой жемчужиной? У него появилась надежда. Женская компания была ему мила, он не был лове-

ласом, а просто наслаждался их присутствием и умом. Тонем, явно более учтивым, чем тот, что был предназначен для Матьё, он указал ей на полотно и второй раз за день задал свой роковой вопрос.

— Вам знакома эта картина, мадам?

— Не скажу, что незнакома, но я не смогу сказать вам ни ее название, ни имя художника. Я не очень большой любитель этого художественного жанра, видите ли, я больше ориентируюсь на реализм фотографий...

Промалхнул! А ведь он посчитал ее открытой и чувствительной к искусству вообще, каким бы оно ни было. Возможно, она была слишком прагматичной для этого.

— А к чему этот вопрос?

Проигнорировав ее слова, Жак продолжил:

— Не могли бы вы описать мне ее, пожалуйста?

— Ну да, если вам так хочется! Я вижу женщину в белой ночной рубашке с красным цветком на груди. Ее ноги открыты до самых бедер. Она лежит на расстеленной кровати и, похоже, спит. Большое зеркало над ней отражает часть ее тела, а также мужчину с голым торсом за мольбертом, вероятно, самого художника, живописующего сцену. Рядом с кроватью стоит небольшой столик, на котором видна стопка бумаг, освещенная прикроватной лампой. В верхней части стопки — красная роза и то, что выглядит как нож для резки бумаги...

Она перешла к основным элементам. Все было кратко, ясно и лаконично, как и ее изложение. Очень хорошо!

Когда он впервые сформулировал свой второй вопрос, Матьё его не понял. Поэтому теперь он попробовал

другую формулировку, надеясь вывести Маргарет на след, но, не слишком помогая ей.

— Как вы думаете, что происходило до этой сцены?

«Черт возьми! Неуклюжий вопрос», — подумалось ему. Он вдруг понял, что его могут очень неправильно истолковать, и собственно так и произошло. Маргарет возмущенно вздохнула. Но он не стал поправляться.

— У вас такие вопросы! Если это для того, чтобы сбить меня с толку, знаете, что со мной такое не работает!

— Хорошо, в таком случае у меня больше нет других вопросов, — возразил Жак скрипучим тоном, явно задетый ее гордыней. — Вы можете быть свободны, и я надеюсь, что вы не потратили слишком много вашего драгоценного времени!

Женщина вскочила. Она была разъярена.

— Месье, я не потружусь прощаться с вами. Знайте, что ваши методы весьма странны, и я подобное не одобряю!

И она вышла, хлопнув дверью.

\* \* \*

Третья встреча завершила это безумное утро. Жан-Клод, казалось, был примерно того же возраста, что и он: невысокий седой человек лет пятидесяти. Его представление было несколько длинноватым. Тип явно выглядел разговорчивым и любил о себе говорить. К горлу Жака подступил комок раздражения, но он старался держаться как можно сердечнее. Жан-Клод не знал этой картины, но он стал восторгаться ее красотой. Он мечтательно описал сцену, вложив в нее даже нотку поэзии. «Болт-

ливый и мечтательный вдохавок!» – раздраженно подумал Жак. Он моллился, чтобы этот человек не оказался редкой жемчужиной, это было бы слишком трудно выносить! Он поморщился от второго вопроса, который на этот раз сформулировал по-другому.

– Как вы думаете, что на самом деле представляет собой эта сцена?

Жан-Клод на мгновение задумался. – Ну, я же вам только что сказал! Подождите... А если она умерла? – переспросил он с гордостью. – О, это должно быть так, иначе вы бы не настаивали...

Сердце Жака подпрыгнуло в груди. Нет, не он, пусть это будет не он! Подождем, еще не все сработало... Все зависит от его ответа на последний вопрос...

– И что заставляет вас так говорить, месье? – спросил он как можно спокойнее.

– Просто ваша настойчивость. Я не представляю, как могла погибнуть эта великолепная красавица, по мне ничто на это не указывает. У вас своя интерпретация этого произведения, а у меня – своя. Разве это не та самая свобода, что дарит нам искусство?

Жак подавил вздох облегчения. Конечно же, это был не он! И он закончил беседу самым сердечным образом и даже пошел провожать Жан-Клода до двери, а на губах у него при этом висела фальшивосочувственная улыбка.

\* \* \*

Послеполуденные встречи больше не интересовали Жака, который отчаивался по мере того, как шло время и вместе с ним шли разочарования. У него появились одна или две ложные надежды, и каждый раз это были женщины. Но ни одна кандидатура не пошла дальше предпоследнего вопроса. Никто не понял, чего он ожидал на самом деле, они не смогли разглядеть в этом шедевре то, что в нем было самого красивого и самого загадочного: детали. На самом деле, они почти все видели это, но не видя. Однако господин д'Анвер дю Декор не был человеком, довольствующимся лишь частью ответа.

День подходил к концу. Он с горечью подумал, что это провал, и, охваченный чувством неловкости, он решил пойти отвлечься в бар на углу. Взяв с собой картину, он нервно закрыл дверь своего кабинета и поспешно спустился на пять этажей по маленькой винтовой лестнице.

Добравшись до бара, он торопливым шагом направился к стойке.

– Привет, Марсель, как ты?

– Привет, Жак, все в порядке, спасибо! А вот ты таким не выглядишь... Что, день выдался тяжелый? – произнес хозяин своим рокошущим голосом.

Он был занят протиркой кружек большим белым кухонным полотенцем, которое всегда висело у него на левом плече.

– Опустошен! Дай-ка мне кружечку, чтобы отметить это!

Тон был ироничным, а смешок немного скрипучим. Ему не хотелось оставаться болтать за стойкой. Марсель был хорошим парнем, но слишком разговорчивым на его вкус. Он подошел к маленькому столику за эркером, который выходил на авеню Сент-Оноре, оживленную в это время дня. Он заметил, что в баре не так уж много народу, и вспомнил, что сегодня понедельник. Жак аккуратно поставил полотно на стул напротив и несколько секунд рассматривал его.

Гарсон принес ему кружку пива, которую он тут же оплатил; он не любил потреблять то, за что еще не заплачено, это его очень смущало.

Пока он потягивал пиво, потерянно глядя в пустоту, женский голос, отчетливо произнесший название картины, вывел его из задумчивости.

– Простите? – переспросил он, глядя в сторону голоса, слева от себя.

Сидящая за два столика поодаль от него молодая женщина повторила, опуская свою чашку с кофе на блюдце. Жак на миг смутился, что не заметил ее, когда проходил к своему столику. Она довольно интригующе смотрелась со своим чертежным блокнотом, на котором беспрестанно что-то рисовала, в том числе и когда говорила.

– «Спящая красавица», Эндрю Фог...

У нее был красивый английский акцент и изумрудно-зеленые глаза.

– Это одна из моих любимых картин! Я полагаю, это копия?

«Ее лицо – настоящее произведение искусства», – подумал он, подробно описывая тонкие черты великолепной женщины с темной кожей, которая разговаривала с ним. Он не осмеливался признаться себе в этом, но был под ее чарами. Такой старик, как он, влюбился в студентку? Что за нелепость!

– Да, действительно! – ответил он с запозданием.

Она встала, чтобы посмотреть картину поближе, и пробежала по ней своими тонкими пальцами.

– Вся эта глубина картины и та тайна, что витает вокруг... Это действительно увлекательно! – продолжала она загадочным тоном. – Большинство людей просто видят в ней спящую женщину. Но они совершенно упускают одну важную деталь, в то время как это есть ключ к произведению и к тайне преступления!

При этих словах взгляд Жака просветлел.

– Хмм, то, что вы говорите, очень интересно, мадемуазель. Продолжайте! Что это за знаменитая деталь, по-вашему?

– Думаю, есть два способа посмотреть на эту картину, – ответила она, возвращаясь на свое место. – На мой взгляд, ключевая деталь – это большая красная роза, что лежит на левой груди молодой женщины поверх ночной рубашки. При ближайшем рассмотрении оказывается, что это вовсе не роза, а пятно крови. По мне, эта женщина не спит, она мертва, заколота прямо в сердце. Впрочем, забегаю чуть дальше, скажу, что и орудие убийства лежит рядом с ней, на ночном столике. Это нож для резки бумаги на стопке писем. Приглядевшись, можно заметить красные отблески на лезвии того же оттенка, что и на ночной рубашке – крови!

Молодая женщина говорила с такой страстью, что ей пришлось сделать короткую паузу, чтобы перевести дыхание, прежде чем продолжить:

– Красная роза ... Письма... Стопка писем! Письма, вероятно, остались без ответов? Можно было бы выдвинуть предположение о преступлении на почве страсти... Впрочем, рядом с полуоткрытой рукой молодой женщины есть намек. Это клочок бумаги, словно она только что бросила его на простыни, и чья нетронутая оборотная сторона видна только тогда, когда смотришь прямо на него. Тем не менее, наблюдая за отражением в зеркале, можно прочесть в нем три слова, пусть и перевернутые и немного размытые: «Я убил ее».

Больше ничего не имело значения, кроме слов, слетевших с уст этой женщины. Жак слушал ее – пораженный, замороженный страстью и точностью, которые она вкладывала в свой анализ произведения.

– Но кто он, этот любовник-убийца? – продолжала она театральным тоном. – В этом ключевой вопрос... В зеркале над кроватью видно, как живописец без рубашки рисует спящую красавицу, но за чертами этого невинного живописца, рисующего свою девушку после любви, просматривается лицо убийцы... Это как если бы живописец признался миру в сво-



ем преступлении через эту картину... Так что это – простая фантазия живописца или настоящее признание? Я не знаю полной истории этого произведения, но я думаю, что оно таит в себе тайну, которая так и не была разгадана. Но вы, владелец этой копии, наверняка сумеете ее узнать? Как вам мой анализ? Он кажется вам справедливым или совершенно извращенным?

– Замечательно! Превосходно! – ликующим тоном произнес Жак, сложив руки и подняв глаза к небу.

Он был буквально покорен этой красивой аналитической тирадой, вырвавшейся из уст этой роскошной молодой женщины с полными интеллекта глазами.

– Наконец-то мне выпал шанс встретиться с человеком, который видит эту картину так же, как и я! Это великолепно! Позвольте отметить, что вы обладаете настоящим талантом следователя, мадемуазель. Могу я поинтересоваться, что вы намерены делать в ближайшем будущем?

Взгляд молодой женщины колебался между удивлением, недоверием и весельем.

– Спасибо, – ответила она с польщенным видом, и в уголках ее губ заиграла забавная улыбка. – Я студентка факультета изобразительного искусства и хотела бы стать иллюстратором. А вы, месье? Вы случайно не фальсификатор картин?

– Приятно познакомиться, мадемуазель, Жак д'Анвер дю Декор. Нет-нет, я частный детектив, и я ищу себе партнера или партнершу. Вы найдете это забавным или совершенно сумасшедшим, но я потратил весь день на собеседования с людьми этой профессии.

Я просил их описать и проанализировать эту картину с единственным требованием: чтобы кто-нибудь из них заметил эту чертову деталь. Я мечтал, чтобы кто-нибудь из них с таким же красноречием сделал мне анализ, который вы только что мне предложили, но это было, пожалуй, слишком для них... Мой метод немного странный, я согласен, но мне не нужны их проклятые дипломы, я просто хотел узнать, способны ли они видеть что-то за пределами обычной сцены, умеют ли они читать детали. И все они не смогли этого сделать. У меня даже началась депрессия. Я зря потратил время!

Девушка вежливо посочувствовала. Они продолжили беседу. Сыщик рассказал ей историю картины, которую знал наизусть; она слушала его с большим интересом. В конце концов, она оказалась не так уж далека от истины. Жак попытался убедить ее, что у нее огромный потенциал, что она будет очень хорошим детективом. Он даже признался, что готов нанять ее.

Какая жалость! Редкая жемчужина нашлась в этом баре, совсем не там, где он ожидал ее найти, и, что еще хуже, она никак не связывала себя с детективной карьерой. Какое расточительство! Затем он спросил себя, следует ли ему продолжать поиски, отдавшись более классическому методу вербовки, или поставить крест на партнере своей мечты, например, докторе Ватсоне у Шерлока Холмса или мистере Гастингсе у Эркюля Пуаро. Оставив эту мысль, и твердо решив остаться в том приятном ощущении, которое доставила ему эта беседа, Жак допил до дна свое пиво. Он встал, надвинул на лоб шляпу и удалился, вежливо попрощавшись с молодой женщиной. Кивком головы он машинально поприветствовал хозяина бара, даже не взглянув на него.

– Подождите, месье! Вы забыли свою картину!

И Жак д'Анвер дю Декор ответил: – Я дарю ее вам от всей души. Вы можете оценить ее по достоинству!

Молодая женщина склонила голову и адресовала ему улыбку благодарности. Сыщик поднес руку к шляпе и бросил на нее последний восхищенный взгляд. Потом он открыл дверь бара и вышел на улицу, что-то небрежно насвистывая. Самое время было подумать об отставке.

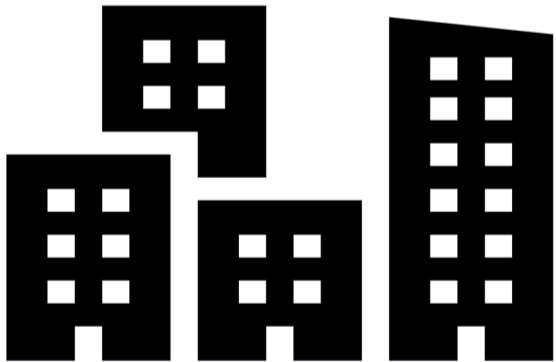
ГОРОД  
ЛОКОМОТИВ

г. Оренбург  
Кондукторский переулок д.2  
Отдел аренды 8 (3532) 228 - 338  
www.ЛОКОМОТИВ56.РФ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

КВАДРАТ

АРЕНДА ТОРГОВЫХ ПОМЕЩЕНИЙ



г.Москва, ул.Старокачаловская, д.5  
+7 (495) 711-51-90  
+7 (495) 711-52-09



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.  
Заместители главного редактора:  
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:  
Обозреватели:  
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Артём ИУТЕНКОВ,  
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,  
Татьяна РЫБАКОВА

Специальный корреспондент по странам  
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА  
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,  
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА  
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:  
Марина СВИРИНА  
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА  
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД»  
Генеральный директор:  
Андрей КОРАБЛИН  
Адрес учредителя: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2  
Адрес редакции: 127247, Москва,  
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

Е-mail: sovsek@sovsek.com  
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:  
Тел: +7 (499) 288 00 72;  
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
+7 (499) 288 00 89;  
e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:  
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной  
службой по надзору в сфере связи,  
информационных технологий  
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации  
средства массовой информации  
ПИ № ФС 77-79633 от 25.12.2020 г.  
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 29.07.2021 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14:00, фактически – 14:00  
Дата выхода в свет 29.07.2021 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.  
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
Свободная цена.

Газета печатается в городах:  
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности  
рецензировать и возвращать  
не заказанные ею рукописи  
и иллюстрации.  
Перепечатка материалов,  
их использование в любой форме, в т.ч.  
в электронных СМИ, возможна только  
с разрешения редакции.  
Ссылка на «Совершенно секретно»  
обязательна.

Редакция не несет ответственности  
за содержание рекламы.  
Точки зрения редакции  
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО  
СЕКРЕТНО ТРЕЙД», 2021

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ  
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»  
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53  
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:  
ООО «Росчерк»  
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;  
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:  
ООО «Издательский дом  
«Гранд Экспресс»  
Директор:  
МАРЕННИКОВ Ю. Г.  
680000, г. Хабаровск,  
Усурийский б-р, 9а;  
тел: +7 42 12 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:  
ООО «ПЛАНЕТА»  
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,  
ул. Манджгаладзе, д.14  
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,  
8 10 (9 9532) 299 9545  
Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»  
Казахстан, Узбекистан, Киргизия  
Директор: Владимир ЗУБЕНКО  
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,  
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;  
тел: +7 (727) 276 0558,  
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»  
Член правления: Елена УСТИНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО  
«Прайм Принт Москва»  
141707, Московская область,  
город Долгопрудный,  
проезд Лихачевский,  
дом 5Б

Тираж 11 800 экз.  
Заказ № 2098