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РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ 
ГОСУДАРСТВА

В менталитете русского человека 
генетически заложено обостренно 
чувство справедливости. Еще Досто-
евский подметил: «Высшая и самая 
характерная черта нашего народа – 
это чувство справедливости и жажда 
ее».

Именно эта жажда заставляла на-
ших предков-пассионариев неустан-
но расширять границы государства 
и присоединять в ареал русской ци-
вилизации все новые и новые на-
роды и народности. Это непокорное 
чувство позволило русским в 1917-м 
сломать казавшуюся нерушимой гло-
бальную систему угнетения челове-
ка человеком и построить первое в 
мире государство социальной спра-
ведливости (о перегибах и просче-
тах СССР поговорим в другой раз). 
Советские-русские люди разгроми-
ли фашизм, не позволив ему растоп-
тать справедливость в мировом мас-
штабе. Справедливым было и то, что 
именно русский человек первым по-
летел в космос…

Наша культура, классика, Пра-
вославие учит отстаивать справед-
ливость, даже ценой собственного 
благополучия и жизни. Против это-
го оказался бессилен и сегодняш-
ний всепроникающий цинизм пост-
модерна – достаточно вспомнить о 
тысячах добровольцах из россий-
ских городов, отстаивающих русский 
Донбасс в боях 2014-го. Наши люди 
морально готовы к жертвам во имя 
справедливости. Но оказались сов-
сем не готовы жить в условиях, когда 
само государство превратилось в си-
стему, отрицающую в зародыше лю-
бую возможность отстоять справед-
ливость.

Да взять хотя бы советское время 
(абсолютно бесправное, по мнению, 
либералов) – работали профсоюзы, 
можно было пожаловаться на зар-
вавшегося чиновника в ЦК, в газе-
ту, в конце концов. Звучит гротескно, 
но даже в лихие девяностые можно 
было найти справедливость у банди-
тов. А сейчас?..

На прямых линиях с президентом 
часто звучит призыв обиженным идти 
в суд. Интересно, после приговоров 
авторства Криворучко и его коллег по 
«московскому делу» остался в стране 
хоть один человек, уверенный в спра-
ведливости и независимости россий-
ского суда? После показаний в суде 
потерпевших «доблестных» омонов-
цев и росгвардейцев кто-то еще верит 
в офицерскую честь?

И самое страшное в этом даже не то, 
что государство поощряет распад су-
дебной и правоохранительной систе-
мы, и мы видим, как на наших глазах 
оно превращается из института пра-
ва в аморальный институт произвола. 
А то, что для защиты этого произво-
ла власть расчеловечивается сама и  
расчеловечивает людей. Выращивает 
страх и апатию. И это ведет русских к 
гибели. Не слишком ли велика цена 
сохранения статус-кво падающей в 
пропасть элиты? Неужели мы обрече-
ны падать вместе с ней?

«Если тебе плюют в спину, значит, ты впереди!»

Депутат Госдумы РФ 
Наталья Поклонская

«Ну, то, что переписывать историю – плохо, 
в Польше, наверное, слышали. Но гордиться 
этим, ребята, – вообще какая-то дурь».

Телеведущая 
Ольга Скабеева

«Наши мужчины – это есть наша национальная 
трагедия. Русская женщина – это очень сильное 
существо по своей, как это сейчас модно говорить, 
генетике. Она и коня на ходу остановит, и в 
горящую избу войдет. А мужчина – нет». 

Протоиерей 
Димитрий Смирнов

«Алкоголики – нормально: они у нас всегда 
пели, и будут петь. Но наркоманам не 
место на сцене. Мы спасем певцов».

Депутат Госдумы РФ 
Виталий Милонов

«Главный итог выборов в 
Мосгордуму: сформирована 
полноценная пятая 
колонна в лице КПРФ, 
«СР» и «Яблока». 
Они с радостью 
организовали бы 
в столице майдан 
вроде киевского, 
подталкивая 
Россию к 
катастрофе. 
Все увидели, 
кто такой Навальный – авантюрист, 
работающий на КПРФ и «Яблоко».

Лидер партии ЛДПР 
Владимир Жириновский

«Искусственно стимулировать рост доходов 
населения пока нет необходимости, они 
вырастут по мере роста экономики РФ»

Заместитель министра финансов РФ 
Владимир Колычев

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…

«Просыпаясь, каждое утро, 
я радуюсь тому, что в моей 
стране есть регионы, где 
вообще запрещена продажа 
алкоголя. Это Чечня, 
Ингушетия… И после того, как 

эта мысль меня осеняет, я 
начинаю тут же грустить, 
потому что мало еще 
этих регионов. Поэтому 
любое запрещение и 
ограничение – это благо 
для нашей страны».

Депутат Госдумы РФ 
Геннадий Онищенко
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«Крым был аннексирован во время 
его (Обамы. – RNS) президентского 
срока… У России там есть большие 

и мощные подводные лодки, 
не такие мощные 
и большие как наши, 
но у них есть эти 

подводные лодки. 
И Обама был вчистую 
легко переигран, они 

забрали Крым во время его срока. Это не очень хорошо, 
это надо было остановить. Это надо было остановить 
правильными… как угодно, это надо было остановить».

Президент США 
Дональд Трамп

«Слава богу, что мы не породили в стране класс 
олигархов, которые не просто разруливают те или 
иные ситуации, но и рулят страной. Мы не позволили 
бандитам и преступникам поделить страну на части, 
крышевать эти части, паразитируя на наших людях. 
Это величайшее достижение не только последнего 
времени, но всего периода независимой Беларуси».

Президент Республики Беларусь 
Александр Лукашенко

«Крым похитили у Украины, будто 
выкрали ребенка у родителей».

Президент Украины 
Владимир Зеленский

«Сейчас я посмотрела – во всех пунктах временного 
размещения наши памятки лежат стопками, и все это 
не читает алкашня. Когда была встреча с Путиным, 
у меня давно такого не было сгущения мерзости и 
гадости. Понимаете, я на них смотреть не могу... Люди, 
вся эта бичевня, пришли – вы бы видели, как они 
одеты! Одна пришла на каблуках в черном – белые 
носочки, эта шляпа у нее. Одеты черт-те как, два класса 
образования... Они сидят в тепле (нецензурное слово), 
с теплым туалетом, с чистой постелью – то, чего у них 
не было в их хлеву... А губернатор сказал, что я должна 
находиться тоже в Тулуне. Ну, непонятно. Ну, может, раз 
съезжу, посмотрю. Я не вижу туда смысла таскаться».

Начальник Управления пресс-службы и информации 
губернатора и правительства Иркутской области 

Ирина Алашкевич

АЛЕКСЕЙ
КОЖЕВНИКОВ, 

заместитель

главного редактора

АЛЕКСЕЙ
КОЖЕВНИКОВ,

заместитель

главного редактора
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Газета «Совершенно секретно» 
в статье «Поля боя» – могила ге-
роев» (№ 8 (424), апрель 2019 г.) 
рассказала о необычном для на-
шего меркантильного века начи-
нании: на протяжении последних 
четырех лет отряд волонтеров 
студентов Псковского государст-
венного университета выезжает в 
республики Балтии, чтобы приве-
сти в порядок воинские захоро-
нения. В этом году работы были 
запланированы в Вильнюсе, За-
расае и Рокишкисе, а также в лат-
вийском Даугавпилсе. Незадолго 
до начала учебного года ребята 
вернулись из поездки, и вот что 
удалось узнать об ее итогах. Но 
сначала немного истории…

Л
идер движения Конс-
тантин Белов не скрыва-
ет, что проект, получив-
ший название «По волне 
исторической памя-
ти», родился, как свое-

образный ответ начинанию литовской 
молодежи «Миссия Сибирь». С 2006 
года отряды волонтеров, которые фор-
мируются на конкурсной основе пре-
имущественно из студентов – будущих 
учителей, отправляются за Уральские 
горы. Их цель: привести в порядок за-
хоронения литовцев, которые были 
туда депортированы в конце сороко-
вых годов прошлого века.

 ВОЙНА С ПАМЯТНИКАМИ 

«Когда наш проект задумывался, 
мы изначально решили, что главным 
объектом нашего внимания станут за-
хоронения воинов, павших при ос-
вобождении Прибалтики от немец-
ко-фашистских захватчиков. Почему 
именно там? Между Россией и некото-
рыми странами Европы действуют со-
глашения, согласно которым стороны 
обязуются поддерживать в надлежа-
щем порядке мемориальные объек-
ты. К сожалению, подобные договоры 
до сих пор не подписаны с бывшими 
республиками Прибалтики, – поясняет 
собеседник «Совершенно секретно». – 
Поэтому мы взяли на себя смелость и 
ответственность исправить ситуацию». 

Начинание псковских волонте-
ров тем более ценно, что в послед-
нее время в странах Западной Евро-
пы все чаще инициируются проекты, 
целью которых, при их кажущейся 
патриотичности, является пересмотр 
итогов Второй мировой. Первыми 
жертвами новой «войны» становят-

ся памятники советским воинам. По 
данным Министерства обороны РФ, 
с начала 2018 года 39 воинских за-
хоронений в странах Европы стали 
жертвами вандалов, а всего уничто-
жено около ста мемориалов освобо-
дителям. В Польше пошли еще даль-
ше – там приняли закон о демонтаже 
230 памятников солдатам Красной 
Армии, который завершится к маю 
2020 года. В Литве – свои новации. 
Там планируют на всех братских за-
хоронениях (их в республике 240. 
– Прим. ред.) установить таблички 
с пояснениями, что здесь похороне-
ны «советские оккупанты». Во всяком 
случае, пару лет назад таким ком-
ментарием был снабжен мемориал в 
Биржайском районе. Толерантная ев-
ропейская общественность не сочла 
нужным обратить на это внимание, 
как была проигнорирована в 2018 
году и оскорбительная надпись «ду-
шитель» на пояснительной табличке 
к памятнику маршалу Коневу в Пра-
ге. Оставляет желать лучшего и внеш-
ний вид обелисков. Показателен в 
этой связи пример братского захоро-
нения в поселке Обеляй (Рокишский 
район, Литва), где молния несколько 
лет назад ударила в монумент, почти 
разрушив его. Увы, но с тех пор так и 
не нашлось доброхотов, которые бы 
взялись за его восстановление. Такой 
же плачевный вид у памятника в ме-
стечке Смалос, где покоятся останки 
754 советских воинов, в том числе и 
четырех Героев Советского Союза. 

 ФОРС-МАЖОРНЫЕ 
 ТРАДИЦИИ 

Артём Вазингер, командир отря-
да-2019 и (по совместительству) 
председатель движения «Лига моло-
дежи Псковской области» рассказал: 

«Нынешнюю поездку мы расплани-
ровали на три недели так, чтобы по-
ловину времени посвятить работам 
на памятниках в Литве, а остальное 
– в Даугавпилсе. Однако в Псковской 
канцелярии Латвийской Республики 
нам выдали шенгенскую визу только 
на четыре дня. Мы попытались досту-
чаться до консула, но в ответ услыша-
ли казенное: «но мы же вам не отка-
зали…» 

Пришлось менять план, а часть ме-
роприятий переносить на террито-
рию Белоруссии. Всего в нашем ре-
естре значилось 34 объекта. Однако 
из-за недостатка времени, мы успели 
навести порядок только на половине: 
семь братских захоронениях в Литве 
и столько же в Латвии. Тем не менее, 
несмотря на организационные труд-
ности, миссия-2019, по мнению и са-
мих ребят, и экспертов стран Балтии, 
прошла успешно. Во всяком случае, 
когда мы уезжали из Зарасай – го-
родка, где находился базовый лагерь 
отряда, его мэр высказал пожелание 
встретиться в следующем году».

Вполне уместен вопрос: будет ли 
продолжение у псковской инициати-
вы? Ответ Константина Белова про-
звучал обнадеживающе. Более того: 
новый проект «Лиги молодежи…» мо-
жет получить международное про-
должение:

«Хочу отдать должное, но на муници-
пальном уровне в странах Балтии, как 
правило, далеки от грязных политиче-
ских игр. В этом смысле сошлюсь опять 
же на Миколаюса Гусевса, мэра город-
ка Зарасай, с которым у нас сложились 
приятельские отношения. Тепло нас 
встречали и в Белоруссии. Всего один 
пример: по дороге назад у нас сло-
мался автобус, пришлось остановить-
ся на обочине, при этом редкая маши-
на не останавливалась, чтобы узнать: не 

нужна ли помощь? Мы на собственном 
опыте убедились, что простые люди, 
общественники с уважением относят-
ся к памяти о важнейших событиях ми-
ровой истории, ее участникам. Между 
тем многие мемориальные комплексы 
требуют, чтобы их не просто приводили 
в порядок, а занимались еще и рекон-
струкцией. Однако это требует не только 
разрешительных документов (в Литве, 
например, от Министерства иностран-
ных дел, Департамента культурного на-
следия, республиканского Комитета по 
геноциду и т.д.), но и немалых вложе-
ний. Тем не менее, мы нацелены на то, 
чтобы уже в следующем году выйти на 
реконструкцию воинских захоронений 
в соответствии с требованиями литов-
ского законодательства. Все необходи-
мые средства будут аккумулироваться в 
специальном Фонде «Собор попечите-
лей Великой Победы». Его главная цель 
– по линии народной дипломатии при-
влекать людей, организации и даже це-
лые коллективы к шефству над воински-
ми захоронениями. Иными словами, 
стать их попечителями, и как задача 
максимум, мы планируем в странах Ев-
ропы выйти на муниципалитеты, где на-
ходятся воинские захоронения, создав 
там институты «Общественных смотри-
телей».

Однако не только этим ограничива-
ются инициативы «Лиги…». Есть еще 
одна идея, которая поможет привлечь 
к движению по защите исторической 
памяти, не равнодушных людей. Сво-
его рода идейной платформой дви-
жения могла бы стать Международная 
молодежная Хартия «Историко-мемо-
риального сотрудничества». Ее цель: 
координация сотрудничества и ор-
ганизации общественной, юридиче-
ской, а также информационной защи-
ты памятников, воинских захоронений 
жертв политических репрессий и иных 
мемориальных мест, находящихся на 
территории собственных и зарубеж-
ных государств, являющихся объек-
тами уважения и памяти людей. Под-
писание документа планируется уже в 
мае следующего года, в канун 75-ле-
тия со дня Великой Победы. Инициа-
тиву псковичей уже готовы поддержать 
в Белорусском союзе молодежи, Цен-
тре русской культуры «Русский дом» 
(Даугавпилс, Латвия), Институте воен-
ного наследия  (Литва) ряде других об-
щественных организаций европейских 
стран, переговоры с которыми сейчас 
ведутся. Тем более что девиз у них об-
щий – «Мы будем помнить – нас за-
помнят».

Фото автора

Сергей НЕКРАСОВ

«МЫ БУДЕМ ПОМНИТЬ, 
НАС ЗАПОМНЯТ…»

Â XXI âåêå íàðîäíàÿ äèïëîìàòèÿ ñïîñîáíà 
îáúåäèíèòü ëþäåé äîáðîé âîëè
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8 сентября 2019 года прошел 
Единый день голосования. 
В России выбирали областные 
парламенты, во многих 
регионах губернаторов, 
в отдельных – депутатов 
Госдумы. Общий итог 
голосования по всей стране 
очевиден: федеральному 
центру нечего опасаться. 
Политическое поле полностью 
контролируется, нужные 
результаты неизбежно будут 
обеспечены. Корреспондент 
«Совершенно секретно» 
наблюдал за процессом в 
сельских муниципалитетах 
Брянской и Смоленской 
областей. 

Н
а полке деревенского ма-
газина, на Брянщине валя-
ется макулатура – с одной 
стороны кипа агитационных 
материалов коммунистов, 

с другой – «Единой России». У еди-
нороссов обещания об абстрактном 
процветании. Коммунисты готовы бо-
роться за социалку. Перечисляются 
достижения: приостановили закры-
тие больницы, добились сохранения 
школы. Предвыборная агитация ком-
мунистов выглядит, конечно, ярче, 
чем у единороссов. Но это мало вли-
яет на активность избирателя. Явка в 
большинстве сельских муниципалите-
тов и малых городов Брянской и Смо-
ленской областей меньше 20%. И не-
сколько выше в Вологодской области. 
Люди на выборы не идут. 

Небольшой опрос, проведенный 
нашим изданием в двух сельских 
районах Брянской области, Жуков-
ском и Дубровском, и одном районе 
Вологодской области (Никольский), 
показывает, что на Брянщине в массо-
вом порядке на участки пришли толь-
ко военные (в обоих районах распо-
ложены крупные воинские части). В 
Брянской области остальных бюд-
жетников принять участие в выборах 
не просили. Но там слишком низкая 
«цена вопроса» – кампания по выбо-
рам в областную думу. 

В Вологодской области в выборах 
приняли участие учителя школ, ра-
ботники учреждений, обществен-
ные активисты. Здесь были выборы 
губернатора, переизбирали Олега 
Кувшинникова. Он в числе руково-
дителей регионов, в которых была 
угроза второго тура. Поэтому здесь 
была обеспечена явка бюджетни-
ков. Кувшинников за счет этого по-
лучил более 60% голосов избирате-
лей. Все равно намного меньше, чем 
руководители регионов – лидеры, 
так сказать, общественного доверия. 
Например, Радий Хабиров в Башки-
рии набрал более 80% голосов из-
бирателей. 

В регионах, где не было губерна-
торских выборов, никакого внимания 
властей к явке не было. 

Здесь мы видим первый важный 
вывод минувшей выборной кампа-
нии в целом. Пока для обеспечения 
нужных результатов достаточно подо-
гнать явку избирателей. Мобилиза-
ционный ресурс – бюджетники. В Во-
логодской области хватило районных 
активов и работников череповец-
кой «Северстали», крупнейшего про-
мышленного предприятия региона. 

Эта реальность вносит серьезные 
поправки в понимание политиче-
ского процесса, который сложился в 
последнее время. В таких условиях, 
когда население почти не голосует, 
а результаты обеспечивают даже не 
вбросы, а мобилизационное голо-
сование бюджетников, совершенно 
нет смысла обсуждать репутацию и 
уровень доверия политических сил. 
«Единая Россия», за исключением, 
возможно крупных городских агло-
мераций, будет побеждать везде, где 
надо. 

Повторимся, как мы наблюдали 
в Брянской и Смоленской областях, 
здесь бюджетников практически не 

беспокоили, только военных. В Воло-
годской области настоятельно попро-
сили более широкие слои принять 
участие в выборах. Таким образом, 
даже этот ресурс, мобилизационно-
го голосования, отнюдь не исчерпан. 
Когда и где будет нужно, его можно 
поднять и обеспечить любой нуж-
ный результат. В таких благоприятных 
условиях предпринимать не то, что 
реформу политической системы, но 
даже реформы конкретных полити-
ческих партий, смысла нет. Все идет 
ровно. 

 СТАРИКИ ОБХОДЯТСЯ 
 ДЕШЕВЛЕ 

Единый день голосования 8 сентя-
бря 2019 года сам по себе не име-
ет особого политического значения. 
Но имеет значение, как генеральная 
репетиция думской кампании 2021 
года. Практически впервые, в ходе 
избирательных кампаний возник во-
прос о лишних расходах. Практика 
показала, что вхождение в выборы 
новых лиц, особенно на позициях 
кандидатов в губернаторы, стоит в 
разы дороже, нежели избиратель-

ные кампании «старых коней». Будут 
ли их менять на переправе в 2021 
году? Ответ, кажется, очевиден. 

Но при этом в рамках электораль-
ных циклов этого года мы увидели 
самую дорогостоящую предвыбор-
ную кампанию в российской исто-
рии. Это кампания временно испол-
няющего обязанности губернатора 
Александра Беглова. Его буквально 
втащили в кресло губернатора, по-
тратив на это миллиарды рублей. 
В Питере был один из самых высо-
ких показателей явки избирателей 
– около 30%. За Беглова проголосо-
вали более 720 тыс. петербуржцев. 
Много ли это при том, что населе-
ние северной столицы пять миллио-
нов человек? Высочайшая стоимость 
кампании прямое следствие про-
движения мало знакомой и не очень 
рейтинговой в городе фигуры. 

В других регионах, где есть запрос 
на обновление, сравнительно новые 
фигуры прошли полегче. Но опять-
таки стоимость кампаний была очень 
высока. 

Отсюда второй вывод ЕДГ-2019. В 
условиях сокращения ресурсов и ро-
ста электоральных рисков, и в дум-
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ской кампании, и возможно позже 
тоже, ставки будут делаться на по-
нятные электорату фигуры и низко- 
бюджетные решения. 

 НАСЕЛЕНИЕ БОЙКОТИРУЕТ 
 ВЫБОРЫ 

Но вернемся в регионы. Обозрева-
тель «Совершенно секретно» наблю-
дал за ходом голосования на изби-
рательных участках северо-западной 
части Брянской области. Участки в 
сельской местности и малом горо-
де. Избиратели, почти все в возра-
сте старше 55 лет и в подавляющем 
большинстве женщины. Секретарь 
комиссии – знакомая. «Глава поселе-
ния имеет свой круг общения, перед 
выборами просит их не забыть прий-
ти на участок. Голосовать ни за кого 
не просит, чтобы ты не подумал», – 
секретарь рассказывает о «секретах» 
избирательного процесса. 

Таким образом на участке, где за-
регистрированы 970 человек, моби-
лизуется более 170 человек. Есть еще 
актив, который сам приходит. Это ра-
ботники почты, дома культуры, би-
блиотеки – уцелевшие после оптими-
зации социальных учреждений. 

В малом городе почти та же карти-
на. Вот идет голосовать местная по-
этесса, недавно ее показывали по 
областному телевидению, где она чи-
тала стихотворение на презентации 
открытия благоустроенного сквера: 
«И вот грязь в плитку закатали…». 

Голосуют действительно исклю-
чительно бюджетники, и почти все 
старших возрастов. Людей на голосо-
вание никто не гонит, по разнарядке 
только военные и работники непо-
средственно муниципальных адми-
нистраций. 

Сами приходят и работники сферы 
образования и культуры – считают это 
своим долгом. 

В результате при явке ниже 20%, 
около 41% голосов получает «Еди-
ная Россия», и всего на два процента 
от нее отстают коммунисты – значит, 
почти половина пенсионеров и бюд-
жетников голосовали все-таки против 
власти. 

После выборов в Брянской област-
ной в прессе появилась информация 
о готовящихся отставках глав райо-
нов, в которых единороссы едва не 
проиграли выборы коммунистам. 

Людей на выборы действительно 
не зовут. Потому что при такой «суш-
ке» явки, а это практикуется давно, 
нужные результаты можно практи-
чески гарантировать. Впрочем, на 
этот раз многое и много где пошло 
не так. Протестное голосование уси-
ливается во всех трех регионах, где 
мы имели возможность наблюдать 
за выборами. То есть тает даже тот ог-
раниченный, гарантированный пра-
ктически для любых выборов актив. 
Лучше всего это видно в Вологодской 
области. Которая, кстати, из рассма-
триваемых нами областей, по мно-
гим показателям наиболее успешна. 
Здесь самый высокий на Северо-За-
паде России объем капиталовложе-
ний в новую инфраструктуру. Здесь 
очень плотное и финансово емкое 
взаимодействие между властями и 
крупным бизнесом с одной стороны 
и гражданским обществом, с другой. 
Можно сказать, в Вологодской обла-
сти есть зачатки  сообщества актив-
ных граждан. В Брянской и Смолен-
ской таких активов, кроме областных 
центров, практически нет. 

Но губернатору Олегу Кувшиннико-
ву, как мы заключили выше, действи-
тельно грозил второй тур. И получил 
он в итоге около 64% голосов изби-

рателей. Сравните это с более чем 
80% голосов избирателей за губер-
натора Вадима Шумкова в нищей и 
убитой Курганской области. 

Но против Кувшинникова не толь-
ко большие города региона, но и 
сельская периферия. Здесь очень 
высокий уровень протестных на-
строений из-за закрытия сельских 
школ в небольших деревнях, низ-
ких темпов газификации и многих 
прочих проблем прямо вытекающих 
из абсолютно сибирских масштабов 
области, отдаленности многих ее 
районов, и связанных с этим слож-
ностей. 

В Брянской и Смоленской областях 
протест иной, но он очень широкий. 
Здесь считается правилом плохого 
тона что-либо положительное гово-
рить о властях и их работе. Этот про-
тест обращен не к конкретным про-
блемам, как в Вологодской области. 
Он в целом, скорее о макро социаль-
ных изменениях, произошедших за 
последние десятилетия. Люди плохо 
пережили сокращение рынка труда. 
А связано оно было не только с раз-
валом советских заводов и колхозов, 
но и с автоматизацией, ростом тех-
нологической базы производств. Где 
нужна была прежде тысяча человек, 
теперь трудится сто. 

Была и вторая волна сокращения 
трудовых мест. Связанная с закрыти-
ем целого рынка труда, унаследован-
ного с советского времени, с массой 
рабочих мест в учреждениях, органи-
зациях, широкой социалкой. Люди, 
которые там трудились, вряд ли зани-
мались чем-то осмысленным в жиз-
ни, но получали зарплаты. Теперь те, 
кто уцелел на этом радикально сокра-
тившемся рынке труда, а сохранилась 
почти исключительно только сфера 
культуры, они стабильно и без разна-
рядки и выходят на выборы. Осталь-
ные, игнорируя голосования, фак-
тически, таким образом, выражают 
свой предельный протест против ре-
алий окружающей их жизни. 

Одним словом, низкая явка в боль-
шинстве регионов – это социально-
политический протест масс. 

Но такой «глухой» протест и сло-
жившиеся правила организации вы-
борных кампаний устраивают реги-
ональные власти. Незначительная 
мобилизация бюджетников при 
«сушке» явки помогает безболезнен-
но проходить выборы с нужными ре-
зультатами. Ошибки кампании это-
го года наверняка учтут. К выборам 
в Госдуму, которые однозначно будут 
проходить сложнее, и явка протесту-
ющих может быть выше, подготовят 
более широкую мобилизацию бюд-
жетников. В принципе, на такой мо-
билизации можно и завершить при-
готовления к думской кампании. 

Еще один важный нюанс заключа-
ется в том, что в общественном со-
знании жителей провинции, выборы 
в принципе не легитимны. 

«На выборы можно и не ходить, до-
статочно кивнуть головой у телевизо-
ра, и ваш голос будет учтен», – шутят 
один из респондентов «Совершенно 
секретно». 

Люди не доверяют власти, и это 
делает выборы нелегитимными в их 
глазах. 

Во время выборов в Госдуму в 2021 
году, ситуация может измениться. 

Глухие, пусть и массовые протест-
ные настроения, серьезным факто-
ром в думской кампании 2021 года 
не будут. «Во время прошлых выбо-
ров в Думу не было никаких разна-
рядок, людей мы агитировали следу-
ющим образом. По нашему округу в 
Госдуму баллотировалась Валентина 
Миронова. Мы получили установку 
объяснить электорату, что кандидат 
будет способствовать всячески ас-
фальтированию улиц сельских на-
селенных пунктов. Просили прийти 
проголосовать, поскольку эта пробле-
ма для нас важная. Кандидат была 
избрана, дороги, пусть и медленно, 
но делаются. Уж не знаю, связано ли 
это как-то», – рассказывает в разго-
воре с обозревателем «Совершенно 
секретно» Оксана Романович, в 2016 
году она работала в одной из сель-
ских администраций в западной ча-
сти Брянской области. 

По ее словам, сейчас власть пред-
лагает людям часто конкретный «кон-
тракт», решение важных для них 
повседневных проблем. «Но, по 
большому счету, тем самым власть 
пользуется безграмотностью людей. 
Кто знает, в рамках, каких программ 
делаются эти дороги, и какое отноше-
ние к этому имеет и имеет ли вообще, 
избранный «за надежду» кандидат?», 
– спрашивает Романович. 

Удачному для федерального цен-
тра ходу кампании по выборам в 
Госдуму помешать могут только вну-
триэлитные конфликты в регионах, в 
которых противоборствующие сто-
роны задействуют электоральные 
процессы. 

Выборная кампания этого года по-
казала, что элитные конфликты в ре-
гионах центр пока способен гасить 
заблаговременно, до предвыбор-
ных кампаний. Так было в частности 
в Ставропольском крае, где давно бу-
шуют противоречия между губерна-
тором Владимиром Владимировым 
и местными олигархическими кла-
нами. 

Но выборы, точнее, назначение че-
рез выборы губернаторов, восприни-
маются местными элитами как «знак 
свыше», – воля федерального центра 
и первого лица. 

Думские кампании напротив, реги-
оналами воспринимаются, как ред-
кая возможность побороться за влия-
ние и верное распределение баланса 
сил. 

Поэтому выборы в Государствен-
ную думу в 2021 году, будут доста-
точно конкурентными, с реальными 
предвыборными кампаниями кан-
дидатов. Только вся эта политическая 
жизнь будет формироваться вокруг 
интересов региональных элит, обще-
ственный интерес в этих выборах ре-
ализован не будет. 

Региональным элитам сейчас вы-
годно аккуратно оппонировать инте-
ресам федеральной власти. Прямое 
следование в фарватере интересов 
центра объективно снижало в по-
следние годы субъектность и уровень 
влияния на местные процессы ре-
гиональных политико-экономиче-
ских групп. Сейчас в регионы заходят 
«Тимченко-Ротенберги-Ковальчуки», 
– имеется в ввиду крупный, тесно аф-
филированный с государством рос-
сийский бизнес, который поглощает 
возможности региональных олигар-
хов контролировать экономику и хо-
зяйственный комплекс территорий. 

На выборах 2021 года местные 
элиты могут попробовать отыграться. 
В их арсенале существенные возмож-
ности по организации протестного го-
лосования на местах.

В их распоряжении все те возмож-
ности агитации и мобилизации элек-
тората, которыми не пользуются, да и 
не могут пользоваться региональные 
власти. 

«Отраслевое» голосование, – мо-
билизация электората, связанного 
профессиональной деятельностью с 
конкретными секторами региональ-
ных экономик будет задействовано 
в аграрных и промышленно разви-
тых областях, краях, республиках. Не 
обязательно на стороне только лишь 
оппозиционных властям групп – этот 
электорат тоже могут поделить, но 
сейчас это «чистая поляна». Населе-
ние, работающее в реальном секторе, 
практически не голосует, при этом эти 
люди еще более зависимы от конъ-
юнктуры, нежели бюджетники. В от-
личие от вторых, первые получают 
куда более существенные заработные 
платы, часто связаны другими обяза-
тельствами с работодателем. 

Крупный работодатель может быть 
поставщиком сотен и тысяч голосов, 
как это произошло на череповецкой 
«Северстали». 

Локальные агитационные сети – 
объединение электоральных яче-
ек вокруг местного актива, создание 
местных сетей влияния на электорат. 

Социальный контракт с группами 
населения.

Обычная агитационная работа, ко-
торая сейчас совершенно не ведется. 

До всех этих возможностей на ме-
стах не добраться региональным вла-
стям. Поскольку для них и от имени 
государства на местах работают не-
поворотливые муниципалы с крайне 
низкой репутацией у населения. 

Одним словом, выборы в Государ-
ственную думу в 2021 году позволят 
во многих регионах поднять субъ-
ектность, местных, невластных элит, 
создать условия для их последующе-
го торга с властями и федеральным 
центром. Их сложившаяся оппози-
ция – результат обнуления эконо-
мической автономии регионов. Но 
электоральное и общественное 
поле эти группы знают значительно 
лучше, чем власть и федеральный 
центр. У них может получиться акку-
мулировать, пока что спящий, про-
тестный электорат. 
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В нашей  стране 85 субъек-
тов  Федерации. В новейшей 
российской истории регионы 
укрупнялись 5 раз, при этом 
упразднялись целые области 
и автономные округа (послед-
ний пример: в 2007 году ис-
чезла Читинская область, став 
вместе с Агинским  Бурятским  
округом единым Забайкаль-
ским краем), но для основной 
массы россиян эти процессы, 
будем честными, остались 
незамеченными и малоин-
тересными. И вот минувшим  
летом  сразу в нескольких 
субъектах Федерации, пре-
жде всего, приграничных, 
стали муссироваться слухи 
о предстоящей ликвидации 
субъектности в пользу более 
крупного соседнего региона. 
Такие идеи  вскружили  головы 
в Севастополе, Ленинградской, 
Калининградской и Курганской 
областях. Что стоит  за потен-
циальной государственной ре-
формой, пожалуй, самой гран-
диозной для России начала XXI 
века, разбирался обозреватель 
«Совершенно секретно».

Т
он дискуссии задал полити-
ческий  старожил  Владимир 
Жириновский, который, как 
не единожды мы убежда-
лись, транслирует идеи фе-

дерального центра, чтобы затем на-
блюдать за реакцией общества. Итак,  
на  заседании Госсовета в июне 2019 
года лидер ЛДПР призвал сократить 
число субъектов РФ с 85 до 40, объ-
единить, например, Москву и Мо-
сковскую область, Санкт-Петербург и 
Ленинградскую область.

 «БАЛТИЙСКИЙ КРАЙ»? 

«Москва  и область, что это за 
субъект? Это один  субъект. Мо-
сквич  отдыхает в области, а под-
московный  житель работает в Мо-
скве, но они разный статус имеют 
и разные правила, разные орга-
ны управления. Мне кажется, нуж-
но убрать, как и Санкт-Петербург, 
во-первых, по-русски назвать – 
Петроград, во-вторых с областью 
объединить. Такого деления «об-
ласть – город» нет нигде в мире. 
Как строить дорогу, если у нас че-
рез сто километров кончается субъ-
ект, там другой субъект, там другой 
бюджет?» – заявил вице-спикер 
Госдумы.

Пока интернет-пользователи  и 
политологи излагали полярные 
взгляды насчет слов Жириновско-
го, соответствующий звоночек про-
звенел в Крыму. В июле-августе в 
городе федерального значения Се-
вастополе  были ликвидированы 
управления ведущих  федераль-
ных  органов – ФСБ, СКР, Росгвар-
дии, ФАС, Росреестра.  Вернее,  
все  севастопольские «федералы» 
были переподчинены к Симферо-

полю – столице Республики Крым. 
Подобное  обрезание вызвало кри-
тику со стороны депутата Госдумы 
от Севастополя Дмитрия  Белика. 
«Мы  хотим быть как другие города 
федерального значения – Москва, 
Санкт-Петербург. Конечно,  они  на-
много крупнее, намного мощнее с 
точки зрения экономического по-
тенциала и так далее, но мы – фор-
пост России, мы – город федераль-
ного значения. Опыт  показывает, 
что любое присоединение любого 
федерального органа к Крыму ста-
вит нас в положение как младшей 
сестры – в смысле не младшей лю-
бимой сестры, а младшей сестры 
по остаточному принципу», – зая-
вил Белик.

Все  лето страсти  кипели и в Кур-
ганской области, приграничной к Ка-
захстану. Там в начале  лета  просо-
чился инсайд о том, что зауральский 
губернатор Вадим Шумков обратился 
в Кремль с инициативой объединить 
регион с Тюменской областью (откуда 
он, кстати, карьерно  вышел). И хотя 
потом  пресс-служба Шумкова ярост-
но  опровергла эти слухи, осадочек, 
как говорится, остался.

Обзор завершим  всплеском  об-
суждения в блогосфере идеи ли-
шить субъектности Калининград-
скую область путем присоединения 
эксклава к Ленинградской области 
или еще шире – к «Балтийскому 
краю», куда, по мнению экспертов, 
следует включить все пригранич-
ные с Евросоюзом регионы Севе-
ро-Запада России, включая Санкт-
Петербург. Короче, если  сложить 
все эти пазлы воедино, то выходит, 
что российскому обществу предла-
гают свыкнуться с возможной ад-
министративно-территориальной 

реформой, которая предполагает 
серьезное укрупнение регионов – 
минимум, вдвое.

 «НАРОД ЖДЕТ ЧУДА 
 ОТ ПРИСОЕДИНЕНИЯ» 

На первый  взгляд, кажется, что 
противников  территориальных пре-
образований в России быть не долж-
но. Это же  не антинародная  пенси-
онная реформа, в конце концов. Ведь 
если, как  говорит Жириновский, «до-
роги будут  строить быстрей», то это 
только благо. Однако  не все так  од-
нозначно. Предлагаю  рассмотреть на 
примере  Курганской области, какие 
риски ждут жителей того или иного 
растворяемого региона.

Начнем с того, что  Курганская 
область – предельно отстающая 
в Уральском федеральном окру-
ге, что особенно заметно на фоне 
«жирных» соседних Свердловской 
и Тюменской областей. Именно  к 
последней  предполагается присо-
единить  Курганскую область. Ва-
дим Шумков,  будучи в  ранге врио 
губернатора, уже публично наме-
кал на подобный шаг. Год  назад на 
точно такой же вопрос от одного  из 
глав сельсоветов он сказал: «Отве-
чая абстрактно, в этой жизни воз-
можно все. Отвечая  конкретно, нет 
такой задачи». Поэтому,  когда РБК 
со ссылкой сразу  на два источни-
ка, сообщил о письме Шумкова в 
Администрацию Президента  РФ о 
«присоединительном» почине, то 
Курганская область зашевелилась 
как муравейник. Масло в огонь  
подлил  сам Шумков, когда на од-
ном из совещаний у него вырва-
лось: «Кончайте курганщину!» По 
всей видимости, он имел в виду 

волокиту и безынициативность 
курганских чиновников (другие ка-
чества административной работы 
Шумков видел в Тюменской обла-
сти, где в ранге вице-губернатора 
курировал инвестиционную поли-
тику и экономику), но все поняли 
этот лозунг как скрытый призыв 
ликвидации Зауралья.

Сторонников  «слить» Курганскую 
область в самом регионе  масса. Пре-
жде всего, это обычное  население, 
которое  мыкается от хронического 
безденежья. Официально беден 21% 
жителей Зауралья – это самый  вы-
сокий уровень бедности среди реги-
онов Уральского федерального окру-
га. Неофициально,  куда больше. 
С 1991 года население  сократилось 
на 300 тыс. человек, а рождаемость 
за последние пять лет упала на треть. 
Приговором  служат ежемесячные 
таблички от отделов статистики, пу-
бликуемые на страницах «районок», 
где в графе «Родились» – однознач-
ные числа, а графе «Умерли» – двуз-
начные.

Социолог Алексей Минин из Кур-
ганского  государственного уни-
верситета считает, что «народ ждет 
чуда от присоединения, а значит, 
чаша весов склоняется в пользу 
расформирования области». «Да, 
у нас  много  патриотов малой ро-
дины, но они, уверен, скажут – ко-
нечно, жалко, но, может, это и к 
лучшему, – рассказал «Совершен-
но секретно» Минин. – И этим «па-
триотам» бесполезно объяснять, 
что в Тюменской области есть такие 
замечательные города, как Ялуто-
ровск, Ишим, где народ живет, не 
менее хреново, чем в Кургане».

По мнению социолога,  Курган 
«совершенно случайно стал об-
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ластным центром». «Советское  
правительство  создало Курганскую 
область в 1943 году, и это было 
продиктовано исключительно во-
енными задачами. Тогда это был 
небольшой уездный  городок Тю-
менской губернии. Во время  вой-
ны сюда эвакуировали заводы, и 
железнодорожная  ветка, ведущая 
из Азии в европейскую часть Со-
ветского Союза через  Курган, стала 
ключевой. Но сейчас Курган пере-
стал быть центром грузового же-
лезнодорожного сообщения, ветка 
идет теперь выше через Тюмень. Но 
даже это не самое главное. Дело в 
том, что  за 70 лет Курган так и не 
смог стать областным  центром, за-
дача которого одна – притягивать 
на себя районы. Однако на  практи-
ке мы имеем следующее: есть, на-
пример, город Шадринск, который  
вместе с Долматово и Катайском 
тянется к Свердловской области. 
В  тех районах  повсюду  работа-
ет екатеринбургский бизнес. Такая 
же ситуация с восточными  района-
ми,  которые  тянутся к Тюменской 
области. А юго-западные районы 
– полностью, если так можно вы-
разиться, «прочелябинские». Дети 
из Курганской области   поступают в 
екатеринбургские, тюменские и че-
лябинские вузы, потому что ближе, 
игнорируя Курганский государст-
венный университет. Это глубинное  
неприятие Кургана», – резюмирует 
Алексей Минин.

 «В ПОЛЬЗУ ДЕБИЛОВ 
 И ЛЕНТЯЕВ» 

Сегодня за  сохранение  Курган-
ской области как субъекта РФ откры-
то бьется только крупный бизнес, по-
нимая, что в случае «тюменизации» 
он будет в лучшем случае на подтан-
цовках.  Курганский промышленник 
Сергей Муратов в разговоре с авто-
ром этих строк признался, что «на-
строение у население упадническое», 
но тут же парировал невидимым оп-
понентам: «А вы попробуйте создать 
другое настроение, ведь проще всего 
говорить, что регион депрессивный, 
никому не нужный».

«Все  разговоры о расформирова-
нии Курганской области в пользу де-
билов и лентяев. Прямо так и напи-
шите! – попросил Муратов. – Дело в 
том, что в советское время Курганская 
область была значительнее мощнее 
Тюменской. Не зря в народе говори-
ли: «Тюмень – столица деревень». 
Чего стоили  только  наши заводы. 
А мирового уровня  медицина – 
вспомним академика  Гавриила Или-
зарова, а прорывное сельское хозяй-
ство – вспомним Терентия  Мальцева. 
Сегодня проще всего расформиро-
вать  Курганскую область, но толь-
ко  это будет не расформирование, а  
разрушение. И  этот  разрушение, на 
мой взгляд, создаст еще более упад-
ническое настроение в обществе. Я 
понимаю  людей, многие ждут халя-
вы от нефтянки. Но вспомните  2008 
год, когда  кризис так тряханул, что 
весь бюджет тюменской матрешки 
обнулился, а надо платить высочен-
ную зарплату учителям, врачам, ми-
лиции. Тюменские  власти  тогда за-
прыгали…»

Промышленник сыпет  цифрами: 
«Сегодня в формировании  кон-
солидированного бюджета Кур-
ганской области 40% занимает 
промышленность. Заметьте,  не сы-
рьевая база, не какая-то  нефтепе-
реработка (опять привет Тюмени!), 
а чисто промышленность. Это гово-
рит  как раз о том, что у Курганской 

области очень сильный интеллекту-
альный и инженерный потенциал. 
По сути дела, нам нужно нарастить  
на 50% объем  производства, как 
существующего, так и путем созда-
ния новых производств. И это  ре-
ально. Приведу  конкретный  при-
мер. Когда я пришел в 2002 году 
на НПО «Курганприбор», то  объем 
производства  на заводе составлял 
65 млн рублей. На сегодня объем  
достиг 5 млрд рублей. По сути, мы 
увеличили в 80 раз. А нам во всем  
Зауралье  надо  увеличить объем в 
полтора-два раза. Короче, есть точ-
ки  роста».

С Сергеем  Муратовым солида-
рен другой крупный курганский 
бизнесмен, депутат Госдумы Алек-
сандр Ильтяков, занимающийся 
мясопереработкой. «Считаю, что  
на данном  этапе говорить  на эту 
тему неуместно. Не стоит  мечтать 
– вот сейчас мы объединимся, и 
станет легче. Да не станет легче!», 
– эмоционально  воскликнул он в 
беседе с корреспондентом «Совер-
шенно секретно». По словам Ильтя-
кова, есть большой  миф о безна-
дежности  Зауралья.

«На стартовых  условиях нача-
ла 90-х годов прошлого века, ког-
да все старое развалилось, а но-
вого ничего не было создано, 
Курганская область была чуть бо-
лее устойчивей, нежели Тюменская. 
Да, там добывают нефть, но в со-
ветское время она стоила копей-
ки. При этом нефть  надо сначала 
разыскать, одна скважина стоит 50 
млн рублей. Лишь  благодаря  идеи 
создать на этой территории нефте-
перерабатывающие производства с 
высокой добавленной стоимостью 
продукта в регионе стали оставать-
ся налоговые отчисления, и нача-
лось развитие. Курганская  область, 
увы, не смогла использовать свое-
го потенциала, прежде всего, в аг-
рарной сфере. Оставьте  сегодня в 
покое Курганскую область, дайте 
ей возможность выйти из пике», – 
сказал депутат Госдумы.

 ПОТЕРЯ БРЕНДА 

Есть еще один аргумент, который  
приводят уже интеллектуалы – про-
тивники ликвидации Курганской об-
ласти. Это историческая  потеря брен-
дов «Курганский» и «Зауральский». 
После создания  нового региона на-
чнется формировании новой коллек-
тивной памяти, где уже не останется 
места изжившему.

«Исчезнет Зауралье – топонимиче-

ское изобретение чисто курганское. 
Для истории страны – это, безусловно, 
потеря, поскольку вот этим региональ-
ным культурным многоцветием ценна 
Россия. Через 50 лет никто не вспом-
нит о Зауралье, как о курганской зем-
ле. Тюмени,  на мой взгляд, этот топо-
ним не нужен. Там есть свой – Западная 
Сибирь. Есть, конечно, идея именовать 
новый мегарегион Зауральским краем, 
но что-то мне подсказывать, что тю-
менская элита не согласится», – объя-
сняет Алексей Минин.

Ему  вторит заслуженный работ-
ник культуры РСФСР Валерий Па-
никовский, который создал энцик-
лопедию курганских спортсменов. 
«Если Курганская область раство-
риться на тюменских просторах, 
то талантливые люди, родившие-
ся во вчерашней курганской глу-
бинке, уже будут называться «тю-
менскими». Щекотливая ситуация. 
Жаль, что так  история заканчивает-
ся», – комментирует «Совершенно 
секретно» Паниковский.

«Для многих  исчезнет понятие ма-
лой Родины. Взять даже паспорта. Не 
будут уже писать для новых граждан 
России: «Место рождения – Курган-
ская область». И все новые жители 
бывшей Курганской  области оста-
нутся безродными. Это не квасной 
патриотизм. Патриотические  чувст-
ва у русского человека в первую оче-
редь связаны с малой Родиной – с го-
родом, селом, где он родился, учился 
и жил. И если мы расформируем об-
ласть, то не  сплотим людей, а, на-
оборот, рассеем их», – подводит итог 
Сергей Муратов.

 УДАР ПО РЕГИОНАЛЬНЫМ 
 ЭЛИТАМ 

Перед  вами был  лишь срез проб-
лемы на примере одного региона. 
Но надо понимать, что в каждой   
области есть своя специфика, кото-
рая  непременно скажется при столь 
масштабных структурных измене-
ниях в стране. Например, в общес-
твенном пространстве  российско-
го эксклава  на Балтике витает идея 
объединения Калининградской, 
Ленинградской областей и Санкт-
Петербурга в единый новый субъ-
ект РФ – Балтийский край. По мне-
нию  одного  из инициаторов этой 
идеи, руководителя общественной 
организации «Русская община Ка-
лининградской области» Максима 
Макарова, помимо экономических 
выгод (например, исчезновения  
межрегиональной конкуренции 
между калининградским Балтий-

ском и ленинградской Усть-Лугой, 
если оба порта и другие сферы биз-
неса будут в составе единого субъ-
екта  Федерации), лишение субъ-
ектности Калининградской области 
станет «справедливым ударом по 
региональным элитам», которые 
«безоглядно смотрят в Европу». 
При этом,  по словам  Макарова, 
простые и небогатые калининград-
цы – подавляющее большинство 
жителей региона – взамен поте-
ри регионом статуса субъекта РФ 
должны получить целый пакет при-
влекательных бонусов, компенси-
рующих минусы эксклавного поло-
жения, которое никуда не денется. 
Например,  надбавки к зарплатам 
по типу «северных», максималь-
ные,  а не частичные льготы по авиа-
сообщению с основной террито-
рией России, весомые налоговые 
льготы для малого бизнеса и др.

«Давно  не секрет, что калинин-
градская  элита «европеизирова-
лась» настолько, что порой кажется, 
что это не российский Калининград, 
а какой-то западно-украинский го-
род. Но надо  понимать, что  «ев-
ропеизация» региональной элиты 
происходила и происходит из-за 
оторванности, во всех смыслах, эк-
склава от страны. Лишив регион  
«особой субъектности» и  включив 
его в новый субъект РФ Балтийский 
край (объединяющий его с Ленин-
градской областью и Санкт-Петер-
бургом, то есть с регионами также 
имеющими выход к Балтийскому 
морю), мы наполним, если хоти-
те, «русскостью» те мировоззрен-
ческие и историко-культурные пу-
стоты, из-за которых Калининград 
дрейфует в сторону Запада, а так-
же исключим риск сепаратизма, так 
как область уже не будет иметь сво-
их отдельной думы и отдельного гу-
бернатора, как сейчас», – полагает 
Макаров.

С другой стороны  в начале 2000-х 
годов, когда шли разговоры  об объ-
единении Питера и Ленинградской  
области, тогдашний полпред пре-
зидента Илья Клебанов заявил, что 
если мы объединимся, то получим 
готовый к отделению от России субъ-
ект международного права. «Таким 
образом, получалась конструкция, 
граничащая с двумя странами Евро-
союза – Эстонией и Финляндией – и 
самодостаточная по экономическим 
показателям. Готовая  Ингерманлан-
дия, – комментирует «Совершенно 
секретно» директор Института совре-
менного государственного развития 
Дмитрий Солонников из Санкт-Пе-
тербурга. – То есть каждая региональ-
ная ситуация имеет свою подоплеку, 
свои подводные камни, свои интере-
сы бизнес-элит».

Например, предполагает  полито-
лог,  в идеи лишить Петербург и Се-
вастополь статуса городов федераль-
ного значения лежит «некий тренд, 
который часть московских элит пы-
тается продать руководству страны». 
«Объяснение такое – тогда в России 
останется один город федерального 
подчинения – Москва, и станет по-
нятным, почему в столице концентри-
руется столько финансов – порядка 
70% всех денег в России», – продол-
жил Солонников. По мнению  поли-
толога, именно из-за отсутствия  уни-
версальности в решении проблемы 
раздробленности, у Кремля до сих 
пор не дошли руки реализовать столь 
масштабную федеральную реформу. 
«И ближайшее  время, по всей  види-
мости, не дойдут», – считает дирек-
тор института.

Поживем – увидим.
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19 августа мы вновь отметили 
очередную годовщину ГКЧП. 
И хотя в этом году дата некру-
глая – 28 лет, но вновь не обой-
денная вниманием отечествен-
ных СМИ. И дело вовсе не в том, 
что августовское затишье и вре-
мя отпусков порождает отсут-
ствие тем, которое заполняется 
исторической датой. В этом году 
как раз все наоборот. Июльско-
августовская отпускная пауза 
оказалась насыщенной протест-
ной активностью в связи с выбо-
рами в Мосгордуму. И именно 
это обстоятельство делает го-
довщину не просто историче-
ской датой, а датой политически 
актуальной.

В
новь, как и 28 лет назад на 
улицах звучали крики «Пере-
мен!». Вновь кто-то призывал 
к свержению режима. Вновь 
кто-то говорил о том, что в 

стране существует нетерпимая атмос-
фера, которую нужно срочно менять.

 МОСКОВСКИЕ ПРОТЕСТЫ 
 В ЗЕРКАЛЕ АВГУСТА-91 

Конечно, прямые параллели меж-
ду ГКЧП и сегодняшними протеста-
ми проводить некорректно. Во власти 
нет противостояния, сопоставимого с 
противостоянием союзного центра и 
властных структур РСФСР, наложен-
ного на личностный конфликт Горба-
чёва и Ельцина. Власть – в отличие от 
горбачевцев и ельцинцев 1991 года 
– вовсе не собирается демонтиро-
вать государственный строй и сдавать 
геополитические рубежи.

Да и лидеры нынешних протестов 
вряд ли сопоставимы с активистами 
Межрегиональной депутатской груп-
пы (МДГ) и «Демократической Рос-
сии». При всей, мягко говоря, неод-
нозначности фигур Гавриила Попова, 
Анатолия Собчака, Юрия Афанасье-
ва и других следует признать, что они 
были интеллектуально на порядки 
выше нынешних кумиров гуляющих 
по улицам протестантов.

Однако есть в событиях 1991 года 
и нынешних московских протестах – 
вот этот лозунг «Перемен!», требова-
ние немедленного смены государст-
венного строя, смены правил игры. 
Отметим, что и тогда в 1991 году, и 
сейчас к государственному строю и 
правилам политической игры мож-
но было предъявлять вполне обосно-
ванные претензии. Однако никакие 
несовершенства советской системы, 
не идут ни в какое сравнение с по-
следствиями ее крушения.

Те, кто говорит, что СССР распался 
мирно, и мы все избежали «югослав-

ского сценария» либо не понимают 
сути происшедшего, либо страдают 
социальным и этническим расизмом. 
Если СССР распался бескровно, то как 
понимать конфликты в Абхазии, Юж-
ной Осетии, Приднестровье, Нагор-
ном Карабахе, гражданские войны 
в Грузии, Таджикистане? Или кровь 
этих людей не кровь, а вода? А на-
стоящая кровь – это кровь москов-
ских интеллигентов? И кто сказал, что 
«легкость в мыслях необыкновенная» 
у нынешних лидеров и участников 
протестов не приведет к схожим по-
следствиям?

Как будут оцениваться сегодняш-
ние московские протесты и реакция 
властей на них в будущем мы пока не 
знаем. А вот о ГКЧП мнения извест-
ны. Для одних сегодня – это попытка 
спасти страну. Для других – попытка 
старых неумных людей сохранить от-
жившую свое систему. Отдельно сле-
дует выделить мнения тех, кто до сих 
пор считает, что ГКЧП был страшным 
путчем, и они чуть не стали жертвой 
заговорщиков.

 КРЮЧКОВ И ДРУГИЕ 

Вокруг ГКЧП до сих пор существует 
много разного рода конспирологи-
ческих теорий. Такие же теории уже 
гуляют и вокруг нынешних москов-
ских протестов (мол, дело не только в 
протесте, но и в игре элит, игре вокруг 
транзита власти и т.д. и т.п.). И, как ни 
парадоксально, но для того, чтобы 

понять ГКЧП и провести нужные па-
раллели с нынешними событиями, 
надо рассмотреть именно конспиро-
логические теории.

Больше всего таких теорий вокруг 
ГКЧП выстроено в связи с участи-
ем Михаила Горбачёва в процессе. 
Однако в узком кругу уже с середи-
ны 90-х годов прошлого века обсу-
ждался вопрос о том, могли ли шеф 
КГБ Владимир Крючков и премьер-
министр Валентин Павлов рассмат-
ривать вариант замены Горбачё-
ва на Ельцина на посту Президента 
СССР.

Обоих – Крючкова и Павлова – их 
противники представляли ничтожест-
вами. Крючкова – серой личностью, 
которую в КГБ привел Андропов и 
который выше секретарской работы 
ничего не умел делать. Павлова – ал-
коголиком, невеждой и хамом. Поче-
му-то только эти любители оценоч-
ных суждений забывают, что Павлов 
был очень грамотным финансистом, 
который хорошо вписался впослед-
ствии и в рыночную экономику, в 
знании законов которой он мог дать 
фору любому младореформатору. 
Что же касается Крючкова, то он был 
кем угодно, но только не серой лич-
ностью. В кругах специалистов по за-
крытым аспектам советско-герман-
ских отношений известна история, 
как Крючков в 1979 году вступил в 
острый, мягко говоря, спор со своим 
прямым начальником Юрием Андро-
повым, считавшим, что объединение 

двух Германий неизбежно, и СССР 
должен возглавить этот процесс. 
А Крючков (кстати, поволжский не-
мец по материнской линии, прекра-
сно знавший немецкий язык и куль-
туру) был активным противником 
такого объединения. Надо ли объя-
снять чем мог закончиться такой спор 
для визави Андропова?

Поэтому версия о плане замены 
Горбачёва на Ельцина и о роли в этом 
Крючкова и Павлова вполне имеет 
право на существование. Тем более, 
что подтверждается она не только ку-
луарными разговорами, а публичны-
ми свидетельствами крайне инфор-
мированных участников событий.

Так, в 2009 году в интервью укра-
инскому журналисту Дмитрию Гор-
дону первый мэр Москвы Гавриил 
Попов описал события августа 1991 
года как результат столкновения трех 
заговоров: «Первый – действитель-
но план самого Горбачёва, и состоял 
он в том, чтобы попытаться добить-
ся подписания Союзного договора. 
Второй – план консерваторов, кото-
рые рассчитывали, действуя от имени 
Горбачёва, его отстранить, провести 
реставрацию, а потом уже, если побе-
дят, подумать, что с Михаилом Серге-
евичем делать – вернуть в качестве 
пленника и послушного инструмента 
или не возвращать вовсе. Ну и, чего 
тут греха таить, мы, демократы, тоже 
понимали: так дальше нельзя, – и от-
чаянно, лихорадочно формировали 
партию «Российское движение де-
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мократических реформ»... Плюс еще 
добавились интриги консерваторов 
вокруг Ельцина, потому что часть их 
(в первую очередь Владимир Алек-
сандрович Крючков) хотела, чтобы 
Ельцин стал президентом».

К этому стоит добавить то, что по 
свидетельству первого зампреда 
КГБ Виктора Грушко в январе 1991 
года Крючков познакомил его с тог-
дашним первым зампредом Сов-
мина РСФСР Юрием Скоковым, ко-
торый был одним из ближайших 
доверенных лиц Ельцина. Шеф КГБ 
рекомендовал своему заму нала-
дить со Скоковым регулярные кон-
такты, темы определять самостоя-
тельно, а его информировать лишь 
по мере необходимости. Что это 
как не попытка наладить канал свя-
зи между КГБ и Ельциным?

Кстати, Александр Коржаков упо-
минает в своих мемуарах про встре-
чу между Крючковым и Ельциным за 
несколько дней до путча. Интересно 
о чем они говорили? И еще один по-
казательный факт: утром 21 августа 
Крючков проявил настойчивое жела-
ние лететь именно вместе с Ельциным 
в Форос за Горбачёвым. 

И, наконец, в 2011 году дочь Ель-
цина – Татьяна Юмашева в своем ЖЖ 
заявила, что считает «скорее всего, 
фактом, а не вымыслом» утвержде-
ние отставного генерала КГБ Николая 
Леонова, что он предлагал Крючкову 
сделать Президентом СССР Ельцина. 
Однако Юмашева считает, что Крюч-
ков не решился сделать такое пред-
ложение Ельцину. И приводит в ка-
честве доказательства два аргумента. 
Во-первых, об этом не пишет в мему-
арах сам Крючков. Во-вторых, потому 
что сам Ельцин также ни разу не упо-
минал об этом ни в книгах, ни в раз-
говорах с ней. Но нам важно, что Та-
тьяна Борисовна считает возможной 
саму идею верхов КГБ договориться 
с Ельциным.

Таким образом, версия о плане 
Крючкова договориться с Ельциным 
и сделать его президентом начинает 
обрастать реальными доказательст-
вами.

Скажем честно, если бы этот план 
удался, то российская история пош-
ла бы по другому пути. Ельцин не 
был таким уж великим демократом, 
каким его изображают почитатели. 
Он был властолюбцем, а идеоло-
гия – коммунистическая, либераль-
ная и любая другая – была для него 
лишь средством. А иначе как объя-
снить его шараханья от стремления к 
«обновленному социализму» к жест-
кому антикоммунизму в течение ка-
ких-то полутора лет? Так получилось, 
что в начале 90-х прошлого столетия 
он понял, что антикоммунистический 
общественный поток способен реаль-
но привести его к власти. Но если ему 
предложили пост Президента СССР, 
то, как властолюбец он делал бы все, 
чтобы сохранить этот союз. Другое 
дело, что, скорее всего, этот союз был 
бы не из 15, а из 8-9 республик. Но 
то, что осталось Ельцин   укреплял бы 
жестко.

Но почему же план Крючкова не 
удался? Вновь дадим слово Гавриилу 
Попову: «...но тут под нашим нажи-
мом Ельцин принял, на мой взгляд, 
совершенно блестящее и дальновид-
ное решение: объявил, что будет бо-
роться за возвращение Горбачёва».

 КТО ВСТАЛ НА ПУТИ 
 У ШЕФА КГБ? 

Так почему Попов и Ко оказались 
для Ельцина авторитетнее, чем Крюч-
ков? Ведь социально Крючков был 

ближе Ельцину. Эту метаморфо-
зу можно пытаться объяснить с по-
мощью рассмотрения тех или иных 
элитных комбинаций. Однако такое 
объяснение будет «необходимым, 
но недостаточным». Чтобы объяснить 
поступок Ельцина нужно вспомнить 
те общественные настроения, кото-
рые царили тогда. Дело в том, что По-
пов   и Ко были  для Ельцина живым 
выражением запроса широких слоев 
советского общества.

А что это был за общественный 
запрос? Давайте быть честными, и 
признаем, что запрос этот был край-
не примитивный. Кому-то хотелось 
просто колбасы ста сортов в магази-
нах. Кому-то вот хотелось попасть 
в спецхран, в котором якобы лежат 
книги, в которых написана истина. 
А кто-то вообще считал, что вот он 
обладает неким универсальным зна-
нием по реформированию «прокля-
того совка» и хотел переделать обще-
ство.

Сами же эти сверхидеи казались 
интеллектуальными изысками лишь 
на фоне сусловской идеологической 
жвачки. В плане экономическом это 
был тезис «рынок все решит». А в 
плане политическом... Однажды ав-
тор имел удовольствие пообщаться 
с одним из крупных телевизионных 
начальников, отвечавших за инфор-
мационную (а значит, и идеологи-
ческую) политику одного из россий-
ских телеканалов раннеельцинских 
времен. Этот человек поведал, что 
встал тогда на сторону Ельцина и ра-
довался распаду СССР потому, что (а) 
надоели коммунисты; (б) надоели 
чекисты; (в) надоели представители 
нацокраин. Как последняя мысль со-
четается с высказываемым им же со-
жалением о том, что в результате рас-
пада СССР за бортом оказалось 25 
млн русских, непонятно.

Слушая все это, мне было трудно 
поверить, что передо мной не под-
росток, делающий свои первые су-
ждения о политике, а взрослый че-
ловек с богатым жизненным опытом 
и неплохим образованием. Привожу 
здесь этот пример лишь для того, что-
бы показать как иррациональный по-
ток общественного сознания, требо-
вавшего перемен, захватывал много 
вроде бы неглупых и тертых людей.

Запрос на перемены в сочетании с 
сомнительными сверхидеями обра-
зовали мутный иррациональный по-
ток, захвативший сознание огромных 
слоев советского общества. Ельцин 
считал, что он оседлал этот поток и 
может им управлять как инструмен-
том своего прихода к власти. Однако 
те, кто составлял этот поток, считали 
как раз наоборот: что это Ельцин – их 
орудие и таран. Если для каких-ни-
будь пролетарских масс, мечтающих 
о колбасе, или среднеинтеллигент-
ских, мечтающих о спецхране, та-
кое представление о Ельцине было 
интуитивным, то для людей уровня 
Попова оно, видимо, было вполне 
осознанным и, наверняка, прогова-
риваемым в узком кругу.

Умный и рациональный политик 
Крючков не оценил до конца влия-
ния этого обстоятельства. А Ельцин не 
просто оценил, но и, видимо, глубо-
ко осознал свою зависимость от ир-
рационального общественного пото-
ка и его вождей. И именно поэтому 
для него в решающий момент Попов 
оказался важнее Крючкова с его ра-
циональными и вполне приемлемы-
ми для Ельцина (да и для страны!) 
планами.

В этой связи интересен вопрос – по-
чему же Крючков, который участвовал 
в очень серьезных и жестких событиях 

типа подавления Венгерского восста-
ния 1956 года или подготовки совет-
ского вторжения в Афганистан в 1979 
году, не стал применять силовых мер 
в Москве в 1991 году. Версии ответа 
на этот вопрос разнятся – от того, что 
просто не было никого, кто был готов 
его исполнять, до утверждения о тру-
сости и даже якобы маразматичности 
шефа КГБ. Однако некоторые кулуар-
ные специалисты считают, что Крючков 
как раз сумел понять в те, августовские 
дни, какую именно иррациональную 
волну общественных ожиданий подня-
ли вожди «демократической общест-
венности». И что он посчитал за лучшее, 
чтобы наивное в своей жажде пере-
мен советское общество само обож-
глось на «либеральном молоке». Хотя 
не исключено, что это красивая ле-
генда. Однако если это правда, то не 
исключено, что к вышеуказанному ре-
шению Крючкова подтолкнуло именно 
осознание им своей неудачи с Ельци-
ным.

 ДЕНЬ НЫНЕШНИЙ И ДЕНЬ 
 МИНУВШИЙ 

И вот теперь вернемся к нынешним 
протестам. Разве не похожи нынеш-
ние участники массовых протестов на 
своих «собратьев по разуму» образ-
ца 1991 года? Не просто требование 
«перемен», но и такая же, как и тог-
да неспособность сформулировать 
смысл этих перемен. А если такая 
способность присутствует, то, как и на 
закате советской власти, она, кажет-
ся, свежей и оригинальной лишь на 
фоне достаточно серого официоза.

И вновь, как и 28 лет назад мы име-
ем дело с элитной фрондой. Вот гла-
ва РСПП Александр Шохин говорит о 
том, что нас может ждать «Перестрой-

ка-2». Больше всего при этом пора-
жает энтузиазм, с которым все это 
говорится. Ведь глава РСПП сейчас 
явно находится в разряде «прокля-
тых номенклатурщиков», освобож-
дения от которых хотят гуляющие 
по Москве участники протестов. 
И вот уже глава  Ростеха  Сергей Че-
мезов вдруг неожиданно говорит не-
что примирительное по отношению к 
внесистемной оппозиции, с которой 
его коллеги по властным коридорам 
разговаривают исключительно с по-
мощью Росгвардии.

Конечно, ни Шохин, ни Чемезов не 
претендуют на роль нового Ельцина. 
Но кто сказал, что новый Ельцин не 
появится неожиданно из коридоров 
российской власти. И не исключено, 
что фигура, которая будет претендо-
вать на эту роль, не будет очень дале-
ка от даже системного либерализма. 
Ведь и реальный Ельцин, которо-
го коллеги знали по МГК КПСС, был 
очень даже склонен к коммунистичес-
кой ортодоксии. А его превращение 
из коммунистического Савла в либе-
рального Павла случилось под влия-
нием обстоятельств.

И кто сказал, что появление ново-
го Ельцина и его соединение с улич-
ными протестами и его вождями не 
приведет через какое-то время к си-
туации, аналогичной 1991 году. И не 
получим ли мы ситуацию, когда на 
союз элитной фронды и либеральной 
улицы какая-то влиятельная часть на-
шей элиты не ответит чем-нибудь по-
хожим в стиле ГКЧП. И не возникнет 
ли тогда коллизия, подобна  той, что, 
видимо, имела место между Крючко-
вым и Ельциным в августе 1991 года? 
И сумеет ли тогда часть элиты и ули-
цы сделать нужные выводы из прош-
лого?
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На V Восточном экономическом 
форуме (ВЭФ), прошедшем во 
Владивостоке 4-6 сентября 2019 
года, оказалось на удивление 
мало Китая. И это хорошо. Поче-
му? Разбирался экономический 
обозреватель «Совершенно се-
кретно».

В
ЭФ-2019 посетили 8,5 тыс. 
человек из 65 стран. Состо-
ялось более 90 деловых ме-
роприятий, шесть страновых 
бизнес-диалогов, подписа-

но 270 соглашений, запущено 1800 
проектов. Общий объем инвестиций, 
который может получить только Даль-
ний Восток – 3,4 трлн рублей. Однако 
ключевым событием, пожалуй, ста-
ло пленарное заседание с участием 
лидеров пяти стран: России, Японии, 
Индии, Малайзии и Монголии. Гром-
ким стал не только состав участников, 
но и отсутствие главы лидирующей 
страны региона – Китая.

 ПОСТАВИЛИ НА ПАУЗУ 

Разумеется, китайская делегация 
на ВЭФ присутствовала. Но в этот раз 
она не стала ни самой представитель-
ной (в основном, это были бизнес-
мены, причем, многие из Гонконга, 
обладающего особым статусом), ни 
самой многочисленной: из Японии 
прибыли 588 человек, из Китая – 
395, делегация Южной Кореи состоя-
ла из 285 человек, а Индии – из 204. 

А ведь еще в мае этого года Россий-
ский экспортный центр (РЭЦ) прог-
нозировал, что, по итогам 2019 года 
Восточная Азия станет ключевым реги-
оном для российского экспорта, опе-
редив Западную Европу, и ключевым 
партнером станет именно Китай. Это 
можно считать заслугой объявленного 
в 2014 году  поворота на Восток. Хотя 
от его авторства официальные лица 
открещивались, тему такого поворота 
от Запада, наложившего на Россию в 
2014 году первые санкции, к гораздо 
более понимающему партнеру –  Ки-
таю, казалась совершенно логичной. 
Тем более, что итоги такого поворота, 
начавшегося с визита Владимира Пу-
тина в Китай с представительной де-
легацией топ-менеджеров крупней-
ших российских компаний, вполне 
весом: к концу 2018 года доля Китая 
в товарообороте с Россией выросла с 
10,5% до 16,2%, в абсолютных циф-
рах товарооборот между двумя стра-
нами составил порядка $87 млрд, а 
к 2020 году, по прогнозам МЭР, его 
объем может достигнуть $200 млрд.

Правда, в последний год разгово-
ры о повороте на Восток (читай – к 
Китаю) поутихли. Зато стала раскру-
чиваться новая идея – партнерство 
Китая и Евразийского экономическо-
го союза (ЕАЭС). Прежде всего  – в 
виде сопряжения ЕАЭС и китайско-
го глобального проекта «Один пояс 
– один путь». Соглашение о таком 

сопряжении было подписано еще в 
2015 году, но тогда это рассматрива-
лось как вежливый отказ участия Рос-
сии в этом проекте в качестве полно-
ценного партнера Китая. И вдруг этот 
изящный маневр уклонения от слиш-
ком тесных объятий Поднебесной 
превратился этой весной чуть ли не в 
обещание принять Китай в ЕАЭС.

Возможно, именно такая коннота-
ция насторожила китайские власти, 
и отсутствие во Владивостоке гла-
вы КНР Си Цзиньпина объясняется 
желанием снизить накал дружеских 
излияний. А возможно, у китайско-
го лидера сейчас слишком много за-
бот с Президентом США Дональдом 
Трампом, объявившего «крестовый 
поход» против китайских товаров. 
Тем не менее, пауза в сближении двух 
стран может быть полезна России – 
есть время осмыслить уже сделан-
ные шаги и скорректировать планы 
на будущее. А главное  – понять, как 
превратить неизбежную (хотя бы по 
геополитическим причинам) дружбу 
с Китаем из шпильки Западу в дейст-
вительно выгодное для России парт-
нерство. Для этого стоит проанализи-
ровать уже имеющиеся совместные 
действия и понять, что действительно 
нужно России.

 ДЕДОЛЛАРИЗАЦИЯ 
 ИЛИ ЮАНИЗАЦИЯ? 

В июне этого года Россия и Китай 
заключили межправительственное 
соглашение о переходе на расчеты 
в национальных валютах. По итогам 
прошлого года товарооборот между 
РФ и КНР составил $107 млрд, сле-
дует из данных ФТС. По данным ЦБ, 

доля рубля и юаня составила 11% по 
экспорту из России и 24% по импорту 
из Китая. Теперь в российском прави-
тельстве рассчитывают, что доля рас-
четов в национальных валютах будет 
увеличиваться, что соответствует по-
ставленной задаче дедолларизации 
российской экономики.

В рамках той же дедолларизации в 
2018 году ЦБ России часть золотова-
лютных резервов переложил из дол-
лара в юань. Правда, получилось не 
очень: китайский ЦБ в рамках торго-
вой войны девальвировал юань и за 
год российские ЗВР, по оценкам эк-
спертов, «похудели» на $8 млрд.

Но, возможно, дедолларизация рас-
четов между двумя странами будет 
иметь более счастливые последствия?

«Решение о взаимной торговле в 
рублях и юанях – одно из самых неу-
дачных для России», – уверен Алек-
сей Маслов, профессор, руководи-
тель факультета экономики и мировой 
практики и Школы востоковедения 
НИУ ВШЭ.

Средний и малый бизнес обеих 
стран в переходе на расчеты в наци-
ональных валютах не заинтересован, 
поясняет он. «В Китае этот бизнес ин-
тернационален, он привык немед-
ленно тратить полученную валюту 
на новые закупки в разных странах. 
В России средний и малый бизнес 
привык вырученную валюту тратить 
на внешних рынках», – говорит эк-
сперт.

Однако в России обычно думают, 
прежде всего, об интересах крупно-
го бизнеса. А сам он, будучи в боль-
шинстве своем связан с государст-
вом, вряд ли станет игнорировать 
заключенное соглашение. «Что каса-

ется крупного бизнеса, то в России, 
переходя на расчеты в юанях, он, та-
ким образом, укрепляет его призна-
ние», – утверждает Маслов. Но юань 
не свободно конвертируемая валю-
та, его курс определяется не рыноч-
ной оценкой, а центробанком Китая. 
«Оттого все время идут разговоры то 
о переоцененности юаня, то о его не-
дооцененности – заметьте, что таких 
разговоров нет о свободно конвер-
тируемых валютах. В любом случае, 
стоит признать, что реального кур-
са юаня мы не знаем. Зато совершен-
но понятно, что его курс зависит от 
стабильности китайской экономики. 
И получается, что мы этим соглаше-
нием привязали себя к динамике ВВП 
Китая. А он сократился на 0,5% в ре-
зультате торгового конфликта с США. 
И дальнейшее его поведение зави-
сит от шагов США, от его собственных 
экономических решений – но никак 
не зависит от нас», – отмечает эксперт.

Сегодня Россия – самый крупный 
иностранный держатель китайского 
юаня. Несмотря на потери нынешне-
го года от его девальвации, было вре-
мя, когда его держать было дейст-
вительно выгодно: курс юаня рос до 
5-7% относительно других валют, в 
то время, как доллар давал до 1% ро-
ста. «Но, помимо курсовой выгоды, 
есть и стратегическая проблема: чем 
больше юаней держит Россия, тем 
больше мы становимся заложника-
ми этой валюты. И стоит признать, что 
Китай грамотно пользуется этой ситу-
ацией: сегодня Россия вынуждена за-
ботиться об устойчивости юаня, что-
бы не потерять стоимости своих ЗВР», 
– признает Маслов.

Он напоминает, что Китай пытался 
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«подвязать» к поддержке юаня и дру-
гие страны – прежде всего, входящие 
в проект «Один пояс – один путь». 
«Он это делает многими путями – 
прежде всего через свопы, через дру-
гие банковские операции. И это ему 
удается – например, с Бразилией или 
Южной Кореей. Но ни одна страна, 
кроме стран Африки или малых стран 
Латинской Америки, не поддержа-
ла юань и на уровне декларации. Из 
крупных стран только Россия сделала 
это на уровне государственного со-
глашения», – удивляется эксперт.

 «БОЛЬШОЙ БРАТ» 
 И МАЛЕНЬКИЙ ПОМОЩНИК 

 «Huawei купила технологии рос-
сийской компании «Вокорд» в обла-
сти распознавания лиц. Китайский 
производитель приобрел патенты и 
команду разработчиков компании».

 «Huawei может перейти с Android 
на российскую операционную систе-
му «Аврора».

 «Российский разработчик био-
метрических технологий NtechLab 
(12,5% принадлежат  Ростеху ) и ки-
тайский производитель решений ви-
деонаблюдения Dahua Technology 
представили носимую камеру с услу-
гой распознавания лиц». 

 «Правительство Москвы изучает 
опыт китайской столицы в сфере без-
опасности и создания систем видео-
наблюдения и распознавания лиц...»  

Эти новости могут радовать или пу-
гать, но факт остается фактом – рос-
сийские и китайские разработчики 
все чаще сотрудничают в области вы-
соких технологий. 

«IT-сфера – наверное, единствен-
ная, где существует выгода от сотруд-
ничества с Китаем. Но это – в целом. 
А в частности, есть некоторые тонко-
сти», – говорит Маслов. 

Например, такой вопрос: могут ли 
наши эксперты реально оценить воз-
можность слива массива данных с на-
ших серверов к китайским постав-
щикам ПО и оборудования? Причем, 
оценить не только технически, но и не 
игнорировать подозрения по полити-
ческим причинам. Маслов напоминает 
историю со шпионскими программами 
той же Huawei в США: подозревали о 
них давно, но долгое время политиче-
ски и экономически было выгодно не 
замечать этих подозрений.

Хорошо, что в IT-сфере мы можем не 
только покупать китайские технологии, 
но и продавать свои наработки, счита-
ет Маслов. Но здесь важно определить 
цели для сотрудничества. Они долж-
ны быть выгодны и интересны обеим 
странам. Это, например, внестрановое 
хакерство. Или защита от техногенных 
катастроф – для обеих стран эта тема 
становится все актуальнее. 

«Но тут есть проблема. Китай достиг 
такого технологического могущества, 
что Россия даже не всегда понимает, 
о чем идет речь, рассматривая ту или 
иную технологию. При этом все ки-
тайское оборудование сделано по ки-
тайским же технологиям, что только 
усугубляет сложность понимания», – 
говорит эксперт.

По его мнению, важно перенимать 
у Китая не только сами технологии, 
но и структуру их создания. Напри-
мер, массовость создания стартапов 
в IT-сфере, отсутствие здесь корруп-
ции, поддержка со стороны госу-
дарства этих стартапов, чтобы они 
не продавались на сторону, не най-
дя применения в собственной стра-
не. «Грубо говоря, нужно научиться 
у Китая создавать и делать рабочи-
ми множество «Сколково»», – гово-
рит эксперт.

 СЫРЬЕВОЙ ПРИДАТОК 
 ИЛИ СТРАТЕГИЧЕСКИЙ 
 ПОСТАВЩИК? 

«Китай готов закупать у России ку-
риные лапки в огромных объемах», 
«Китай готов восполнить дефицит 
сои за счет импорта из России» – та-
кие заголовки СМИ радуют гораздо 
больше, чем сообщения о сотрудни-
честве в области распознавания лиц. 
Увы, как отмечает Маслов, Россия, к 
сожалению, мало что может – вер-
нее, мало, что умеет, – предложить 
Китаю, кроме сырья и ресурсов. «Как 
только Россия находит, что предло-
жить – например, сельхозпродукцию 
– Китай с удовольствием начинает за-
купать», – говорит он. 

А пока такие грустные цифры. Бы-
стрее всего растет экспорт в Китай 
минеральных продуктов (это прежде 
всего нефть, газ, уголь) – в прошлом 
году, по данным Минэкономразви-
тия, он увеличился на 62% до $42,7 
млрд. Нефть, газ, руда, металл и лес – 
основные экспортные продукты Рос-
сии в Китай. Продовольствия в прош-
лом году экспортировано всего на 
$2,5 млрд. Продукцию деревообра-
батывающей промышленности, пусть 
даже в виде примитивного первого 
передела – досок и бруска, поставили 
$4,8 на млрд. Для гигантского китай-
ского рынка это – капля в море.

Может, в Поднебесной просто не 
хотят российских товаров? Ниче-
го подобного! Взять ту же сою. Китай 
– крупнейший ее мировой потреби-
тель. Своей сои не хватает, поэтому 
она закупается в США, Бразилии, дру-
гих странах – в том числе, и в России. 
Всего – свыше 90 млн тонн ежегод-
но. Больше всего – порядка 70 млн т 
– Китай закупал в США. Но с началом 
торговой войны пошлины на амери-
канскую сою взлетели и поставки со-
кратились. Казалось бы – вот он, шанс 
России! Соя на Дальнем Востоке растет 
не хуже, чем в Китае, да и из других 
регионов везти ее, имея 4200 км об-
щей границы, гораздо ближе, чем из 
Бразилии. Но российские аграрии в 
состоянии экспортировать только око-
ло 800 тыс. тонн сои в год, менее 1% 
от потребности Поднебесной.

Более того – даже выращенную сою 
трудно перевезти в Китай, потому что 
значительная часть дальневосточной 
границы с Китаем проходит по реке 
Амур где… до сих пор нет полноцен-
ного моста. Еще в 2016 году должен 
был начать функционировать желез-
нодорожный мост через Амур связы-
вающий село Нижнеленинское и Тун-
цзян. Китай должен был построить 17 
пролетов моста, Россия – три. Китай-
цы свою часть построили, Россия на 
ВЭФ обещала вот-вот открыть мост.

Между тем, потенциал сотрудни-
чества в агросекторе огромен – рост 
благосостояния в Китае только уве-
личивает его потребности в импор-
те продуктов питания. К примеру, на 
ВЭФ было заключено соглашение о 
реализации российско-китайского 
проекта по строительству животно-
водческого комплекса по производ-
ству коровьего молока мощностью 
500 тыс. тонн в год в Приморском 
крае. Но те же китайские бизнесмены 
жаловались на форуме на транспор-
тную логистику, на архаичный тамо-
женный режим, на бюрократию и не-
развитость инфраструктуры – и даже 
на мизерность информации, которую 
можно получить от российских парт-
неров. «Доходит до смешного. На-
пример, российские министерские 
сайты, а тем более, их реклама, раз-
мещены в Google или в Facebook. Но 
Google и Facebook не видят в Китае 

из-за файрвола! В результате, в Китае 
просто не знают, что им предлагает 
Россия», – приводит пример Маслов.

Если же брать малый и средний 
бизнес, то наши производители ча-
сто жалуются, что не могут продавать 
свои товары в Китай. «Для продажи в 
Китай товара нужны сверхординар-
ные усилия. Такие проблемы были 
и в царской России. Тогда проблема 
была решена созданием государст-
венных караванов. В них собирались 
все, желающие продать свои това-
ры в Китай. По отдельности им было 
трудно продать без обмана, трудно 
найти партнеров, а в составе государ-
ственного каравана это помогут сде-
лать государственные помощники. 
Сейчас при Минпромторге сущест-
вуют Российские экспортные центры 
(РЭК), которые работают во многих 
странах мира, включая Китай – по-
чему бы им не придать дополнитель-
ный импульс, сделав настоящими го-
сударственными помощниками для 
бизнеса?», – спрашивает Маслов.

О том же говорил на ВЭФ и врио 
вице-губернатора Приморского края 
Константин Богданенко. «Нам необхо-
димо очень сильно укрупнять малый 
и средний бизнес и осуществлять ко-
операцию для того, чтобы формиро-
вать те партии, которые могли бы тор-
говаться так, как это привыкли делать 
китайские закупщики», – заявил он.

Несколько лучше чувствует себя 
китайский бизнес в России. В тех же 
территориях опережающего разви-
тия (ТОР) на Дальнем Востоке китай-
ские компании составляют более по-
ловины резидентов. Но это, в свою 
очередь, вызывает страхи населения. 
«Наши богатства продают Китаю», – 
все чаще слышится в СМИ.

На самом деле, страхи о продаже 
России Китаю во многом преувели-
чены, считает Маслов: в России ки-
тайского бизнеса мало. «Ему Россия 
неинтересна. Налоговая нагрузка на 
бизнес здесь не менее 40% – а в Ки-
тае на малый и средний бизнес на-
логи практически обнулены. Рабочая 
сила у нас на Дальнем Востоке де-
шевле – но в Китае есть необлагае-
мый налогами минимум, это зарпла-
та до 50 тысяч в российских рублях, 
так что и здесь особого интереса нет», 
– поясняет он.

В Россию заходит, в основном, 
крупный бизнес. И его интересует не 
выгода, а стратегическое присутствие 
в интересных для Китая областях – 
например, в сфере сжиженного газа. 
«И пока мы гордимся подписанием 
крупных соглашений, Китай вклады-
вает миллиарды долларов в другие 
страны. Например, в стартапы нелю-
бимой им Индии. Или в США», – со-
жалеет эксперт.

 КОНКУРС «ЗНАТОКИ» 

«И тут остро встает вопрос: кто у нас 
конкретно дает первым лицам сове-
ты об экономическом сотрудничестве 
с Китаем? Знает ли этот человек (или 
эти люди) о том, как реально устроена 
китайская экономика, насколько она 
стабильна – не внутренне, а для внеш-
них стран?», – спрашивает Маслов.

Более того, по его мнению, мало кто 
из разрабатывающих концепции со-
трудничества с Китаем понимает, что 
такое Китай. «Один из ярких приме-
ров – концепция разворота России на 
Восток. Что от нее получила Россия? 
Ничего. Прежде всего потому, что 
Китаю все равно, куда Россия разво-
рачивается – а этого авторы концеп-
ции не учли. Сейчас вот Китаю пред-
лагается войти в общее евразийское 
пространство – а надо ли оно Китаю? 

Нет. Знают ли об этом разработчики 
концепции? Увы, есть в России такой 
бизнес – продажа концепций. А нуж-
но привлекать специалистов, пони-
мающих, что такое реальный Китай», 
– говорит эксперт.

Между тем, чем больше мы при-
вязываемся к экономике Китая, тем 
больше «отвязываемся» от экономики 
других стран Азии, уверен Маслов. «А 
ведь у России сейчас есть уникальная 
возможность стать реальной альтерна-
тивой для тех азиатских стран, которые 
устали и от диктата Китая, и от диктата 
США – и ищут возможность третьего 
пути, как во времена движения непри-
соединения времен противостояния 
СССР и США», – говорит он. И здесь, 
возвращаясь к ВЭФ, можно сказать, 
что скромность уровня китайской де-
легации во многом пошла во благо. Во 
всяком случае, переговоры на самом 
высоком уровне с Южной Кореей, Япо-
нией и Индией дают надежду на то, что 
и другие страны Юго-Восточной Азии 
получат должное внимание со стороны 
России. 

К примеру, Япония очень заинте-
ресована в транспортировке своих 
грузов не через создаваемый Кита-
ем транспортный коридор в Европу, 
а через российский Транссиб. «Транс-
портные коридоры, в которых ис-
пользуется Транссиб, очень востребо-
ваны японской стороной», – заявил 
на ВЭФ президент Toyo Trans Inc. Исао 
Такахаси. Свои экономические ин-
тересы есть и у Индии, которая пом-
нит о тесном сотрудничестве времен 
СССР. А товарооборот с Южной Ко-
реей и сегодня выше, чем с Китаем – 
$5,7 млрд против $4,9 млрд по ито-
гам I полугодия 2019 года. Остается 
надеяться, что заключенные на ВЭФ 
соглашения с этими странами о рас-
ширении сотрудничества не останутся 
благими пожеланиями. 

Что же касается Китая, то здесь, 
по мнению Маслова, есть множест-
во возможностей наладить действи-
тельно взаимовыгодное партнерство 
без особых материальных вложений. 
«Во-первых, нам нужна новая подго-
товка кадров – сегодня китаистов го-
товят к тому Китаю, которого нет. Во-
вторых, нужно участие государства 
для переподготовки кадров по тор-
говле с Китаем – с участием РСПП и 
«Опоры России». Нужно создать ин-
формационные ресурсы на китай-
ском языке, рассказывающие о воз-
можностях и особенностях России на 
платформах, доступных в Китае. Нуж-
но в каждом регионе создать специ-
альные экспертно-консультационные 
органы. В том числе, чтобы отсечь 
проекты безумных китайских мечта-
телей – вроде того, чей проект пово-
рота сибирских рек в Китай обсуждал 
аж Совет Федерации. Особенно важ-
но проводить обучение региональ-
ных руководителей на Дальнем Вос-
токе, где среди них распространен 
либо алармизм, либо пораженчест-
во», – перечисляет Маслов. 

А главное, России необходимо 
максимально диверсифицировать 
свое сотрудничество в Азиатско-Ти-
хоокеанском   регионе. «Нужно созда-
вать мощные содружества с други-
ми азиатскими странами – в первую 
очередь, страны АСЕАН, Индонезия, 
Япония, – путем обсуждения общей 
угрозы монополизации торговых пу-
тей в Азии. С Южной Кореей и Ин-
дией надо просто выстраивать но-
вую концепцию взаимоотношений», 
– считает Маслов. Но там также все 
упирается в то, что у нас принципи-
альные решения принимают люди, 
не разбирающиеся в особенностях 
этого региона, вздыхает он.
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Правительство РФ предложило 
ввести новый взнос для под-
держки одиноких пенсионеров. 
Что именно закончилось 
у кабинета министров – деньги 
или стыд? С этим разбирался 
экономический обозреватель 
«Совершенно секретно».

В 
качестве эпиграфа предлага-
ем глупый анекдот родом из 
девяностых годов прошлого 
века.
Один новый русский разго-

варивает с другим:
– Ты че, правда, что ли, взял дом 

престарелых под крышу?
– Ну!
– А с какой стати-то?
– А мне сказали, там бабок неме-

рено...
Значительная часть нашей нынеш-

ней жизни – это живое воплоще-
ние того, что в девяностые казалось 
анекдотом. Кстати, про «бабок» тоже 
правда: в возрасте после 64 лет на 
100 женщин в России приходится 44 
мужчины, один из худших показате-
лей в мире. Но про половой вопрос 
как-нибудь в другой раз…

 НОВАЯ СТАРАЯ ИДЕЯ 

В начале сентября этого года Россия 
узнала о свежей идее ввести допол-
нительный страховой взнос с фонда 
заработной платы в размере 1% на 
содержание одиноких пожилых лю-
дей, потому что у государства денег 
на это больше нет.

На поверку, правда, идея оказалась 
не совсем уж свежей, а с некоторым 
даже душком. Еще в «предвоенном» 
2013 году лидер Партии пенсионе-
ров, депутат Госдумы из независимой 
группы Игорь Зотов подготовил зако-
нопроект, согласно которому росси-
яне должны будут отчислять 2% за-
работной платы для осуществления 
доплат к пенсии своих родителей. Не 
совсем та схема, которую предлагают 
сейчас, но контуры уже видны. Этот 
документ всерьез обсуждали в кулу-
арах, но до серьезного голосования 
дело не дошло. Проблема, правда, 
была скорее в личности инициатора, 
нежели в сути затеи. Политик-мно-
гостаночник Зотов возглавил Партию 
пенсионеров отнюдь не в пенсион-
ном возрасте, причем это была уже 
минимум четвертая – и не последняя 
– партия в его биографии. Сейчас он 
вроде как в «Родине», но наверня-
ка ненадолго. Все подобные карье-
ры рано или поздно заканчиваются в 
очередной «партии власти».

Новое же предложение разрабо-
тано безликой «рабочей группой по 
вопросам попечительства в социаль-
ной сфере при кабинете министров». 
Тем не менее, лицо есть и у этой идеи. 
Довольно симпатичное, кстати, лицо 
– Татьяна Голикова, вице-премьер, 

бывший министр здравоохранения, 
бывшая глава Счетной палаты.

 НАЛОГИ, ВЗНОСЫ, 
 СБОРЫ 

В инициативе «рабочей группы» 
особенно впечатляет формулировка 
«не потребует введения новых нало-
гов и сборов». И правда не потребу-
ет. Потому что предполагается ввести 
новый взнос, а это действительно не 
налог и не сбор. Если бы нельзя было 
ввести и сбор, ввели бы, например, 
акциз. Или пошлину. Циничная игра 
слов.

Так в период громогласно объяв-
ленного моратория на рост налогов 
вводили торговые сборы, играли с 
условиями налога на недвижимость 
(рост ставки был запланирован до 
введения моратория? значит, под 
него не подпадает), увеличивали 
взносы для индивидуальных пред-
принимателей. Сейчас действует но-
вый, шестилетний мораторий – и 
стоило его объявить, как стали появ-
ляться подобные инициативы.

Но надо ли вообще отдельно пла-
тить за одну из многочисленных госу-
дарственных услуг?

В начале сентября 2019 года 
в СМИ прошел слух о том, что гриб-
нику, который заблудился в лесу, 
спасшее его МЧС выставило счет на 
миллион рублей (при поиске исполь-
зовали вертолет). Никого это особен-
но не удивило – подумаешь, живет 
Министерство на наши налоги, что 
ж ему теперь, за выполнение своих 
функций отдельную плату не брать? 
И хотя выяснилось, что на самом деле 
спасенному мужчине звонили мо-
шенники, спокойная реакция публи-

ки показала: в целом мы понимаем 
такой подход, смирились с ним. Как 
мирится водитель-дальнобойщик, 
платящий налог, акциз, страховки, 
когда ему говорят, что на ремонт ста-
рой дороги денег все равно нет, поэ-
тому надо строить платную трассу. Но 
об этом – ниже.

Принципиальный вопрос: должны 
ли граждане доплачивать за государ-
ственные услуги, которые они вроде 
бы уже оплатили многочисленными 
налогами?

Существенный минус российской на-
логовой системы, причем организован-
ный сознательно, – это отсутствие связи 
между уплатой налогов и получением 
услуг. Вот, скажем, люди платят НДФЛ, 
НДС, налог на имущество, но они по-
нятия не имеют, на что будут потраче-
ны деньги, и очень слабо могут на это 
повлиять – только раз в пять лет через 
выборы. В Швейцарии, скажем, все ор-
ганизовано прозрачно, и уже заполняя 
декларацию, граждане знают, что 5% 
(цифры примерные) от весьма высоко-
го там НДФЛ пойдут, допустим, на бла-
гоустройство, 4% на армию, 14% на 
содержание госаппарата, 12% на по-
лицию, 6% на важные для государства 
проекты вроде прокладки железнодо-
рожного тоннеля в Альпах и так далее. 
Понимание связи своих расходов с 
улучшением жизни вокруг – важней-
шая часть построения сознательного, 
сплоченного общества, принимающе-
го на выборах разумные решения, не 
участвующего в «умном голосовании 
баранов», которое удалось организо-
вать «Единой России» и Фонду борьбы 
с коррупцией в этом сентябре.

Более того: постоянно растет доля 
бюджетных расходов, в принципе за-
крытых от населения. Соответствен-

но, рядовому человеку даже с хоро-
шим образованием очень сложно 
понять, адекватна ли наша бюджет-
ная система реальности, действи-
тельно ли там не хватает денег на ста-
риков.

И даже если их хватает, то доходят 
ли они до тех, кому предназначены? 
Будем честны: большинство интерна-
тов – это концлагеря строгого режи-
ма. Отсутствие обязанности работать 
«компенсируется» крайне скудным 
пайком. Закон – тайга, прокурор – 
медведь, то есть директор: этот чело-
век пользуется абсолютной властью 
над вверенными ему стариками, че-
рез него проходят все денежные по-
токи, он организует все закупки, он 
– будем смотреть правде в глаза – 
контролирует всю переписку, так что 
даже жалобу направить практически 
нереально.

Улучшить там ситуацию действи-
тельно очень хотелось бы. А заодно 
и в ПНИ, ДДИ и других учреждени-
ях, ни в чем не повинные обитатели 
которых живут хуже осужденных пре-
ступников.

 СЧИТАЕМ ДЕНЬГИ. 
 РАСХОДЫ 

Давайте посчитаем экономику во-
проса. У нас не любят приводить 
цифры, связанные с социальной 
сферой, даже всезнающий Росстат 
деликатно прячет данные по ряду 
чувствительных вопросов, но общую 
картину восстановить все же можно.

В России порядка полутора тысяч 
государственных домов престаре-
лых и инвалидов. В них проживает 
несколько более 250 тыс. человек, 
также существует небольшая оче-
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редь на проживание (около 10 тыс. 
человек). Число именно престаре-
лых неясно – есть оценка 60%, но 
неясно, на чем она основана. Допу-
стим, 200 тыс. – будем брать циф-
ры по максимуму.

Одинокий пенсионер без ижди-
венцев, живущий в государственном 
интернате, сейчас отдает заведению 
75% своей пенсии. Другие категории 
– меньше. Если счесть, что обитате-
ли домов престарелых получают в 
среднем 10 тыс. рублей пенсии и от-
дают половину, мы получаем 1 млрд 
рублей в месяц, 12 млрд в год. Это 
траты самих постояльцев.

Общие годовые затраты государ-
ства на дома престарелых оценива-
ются в 60 млрд рублей.

Для сравнения – благоустройство 
одной только Москвы в 2019 году 
обойдется в 244 млрд рублей.

Есть также около 300 частных за-
ведений, в основном они находятся 
возле Москвы и Санкт-Петербурга, 
стоимость проживания там колеблет-
ся от 8-10 тыс. рублей дополнительно 
к пенсии до плюс бесконечности. Но 
их мы пока в расчет не берем, так как 
вроде бы предполагается совмест-
но финансировать именно государ-
ственные службы. Хотя с 2015 года 
существует ФЗ-442, согласно кото-
рому человек, нуждающийся в уходе, 
может получить его хоть в государст-
венном, хоть в частном доме преста-
релых – при этом государство будет 
выделять на него точно такие же сум-
мы. Примерно как использование по-
лиса ОМС в частной клинике. Но доля 
этой схемы в общих расходах неве-
лика: всего 350 млн в 2018 году.

Собранные благодаря новому 
взносу деньги, возможно, пойдут 
также на оплату труда социаль-
ных работников в области опеки и 
попечительства. Отдельной такой 
строчки в бюджете России нет, да 
и в бюджетах регионов они спря-
таны в разделах типа «Социальное 
обслуживание населения». Возь-
мем для примера достаточно раз-
витую Самарскую область, где на 
соцобслуживание 3,2 млн человек 
тратится порядка 15 млрд рублей. 
Если принять такое соотношение 
нормальным для всей России, то 
мы получим около 4500 рублей на 
человека в год, то есть 640 млрд 
рублей на страну.

Получается, что на обслуживание 
стариков тратится больше денег, чем 
на них самих? Да, потому что это раз-
ветвленные бюрократические служ-
бы, где реальные работники получа-
ют копейки, но их начальство часто 
живет очень даже неплохо. Депар-
таменты, секретари, собственное со-
циальное обслуживание – все как 
положено госслужащим приличного 
звена. Напоминает популярные сей-
час благотворительные фонды, где 
более половины собранных средств 
уходит на содержание самого фон-
да.

Здесь надо отметить, что перед 
любой затрагивающей население 
реформой следует провести тща-
тельный аудит всей системы соци-
ального обслуживания в России, 
сократить управленческий аппарат 
и повысить за его счет зарплаты ря-

довым работникам. Это морально 
и физически тяжелый труд, опла-
чиваться он должен достойно.

 СЧИТАЕМ ДЕНЬГИ. 
 ДОХОДЫ 

В 2018 году Федеральная налого-
вая служба (ФНС) собрала 6,4 трлн 
рублей страховых взносов. Соответ-
ственно, новый взнос должен дать 
бюджету одну тридцатую от этой 
суммы – чуть более 200 млрд рублей 
в год. Как видим, это очень ощути-
мая сумма в контексте приведенных 
выше цифр. К тому же никто не ме-
шает распространить новый взнос 
на самозанятых и индивидуальных 
предпринимателей, потому что не-
гоже им уклоняться от защиты на-
ших стариков. Таким образом, жизнь 
стариков определенно должна стать 
лучше. Согласитесь, на это не жаль 
отдать немного денег. Для сотрудни-
ка с начисленной зарплатой 30 тыс. 
рублей новый взнос составит 300 
рублей в месяц, 3600 рублей в год.

Не жалко? Согласны. Вот только это 
очень важный прецедент. Ибо стоит 
прогнуться здесь, как потом появится 
взнос на детские дома, потом пош-
лина для помощи несовершеннолет-
ним матерям, а там и налог на озеле-
нение Луны силами друзей Дмитрия 
Рогозина (Роскосмос) и Сергея Че-
мезова (Ростех).

Встает и еще один вопрос – вот 
вы, честный успешный человек пя-
тидесяти лет, вырастили детей, жде-
те внуков, достойно содержите сво-
их отца и мать. Какого же, простите, 
«Грефа» вы должны платить еще и за 
каких-то чужих людей, не позабо-
тившихся о том, чтобы оставить или 
правильно воспитать наследников?

Или как быть, например, Чечен-
ской Республике, где идея детдомов 
и домов престарелых вообще счита-
ется аморальной – даже если чело-
век остался один из всей семьи, ему 
обязательно будут помогать соседи 
или дальние родственники по тейпу. 
На кого скидываться в республике? 
А делать для нее исключение тоже не 
годится – и так в стране велико не-
довольство особыми условиями для 
Кавказа.

 «ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ 
 РЕШЕНИЕ» 

Вынесенная в подзаголовок невин-
ная, в общем, фраза имеет устойчи-
вую негативную коннотацию со вре-
мен нацизма, провозгласившего 
«окончательное решение еврейского 
вопроса» через уничтожение этих са-
мых евреев. Наше гуманное государ-
ство не готово уничтожать стариков: 
оно просто планирует снять с себя все 
расходы по их содержанию.

Самая свежая идея – ускорить раз-
дачу одиноких пенсионеров народу.

Незадолго до объявления идеи об 
одном проценте Министерство труда 
провело исследование проблемы и 
направило в регионы рекомендации 
по, скажем так, оптимизации госу-
дарственных домов престарелых.

Все знают, что можно взять ребен-
ка из детского дома и даже полу-
чать после этого определенную ма-

териальную помощь от государства. 
Но мало кому известно, что такая же 
программа действует и относитель-
но стариков. В наиболее успешном по 
этому параметру Ханты-Мансийском 
автономном округе размер матери-
альной помощи составляет 10,3 тыс. 
рублей в месяц – не слишком зна-
чимые средства  по местным нефте-
газовым меркам, но хоть что-то. Эту 
программу планируется пропаганди-
ровать и распространять.

Государству гораздо проще и де-
шевле платить «приемным семьям» 
по 10−15 тыс. рублей в расчете на то, 
что за эту сумму плюс, видимо, пен-
сию добровольцы готовы будут ре-
шать все проблемы пожилых людей.

Еще одна яркая инициатива – стро-
ительство специальных гетто для тех, 
за кем некому ухаживать. Мэр Мо-
сквы Сергей Собянин сейчас стесня-
ется вспоминать, что едва заняв эту 
должность, он предлагал выселить 
из столицы стариков, создав специ-
альные, скажем так, «поселки умира-
ния». Волна возмущения тогда под-
нялась нешуточная, про инициативу 
единодушно забыли, но затоптанное 
в правительственный навоз зерно не 
погибло, а потихоньку пробивалось 
наверх. 

И вот 11 месяцев назад, в октяб-
ре 2018 года, стало известно, что 
Сбербанк предлагает концепцию 
государственно-частного партнер-
ства в сфере домов престарелых. 
Подразумевалось как создание но-
вой коммерческой сети таких заведе-
ний, так и приватизация имеющих-
ся. При этом глава Сбербанка Герман 
Греф призывал изменить отношение к 
домам престарелых, сделать их мод-
ными: «Во всем мире считается, что 
отдать в дом для пожилых людей сво-
его родителя – это достойно, потому 
что это высококлассные учреждения, 
в которых людям предоставляют вы-
сочайший уровень обслуживания, 
реализации их интересов, возмож-
ностей общения, первичной меди-
цинской помощи… Мы хотим сами 
создать какое-то количество таких 
домов рядом с городами и проторить 
дорожку, по которой бизнес смог бы 
вместе с субъектами Федерации со-
здавать такого рода дома». Мечта 
Собянина спасти Москву от пенсио-

неров теперь опирается на авторитет 
крупнейшего банка страны.

 «ПЛАТОН» ДЛЯ ПОЖИЛЫХ 

Так может быть, дело именно в 
этом? Может быть, дополнительные 
деньги как раз и нужны на подобную 
монетизацию старости в интересах 
Сбербанка и его партнеров? Все это 
до боли напоминает систему «Пла-
тон» – сбор с большегрузных авто-
мобилей денег на ремонт дорог. Там 
тоже частно-государственное парт-
нерство – деньги собирает структура 
Игоря Ротенберга совместно с  Росте-
хом. Собирает давно и успешно. Но 
вот когда зашла речь о реконструк-
ции автодороги М7  Москва – Ни-
жний Новгород – Казань (важнейшая 
часть евразийского транспортного 
коридора!), денег на это все равно не 
нашлось, решили построить парал-
лельную платную трассу. Разумеется, 
на частно-государственной основе. 
У нас 70% экономики контролиру-
ется государством, но прибыльные 
проекты отдаются дружественным 
«частным» корпорациям.

Так и здесь. Государство предоста-
вит специально обученной «дочке», 
допустим, Сбербанка, концессию на 
строительство новых домов преста-
релых и, скорее всего, управление 
частью имеющихся. Суть партнерст-
ва будет такой же, как и в «Платоне»: 
частная организация организует всю 
работу и даже немного платит за это 
государству. А сама получает право 
собирать деньги с «клиентуры» – на-
пример, через специально введен-
ный взнос. В конце концов, вся Ук-
раина платит специальный налог на 
«антитеррористическую операцию», 
Белоруссия скидывалась на строи-
тельство гигантской библиотеки, по-
чему бы нам не заплатить мирный 
налог на чужую старость?

Едва ли конкретно эта инициати-
ва будет воплощена в жизнь, но сам 
факт ее вброса для общественного 
обсуждения говорит о том, что по-
добные варианты очень тщательно 
просчитываются в правительстве.

* * *
Так что «новые русские», сменив-

шие широкобортные малиновые 
пиджаки на аккуратные серые, дей-
ствительно прибирают к рукам соци-
альные учреждения и планируют из-
влекать из них выгоду, «доить бабки». 
Поэтому, раз уж мы начали с анек-
дота, закончим мудростью: «Будьте 
добрее к своим детям. Помните – 
именно они будут выбирать для вас 
дом престарелых».
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В начале сентября этого года Россия узнала 
о свежей идее ввести дополнительный страховой 
взнос с фонда заработной платы в размере 1% 
на содержание одиноких пожилых людей, потому 
что у государства денег на это больше нет.

“
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С
разу отметим, что в пресс-
службе регионального от-
деления Пенсионного фон-
да России не подтвердили 
сообщение о смене пола 

жителя Псковской области, добавив, 
что с подобными случаями им никог-

да (!) сталкиваться не приходилось. 
Более того: наши собеседники под-
вергли сомнению и новость о том, что 
в целом по стране таких случаев уже 
набирается более двух десятков и 
этот странный «почин» имеет тенден-
цию к росту.

 «МЕСЬЕ, ЖЕ НЕ МАНЖ 
 ПА СИС ЖУР.…» 

«Фейк!» – коротко сказали в фонде, 
но если говорить серьезно, то в данной 
ситуации возникает почти гамлетовский 
вопрос: могут ли обычные люди пожи-
лого возраста, а не трансгендеры, рас-
считывать на государственную пенсию 
в современных условиях? По закону для 
этого необходимо иметь определенный 
стаж, плюс – нужное количество бал-
лов. В 2017 году, например, соискатель 
мог рассчитывать на пенсию, если у него 
было, как минимум, восемь лет стажа и 
11,4 пенсионных балла. В 2018-м по-
казатели выросли: уже девять лет и 13,8 
балла. К 2025 году эти цифры при об-
щем одобрении госорганов обещают 
снова поднять: 15 и 30 соответственно. 

А как быть, если после наступления пен-
сионного возраста ни стажа, ни баллов 
не хватает? По закону по истечении пяти 
лет гражданин может рассчитывать на 
социальную пенсию, которая с 1 апре-
ля этого года составляет 5 304 рубля 57 
копеек. Предлагаемой суммы может 
хватить на месяц, если питаться одним 
«Дошираком». Впрочем, на среднюю 
пенсию (около 14 тыс. рублей) тоже 
долго не протянешь, потому что нуж-
но иметь в виду коммунальные плате-
жи, расходы на лекарства, одежду. Из 
всего сказанного следует очевидное: 
после полного запуска пенсионной ре-
формы не сумевшие оформить пенсию 
мужчины и женщины могут оказаться 
без средств к существованию. По мне-
нию ряда экспертов, таковых окажется 
сотни тысяч, если не миллионы. Меж-
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Весной этого года в Пскове произошло событие невероятное: чтобы 
выйти на пенсию раньше срока, мужчина, потерявший работу и, не 
сумев снова ее найти, принял решение… поменять пол. Для этого со-
искатель обратился в государственные органы, чтобы его признали… 
женщиной. Невероятно, но что-то сломалось в отечественной 
бюрократической машине, и вскоре, добавив пару букв в имя и фа-
милию просителя, Александр Юрьевич стал… Александрой Юрьев-
ной. Сейчас ей по-прежнему 56 лет, все свободное время она прово-
дит на рыбалке и на даче. Глядя на счастливую пенсионерку, двое ее 
прежних приятелей тоже подумывают о смене пола. Корреспондент 
«Совершенно секретно» задался вопросом: неужели это и есть ко-
нечная цель  пенсионной реформы или могут быть иные варианты? 
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ду тем принципы социального государ-
ства (так, во всяком случае, написано 
в Конституции. – Прим. ред.) требуют 
решения проблемы. Увы, но вариантов 
для потерявших здоровье, немощных 
людей немного. В сельской местности 
это может быть огород, хотя работа с 
лопатой и граблями потребует немало 
сил. В этом случае вспоминается, как в 
одном из районов Псковской области 
на прием в местную больниwу пришла 
старушка далеко за восемьдесят с жа-
лобами на сердце. Доктор померял дав-
ление: верхняя граница была за 200.

– Бабушка, – спросил врач. – Как же 
вы в огороде работаете?

– Совсем плохо станет, завалюсь меж-
ду грядок, отлежусь и снова за лопату, – 
ответила посетительница. – Больше по-
мочь некому…  

Впрочем, это на селе, а в городе, как 
это не прискорбно констатировать, если 
не придут на помощь доброхоты из 
благотворительных организаций, оста-
ется только нищенствовать. На всякий 
случай напомним заклинание: «месье, 
же не манж па сис жур…», а если по-не-
мецки, то «гебен мир зи битте этвас ко-
пек ауф дем штюк брод». 

 НИ В ЧЕМ СЕБЕ 
 НЕ ОТКАЗЫВАЙ! 

Впрочем, не будем заглядывать за ро-
ковую черту, потому что перед тем, как 
претендовать на государственное посо-
бие по старости, гражданин вне зависи-
мости от пола, за пять лет «до», получает 
официальный статус «предпенсионер». 
Таких людей выделили в отдельную ка-
тегорию, предоставив немалые льготы. 
Сначала отняв несколько лет жизни и 
почти миллион наличными, государст-
во «подарило» им два выходных в те-
чение года для прохождения диспан-
серизации, пообещало повышенное 
пособие по безработице (вместо 8 тыс. 
рублей теперь 11 280 рублей), а также 
выход на пенсию раньше срока на два 
года по инициативе службы занятости. 
Ну, а чтобы работодатели окончательно 
не обнаглели, им пригрозили крупными 
штрафами и уголовным преследовани-
ем в случае увольнения по возрасту. За 
эти «благости», которыми власть осы-
пала пожилых граждан, от последних 
потребовали сущую мелочь – произво-
дить прибавочную стоимость на протя-
жении еще пяти лет. Даже пообещали 
25 млн высокотехнологичных рабочих 
мест. Однако в этом месте у нынешних 
экономических мыслителей что-то не 
срастается. Начнем с того, что по закону 
за необоснованное увольнение или от-
каз в приеме на работу в связи с дости-
жением предпенсионного возраста ра-
ботодатель может нарваться на штраф 
до 200 тыс. рублей или в размере до-
хода виновного за 18 месяцев – скажем 
прямо, сумма не такая уж значительная. 
Для сравнения во Франции подобные 
нарушения трудового законодательст-
ва караются штрафом в 225 тыс. евро 
(16,5 млн рублей), а менеджер, кото-
рый принял решение о дискриминаци-
онном увольнении по возрасту, может 
на три года угодить за решетку. Ну,..  так 
это в Европе, – скажет разочарованный 
читатель, потому что в России работо-

датели уже начали массово выбрасы-
вать предпенсионеров на улицу. С на-
чала года работы лишились почти 600 
тыс. граждан в возрасте 50−54 года. 
При этом ни у кого не болит голова о 
том, что предприятия лишаются цен-
нейшего профессионального опыта, а 
экономика – рабочей силы. Что уж тут 
говорить о налогах? Уже подсчитано, 
что через полгода уровень безработи-
цы среди предпенсионеров вырастет 
на 60%. В этой связи возникает вопрос: 
стоило ли так торопиться с началом ре-
формы, если на рынке труда уже «на-
рисовалось» 5 млн невостребованной 
дешевой рабочей силы. Об этом, к сло-
ву, не так давно поведал стране и миру 
сайт нормативно-правовых актов. Од-
нако вскоре эта новость была удалена. 
И вот почему: по сути дела Министерство 
труда «обнадежило» народонаселение 
страны тем, что в будущем году сред-
немесячное число официально зареги-
стрированных безработных в предпен-
сионном возрасте вырастет в 1,6 раза. 
В переводе на доступный русский это 
означает: количество тех, кто останется 
без работы к 2020 году, с 92 тысяч вы-
растет до 150, что дополнительно по-
требует 2,64 млрд рублей только на вы-
плату пособий. Еще столько же – в 2022 
году,  это говорит о том, что безработица 
продолжит расти чуть ли не в геометри-
ческой прогрессии.

 «СЛАБОЕ ЗВЕНО» 

Нельзя исключить и крайний вари-
ант: не в силах найти себя в новых эко-
номических условиях и, чувствуя соб-
ственную ненужность и ущербность, 
некоторые могут решиться на крайний 
шаг. «Слабым звеном» пенсионной 
реформы станет, по всей видимости, 
сильный пол. Несколько лет назад спе-
циалисты Комитета по здравоохране-
нию и формации Псковской областной 
администрации, попытались составить 
примерный портрет самоубийцы. К со-
жалению, им оказался безработный 
мужчина (на 80%) в возрасте от 40 до 
60 лет, из которых 41% – безработные, 
23% – пенсионеры. При этом ни один 
из погибших не состоял на учете у пси-
хиатра. Считается, что существует три 
главные причины «черной меланхо-
лии», которые толкают пожилых людей 
к последней черте: равнодушие окружа-
ющих, одиночество и безденежье. С со-
жалением следует признать, но уровень 
суицидов среди этой возрастной катего-
рии общества в четыре раза выше, чем 
в других. К тому же переход в новый 
социальный статус считается тяжелым 
ударом – в психиатрии есть даже спе-
циальный термин на этот счет. Отсутст-
вие социальной поддержки, чувство 
ненужности, крах жизненных идеалов, 
тотальное и социальное одиночество 
– вот причины, которые толкают пожи-
лых людей на самоубийство. Сама сре-
да толкает к последней черте. Старикам 
приходиться стоять в унизительных оче-
редях за льготными рецептами, следить 
за распродажами, считать каждую ко-
пейку, выслушивать уничижительные 
отзывы обо всем, что было создано еще 
в советские времена. Каково это терпеть 
людям, чье сознание и жизненные уста-

новки были сформированы еще во вре-
мена развитого социализма? – врагу не 
пожелаешь.

С учетом нынешних экономических 
реалий не исключено, что в обозримом 
будущем можно ожидать рост суици-
дальных настроений, катализатором 
которых станут и медицинские пока-
зания – согласно данным Всемирной 
организации здравоохранения, «здо-
ровая жизнь» россиян заканчивается в 
63,5 года. После этого рубежа начина-
ются болячки, лечить которые при ны-
нешнем уровне отечественной медици-
ны становится все сложнее и дороже, а 
на пенсию еще не пускают. Вообще за-
мечено, что ухудшение экономичес-
кой ситуации, как правило, становить-
ся причиной резкого увеличения числа 
самоубийств. За примерами далеко хо-
дить не надо: достаточно вспомнить Ве-
ликую американскую депрессию, ко-
торая породила безработицу, нищету 
и т.д. Если рассматривать с этой сторо-
ны последствия  пенсионной реформы, 
то, по словам доктора экономических 
наук Андрея Гудкова, роста безрабо-
тицы избежать не получится. При этом 
рост предложений на рынке труда толь-
ко вырастет, зарплаты упадут, а общее 
количество безработных увеличится в 
разы. Это, собственно, происходит уже 
сейчас. В частности, людям, которые 
стали жертвами пенсионной рефор-
мы, урезают зарплаты, переводят на 
малооплачиваемые должности. Зная, 
что люди будут держаться за работу 
до последнего, работодатели наглеют 
от… безнаказанности, что окончательно 
опускает самооценку ниже «плинтуса», 
а это опять чревато психологическими 
проблемами. 

 «КАК ЖИТЬ, 
 БАБА ШУРА?» 

По словам психолога, бизнес-тре-
нера с двадцатилетним стажем Сер-
гея Калинина, «политика государ-
ства в отношении людей пожилых, 
предпенсионного возраста внушает 
серьезные опасения с точки зрения 
здравого смысла».

«Судите сами, когда стране предлага-
лась пенсионная реформа, то в качестве 
веских аргументов ее необходимости 
называлась низкая производительность 
труда, недостаток рабочей силы, кото-
рый возник  из-за демографических 
проблем 90-х годов прошлого века. 
Прошло всего несколько месяцев, и сей-
час уже всерьез дебатируется переход на 
четырехдневную рабочую неделю. Где 
логика? И это при том, что тем, кому за 
45, которые в силу разного рода обстоя-
тельств потеряли работу, найти ее снова 
практически нереально. Как следствие, 
от безысходности они в лучшем случае 
уходят в серый сектор, лишая себя пер-
спективы увеличить пенсию, а страну 
– налоговой базы. О психологических 
аспектах проблемы, кажется, никто не 
думает, – продолжает эксперт «Совер-
шенно секретно». – Многочисленные 
исследования за рубежом доказали: 
позитивная психология является одним 
из важнейших факторов долголетия на-
ряду со здоровым образом жизни. Обя-
зательная ее составляющая – посильная 
(!) трудовая занятость. Кто-то скажет, что 
мир меняется слишком быстро, неко-
торые профессии исчезают. Как след-
ствие – людям пожилым не угнаться за 
такими скоростями, поэтому они ока-
зываются на обочине жизни. Глубокое 
заблуждение! Главная причина успеха 
любого бизнеса – отношения в трудо-
вом коллективе. Считается, что он будет 
более успешным в производственном 
плане, если его возрастной состав бу-
дет условно состоять из трех возрастных 
групп. Первая – зеленая молодежь, вто-

рая – люди среднего возраста и третья 
– более пожилые, чья мудрость и жи-
тейский опыт помогают выстраивать от-
ношения между сотрудниками. Имен-
но при такой пропорции идет передача 
профессиональных ценностей, растет 
производительность труда, что положи-
тельно повлияет на общий успех. Все-
го один пример: в Силиконовой доли-
не, как известно, собраны лучшие умы 
мира IT-технологий. Понятно, что это 
люди молодые, передовых взглядов, 
однако и там сообразили, что без жи-
тейского опыта и мудрости, носителями 
которой являются люди в возрасте – на-
ставники, не обойтись. У нас по обык-
новению ударились в крайность: пожи-
лых беспощадно увольняют, заставляя 
их чувствовать себя лишними. С учетом 
современных экономических реалий 
(мизерность пенсий, невозможность 
ее порой получить, вечная экономия на 
самом необходимом) это может при-
вести к последствиям трагическим. Не 
знаю кого как, но меня коробит от эко-
номического термина «срок дожития», 
что, по сути, подразумевает «выживай-
те, как хотите». В этом смысле не могу не 
вспомнить известное выражение Фран-
клина Рузвельта, который как-то сказал, 
что «цивилизованность общества опре-
деляется его отношением к детям, жен-
щинам, старикам… Общество, которое 
не заботится о стариках и детях обрече-
но на вымирание»». 

 ЕЩЕ НЕ ЭПИЛОГ…. 

С учетом мнения профессиональ-
ного психолога с сожалением прихо-
дится констатировать: первые итоги 
пенсионной реформы не дают повода 
для оптимизма. С начала 2019 года на 
российском рынке труда уже «недос-
читались» 605 тыс. работников пред-
пенсионного (50−54 года) и раннего 
пенсионного (55−59 лет) возрастов. 
В первом случае речь идет о 476 тыс. 
человек, а во втором – 129 тыс. чело-
век. При этом увеличение численности 
людей старше 60 лет сопровождается 
крайне скромным ростом числа заня-
тых среди них. Такие данные приво-
дятся в исследовании Центробанка, 
который ежемесячно проводит мо-
ниторинг социально-экономической 
ситуации в стране. Работодатели спе-
шат избавляться от «лишних» работ-
ников, а обещания авторов пенсион-
ной реформы возбуждать уголовные 
дела против таких работодателей, так 
и остаются обещаниями, как следст-
вие страна погружается в обстановку 
некомпетентности и серости. Другими 
словами, пенсионная реформа уже на-
чала массовое воспроизводство «лиш-
них людей», которых, как чемодан без 
ручки, бросить жалко, а тащить – не-
удобно и экономически обремени-
тельно. В этой связи, полагаем, мало, 
кто удивится, если какое-то время спу-
стя найдется «продвинутый» депутат, 
который внесет на рассмотрение закон 
о новой государственной услуге – при-
нудительной эвтаназии, вспомнив, что 
в Уголовном кодексе Российской Фе-
дерации от 1922 года был (!) особый 
пункт, предполагавший «убийство из 
сострадания к неизлечимому больно-
му». В нашем случае – «неизлечимо 
старому». К сожалению, в нем не ого-
варивалось, кого можно отнести к этой 
категории и кто имеет право применять 
эту норму. В следующей редакции УК от 
1926 года эту спорную статью исклю-
чили, посчитав, что подобное деяние 
станет ничем иным, как предумышлен-
ным убийством (ст. 105 УК РФ). Одна-
ко время идет вперед, в силу вступают 
новые экономические отношения, где, 
кажется, уже нет места ни жалости, ни 
состраданию  – осталась одна выгода.
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Справка

По данным Минтруда, на 16 июля 2019 июля в стране официально 

зарегистрировано 732 000 безработных. Согласно официальным 

данным количество самоубийств с 2019 года в России составляет 

около 2000 человек, из которых более трети — дети и подростки.

Эвтаназия (ж. р.) – облегчение предсмертных страданий неизлечи-

мо больных людей, согласованное с врачами умерщвление.
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В Карелии ежегодно утром 5 ав-
густа напротив бывшего здания 
Управления Беломорканала НКВД 
СССР, а ныне – Медвежьегорско-
го районного музея собираются 
родственники жертв политиче-
ских репрессий, правозащитники, 
общественные деятели, предста-
вители дипломатических миссий, 
исследователи, журналисты и 
просто неравнодушные люди. 
Желающие принять участие в 
Днях памяти жертв Большого тер-
рора съезжаются из Петрозавод-
ска, Москвы, Санкт-Петербурга 
и других российских городов, а 
также стран ближнего и дальнего 
зарубежья. В этом году в между-
народной акции приняли участие 
около 350 человек. Специальный 
корреспондент «Совершенно се-
кретно» рассказывает, как прохо-
дит День памяти в Сандармохе, с 
чего началась его история и какие 
события разворачиваются сейчас 
вокруг этого места.

Д
овольно скоро улицы рай-
онного города за окном 
автобуса сменяются на 
лесные пейзажи: тонкие 
ровные стволы деревьев, 

охапки разноцветного мха, алые яго-
ды в траве… От Медвежьегорска до 
Сандармоха не более получаса езды. 
Вполне привычная для этих мест при-
рода, вот только это место – один из 
крупнейших расстрельных полигонов 
времен Большого террора. «Люди, не 
убивайте друг друга!», – гласит над-
пись на огромном камне у входа на 
мемориальное кладбище.

 ПОСЛЕДНЕЕ МЕСТО 
 «ПРОПАВШЕГО СОЛОВЕЦКОГО 
 ЭТАПА» 

«Более восьмидесяти лет назад 
здесь было совершено преступле-
ние, – этими словами директор НИЦ 
«Мемориал» Ирина Флиге открывает 
Международный день памяти в Сан-
дармохе. – Здесь были убиты и тай-
но захоронены 6 241 человек. Спустя 
десятилетия мы знаем этих людей по-
именно».

Несмотря на многолюдье в Сан-
дармохе стоит гулкая тишина. В лесу 
просматриваются очертания рас-

стрельных ям: их легко угадать по ха-
рактерному проседанию почвы. Всего 
таких могил около 150. Точное коли-
чество расстрелянных не поддается 
оценке, но, благодаря долгой и кро-
потливой работе исследователей пе-
тербургского и петрозаводского отде-
ления «Мемориала», о большинстве 
из них стало известно.

Именно сюда привели многолет-
ние поиски «пропавшего соловецкого 
этапа». Ужас неизвестности о судьбе 
вывезенных с Соловков заключенных 
с лихвой компенсировался слухами, 
якобы тех погрузили на баржу, а по-
том утопили в Белом море. Подобных 
мифов было много, но доподлинно 
было известно одно – осенью 1937 
года заключенных действительно вы-
везли с Соловков, а больше про них 
никто ничего не слышал. Особенность 
этого «пропавшего этапа» была еще и 
в том, что в него попали достаточно 
известные люди – ученые, артисты, 
художники, священники, политиче-
ские деятели... Их имена обязательно 
бы всплыли в списках заключенных 
других лагерей, отразились в доку-
ментах и воспоминаниях, но этого не 
случилось. О людях, которые пропа-
ли бесследно, продолжали помнить, 
их продолжали искать.

Эти поиски подробно и со всеми 
ссылками на источники описывает 
Ирина Флиге в своей книге «Сандор-
мох. Драматургия смыслов». Исследо-
вательская работа заняла годы: обще-
ние с родственниками, чьи близкие не 
вернулись с мест заключения, состав-
ление списков, поиски архивных доку-
ментов... Первую догадку о массовом 
расстреле выдвинул Вениамин Иофе 
в 1989 году. Просматривая свежие 
справки о реабилитации, он предпо-
ложил, что за близкими датами приве-
дения приговоров в исполнение может 
скрываться массовый расстрел. Страш-
ное предположение нашло подтвер-
ждение в архивах. Из обнаруженных 
документов следовало, что операция 
по «разгрузке» Соловецкой тюрьмы 
была проведена в три приема: 1111 
заключенных были расстреляны с 27 
октября по 4 ноября, 509 человек – 8 
декабря, еще 198 заключенных были 
приговорены 14 февраля 1938 года. 
Было выяснено и имя главного испол-
нителя – капитан госбезопасности Ми-
хаил Матвеев. В поднятом в тех же ар-

хивах заявлении на имя председателя 
военного трибунала палач доклады-
вал: «роботать Мет Горе совершенно 
невозможно как в смысле консперации 
так и вовсем» (сохранена орфография 
источника. – Прим. ред.).

Оказалось, что «Мет Гора» – Мед-
вежья Гора уже была известна петро-
заводским исследователям Ивану Чу-
хину и Юрию Дмитриеву. Составляя 
Книгу памяти жертв Большого терро-
ра в Карелии, они поняли, что неда-
леко от Медвежьегорска существовал 
огромный расстрельный полигон, в 
архивах ими также было обнаруже-
но следственное дело с упоминанием 
имени Матвеева. Так поиски петер-
бургских и петрозаводских исследо-
вателей пересеклись и привели их 
на 16-й км дороги  Медвежьегорск 
– Повенец, где вместе с тем самым 
соловецким этапом были найдены 
захоронения заключенных Белбал-
тлага, трудармейцев, спецпереселен-
цев, жителей Карелии... 

Сандармох был обнаружен в 1997 
году и с тех пор Дни памяти здесь 
проходят ежегодно.

 ПАМЯТЬ О РЕПРЕССИЯХ, 
 КАК БАРЬЕР ДЛЯ ИХ 
 ВОЗВРАЩЕНИЯ 

«Сандармох – это память не толь-
ко о преступлениях советской власти, 
это память и о сегодняшних полит-
заключенных, – продолжает Ирина 
Флиге. – Мы все очень разные – из 
разных городов и стран, с разными 
политическими взглядами и жизнен-
ными установками. Но всех нас объе-
диняет одно – убежденность в праве 
человека на жизнь и на свободу. Мы 
говорим здесь не только про вчера, 
но и про сегодняшний день и сегод-
няшних политзаключенных».

«История нередко повторяется, – 
слово переходит уполномоченному 
по правам человека в Карелии Алек-
сандру Шарапову, – но очевидно и 
то, что со временем она расставляет 
все на свои места. Оттого память о ре-
прессиях тех лет должна быть барье-
ром для их возвращения. Ради всех 
неравнодушных к судьбе России, мы 
с вами обязаны сделать все возмож-
ное, чтобы этот ужас больше не по-
вторился, а человек, его права и сво-
боды в нашей стране, да и во всем 

мире, должны стать высшей ценно-
стью».

После его слов в толпе кто-то вы-
крикивает: «Свободу Юрию Дмитри-
еву!» Эти слова подхватывают и еще 
долго скандируют собравшиеся.

Руководитель карельского отделе-
ния  «Мемориала» Юрий Дмитриев 
был арестован в декабре 2016 года 
по обвинению, которое противоре-
чило фактическим обстоятельствам 
дела. Правозащитный центр «Мемо-
риал» назвал Юрия Дмитриева поли-
тическим заключенным и потребовал 
прекратить его уголовное преследо-
вание. Общественность посчитала 
дело фальсификацией, его арест – 
ответом на его деятельность по при-
влечению внимания к Сандармоху. 
Но громкое дело, напротив, привлек-
ло еще больше внимания: о массо-
вых расстрелах в Карелии узнали 
даже те, кто прежде не интересовал-
ся темой политических репрессий. 
Дмитриев получил слова поддержки 
со всего мира, за него вступились сот-
ни известных деятелей, тысячи лю-
дей подписали петицию в его защи-
ту... Даже несмотря на то, что процесс 
был закрытым, неравнодушные люди 
приезжали на каждое заседание 
суда из разных городов. Дмитриев 
был оправдан весной 2018 года, но 
вскоре был задержан снова. Судеб-
ное разбирательство по новому делу 
длится до сих пор.

Так Сандармох из места памяти 
жертв политических репрессий стал 
еще и местом солидарности с сегод-
няшними политзаключенными.

 ПАМЯТЬ НЕ ИМЕЕТ 
 ГРАНИЦ 

В этот день имена убитых в Сандар-
мохе звучали в Москве, Санкт-Петер-
бурге, Хельсинки, Йоэнсуу, Берлине, 
Тюмени, Ереване, Днепропетровске, 
Вашингтоне, Софии, Праге, Владивос-
токе, Воронеже, в деревне Жары Нов-
городской области, селе Ферапонтово, 
в горах Безенги, Фрайбурге, Биаррице, 
Севастополе, Пушкино, Приморске и 
других городах по всему миру.

«Я прожила уже много лет, но до 
сих пор не могу понять одного, – не 
скрывает эмоций бывшая глава ка-
рельского Общества украинской 
культуры Лариса Скрипникова. – Ког-
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да и в какой еще стране так убивали 
свой народ – русских, украинцев, по-
ляков, неважно кого – непонятно за 
что и зачем...»

Составляя поминальные списки Ка-
релии, Юрий Дмитриев приводил 
имена репрессированных не в ал-
фавитном порядке, а по районам, 
сельсоветам и населенным пунктам, 
чтобы наглядно оценить масштабы 
террора в республике. Составляя спи-
ски погибших в Сандармохе, Юрий 
Дмитриев приводил их имена по на-
циональностям, чтобы было легче 
найти «своих»: русские – 2749 че-
ловек, финны – 800 человек (из них 
102 приехали из США и 123 из Кана-
ды), карелы – 739, украинцы – 677, 
поляки – 253... Среди казненных в 
Сандармохе были люди 58 нацио-
нальностей, представители практи-
чески всех религиозных конфессий 
и даже неофициальных религиозных 
движений и сект.

Именно эти списки легли в основу 
коллективных памятников, которые 
стоят сегодня в Сандармохе – стелы, 
памятные кресты, гранитные плиты, 
ошлифованные валуны... Надписи на 
них продублированы на националь-
ном и русском языках: «Русским лю-
дям, невинно убиенным в урочище 
„Сандармох“», «Мир вам, о лежа-
щие здесь верующие и мусульмане», 
«Убієнним синам України», «Здесь 
покоятся эстонцы, невинные жертвы 
сталинских репрессий 1937-1938», 
«Литовцам – узникам и жертвам Гула-
га», «Памятник татарам – жертвам по-
литических репрессий 1937-1938», 
«Сынам Грузии», «Упокой, Господи, 
души раб Твоих» и другие.

Традиционно после траурного ми-
тинга проходит возложение цветов 
дипломатическими миссиями. В этом 
году Сандармох посетили представи-
тели Франции, Германии, Польши, 
Украины, Эстонии, Латвии, Швеции, 
Нидерландов, Чехии, Словакии, Фин-
ляндии, было зачитано обращение от 
США. После официальной части все 
расходятся по «своим» местам памя-
ти: диаспоры – к национальным па-
мятникам, семьи – к частным кенота-
фам, крестам-голубцам и табличкам. У 
каждого памятника проходит своя це-
ремония: зажигают поминальные све-
чи, возлагают венки и цветы, развора-
чивают национальные флаги, читают 
имена, знакомятся и делятся семей-
ными историями, а потом обходят все 
памятники мемориального комплекса.

«Сандармох живет памятниками, – 
говорит Ирина Флиге. – Я убеждена, 
что памятники не статичны – они рас-
тут. Они вырастают из желания, убеж-
дения, воли людей, которые сюда 
приезжают».

 ЗДРАВСТВУЙ, ДЕД, 
 Я ШЛЮ ТЕБЕ ПРИВЕТ 

Первые памятные знаки появились 
в Сандармохе еще на открытии ме-
мориального кладбища. Люди пи-
сали имена и фамилии своих близ-
ких прямо на деревянных столбиках, 
которыми были промаркированы 
расстрельные ямы. Привязка была 
условной, ведь выяснить, где именно 
лежат останки их родственников не 
представлялось возможным. Сейчас 
по Сандармоху нельзя пройти, чтобы 
не столкнуться взглядом с фотографи-
ями расстрелянных здесь, не прочи-
тать их имена и фамилии, не узнать, 
кем они были: крестьянин-хуторянин 
и Герой Соцтруда Антон Егорович Фе-
шов, артист театра Никита Романович 
Аполлонский, конюх Иван Алексее-
вич Максимов, историк и реставра-
тор древнерусской живописи Алек-

сандр Иванович Анисимов, семейная 
пара Фёдор Алексеевич и Мария Гри-
горьевна Васильевы... Прямо на ствол 
дерева скотчем приклеено объявле-
ние «Мы ищем Каратаева Исака Мах-
маевича» и номер телефона. Люди не 
теряют надежду найти могилы своих 
родственников даже спустя восемь-
десят с лишним лет.

Одной из таких историй делится 
Виктор Энокович Нельсон, сын рас-
стрелянного в Сандармохе Энока 
Нельсона. На памятной плите – фо-
тография молодого высокого челове-
ка, рядом – флаги Финляндии, США 
и Калифорнии. В 1921 году амери-
канец финского происхождения Энок 
Нельсон прибыл в Советскую Россию, 
вдохновившись идеей строительст-
ва социализма, а в январе 1938 года 
его обвинили в том, что он «являлся 
участником контрреволюционной ор-
ганизации, занимался шпионской де-
ятельностью, создал в промкомбина-
те шпионско-диверсионную группу». 
В марте того же года его расстреляли.

Виктор признается, что почти не 
помнит своего отца: был слишком 
мал, когда за ним пришли. Судьба 
Энока долгое время была неизвестна 
его родным. В первом свидетельстве 
о смерти значилось, что Энок умер от 
абсцесса печени, но оно было лож-
ным. Второе свидетельство о смерти 
было получено только в 1990 году, в 
нем значилась реальная причина – 
расстрел. Место приведения приго-
вора так и осталось бы неизвестным, 
если бы не работа Юрия Дмитриева 
и его коллег по «Мемориалу». Так во-
семьдесят лет спустя потомки Энока 
Нельсона, как и родственники тысяч 
других расстрелянных в Сандармохе, 
обрели место, где они могут помянуть 
своих близких.

«Все началось с Юрия Алексеевича 
Дмитриева, – вспоминает и руково-
дитель мемориального проекта «Сан-
дармох. Возвращение имен» Максим 
Лялин. – От него я услышал фразу, что 
он делает это для того, чтобы была 
память, было поминовение и люди 
могли найти своих родственников».

Мемориальный проект «Сандар-
мох. Возвращение имен», которым 

руководит Максим Лялин, за этот 
год на волонтерских началах устано-
вил более тридцати табличек с име-
нами расстрелянных в Сандармохе, в 
День памяти этого года здесь устано-
вили еще восемь. Принять участие в 
проекте и стать заявителем таблички 
может каждый, кто не равнодушен к 
идее сохранения памяти. Максим за-
читывает стихотворение карельского 
журналиста Андрея Туоми, который 
тот написал в память о своем деде:

«Здравствуй, дед, я шлю тебе при-
вет,

Тех из нас, кто вырос не пугливым,
И за все карельские могилы,
Родина еще нам даст ответ...»

 СБЕРЕЧЬ САНДАРМОХ 
 ТАКИМ, КАКИМ 
 ЕГО ЗНАЕМ 

«В прошлом году мы выразили 
свою крайнюю обеспокоенность де-
лом Дмитриева и тем, что творится 
вокруг Сандармоха, – говорит ру-
ководитель Центра «Возвращен-
ные имена» Анатолий Разумов, – а 
в этом году нам передали копии до-
кументов об уничтожении изначаль-
но положенных в основание мемо-
риального комплекса документов: 
заявление Юрия Дмитриева в про-
куратуру о проведении проверки по 
поводу обнаруженных здесь в 1997 
году останков, результаты их эксгума-
ции... На фоне уничтоженных доку-
ментов сюда добрались и фальсифи-
каторы истории. Стыдно! Постыдно 
для нашей страны! Как можно делать 
все это в месте, где людей не только 
расстреливали, а забивали дубина-
ми, «колотушками», били палками, 
протыкали металлическими прутами, 
душили и все это – а я много работал 
в архивах, было подтверждено до-
кументально – только для того, что-
бы просто списать и отчитаться о вы-
полнении планов во время Большого 
террора 1937-1938 гг. Мы готовим 
новую книгу о Сандармохе – уже не 
место расстрела, а место памяти – с 
биографическими справками, воспо-
минаниями и очерками. Мы не оста-
новимся и будем продолжать свой 

путь, мы должны сберечь Сандармох 
именно таким, каким мы его знаем».

Открывая этот траурный митинг, 
Ирина Флиге произнесла простые, но 
страшные слова, смысл которых был 
бы непонятен без знания истории 
Сандармоха и того, что происходит 
вокруг него сейчас: «Восемьдесят лет 
назад государство посчитало, что эти 
люди им не нужны, и они были уби-
ты. Пять лет назад наша сегодняшняя 
власть посчитала, что память об этих 
людях не нужна. Но мы – общество, 
нам эта память – нужна».

Сегодня эту память пытаются пере-
писать. Была выдвинута гипотеза о 
том, что Сандармох – не место мас-
совых репрессий, а место, где финны 
расстреливали пленных красноар-
мейцев. Версия широко оспарива-
ется российскими историками, а их 
финские коллеги открыто указывают 
на то, что искать нужно не в Карелии, 
а на Карельском перешейке.

Несмотря на открытое письмо род-
ственников с призывом не тревожить 
останки их родных, Российское во-
енно-историческое общество начало 
раскопки в августе 2018 года, а в этом 
году, сразу после Дней памяти, нача-
ли копать снова. Общественность на-
стаивает, что должного обоснования у 
их экспедиции нет, а статус захороне-
ния – «памятник истории» – и вовсе 
запрещает вести раскопки без прове-
дения историко-культурной экспер-
тизы проектной документации работ.

Зато из письма Минкульта Карелии 
стало известно, кажется, об истинных 
причинах проведения раскопок. В ве-
домстве считают, что Сандармох нано-
сит ущерб международному имиджу 
России: «Идея о захоронении в урочи-
ще „Сандармох“ жертв политических 
репрессий активно используется ря-
дом стран в деструктивно-информа-
ционных п ропагандистских акциях в 
сфере исторического сознания».

Так поминовение жертв политиче-
ских репрессий в Сандармохе сегод-
ня становится актом сопротивления 
беспамятству, важным шагом в борь-
бе с попытками переписать историю.

Фото автора
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Волгоград — один из немногих 
городов России, где популяр-
ность набирает новая услуга, 
способная «пощекотать» нервы 
до предела. Если жить стало 
скучно, безрадостно, если не 
хватает «драйва», адренали-
на и новых эмоций, то можно 
похоронить себя заживо. Нена-
долго и не задорого. Но после 
такого «сервиса» существова-
ние кажется совершенно иным: 
солнце светит ярче, вода в реке 
голубее, а друзей и близких хо-
чется обнять и простить им все 
обиды. «Совершенно секретно» 
раскрывает тайны, поведанные 
выходцами с «того света» и пы-
тается выяснить: зачем рядовым 
обывателям играть с жизнью и 
смертью?

О
казывается, жизнь по-
сле смерти существу-
ет. Если смерть, если 
можно так выразить-
ся, «искусственная» и 

является спектаклем, за который 
уплачена определенная сумма де-
нег. Организаторы услуги сохра-
няют полную анонимность. Ее же 
придерживаются и клиенты, кото-
рым временно жить надоело. Об 
услуге, которая реально проверяет 
крепость психики, осторожно со-
общают в социальных сетях. В Вол-

гограде предоставлением «смерто-
носного» сервиса занимается одна 
компания. Сам коммерсант пози-
ционирует себя как торговца, но 
на досуге «развлекает» волгоград-
цев и гостей города, заманивая их 
в могилу. Говорит, что в будущем, 
когда к такой услуге не придерутся 
полицейские, он официально ука-
жет ее в своей деятельности.

Тариф стартует от 4 тысяч рублей. 
При этом дистанционно, чаще все-
го в личных сообщениях или в мес-
сенджерах, клиенту сообщают-
ся условия «сделки», стоимость и 
дата, на которую могут быть назна-
чены похороны. 

 «ТЕМНО, СТРАШНО 
 И ХОЧЕТСЯ 
 В ТУАЛЕТ...» 

Павел Маркосян – предпринима-
тель. Ему 39, женат, двое детей. На 
жизнь зарабатывает тем, что 8 лет 
назад организовал фирму такси. В 
подчинении Павла Маркосяна 19 
водителей. С каждым днем работ-
ников становится меньше: конку-
ренты переманивают. Павел с виду 
– малообщительный и надутый 
тип, и сам он говорит – из-за про-
блем в бизнесе мир для него стал 
серым, и он потерял смысл жизни. 

«Нужно было как-то встряхнуть-
ся, отвлечься, найти что-то, что 

бы придало уверенности в себе, – 
рассказывает Павел. – Нужно кор-
мить семью, помогать родителям, 
а денег не хватает. Где искать рабо-
ту – не знаю. Нужен был какой-то 
всплеск эмоций, чтобы понять, куда 
двигаться. Я не пью и наркотики – 
это не мое. Решил искать драйв в 
прыжках с парашютом, стал читать 
в соцсети отзывы тех, кто отважил-
ся на прыжок и совершенно слу-
чайно наткнулся на предложение 
«захорониться». Списался с людь-
ми, которые назвались организа-
торами, прикинул по деньгам и по-
считал, что стоит попробовать...»

Павел Маркосян сообщил, что 
получил четкие разъяснения: никто 
за его жизнь ответственности не не-
сет. Если он «случайно умрет» или 
ему станет плохо с сердцем, то ему 
вызовут «скорую», оставят у обо-
чины, но никто с ним до приезда 
врачей не останется и никаких под-
тверждений тому, что было, позже, 
в кабинете у следователя, никто не 
даст. Павла это вполне устроило: «Я 
понимал, на что шел».

Организаторов было трое – двое 
мужчин и девушка. Павлу предло-
жили два варианта: классический 
– быть захороненным на кладби-
ще, в настоящем гробу и в моги-
ле, глубиной два метра. Похорон-
ный ритуал не из дешевых, ценник 
на такую смерть стартует от 20 тыс. 

рублей, а 15 минут, проведенные 
под землей в гробу, обошлись бы в 
45 тыс. рублей. Второй вариант – в 
лесу, в траншее глубиной с полмет-
ра, в спецкостюме и в противогазе. 
Оплата скромная – 10 минут под 
несколькими сантиметрами земли 
обошлись Павлу в 16 тыс. рублей.

«Я приобрел необычный опыт, – 
делится Павел, – с мыслью о том, 
что меня закопают заживо, прожил 
два месяца. Решился. Назначили 
день, внес оплату, поехали за го-
род, в лесополосу. На окраине го-
рода, в Красноармейском районе, 
недалеко от станции электрички, 
мне дали лопату и сказали – копай. 
Ощущение странное. Я в лесу, ря-
дом шумит город, а я рою себе мо-
гилу глубиной в метр. Ушло минут 
40, потом я натолкнулся на железя-
ку, пришлось копать с другой сторо-
ны. Пока копал думал о близких и 
о том, что я дурак – а вдруг сердце 
остановится от стресса, и что моя 
семья будет делать? Понял, что под 
землей вряд ли замерзну, потому 
что пока копал семь потов сошло. 
Потом мне выдали «камуфляжку» 
– брюки, куртку на замке, берцы, 
шапку, перчатки и противогаз. Я все 
это надел. На дно могилы девушка 
постелила целлофановую пленку. 
Я лег и меня стали засыпать землей. 
Трубка от противогаза находилась 
на поверхности – чтобы дышать. 
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Земля сыпалась на тело, на голо-
ву. Стало страшно, я по инерции 
закрыл глаза, чтобы в них не по-
пала земля. Перед началом ритуа-
ла попросил, чтобы мне разрешили 
взять с собой мобильник – мало ли 
что. Сказали – бери. Но тут я понял, 
что он бесполезен, потому что даже 
небольшой пласт земли, в несколь-
ко сантиметров, оказался настолько 
тяжелым, что я не мог пошевелить 
даже пальцем. 10 минут показа-
лись вечностью. Мне стало трудно 
дышать, было очень темно, земля 
давила на грудь, я весь покрылся 
потом, хотя было очень холодно и я 
жутко хотел в туалет. А еще – скорее 
выбраться. Стал шевелить руками – 
бесполезно. Понял, что туалет уже 
не нужен – штаны стали мокрыми. 
И я совершенно забыл, что органи-
заторы предупредили – как бы не 
рыпался, как бы не мычал в труб-
ку противогаза, меня вынут толь-
ко через 10 минут... Когда это про-
изошло, девушка Ирина сказала, 
что я запаниковал уже на третьей 
минуте. Но мне было все равно. 
Очень жутко и очень страшно быть 
похороненным заживо. Когда меня 
вытащили, я стал плакать. А по-
том я оказался в своей машине. 
А что было в промежутке – не пом-
ню...»

 «ПОДСМОТРЕЛ 
 В КОРЕЕ, ТАМ ВСЕ 
 ПО-НАСТОЯЩЕМУ...» 

Владислав и Ирина – те самые 
организаторы «похорон», которые 
«прочищают мозги». Неохотно, но 
они поделились – как пришли к та-
кому «бизнесу» и какие клиенты 
им попадаются. У них в помощни-
ках — брат Ирины. Пару лет назад 
они посетили Южную Корею, где 
стали зрителями шоу, когда живо-
го человека хоронили по-настоя-
щему. «Корейцы относятся к таким 
похоронам как к терапии, говорит 
Владислав, – так они лечат депрес-
сию. Чтобы тебя закопали живьем, 
в Корее нужно заплатить $50. Ком-
паний, предлагающие такие услу-
ги, очень много. Мы стали сви-
детелями, как человека закутали 
в саван, положили в гроб, заби-
ли крышку и опустили под землю. 
Через 20 минут гроб подняли, и 
«мертвеца» выпустили. Сначала он 
рыдал, потом стал обнимать близ-
ких, которые с ним пришли. А мы 
посмотрели и подумали – надо в 
России тоже такой сервис предло-
жить, у нас людей, страдающих де-
прессиями, куда больше. Вот толь-
ко действовать нужно на условиях 
анонимности, а то сразу набегут 
проверяющие, полицейские и все 
прикроют...»

Первым клиентом Владислава и 
Ирины стал их знакомый, – извест-
ный в городе предприниматель, в 
бывшем – боксер, переживавший 
в жизни кризис. Владислав гово-
рит – предложил «закопаться», а 
знакомый согласился. «Похоро-
ны» потребовал, как положено – на 
кладбище, в хорошем месте, чтобы 
на солнечной стороне, чтобы гроб 
красивый и на нем самом – лучший 
костюм от частного портного. Жела-
ния заказчика учли. 

 «У КОГО-ТО ЖЕЛЕЗНЫЕ 
 НЕРВЫ, У КОГО-ТО НЕТ 
 МОЗГОВ» 

«Самым сложным оказалось най-
ти могилу на кладбище, – говорит 
Владислав. – В Волгограде похо-
ронным делом занимается моно-
полист, фирма «Память», все клад-
бища контролирует и охраняет. 
Потому идея обратиться к руко-
водству фирмы «Память» и обсу-
дить совместное партнерство, от-
пала сразу. Пошли договариваться 
с охранниками погостов. Под Вол-
гоградом, в райцентре Городище, 
охранники согласились, взяв за это 
5 тыс. рублей. На сельском клад-
бище постоянно 1-2 могилы гото-
вы для будущих погребений, нам 
разрешили воспользоваться одной. 
Хотя оба долго недоумевали – как 
это, похоронить заживо, и от какого 
жира люди бесятся».

«Хоронить» пришлось в 6 утра, 
пока на кладбище никого не было. 
Клиента привезли на шикарной 
иномарке, гроб усыпали цветами, 
опустили в землю, в специальный 
подкоп – он делается на кладбище 
на случай семейных захоронений. 
И засекли время – бывший спорт-
смен хотел провести под землей не 
менее получаса. Удары по крышке 
гроба раздались уже на четвертой 
минуте, но организаторы соблюда-
ли договоренность – никаких по-
блажек. Когда время истекло и кли-
ента достали на поверхность, он 
трясущимися руками чуть не заду-
шил Владислава. Затем молча сел за 
руль иномарки и уехал. Через день 
на банковскую карту Владислава 
пришла оговоренная ранее сумма 
– 50 тыс. рублей. А еще через ме-
сяц он узнал, что этот клиент уехал 
из России и решил жить в Хорватии.

Коммерсант рассказывает, что 
за прошедшие полтора года в об-
щей сложности их клиентами стали 
шестнадцать человек. Пятеро – из-
вестные в городе люди, «теневые 
дельцы», которым «обрыдла су-
хость существования». Их «хорони-
ли» разными способами – в могиле 
на кладбище и в траншее с проти-
вогазной трубкой. 

«Был случай, когда один клиент 
попросил закопать сначала в тран-
шее, потом в могиле, – рассказы-
вает Владислав. – Офицер, Чеч-
ню прошел, говорил, что «сны его 
догоняют». Из траншеи выбрался 
сам, отряхнулся и сказал, а теперь 
поехали на кладбище. Мы его опу-
стили в могилу на 6 часов – тако-
во было его желание. Уснули в ма-
шине перед кладбищем и проспали 
время поднятия гроба минут на 25. 
В спешке давай поднимать, а он так 
спокойно совершенно – молча вы-
брался, отряхнулся, вытащил день-
ги, отдал нам и попросил отвезти 
домой. По дороге не проронил ни 
слова. И трудно было понять – как 
ему, после похорон-то...»

Еще памятный случай – похоро-
ненная заживо 21-летняя девушка, 
которая требовала, чтобы ее оста-
вили под землей на трое суток.

«Представилась Мариной, сказа-
ла, что художница, – рассказывает 
Владислав. – С ее слов мы поня-
ли, что ей нужно написать карти-
ну. Но не просто картину, а что-то 
эдакое. Она хотела получить осо-
бые эмоции, страх, быть на грани, 
а может и впасть в кому, чтобы по-
том все это отобразить в своей ра-
боте. Могилу требовала в траншее, 
с обязательным спальным мешком, 
чтобы у нее с собой были вода, 
еда, телефон, плеер, и чтобы мы 
неотступно сидели рядом – вдруг 
ей пришла бы идея картины, и мы 
должны были ее записать. При этом 
она ссылалась на Кастанеду и тре-
бовала, чтобы перед началом ри-
туала мы раздобыли ей наркотики, 
желательно кокаин. Мы отказались 
от такого эксперимента, потому что 
девушка была странной во всех от-
ношениях, подставляла нас факти-
чески  под «уголовку», да и трое су-
ток – это слишком долгий период. 
Три часа – куда ни шло...»

Владислав и Ирина говорят, что 
отношение к клиентам разное, по-
тому что у кого-то действительно 
железные нервы, а у кого-то просто 
нет мозгов.

 «ПОХОРОНИТЬ СЕБЯ ЗАЖИВО 
 – ЭТО ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ 
 НАСТРОЙ» 

К слову, подобные сервисы суще-
ствуют и в других городах: Москве, 
Вологде, Благовещенске, Красно-
дарском крае. Кстати, в двух из них 
– Вологде и Благовещенске про-
изошли трагедии. Клиента закопа-
ли в неглубокой траншее и остави-
ли на полтора часа. Когда его вы-
копали – мужчина оказался мертв. 
Вызвали «скорую», полицию, врачи 
установили причину смерти – сер-
дечная недостаточность. А следо-

ватели возбудили в отношении ор-
ганизаторов «похорон» уголовное 
дело, обвиняя их в причинении 
смерти по неосторожности. В дру-
гом случае человек реально задох-
нулся, потому что в использован-
ном противогазе каким-то образом 
трубка забилась землей. И снова 
– уголовное дело и судебные тяж-
бы против организаторов экстри-
ма. Светлана Ершова – психолог. 
Она считает, что подобный сервис, 
который набирает в России попу-
лярность, будет постоянно сопро-
вождаться трагедиями. Поскольку 
желание быть похороненным за-
живо это не только желание прове-
сти «весело» несколько минут под 
землей, но и психологический на-
строй, при отсутствии которого че-
ловек может погибнуть. 

«Это очень рискованно – браться за 
такие услуги, не имея медицинского 
образования, не проводя психологи-
ческих тестов с потенциальными кли-
ентами, не имея сведений о состоя-
нии их здоровья, – говорит Светлана 
Ершова. – Люди, которые оказывают 
такие услуги, действуют на свой страх 
и риск. Потому что клиентом может 
быть человек с больным сердцем, ко-
торый может умереть в любую мину-
ту. Или с психическими отклонени-
ями. Или с заболеваниями органов 
дыхания. Или в любой момент может 
возникнуть клаустрофобия или лю-
бые другие побочные действия, ко-
торые не входят в «условия погребе-
ния», но при этом клиента никто не 
будет поднимать на поверхность по 
условиям сделки. И любое причине-
ние вреда здоровью, даже не умыш-
ленное – это статья Уголовного кодек-
са РФ».

При этом психолог считает, что в 
целом, такой вариант пощекотать 
себе нервы вполне может существо-
вать, но воспользоваться им могут 
здоровые адекватные люди. Суще-
ствует метод лечения депрессивных 
состояний – танатотерапия, которая 
одобрена международным медицин-
ским сообществом. Ее особенность 
заключается в том, чтобы оказать па-
циенту психологическую помощь при 
соприкосновении со смертью. Метод 
используется в разных странах и хо-
рошо себя зарекомендовал. 

«Живые похороны» – это из самых 
сложных и опасных вариантов этой 
методики, – говорит Светлана Ершо-
ва, – в каждом случае эффект мето-
дики непредсказуем. Лечащий пси-
холог должен досконально изучить 
своего пациента, чтобы предлагать 
ему такой способ излечения, как по-
хоронить себя заживо. Чаще всего та-
кие способы оказаться на грани жиз-
ни и смерти используют эзотерики, 
так называемые черные маги и кол-
дуны».

К слову, погребение заживо – это 
один из самых суровых видов смерт-
ной казни. Ей подвергали в Древ-
нем Риме девушек, нарушивших обет 
девственности. Так казнили христиан-
ских мучеников. В начале XVIII века, 
таким образом, наказывали жен-
щин, убивших своих мужей. Иногда 
их закапывали до головы, оставляя 
возможность дышать, видеть и при 
этом медленно умирать от голода и 
жажды. А во время Великой Отече-
ственной войны такой вид казни на-
цисты использовали по отношению к 
населению СССР.

Страх быть погребенным заживо 
обрастает легендами на протяжении 
многих веков, но сегодня это один из 
способов увидеть жизнь с ее новой 
стороны.

Фото автора 
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Есть в Москве улица Матросская 
тишина. Когда-то здесь распола-
гался дом для рядовых ветеранов 
флота: чтобы отнюдь не изне-
женные матросы могли жить и 
латать раны в покое, Екатерина II 
запретила любой шум под окна-
ми богадельни, в том числе про-
езд весьма громких тогда экипа-
жей. Увы, времена изменились: 
сейчас в той же Москве, в сосед-
нем Юго-Восточном округе под 
окнами госпиталя ветеранов вой-
ны московские власти планируют 
строить 24-этажные жилые дома 
с восточной стороны. Так что рас-
света находящиеся на излечении 
бойцы больше не увидят.

Ф
илиал № 6 госпита-
ля имени Бурденко 
(госпиталь ветера-
нов войн) находит-
ся в районе Выхи-
но-Жулебино, на 

пересечении улиц Академика Скряби-
на и Ферганской, недалеко от Рязан-
ского проспекта. Адрес – ул. Академика 
Скрябина, д. 3. Это несколько госпи-
тальных и административных зданий, 
а также около трех гектаров зеленых 
насаждений – более тысяч деревьев, 
возраст которых от полувека и более. 
Они есть в природе, но вы не найдете 
их на картах: в московском Реестре зе-
леных насаждений этот участок не под-
свечен зеленым. По всем документам 
на участок, которые оформлены в Пра-
вительстве города Москвы, эта терри-
тория обозначена как пустырь, якобы 
не имеющий ни куста, ни деревца. Ха-
рактерно, кстати, что доступ к этому ре-
естру возможен только по специально 
выданным логину и паролю: незачем 
простым москвичам знать, какие их де-
ревья считает несуществующими глава 
столичного стройкомплекса, уроженец 
Казани Марат Хуснуллин.

Наверное, и само нахождение госпи-
таля на «золотой» земле Москвы мест-
ные власти считают недопустимым из-
лишеством: выселить бы ветеранов на 
101-й километр! Но – не поймут. По-
этому к застройке приступили испод-
тишка.

Зеленую часть территории госпита-
ля ветеранов войн решили пустить под 
коммерческое строительство еще при 

министре обороны Анатолии Сердю-
кове, который наторговался военным 
имуществом до уголовного дела и, к 
сожалению, амнистии, пусть и по не-
реабилитирующим основаниям.

После отставки Сердюкова некото-
рое время манипуляции с военным 
имуществом были приостановлены: 
пришлось потратить много времени, 
чтобы разобраться в результатах рабо-
ты «эффективных менеджеров». А по-
том появилась идея московской рено-
вации…

И сейчас на бывшей зеленой тер-
ритории госпиталя должны появиться 
высотные дома. Рядом есть промзона, 
можно было бы строить там, но нет – 
земля под деревьями уже в собствен-
ности московского правительства, так 
что проще застроить именно ее.

Мешают только местные жители. 
Для которых эта зелень – фактически 

единственная на несколько кварталов 
очень плотной жилищной застройки.

 ОБРАБОТАЛИ 
 ПЕНСИОНЕРОВ 

Поэтому перед чиновниками вста-
ла сложная задача – создать види-
мость массовой поддержки стройки со 
стороны местных жителей. Посколь-
ку местные жители нигде и никогда не 
поддерживали вырубку деревьев и 
строительство многоэтажек, был вклю-
чен мощный административный ре-
сурс.

Так, Отдел социальной защиты на-
селения района Выхино-Жулебино 
ЮВАО, не имея на то полномочий, ор-
ганизовал сбор подписей за проведе-
ние стройки на территории сквера «12 
КДЦ» Минобороны России. Пожилых 
жителей района, прикрепленных к от-

делу, приглашали в соцзащиту, где со-
трудники отдела предлагали подпи-
сать лист за проведение стройки, вводя 
людей в заблуждение относительно 
истинного смысла своих планов. Пен-
сионерам рассказывали о том, что нуж-
но снести все пятиэтажки через дорогу 
(которые не относятся к району Выхи-
но-Жулебино), для чего необходимо 
межевание – это, дескать, техническая 
процедура; если в плане сноса все ут-
верждено – их сломают, вы же не про-
тив реновации? Это снос домов, ветхого 
жилья; район обновится новыми дома-
ми; подписывайте, чтобы было краси-
во, пишите «за». Также соцзащита за-
ботливо предлагала ознакомиться на 
месте с документами относительно про-
екта межевания. Аудиозапись одной 
такой беседы имеется в распоряжении 
редакции, из нее хорошо понятно, как 
обрабатывали подписантов.

Между тем хорошие дела с обмана не 
начинаются – это было известно за ты-
сячи лет до реновации.

 МАЛЕНЬКОЕ 
 ЗАТРУДНЕНИЕ 

Публичные слушания для начала 
строительства намеревались провести 
по отточенной Правительством Мо-
сквы схеме: минимум информации для 
публики, максимум «своих» людей в 
зале, но 31 мая 2019 года что-то пош-
ло не так. (Соответствующее видео так-
же имеется в распоряжении редакции). 
После стандартных «Проект межевания 
полностью поддерживаю», «Желаю, 
чтобы проект успешно был внедрен» 
последовали совсем другие выступле-
ния, и поклонники проекта резко оста-
лись в меньшинстве. В официальный 
протокол собрания попали злые, но 
справедливые реплики:

«Нам нужен сквер для отдыха, про-
гулок и чтобы хоть капельку подышать 
кислородом. Задыхаемся от Рязанского 
проспекта, где, не переставая, круглые 
сутки, гудят, газуют машины».

«Представленный проект межевания 
участков, предназначенный для стар-
тового строительства жилья, ухудшит в 
дальнейшем условия жильцов сущест-
вующих близлежащих зданий».

«Категорически против такого плохо-
го межевания. Подготовка к слушаниям 
отвратительная. Ни на один вопрос не 
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было конкретного ответа. Позор орга-
низаторам».

Вообще, было забавно. От управы 
района присутствовал первый замести-
тель главы по вопросам жилищно-ком-
мунального хозяйства, благоустройства 
и строительства Руслан Алиев, совсем 
еще молодой деятель, занявший свой 
пост лишь за полгода до собрания, а ра-
нее прославившийся массовым уволь-
нением дворников в районе и снижени-
ем их зарплаты. Известно, что он – сын 
Гавхар Мамедовны Алиевой, возглав-
лявшей ГУП «Моспереселение», где ра-
ботал и незадачливый переговорщик. 
Благодаря семейным связям попал в 
ряды муниципальных московских дея-
телей, таскает за собой по районам ком-
панию «Авангард», которая выигрывает 
тендеры под его руководством, его имя 
упоминалось в связи с пожаром в «ак-
терском доме» на Никитском бульваре. 
Для 32 лет – отличное портфолио!

На слушаниях Алиев с подчеркнутым 
уважением относился к сторонникам 
вырубки и застройки, называл их по 
имени-отчеству (например, Надежду 
Геннадьевну Назарову, председателя 
местного Совета ветеранов – интерес-
но, что думают о ней ущемленные вете-
раны войн?), но когда понял, что затея 
не прошла, кинул собравшимся фразу 
«Неужели вы не понимаете, что все уже 
решено?», а через два дня… переехал 
на аналогичную должность в кошмар-
ный район Некрасовка! Очень похоже 
на ссылку за невыполнение важного за-
дания. Посочувствуем парню, но это по-
лезный урок. К тому же, судя по всему, 
это лишь незначительная заминка в по-
тенциально блистательной карьере Рус-
лана Олеговича. 

Перед слушаниями проходила так-
же экспозиция будущей планиров-
ки района («корректировки про-
екта межевания»). Интересно, что 
согласно протоколу, из 26 человек, 
посетивших экспозицию, все 26 про-
ект горячо поддержали: судя по всему, 
выставку надежно скрыли от посторон-
них глаз. Однотипные, слово в слово, 
фразы одобрения подписали в основ-
ном общественные советники управы и 
сотрудники органов соцзащиты. Учиты-
вая мерзкий обычай привлекать этих же 
незащищенных людей к проведению 
так называемых выборов, взывать к их 
совести бесполезно: чем чаще человек 
против нее идет, тем ниже у него по-
рог принятия той или иной лжи. Это не 
вина, это беда низовой прослойки на-
шей государственной машины.

 ДОМА ДЛЯ РЕНОВАЦИИ, 
 КОТОРАЯ НЕ НУЖНА 

Итак, неблагодарная общественность 
не согласилась с тем, что трудолюбивые 
среднеазиатские «манкурты» москов-
ской мэрии вырубят тысячу деревьев и 
построят на их месте высотные дома. Не 
принимается в расчет то, что реновации 
на спорном земельном участке вообще 
быть не может, так как эта зеленая зона 
– сквер госпиталя, поэтому никаких вет-
хих жилых зданий, где проживали бы 
москвичи, требующие обновления сво-
его жилья, здесь нет. Напомним, в нача-
ле реновации нам обещали, что новые 
дома будут строить главным образом на 
месте снесенных пятиэтажек, лишь для 
начала проекта потребуется несколько 
свободных участков. Более того, Сер-
гей Собянин говорил в 2018 году, что в 
течение года будет достроено около 30 
готовых домов, куда можно переселять 
из первых пятиэтажек. Таким образом, 
если верить мэру, новые площадки для 
реновации не нужны совсем. Засели-
ли 30 домов, снесли 100 пятиэтажек, 
построили на их месте свои любимые 
24-этажки, переселили туда жителей 

уже 500 пятиэтажек… И на следующем 
этапе, получается, первую волну рено-
вации можно заканчивать.

Как бы ни так. Новые дома строят сов-
сем не для того, чтобы переселять туда 
жителей «хрущевок», это лишь пред-
лог. В каждом из исполинских домов 
на самом деле будет совсем немного 
переселенцев, а основной объем жи-
лья планируется продавать. При полной 
реализации запланированных объемов 
столицу пополнят до 3 миллионов но-
вых жителей. Екатеринбург с Новоси-
бирском, если угодно. Или весь Дагес-
тан, кому как больше нравится.

Комфортно вам точно не будет. Знаете 
ли вы, что как раз в начале первого об-
суждения реновации Роспотребнадзор 
радикально сократил норму освещен-
ности детских площадок и школьных 
дворов? Изменены и другие градостро-
ительные нормы, дома теперь можно 
строить ближе друг к другу и почти без 
оглядки на инсоляцию, то есть проник-
новение в окна солнечных лучей.

Единственное, что смущает мэрию, 
– это автомобили «новых москвичей». 
Возвращаясь к теме госпиталя, по Ря-
занскому проспекту и сейчас крайне не-
комфортно ездить, и несколько сотен 
новых автомобилей, ежедневно выез-
жающих туда с улицы Скрябина или Ок-
ской, комфорта точно не добавит. Поэ-
тому парковок у домов под реновацию 
практически не будет – паркуйтесь, ува-
жаемые, на улицах, а лучше вообще не 
заводите машину. Думается, дети под-
державших строительство пенсионеров 
будут не очень довольны тем, что им 
больше негде припарковаться в выхин-
ских дворах, все занято жителями но-
вых 24-этажек.

 КАКОЙ МОГЛА СТАТЬ 
 РЕНОВАЦИЯ 

Кстати, кто получит деньги этих 
жильцов? Территория за госпиталем 
огорожена, начало работ явно не за 
горами. В сугубо неофициальном 
разговоре охранники спорного объ-
екта сказали активистам, что застрой-
щиком определена Группа компаний  
«ПИК» Сергея Гордеева. Та самая, от-
носительно которой сейчас в кипр-
ском суде – увы, более независимом, 
чем московские – рассматривается 
дело о махинациях с пенсионными 
деньгами. По срокам сдачи и качест-
ву объектов репутация у ПИКа крайне 
спорная, зато к ней очень тепло отно-
сятся столичные власти. Именно ПИК 
является одним из главных бенефи-
циаров реновации Москвы. Насколь-
ко бескорыстна любовь вице-мэров 
Марата Хуснуллина и Петра Бирюко-
ва к Сергею Гордееву, вопрос отдель-
ный. Он, конечно, важен, но не на-
столько, как еще один.

Зачем Москве, крупнейшему городу 

Европы, миллионы новых жителей, еще 
можно понять. Это, во-первых, самые 
активные, инициативные приезжие из 
российских регионов, а во-вторых, са-
мые успешные мигранты из южных 
стран бывшего СССР. Но зачем это Рос-
сии? Ведь получается, что Москва вы-
сасывает соки из нашей беднеющей 
провинции, плюс предоставляет место 
под солнцем носителям совершенно 
иной, чуждой православию культуры, 
родоплеменного менталитета. Газета 
«Совершенно секретно» в статье «Горь-
кая правда о реновации» (№ 11 (427), 
июнь 2019 г.) подробно писала о чудо-
вищной лжи реновации, и ситуация с 
госпиталем – прекрасное подтвержде-
ние справедливости наших упреков.

Освежение жилого фонда было бы 
отличной идеей, если бы на месте пя-
тиэтажных домов поставили десяти-
этажные, не выше, а освободивше-
еся место заняли инфраструктурой и 
зелеными насаждениями. Вот тогда 
Москва действительно стала бы од-
ним из лучших городов мира, а благо-
дарные жители воздвигли бы памят-
ник Сергею Собянину возле элитного 
дома на Рочдельской улице, где нахо-
дится приватизированная им 300-ме-
тровая квартира. Но вопреки всем об-
ещаниям («на рынок выйдет не более 
10% от вновь построенного жилья») 
власти начали поощрять строительст-
во чудовищных монстров, лишающих 
город солнца и воздуха. Конкретно в 
нашем случае «фиолетовая» линия ме-
тро («Выхино», «Рязанский проспект») 
– самая перегруженная в Москве, до-
роги в районе забиты машинами до 
отказа, для новых жителей здесь эле-
ментарно нет места, нет инфраструкту-
ры. Да и экологически ЮВАО, увы – са-
мый неблагополучный район Москвы, 
и дальнейшая вырубка здесь оконча-
тельно превратит его в гетто для ряда 
национальных меньшинств и тех, кому 
не слишком повезло в жизни.

Но кого это волнует?
Практически никто из руководства 

города не является уроженцем Москвы 
и, более того, не видит будущего свое-
го семейства в Москве; элитная недви-
жимость тут, конечно, не помешает, но, 
скажем, старшая дочь того же Собяни-
на откровенно предпочитает Италию 
российской столице. Вы понимаете? 
Они застраивают город общежитиями 
для плебса, делают на этом огромные 
деньги, но сами жить в этом фантасма-
горическом «человейнике»  не собира-
ются. Это оккупационная администра-
ция в чистом виде.

 КТО РАССКАЖЕТ 
 ПРАВДУ? 

Активисты написали письма мэру 
Москвы, Президенту России, министру 
обороны, в прокуратуру, в городской 

Департамент природопользования и 
охраны окружающей среды, Департа-
мент градостроительной политики. Во 
всех этих письмах – перечни допущен-
ных управой нарушений и требования 
остановить застройку, сохранить зеле-
ные насаждения, провести паспорти-
зацию деревьев. Но пока что москов-
ско-российское чиновничество на все 
обращения не дает ответы по суще-
ству, а лишь направляет формальные 
отписки, оперируя реновацией жи-
лого фонда со ссылками на постанов-
ления Правительства Москвы, в кото-
рых нет ни слова о земельном участке 
на Академика Скрябина, дом 3. Меж-
ду тем варварская вырубка с последу-
ющим строительством архитектурной 
доминанты, которая изменит весь об-
лик района, должна быть остановлена: 
все это не нужно ни местным жителям, 
ни пациентам госпиталя, ни, главное, 
Российской Федерации. Имеет смысл 
также провести отдельное расследо-
вание по семейственности Алиевых – 
в Некрасовке тоже люди живут, и хотя 
они привыкли к обману со стороны 
московских властей (см. многолетнюю 
ложь о сроках ввода станции метро 
«Некрасовка»), все-таки не нужен им 
столь эффективный менеджер.

Если в вашем районе Москвы про-
цветает такой же циничный обман, если 
у вас есть факты нарушения закона, – 
присылайте свои рассказы в редакцию 
«Совершенно секретно». Многие СМИ, 
выходящие как на бумаге, так и в Ин-
тернете, либо прямо подконтрольны 
мэрии, либо имеют с ней неформаль-
ные договоренности. Они не заинтере-
сованы в том, чтобы разоблачать по-
добные маневры.

А ведь пример Выхино-Жулебино по-
казывает, что московским властям без-
различны развитие и благоустройство 
территорий, безразличны условия ле-
чения и реабилитации пострадавших 
солдат и офицеров, не нужны реальное 
улучшение жизненных и социальных 
условий жителей Москвы. Для мэрии и 
пригретых ею застройщиков програм-
ма реновации – это чистая коммерция, 
способ освоения бюджета. А местные 
управы никогда не пойдут против вы-
шестоящей власти и не расскажут наро-
ду правду о том, кто и как наживается на 
реновации.

8 сентября мы все проиграли выборы 
в Московскую городскую думу – про-
тивоестественный тандем Сергея Собя-
нина и Алексея Навального смог сфор-
мировать городское законодательное 
собрание почти исключительно из чле-
нов «Единой России» и подконтроль-
ной ей КПРФ. Шанс изменить ситуацию 
упущен на четыре долгих года, до выбо-
ров нового мэра.

Так что надежда остается только на 
высшие силы и вмешательство пер-
вых лиц государства.
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На Восточном экономическом 
форуме глава Сбербанка Герман 
Греф признался, что со школы 
ненавидит процесс оценивания. 
«Одна из моих личных целей, – 
сказал он, – убить экзамены». 
В свою очередь, министр про-
свещения РФ Ольга Васильева 
возразила этой позиции и на-
помнила, что сто лет назад в 
России уже проходили полную 
отмену экзаменов: «Ничего 
хорошего для школьного обра-
зования это не принесло». Чья 
точка зрения ближе современ-
ному обществу? Готовы ли мы к 
альтернативам для учебной сес-
сии? Разбирался корреспондент 
«Совершенно секретно».

Г
рамотно читать и писать уме-
ла лишь небольшая прослойка 
населения. Крестьяне, которых 
было большинство, с прихо-
дом советского времени толь-

ко-только начали задумываться, для 
чего вообще нужно образование и 
какие перспективы оно дает. Чтобы 
поставить граждан на верный путь 
прогресса, Совет народных комис-
саров осенью 1917 года принимает 
декрет «Об учреждении государст-
венной комиссии по просвещению». 
Комиссия становится посредником 
между властью и школами и, самое 
главное, работает своеобразной PR-
службой, главная цель которой – по-
казать сотрудничество педагогов и 
общественных сил. Весь процесс вза-
имодействия становится предельно 
демократичным. Муштра, зубрежка, 
любое социальное деление учащих-
ся – все это уходит в прошлое. Такие 
важные ранее предметы как латин-
ский язык и церковные дисциплины 
остаются за чертой принятого курса 
на новую жизнь, а в сентябре 1918 
года в «Положении об единой трудо-
вой школе РСФСР» фиксируется сле-
дующее:

– Задавание обязательных уроков и 
работ на дом не допускается.

– Никакие наказания в школе не 
допускаются.

– Все экзамены – вступительные, 
переходные и выпускные отменяют-
ся.

В мае того же года выходит поста-
новление за подписью А. В. Луначар-
ского об отмене отметок: «Примене-
ние балльной системы для оценки 
познаний и поведения учащихся от-
меняется во всех без исключения слу-
чаях школьной практики. Перевод из 
класса в класс и выдача свидетельств 
производится на основании успехов 
учащихся, по отзывам педагогичес-
кого совета об исполнении учебной 
работы».

 ПОЧЕМУ ЖИЗНЬ БЕЗ ОЦЕНОК 
 НЕ ПОНРАВИЛАСЬ? 

Вместо отметок педагоги писали 
развернутые характеристики на сво-
их учеников. Это был огромный труд: 
похлеще, чем у современных врачей, 
которые жалуются на бесконечные за-
полнения «карточек» приема пациен-
тов. Такая рутинная работа регулярно 
доходила до автоматизма, а так как 
труд оценивался, в первую очередь, 
по работе в коллективе, уровень от-
ветственности и ученика, и учителя 
снижался очень быстро. «Полтора де-
сятилетия школы воспринимались не 
как форма образования личности, а 
как форма компенсации образова-
тельного разрыва между пролетария-
ми и капиталистами, – рассказывает 
директор АНО ДПО «Национальный 
центр повышения квалификации и 

компетенций» Артём Юдкин. – Одна-
ко в период «безъэкзаменья» прово-
дились различные образовательные 
эксперименты в школах: макаренков-
ские школы, система вальдорфских 
школ или фрейдистские эксперимен-
ты. Различные тесты, испытания тоже 
сохранялись, но с той разницей, что 
неудача на них не влекла оставления 
на повторный год или же отчисления 
из школы». Признание, что обучение 
без нервов, с радостью, с «заложен-
ным самой природой стремлением к 
знаниям» свело на «нет» всю систему 
образования, пришло лишь в 1931 
году: к оценкам вернулись и до се-
годняшнего дня во всем мире альтер-
натив привычной для нас технологии 
оценивания фактически нет.

 ПРИЧЕМ ТУТ ГРЕФ? 
Прежде, чем отвечать на этот во-

прос, хорошо бы посмотреть, как сам 
Герман Оскарович получал образо-
вание. В школе он состоял в комсо-
моле и мечтал поступить в МГИМО, 
однако характеристику ему туда не 
дали, и Греф поехал поступать на юр-
фак в Омск. Несильно распространя-
ются источники, почему он так и не 
оказался тогда в рядах студентов, но 
факт, что в период с 1982 по 1984 
годы Греф проходил службу в специ-
альных частях внутренних войск МВД 
СССР, дислоцированных в городе Ча-
паевске Куйбышевской области, за-
фиксирован всеми «Википедиями» 
Интернета. Короче, статус студента 

юридического факультета Омского 
университета Герман Греф получил 
лишь в 1985 году. Потом будущего 
главу Сбербанка занесло в Питер, где 
он учился в аспирантуре под руковод-
ством Анатолия Собчака, однако дис-
сертацию защитить у него тоже не по-
лучилось (этот пробел, впрочем, был 
компенсирован Грефом в 2011 году 
– в Российской академии народного 
хозяйства и государственной службы 
при Президенте РФ). То есть, опы-
та смены мест для своего учебного 
процесса нынешний глава Сбербанка 
имеет немало и, вроде как, результа-
ты – налицо: он крупный бизнесмен, 
входит в список самых влиятельных 
людей Forbes. Но вот ведь пробле-
ма: живем мы уже не в 90-х годах 
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прошлого века, и модель долгосроч-
ного раскачивания давно не работа-
ет. Человек не может уйти в армию, и 
вернуться с надеждой, что он сейчас 
быстро поступит в институт с тем ба-
гажом, который у него сохранился со 
школы. И уж тем более в этом случае 
сходят на «нет» все шансы в карьере 
ученого (если он, конечно, не хочет 
развиваться в военной отрасли).

Можно ли при таких реалиях гово-
рить о том, что образование долж-
но быть только мультидисциплинар-
ным? Что экзамены в школе нужно 
убирать или что математические шко-
лы – это «пережиток прошлого» (ци-
тата Грефа от прошлогодней осени)? 
«Кривая забывания, если вы помни-
те, очень резко уходит вниз, – рас-
сказывает «Совершенно секретно» 
председатель предметной комиссии 
ЕГЭ по математике, доктор педагоги-
ческих наук, зав. кафедрой высшей 
математики № 1 НИУ МИЭТ Алек-
сандр Прокофьев. – Если ты на завтра 
не повторил то, что слышал сегодня, 
50% информации исчезнет из голо-
вы бесследно. Экзамены – это много-
кратное повторение. Тренировка на-
шей нейронной сети. Если отменить 
экзамены, домашние задания, спе-
циализированные школы, мы будем 
воспитывать человека исключитель-
но с потребительскими качествами. К 
этому, может быть, и толкают Россию 
сегодня такие призывы, как у Грефа. 
Но надо ли нам это? Никакого про-
рыва в области науки мы никогда не 
получим при таком подходе». Что же 
касается предложения ввести в мате-
матические школы другие предметы 
и размыть границы фокуса ученика 
физмата, тут понимания нет никако-
го. К старшей школе среднестатисти-
ческий ребенок, как правило, уже 
сложившаяся личность: «Не надо 
размазываться. Человек должен вы-
брать направление и в нем двигать-
ся, развиваться и достигать вершин. 
Можно, конечно, уметь одновремен-
но и крыши крыть, и суп варить, но, 
чтобы быть в математике, надо столь-
ко пропахать… Распыляться просто нет 
времени», – уверяет Александр Про-
кофьев.

Между тем Сбербанк регулярно тра-
тит огромные деньги на разные сферы 
образования. АНО «Платформа новой 
школы» – очередная сфера интереса. 
Она получает от Сбербанка примерно 
по $2 млрд в год. На Восточном эконо-
мическом форуме научный руководи-
тель АНО «Платформа новой школы» 
Елена Казакова уверила присутству-
ющих, что идеал XXI века – это чело-
век, способный «к самообразованию 
в хорошо организованном сообщес-
тве». Интернет-портал «Русская ли-
ния», ссылаясь на слова Казаковой, 
уточнила, что «с помощью создавае-
мой платформы можно сделать так, 
чтобы ребенок учился с желанием». 
Но какой вариант оценок появится 
во всех этих новых образовательных 
начинаниях? В масштабах страны, а 

не отдельно взятых избранных детей 
бизнесменов или экспериментальных 
классов? Ответа нет, конечно же.

Может быть, вернемся к «харак-
теристикам» прошлого, про которые 
вспомнила Васильева? Или реализу-
ем «Систему развивающего оцени-
вания», которая в 2013 году активно 
обсуждалась педагогическим сооб-
ществом? Не слышали о такой? А такая 
была: собирались целые симпозиумы 
и семинары, где обсуждали, что оцен-
ки надо оставлять только для учителя 
– как стимул к корректировке его ра-
боты. И только после того, как учитель 
поработал над собой, он может выста-
вить какой-то итоговый балл с учетом 
интересов учащихся (для гуманитари-
ев – зеленую пятерку, для технарей – 
красную (например)). Сейчас во мно-
гих школах ввели так называемый вес 
оценки: он отмечается в электронном 
журнале (за контрольную работу – по-
больше, за ответ у доски – поменьше). 
Но ведь и раньше было так, только 
графически это никак не отражалось. 
Вспомните знаменитое: «Три – пи-
шем, два – в уме»?

«Слова Г.О. Грефа о негативной сто-
роне экзаменов во многом обосно-
ваны с точки зрения психологической 

нагрузки на учащихся, дефектов в 
подготовке к экзаменам («натаскива-
ние на тесты»), недостаточной прора-
ботке сложности испытаний с учетом 
реального уровня подготовки, – счи-
тает Артём Юдкин. – Однако в любом 
случае, какие-либо выводы о качест-
ве подготовки должны делаться, что 
может привести лишь к подмене по-
нятий, как это практикуется там, где 
развернутый письменный ответ име-
нуется «эссе», хотя, по сути, представ-
ляет собой классическое домашнее 
задание в виде письменного ответа по 
теме».

 МИНИСТР УЧИТ 
 СОБСТВЕННЫМ ПРИМЕРОМ, 
 А ЧТО ДУМАЮТ 
 УЧИТЕЛЯ? 

После открытого урока «Я помню» 
министр просвещения сообщила 
всем, что обожает сдавать экзамены. 
«Я в свое время закончила три инсти-
тута абсолютно разных и всегда сда-
вала первой. Адреналин был всегда, 
когда сдаешь экзамен, – это рубеж 
определенный, от которого ты идешь 
дальше». Красиво это, конечно. Осо-
бенно, если ты окончил школу в 14 

лет, считаясь вундеркиндом, как Оль-
га Васильева, и если ты с подростко-
вого статуса трудишься в среде обра-
зования. На крайний случай, красота 
экзаменационной сессии вспомнится 
тем, кто сдавал экзамены в прошлом 
веке и не испробовал на собственной 
шкуре ЕГЭ.

«Совершенно секретно» уже писала 
большой материал о том, что объеди-
ненный процесс итоговой аттестации, 
который переживают выпускники се-
годня, – несравним по уровню дет-
ской тревожности ни с каким учеб-
ным адреналином прошлого века, 
и путать драйв со стрессом – совер-
шенно ошибочная позиция. «Форма 
проведения экзамена (с детектора-
ми, металлическими рамками, мас-
сой предписаний и т.д.), вероятно, 
призвана готовить детей к пребыва-
нию или жизни в закрытых учрежде-
ниях, – говорит кандидат филоло-
гических наук, репетитор ЕГЭ Елена 
Афонина. – Уровень стресса среди 
современных абитуриентов трудно-
измерим – он безмерен. При этом 
«сухой остаток» – уровень и объем 
знаний оставляют желать лучшего». 

Учителям достается больше всех. 
Они испытывают на себе все послед-
ствия образовательных форумов и 
брейнстормов от чиновников и биз-
несменов, которые за бесконечными 
переговорами пытаются сделать де-
тей более начитанными и насчитан-
ными. «От ЕГЭ в нашем кругу мало 
кто в восторге, – рассказывает учи-
тель математики общеобразователь-
ной школы №1150 Оксана Демиче-
ва. – Но что касается оценивания, я 
– полностью за. Но оценка должна 
проводиться не в стрессе госэкзаме-
на (натаскивание на тесты, камеры в 
аудиториях), а реально показывать, 
что ребенок знает. Если это, напри-
мер, естественный цикл, то надо дать 
ему возможность высказать свою точ-
ку зрения, а не демонстрировать за-
зубренный тест или текст, который он 
сразу после ответа с облегчением за-
будет».

 К БОЛЬШОЙ ПЕРЕМЕНЕ 
 НЕ ГОТОВЫ 

Из каждого чайника сегодня слыш-
но, как хорошо учиться в Финляндии. 
Там нет домашних заданий. Там учат 
жизни. Там все счастливы. Почему 
же нам не сделать у себя так же, как 
они? Да потому что мы – не финны. 
И страна у нас большая, многонаци-
ональная, с развитым социальным 
неравенством. Если дать свободу 
Рудольфу из какой-нибудь частной 
школы Германа Грефа, возможно, он 
и изобретет очередной космический 
агрегат, прославив Россию и Грефа на 
весь мир. А если в деревне «Верш-
ки» мальчику Грише сказать: «На 
тебе, дружок, свободы – выбирай 
сам, на кого тебе ровняться», – он, 
скорее всего, ответит: «Я выбиваю из 
мелкашки пятьдесят на пятьдесят, и 
я, Григорий Ганжа, ни на кого не хочу 
быть похожим». И пойдет устраивать 
аттракцион невиданной жадности.

А учитель с зарплатой, которая едва 
сравнима с прожиточным миниму-
мом, с радостью посмотрит на весело-
го ученика и вспомнит, что в сегодняш-
ней России гораздо выгоднее уметь 
жать на кнопки терминала Сбербан-
ка. Тем более что Сбербанк – от любой 
школы – через улицу. А вот перспекти-
ва без конца повышать квалификацию 
и привыкать к реформам от Министер-
ства образования и бизнеса – весьма 
сомнительная вещь. Особенно если 
сами реформаторы к таким переменам 
зачастую не всегда готовы. 
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Вот уже, который год подряд 
символом, эмблемой фестиваля 
становится кинематографист, 
чье имя входит в золотой фонд 
отечественного кино. Человек 
заслуженный, выдающийся, и в 
какой-то степени задающий тон 
всему фестивалю. Когда-то это 
были Людмила Гурченко, Васи-
лий Шукшин, Татьяна Самой-
лова, Сергей Бодров-младший. 
В этом году таким камертоном 
стал Ролан Быков, чей 90-лет-
ний юбилей мы будем отмечать 
в этом году. Все фестивальные 
сеансы предварял ролик из про-
лога к фильму «Айболит - 66», 
где Быков (режиссер картины 
и исполнитель роли Бармалея) 
произносит важную фразу: 
«Когда вы смотрите на жизнь с 
разных сторон, вы видите все 
так, как бывает на самом деле». 

Э
ти слова можно, пожа-
луй, поставить эпигра-
фом не только к нынеш-
нему фестивалю, но и к 
восприятию искусства во-

обще, и искусства кино, в частности. 
К сожалению, довольно часто мы 
смотрим на объекты искусства, будь 
то кино, литература, музыка и так да-
лее, довольно однобоко, руководст-
вуясь первым впечатлением, своим 
настроением, жизненными установ-
ками, ну и иногда (бывает и такое) 
тем, «что станет говорить княгиня Ма-
рья Алексеевна». Не давая себе воз-
можности немного потрудиться, на-
прячься, отойти, подумать, памятуя, 
что большое видится на расстоянии. 
Малое, впрочем, тоже. Но претен-
зии можно предъявить и не только к 
зрителям. Зачастую сами режиссеры 
предлагают настолько однообраз-
ный, плоский взгляд на мир и от-
дельно взятую ситуацию, что, как ни 
старайся, второго дна там разглядеть 
невозможно. К счастью, в програм-
ме фестиваля «Окно в Европу» в этом 
году таких фильмов было не так уж 
много, и на самом деле кино на сей 
раз оказалось интересным, вдумчи-
вым, предлагающим поразмышлять 
и приглашающим к диалогу.  

 НАЗАД В 90-Е 
Открывала фестиваль новая картина 

режиссера Константина Худякова «Ко-
нец сезона». Чеховская история трех 
сестер на новый лад. Героини карти-
ны – три сестры, Елена, Вера и Анна. 
Из-за службы отца их семья постоян-
но переезжала в разные города СССР. 
Карьера отца завершилась в Прибал-
тике, где они и остались. Однако по-
сле смерти родителей и распада СССР 
молодым девушкам стало тяжело оста-
ваться в провинциальном городе. Со-
став в картине звездный. Трех сестер в 
ленте сыграли Юлия Пересильд, Юлия 
Снигирь и Анна Чиповская. Константин 
Худяков назвал их одними из самых 
ярких актрис в отечественном кине-
матографе на сегодняшний день. «На 
мой взгляд, их внешность целиком и 
полностью соответствует внутреннему 
содержанию», – отметил режиссер. В 
картине также снимались Сергей Кол-
таков, Евгений Цыганов, Андрюс Па-
улавичюс, Сергей Дьяков, Наталья Ку-
дряшова. 

Фильм довольно неровный, но в це-
лом в нем присутствует та самая чехов-
ская атмосфера, ощущение меланхо-
лии и безысходности, но не мрачной, 
патетически-трагичной, а такой, ког-
да люди просто обедают, а в это вре-
мя рушатся их жизни. Все как у Антона 
Павловича. Можно назвать это спеку-
ляцией на классике, но суть в том, что 
классик на то и велик, что сумел на-
столько ясно все увидеть и описать, что 
потомкам и остается лишь черпать отту-
да, дополняя эти картинки своими от-
кровениями и наблюдениями. 

Картину на фестивале представляла 
съемочная группа, среди которой была 
и исполнительница одной из главных 
ролей Юлия Пересильд. В Выборге 
она была не впервые: здесь проходили 
съемки сериала «Гурченко», где Юлия 
играла главную роль, а еще на одном 
из фестивалей «Окно в Европу» Пе-
ресильд представляла фильм режис-
сера Карена Оганесяна «Пять невест» 
со своим участием. О фильме «Конец 
сезона» Юлия Пересильд в интервью 
фестивальной газете «Подоконник» 

сказала так: «Мне кажется, это пасто-
ральная дачная драма. Эдакие «Че-
ховские мотивы». Все течет достаточ-
но спокойно – застольные разговоры, 
разговоры на веранде, на даче, воз-
ле водоема. Но на фоне этих бытовых 
разговоров люди переживают сильные 
чувства и глубоко страдают. Каждый 
по-своему».

Действие картины происходит в 90-е 
годы XX века. Это переломное для на-
шей страны время сейчас – в фоку-
се внимания кинематографистов. Но 
если Константин Худяков, человек уже 
немолодой, знает тот период не пона-
слышке, то начинающие режиссеры 
передают уже не личные впечатления, 
а лишь свои представления о том, как 
это было. И далеко не всегда они соот-
ветствуют действительности. 

В программе выборгского фестива-
ля, например, была картина «Печень». 
Это дебют в кино режиссера Ивана 
Снежкина. И рассказать он решил о 
90-х годах прошлого столетия, в таком 
ироническом, юмористическом, сар-
кастическом, а можно еще добавить, и 
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в фантастическом, ключе. Кажется, что 
все штампы, какие только существу-
ют о том десятилетии, нашли свое ме-
сто в этой картине. И убийства на ули-
це каждые пять минут, и растерянные 
учителя, не понимающие, чему теперь 
учить школяров, что за идеология на-
стала, и как теперь быть с той, старой 
идеологией, и мальчики, мечтающие 
быть бизнесменами или бандитами, 
и девочки, грезящие о карьерах доро-
гих проституток. Герои фильма – три 
десятиклассника, пытающиеся, говоря 
банальным языком, найти свое место 
в бурно меняющемся мире. Персона-
жи картины очень карикатурны, сюжет 
вообще находятся за гранью (практи-
чески весь фильм подростки пытаются 
продать донорскую печень, таская ее в 
специальной упаковке), шутки натуж-
ны. В общем, зрелище не из приятных. 
Вполне возможно, что именно такими, 
спасибо пропаганде, 90-е годы XX века 
и видятся сейчас некоторой части мо-
лодых. Но режиссер на то и режиссер, 
чтобы немного подняться над обыден-
ным пониманием вещей, и постарать-
ся показать их более объемно. Тем мо-
лодым, которые хотят реально понять, 
что чувствовали и как себя ощущали, 
как жили их ровесники в те годы, хо-
чется посоветовать посмотреть фильм 
Сергея Соловьёва «Нежный возраст», 
снятый в 2000 году, можно сказать, по 
горячим следам. Ну и, конечно, не пре-
небрегать просмотром сериала Алек-
сея Сидорова «Бригада», там все очень 
правдиво и достоверно, и главное, по-
настоящему. 

 ВРЕМЯ «МАЛЕНЬКОГО 
 ЧЕЛОВЕКА» 

Но есть и хорошие новости. В насы-
щенной и разнообразной программе 
нынешнего Выборгского кинофести-
валя можно было выделить несколько 
фильмов, затрагивающих острейшие 
проблемы современности, касающи-
еся каждого из нас. И эта тенденция не 
может не радовать, ибо в потоке загла-
муренно-глянцевого российского кино 
последних лет, трудно было найти кар-
тины, рассказывающие, о людях, то 
есть, о нас с вами, о том, что действи-
тельно волнует, тревожит и болит. Как 
верно отметила член жюри фестива-
ля «Окно в Европу», кинокритик Еле-
на Стишова, наше кино жило «в режи-
ме запрета на реальность». Но, похоже, 
«лед тронулся», и отечественный кине-
матограф обратил внимание на то, что 
происходит вокруг. И главное обратил-
ся к проблемам «маленького человека». 

Режиссер Виталий Суслин эту тему 
поднял еще в своем предыдущем 
фильме «Голова. Два уха». Эта картина 
не только была основана на реальных 
событиях, но и главный участник этих 

событий играл в фильме самого себя. 
И что очень важно – герой не стал для 
режиссера отработанным материалом, 
он не забыл о нем после съемок карти-
ны и продолжает принимать участие в 
его нелегкой судьбе. Герой его новой 
картины «Седьмой пробег по контуру 
Земного шара» – художник Михаил, 
работающий охранником на автотран-
спортном предприятии. Из-за глупой 
случайности его увольняют с работы и 
тут начинаются его мытарства. Суслин, 
пожалуй, первым в нашем кино затро-
нул такую животрепещущую тему, как 
последствия пенсионной реформы. Ге-
рою 59 лет, он крепок физически, он 
опытен, готов к труду, но как только на-
зывает свой возраст, работодатели тут 
же теряют к нему интерес. В главной 
роли, актер Ленкома, Александр Кар-
наушкин. Артист изумительный, глу-
бокий и абсолютно неизбалованный 
кинематографом, это его первая боль-
шая роль. Очень точное и четкое попа-
дание в героя. В фильме нет излиш-
него трагизма, режиссер не нагнетает 
ситуацию, ведет себя так же, как и его 
герой, не истерит, не впадает в пани-
ку, ложный пафос, нет тут обвинитель-
ного тона. Михаил просто накручивает 
на своем старом автомобиле «седьмой 
пробег» и старается всего лишь в лю-
бых обстоятельствах оставаться чело-
веком. А это не так уж и мало. 

Режиссер Наталья Назарова в своей 
картине «Простой карандаш» показала 
беспросветную жизнь российской про-
винции, а также наглядно доказала, 
до чего может довести коллективный 
страх, и как тяжело приходится тем 
смельчакам, которые пытаются прело-
мить ситуацию. 

Художница из Санкт-Петербурга Ан-
тонина (Надежда Горелова) приезжа-
ет в провинциальный город, снима-
ет комнату и устраивается в местную 
школу учительницей черчения и рисо-
вания. Не от того, что захотелось вдруг 
пойти в народ, просто рядом в колонии 
отбывает наказание по сфабрикован-
ному делу ее муж, известный и успеш-
ный художник (Владимир Мишуков). 
Городок цепко держит под контролем 
местный бандит. Ему помогает в этом 
его младший брат, в подчинении ко-
торого находится не только вся школа, 
включая директора, но и даже местная 
полиция, которая никак не реагирует 
на многочисленные заявления жертв. 

«Простой карандаш» – это в первую 
очередь фильм о липком, противном, 
омерзительном, всепоглощающем 
страхе, который парализует людей, 
и полностью развязывает руки тупой 
силе. 

Хочется также упомянуть картину 
режиссера Владимира Козлова «Как 
мы захотим». Жизнь молодой пары, 
20-летних студентов Кати и Паши (Ека-

терина Образцова и Алексей Кокорин) 
круто изменилась, а точней практиче-
ски закончилась с того момента, когда 
Катя всего лишь попросила человека в 
форме, полицейского представиться и 
стала снимать его на телефон. Прои-
зошло это после того, как полицейские 
ворвались в ночной клуб, где мирно 
веселилась молодежь, прервали кон-
церт и в довольно грубой форме по-
требовали очистить помещение. 

«Как мы захотим» – это фильм-про-
тест. К нему не стоит применять мерки 
как к искусству, здесь не об этом. Это 
фильм-крик, фильм-боль. И очень хо-
роший, верный и точный документ на-
шего времени. Когда-нибудь (очень 
хочется верить, что эти времена в на-
шей стране все же наступят) наши по-
томки, посмотрев это кино, ужаснутся, 
в каком страхе и беспределе мы жили. 
И, возможно, скажут спасибо тем, кто 
находил в себе смелость и силы проти-
востоять бесчеловечной системе.

 СЛОН В ПОСУДНОЙ ЛАВКЕ 
 И ГЕРОИ ИЗ ГЛЯНЦА 

По-прежнему в угоду красивой 
картинке режиссеры пренебрегают 
правдой жизни и выводят на экра-
ны героев из «мыльных опер». Это не 
наши с вами соседи, не друзья, и не 
те люди, которые каждое утро запол-
няют вагоны метро, спеша на работу. 
Это персонажи, живущие в особом 
мире, этакого «воздушного пузыря», 
такого облака, которое в наших реа-
лиях выглядит фантастично, и, порой 
даже комично. И сюжеты, казалось 
бы, берутся интересные. Но желание 
«подсластить пилюлю», сделать всем 
красиво и приятно, играет с режиссе-
рами злую шутку, такое кино, мягко 
говоря, смотрится ненатурально. 

Вот, например, фильм режиссе-
ра Михаила Расходникова «Дорогой 
папа». Идея неплоха: показать, как 
блудный отец пытается найти общий 
язык со своей дочерью-подростком. 
Но папу почему-то непременно надо 
было сделать супербогатым чело-
веком, владельцем сети магазинов. 
И вот тут уже фальшь начинает бро-
саться в глаза, и даже участие очень 
хороших актеров не спасает ситуа-
цию. Такое кино только и остается 
воспринимать как фантазию на тему. 
На какую? Ну, хотя бы на тему «бо-
гатые тоже плачут», или «у богатых 
свои причуды». В роли папы Влади-
мир Вдовиченков и он, конечно, как 
настоящий, серьезный актер пытал-
ся очеловечить своего героя. «В сце-
нарии действительно был прописан 
олигарх, – рассказал Владимир в ин-
тервью фестивальной газете «Подо-
конник». – Но я не знаю, кто такие 
олигархи, я не знаком с ними. Когда 

я работаю над ролью, всегда стара-
юсь поместить себя в определенные 
обстоятельства. В каждой ситуации 
фильма я старался поставить себя 
на его место. Это был собиратель-
ный образ людей, которых я знаю – 
как они себя ведут, как реагируют на 
те или иные проблемы». Вот, честное 
слово, не был бы герой Вдовиченкова 
столь крутым бизнесменом, ну пусть 
бы ларек держал на рынке, не более 
того, эта история заслуживала бы чуть 
большего доверия, ибо потенциал в 
этом сюжете определенно был. 

Фильм «Элефант» оказался самым 
настоящим «слоном в посудной лав-
ке» (elefant – англ. слон). Ожидание 
этой картины было подогрето кон-
фликтом, случившемся между ре-
жиссером ленты и ее продюсерами. 
Снимал фильм Алексей Красовский, 
но впоследствии попросил не ука-
зывать его имя в титрах. Продюсе-
ры картины – Алексей Гуськов и Сер-
гей Сельянов. А сам фильм, по сути, 
бенефис Гуськова, сыгравшего там 
главную роль, детского писателя, пе-
реживающего творческий, мораль-
ный и физический кризис. Картина 
довольно беспомощна, она букваль-
но на глазах распадается на куски, и 
представляет собой череду не очень 
внятных эпизодов. И не спасает ее 
даже участие таких хороших акте-
ров, как Ян Цапник, Полина Агуре-
ева и Евгения Дмитриева. И извест-
ный писатель Фредерик Бегбедер в 
роли французского бизнесмена тоже 
выглядит тут инородным телом. На 
пресс-конференции продюсеры по-
казали три эпизода, вырезанных из 
картины, сказав, что это одна из при-
чин возмущения режиссера. Впро-
чем, эти эпизоды еще больше усугу-
били ситуацию, ибо оказались хуже, 
чем сам фильм. И опять же в картине 
очень сильна именно глянцево-гла-
мурная составляющая, которая сразу 
снижает градус доверия и к персона-
жам, и к сюжету.   

 ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

Июньский «Кинотавр» в Сочи уде-
лил пристальное внимание пробле-
мам личным и даже глубоко интим-
ным. В фестивальном конкурсе было 
немало фильмов на эту тему. Выборг-
ский фестиваль «Окно в Европу» был 
нацелен на проблемы социальные. 
Если соединить две эти программы, 
получится довольно полная пано-
рама российского кино 2019 года. 
И в целом она выглядит достойно. Во 
всяком случае, есть о чем подумать, 
о чем поговорить и о чем поспорить. 
И равнодушной она не оставляет. 

Фото автора

ВЛАДИМИР ВДОВИЧЕНКОВЮЛИЯ ПЕРЕСИЛЬД
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У знаменитого британского 
агента 007 был неизменный 
поставщик оригинальных 
систем вооружения и 
прочих уникальных боевых 
полезностей – мистер Кью. 
Авторучки с гранатами внутри, 
зажигалки-огнеметы, ракетные 
сигареты – словом, все, что 
может своим  безобидным 
видом обмануть придирчивый 
взгляд противника. О ножах 
мистер Кью не позаботился 
или же это просто не попало в 
объектив кинокамеры. В любом 
случае, за мастера оружейника 
постарались другие умельцы.

С
ама по себе идея придать 
оружию или средствам, 
которые могут выступать 
в качестве оружия, 
безобидный вид – стара, 

как мир. Древние греки умудрились 
придать боевой машине пехоты 
вид деревянного коня и немало 
преуспели в его использовании. 
Хорошо если имеется возможность 
носить оружие вполне открыто, 
как шпагу на перевези во времена 
мушкетеров или кинжал-каму на 
поясе при живописной черкеске. 
А если такой возможности нет? А если 
нож или какое-либо иное оружие 
необходимы для решения неких 
специфических задач, а вовсе не для 
резьбы по колбасе? Тут приходится 
включать фантазию.

 ДЕНЬГИ НА БОЧКУ! 

Простейшим режущим приспособ-
лением, назвать это ножом сложно, 
была обыкновенная монета. Задача, 
которую ставили перед собой хозяева 
таких «подручных средств» не вписы-
валась в рамки Уголовного кодекса, 
однако предмет своей воли не имеет, 
а с поставленной задачей такая мо-
нетка вполне справлялась. В СССР она 
называлась «писка» и предназнача-
лась для разрезания сумок, карманов 
и пакетов в городской суете. Сделать 
писку было легче легкого – обычную 
мелкую монетку специальным обра-
зом клали на рельсы трамвая или по-
езда, когда же тот проезжал, на месте 
оставалась частично расплющенный 
диск, который после небольшой до-

водки вполне годился для крими-
нального использования. Зажатая 
между пальцев  писка  не только раз-
резала ткань и кожу, при необходи-
мости могла нанести болезненную 
рану добросовестному гражданину, 
пытающемуся схватить вора за руку. 
От нежелательной улики можно было 
легко избавиться, просто скинув на 
землю (вспомните Кирпича в фильме 
«Место встречи изменить нельзя») – 
найти отпечатки пальцев на ней было 
практически невозможно. 

Однако воровской промысел был 
не единственным применением «бо-
евой мелочи», хотя несомненно ока-
зал влияние на ход мысли конструк-
торов. В годы Второй мировой войны 
в Британии создавались подразде-
ления коммандос, задачей кото-
рых было скрытное проникновение 
в тыл противника, нанесение ему 
максимального вреда, в частности 
– дезорганизация военных перево-
зок. Новая тактика требовала новых 

средств решения боевых задач. Вот 
тут и вспомнили о верной спутнице 
воров – заточенной монетке. Правда 
резать плотную резину покрышек ей 
оказалось невозможно, однако воен-
ные конструкторы с чисто английским 
упорством продолжали развивать 
идею. В результате на свет божий по-
явилось «тайное оружие», несомнен-
но, хранившееся в личной коллекции 
мистера Кью – монета со скрытым в 
ней лезвием. 

Для секретных операций была взя-
та серебряная монета в полкроны, 
достаточная по размеру для разме-
щения крошечного ножа. Часть ее 
внутренностей аккуратно вырезалась, 
и на их место вставлялось крюко-
образное лезвие. К монете оно кре-
пилось при помощи обычной за-
клепки и легко открывалось одним 
пальцем. Правда широкого боево-
го применения это своеобразное из-
делие так и не дождалось – тяжело 
выдать за обычную монетку этакое 

чудо враждебной техники, да и сама 
по себе английская монета, найден-
ная при обыске в кармане «мирного 
жителя» где-нибудь во Франции или 
Бельгии, наводила германских по-
лицейских на малоприятные для ди-
версанта размышления. Но сама по 
себе идея пришлась многим по вку-
су и множество таких «монет специ-
ального назначения» гуляет по свету 
и поныне.

Несколько дальше британской тай-
ной службы пошли их американские 
коллеги, сделавшие из долларовой 
монеты контейнер с винтовой резь-
бой. Внутри была спрятана тонкая 
свернутая закаленная пилка, которая 
в развернутом состоянии быстро кре-
пилась к самой монетке. Получивше-
еся незамысловатое приспособление 
вполне годилось, чтобы перепилить 
наручники или решетку. Но у такого 
шпионского гаджета имелся сущест-
венный недостаток: сделаны такие 
специализированные деньги были 
настолько искусно, что в суете многие 
их обладатели расплачивались ими, 
позабыв о прямом назначении. 

Не останавливаясь на достигнутом, 
нью-йоркские полицейские внесли 
свой увесистый вклад в боевые ма-
нипуляции с мелочью. Для агентов в 
штатском еще в начале XX века было 
разработано неказистое на вид, но 
вполне эффективное средство само-
обороны под названием слеппер. По 
сути это был видоизмененный коше-
лек, вроде тех, что в старину носили 
на поясе. Вероятно, стоит вести исто-
рию этого оригинального спецсредст-
ва от популярной в припортовых рай-
онах Марселя полотняной «колбасы» 
– порой обычного рукава от старой 
куртки. Ее набивали песком и крепко 
завязывали. Неожиданный удар по 
затылку в темном переулке надежно 
валил прохожего с ног, позволяя обо-
брать его до нитки. После чего узлы 
развязывались, песок высыпался и 
орудие преступления в единый миг 
исчезало. Таким образом, американ-
ский слеппер по сути объединил ко-
шелек и средство его изъятия. 

Сделанный из нескольких слоев 
толстой кожи, он имел ухватистую 
ручку горловину и собственно ме-
шочек для монет. Внутри специаль-
ного полицейского слеппера, кроме 
монеток или мелкой дроби находил-

НОЖИЧЕК ДЛЯ 
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ся упругий металлический стержень. 
Простые же слепперы вполне об-
ходились и без дополнительных 
ухищрений – быстрый резкий удар 
200-граммовым кошельком по те-
мечку почти без шансов отправлял 
противника в глубокий нокаут. Вскоре 
из полицейского арсенала слепперы 
перекочевали в широкий обиход – 
возможность на крик грабителя «ко-
шелек или жизнь!» – так шарахнуть 
злоумышленника по лбу этим самым 
кошельком, чтобы тот простился с 
жизнью, пришлась по душе многим. 

Правда эпоха разменных монет в 
США быстро миновала, основные рас-
четы начали вестись банкнотами, а 
хлопать злоумышленника по лбу бу-
мажником затея может и забавная, но 
малопродуктивная. Чтобы несколько 
исправить ситуацию дизайнеры выпу-
стили на рынок «модный аксессуар» 
– портмоне с небольшим острым, как 
скальпель ножом расположенном в 
крошечных ножнах. Обычно, для удоб-
ства выхватывания, импровизирован-
ная рукоять заканчивалась кольцом или 
крюкообразным выступом. После не-
скольких тренировок хозяин бумажни-
ка уже совершенно автоматически от-
крывая его, ухватывал нож, и дальше 
уже смотрел: достать ли, улыбаясь, пару 
купюр или же украсить лицо грабителя 
парой глубоких болезненных порезов.

Для тех же, кому дорогое кожаное 
портмоне было непозволительной 
роскошью, имелось более демокра-
тическое средство – зажим для денег, 
который при нехитрой манипуляции 
быстро превращался в острый нож, 
пригодный как для режущих, так и 
для колющих ударов. Предполага-
лось, что по требованию преступни-
ка отдать деньги, их хозяин послушно 
выполнит приказ, вытащит из зажима 
купюры и, пока негодяй будет смо-
треть на них, приведет нож в боевую 
готовность. Идея не лишена остро-
умия, но беда в том, что грабители 
требовали и портмоне, и металличе-
ские зажимы вместе с купюрами.

На что рассчитывали конструкторы, 
изготовившие нож – кредитную кар-
ту, понять сложнее. По размерам он 
действительно напоминает кредит-
ку   и имеет бритвенно острое лезвие. 
Существует два вида этого импрови-
зированного оружия – раскладываю-
щееся и выдвигающееся. Но и тот, и 
другой не слишком функциональны. 
В один момент достать и изготовить 
«кредитку» к бою практически невоз-
можно, хлипкая рукоять не обеспечи-
вает надежное удержание, да и наде-
яться, что при обыске такую штуку не 
заметят, серьезных оснований нет. Как 
и полагаться на то, что грабители ува-
жительно отведут вас к банкомату или 
же будут таскать с собой кассовый ап-
парат. Однако сувенир получился за-
бавный, вполне пригодный для игры в 
тайного агента, разрезания страниц и 
открывания почтовых конвертов.

 ВСЕГДА ПОД РУКОЙ 

Несколько лучше обстояло дело 
с еще одним потайным оружи-
ем – ножом, спрятанным в пряжке 
брючного ремня. Пока недруг про-

веряет содержимое добытого у вас 
кошелька, есть возможность неза-
метно положить руку на пряжку и 
в следующий миг ловко выхватить 
клинок довольно крупных разме-
ров. Тут уже, при известном навы-
ке и готовности пустить оружие в 
ход, роли охотника и добычи могут 
стремительно поменяться. Не ме-
нее эффективна такая конструкция 
может быть и в диверсионной ра-
боте, скажем быстро снять патруль, 
на свою голову решивший прове-
рить ваши документы. Но при всей 
скрытности ношения и быстроте 
извлечения нож-пряжка имеет су-
щественный недостаток – из-за 
изогнутой формы она неудобна в 
удержании. Хотя работы по пре-
одолению этой проблемы данного 
оружия «последнего шанса» ведут-
ся и по сей день. 

Еще одним грозным «потаенным» 
оружием улицы была трость или, как 
вариант, стариковская палка или же 
зонт. (Это оружие уже прежде описы-
валось). И сама по себе в умелых ру-
ках трость из твердого дерева с ме-
таллическим набалдашником или 
же крюком могла остановить любо-
го злоумышленника, а уж если в ней 
имелось «ценное вложение» … Одно 
движение – в руках бойца оказывался 
длинный стилет или же целая шпага, а 
то и копьецо (подпружиненный кли-
нок мог выдвигаться из конца древка). 
Но трость, как повседневный атрибут 
джентльмена безвозвратно ушла в 
прошлое, а старательно хромать, что-
бы иметь основание носить с собой 
инвалидскую палку не бог весть ка-
кая радость. Да и, если опустить чисто 
психологическое воздействие на пре-
ступника наличие у жертвы оружия, 
чтобы пользоваться таким клинком, 
нужно старательно учиться, а это было 
удовольствие не для всех.

В противовес уличному маскиро-
ванному оружию, авторучка с встро-
енным клинком была предназначе-
на для «специальных нужд тайных 
агентов», попросту, для скоротечного 
боя в кабинете. Конечно, вместо ка-
бинета могло подойти кафе, аудито-
рия или же любое иное помещение. 
Но вот ожидать, что злодей, намери-
вающийся отнять ваш кошелек в тем-
ном переулке, попросит оставить ему 
автограф или подписать банковский 
чек, пожалуй, не стоило. Сам по себе 
этот предмет повседневного обихода 
спецагентов мог выполняться очень 
по-разному: от совсем простых и не-
притязательных «школьных» автору-
чек с криво вделанным ножиком из 
невесть какого условного железа, до 
настоящих произведений искусства с 
применением драгоценных камней, 
металлов и редких пород дерева. 
В любом случае, ручка могла писать 
и спрятанный в верхней части кли-
нок обнажался одним быстрым дви-
жением. А там уже невелика раз-
ница, чем тыкать оппонента в лицо 
намертво посаженным острием, ко-
торое при случае может послужить 

скальпелем для хирурга или же 
просто клиновидной, иногда зазу-
бренной штрыкалкой – эффект бу-
дет сходный.

Следующий вид оружия одного 
тычка появилось в Тайване в 1971 
году, как ответ на хулиганский под-
кат «Дай закурить!». Деловитые 
азиаты подошли к делу вдумчи-
во и создали для самообороны не 
одни, а сразу два вида маскиро-
ванного оружия. Первое отвечало 
на вопрос «огоньку ни найдется?» и 
представляло собой нож, упрятан-
ный в простейшую зажигалку. (Сей-
час их великое множество видов). 
Короткий золлингеновский клинок 
был закреплен в нижней ее съем-
ной части и давал возможность бы-
строго и четкого ответа на последу-
ющие неприятные вопросы. Второй 
гаджет не получил в наших краях 
широкого распространения и даже 
может показаться странным и неле-
пым – это металлический чехол для 
сигареты. Клинок был скрыт в его 
корпусе и выдвигался из него после 
нажатия на кнопку. В случае, если 
злодей желал от вас получить не 
только огоньку, но и само курево, 
вступало в ход и это средство борь-
бы с табакокурением. В результате 
у обороняющегося могло оказать-
ся в руках сразу два небольших, но 
очень острых ножа. Хороший до-
вод, чтобы отвадить злодея от пре-
ступных замыслов.

 БОНД. ДЖЕЙМС БОНД! 

Естественным дополнением обра-
за тайного агента являются темные 
очки и конечно оружейники не были 
бы оружейниками, если бы не при-
способили этот обычный для мно-
гих предмет в хранилище маскиро-
ванного оружия. Казалось бы, тут 
все прозрачно и прятать негде. Од-
нако это не так! Дужки очков место, 
куда можно спрятать острое гранен-
ное шило – вполне достаточный ар-
гумент в руках специалиста, чтобы 
практически без следов отправить 
на тот свет приговоренную жертву и 
неспешно скрыться с места преступ-
ления. Ну а если вы не банальный 
шпион, а настоящий Джеймс Бонд, 
вероятно мистер Кью предложит 
вам нечто похожее на швейцарскую 
новинку Uber Shades. Естественно 
с учетом специфики пользователя. 
Кроме ножничек, пилочки для ног-
тей, расчески для усов, штопора, 
ножа и пилы там может оказаться 
набор отмычек, средство связи, фо-
тоаппарат, лазерный прицел и много 
других категорически необходимых 
суперагенту приспособлений.

Если уж говорить о тайных опе-
рациях, следует помнить, что на-
стоящий тайный агент снаряжен с 
головы до пят. Очередное скрытое 
оружие может находиться как раз в 
районе его пяток. Все, кто смотрел 
серию бондианы «Из России с лю-
бовью», помнит, как 007-го пыта-

лись ликвидировать при помощи 
клинков, выскакивающих из носка 
туфель. Не останавливаясь на до-
стигнутом, земляк Джеймса Бон-
да, тренер и изобретатель Марк 
Биби в самом начале 2000-х пред-
ложил нож, скрытый в каблуке и 
под супинатором обычных туфель 
фирмы Bjarni. В 2002 году его ору-
жейный шедевр был приобретен 
Royal Armories, так что есть осно-
вания предполагать, что очередной 
Бонд, попивая кофе где-нибудь на 
Монмартре, подумывает, как поух-
ватистей вытащить и пустить в ход 
свой тайный «железный довод». Тут 
бы на всякий случай неустрашимо-
му защитнику мира и прекрасных 
дев стоило приглядеться, нет ли по-
близости японца, курящего тради-
ционную длинную трубку, посколь-
ку эти хитроумные потомки ниндзя 
тоже имеют неприятное обыкнове-
ние прятать ножи в самые неожи-
данные места. Например – в тру-
бочный чубук. 

Уговаривать агента Ее величест-
ва обращать внимание на очарова-
тельных красоток пустая затея, но вот 
помнить, что тюбик губной помады 
тоже может служить отличным ре-
зервуаром для небольшого клинка, 
ему все же стоит. Женское коварство 
хорошо известно отчаянному супе-
рагенту, но мужской мозг далеко не 
всегда расположен в голове.

В целом же, памятуя о том, где и 
как можно спрятать клинок, неволь-
но можно стать параноиком. Ваш 
оппонент ест арахис? Будьте начеку 
– в скорлупе может скрываться ку-
сок острого железа! Смиренно ше-
ствующий святой отец с наперсным 
крестом поверх сутаны вполне мо-
жет оказаться киллером, а в кресте 
у него кинжал. Если же в руках пре-
подобного еще и молитвенник – на-
сторожитесь, в корешке может быть 
спрятано тонкое лезвие. Брелок на 
ключах и сам ключ, плетеный браслет 
на руке, бесформенное украшение в 
авангардном стиле при ближайшем 
рассмотрении могут оказаться маски-
рованными ножами. Обычная расчес-
ка вполне надежно скроет средних 
размеров клинок! А с недавних пор 
вполне пригодное для нанесения ро-
кового удара острие может делаться 
не только из металла, но и из твердо-
го пластика, так что попытка обнару-
жить его магнитной рамкой заранее 
обречена на провал. Да что тут гово-
рить, когда легкий веер в руках пре-
лестной барышни легко может прев-
ратиться в кинжал, а ее заколка – так 
и подавно!

Словом, мистер Кью, осматривая 
вспомогательный арсенал для спец-
агентов, остался бы вполне доволен. 
Хотя, наверняка, творческий непо-
кой подтолкнул бы его к изобретению 
новых видов маскированного ору-
жия для 007-го. Ну, право же, ведь не 
может он поражать коварного врага 
чем-либо использовавшимся в пре-
дыдущей серии!
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Когда речь заходит о российской 
боевой авиации, всякому 
понятно – эти парни в поддавки 
не играют. За долгие годы ее 
существования российские 
летчики снискали заслуженную 
славу настоящих асов. То, что 
демонстрируют пилотажные 
группы на авиасалонах, вроде 
недавнего МАКС-2019 превос-
ходит всякое человеческое 
воображение и могло бы зваться 
чудом, если б ни было реаль-
ностью. С той поры, когда пер-
вый аэроплан с русским пило-
том на борту оторвался от земли 
прошло уже более ста лет и, 
глядя на высочайшее мастерст-
во современных пилотов 
и совершенство их боевых ма-
шин, хочется вспомнить самое 
начало долгого и славного пути. 

В 
1913 году 9 сентября (27 ав-
густа по старому стилю) на 
Сырецком аэродроме Кие-
ва, русский летчик Пётр Не-
стеров совершил дисципли-

нарный проступок, который мог бы 
дорого обойтись молодому офице-
ру, когда б ни стал первым шагом в 
истинно высоком искусстве высшего 
пилотажа. Подытоживая дискуссию 
о возможности или невозможности 
столь авантюристичного варианта 
пилотирования, дерзкий поручик, 
как обычно поднялся в небо на сво-
ем «Ньюпоре» и продемонстрировал 
замершим от ужаса и восхищения со-
служивцам «мертвую петлю». Само-
лет резко взмыл, забирая все выше, 
затем перевернулся колесами – шас-
си вверх и пролетев некоторое вре-

мя таким образом, вновь перешел в 
привычное для всякого авиатора нор-
мальное летное положение. Военлет, 
исполнявший рискованный маневр, 
не был сказочным богатырем и, бо-
лее того, страдал от малокровия, так 
что, уходя в петлю он мог рассчиты-
вать, что «Ньюпор» поведет себя со-
гласно его теоретическим выкладкам, 
а вот что выкинет его собственный 
организм Пётр Нестеров мог толь-
ко гадать. На счастье, все обошлось 
и сложилось наилучшим образом. 
Совершив небывалый и, по мнению 
большинства летчиков той поры, «не-
возможный» кульбит, самолет мягко 
приземлился на аэродроме.

 СЕНТЯБРЬ 1913 

Командование, наблюдавшее за 
«воздушным хулиганством» отчаян-
ного поручика, настолько опешило в 
первый миг, что не знало, как и посту-
пить. Некий возмущенный генерал 
писал: «Мне лично кажется справед-
ливым, если Нестерова, поблагода-
рив за смелость, посадят на 30 суток 
ареста». Вероятно, он дал бы и боль-
ше, но по уставу не имел на это права.

Невесть чем бы закончилось для 
молодого поручика это воздушное 
приключение, но усилиями газетчи-
ков 4 сентября (старый стиль) того 
же года описание полета и отчет са-
мого Нестерова появились в фран-
цузской газете  Manit, а еще через 
четыре дня испытатель авиационной 
фирмы «Блерио» месье Адольф Пегу 
попробовал, хотя и не совсем успеш-
но, повторить «мертвую петлю». По 
его собственному заявлению, полу-
чилось нечто, похожее на растяну-

тую в вертикальной плоскости букву  
S. Однако Франция в ту пору счита-
лась законодательницей мод не толь-
ко в шляпках и юбках, но и во всем, 
что касалось авиации. Так что весть о 
триумфе Адольфа Пегу в единый миг 
раструбила вездесущая пресса и на 
смутьяна Нестерова, поморщившись, 
махнули рукой. 

 НЕБО И ЗЕМЛЯ 

Фирма «Блерио» от щедрот изъяви-
ла готовность бесплатно обучить двух 
русских летчиков столь чудесному опы-
ту пилотирования! Полагаете это шутка? 
Вовсе нет! В марте 1914 года инструк-
тора Санкт-Петербургского и Москов-
ского аэроклубов Александр Раевский 
и Адам Габер-Влынский отправились 
за казенный счет в Париж, постигать 
тонкости исполнения «мертвой пет-
ли». При этом, что показательно, сам 
Адольф Пегу всегда помнил о первен-
стве Нестерова и ни минуты не оспари-
вал его. В мае 1914 года он приехал с 
показательными выступлениями в Рос-
сию и, по иронии судьбы, в день, когда 
Пегу восхищал публику своим исполне-
нием «мертвой петли», среди зрителей 
оказался и Нестеров, возвращавшийся 
из столицы с отказом финансирования 
его модели летательного аппарата, с 
изменяемым углом атаки крыльев. По-
добное новшество могло сделать пред-
лагаемый самолет значительно более 
маневренным и управляемым, но те, 
кто выделял деньги, как всегда исходи-
ли из других резонов.

После триумфальных полетов, Мо-
сковское общество воздухоплавания 
устроило чествование французско-
го пилота в зале Политехнического 

института. Председательствовал на 
этом торжественном мероприятии 
знаменитый пионер освоения неба, 
основатель аэро- и гидродинамики, 
профессор Жуковский, к которому 
Нестеров в ту пору обратился за под-
держкой. На заседании Пегу охотно 
рассказывал о своих полетах и со-
вершенно откровенно заявил, что ре-
шился на совершение «мертвой пет-
ли» только после телеграммы о том, 
что эта фигура высшего пилотажа по-
корилась Нестерову. Тогда Николай 
Егорович Жуковский поднялся с ме-
ста и воскликнул: «Господа, Пётр Ни-
колаевич Нестеров, о котором сейчас 
говорил наш гость, здесь..! Молодой 
офицер ошеломленно поднялся, зал 
взорвался овацией. Адольф Пегу сбе-
жал со сцены, ухватил за руку Несте-
рова и воскликнул: «Я признаю пер-
венство русского летчика!». После 
такого заявления все толки и пересу-
ды сами собой прекратились. Спра-
ведливость восторжествовала.

Пётр Николаевич Нестеров конеч-
но же был рад этому факту, однако 
ни времени, ни желания почивать на 
лаврах у него не было. К счастью для 
дела и к несчастью для себя, молодой 
русский ас имел характер прекрас-
ный  для истинного воина и неснос-
ный, для военнослужащего. Казалось 
бы, весь мир признал за тобой пер-
венство в совершении «мертвой пет-
ли», что еще нужно? Пользуйся! Го-
вори речи о перспективах авиации, 
фотографируйся с нужными людьми, 
заводи полезные знакомства, блис-
тай в свете – экзальтированные ба-
рышни падки на авиаторов, а деды, 
отцы и мужья этих воздушных со-
зданий порой имеют огромные воз-
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можности. Продвигайся по службе. 
Другие бы полжизни отдали за такой 
успех. Не теряйся! Пользуйся! А там, 
глядишь, и чин хороший дадут, и ор-
денок в штабе не залежится, и, ежели 
повезет, ко двору приблизят, тогда-то 
вовсе карьера обеспечена.

 СЕНТЯБРЬ 1914 

Однако Нестерову было не до того 
– получив в командование 11-й кор-
пусный авиаотряд штабс-капитан Не-
стеров внимательно изучал опыт Бал-
канской войны 1912-1913 годов, 
старался выработать тактику воздуш-
ного боя, обучить своих пилотов не 
бояться импровизировать, быть го-
товыми атаковать противника. Стро-
го говоря, именно Пётр Николаевич 
в сентябре 1913 года закрепил за со-
бой очередное первенство – провел 
первый воздушный бой. В ту пору, 
ясное дело, учебный. Умело пересе-
кая курс самолета противника и угро-
жая ему столкновением. Он заставил 
его отвернуть и отказаться от выпол-
нения учебно-боевой задачи.

Сказать, что начальство было этим 
недовольно – значило бы приукра-
сить ситуацию. Оно было вынуждено 
терпеть прославленного аса, но, ког-
да б могло, избавилось с превеликой 
радостью. Опять всплыли забытые 
уже обвинения в трюкачестве, пош-
ли разговоры о том, что все затеи не-
угомонного штабс-капитана хороши 
лишь на ученьях, в реальной же об-
становке ничего стоить не будут. Не-
стеров чувствовал этот прессинг и сам 
подумывал уйти из летчиков и вволю 
дать полет собственной конструктор-
ской мысли. Но лето 1914 года, во 
всяком случае, с конца июня, с убий-
ства в Сараево, смердило близкой 
войной. 

Нестеров не знал покоя, он искал 
новые способы боевого использова-
ния авиации, разрабатывал возмож-
ные формы воздушного боя, вникал 
во все тонкости пилотирования, до-
биваясь от своих пилотов нестандар-
тного подхода к решению боевых за-
дач. Спустя месяц после выстрелов 
в Сараево, в конце июля 1914 года 
боевая учеба закончилась. Началась 
война, которой предстояло еще полу-
чить жуткое название – Первая миро-
вая.

Штабс-капитан Нестеров принял 
ее, как и положено настоящему офи-
церу – с горечью и сознанием пол-
ной готовности сражаться во славу 
Отечества. Командир авиационного 
отряда 3-й армии, Пётр Николаевич 
старался максимально взвалить на 
себя поставленные перед его подраз-
делением боевые задачи. Нет, он не 
сомневался в подготовке своих воен-
летов, он каждого из них буквально 
«выпестовал и вынянчил», но он был 
лучшим и старался везде, где только 
можно защитить свои экипажи. Тог-
да-то и пригодились его тактические 
разработки, сконструированные на-
вигационные приборы и пилотские 
«трюки». Он сам летал на разведку 
за линию фронта и всегда благопо-
лучно возвращался на аэродромы; 
при помощи специально переобору-
дованных им артиллерийских снаря-
дов он первый произвел настоящую 
бомбардировку вражеских позиций. 
Он требовал в авиаотряд пулеметы – 
командование морщилось и отказы-
вало с неизменной формулировкой 
– «по штату авиационным отрядам 
пулеметов не положено».

Авиационный бой в 1914 году 
представлял невероятно увлекатель-
ное зрелище, своего рода рыцар-
ский турнир. Самолеты противни-

ка, встретившись в воздухе, порой 
вдруг изъявляли желание вступить в 
бой. Как, впрочем, и положено офи-
церам противоборствующих армий. 
Сблизившись на должное расстоя-
ние, впрочем, рассчитанное очень 
приблизительно, они доставали свои  
наганы, маузеры и парабеллумы и 
начинали палить друг в друга. Чаще 
всего, такая дуэль обходилась даже 
без попаданий в самолет, не то, что в 
летчиков. Когда патроны заканчива-
лись, пилоты, от души поприветство-
вав довольного противника – рыцари 
неба в ту пору старались демонстри-
ровать джентльменство – разлета-
лись в разные стороны по своим де-
лам. Чтобы уберечься от выстрелов с 
земли, военлеты частенько клали на 
сидение чугунную сковороду в каче-
стве местного «бронирования» пи-
лотской кабины. Вряд ли средство 
было по-настоящему эффективно, но 
пулю на излете могло остановить.

Нестерова такое положение дел не 
устраивало категорически. Получив 
отказ в многочисленных требованиях 
установить на самолеты его авиаотря-
да пулеметы, он старательно просчи-
тывал иные варианты уничтожения 
вражеской техники. Церемониться 
и расшаркиваться с врагом – заба-
ва не для русских. Сегодня предлага-
емые им в ту пору способы ведения 
боя могут показаться довольно стран-
ными и даже забавными. Но следу-
ет помнить, что самолеты летали на 
других скоростях и высотах, а альтер-
нативой предложениям Петра Нико-
лаевича была та самая нелепая пере-
стрелка среди облаков.

Первое, что предлагал Нестеров, 
был удар шасси сверху по крыльям 
вражеского самолета. «Конечно, – 
рассуждал Нестеров, – сила дейст-
вия равна силе противодействия, от 
удара шасси, вероятно, придет в не-
годность. Однако опытный пилот в 
такой ситуации все же имеет нема-
лый шанс удачно посадить самолет». 
Противник же при хорошем ударе 
терял одно, а то и два крыла и падал 
камнем вниз. Для того, чтобы резать 
матерчатые (в ту пору крылья обтя-
гивались специально обработанной 
материей) крылья самолетов, Не-
стеров прикрепил к своему само-
лету длинный клинок. К тому же он 
возил с собой грузик на длинном 
шнуре, которым планировал запуты-
вать винт летательного аппарата про-
тивника. Кроме того, он утверждал, 
что можно заставить неприятеля при-
землиться на территории занятой на-
шими войсками, совершая маневры, 
угрожающие пилотированию его са-
молета. Еще одним методом воздуш-
ного боя в условиях отсутствия реаль-
ного оружия штабс-капитан Нестеров 
видел удар собственным винтом по 
хвостовому оперению вражеского са-
молета – вариант неоднократно впо-
следствии применяемый. В этом слу-
чае шанс на спасение был невелик, 
но все же имелся. 

За месяц военных действий Пётр 
Николаевич провел более двух десят-
ков боевых вылетов. Пилотов в отря-
де не хватало, вместо десяти по штату 
в его распоряжении находилось толь-
ко восемь. Зато имелся дополнитель-
ный самолет «Моран» – более ско-
ростной, чем штатные «Ньюпоры» и 
располагавший большей дальностью 
полета. Это был личный самолет по-
даренный Нестерову после всемир-
ного признания за ним авторства 
«мертвой петли». Пользуясь наличи-
ем «подменной лошадки», командир 
авиаотряда порою «летал по кругу»: 
опускался на землю, пересаживался 
в другой самолет и вновь поднимался 

в небо. При некомплекте пилотов все 
поставленные боевые задачи авиао-
тряд выполнял. Однако после одного 
из вылетов (третьего в тот день) уста-
лость дала о себе знать и без того не 
слишком физически здоровый мо-
лодой офицер рухнул без чувств ря-
дом со своим «воздушным боевым 
конем». 

Три полета и на современном легко-
моторном самолете за один день – и 
сегодня дело непростое. В ту пору, ког-
да авиация делала первые шаги и ле-
тательные аппараты почти чудом дер-
жались в воздухе, когда пилоты летали 
без нормальных навигационных при-
боров, ориентируясь на глаз по мест-
ности, да еще, зачастую, под обстре-
лом противника, когда взлет и посадка 
могли обернуться трагедией из-за не-
замеченной кочки – это и вовсе было 
актом высочайшего самоотречения. 
Воистину, было от чего устать! 

Врач осмотрел Нестерова и вынес 
однозначный вердикт – месяц от-
дыха! Конечно же, Пётр Николаевич 
прислушался к мнению ученого эску-
лапа и целых два дня провел в отно-
сительном покое. Но как только он 
вновь смог твердо стоять на ногах – 
опять был в кабине самолета. Имен-
но тогда произошло событие, кото-
рое легко могло бы и не произойти, 
но которое увековечило имя штабс-
капитана Нестерова. Соратник Петра 
Николаевича, поручик В. Г. Соколов 
подробно рассказал о том дне в сво-
их мемуарах «Воспоминания старого 
летчика»:

«Я особенно четко запомнил разго-
вор Бонч-Бруевича (генерал-майор 
Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич в 
ту пору генерал-квартирмейстер 3-й 
Армии. Брат известного большевика 
и соратника В. И. Ленина В. Д. Бонч-
Бруевича. Один из создателей Крас-
ной Армии) с группой летчиков вече-
ром 25 августа 1914 (стар. стиль) года 
в вестибюле Жолкиевского замка, где 
помещался в то время штаб 3-й ар-
мии. Из летчиков присутствовали: 
11-го отряда – Нестеров, Передков и 
Кованько, накануне прибывший в от-
ряд; 9-го отряда – Войткевич и я.

Мы выходили из отдела разведки 
и в вестибюле встретили Бонч-Бруе-
вича, остановившего нас. Начавший-
ся разговор быстро принял обычное 
направление: Бонч-Бруевич стал нас 
упрекать в недобросовестном отно-
шении к нашей работе, в том, что мы 
выдумываем всевозможные пред-
логи, чтобы не летать, в то время как 
австрийцы летают ежедневно. Мы, 
зная, что командующий армией гене-
рал Рузский нашей работой доволен, 
– о чем он неоднократно говорил, — 
отмалчивались, но Пётр Николаевич 
не выдержал и стал возражать. Во 
время спора генерал Бонч-Бруевич, 

указывая на регулярные полеты ав-
стрийца – (это был Розенталь), – ска-
зал:

– Вот летает, а вы только ушами 
хлопаете и на него смотрите.

– А что же мы можем сделать?
– Напасть на него!.. Дать бой!.. Мы 

на войне, не на маневрах!
– Но у нас нет оружия, что сделаешь 

с одними пистолетами Маузера?
– Это все отговорки!.. Надо приду-

мать способ атаки. А вы просто бои-
тесь! Не хотите рискнуть!

Нестеров вспылил:
– Хорошо! Мы примем меры и 

остановим полеты австрийца.
– Какие же это вы меры примете? – 

насмешливо спросил Бонч-Бруевич. 
– Ведь это одни слова и втирание оч-
ков. Так я вам и поверил!

– Я даю вам честное слово русского 
офицера, ваше превосходительство, 
что этот австриец перестанет летать! 
– воскликнул глубоко оскорбленный 
Нестеров.

– Это как же? Что же вы думае-
те предпринять?.. Помните, капитан, 
честным словом русского офицера 
нельзя бросаться легкомысленно!

– Я, ваше превосходительство, ни-
когда не давал повода обвинять меня 
в легкомыслии. Разрешите идти?

– Ну, ну, посмотрим... Хорошо. Мо-
жете идти!»

«Альбатрос» лейтенанта австро-
венгерской армии Розенталя поя-
вился в небе над Жолкиевом уже 
на следующее утро – 9 сентября 
(по новому стилю) 1914 года. Пи-
лот легко ориентировался на месте, 
что было не удивительно, совсем 
недавно, до войны, он был хозяи-
ном Жолкиевского замка. Очеред-
ной вылет на разведку не сулил ему 
неприятностей и мог им расцени-
ваться, как своего рода воздушная 
прогулка. Но все сложилось ина-
че. Едва завидев в небе неприятеля, 
штабс-капитан Нестеров решитель-
но направился к своему «Морану», 
остановил напарника (едва ли не пер-
вого потомственного летчика, сына 
начальника Офицерской воздухо-
плавательной школы генерал-лейте-
нанта Кованько) поручика Александ-
ра Кованько и, отказавшись взять до-
полнительное стрелковое оружие, 
взлетел на перехват «Альбатроса». 

Барон Розенталь быстро догадался, 
что ничего хорошего этот взлет ему 
не сулит, тут же развернулся и лег на 
обратный курс. Но уйти от быстро-
ходного «Морана» ему было не су-
ждено. Через три с половиной мили 
Нестеров догнал противника и, выиг-
рав высоту, ударил, как и предпола-
гал, сверху шасси по австрийскому 
самолету. Удар оказался вполне до-
статочным, чтобы «Альбатрос» не-
приятеля рухнул наземь.

И вот тут-то произошло самое тра-
гичное. Как утверждали все свидете-
ли, самолет Нестерова планировал, 
кружась, и действительно вполне мог 
оставить умелому летчику реальный 
шанс на спасение. Но у Петра Нико-
лаевича такого шанса, увы, не было. 
Виной тому не его расчеты, а несо-
вершенство пилотской кабины. Во 
время тарана он ударился виском о 
стекло, закрывавшее его от порывов 
лобового ветра и, потеряв сознание, 
выпал из кабины. Так что самолет уже 
снижался сам по себе, без авиатора. 

Потеря славнейшего летчика Рос-
сийской авиации стала тяжелой утра-
той для Русской армии,  и первым ре-
альным шагом к защите нашего неба. 
Учрежденная в 1994 году медаль Нес-
терова и сегодня напоминает о неиз-
менной доблести и воинском мастер-
стве рыцаря русского неба.
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ХИТРЫЙ ТРЮК 
ГАБРИЭЛЬ МУЛЕН  рассказ

П
олицейская машина, за-
вывая сиреной, неслась по 
Эксу. Гаэль Траво, юноша 
лет семнадцати с вздер-
нутым носом и черными 

южными глазами, одетый в камуф-
ляжную куртку, чувствовал себя по-
давленным.

Было темно, и солнце должно было 
взойти не раньше, чем через час. Мо-
лодой человек был грязен, ему было 
холодно, а главное, он сидел рядом с 
полицейским, да еще и с наручника-
ми на запястьях. Инспектор Годар был 
парнем, похожим на бывшего боксе-
ра, и это он взял его. Вот мерзавец! 
Гаэль с ненавистью подумал, что этот 
флик точно оставил все свои нейро-
ны, предназначенные для приема, 
обработки, хранения и передачи ин-
формации, где-то на ринге…

В машине находились еще двое по-
лицейских. Водитель в форме и ху-
дощавый молодой парень, отзывав-
шийся на имя Лямотт. По мере того 
как они приближались к вокзалу, Га-
эль Траво чувствовал, как нарастает 
напряжение. Слишком занятые про-
должением их бессмысленной бе-
седы, полицейские не заметили его 
беспокойства. А интересно, как бы 
они восприняли, если бы знали...

С пронзительным визгом тормозов 
машина резко остановилась прямо пе-
ред железнодорожным вокзалом. При 
других обстоятельствах это ребячество 
могло бы заставить Гаэля улыбнуться, но 
сейчас ему было уж точно не до этого.

Инспектор Годар в очередной раз 
грязно выругался: конвоировать пой-
манного преступника в Париж – это 
было не то, о чем он мечтал в эту ночь 
и в это раннее утро. Он схватил задер-
жанного за воротник и прикрикнул:

– Вылезай живо, животное!
Инспектор Лямотт попытался успо-

коить его:
– Оставь его. И брось ты, наконец, 

эту свою привычку относиться к за-
ключенному как к зверю. До того мо-
мента, пока не будет доказана его 
вина, пока он не будет осужден, име-
ло бы смысл рассматривать его как 
невиновного.

Высокий полицейский смерил кол-
легу презрительным взглядом, и Ля-
мотт, на его фоне похожий даже не 
на недоучившегося студента, а на 
школьника, не стал настаивать.

Годар бесцеремонно вытолкнул 
пленника из машины. Жестокость, ка-
залось, была его отличительной чер-
той. Лямотт тоже вышел и сделал знак 
водителю, который тотчас же уехал.

Втроем они вошли в обширный ве-
стибюль вокзала. Гаэль Траво весь 
сжался, прямо-таки свернулся кала-
чиком. В своей грязной одежде и в 
стальных браслетах, украшавших его 
запястья, он чувствовал себя край-
не неловко. Он представлял себе 
устремленные на него взгляды, пол-
ные упреков. Он молился о том, что-
бы провалиться под землю.

Инспектор Годар поднял голову, 
чтобы сориентироваться. Он быстро 
нашел нужный поезд на информа-

ционном табло. 
Тот уже ждал на 
вокзале, на плат-
форме № 2.

– Веселей, черт бы тебя 
побрал!

Полицейский толкнул юношу впе-
ред. Они направились к лестнице, 
ведущей в подземный переход. Тун-
нель выводил на платформы.

Дальше они шли, не разговаривая. 
Высоченный инспектор Годар с его 
тяжелой походкой, субтильный Ля-
мотт и полный отчаяния юноша со-
здавали своими ботинками синко-
пированный ритм, усиливавшийся 
узким туннелем. Гаэль Траво поднял 
голову: удовольствие от прогулки по 
знакомым местам перевесило его от-
чаяние.

Тут ничего не изменилось. Когда он 
был ребенком, он приходил сюда иг-
рать. Вокзал с его перронами, уходя-
щими поездами и пульсирующими 
световыми сигналами был прекрас-
ным местом для приключений. По-
началу все старались прогнать этого 
слишком длинноволосого мальчиш-
ку с матовой кожей, предоставлен-
ного самому себе. Напрасно – пацан 
сопротивлялся и, в конце концов, по-
бедил. Он был добрым и сообрази-
тельным, и он заставил всех полю-
бить себя. Папаша Шаретт, начальник 
вокзала месье Келлерманн… Но его 
любимицей была Жюсифа Мальву-
азен, работница привокзального бу-
фета. Ему нравилось оказывать ей 
разные услуги, а она время от време-
ни награждала его свежей выпечкой.

Гаэль Траво стиснул зубы. Несом-
ненно, все эти люди следили за тем, 
что с ним происходило. Журнали-
сты сумели сделать его известным. К 
сожалению, – печально известным. 
О его сегодняшней доставке в Париж 
даже упоминалось в ежедневной га-
зете.

Они добрались до еще пустын-
ной платформы № 2. Разноцветные 
огни вокзала образовывали ореолы 
с неопределенными очертаниями. 
Балки и другие металлические кон-
струкции рисовали китайские тени 
на сером фоне туманной ночи. Поезд 
уже ждал, и он был похож на сонно-
го монстра. Это был внушительный 
состав из двадцати вагонов. Локо-
мотив и хвостовые вагоны, казалось, 
растворились в тумане.

Инспектор Годар поискал взглядом 
их вагон номер пятнадцать. Тот стоял 
как раз на уровне лестницы. Послед-
ний освещенный вагон. Остальные, 
находившиеся в хвосте поезда, все 

еще были погру-
жены в полумрак.
П о л и ц е й с к и й 

поднялся и осмотрел 
вагон. Годар любил не то-

ропиться, все делать медленно, 
словно укрощая окружающее его 
пространство. Он компенсировал 
медлительность размышлений не-
изменной строгостью процедуры. 
До отправления еще оставалось 
двадцать минут.

В вагоне уже находился один пас-
сажир – бабушка со своей корзин-
кой, в черной шляпке и при костылях, 
прислоненных к креслу. Она даже не 
подняла головы в направлении пло-
хо подобранной троицы. Гаэль Траво 
побледнел, когда его глаза уперлись 
в пожилую женщину, но он скрыл 
свое смятение.

Инспектор Годар вздохнул при виде 
граффити, нацарапанного на одном 
из стекол: «Все флики – придурки!».

Эти метки были настоящим бедст-
вием всех французских вокзалов. Ав-
тор граффити, определенно тот еще 
негодяй, явно собирался насмехаться 
над ними всю дорогу. Полицейские 
нашли отведенные им места и усе-
лись. Инспектор Лямотт посмотрел на 
свои наручные часы.

– У меня есть время сбегать купить 
книгу.

– Ты умеешь читать, это что-то но-
вое?

Лямотт не отреагировал на нелов-
кую шутку коллеги и вышел из вагона.

Инспектор Годар презрительно по-
смотрел на своего пленника.

– Ты, гаденыш, попал на долгие 
годы.

– Но я невиновен.
– Да, это возможно и так, но ты же 

понимаешь. Судьба пленника неза-
видна. Нам был нужен преступник, и, 
учитывая, что ты оказался рядом...

– Это отвратительно!
– Допустим. Просто сейчас ты за-

платишь за ту фигню, которую, без 
сомнения, в конце концов совершил 
бы. Так что не будем зря жаловаться, 
что правосудие медлит. Наказанный 
преступник – это пример для всех 
негодяев, а тот, кто не карает зло, тот 
способствует тому, чтобы оно совер-
шилось.

* * *
Крик прервал рассуждения здо-

ровяка Годара. Отчаянный призыв, 
срочное дело… По другую сторону 
платформы маячил неопределен-
ный силуэт. Некто делал беспорядоч-

ные знаки. Инспектор открыл окно, и 
звуки стали чуть понятнее. Без сомне-
ния, эта неистовая кукла обращалась 
именно к нему. Она кричала:

– Инспектор, быстрее, там ваш кол-
лега...

И неизвестный исчез, словно про-
глоченный полумраком.

Инспектор Годар встрепенулся.
– Вот дерьмо!
Он ненавидел непредвиденные об-

стоятельства. В какую еще беду попал 
этот доходяга Лямотт?

Действовать в срочном порядке 
– это никогда не было его сильной 
стороной. Он посмотрел на плат-
формы, посмотрел на своего «по-
допечного». Усилие мысли прида-
вало красок выражению его лица. 
Наконец он решился и ловко взял-
ся за дело. Через несколько секунд 
он окинул свою работу довольным 
взглядом творца.

Гаэль Траво стоял в полной расте-
рянности. Одна пара наручников со-
единяла его правое запястье со стой-
кой багажного отделения, другая 
– его левое запястье с металлическим 
основанием кресла.

Перед тем как уйти, полицейский 
пригрозил:

– Если, несмотря на это, ты что-то 
пытаешься сделать...

Он расстегнул куртку и показал 
юноше пистолет в кобуре. После это-
го успокоенный инспектор выпрыг-
нул из вагона и зашагал в сторону 
подземного перехода. Не прошло и 
двух-трех минут, как он наткнулся в 
туннеле на своего коллегу, возвра-
щавшегося неторопливым шагом с 
бутылкой воды и книгой в руках.

Оба мужчины переглянулись. Вы-
ражение их лиц выражало непони-
мание. Ошеломленный инспектор 
Лямотт спросил:

– А где пацан? Ты что, оставил его 
в вагоне?

Инспектор Годар грязно выругался 
и, предчувствуя недоброе, побежал 
обратно к поезду.

Бабушка по-прежнему сидела на 
своем месте, но там, где должен был 
стоять арестованный, осталось только 
пустое кресло. Даже наручники ис-
чезли – просто улетучились.

Инспектор Годар нервно забегал по 
вагону, осматривая каждый промежу-
ток между сиденьями. Ничего! Ни ма-
лейших следов!!!

Он суетился, повторяя: «Но это 
невозможно... Всего несколько се-
кунд…» Его взгляд остановился на 
граффити «Все флики – придурки!» 
Эти слова достаточно хорошо поды-
тоживали сложившуюся ситуацию.

Инспектор Годар уставился на ста-
руху. Несмотря на ее немалый воз-
раст, ему захотелось хорошенько 
встряхнуть ее, да так, чтобы она пода-
вилась своей корзинкой и своей чер-
ной шляпкой.

Здоровяк выглядел потерявшимся 
ребенком. Но тут в дело властно вме-
шался инспектор Лямотт:

– Ты перекроешь доступ в поезд и 
распорядишься, чтобы пассажиры не 
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покидали своих мест. А я позвоню ко-
миссару Барде, хотя я и не представ-
ляю, что я ему скажу...

Годар не протестовал.

* * *
Через час вокзал был оцеплен. Це-

лая армия полицейских прочесыва-
ла район. Казалось, обыскали все, 
но из-за электрических неполадок 
несколько пустых вагонов остались в 
темноте. Они были заперты, однако 
их открыли и тоже осмотрели – без-
результатно. Как говорится, тайна, 
покрытая мраком…

Допрос вел лично комиссар Барде. 
Годар и Лямотт стояли перед ним, как 
провинившиеся школьники. Что это 
было? Халатность? Разгильдяйство? 
Наплевательское отношение к своим 
обязанностям? В любом случае – не-
изгладимое пятно на их послужном 
списке.

Комиссар Барде нервно курил труб-
ку. Он был очень расстроен, и ему ни-
как не удавалось понять версию обоих 
инспекторов. «Ладно – Лямотт отпра-
вился купить книгу в дорогу. Допу-
стим. Он – хороший парень, 
и он не совершил ничего 
предосудительного: до 
Парижа путь неблиз-
кий, а Годар – это тот 
еще собеседник. Но вот 
этот Годар… Как он мог 
оставить арестованного 
без присмотра!»

Это было невероятно, 
но тупой Годар, которого 
комиссар никогда особо не 
ценил, продолжал 
упорство-
вать:

– Я отсутствовал всего несколько 
секунд… Две-три минуты, не больше… 
Клянусь, патрон.

Комиссар попытался его вразумить.
– Ты не хуже других знаешь, что на-

ручники изготовлены из специальной 
стали, а замки – это новейшая мо-
дель повышенной степени безопас-
ности. Даже при посторонней помо-
щи никто не сможет взломать это и 
исчезнуть за несколько секунд. Нем-
ного здравого смысла, Годар! Лучше 
расскажи мне, что там произошло на 
самом деле.

– Так я и говорю, шеф. Две-три ми-
нуты, не больше...

* * *
Опросили несколько сонных пасса-

жиров других вагонов. Они по боль-
шей части дремали и ничего не заме-
тили. Никто, кроме Годара, не видел 
типа, якобы звавшего на помощь. 
Один из пассажиров, нервный ма-
лый, подумал, что поезд уходит, и 
это его разбудило, но он тоже не смог 
сказать ничего вразумительного.

Бабушка не поменяла своей версии 
ни на йоту. Якобы юноша снял наруч-
ники, сошел с поезда и скрылся на со-
седнем от вокзала пустыре. Комиссар 
Барде удивился, что у нее все в поряд-
ке с головой. Это бросало вызов всякой 
логике, но, похоже, все так и было.

Здоровяк Годар даже расплакался:
– Уверяю вас, господин комиссар, я 

оставил его висеть, словно распятую 
дичь. Он не мог снять наручники.

– Но он это сделал.
– Ничего не понимаю…
Комиссар и другие инспекторы 

мрачно и подозрительно смотрели на 
Годара. Этот тип явно что-то скрывал.

* * *
Был достаточно прохладный день, 

но яркое солнце заливало бар «Лё 
Фестиваль» на бульваре Кур-Ми-
рабо. Пожилая женщина сидела за 
столиком и пила горячий шоколад. 
Комиссар Барде подошел и, не спра-
шивая разрешения, сел напротив 
нее.

– Мне то же самое, – заказал он.
Женщина посмотрела на него с са-

мым серьезным видом. Жорж Барде 
улыбнулся и мягко сказал:

– Я рад констатировать, что ваше 
здоровье поправляется, мадам.

– Что вы от меня хотите?
– Хочу рассказать вам одну исто-

рию, сказку с магическим превраще-
нием и все такое...

Пожилая женщина слегка каш-
лянула, и на ее неподвижном лице 
мелькнула тень удивления.

– Когда-то давным-давно жил-был 
двенадцатилетний мальчик, которого 
приняли в свое общество, практиче-
ски усыновив, все люди на нашем вок-
зале. Повзрослев, этот мальчик попал 
в беду. В большую беду. Но все, кто 
его знал, считали, что он невиновен 
в преступлении, в котором его обви-
нили. Поэтому, когда сообщили о его 
перевозке из Экса в столицу, решили 
действовать.

Комиссар Барде прервал свой рас-
сказ и неожиданно спросил:

– Кому пришла в голову вся эта 
идея?

– Без ложной скромности долж-
на признаться, что мне, – ответила 
пожилая женщина с озорной улыб-
кой маленькой девочки, застигнутой 
врасплох у банки с вареньем.

– Браво! Итак, вы сказали об этом 
начальнику станции и машинисту ло-
комотива.

– Это было нелегко!

– Не сомне-
ваюсь. Тем не 
менее, вы уго-
ворили их при-
готовить кое-что 
на всякий слу-
чай. Вы подума-
ли о небольшой, но 
очень эффективной 
постановке. В са-
мом деле, ведь для 
нее требовались толь-
ко два пустых ваго-
на, два одинако-
вых граффити и 
немощная ба-
бушка с ко-
стылями.

– Надо еще было воспользоваться 
случаем, если он представится.

– Когда вы увидели, как инспектор 
Лямотт покинул поезд, вы перешли к 
делу.

– Шанс был слишком уж хорош...
– Вы выманили инспектора Го-

дара на улицу, и затем все прош-
ло очень быстро. Хитрый трюк! Вы 
просто продвинули поезд на длину 
вагона и погрузили арестованно-
го в темноту, одновременно запе-
рев его. Вы были очень предусмот-
рительны, и вы продумали все. Вы 
заранее позаботились о том, чтобы 
следующий вагон оставался незаня-
тым. То же граффити, то же окно, та 
же бабушка в черной шляпке с кор-
зинкой, тот же номер вагона, но в 
нем больше не было заключенного. 
А потом у вас был почти час, чтобы 
освободить Гаэля Траво и перепра-
вить его в безопасное место. Бес-
толковый Годар не заметил подме-
ны вагона, а Лямотт, вернувшись, 
был занят совсем другим…

– Когда вы это поняли, комиссар?
– На допросе. Я знал, что Годар не 

лжет, он для этого слишком прямо-
линеен. Плюс это провокационное 
граффити показалось мне слишком 
уж навязчивым. Надпись явно долж-
на была привлечь внимание поли-
цейских.

– Нужен был сильный ориентир, 
который невозможно было бы про-
воронить. А почему вы ничего не сде-
лали?

– Годар – идиот, лишенный состра-
дания к людям. Мне было очень при-
ятно видеть его растерянным и в сле-
зах.

– Гаэль – хороший мальчик, и он 
никого не убивал!

– Какие основания у вас утверждать 
это, мадам?

– Гаэль не способен убить! И у меня 
больше оснований, чем у кого бы то 
ни было, утверждать это, потому что 
никто не знает его лучше меня.

– Я тоже, если честно, не был до 
конца уверен в виновности этого 
мальчишки.

– Ваша карьера, месье, должно 
быть, сильно пострадала?

– Ничего-ничего, я уже наверстал 
упущенное. Я сумел арестовать на-
стоящего преступника, и Гаэль Траво 
может теперь безбоязненно выйти из 
своего укрытия.

Пожилая женщина отпила глоток 
шоколада и сказала:

– Признайтесь, мы все пережили 
достаточно волнительное приключе-
ние.

Комиссар Барде погладил свои ши-
карные черные усы:

– Жюсифа Мальвуазен, в следую-
щий раз, когда мне придется прово-
дить какое-нибудь сложное рассле-
дование, позвольте мне обратиться к 
вам за советом.

– Обязательно, господин комиссар.
Жорж Барде встал, достал из кар-

мана свою любимую трубку, на миг 
задумался и вдруг спросил:

– Можно мне вас поцеловать в знак 
уважения и благодарности?

– Благодарности? Но за что?
– За урок, мадам. Я – полицейский, 

и у нас многие считают, что справед-
ливость второстепенна по отноше-
нию к закону и порядку. Но это не так. 
С другой стороны, нигде не происхо-
дит столько подлостей, как в борьбе 
за эту самую справедливость. Но ког-
да справедливость исчезает, не оста-
ется ничего, что могло бы придать 
ценности человеческой жизни. 

Перевод с французского 
Сергея Нечаева
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