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ЛЮДЕЙ НЕ ЖАЛКО. 
ЖАЛКО ДЕНЕГ

Даже на войне невозможно привык-
нуть к смертям ни в чем не повинных 
людей, тем более, когда среди погиб-
ших есть дети. Если общество смиря-
ется с фактами бессмысленных и ужас-
ных жертв, подобных погибшим 5 мая 
2019 года в авиакатастрофе Sukhoi 
Superjet 100 в Шереметьево, начина-
ет воспринимать эти смерти как стати-
стические единицы, то оно утрачивает 
право считаться сообществом людей. 
Реакция нашего народа на трагедию 
показала, что, несмотря на трудные 
и жесткие времена, он не утратил чело-
вечность и способность сопереживать 
чужому горю. Мученическая смерть 41 
пассажира рейса «Аэрофлота» Москва–
Мурманск, не оставила равнодушным 
в России никого.

Предвижу, шумиха в медиа через 
неделю уляжется. Дискуссия об уроках 
и итогах трагедии растворится в «белом 
шуме» официальной повестки госкана-
лов. Обществу снова предложат удоб-
ные и вполне достоверные версии при-
чин катастрофы. Но снова не прозвучит 
главного – признания официальными 
должностными лицами, что в России 
сложился системный кризис в отрасли 
авиаперевозок. Статистика упряма – 
наша страна с 2011 года абсолютный 
мировой лидер по количеству жертв 
авиакатастроф. И что? Хоть один «эф-
фективный менеджер» покинул свой 
пост или хотя бы публично покаялся 
в преступных просчетах?

Прослеживается логичная законо-
мерность: в США, где за последние 
10–12 лет вообще не гибнут люди 
в авиакатастрофах, сумма компенса-
ции родственникам погибших, поми-
мо Монреальской конвенции, достигает 
$3 млн (около 196 млн рублей) за од-
ного погибшего пассажира, и большую 
часть этой суммы оплачивает авиаком-
пания. Китайские власти выплачива-
ют семьям погибших около $500 тыс. 
(около 33 млн рублей). В 2000 году 
Air France выплатила €100 млн (око-
ло 8 млрд рублей) семьям жертв авиа-
катастрофы в аэропорту имени Шар-
ля де Голля, тогда в результате трагедии 
погибло более 100 человек. В Испании 
компенсация родственникам достига-
ет €400 тысяч… На этом фоне 5 милли-
онов, которые, как деликатно вырази-
лись СМИ, «от имени» «Аэрофлота», 
выглядят просто насмешкой. Тем более, 
если учесть, что эти выплаты осущест-
вляют страховщики (по российским за-
конам жизнь каждого авиапассажира 
обязательно страхуется), и возможные 
страховые выплаты учтены в цене биле-
та. Получается, что потери прибыли «Аэ-
рофлота» выглядят более чем скромно.

Капитализм понимает только язык 
денег. Очевидно, что американским 
авиакомпаниям выгоднее вкладывать-
ся в обеспечение безопасности поле-
тов, чем выплачивать потом много-
миллионные компенсации. А нашим 
получается наоборот. Людей не жалко. 
Жалко денег.

Редакция «Совершенно секретно» со-
болезнует и скорбит вместе со всеми, 
кого коснулась трагедия, со всеми, кто 
не остался к ней безучастным, вместе 
со всей страной.
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«Никто из артистов, имеющих 
реальную репутацию 

и популярность среди молодежи, 
не станет лизать задницу 

государству. 
Иначе это 
приведет 

к потере своей 
публики. Прогнуться 

под государственный 
аппарат могут только 

малопопулярные артисты в карьерных целях».

Музыкальный критик 
Артемий Троицкий

«Если взять юношу тридцатых годов и современного – 
у нас только в спецназе мужики остались. Я смотрю, 
на параде рекрутята наши ходят – маленькие, 
щупленькие, как цыплятки. Слава Богу, потом стали 
девушек набирать – хоть похожи на солдат стали».

Глава Патриаршей комиссии по вопросам семьи, 
защиты материнства и детства протоиерей 

Димитрий (Смирнов)

«Повышение минимального размера оклада труда 
стало проблемой. Сегодня состав этого «локомотива» 
бьет по голове первый вагон. Дело в том, что по уровню 
зарплаты рабочие сравнялись со специалистами, 
имеющими высшее образование. Но если повышать 
зарплату рабочим, то продукция курганских 
предприятий станет неконкурентоспособной».

И.о. начальника Главного управления 
по труду и занятости Курганской области 

Игорь Ксенофонтов

«Людям, может, нравится испанский хамон. Ну ради 
бога, пусть кушают! Я, например, сметану люблю 
такого вкуса, жена – другого. Если вам нравится 
пармезан, кушайте, какие проблемы. А я, например, 
не знаю, что такое пармезан. Мне больше жеребятина 
мерзлая нравится, чем что-либо другое».

Первый заместитель председателя Комитета 
по охране здоровья Госдумы РФ 

Федот Тумусов 

«Ни главы республики на сессии нет, ни министра 
ЖКХ и строительства. Струсил, не пришел. Он уже 
в третий раз уклоняется от встречи с депутатами, 
а претензий к нему все больше. Нам проще 
нанять другое правительство. Не надо просто 
сидеть на должности, надо работать!»

Председатель Верховного совета Хакасии 
Владимир Штыгашев

 (о губернаторе Республики Хакасия 
Валентине Коновалове)

«Не нравится – езжайте 
в другие поселки 

и города жить, вас там 
никто жить не заставляет. 

Все вокруг виноваты, 
только не мы сами. 

Поднимите свою пятую 
точку и сами сделайте 

хоть что-то вместо того, 
чтобы ныть и проклинать 

всех на свете в соцсетях».

Начальник отдела информационной 
политики Сургутского района ХМАО 

Любовь Иванцова 

«Нужно принять прямо отдельное законодательство. 
Хватит уже нам детей травить! У нас уже вся страна 
обкакалась. Если смотришь средства массовой 
информации – это уже во всех регионах пошло».

Депутат Городской думы Екатеринбурга (ЕР) 
Елена Дерягина 

«Для части наших сограждан Мавзолей является 
каким-то символом их убеждений. Но я думаю, 
что даже они понимают, что это вчерашний день, 
пережиток, который тянет нас назад, не дает 
развиваться. На мой взгляд, сегодня людей 
больше заботит то, как они живут, безопасность 
и развитие нашей страны, процветание каждой 
семьи. А для этого надо жить по-человечески, 
развиваться и хранить свои традиции».

Депутат Госдумы РФ 
Наталья Поклонская

АЛЕКСЕЙ 
КОЖЕВНИКОВ, 

заместитель 
главного редактораВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…

«Если очень хочется 
перекусить на улице, 
надо кушать шаверму 
или фалафель. 
А на бургеры надо 
лепить предупреждения 
об опасности, как 
на сигареты».

Депутат Государственной думы РФ 
Виталий Милонов

АЛЕКСЕЙ 
КОЖЕВНИКОВ,

заместитель 
главного редактора

«Если очень хочется 
перекусить на улице, 
надо кушать шаверму 
или фалафель. 
А на бургеры надо 
лепить предупреждения 
об опасности, как 
на сигареты».

Депутат Государственной думы РФ 
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В эпоху, когда в Россию возвра-
щается конкурентная полити-
ка, оказалось, что среди мно-
гообразия политических сил, 
партия в структурном и орга-
низационном смысле в стра-
не одна – Коммунистическая. 
КПРФ будет основным бене-
фициаром всех предстоящих 
выборных кампаний в стране. 
Губернаторских и иных кампа-
ний в следующем году и после-
дующие годы, думских выбо-
ров в 2021 году и предстояще-
го трансфера власти. Не только 
потому что коммунистам легче 
оседлать протестную повестку. 
КПРФ – единственная полити-
ческая сила в стране, у которой 
есть живая связь с людьми 
на местах и отлаженный меха-
низм работы с общественным 
запросом.

В
этом году рейтинги властей 
стабильно самые низкие 
за период с 2013 года. Про-
тестные настроения растут 
по всей стране. Мы име-

ем сейчас не только «глухой» про-
тест против пенсионной реформы, 
недовольство, связанное со сниже-
нием уровня жизни, но и активный 
рост масштабных кампаний обще-
ственного протеста, как например, 
в Архангельской области, где гу-
бернатор публично признал ошиб-
ки в коммуникации с населением.

Естественно, что протестная по-
вестка усилит позиции полити-
ческих сил, которые имеют опыт 
работы с ней. Но есть не только со-
держательная, но и чисто техноло-
гическая сторона вопроса.

В течение ближайших пяти лет, 
побеждать на выборах будут силы, 
у которых функционирует механизм 
связи с обществом и возможность 
обработки социального запроса. 
И коммунисты в этом отношении 
далеко впереди всех оппонентов. 
А в Москве не до конца понимают, 
насколько на самом деле в регио-
нах провалена работа с населени-
ем. У КПРФ сейчас просто нет кон-
курентов на местах.

 РАБОТА ПРОВАЛЕНА 

Отложим на потом сравнитель-
ный анализ качества полевой ра-
боты политических сил. Пока 
хотелось бы обосновать тезис 
об абсолютно провальной работе 
внутриполитических блоков адми-
нистраций большинства регионов 
страны.

Их инструментарий в работе с на-
селением либо не задействован 
в полной мере, либо не работает 
вообще.

Основная коммуникация под-
держивается через абсолютно уста-
ревший формат – районную газе-
ту. В какой точке страны не возьми 
в руки «районку», увидишь писа-
нину из 70-х годов прошлого века. 
Между тем эти газеты аккумулиру-
ют часть аудитории. В основном бо-
лее старшего возраста, людей, кто 
не имеет привычки получать ин-
формацию из Интернета. Этот канал 
коммуникаций не работает по всей 
стране.

Не работает и другой канал ком-
муникации – через активность лю-
дей в социальных сетях. Комьюни-
ти городов и районов собирают всю 
активную публику, но эти возмож-
ности не интересуют внутриполи-
тические блоки областных админи-
страций.

Не ведется почти нигде монито-
ринг протестной активности, нет 
слежения за конкретными «точками 
кипения». Нет общественного об-
суждения проблем с людьми. В це-
лом, это глубокая проблема – про-
вал в сфере коммуникаций власти 
с населением. И проблем здесь 
много. В том числе профессиональ-
ный уровень работников органов 
власти, которые работают с населе-
нием.

Примерно также обстоят дела 
в коммуникации с обществом 
и у других крупных федеральных 
политических сил. Этой работы, 
по сути, просто нет.

 НА САМОМ ДЕЛЕ, 
 ПАРТИЯ В СТРАНЕ ОДНА 

КПРФ – на данный момент вре-
мени единственная федеральная 
партия, у которой настроен и посто-
янно работает механизм коммуни-
кации с населением. Формальные 
признаки присутствия «в поле» об-
суждать не будем. Отделения, фи-
лиалы, проекты «для галочки», есть 
и у большинства других партий. 
Есть целые структуры, например, 
как Росмолодежь, но мероприятия, 
которые она проводит – это просто 
отчет перед вышестоящими товари-
щами, а также возможность карьер-
ного роста.

Чтобы понимать преимущест-
ва коммунистов, нужно хорошо 
видеть, как устроена социальная 
жизнь хотя бы в отдельных точках 
отдельных регионов. Актив мест-

ных райкомов КПРФ, особенно ру-
ководители, почти всегда уважа-
емые на местах фигуры с давно 
устоявшимся авторитетом и обще-
ственным весом. Это классическая 
схема построения «вертикали влия-
ния» в локальных пространствах. 
У фигур с большим общественным 
весом, всегда велик круг социаль-
ных связей, хорошее знание мест-
ных проблем. И главное, возмож-
ность задействования в выборные 
периоды неформальных коммуни-
каций, которые обеспечивают элек-
торальную поддержку, во-первых, 
без колоссального распыления ре-
сурсов, а во-вторых, на доброволь-
ной основе. Когда избиратель при-
ходит на выборы не за деньги или 
иные бонусы, а готов отдать свой 
голос «за правду».

Все другие политические силы 
в регионах работают по совершен-
но иной стратегии. Лидеры и ос-
новной актив местных отделений 
партий – почти всегда представите-
ли локального «олигархата» – пред-
приниматели, либо влиятельные 
чиновники, силовики и т. д. Этот 
круг людей почти всегда и везде 
не пользуется доверием населения. 
Конечно, у этого круга есть возмож-
ности задействовать администра-
тивный ресурс. Но результаты почти 
всех кампаний последнего време-
ни показывают, как стремительно 
сокращается этот ресурс. А даль-
ше сокращение административных 
возможностей влияния на элек-
торальные процессы может быть 
только более динамичным. Сейчас, 

после заявленного старта пенси-
онной реформы и в силу падения 
уровня жизни населения, общест-
во немедленно вышло из прежнего 
«социального контракта», который 
подразумевал молчаливое согла-
сие с реальностью. Поэтому комму-
нисты, как единственная, по сути, 
в федеральном масштабе партия, 
аккумулирующая протестную по-
вестку и реально работающая в ре-
гионах, получают несомненные 
преимущества.

К тому же социальный протест 
только начинает раскручиваться. 
Падение рейтингов власти и свя-
занные с этим издержки, такие как 
снижение эффективности адми-
нистративного ресурса, – все это 
только на самом старте. В течение 
ближайших 5 лет до уровня феде-
ральных протестных кампаний рас-
крутятся не только отдельные про-
блемные узлы – экология, уборка 
мусора, и так далее. Протест будет 
двигать невостребованная на рын-
ке труда молодежь, усиливаться он 
будет из-за невыполнения обеща-
ний федерального центра в соци-
альной политике и так далее. При 
этом, реальность состоит в том, что 
только у КПРФ есть структурная сре-
да, которая может собирать протест, 
использовать его в электоральных 
процессах.

 ЧИНОВНИЧЕСТВО 
 ПРЕССУЮТ 

Еще одна причина неизбеж-
ного в ближайшие годы усиле-
ния коммунистов состоит в том, 
что про властная среда в регионах 
не только теряет возможности ис-
пользования административно-
го ресурса и рейтинги. Есть про-
блема более сложная. Чиновники 
и связанные с ними бизнес-круги 
находятся под все возрастающим 
прессом правоохранительной си-
стемы. Счет уголовных дел, свя-
занных с коррупцией, злоупотреб-
лением полномочиями и т. д. идет 
на сотни и уже тысячи. Нет региона, 
где бы чиновничество не затрону-
ла эта кампания чисток. Есть реги-
оны, где масштабы преследования 
коррумпированного чиновничества 
не высоки, есть регионы, где сидит 
каждый третий-четвертый чинов-
ник. Но госслужбу лихорадит. Ре-
путационные издержки высокие. 
Уровень доверия со стороны обще-
ства очень низкий. Все это не толь-
ко не способствует электоральным 
успехам провластных сил в регио-
нах, но и наоборот вынуждает об-
щество искать не запятнавшие себя 
коррупционными историями аль-
тернативы. А альтернативы эти есть 
сейчас только в кадровом активе 
КПРФ на местах. Это преимущество 
может стать определяющим в бли-
жайших выборных кампаниях.

Одним словом, на излете второ-
го десятилетия новейшей истории 
России, оказалось, что политичес-
кий процесс в стране в течение все-
го этого времени был, по существу, 
декоративным. Работой с электо-
ратом на системной основе про-
фессионально и постоянно никто 
не занимался. Кроме КПРФ. Толь-
ко у этой политической силы есть 
работоспособная структура в ре-
гионах, которая способна работать 
на выборных кампаниях в условиях 
конкуренции. А все другие состав-
ляющие сейчас удачно сложились . 
Протест будет шириться, канали-
зировать его просто некому, кроме 
коммунистов.

Ярослав ФЕОФАНОВ

НАРОДНАЯ 
ПАРТИЯ

Ðàñêëàä ñèë â ðåãèîíàõ 
íàêàíóíå ãóáåðíàòîðñêèõ 
è ïàðëàìåíòñêèõ âûáîðîâ
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1 мая 2019 года Президент Рос-
сии Владимир Путин ввел упро-
щенный порядок получения 
гражданства России для допол-
нительных категорий граждан 
Украины. Более трех миллионов 
жителей Донбасса, той его ча-
сти, которая объявила о выхо-
де из состава Украины, имеют 
теперь возможность получить 
российское гражданство на осо-
бых условиях, когда нет долгих 
лет ожидания и промежуточных 
этапов – получения разреше-
ния на временное пребывание 
и вида на жительство.

П
роцесс уже пошел, в Но-
вошахтинске Ростовской 
области открыт первый 
пункт по получению гра-
жданства – для жителей 

ЛНР (Луганская Народная Республи-
ка). Но, кажется, подводных камней 
будет немало. Рассматриваем вопрос 
со всех сторон.

 МОСКВА ИДЕТ 
 ПРОТОРЕННЫМ ПУТЕМ 

Процесс, который сейчас запуска-
ется, не уникален. Почти 20 лет на-
зад, когда Россию только возглавил 
Владимир Путин, возможность по-
лучения российского гражданства 
в упрощенном режиме получили жи-
тели Абхазии и Южной Осетии (ЮО). 
До признания независимости респуб-
лик Москвой оставалось еще почти 
целое десятилетие. Поэтому перед 
нами теперь широкий опыт, который 
показывает, как работает эта инициа-
тива для урегулирования сложных 
территориальных конфликтов.

В начале этого века, когда актив-
но развивался грузино-российский 
конфликт, вызревший в пятиднев-
ную войну 2008 года, выдача рос-
сийских паспортов жителям Абхазии 
и ЮО везде, в том числе и в России, 
воспринималась как процесс, на-
правленный на интеграцию террито-
рий в состав РФ в том или ином виде. 
Но реальность оказалась иной. Полу-
чить российское гражданство в упро-
щенном порядке абхазцы и осетины 
могли до августа 2008 года, до того, 
как независимость этих республик 
была признана Москвой. После этого 
момента упрощенный порядок пере-
стал действовать, эти вопросы долж-
ны регулироваться двухсторонними 
межгосударственными соглашени-
ями. Таким образом, первый и важ-
ный опыт, который мы видим, заклю-
чается в том, что механизм получения 
гражданства России жителями терри-
торий, которые оказались в центре 
региональных конфликтов, был важ-
ной политической историей, инстру-
ментом нормализации социального 
положения людей, но не сыграл ника-
кой роли в интеграционном процессе 

с Россией. По этой аналогии, можно 
предположить, что «окно» это для 
Донбасса временное. В течение како-
го количества лет у донбассцев будет 
возможность получить гражданство 
РФ, никто не знает, но им явно стоит 
поспешить. Абхазская и юго-осетин-
ская молодежь, те, кто выросли после 
2008 года, в массе своей стать росси-
янами так и не смогли.

Есть важное отличие паспортиза-
ции в Донбассе от аналогов прош-
лого десятилетия на Кавказе. Жители 
региона будут получать внутригра-
жданские паспорта. Жители Абхазии 
и ЮО получали заграничные паспор-
та. Впрочем, всегда можно было по-
лучить и внутренний паспорт, непо-
средственно на территории России. 
В этом случае схема будет иной. Жи-
тели Донбасса смогут получать рос-
сийские документы в пунктах, кото-
рые открываются непосредственно 
у границы РФ с ДНР (Донецкая На-
родная Республика) и ЛНР. В Ново-
шахтинске первый такой пункт уже 
открылся 29 апреля этого года. Прин-
цип работы такой. Документы людей 
собирают в ЛНР. Уполномоченные от-
возят их в Новошахтинск. Затем, ко-
гда документы будут готовы, заяви-
тели должны лично приехать в пункт 
и забрать свои паспорта.

 КОРРУПЦИЯ НЕИЗБЕЖНА? 

Одним словом, процесс пошел. 
Но вместе с этим и проблемы тоже. 
В Донецкой Народной Республике 
власти заявили о том, что получить 
российское гражданство смогут толь-
ко те жители, кто имеют гражданство 
ДНР. На сегодня это не более 2% на-
селения.

Это вызвало вал возмущения в До-
нецке.

«На портале ДНР опубликовано 
разъяснение МВД ДНР о порядке 
получения гражданства РФ. Из него 
можно узнать, что МВД готово ока-
зать землякам большую помощь 
в получении российского паспорта: 
заявление, фотографии и необходи-
мый пакет документов можно будет 
подавать во все 34 территориальных 
подразделения миграционной служ-
бы, а за самими паспортами съездить 
в Ростовскую область централизова-
но на специально выделенных авто-
бусах.

Однако при этом обязательным 
условием выступает наличие паспор-
та ДНР. А этих паспортов покамест 
выдано около 30 тысяч – при том, что 
население ДНР, по оценке властей, 
два миллиона триста тысяч», – утвер-
ждает в разговоре с обозревателем 
«Совершенно секретно» журналист 
и общественный активист из Донецка 
Роман Манекин.

«А теперь умножьте указанные 
миллионы на размер госпошлины 
за получение паспорта ДНР. Плюс до-
нецкая практика, по которой паспорта 
ДНР местные чиновники давали кому 
хотели, а кому не хотели – не давали. 
И таких на сегодня около 6 тысяч че-
ловек», – продолжает Манекин.

Эту проблему, несомненно, нуж-
но быстро решить. Иначе процесс 
выдачи российского гражданства, 
по крайней мере, в ДНР не состоится.

Здесь может возникнуть еще одна 
аналогия с кавказскими республика-
ми, на этот раз негативная.

Процесс выдачи российского граж-
данства в Абхазии и Южной Осетии 
продолжался на протяжении всего 

прошлого десятилетия. «Упрощен-
ное» получение гражданства в итоге 
превратилось в тяжелый, коррупци-
онноемкий, унизительный для боль-
шинства людей процесс. На практи-
ке, сбором документов в первые годы 
занимались общественные организа-
ции, где преференции получали те, 
кто мог занести взятку или восполь-
зоваться своим относительно других 
более высоким социальным стату-
сом. В случае с Донбассом проблема 
приходит с другой стороны, и Роман 
Манекин это отмечает.

«Пока пункты приема пакетов до-
кументов обещают принимать по 200 
пакетов в день. Иногда упоминает-
ся цифра в 500 пакетов. А населе-
ния – еще раз! – 2,5 млн человек. 
Разделите миллионы на 200 или 500 
и получатся годы, а то и десятки лет. 
А из Ростова сообщают, что ростов-
ские чиновники намерены прини-
мать только те пакеты документов, 
которые собраны донецкими чинов-
никами. В общем, ясно, что чиновни-
чество приступило к своей любимой 
игре: саботированию указов прези-
дента и получению из этого саботажа 
прибыли личных (корпоративных) 
преференций», – считает журналист.

 КАК ОТЛИЧИТЬ 
 ОПОЛЧЕНЦА ОТ УБИЙЦЫ? 

В любом случае разворачивает-
ся важный в геополитическом плане 
процесс. Но в нем много нюансов, ко-
торые сейчас пока видят только спе-
циалисты, погруженные в практику 
региональных конфликтов постсо-
ветского пространства. Здесь нужно 
снова отметить опыт выдачи россий-
ского гражданства в кавказских рес-
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публиках. Только в этот раз важное 
принципиальное отличие. Связано 
оно с тем, что на Донбассе граждан-
ство России будут получать граждане 
Украины, признанного ООН государ-
ства. На Кавказе ситуация была сов-
сем другой.

«Паспортизация охватывает только 
тех, кто живет сейчас на территории 
ДНР и ЛНР. Что касается беженцев 
с этих территорий, то они получают 
гражданство в порядке общей оче-
реди. В принципе такая ситуация оз-
начает, что Москва (а) берет на себя 
социальные обязательства по отно-
шению к этим гражданам и (б) берет 
под свой «зонтик безопасности» эту 
территорию. Многие наблюдатели 
пытаются провести здесь параллель 
с ситуацией с паспортизации жителей 
Абхазии и Южной Осетии. Ситуация 
действительно похожа, но лишь фор-
мой, но не содержанием. Абхазия 
и Южная Осетия как государственные 
образования выделились из Грузин-
ской ССР в результате распада СССР. 
Жители Абхазии и Южной Осетии 
изначально не входили в грузинское 
гражданство. У них остались старые 
советские паспорта. То есть они по-
висли в правовом вакууме: советски-
ми гражданами они быть перестали, 
а гражданами Грузии не стали. Фор-
мально они были лицами без граж-
данства. И они вступили в российское 
гражданство.

С ЛНР/ДНР ситуация сложнее. Жи-
тели Донецка и Луганска формально 
украинские граждане. Государствен-
но-правовые отношения этих двух 
областей с Украиной были прерваны 
в одностороннем порядке без учета 
советского законодательства. Конеч-
но, можно сказать о том, что государ-
ственно-правовая и политическая си-
стема Украины после Майдана была 
разрушена. Достаточно просто вни-
мательно изучить на соответствие 
Конституции Украины процедуру им-
пичмента Виктора Януковича, чтобы 
понять, что это так.

Однако Россия де-юре признала 
Порошенко. И в этом смысле Мо-
скве будет тяжелее отстаивать пра-
вомочность своего решения на ме-
ждународной арене. Однако и здесь 
есть определенный момент: Украи-
на де-юре признает жителей Донец-
ка и Луганска своими гражданами, 
но де-факто их такими не считает. Тут 
и отсутствие выполнения социальных 
обязательств, и не допуск этих людей 
к президентским выборам», – гово-
рит Владимир Новиков, политолог, 
специалист по странам постсоветско-
го пространства и региональным кон-
фликтам.

Здесь на самом деле целый ряд 
проблем, вытекающих из этих важ-
ных обстоятельств. Оставим за скоб-
ками возникающие для донбассцев 
возможности пользоваться благами 
двух гражданств. Есть масса более 
сложных нюансов.

Например, как отмечает Роман Ма-
некин, – «что думают о предостав-
лении российского гражданства ли-
цам, осужденным в ДНР и сидящим 
в ДНР, но осужденных судами Укра-
ины? И вот, выйдут эти люди на сво-
боду когда-нибудь. Вернут им (если 
не потеряли – таких много!) паспор-
та Украины. И куда им деваться, если 
вокруг все – граждане РФ?», – гово-
рит Манекин.

Есть еще одна проблема, которая 
возникнет через несколько лет в свя-
зи с тем, что военнослужащие ДНР 
и ЛНР могут в РФ попадать под уго-
ловную ответственность как лица, 
применявшие оружие за пределами 
РФ, не являвшиеся при этом военно-

служащими и сотрудниками силовых 
органов РФ. А эта проблема произ-
водная от другой – а какое количество 
этих военнослужащих на самом деле 
совершали тяжкие уголовные пре-
ступления? Факт, что их было много, 
после 2014 года Донбасс увяз в кри-
минале – мародерство, бандитизм, 
убийства, незаконное лишение свобо-
ды и т. д. «Амнистия» – фактическая, 
или тем более юридическая, будет оз-
начать, что регион так и останется зо-
ной криминального бедствия, жизнью 
в котором будут руководить лица, со-
вершавшие тяжкие уголовные пре-
ступления – убийцы и мародеры.

Скандал вызвало и заявление Пен-
сионного фонда РФ о том, что в соот-
ветствии с «Соглашением о гарантиях 
прав граждан государств – участников 
Содружества Независимых Государств 
в области пенсионного обеспечения» 
от 1992 года, пенсии, граждане Рос-
сии, живущие на Донбассе, полу-
чать не будут. Несмотря на то, что сам 
фонд пока не откорректировал свое 
заявление и не выступил с уточнени-
ями, очевидно, что речь идет о не-
возможности получения российских 
пенсий на территории республик 
Донбасса. Либо должна заработать 
некая схема сотрудничества с мест-
ными властями по этому вопросу. 
Например, в Абхазии эта проблема 
решена следующим образом. Опе-
ратором по выдаче пенсий россий-
ским пенсионерам, живущим в Аб-
хазии, является Сберегательный банк 
республики. Люди получают деньги 
на карты, выданные банком и в от-
делениях финансово-кредитной ор-
ганизации. Однако проблем на этом 
пути было дей ствительно много. 
Масса пенсионеров получают мини-
мальные пенсии, механизм проверки 
данных о стаже и других вводных, так 
и не заработал. Первое время люди 
были вынуждены ездить через грани-
цу на российскую территорию, что-
бы получить пенсии. Видимо, все это 
ждет теперь жителей Донбасса.

 КИЕВУ ПРИДЕТСЯ 
 ИМЕТЬ ДЕЛО С МОСКВОЙ 

Решение Москвы о выдаче россий-
ского гражданства жителям Донбасса 
не случайно совпало с президентски-
ми выборами на Украине. Этот про-
цесс будет определяющим фактором 
для российско-украинских отноше-

ний, по крайней мере, на протяже-
нии ближайших пяти лет. Политолог 
Владимир Новиков прорисовывает 
некоторые его контуры.

– Насколько удачным был нынеш-
ний временной период для принятия 
решения о массовой паспортизации 
на Донбассе? Может быть наоборот – 
новый президент, новые надежды?

– Совершенно очевидно, что Мо-
сква рассматривала такой вариант 
достаточно давно. Но реализовала 
только сейчас.

Сразу оговорюсь, что те, кто кри-
чат о вмешательстве России в укра-
инские дела как-то забывают, что 
Россия до 24 апреля 2019 года была 
единственным государством, которое 
не раздавало свои паспорта в массо-
вом порядке. Свои паспорта разда-
вали Венгрия, Румыния и в меньшей 
степени Польша. Мне могут возра-
зить, что между Украиной и выше-
указанными странами отсутствует 
ситуация холодной войны, которая 
существует между Москвой и Кие-
вом. Однако в случае, если процесс 
дезинтеграции Украины начнет на-
растать, то наличие этнических ан-
клавов, населенных носителями вен-
герскими, румынскими и польскими 
паспортами – это повод для отрыва 
этих анклавов от Украины.

Мне кажется, что для решения 
о раздаче паспортов было два осно-
вания.

Во-первых, это полная стратегичес-
кая неконструктивность украинского 
политикума по Минским соглашени-
ям. Представители Украины постави-
ли свои подписи под соглашениями, 
где говорится об особом статусе ДНР/
ЛНР. За четыре с небольшим года ни-
каких конструктивных предложе-
ний с украинской стороны сделано 
не было.

Во-вторых, победа Владимира Зе-
ленского означает, что у Москвы 
практически отсутствует какой-либо 
внятный партнер для переговоров 
в Киеве. Подчеркну, не удобный, ло-
яльный, а именно внятный. Внятный 
партнер не обязательно должен быть 
лояльным. Он может быть предельно 
анатагонистичным. Но его позиция 
должна быть понятной. То есть враг – 
значит, враг. Друг – значит, друг.

А что мы имеем с господином Зе-
ленским? Мы имеем тут большое 
уравнение сразу с несколькими неиз-
вестными.

Первое неизвестное – это сам Зе-
ленский, которого один из ближай-
ших соратников назвал «книгой с чис-
тыми страницами».

Кстати, реакция господина Зеленского 
на указ о паспортизации жителей ДНР/
ЛНР показывает, что, как говорил покой-
ный шеф КГБ СССР Владимир Крючков, 
он «не готов войти в большую полити-
ку». Вместо ответа избранного прези-
дента мы получили некий скетч в стиле 
КВН, набор хлесткой риторики, за кото-
рой реально ничего не стоит.

Второе неизвестное – это кто будет 
тем писателем (или писателями), ко-
торые будут эту книгу заполнять пись-
менами. Кто это? Коломойский? Фир-
таш с Лёвочкиным? Еще кто-то?  

Третье неизвестное – как развернет 
свою игру Порошенко или любые дру-
гие оппоненты Зеленского? Какая кон-
фигурация будет в Раде? В правитель-
стве.

В этой ситуации Москва просто пока-
зывает, что она дает паспорта всем же-
лающим получить их в ДНР/ЛНР, и что 
теперь дальнейшая неопределенность 
в отношении этих самопровозглашен-
ных республик будет означать, что 
Киев будет иметь дело с Москвой.

– Но тем самым Москва повыша-
ет ставки. Может ли это все привести 
к эскалации конфликта?

– Я хотел бы предостеречь тех алар-
мистски настроенных комментато-
ров, которые говорят, что мы получим 
вооруженный конфликт с Украиной 
чуть ли не завтра. Чтобы Россия вме-
шалась в конфликт, нужно чтобы пас-
портизация не просто набрала обо-
рот, но и охватила значительную 
часть населения.

А в целом, хотелось бы ошибиться, 
но боюсь, что для значительного числа 
жителей Донбасса получение россий-
ского гражданства может стать осно-
ванием для отъезда с этой территории. 
И здесь есть свои плюсы и минусы для 
России. Безусловным плюсом являет-
ся то, что Россия сможет решить свои 
демографические проблемы. Просто-
напросто за счет таких переселенцев 
мы сможем решить проблему малой 
расселеннос ти части территории Рос-
сии. Однако если российские граждане 
из числа жителей Донецка и Луганска 
уйдут с территории, то кто займет их 
место. И не получим ли мы абсолютно 
враж дебную соседскую территорию? 
Вот здесь главная дилемма, которая 
возникает из президентского указа.

№ 9 (425)  14 – 27 мая 2019

ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ПАСПОРТА РФ ПО УПРОЩЕННОЙ ПРОЦЕДУРЕ ЖИТЕЛЯМ ЛНР И ДНР НЕОБХОДИМО БУДЕТ СНАЧАЛА ПОЛУЧИТЬ 
ГРАЖДАНСТВО СВОИХ РЕСПУБЛИК

С
Е

Р
ГЕ

Й
 А

В
Е

Р
И

Н
 /

«Р
И

А
 Н

О
В

О
С

ТИ
»



6 Э К О Н О М И К А

29 марта 2019 года произошло 
событие, которое взбудоражи-
ло весь финансовый рынок и 
прошло совершенно незаме-
ченным для СМИ и широкой 
публики. В этот день вступили в 
силу правила Базеля III, которые 
сделали золото одним из самых 
важных международных бан-
ковских активов. 

Последствия могут быть ко-
лоссальными для мировой 
экономики. А для простых 
граждан?

 МИРОВОЕ ФИНАНСОВОЕ 
 ПРАВИТЕЛЬСТВО 

Прежде всего, стоит понять, что 
такое Базель III и его предшествен-
ники. Если вкратце: это свод ме-
ждународных правил регулиро-
вания банковской деятельности. 
Разрабатывает их Банк междуна-
родных расчетов (БМР) для обес-
печения стабильности междуна-
родной финансовой системы. БМР, 
как прямо говорится на его сайте, 
выступает в роли «банка для цен-
тральных банков» стран, входящих 
в состав Базельского комитета по 
банковскому надзору (БКБН). Банк 
также является торговым предста-
вителем Международного валют-
ного фонда (МВФ) и центральных 
банков, если дело касается золо-
та. То есть, БМР осуществляет опе-
рации с золотом от имени своих 
клиентов, которыми являются цен-
тральные банки.

БКБН, в свою очередь, устанавли-
вает надлежащий уровень капита-
лизации банков. В его состав входят 
регулирующие органы из 28 стран. 
Заседания БКБН проходят в зда-
нии БМР, расположенном в Базеле, 
в Швейцарии, хотя комитет являет-
ся автономным юридическим лицом. 
Поэтому вкратце оба эти регулиру-
ющих органа называют Базелем. А 
так как членами Базеля являются все 
развитые и наиболее значимые в фи-
нансовом мире страны, его нередко 
называют мировым финансовым 
правительством. 

Цель правил Базеля – снизить ве-
роятность того, что банки могут на-
нести ущерб экономике. Нынешняя 
версия этих правил, известная как 
Базель III, является ключевым эле-
ментом реформы международной 
регуляторной политики, начавшейся 
после глобального финансового кри-
зиса 2008 года.

Тогда частные банки оказались за-
стигнутыми врасплох, без достаточ-
ного уровня капитализации. Властям 
пришлось включать печатный станок, 
наращивать госдолг и залезать в кар-
маны налогоплательщиков, чтобы 
спасти системообразующие банки. 
Тогда и стало понятно, что необходи-
мы новые, более жесткие междуна-
родные правила по регулированию 
банковской деятельности. Эти прави-
ла были разработаны и именно они 
вступили 29 марта 2019 года в силу 
под названием Базель III.

 НАУЧЕННЫЕ КРИЗИСОМ 

Почему же Базель III оказался столь 
значим для мировых финансов? Дело 
в том, что он, утвердив новые, более 
жесткие критерии достаточности ка-
питала для центральных и частных 
банков, изменил значение золота в 
их активах.

Согласно правилам Базеля I, банки 
должны были обеспечивать резерва-
ми 8% своих активов. В правилах Ба-

зеля II банковские активы были раз-
делены на три категории: в первую 
категорию входили активы, которые 
считались наименее рискованными, 
а в третью – наиболее рискованными. 
В соответствии с правилами Базеля II, 
золото включалось либо в первую, 
либо в третью категорию – по усмо-
трению властей страны – но включить 
золото в первую, безрисковую, кате-
горию можно было только при обес-
печении поставок металла. 

В правилах Базеля III исключена 
третья категория: теперь рисковые 
активы не могут быть резервом. При 
этом золото было помещено в первую 
категорию наряду с деньгами.

Одновременно повышена залого-
вая стоимость золота: если раньше 
банки могли получить ликвидность 
(денежный поток) под залог золота 
в размере 50% своих золотых запа-
сов, то теперь коэффициент составит 
85%, как и у всех активов первой ка-
тегории. Фактически, золото стало 
равноценно конвертируемым валю-
там.

Это решение финансисты считают 
закономерным следствием поведе-
ния золота во время кризиса 2008 

года. До того периода золото многие 
десятилетия играло небольшую роль 
в мировой денежно-кредитной си-
стеме. И хотя резервы центробанков 
традиционно назывались «золотова-
лютными», золота обычно было не-
много. 

Соответственно, и цена на жел-
тый металл повторяла судьбу дру-
гих металлов: росла в момент спро-
са (например, весной, когда в Индии 
играются свадьбы, на которых тради-
ционно дарится много золотых укра-
шений) и падала в момент отсутствия 
покупателей. 

Многие аналитики стали говорить о 
том, что золото вообще пора прекра-
тить считать финансовым активом и 
рассматривать его исключительно как 
металл. Платина стоит дороже золо-
та, но она же не котируется наравне 
с деньгами, говорили они. Серебро 
раньше тоже считалось финансовым 
инструментом, а теперь это лишь по-
лезный металл.

Однако финансовый кризис 2008 
года заставил вернуться к прежним 
привычкам. Золото, дешевевшее с 
началом кризиса вместе с остальны-
ми металлами, в момент, когда в фи-

нансовом мире наступило тотальное 
недоверие (никто не знал, насколько 
надежны активы любых банков, вне 
зависимости от их репутации и вели-
чины), вновь начало играть роль га-
ранта платежеспособности.

После случившегося центробанки 
по всему миру существенно увели-
чили объемы официальных золотых 
резервов: с 2008 по настоящее вре-
мя почти половина продаж желто-
го металла пришлась на пополнение 
резервов. Сейчас центробанки мира 
владеют примерно 18% всех надзем-
ных запасов золота. Важность золота 
как защитного актива вновь стала об-
щепризнанной, хотя только на уровне 
заседаний БМР в Базеле и на уровне 
банковской сферы. 

Теперь, согласно Базелю III, золотые 
слитки для банка становятся таким 
же надежным резервом, как и день-
ги. Более того – теперь безрисковые 
активы должны покрывать 6% со-
вокупных активов банков (раньше 
– только 4%, то есть, половина всех 
резервов должна была быть безрис-
ковой). До сих пор банки, особенно 
частные, предпочитали держать в ре-
зервах надежные облигации – с них 
все же «капал» пусть небольшой, но 
процент. Теперь, похоже, им придет-
ся продавать облигации – и, скорее 
всего, они купят не валюту (в услови-
ях валютных войн легко ошибиться), 
а золото.

 ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА 

Пока все свидетельствует о том, что 
банки именно так и поступают: весь 
2018 год они лихорадочно пополня-
ли свои золотые запасы. 31 января 
этого года Всемирный золотой совет 
объявил, что центральные банки по 
всему миру добавили 651 метричес-
кую тонну желтого металла в свои 
резервы в прошлом году, увеличив 
свои официальные золотые запасы 
на 74%. Это рекордный показатель 
за 50 лет. 

Это известие вызвало оживленные 
разговоры о том, что времена «зо-
лотого стандарта» (когда бумажные 
деньги гарантировали получение 
определенного количества золота) 
возвращаются. 

Масла в огонь добавило письмо 
инвесторам известного аналити-
ка товарных рынков Джея Тейлора, 
который предрек рост цены золо-
та, а также возможность для стран с 
большим золотым запасом, в част-
ности, для США, избавится от своих 
огромных долгов с помощью моне-
тизации золота на балансах своих 
центробанков. «Если у центральных 
банков есть в собственности золо-
тые слитки, они могут использовать 
этот актив в качестве капитала, что 
позволит им напечатать больше де-
нег. Может быть, не случайно, что 
с приближением 29 марта банки 
по всему миру покупали огромное 
количество физического золота», 
– говорится в письме. Объем поку-
пок физического золота центробан-
ками в прошлом году был самым 
большим с 1971 года, «когда пре-
зидент Никсон закрыл золотое окно 
и заставил мир перейти на систе-
му плавающих валютных курсов» 
(имеется в виду запрет конверти-
ровать золото в доллары, что счи-
тается окончательным отказом от 
«золотого стандарта»), напоминает 
Джей Тейлор.

Даже странное поведение цен на 
золото, падавших весь прошлый год, 
во время активной скупки золота бан-
ками, убеждало в правильности этой 
теории. Джей Тейлор в своем письме 
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отмечал, что покупкам физическо-
го золота соответствовали огромные 
продажи деривативов (т.е. необеспе-
ченных золотом ценных бумаг) на зо-
лото. Таким образом, по его мнению, 
центробанки «продавливали» цены 
на золото вниз, стремясь закупиться 
им по дешевке.

Однако и теперь, после обнародо-
вания закупок центробанков и вступ-
ления в силу Базеля III, цена на золо-
то продолжает падать. Так что же нас 
ждет: эпоха возрождения золота как 
платежного средства – или оконча-
тельная его десакрализация?

 ЦЕНТРОБАНКИ-
 СПЕКУЛЯНТЫ 

Рыночная цена на золото не воз-
росла вслед за спросом на физиче-
ское золото, так как на финансовом 
рынке очень велик объем синтетиче-
ских инструментов за золото (дери-
вативы), работа с ними со стороны 
профучастников как раз сдерживала 
цены на золото, признает независи-
мый финансовый советник Наталья 
Смирнова. «Было это намеренно, 
либо это была стратегия заработ-
ка на понижении цен – сложно ска-
зать. Но 2018 оказался худшим го-
дом за всю историю инвестиций, по 
мнению аналитиков Deutsche bank, 
и стратегия работы на спаде цен на 
золото действительно была актуаль-
на», – рассказала она. А сейчас, ко-
гда рынки восстанавливаются после 
просадки в декабре 2018 года, зо-
лото вновь не в фаворе, так как оно 
не растёт при росте рынков, про-
должает экс перт. Так что и сейчас 
стратегии на коррекцию золота ак-
туальны, что, в итоге, используется 
профучастниками фондового рын-
ка. «Эффект же от Базель III средне-
срочный, менее очевидный, поэто-
му на золото больше влияют более 
насущные факторы», – заключает 
Наталья Смирнова.

«Использование золота в каче-
стве резервов регулируется, в том 
числе, и национальным законода-
тельством. И во многих странах до 
Базеля III оно считалось безрис-
ковым вложением. Кроме того, 
центробанки многих стран давно 
имеют вложения в золото заметно 
больше 6%», – добавляет эконо-
мист Сергей Хестанов. 

Кроме того, отмечает он, часть по-
купок золота со стороны центробан-
ков – просто господдержки отрасли 
золотодобычи. В частности, к тако-
вой может относиться стратегия Рос-
сии и Китая – обладателей одних из 
крупнейших золотых запасов в госу-
дарственных резервах и самых актив-
ных покупателей золота в прошлом 
году. «И Россия, и Китай – крупные 
производители золота. Для многих 
регионов золотодобыча – значимая 
отрасль промышленности», – напо-
минает эксперт. 

«Базель III не вызовет значитель-
ного влияния на рынок золота, ибо 

его эффект давно заложен в текущие 
цены», – резюмирует Сергей Хеста-
нов.

Ожидания стремительного роста 
цен на золото преувеличены, уверен 
экономист Яков Миркин. «Финан-
совые рынки хорошо показали это – 
пока никакого  роста золото не пока-
зывает. Наоборот, стало падать в цене. 
Почему? Золото давно уже ведет себя 
больше как «цветной металл», поти-
хоньку теряет свои монетарные осо-
бенности. Его цена движется вместе 
с другими цветными металлами, а те, 
в свою очередь, – вместе с нефтью и 
газом – очень зависят от курсов друг 
к другу двух мировых валют – долла-
ра и евро. Доллар слабеет по отно-
шению к евро – цены на сырье, в т.ч. 
на золото, стремятся вверх. И, наобо-
рот, сильный доллар к евро тянет все 
нефтяные, газовые и металлические 
цены вниз», – поясняет он. 

Пока это – ядро формирования цен 
на золото, добавляет Яков Миркин, 
хотя так называемые фундаменталь-
ные факторы – спрос, запасы, техно-
логии, регулирование (в т.ч. Базель III) 
конечно, влияют на цену и, время от 
времени, могут встать на первое место.

 ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ ДОЛГОВОГО 
 БРЕМЕНИ? 

Итак, цены на золото в ближайшее 
время вряд ли вырастут – против цен-
тробанков мира играть бессмыслен-
но. Однако зачем они, все-таки, за-
купают металл в таких количествах и 
столь поспешно? Раз уж многие дав-
но выполнили требования Базеля III? 
Верна ли теория, что таким образом 
многие страны хотят избавиться от 
огромного госдолга, накопленного в 
рамках борьбы с последствиями кри-
зиса 2008 года?

Скорее, страны хотят набрать еще 
долгов, уверены наши эксперты.

Основные страны с высоким дол-
гом как раз являются крупнейшими 
держателями золота, из них США – 
крупнейший держатель золота, на-
поминает Наталья Смирнова. Но на-
ращивание золотых запасов, скорее, 
может способствовать возможно-
сти страны увеличить долг, так как ее 
долг будет обеспечен большими ак-
тивами. «Не думаю, что будет списа-
ние долга, скорее, имея более суще-
ственное обеспечение, логичнее 
занять больше. И нарастить долг смо-
гут крупнейшие держатели золота: 
США, Германия, Италия, Франция, 
Россия и Китай. При очередном витке 
кризиса возможность займа позво-
лит странам иметь потенциал стиму-
лирования экономики за счет коли-
чественного смягчения», – уверена 
эксперт.

«Конечно, все помнят, что золото – 
бывшие деньги. Во время кризисов 
обязательно вспоминают об этом – и 
стоимость золота может на короткое 
время вдруг подпрыгнуть», – согла-
шается Яков Миркин. Но, в целом, 
центральные банки очень ошибают-

ся, когда накапливают все больше 
золота, считает он, или делают это от 
безысходности, потому что не во что 
больше вкладывать (риски санкций, 
желание дедолларизации, как в Рос-
сии). «В минуты роковые золото мо-
жет стать неликвидным, малоцен-
ным, как это происходило во время 
войны. Золотой браслет за буханку 
хлеба – да, так бывает. То же и с цен-
тральными и коммерческими банка-
ми. Во время кризиса кто-то должен 
купить ваши золотые болванки. Они 
кому-то должны оказаться нужны. Не 
факт, что это случится», – предупре-
ждает эксперт.

 РОССИЙСКИЙ РЕКОРД 

О России вспоминали не только 
экс перты, опрошенные «Совершенно 
секретно». 

Российские золотовалютные ре-
зервы на 1 апреля 2019 года вырос-
ли до $487,7 млрд, сообщил ЦБ РФ, 
и впервые восстановились до «до-
крымского» уровня февраля 2014 
года, отметил экономист Кирилл Тре-
масов. С начала 2019 года резервы 
выросли на $19,3 млрд, из них $12,4 
млрд – за счет закупок ЦБ валюты на 
рынке по «бюджетному правилу». 

Валютный состав резервов не рас-
крывается (известно лишь, что Россия 
резко сократила вложения в гособли-
гации США), но доля золота в нем с 
2014 года выросла более чем вдвое 
– с 7,8% до 18,5%.

Российский Центробанк купил в 
прошлом году 274 т золота, став круп-
нейшим покупателем этого драгоцен-
ного металла, утверждает журналист 
швейцарского издания Neue Zürcher 
Zeitung Кристиан Штайнер в статье 
«Золотая лихорадка в России». «По 
данным Всемирного золотого сове-
та, на его (ЦБ РФ – Прим. ред.) долю 
пришлось 40% всех покупок золота, 
совершенных центробанками. ... По-
купка золота – важная часть антикри-
зисной политики российского пра-
вительства. Таким образом Кремль 
хочет освободиться от зависимости 
от доллара и защититься от дальней-
ших санкций со стороны США», – пи-
шет в своей статье автор.

То, что российский ЦБ наращивает 
золотой запас, является частью стра-
тегии дедолларизации, согласна На-
талья Смирнова. «Для России важно 
снизить риски вмешательства США. И 
тут произошло совпадение санкцион-
ных рисков и правил Базеля III. То, что 
покупка идет, в основном, у внутрен-
него производителя, говорит, во-пер-
вых, о политике поддержки внутрен-
них производителей, а, во-вторых, о 
нежелании афишировать подобную 
политику на внешнем рынке», – гово-
рит эксперт.

Однако, насколько оправдана такая 
политика?

«Рост золотых резервов стабилизи-
рует российскую экономику, так как 
снизит санкционные риски и подгото-
вит к возможной коррекции на рынке. 

Он также даст возможность провести 
дополнительные внешние заимство-
вания, если будет необходимо под-
держать экономику – так как новый 
займ будет подкреплен возросшими 
в оценке резервами страны», – уве-
рена Наталья Смирнова. 

«В России международные резер-
вы, в т.ч. в виде растущих запасов зо-
лота, избыточны. Все об этом знают. 
Что будет с этим золотым запасом, 
если станет плохо – неизвестно. До-
статочно вспомнить о судьбе золотого 
запаса царской России. Лучше бы это 
золото вкладывалось в инвестиции 
внутри России, в рост устойчивости 
отечественной экономики», – возра-
жает Яков Миркин.

 ЧАСТНЫЙ ИНТЕРЕС 

Пока центробанки скупают золото, 
частные инвесторы скупают гособли-
гации США. В декабре прошлого, ян-
варе и феврале нынешнего года ино-
странные инвесторы резко увеличили 
свои резервы американских казна-
чейских ценных бумаг, тогда как в 
течение предыдущих 9 месяцев они 
сокращали свои резервы. Причем, 
помимо традиционных крупнейших 
покупателей, Китая и Японии, огром-
ный объем куплен частными фонда-
ми и американскими институтами. 
Впрочем, фонды скупали и золото. 
Может, они что-то знают?

«Наращивание инвестиций в зо-
лото и американскими институтами, 
скорее, говорит не о тайном знании, 
а о подготовке к возможной коррек-
ции, во время которой цены на зо-
лото традиционно растут. Так что это 
классическая подстраховка перед за-
вершением роста экономики», – уве-
рена Наталья Смирнова.

Так может, и нам, обычным гра-
жданам, стоит прикупить в ожидании 
кризиса немного золота? А вот здесь 
эксперты советуют не спешить.

«Частным инвесторам в 2019 году, 
скорее, надо постепенно выходить 
из рискованных активов (акций), пе-
рекладываться в облигации, но не 
слишком длинные, так как в 2020 
ждем повышения ставки в США и, 
возможно, в ЕС», – говорит Наталья 
Смирнова. По ее мнению, облигации 
стран и компаний из числа владель-
цев максимального золотого запаса 
(США, Германия, Франция, Италия, 
Россия, Китай) как раз подойдут для 
подготовки к возможной коррекции. 
«Но не слишком длинные – макси-
мум, 2023-2025 годов погашения», 
– предупреждает она. 

«Золото я бы сейчас активно не ску-
пала. Скорее, дождалась бы коррек-
ции, так как, если вспомнить сен-
тябрь 2008-го, золото тогда тоже 
просело после банкротства банка 
Lehman Brothers, и только потом на-
чало рост», – предупреждает Ната-
лья Смирнова. Так что в золото мож-
но войти уже в момент коррекции, 
не пытаясь угадать момент самой ре-
цессии, советует она. «Форма инве-
стиций – максимально ликвидная и 
с низкими комиссиями, чтобы иметь 
возможность оперативно управ-
лять портфелем: ETF (международ-
ные пае вые фонды) на золото, кото-
рые есть и на московской бирже, и на 
американской», –  перечисляет Ната-
лья Смирнова.

«Золото не имеет таких объемов, 
чтобы стать деньгами для мировой 
экономики, для тех масштабов, ко-
торые она имеет. Вы никогда не 
сможете иметь такой запас золота, 
чтобы покрыть возможные потреб-
ности размена», – заключает Яков 
Миркин. 
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Цена на желтый металл повторяла 
судьбу других металлов: росла в момент 
спроса и падала в момент отсутствия 
покупателей. Золото вообще пора 
прекратить считать финансовым активом 
и рассматривать его исключительно 
как металл.

“
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Обязательное медицинское 
страхование (ОМС) может рез-
ко подорожать – правительству 
рекомендуют перестать контро-
лировать отрасль. Реформа 
здравоохранения выглядит, как 
неразделенная любовь государ-
ства к гражданам с элементами 
насилия.

К
аждый месяц счастли-
вые обладатели «бе-
лой» зарплаты, сами того 
не замечая, перечисляют 
существенные суммы в рос-

сийский бюджет и бюджетные фон-
ды. 13% из зарплаты – налог на до-
ходы физических лиц (НДФЛ), 22% 
сверх зарплаты – в Пенсионный 
фонд (ПФ), 5,1% – в Фонд обяза-
тельного медицинского страхования 
(ФОМ), 2,9% – в Фонд социально-
го страхования (ФСС). Для высоких 
зарплат взносы в ПФР и ФСС по-
меньше, но суть не меняется: поряд-
ка 33% от тех денег, что работода-
тель тратит на сотрудника (зарплата 
+ взносы), уходит государству. Рабо-
тодатели свято уверены, что это их 
расходы, продвинутые работники – 
что их. Правы вторые. Работодатели 
выступают лишь налоговыми и стра-
ховыми агентами своих сотрудников. 
А раз мы платим, то имеем право 
знать, как расходуются наши деньги.

С налогом на доход понятно – он 
у нас один из самых низких в мире, 
тут претензий нет. С взносами в Пен-
сионный фонд – тоже, это откровен-
ные поборы без всяких гарантий, 
о чем писала газета «Совершенно 
секретно» в статье «Изнанка пенси-
онной реформы» (№ 8 (409), август 
2018 г.). А вот изнанка ФОМС и ФСС 
менее известна. В этом номере мы 
расскажем о том, как функционирует 
система обязательного медицинско-
го страхования и что с ней намерены 
сделать.

 СУТЬ СИСТЕМЫ 

«Система обязательного меди-
цинского страхования создана с це-
лью обеспечения конституционных 
прав граждан на получение бесплат-
ной медицинской помощи», – так 
лукавит официальное самоопреде-
ление Федерального фонда обяза-
тельного медицинского страхования 
(ФФОМС). На самом деле ника-
кой бесплатной помощи эта система 
не подразумевает: помощь – страхо-
вая, то есть коллективно предопла-
ченная гражданами.

Суть системы такова. Каждый гра-
жданин страхуется в какой-либо 
страховой компании, как правило, 
частной. Но эта компания не получа-

ет от него денег – работодатель пере-
числяет взносы в территориальный 
фонд ОМС. Когда наступает страхо-
вой случай, вы обращаетесь в го-
сударственное или муниципальное 
медицинское учреждение со своим 
полисом, вам (если повезет) оказы-
вают помощь и выставляют счет ком-
пании, в которой вы застрахованы. 
Компания оплачивает стоимость ва-
шего лечения по прейскуранту (на-
пример, прием терапевта – чуть бо-
лее 300 рублей), а потом направляет 
требование в фонд ОМС, по кото-
рому ей компенсируются расходы 
с определенным процентом за услу-
ги. При этом частные страховщики 
контролируют деятельность меди-
цинских организаций и при выявле-
нии там зло употреблений (например, 
включении в счет услуг, которые в ре-
альности не были оказаны) налагают 
на медиков штрафы.

Узнать о том, какие медицинские 
услуги были вам оказаны, можно 
на сайте госуслуг. Не поленитесь, по-
смотрите. Многие люди с интересом 
обнаруживают там процедуры, кото-
рые не проходили: страховая система 
провоцирует клиники приписывать 
услуги, чтобы получить больше денег 
со страховых компаний.

 ЖОНГЛИРОВАНИЕ 
 МИЛЛИАРДАМИ 

В реальности все это работает пло-
хо. В 2015 году Счетная палата РФ 
признала, что страховые организа-
ции не защищают интересы застрахо-
ванных, то есть нас с вами. Они охот-
но наказывают клиники за «наиболее 
простые в выявлении нарушения 
с максимальными штрафами», объ-
единяются в картели, стремятся к мо-
нополизации региональных рынков. 
Расхождение в бухгалтерской от-
четности составили тогда 30,5 млрд 
рублей – эти деньги должны были 
пойти на оказание медицинской по-
мощи, но в реальности осели на сче-
тах организаций.

Тогда же, в сентябре 2015 года, 
министр здравоохранения Вероника 
Скворцова заявила о «полутора мил-
лионах злоупотреблений на 60 мил-
лиардов рублей». Это 6147 нару-
шений в день, включая выходные 
и праздники. Фактически – полное 
моральное разложение российской 
страховой медицины.

С тех пор ничего принципиально 
не изменилось. Вероника Скворцо-
ва и глава ФФОМС Наталья Стадчен-
ко по-прежнему занимают свои ме-

ста. Подумаешь – тут 30 млрд, там 
60 млрд рублей, все же люди, никто 
не безгрешен.

Но определенным силам и этого 
мало.

 БОЛЬШЕ СТРАХОВАНИЯ, 
 ЕЩЕ БОЛЬШЕ! 

22 апреля 2019 года после основа-
тельной артиллерийской подготовки 
в СМИ НИУ «Высшая школа экономи-
ки» (ВШЭ) распространила доклад 
«Анализ состояния страховой меди-
цины в России и перспектив ее раз-
вития». Суть доклада – расширенный 
ответ спикеру Совета Федерации Ва-
лентине Матвиенко, которая осмели-
лась назвать систему Фондов обяза-
тельного медицинского страхования 
неэффективной и предложила вер-
нуться к бюджетной модели, приня-
той в СССР, в России 90-х годов прош-
лого века (тогда получить бесплатную 
медпомощь было куда проще, чем 
сейчас) и во многих других странах.

Разница между двумя системами 
проста.

При государственном медицин-
ском обеспечении государство соби-
рает деньги на медицину (в рамках 
подоходного или отдельного налога), 
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платит зарплаты врачам, обеспечи-
вает медучреждения, а граждане по-
лучают определенный – достаточно 
широкий – набор бесплатных услуг. 
Это, разумеется, не исключает нали-
чия платной медицины – конкурен-
ция рынку не помешает.

При страховом обеспечении, как 
мы уже показали выше, государство 
собирает деньги с граждан, отдает 
эти деньги частным страховым ком-
паниям, которые, в свою очередь, 
оплачивают медицинское обслужи-
вание граждан и одновременно по-
лучают прибыль со своей посредни-
ческой деятельности.

И все же ВШЭ, «мозговой центр» 
российской экономики, проталки-
вает именно страховую медици-
ну. Отметим, что каждый год стра-
ховые компании планеты собирают 
$5 трлн страховых премий – это бо-
лее чем в 3 раза превышает ВВП Рос-
сии; если весь этот оборот собрать 
в некое «государство Страховка», 
оно будет обладать третьей-четвер-
той экономикой мира. Понятно, что 
такие деньги начисто лишают людей 
совести. Но почему ВШЭ – научное 
учреж дение, а не страховая компа-
ния – так последовательно поддер-
живает и продвигает страховую ме-
дицину в стране? Не потому ли, что 
ректор этого своеобразного вуза 
Ярослав Кузьминов женат на главе 
Центробанка Эльвире Набиуллиной, 
в число полномочий которой входит 
кон троль страховой отрасли?

 ПОЧЕМУ НЕ ПОВЫШАЮТ 
 ЗАРПЛАТЫ 

Совершенно очевидно, что по мере 
того, как государство будет уходить 
из здравоохранения, страховые компа-
нии станут задирать стоимость страхо-
вок, параллельно урезая объемы ме-
дицинской помощи, которую по этим 
страховкам можно получить. Монопо-
лизация отрасли ускорится, и едва ли 
хватит сил Федеральной антимоно-
польной службы (ФАС) на борьбу 
с очевидными и неявными картеля-
ми – она видит «свободную конкурен-
цию» даже на рынке супермаркетов, 
где «Магнит» пытается купить «Ленту», 
а люди из «Пятёрочки» контролируют 
сам «Магнит». Именно на пути «хищ-
ного капитализма» настаивает ВШЭ, 
предлагая перейти на «рисковый» под-
ход, то есть убрав государство из систе-
мы вообще. Для этого авторы не брез-
гуют никакими методами – так, они 
ухитрились связать прямое бюджет-
ное финансирование медицины с по-
казателем смертности детей в возрасте 
до 5 лет: в странах с бюджетной моде-
лью они умирают чаще. Предположить, 
что это может быть связано не с путями 
финансирования, а с общим уровнем 
развития медицины, ученые не готовы. 
Они упорно требуют переноса запад-
ного опыта на нашу почву, хотя даже 
в США чисто страховая медицина уже 
признается неудачным опытом – и хотя 
попытка ввести государственное регу-
лирование в виде «Обамакер» факти-
чески отменена, факт остается фактом: 
стоимость страховки за 10 лет выросла 
более чем в 2 раза без изменения каче-
ства предоставляемых услуг. На чем-то 
подобном настаивает и ВШЭ.

За несколько дней до публикации 
доклада директор Центра политики 
в области здравоохранения НИУ ВШЭ 
Сергей Шишкин представил удиви-
тельно беспомощную презентацию 
«Перспективы ОМС», где пытался 
агитировать за переход к рисковой 
модели ОМС. При этом он призна-
ет, что по сути своей частные страхо-
вые фирмы в модели ОМС есть не-

что иное, как дорогостоящая платная 
прокладка. Господин Шишкин ничто-
же сумняшеся пишет: «При устране-
нии страховых компаний экономия 
в затратах будет невелика – не более 
10 млрд рублей». Во-первых, стоит 
отпустить вожжи, эта сумма мгновен-
но вырастет (вспомним приведен-
ные выше цифры злоупотреблений), 
во-вторых, впечатляет, как легко ди-
ректор из ВШЭ, явно пользующий-
ся только институтской системой 
ДМС, разбрасывается чужими мил-
лиардами. Кстати, даже на 10 млрд 
в год можно было повысить зарпла-
ту 83 тыс. медицинских работников 
на 10 тыс. рублей в месяц каждому.

Между тем у нас врачи скорой по-
мощи в Новгородской области выну-
ждены объявить «итальянскую забас-
товку», то есть буквально выполнять 
свои обязанности, что, как правило, 
приводит к параличу процесса. При 
этом ВШЭ требует введения рисковой 
модели ОМС, то есть вообще убрать 
государство из системы регулирова-
ния, объявив там «дикий рынок».

 УБОГАЯ 
 СТРАХОВАЯ ЛОГИКА 

Шишкин рассматривает три вари-
анта развития ситуации:

– восстановление бюджетной мо-
дели финансирования здравоохра-
нения;

– внедрение рисковой модели 
ОМС;

– сохранение существующей моде-
ли ОМС с ее модернизацией.

Первая мысль вызывает у авто-
ра отторжение. По его мнению, 
это потребует «увеличения на две 
трети расходов на здравоохране-
ние из бюджетов субъектов РФ для 
компенсации упраздняемых взно-
сов на ОМС работающих граждан». 
На самом деле никто не призывает 
убрать эти взносы, просто не надо на-
правлять их на обогащение частных 
страховщиков. Таким образом, аргу-
мент, предназначенный отпугнуть пе-
кущихся о бюджете чиновников, по-
просту не работает.

Также беспокоит либерала «Необ-
ходимость построения новой систе-
мы выравнивания финансового обес-
печения здравоохранения регионов 
в результате замены целевых страхо-
вых взносов общими бюджетными 
дотациями» – повторимся, нет ника-
кой необходимости заменять взносы 
дотациями, вопрос только в устране-
нии прокладки-паразита.

Вопрос «Необходимости суще-
ственного изменения действующе-
го законодательства (прежде всего 
бюджетного)» вообще смешон. Гос-
дума штампует по несколько законов 
в день, «бешеный принтер» работа-

ет в режиме форсажа, так пусть хоть 
за что-нибудь полезное проголосуют.

Еще одно препятствие – «Необхо-
димость решения множества конкрет-
ных проблем, связанных с передачей 
органам управления здравоохране-
нием функций по оплате медицин-
ской помощи». Да, работать никому 
не хочется, и для чиновника это тоже 
аргумент. На самом деле бюджетная 
система оплаты здравоохранения 
работала десятилетиями, так что все 
нормативные документы давно напи-
саны, их надо лишь слегка адаптиро-
вать к реальности 2019 года.

«Появление барьеров для по-
лучения гражданами бесплатной 
медицинской помощи вне реги-
она постоянного проживания, а так-
же в ведомственных и частных ме-
дицинских организациях» – даже 
неловко, что уважаемый вуз опуска-
ется до откровенного бреда. В част-
ных медицинских организациях ле-
чатся за деньги, и эту систему никто 
не предлагает отменять. Да, в неко-
торых из них можно получить опре-
деленные услуги и по ОМС, но кто 
мешает государству точно так же 
оплачивать частникам этот набор 
услуг? Что до «региона постоянного 
проживания», то это совпадает с од-
ной из самых циничных формулиро-
вок в докладе – «Человек в системе 
ОМС в отличие от бюджетной может 
выбирать клинику, не ограничива-
ясь теми, что имеются в его регионе». 
Можно подумать, при государствен-
ном финансировании сложно ввести 
такое же правило – это вопрос ровно 
одного параграфа в законе.

Наконец, последнее – «Сложности 
реализации права граждан на выбор 
медицинской организации, ослабле-
ние конкуренции между медицин-
скими организациями». А почему 
медицинские организации вообще 
должны конкурировать между со-
бой? Как травмпункт должен бороть-
ся за клиента с кардиоцентром? Что 
за рыночный фетиш в очень специ-
фической области, где, в отличие 
от супермаркетов или автострахов-
ки, не может быть привязки качества 
и объема услуг к материальному по-
ложению гражданина?

 СТРАХОВЩИКАМ – ВСЕ, 
 ЛЮДЯМ – ОБЪЕДКИ 

Что же предлагается нам взамен? 
Чем прекрасна рисковая модель 
ОМС?

«Передача страховым компаниям 
финансовой ответственности за рис-
ки несения затрат, включая право 
на получение возможной экономии 
переданных им средств». То есть лик-
видация государственного контроля 
и полная свобода страховщиков, ко-

торая ведет к «обеспечению стабиль-
ности размеров финансирования 
страховщиков и медицинских органи-
заций», причем медицинские органи-
зации едва ли всерьез волнуют теоре-
тиков ВШЭ. По их инструкциям у нас 
уже практически вся медицина стала 
либо платной, либо недееспособной.

Еще одна мечта – «Предоставле-
ние страховщикам права на возмезд-
ной основе дополнять обязательства 
государства в отношении страхово-
го покрытия» – речь идет о платном 
«расширенном ОМС». Если сейчас 
граждане с ОМС – лица второго сорта 
(по сравнению со счастливыми обла-
дателями полисов ДМС), то будут пе-
реведены в третий сорт.

При этом в документе фактически 
признается, что страховые компании 
на самом деле не нужны: «Их функ-
ции не менее результативно мог ли бы 
выполнять территориальные фонды 
ОМС? Только при условии, что руко-
водители фондов ОМС являются ра-
циональными государственниками». 
Проще говоря, бюджетная систе-
ма неэффективна, потому что кадры 
неподходящие. Люди не те дос тались 
Высшей школе экономики. Вот в ней – 
да, рациональные государ ственники, 
а в руководстве ФОМС таких быть 
не может. Зато вот если потратить 
несколько десятков миллиардов 
и ввести в схему частные страховые 
компании, то кадры внезапно станут 
подходящими, потому что у них есть 
коммерческий интерес, а у государ-
ственных чиновников его нет.

«В системе ОМС без страховых 
компаний реализация прав пациен-
тов зависит только от интересов чи-
новников и руководителей меди-
цинских организаций» – сетует автор 
презентации. Он всерьез утверждает, 
что если добавить тот самый коммер-
ческий интерес руководителя страхо-
вой компании, то лечение внезапно 
станет качественным.

Ау, ребята, вы сами слышите, что 
говорите? Со времен введения систе-
мы ОМС количество услуг, которые 
можно получить бесплатно, сокра-
тилось едва ли не в 2 раза. Низовые 
должности врачей все чаще занимают 
представители ближнего зарубежья. 
Рецепты пестрят ошибками. Список 
бесплатных лекарств для льготников, 
которые также финансируются че-
рез ОМС, наполнены не оригинала-
ми, а дженериками, к тому же люди 
по стоянно сталкиваются с отказами 
в таких лекарствах – «не завезли» или 
«лимит исчерпан».

Оказывается, все это возможно 
лишь потому, что в российской меди-
цине «мало рынка».

* * *

Инициативы ВШЭ пугающе ча-
сто становятся законами – влияние 
этой группировки на правительство 
огромно. Сейчас «Вышка», по сути, 
предлагает государству бросить 
граждан один на один со страховы-
ми компаниями, зарабатывающими 
на здравоохранении. В этом был бы 
определенны й, пусть и неболь-
шой смысл, если бы и государство, 
в свою очередь, не лезло в жизнь 
граждан по каждому поводу, не от-
слеживало каждый шаг, не бра-
ло деньги за каждый чих. А сейчас 
получается интересно – власть го-
това снять с себя ответ ственность, 
но не собирается отказываться 
от прав. Такая односторонняя лю-
бовь с элементами насилия.

Это сложно назвать здоровыми от-
ношениями власти и общества. А не-
здоровые отношения ведут к разрыву.
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10 Р А С С Л Е Д О В А Н И Я

Мошенничество стремительно 
становится лидирующей тене-
вой индустрией, с оборотами, 
превосходящими рынок 
наркотиков. По оценкам ве-
домственной аналитики пра-
воохранительных органов, бо-
лее 175 направлений деятель-
ности, связанной с обманом 
людей, обеспечивают «рабо-
той» почти полтора миллиона 
человек. Россия становится 
одной из лидирующих стран 
по вовлечению кадрового по-
тенциала в обман. 

О
дна из причин такой си-
туации – серьезные пе-
рекосы на рынке труда 
в пользу гуманитарных 
профессий. На фоне со-

кращения занятости в этих сферах, 
невостребованные кадры перетекают 
не только в поденную работу и прода-
жи, но и в индустрии теневого рынка. 
С подробностями обозреватель «Со-
вершенно секретно».

 «ВЫБРОСЬ СИМКУ, 
 РАЗ ЗАСВЕТИЛ…» 

«Первые свои деньги на лохотро-
не в Москве я заработал так: все зна-
ют, что нельзя откликаться на объяв-
ления, которые висят по остановкам. 
Но в глаза бросилось одно, в кото-
ром предлагалась курьерская работа 
за таксу от двух до трех тысяч рублей, 
нужно было перевозить документы. 
К тому времени я уже подрабатывал 
курьером, эта работа поможет зара-
ботать на кусок хлеба, но не более. 
Бывают издержки. Вез как-то в Рязань 
игрушку – огромного медведя. Упал 
он у меня на станции, пришлось еще 
и выплатить его стоимость. Так вот, 
две или тем более три тысячи – это 
очень хорошие деньги за несколько 
часов работы. Позвонил. Договори-
лись встретиться. Приехал, сфотка-
ли мой паспорт, дали задание. Нуж-
но было забрать запечатанный пакет 
у клиента и отдать его работодателю. 
Делов-то съездить между двумя вет-
ками метро. Забрал, отдал. Валера, 
работодатель, вскрывает пакет. Вы-
таскивает деньги, там похоже было 
пять тысяч. Две отдает мне, гово-
рит «спасибо» и обещает позвонить. 
Прекрасно. Но проходит какое-то 
время. И клиент звонит мне, так как я 
оставлял свой номер. И спрашивает: 
ну что с правами? Мне как-то резко 
стало все понятно. Набираю Валере, 
задаю сложный вопрос. Он отвеча-
ет: дурак что ли? Тебе дали возмож-
ность заработать? Раз засветил симку, 
меняй. Мой номер забудь», – расска-
зывает Андрей Дорохов, ему 26 лет, 
два последних года живет в Москве. 
В столицу перебрался, закончив ВУЗ 
в Смоленске, но по профессии найти 
работу не удалось. Сейчас в его акти-
ве опыт работы во многих конторах, 
доход которых зависит от количе-
ства обманутых людей. По словам 
Андрея, в лохотроне трудится едва ли 
не каждый десятый из тех, кто в по-
следние годы переехал в столицу. В 
этой среде совершенно нормально, 
когда выпускник юридического или 
экономического факультета работает 
в колл-центре, где обзванивают кли-
ентов банков, чьи данные украдены 
коррумпированными сотрудниками 
этих финансовых учреждений. 

Суть лохотрона, который мы опи-
сали выше, состоит в том, чтобы 
разводить на деньги случайных 
людей. Такие конторы или част-
ные лица занимаются тем, что раз-
мещают, где только возможно, от 

столбов до площадок объявле-
ний в Интернете, информацию обо 
всем на свете. Обмен прав, прода-
жа страховок, передача курьерских 
поручений, документов, паспортов 
и т.д. Главное, это размер оплаты 
и передаваемых средств. Мошен-
ники хорошо знают, что люди го-
товы рискнуть передать довольно 
ценные документы и небольшие 
деньги, если речь идет о суммах 
до 7-10 тыс. рублей. Этим и поль-
зуются. Что-то ценное, например, 
паспорт или какой-то иной важный 
документ, позже могут подкинуть 
пострадавшим. Главное, охват. За-
работать можно только если в день 
набегает по объявлениям хотя бы 
несколько доверчивых обывателей. 
Себя мошенники не светят. Берут на 
«аутсорсинг» курьеров с улицы за 
комиссию до 50% от общей суммы 
«сделки». 

 МОШЕННИК – ЭТО 
 ИНТЕЛЛЕКТ И ХАРИЗМА 

Андрей Дорохов говорит о том, 
что его родители и девушка не зна-

ют, чем он занимается. Но сейчас уже 
он вырос в этой иерархии мошенни-
ков. Самыми доходными сферами в 
индустрии мошенничества являются 
те, где требуется визуальный контакт 
мошенника с жертвой. Для этого ну-
жен опыт, харизма, интеллект, нахра-
пистость, умение презентовать себя 
– если ты бедолага, обмануть кого-
нибудь очень сложно. 

Сейчас он вовлечен в работу груп-
пы людей, которые занимаются ав-
толохотроном. Это сложная тема, 
требует коллективной работы, стар-
тового капитала. Но удачные сделки 
приносят неплохие деньги. Есть две 
крупнейшие в России доски объ-
явлений по продаже автомобилей. 
Мошенники находят информацию о 
продаже автомобилей в ценовой ка-
тегории от 300 до 500 тыс. рублей. 
Это обычно поддержанные иномар-
ки в возрасте от 3 до 10 лет. Доста-
точно неплохие машины, но часто 
не раз перепродававшиеся. Рабо-
та построена следующим образом. 
Сначала едет «механик», в группе 
разводил этот парень действитель-
но самый подкованный по техничес-

кой части. Осматривая машину, он 
обнаруживает некий принципиаль-
ный «косяк». Например, якобы за-
ново переваренное днище или удар 
на крыше, это бывает, если машина 
выпала при перевозке из тягача. Мо-
шенник сообщает об этом ничего не 
подозревающему хозяину. Указыва-
ет на якобы характерные признаки 
конструктивных поломок, которые 
принципиально влияют на цену ма-
шины. Предлагает, соответственно, 
продать с большим дисконтом. По-
следним разводом была «работа» 
с хозяином Ауди А3 2011 года вы-
пуска. За машину просили 550 тыс. 
рублей, «механик» предложил 320 
тыс. и ни копейки больше. Взволно-
ванный хозяин отказал. 

На следующий день заходит в 
работу вторая группа. В ней муж-
чина и женщина, якобы перепро-
давцы. Презентуют себя хозяи-
ну как опытные игроки авторынка. 
Они «обнаруживают» тот же косяк. 
Но предлагают от силы 300. Хо-
зяин уже действительно начина-
ет верить в то, что ему в свое вре-
мя продали автомобиль, упавший 
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с тягача, с поврежденной крышей. 
И в этот момент в работу заходит 
третья группа. Она естественно, 
«обнаруживает» тот же косяк, но 
предлагает самую большую сум-
му – 360 тыс. рублей. Обычно для 
хозяина это становится последним 
аргументом. Он уже убежден, что 
у него автомобиль с конструктив-
ным недостатком, другие покупа-
тели предлагали меньшие суммы, 
поэтому раз попался тот, кто готов 
дать больше – не нужно мешкать, 
надо быстро продавать. В истории 
с «ауди» не получилось, автомо-
биль хоть и не новый, но приобре-
тался в салоне. Хозяин поехал туда, 
естественно, никаких поломок не 
обнаружили, вариант, что называ-
ется, «слился». Но чаще, особенно 
при продаже автомобилей более 
низких ценовых категорий, этот 
развод срабатывает. Машина поку-
пается с большой скидкой и тут же 
выставляется по среднерыночной 
цене. 

«В автолохотроне, где способов об-
мана очень много, работает, в основ-
ном, более толковая публика. Много 
бывших риэлторов, их рынок схлоп-
нулся. Много людей из турбизне-
са, там дела тоже плохи. Это всегда 
имеющие хороший опыт общения, 
коммуникабельные, открытые люди. 
Ориентированные на продуктивную, 
не краткосрочную работу, умеющие 
дожимать дело до результата», – рас-
сказывает наш герой Андрей Доро-
хов. 

Андрей рассказывает, что есть де-
сятки видов мошенничества, по ко-
торым правоохранительные орга-
ны почти не работают. Обманывать 
людей не просто, но почти безопа-
сно. Опытные мошенники специ-
ально выбирают те ниши, где до-
ход зависит от дара убеждения, 
где жертва сама принимает реше-
ние под давлением мошенника. 
Но, рассказывает он, не видел еще 
кидалы, который был бы доволен 
жизнью, доходами. Большая часть 
людей идут работать от безысход-
ности. Но не только. Идея урвать 
миллион стара как мир, но и сегод-
ня привлекает многих. 

«Я, без ложной скромности, от-
личный мастер на все руки. Отец 
всему научил. Хотя учился на ме-
неджера по туризму. В этой про-
фессии разочаровался, как только 
вышел на практику. Стоял на ресеп-
шене гостиницы, оформлял брони 
китайцам и литовцам. Но сейчас 
понимаю, что вполне мог бы зара-
батывать ремонтами и стройкой. 
Но хотелось быстрых и больших де-
нег. А еще очень сильно обломал-
ся в желании нормально работать, 
когда увидел, как работает друг в 
Москве. Он уже лет семь в охране. 
Сидит на проходной детского дома, 
жизни не видит. Никаких желаний у 
него нет», – сейчас Андрей Дорохов 
снимает комнату у пожилой хозяй-
ки неподалеку от Кунцево в доме, 
который в списках на реновацию. 
Поэтому основной личный проект 
Андрея в текущее время заключа-
ется в том, чтобы уговорить хозяйку 
оформить договор пожизненного 
содержания. Женщина одинока, но 
есть двоюродные племянники. Мо-
скву, как и прежде, штурмуют мил-
лионы. 

 КУРАТОРЫ МОСКОВСКИХ 
 МОШЕННИКОВ 

По статистике, 80% россиян хоть 
раз, но оказывались жертвами мо-
шенников. Сейчас все делается по 

уму. Людей будоражат конторы, 
работающие на системной основе, 
имеющие доступ к базам данных, 
банковским, пенсионным, соци-
альным. Поэтому жертвами мошен-
ников часто оказываются люди по-
жилого возраста. Много тех, кто 
не разбирается в деталях бытовой 
жизни. Для них любая техническая 
проблема дома, например, полом-
ка сантехники, может обернуться 
большими потерями. 

На грани проблем с уголовным 
кодексом работают тысячи разво-
дил, путешествующих по домам в 
поисках жертв. Самые милые люди 
из них, это лже-сантехники, элек-
трики и прочие технари. В иерар-
хии мошенников, по словам наше-
го героя, они находятся на одном 
из нижних уровней. Ниже только 
бедолаги, пытающиеся по звонку 
получить доступ к банковским кар-
там клиентов. Дело это почти без-
надежное, платят им по результату, 
в день надо совершить сотни звон-
ков, чтобы «поймать лоха». 

Андрей Дорохов: «Ремонтные до-
машние работы, всякого рода быто-
вуха, это отдельное направление на-
шего рынка. Но мошенники на нем 
почти все. Включая тех, кто работает 
в реальных управляющих компаниях. 
Более того, мошенничество в них вся-
чески поощряется. 

Самое простое, это обман лю-
дей, которые вызвали техническую 
помощь на дом. Мастер на месте 
ориентируется по ситуации. Часто 
просто вырубают в квартире свет, 
а потом его включают за деньги. 
Мало кто понимает, как это рабо-
тает. Устранение засоров на кухне, 
в ванной так же приносит посто-
янный доход. Наиболее выгодная 
статья доходов, это взимание очень 
высокой платы за элементарные 
бытовые работы. Например, уста-
новка стиральной машины. Если 
она уже стояла, то достаточно пяти 
минут времени, соединить один 
провод с другим, и стоит это даже 
в Москве не более чем тысячу руб- 
лей. У меня есть знакомый, кото-
рый не стесняется брать за эту ра-
боту 5-7, до десяти тысяч рублей, 
ориентируясь сугубо по внешне-
му виду клиента. Есть специаль-
ный бриф, в котором все расшиф-
ровывается, как должен выглядеть 
клиент, чтобы понимать, сколько с 
него нужно содрать. Там же модель 
разговора. От нее нельзя отходить. 
Например, я могу и стиралку уста-
новить, и тут же какие-то поломки 
в мебели поправить и так далее. 
У меня инструкция, я ее знаю, ка-
кие типы клиентов могут быть и как 
с ними строить разговор так, чтобы 
выйти из квартиры с 20, 30 тыся-
чами рублей. Я работал одно время 
в такой конторе. Они редко быва-
ют большими. Создаются в Москве 
в спальных районах, действуют на 
территории буквально нескольких 
кварталов. Создают ее либо участ-
ковые, либо сотрудники УК, быва-
ют даже муниципальные депутаты. 
Это сложная и тонкая работа. У них 
есть аналитика, они знают многое 
о старожилах, а именно они явля-
ются нашей клиентурой. Бабушки-
пенсионерки, которые нуждаются 
во внимании, готовы платить де-
сятки тысяч за сущую мелочь. Та-
ким образом есть «кураторы» услуг 
и сервисов по обману населения. 
Есть графики обхода пенсионеров. 
Кто, когда, зачем зашел и сколько 
денег вынес. То есть, если сегодня к 
вам зашел сантехник, который вы-
ведал, что вам не нравится качест-

во воды в кране, то через два дня к 
вам придет продавец фильтра для 
воды. Они продают китайскую под-
делку стоимостью две тысячи ру-
блей за двенадцать тысяч. В брифе, 
который выдали мне, давались и 
другие советы. Мошенники, рабо-
тающие в сфере ЖКХ, тесно дру-
жат с владельцами небольших тор-
говых точек ближайших торговых 
центров. Там продается откровен-
ный мусор, одежда висит годами. В 
инструкции указано как выведать, 
какие еще бытовые потребности 
есть у человека. Возможно, он со-
бирается приобрести обновки. Зна-
чит завтра к нему придут «работ-
ники социальной службы», просто 
поинтересоваться самочувствием. 
А послезавтра одна из моих клиен-
ток, пошла в тот магазин и купила 
там уже потерявший расцветку по-
лушубок за 37 тысяч рублей». 

 ЛУЧШЕ РАБОТАТЬ 
 ПО МЕЛОЧИ 

Большинство частных разво-
дил стремятся оседлать как мож-
но больше бюджетных направле-
ний поиска доходов. Отчаянных 
авантюристов на рынке уже по-
чти нет. Мошенники быстрее, чем 
предприниматели освоили про-
граммную базу обработки дан-
ных, умеют анализировать, готовы 
обрабатывать информацию. На-
пример, перспективным считается 
шантаж пользователей социальных 
сетей, в основном участниц много-
численных групп, где обсуждаются 
события местной жизни. Девушкам 
рассылают сообщения о том, что 
их «заказал» анонимный оппонент, 
готовящийся выкинуть в сеть некую 
нелицеприятную историю из жиз-
ни жертвы. Если у девушки есть что 
скрывать, она «поведется» на раз-
вод, выплатит шантажисту неболь-
шую сумму, от 500 до 1000 рублей. 
Работа делается сугубо вручную. 
Боты, анонимные рассылки здесь 
не сработают. 

Другая распространенная практи-
ка – создаются десятки левых лен-
дингов – страничек-однодневок в 

Интернете, где торгуют чем угодно, 
от запчастей до одежды. Банально 
собирают деньги, кидают на зака-
зы, когда собирается критическая 
масса негативных отзывов, создают 
новые страницы. 

«Люди не представляют, какое к о-
личество народа вовлечено в мо-
шенничество. Но обычно это либо 
молодежь, либо склонные к аван-
тюризму люди, искатели больших 
денег. Только один круг «отвязных» 
парней за все это время я встретил 
в этой работе. Приглашали меня в 
такую тему. В квартиру всеми прав-
дами и неправдами попадает мо-
лодая девушка. Обычно говорит, 
что соседка, что-то случилось, про-
рвало трубы, например. Попадая 
в квартиру, по ситуации организо-
вывает подставу. Все, что угодно, 
иногда даже оставляет какой-ни-
будь коробок с травой. Не успевает 
она выйти, в квартиру вламывает-
ся несколько мужиков бандитско-
го вида, часто для этой работы ис-
пользуют выходцев из Северного 
Кавказа. Они могут кричать все, 
что угодно, но быстро обнару-
живают оставленную «закладку с 
наркотиками», или, бывает, коше-
лек с деньгами. Начинают ломать 
хозяина. «Вызовем ментов» или 
сами представляются сотрудни-
ками, начинают вымогать деньги. 
Очень опасная работа, за гранью 
УК, при этом копеечные доходы – 
получают то, что хозяин налом вы-
несет тебе из дома. А дома чаще 
всего наличностью десять тысяч, 
например, редко больше. Мне ка-
жется, в этом направлении работа-
ют бывшие коллекторы. Отвязная и 
бессмысленная публика – им все 
равно за какой суммой вламывать-
ся в дом, пугать детей», – рассказы-
вает Андрей Дорохов. 

Бороться с мошенничеством 
очень сложно. Большая часть раз-
водил и лохотронщиков вынужда-
ют своих жертв добровольно отда-
вать деньги. При этом количество 
людей, у которых нет возможности 
найти нормальную работу, будет 
расти. А значит у рынка неограни-
ченный кадровый потенциал. 
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В Свердловской области уни-
чтожают несколько вершин 
Уральских гор: Сагринский 
Толстик, Шитовской Толстик, 
Чащевитая, Калиновая, Еро-
нинская, Полдневая… Все они 
расположены на небольшом 
участке протяженностью не 
более 10 километров вдоль 
северного побережья Исетско-
го озера. Никаких экспертных 
заключений о последствиях 
этих действий заявителям не 
предоставляется. С подробно-
стями корреспондент «Совер-
шенно секретно».

Д
анная территория с 90-х 
годов прошлого века пла-
нировалась под создание 
историко-ландшафтного 
парка «Истоки Исети», но 

проект законсервировали, а участок 
отдали под добычу гранита на ще-
бень. 

 ВАРВАРСКАЯ ДОБЫЧА 

Добыча гранита производит-
ся самым варварским способом 
– тотальным уничтожением гор и 
лесов. Создается угроза источни-
кам пополнения водного баланса 
реки Исеть, которая является од-
ной из самых длинных рек на Урале 
(606 км). После реализации заду-
манного, на этом месте образуется 
пустынное плато. Не исключено, что 
именно в этом и состоит стратегия 
Министерства природных ресур-
сов и экологии Свердловской обла-
сти. Вернее, тех людей, кто через это 
министерство намерен реализовать 
свой долгосрочный план. Подоб-
ным образом можно подготовить 
перспективную строительную пло-
щадку.

Казалось бы, радоваться надо. 
Экономическая выгода очевидна. 
Лес рубят (десятки тысяч кубоме-
тров) – продают. Горы переводят на 
щебень (сотни миллионов кубоме-
тров) – продают. Получают перспек-
тивную площадку (тысячи гектаров) 
– продают. А если и вправду готовят 
плацдарм для застройки, то еще и 
строения продадут.

Все бы так, да не так. Проблема 
оказывается в людях. В тех людях, 
которые хотят жить не только в го-
родском комфорте, но и в условиях 
экологической безопасности. В тех, 
кто помнит и чтит свою историю. 
В тех, кто хочет передать следую-
щим поколениям богатства своей 
родины в первозданном виде.

 ПРО ЗЕЛЕНЫЙ ЩИТ 
 ЗАБЫЛИ 

Не секрет, что Свердловская об-
ласть является одной из самых за-
грязненных в стране. Екатеринбургу 

катастрофически не хватает зелени 
внутри города. Поэтому программа 
по созданию зеленых щитов вокруг 
городов на Среднем Урале являет-
ся, можно сказать, кричащей. И про-
кричали о ней сами же власти очень 
громко. Только, похоже, прокричали, 
в ладоши сами себе похлопали и за-
были.

Трагические (другого слова подо-
брать трудно) события в верховьях 
реки Исеть только подтверждают, что 
никакого зеленого щита не будет. Как 
же иначе деньги зарабатывать, если 
только и оглядываться на экологичес-
кую, археологическую, геологичес-
кую и другие составляющие? Проще 
действовать по принципу: нет гор и 
леса, значит, и проблем нет. Чего же 
после драки кулаками махать и за-
являть о каких-то информационных 
и культурно-исторических ресурсах 
местных ландшафтов? Время все спи-
шет.

 СЕЗОН АКТИВНОЙ 
 ВЫРУБКИ БЛИЗКО 

Наступило теплое время года. Жи-
тели и садоводы с тревогой ждут на-
чала очередного сезона активной 
вырубки лесов. Лесов заповедных. 
Тех, которые являлись защитой не 
только для поселков Сагра, Исеть, 
городов Среднеуральск, Верхняя 
Пышма, но и мегаполиса Екатерин-
бурга. 

Если у кого-то еще имеются сом-
нения на этот счет, то можно под-

няться, допустим, на верхние эта-
жи здания «Высоцкий» и направить 
взор на север. Там, за Исетским озе-
ром от Серовского тракта и до само-
го Петрогрома открывается страш-
ная картина уничтожения. Весь 
горизонт напоминает сыр, изъеден-
ный мышами. Все эти светлые пятна 
еще совсем недавно были горами и 
лесами.

 НЕ ВЕДАЮТ…. 

«Не ведают, что творят, но говорят, 
говорят. // Не понимают, что делают, 
но все-таки бегают, бегают» – писал 
русский советский поэт Борис Слуц-
кий в стихотворении «Не ведают, что 
творят…».

Применительно к сегодняшней си-
туации варварского обращения с 
природными ресурсами в Свердлов-
ской области слова о неведении надо 
понимать в прямом смысле. Никто 
из людей, обладающих определен-
ными властными полномочиями, к 
кому обращался корреспондент «Со-
вершенно секретно», не сказал ниче-
го вразумительного о возможных по-
следствиях от уничтожения гор и леса 
в верховьях реки Исети. Все ссылают-
ся лишь на формальную законность 
действий чиновников, выдавших бо-
лее полутора десятков лицензий на 
добычу гранита. 

Федеральные структуры присыла-
ют ответы, копирующие слова регио-
нальных чиновников, даже не пытаясь 
вникнуть в суть проблемы. Региональ-

ные, не приводя ни одного аргумента 
в пользу своих решений, пишут, что 
все законно. Муниципальные чинов-
ники мотивируют свое согласие на 
уничтожение гор и лесов тем, что на 
уровне региона документы о созда-
нии здесь особо охраняемой террито-
рии не были утверждены.

Ни один из ответов, коих в рас-
поряжении редакции десятки, не 
дает ссылки на заключение экспер-
тов. По всему выходит, что подоб-
ных заключений в распоряжении 
чиновников просто нет. Почему-то 
сегодня они оказались ненужными. 
Такова существующая на сегодня 
система. Люди на государственных 
должностях перестали мыслить по-
государственному. Как у Аркадия 
Райкина в его миниатюре про ко-
стюм, который шили несколько ма-
стеров. Пуговицы пришиты креп-
ко, а то, что в итоге получилось, не 
важно.

 ПРАВО ИМЕЮ 

Право на подобные утверждения 
у корреспондента «Совершенно се-
кретно» имеется. Им дважды прой-
дены: приемная Президента России, 
приемная Министерства культуры 
России, приемная Министерства при-
родных ресурсов и экологиии России. 
Дважды пришлось общаться с пред-
ставителями Росприроднадзора. 

Представители федеральных струк-
тур в устных разговорах ссылаются на 
то, что в данном вопросе свобода вы-
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бора по закону принадлежит регио-
нам. Министерства не имеют права 
вмешиваться в подобную деятель-
ность. Встречают они по-доброму, 
смотрят с сожалением, как на боль-
ного, дают ничего не значащие со-
веты и провожают со словами благо-
дарности за неравнодушие к судьбе 
своей малой родины. 

Звучит такая благодарность почти 
издевательски, но приходится делать 
вид, что веришь в искренность высо-
копарных слов. Не исключено, что 12 
декабря 2019 года (Общероссийский 
День приема граждан во всех органах  
государственной и муниципальной 
власти) состоится очередная встреча. 
Зачем же нарушать сложившиеся пра-
вила этой игры? К «телу» министров 
все равно никто не допустит, значит, 
вновь придется разговаривать с этими 
же чиновниками.

Попытка задать вопрос по этой 
теме на ежегодной пресс-конферен-
ции лично главе государства так же 
не увенчалась успехом. На этом ме-
роприятии «достучаться» до первого 
лица государства можно только со-
вершив какой-нибудь экстравагант-
ный трюк. Например, надев яркий 
костюм представителя одного из аф-
риканских племен или опять же, на-
пример, обнажив грудь с наколкой 
«хочу задать вопрос президенту». Без 
подобного по уровню безрассудства 
поступка добиться внимания гаранта 
в присутствии нескольких тысяч жур-
налистов практически невозможно. 

 ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ – 
 НЕ СРОК? 

Пять тысяч лет назад люди совер-
шали обряды на одной из вершин 
горы Сагринский Толстик. Срок посе-
щения данного святилища древним 
человеком определили археологи. 
В наше время объект получил офи-
циальное название «Культовый ком-
плекс «Сагра-2» по одноименному 
названию протекающей здесь речки 
и ближайшего поселка. 

В декабре 2017 года автором этого 
материала было передано обращение 
в адрес Президента России и Мини-
стерства культуры. В обращении, в том 
числе, выказывалась озабоченность 
судьбой данного комплекса. Для разъ-
яснения заявителю документ передали 
в Управление государственной охраны 
объектов культурного наследия Свер-
дловской области. В январе 2018 года 
пришел ответ, где сказано, что Управ-
ление согласовало проект по сохране-
нию памятника «Культовый комплекс 
«Сагра-2». Основанием для появления 
на свет данного проекта послужило по-
ложительное заключение государст-
венной историко-культурной эксперти-
зы. По этой причине в дополнительной 
проверке было отказано.

Летом 2018 года проверку все же 
пришлось проводить. Поводом стала 
полная вырубка леса вокруг древнего 
культового объекта и частичное разру-
шение самого памятника. Лесорубы, 
проигнорировав границы защитной 
зоны святилища, загнали сюда тяже-
лую технику, перемешали культурный 
слой и разбили несколько плит на ком-
плексе. Каменные плиты вблизи ком-
плекса были перемолоты практически 
в тот самый щебень, в который власти 
разрешили превратить все ближайшие 
возвышенности на данной территории.

 150 ПАМЯТНИКОВ 
 ИЗ КАДАСТРА 

На месте предполагавшегося к со-
зданию историко-ландшафтного  
парка «Истоки Исети» зарегистриро-

вано более 150 объектов, внесенных 
в Кадастр археологических памятни-
ков верховьев Исети. Среди них: по-
селения, стоянки, селища, городища, 
святилища, могильники, жертвенные 
места, курганные группы, писаница, 
остатки металлургического произ-
водства древних людей… 

По утверждению археологов, это 
только часть объектов, представляю-
щих интерес для науки. И, скорее 
всего, не самая большая. Работы для 
ученых на этой уникальной площадке 
хватило бы на десятилетия.

Здесь обнаружена целая дольмен-
ная группа. Всего по неофициальным 
данным на сегодня открыто несколь-
ко сот дольменов. Исследованы ар-
хеологами единицы, но уже эти не-
сколько объектов подтверждают, что 
человек жил в этих краях тысячелетия 
назад. Все эти открытия говорят о су-
ществовании на данной территории 
древних цивилизаций. Многоплано-
вой и пока мало изученной культуры.

В журнале «Научное обозрение. 
Биологические науки» в апреле 2017 
года опубликована статья «Перспек-
тивы создания историко-ландшаф-
тного парка «Истоки Исети». В этой 
статье указывается, что человек мог 
вести свою деятельность в этом рай-
оне в эпоху мезолита, примерно в VIII 
тысячелетии до нашей эры. Выходит, 
что уже 100 веков назад здесь жили 
и трудились люди. Именно такая дата 
озвучивается и в других работах уче-
ных и краеведов.

 ИСТОК РЕКИ – 
 ОЗЕРО ИСЕТСКОЕ 

Площадь озера Исетского – 25 
кв. км, площадь водосбора озера – 
632 кв. км. Такие цифры приводят 
в своем письме на имя Президента 
России ветераны СУГРЭС (Средне-
уральская государственная район-
ная электростанция). Они ссылают-
ся на «Правила эксплуатации озера 
Исеть», разработанные Уральским 
отделением Института «Теплоэлек-
тропроект».

«Водосбор включает в себя реки 
Черная и Шитовской Исток с их вер-
ховьями, заболоченностью (30%) и 
залесенностью, включая гранитные 
холмы (70%). Именно эти леса и 
гранитные холмы безжалостно уни-
чтожаются, тем самым нарушается 
эколого-биологическое равновесие 
единой системы озер, болот, малых 
речек и лесов».

Причина для беспокойства этих лю-
дей, среди которых бывший директор 
электростанции и руководители выс-
шего и среднего звена, понятна. Они 
помнят злополучную для электростан-
ции середину 70-х годов прошлого 
века, когда предприятие оказалось 
на грани остановки. Тогда кризис был 
вызван засухой, и для его преодоле-
ния пришлось срочно тянуть водовод 
с озера Аятского в Свердловской об-
ласти и из Челябинской области. 

Та опасная для электростанции си-
туация оказалась временной. Сейчас 
же под угрозой оказывается система 
водосбора Исетского озера, вызван-
ная деятельностью человека. При-
чем, деятельностью не просчитанной, 
не оцененной экспертным сообщес-
твом. Деятельностью, преследующей 
разовую выгоду.

 ОСТАНЦОВЫЕ СКАЛЫ 

«Останцовые скалы – каменные 
острова в озерах и болотах – без ма-
лого десять тысяч лет вовлечены в 
историю вечной культуры уральских 
народов. Они достойны стать свя-

щенным символом Екатеринбуржья, 
как гора Фудзи в Японии или как 
знаменитые Столбы в Красноярске», 
– написал в своем ЖЖ житель Ура-
ла, горный инженер-геолог Эдуард 
Нестеров. 

Автор, к сожалению, не знаком с че-
ловеком, написавшим эти строки, но 
безоговорочно согласен с тем, что они 
выражают. Причудливой форме остан-
цев, их появлением в самых неожи-
данных местах можно только удивлять-
ся. Чаще такие скалы встречаются на 
вершинах небольших гор высотой до 
500 метров. Есть они и на уничтожае-
мых сегодня горах: Сагринский Тол-
стик, Шитовской Толстик, Полдневая…

Уральские останцы с давних пор 
влекут к себе туристов. На некоторых 
скалах, что планировалось включить 
в парк «Истоки Исети», расположены 
культовые места, находились дольме-
ны. На Петрогроме еще в древности 
существовал горно-металлургический 
комплекс со своим рудником (Сог-
ринский или Сагринский), действо-
вавшим от бронзового века до времен 
Демидовых. 

 ПОДАРОК ПРИРОДЫ 

Природа подарила нам настоя-
щее богатство в виде останцовых 
скал. Вместе с дольменной культурой, 
вместе с животным и растительным 
миром эта территория представля-
ет собой уникальный природный и 
культурный туристический комплекс 
мирового уровня. 

Наверняка любая цивилизован-
ная страна создала бы на таком месте 
парк или заповедник для изучения 
природных явлений, вопросов со-
хранения и распространения лесов, 
уникальных растений, изучения жиз-
ни представителей животного мира. 
В таком парке можно обустраивать 
научные учреждения, создавать ла-
боратории, формировать научные 
полигоны. Здесь можно проводить 
форумы, симпозиумы, семинары 
по экологии, природопользованию, 
истории, геологии, биологии. 

Вне всякого сомнения, ученые 
даже мирового уровня с удовольст-
вием бы занимались наукой на таких 
площадках, которые планировались 
в историко-ландшафтном парке 
«Истоки Исети». 

 ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО 

Поздно ли вернуть все к исходной 
позиции? К исходной поздно. Но еще 
не поздно остановиться, сделать 

переоценку своим действиям и не-
медленно вернуться к обсуждению 
вопроса организации историко-
ландшафтного парка. Многое утра-
чено навсегда, но еще не пройдена 
точка невозврата. Еще не все вер-
шины, которые хотят переработать 
на щебень, находятся в разработке. 

Если остановиться прямо сейчас, 
то даже само восстановление су-
ществовавшей до вмешательства 
человека природной среды, может 
иметь не только академическое, но 
и прикладное значение. Изучение 
степени причиненного вреда, влия-
ния деятельности человека на со-
стояние водного баланса, способов 
возвращения на территорию зве-
рей и птиц достойно многих науч-
ных трудов. Такая практика может 
оказаться полезной к применению 
и на других территориях.

К сожалению, утраченными на-
всегда могут оказаться археологи-
ческие памятники. Разрушенные 
дольмены, перевернутые тяжелой 
техникой культурные слои уже не 
вернешь. По словам одного из са-
мых уважаемых археологов, ра-
ботающих в окрестностях Екате-
ринбурга, Валентины Викторовой, 
ее коллеги до сих пор более тща-
тельно занимались изучением при-
брежной зоны озер и рек на Сред-
нем Урале. Сегодня же открытий 
стоит ожидать именно на возвы-
шенностях.

 ГОЛОС РАЗУМА 

Теперь осталось только прислушать-
ся к голосу разума и принять решение 
в пользу практической реализации 
создания историко-ландшафтного  
парка «Истоки Исети». Документация 
по парку подготовлена еще 15 лет на-
зад. Ее останется только адаптировать 
к сегодняшней ситуации. 

Понятно, что подобное решение 
может быть только волевым. Най-
дут ли на него силы региональные 
власти? Сомнительно. Но другого 
выхода просто нет. Время для тако-
го решения наступило именно се-
годня, пока еще можно остановить 
переход через Рубикон. Иначе мы 
не только перед всем миром опять 
окажемся варварами, но и переда-
дим будущим поколениям террито-
рию, потерявшую свою природную, 
культурную и экологическую цен-
ность.

Имеем ли мы на это право?

Фото предоставлены автором
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Будучи где-то на отдыхе на мо-
рях-океанах, вы наверняка ви-
дели этих странных людей, оде-
тых в черные гидрокостюмы, 
с баллонами за спиной, которые 
с берега, с лодки или причала 
погружаются на глубину… Зачем 
это им? Что там хорошего? – 
Многие задаются этим вопро-
сом и не находят на него ответа 
на берегу… «Ведь Эльбрус и c 
самолета видно здорово» – пел 
Высоцкий, – «Рассмеялась ты 
и взяла с собой»…

Т
ак и здесь – казалось бы, 
можно увидеть всех рыб 
со всего света в аквариу-
мах или в кино или же 
просто поплавав с маской 

и трубкой где-нибудь на коралло-
вом рифе в Красном море… Но… Это 
только кажется, что все это тоже са-
мое. Погрузившись однажды под 
воду, можно почувствовать нео-
быкновенную свободу – вес тела 
исчезает, и это ощущение можно 
сравнить только с невесомостью, 
с полетом, но с контролируемым 
полетом…

 МОРЕ ЗОВЕТ ИЛИ ЧТО ТАМ 
 НА ГЛУБИНЕ... 

Каждого привлекает в дайвинге 
что-то свое – если вас манят приклю-
чения, то вы обязательно их найдете 
под водой – можно исследовать за-
тонувшие корабли или выслеживать 
акул, любители природы ценят бес-
конечное разнообразие и изоби-
лие жизненных форм – за 10 минут 
на коралловом рифе можно уви-
деть больше представителей флоры 
и фауны, чем за 10 часов нахожде-
ния на суше в самом девственном 
и чистом уголке. А эта тишина под 
водой… Кажется, что весь мир с его 
проблемами остался где-то дале-
ко-далеко, и теперь есть только си-
нева и величественное спокойствие 
океана. Итак, решено – вы решили 
попробовать…

Так уж совпало, что специаль-
ный корреспондент «Совершенно 
секретно» давно является серти-
фицированным дайвером весьма 
продвинутого уровня (Advanced 
open water diver) с большим стажем 
и опытом погружений, а потому – 
этот материал из самых первых рук 
создан в помощь начинающим или 
только решающимся начать. Мы 
специально не стали давать назва-
ния дайв-клубов или имен инструк-
торов, чтобы не создавать рекламу, 
но все нижеизложенное подтвер-
ждено как собственным опытом, так 
и опытом многочисленных друзей-
товарищей дайверов, инструкторов 
и дайв-гидов.

 С ЧЕГО НАЧАТЬ 
 И КУДА ПОДАТЬСЯ 

В России дайвинг как направление 
активного отдыха стал развиваться 
относительно недавно – с 1995 года. 
Конечно, до этого были аквалангис-
ты-профессионалы, занимающиеся 
различными видами работ под во-
дой, и клубы подводного плавания, 
но обучали они совершенно по дру-
гой системе и другим навыкам. Зато 
сейчас появился огромный выбор – 
так, в мире на сегодняшний день дей-
ствуют около 20 признанных в мире 
сертифицирующих организаций: 
PADI, CMAS, NAUI и другие. Пробные 
дайвы под руководством инструкто-
ра можно совершить почти везде – 
как в одном из глубоководных бас-
сейнов, так и в открытой воде где-то 
на отдыхе. Почти все дайв-клубы 
предлагают так называемые интро-
дайвы – это значит, что вам подберут 
оборудование, вкратце расскажут, 
что делать, вы подпишете бумаги, что 
всю ответственность за свою жизнь 
и здоровье вы берете на себя – 
и вперед, на глубину. Глубина будет 
небольшая – не больше 7–8 метров 
в море или еще меньше в бассейне. 
Вас будет сопровождать инструктор, 
в буквальном смысле держа за руку – 
так что риск сводится к минимуму.

Но… здесь существует множество 
подводных камней, о которых необ-
ходимо знать заранее. Начнем с того, 
что дайв-инструкторы между собой 
называют интро-дайверов «чайными 

пакетиками», и отношение в боль-
шинстве случаев к пробующим боль-
шую воду у них соответствующее – 
быстро погрузить, получить деньги, 
и… как говорится следующий. Хоро-
шо, если попадется ответственный 
человек, который проверит, чтобы 
маска не запотевала и не давала течь, 
чтобы вы могли элементарно увидеть 
что-то под водой. А если нет? Есть 
очень много историй от людей, кото-
рые попробовали так разок, и реши-
ли, что это им не подходит – ничего 
не видно, маска давит или пропуска-
ет воду, дышать тяжело, да и сложно 
это все…

Поэтому к месту первого погру-
жения и условиям надо отнестись 
вдумчиво, и найти человека, кото-
рому можно доверять. Ведь от того, 
насколько серьезно и ответственно 
он подойдет к своей миссии, зави-
сит и ваше здоровье, и безопасность, 
и ваше дальнейшее желание продол-
жить обучение.

Но можно обойтись и без интро-
дайва и начать обучение сразу – 
к студентам уже совершенно другое 
отношение и подход.

 КТО МОЖЕТ НЫРЯТЬ 
 И КАКУЮ ИЗ СИСТЕМ 
 СЕРТИФИКАЦИИ ВЫБРАТЬ 

Существует ошибочное мнение, что 
для того, чтобы заняться дайвингом, 
нужно очень хорошо плавать – это со-
вершенно не так. Для допуска к обу-
чению по системе PADI, к примеру, 

нужно продержаться на воде 10 ми-
нут и проплыть 200 метров без ог-
раничения по времени – эти усло-
вия, согласитесь, может выполнить 
практически любой человек.

Теперь о системах сертификации – 
их существует две наиболее распро-
страненных в мире – CMAS и PADI. 
Первая появилась раньше, но курс 
обучения и сами учебники в ней го-
раздо более сложные, хотя и знания 
они дают очень основательные. Вто-
рая появилась чуть позже – пред-
приимчивые американцы взяли 
CMAS за основу и разработали курс 
PADI – попроще, без излишнего заум-
ствования и рассчитанный на среднего 
обычного человека. Учебники про-
сты, изобилуют картинками и схе-
мами, все четко регламентирова-
но – учиться легче, а знания – ничуть 
не хуже.

Сейчас PADI – это наиболее распро-
страненная в мире система, ее клубы 
можно найти практически везде – так 
что проблем с дальнейшими погру-
жениями возникнуть не должно, по-
этому о ней и поговорим. К тому же 
CMAS и PADI подписали договор 
о взаимном признании сертифика-
тов, так что если в вашем городе есть 
хороший клуб CMAS, то можно пойти 
и туда.

Самое главное, как уже говори-
лось – выбрать правильного, «свое-
го» инструктора. Конечно же, надо 
убедиться, что обучающий вас про-
фессионал действительно является 
инструктором и имеет право пре-
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подавать. У каждого инструктора 
есть карточка, вроде водительско-
го удостоверения, с номером. Зайдя 
на официальный сайт организации, 
можно легко удостовериться, что он 
или она – действительно имеет пра-
во преподавать ту или иную про-
грамму. У вас тоже будет карточка, 
когда закончите курс, а по мере про-
хождения следующих курсов – дру-
гие, удостоверяющие то или иное 
умение.

 СТРУКТУРА 
 ИЛИ КАК ВСЕ УСТРОЕНО 

Для того чтобы погружаться в от-
крытой воде – неважно что это, река, 
озеро или море, нужен сертификат 
Open Water Diver (OWD). Пожалуй, 
его получение – это самый трудоем-
кий момент, но его можно разбить 
на этапы. Этап первый – больше тео-
ретический, хотя практические заня-
тия тоже, конечно, присутствуют. Эта 
часть курса называется OWD Referral 
(Закрытая вода) и состоит из 5 моду-
лей, посвященных различным аспек-
там дайвинга. Каждый модуль вклю-
чает в себя теоретическое занятие 
в классе и практическое – в бассейне. 
В конце курса вы пишете теоретичес-
кий экзамен. Продолжительность 
одного модуля – в среднем четы-
ре часа. Но, как вы понимаете, если 
группа быстро усваивает знания или 
готова заниматься больше – то нет 
ничего невозможного, и первый этап 
можно завершить чуть быстрее или 
больше времени уделить практи-
ческим занятиям. После изучения 
всей теории и отработки ее на пра-
ктике наступает второй этап – экза-
мен на открытой воде. И… внима-
ние. Вода действительно должна 
быть открытой, бассейн уже не по-
дойдет. Чаще всего экзамен разби-
вают на два дня, так как вы должны 
совершить 4 зачетных погружения 
с инструктором, демонстрируя при-
обретенные навыки. Иногда сдают 
и за один день, просто в одно погру-
жение вы показываете больше уме-
ний.

То есть понятно, что на прохожде-
ние начального курса потребуется 
от 5 до 7 дней – как пойдет. Поэтому 
многие проходят теоретическую часть 
дома, в бассейне какого-то акваклу-
ба, а сдают открытую воду уже где-то 
на коралловом рифе – так как после 
прохождения теоретической части, 
вы получаете документ, подтвержда-
ющий полученные знания – он назы-
вается PADI OWD Course Record and 
Referral Form. И с ним можно сдавать 
экзамен на открытой воде в любом 
сертифицированном дайв-центре 
PADI в течение года.

Но, как показывает практика, гораз-
до проще и удобнее сдавать экза-
мен с тем инструктором, который вас 
учил, и желательно, чтобы учеба эта 
уже изначально проходила в откры-
той воде, где-нибудь в теплом море-
океане, тогда не будет шока от перво-
го погружения в реальные морские 
глубины, да и красивые рыбки с ко-
раллами не будут отвлекать от эк-
замена – успеете к ним привыкнуть 
за время учебы.

 ЧТО УМЕЕТ 
 НАЧИНАЮЩИЙ ДАЙВЕР 

Итак, сертификат получен – что же 
теперь умеет и может хоть и начина-
ющий, но полноправный член дай-
верского сообщества? Прежде всего, 
теперь вы можете самостоятельно по-
гружаться на глубину до 18 метров. 
Кстати говоря, получить сертификат 

OWD может и ребенок – для дайве-
ров в возрасте от 10 до 14 лет дей-
ствует сертификат Junior Open Water 
Diver, с ограничением глубины до 12 
метров. Так что смело можно всей 
семьей обучаться подводному плава-
нию.

Кстати говоря, дайвинг очень дис-
циплинирует – например, если за-
будешь открыть вентиль на баллоне 
с воздухом – под водой нечем будет 
дышать, а неправильно отрегулиро-
ванная маска или неправильно по-
добранные ласты и вовсе способны 
испортить все впечатление от погру-
жения. А еще для дисциплины в дай-
винге существует система напарни-
ков – бадди. То есть, вы погружаетесь 
вдвоем и несете ответственность друг 
за друга. Перед погружением прове-
ряете оборудование у своего това-
рища, а под водой не упускаете его 
из вида.

Что еще? Вы научитесь быть спо-
койными в любой нештатной ситуа-
ции – ведь на глубине может всякое 
случиться; не позволять стрессу и па-
нике овладеть вами – это тоже основа 
безопасности и выживания. В стрес-
се человек начинает часто и глубоко 
дышать, совершать резкие движе-
ния, а под водой это недопустимо, 
ибо так гораздо быстрее расходует-
ся драгоценный воздух, чего необ-
ходимо избегать всеми силами. Так 
что путь один – чтобы не случилось, 
сохраняем присутствие духа, дышим 
ровно и не делаем резких движений. 
Полезный навык, правда? В жизни 
очень пригодится.

Конечно же, начинающий дайвер 
знает много о море – что такое раз-
рывное течение и апвеллинг, как ве-
сти себя при приливе и отливе, каким 
образом по высоте прибоя опреде-
лить глубину воды, как совершать 
погружения с лодки, корабля, и с бе-
рега, кто из подводных обитате-
лей опасен, а кого можно не бояться 
и многое, многое другое. Новичков 
больше всего поражает умение дай-
вера избавляться от попавшей в ма-
ску воды на глубине – хоть это вовсе 
и не сложно. Вот это тайное знание – 
надо прижать верхнюю часть маски 
ко лбу, слегка поднять голову и резко 
выдохнуть через нос – и выдыхаемый 
воздух вытеснит воду из маски.

 ОБОРУДОВАНИЕ – 
 ЧТО НУЖНО ИМЕТЬ 

Раз уж зашла речь о маске, надо пого-
ворить об оборудовании в целом – как 
правило, большинство дайв-центров 
предлагают напрокат абсолютно все, 
так что если вы не планируете погру-
жаться часто и помногу – это неплохой 
вариант. Но все же, та же маска, по-
добранная именно для вашего лица – 
способна сделать погружение намного 
более приятным. А подобрать ее тща-
тельно лучше в магазине, причем спе-
циализированном – китайские поделки 
не подойдут – и, перемерив с десяток 
моделей, найти именно свой, самый 
удобный и комфортный вариант.

То же касается и ласт, но даже 
в меньшей степени – дайверские ре-
гулируемые ласты надеваются на спе-
циальные боты, поэтому не могут так 
уж сильно натереть ногу, как нере-
гулируемые, которые имеют галошу 
с закрытой пяткой.

Еще одна важная часть экипиров-
ки – гидрокостюм. Тут каждый реша-
ет для себя. Он тяжелый и места в че-
модане много занимает, поэтому его 
можно арендовать и на месте. Но если 
у вас есть особенности фигуры, или 
вы слишком мерзнете, или просто хо-
тите пользоваться своим собствен-
ным, то лучше купить. Выбирать луч-
ше длинный, вариант с шортиками 
подходит только для очень теплой 
воды. К тому же, поскольку ультрафио-
лет проходит и сквозь воду, то голые 
ноги в нем загорят, оставив не сов-
сем красивый контрастный след, ко-
торый очень расстраивает девушек, 
носящих мини-юбки. Да и на пляже 
тоже потом выглядит не очень красиво. 
К тому же – гидрокостюм – это не толь-
ко тепло, но еще и защита от случайно-
го соприкосновения открытых участков 
тела с подводной флорой и фауной, 
которая может оказаться отнюдь не са-
мой безопасной. Все вышесказанное 
касается, конечно, мокрого костюма, 
так как есть и сухие, для погружений 
в совсем уж холодной воде, но для 
того чтобы научится управляться с «су-
харем», необходим даже небольшой 
спецкурс.

Продолжим про экипировку – нам 
понадобится компенсатор плавучести, 
он же BCD. Выглядит эта штука как жи-

лет и представляет собой расширяемую 
камеру, которую можно надуть и сдуть, 
чтобы отрегулировать плавучесть.

Да, и не забыть про дайверский 
компьютер – выглядит как часы и по-
могает рассчитать время пребывания 
под водой, скорость всплытия и мас-
су других вещей. Хотя классический 
курс Open Water преподается без его 
использования, все можно рассчи-
тать заранее по таблицам.

И еще одна незаменимая часть 
оборудования, без которой не обой-
тись – это регулятор. Именно регу-
лятор позволяет дайверам дышать 
воздухом из баллона, так понижает 
изначально высокое давление возду-
ха из баллона до давления окружа-
ющей среды и подает воздух только 
тогда, когда дайвер вдыхает.

Несмотря на то, что и BCD,   и регуля-
тор очень важны, их проще взять на-
прокат, чем покупать. ВСD занимает 
уж совсем много места, а регулятор – 
техника хрупкая, и неизвестно, как он 
перенесет перелет в сдаваемом в ба-
гаж чемодане. Хотя многие дайверы 
имеют все вышеперечисленное в соб-
ственности, а в дайв-клубе на месте 
пользуются только прокатным бал-
лоном с воздухом. Хотя и тут бывают 
исключения, и те, кто много и активно 
погружается недалеко от дома, име-
ют в собственности и баллон, который 
только заправляют воздухом в клубе. 
Но это уже больше о профессионалах, 
мы же описываем примерный набор 
экипировки начинающего дайвера.

 ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 ИЛИ ЧТО ВПЕРЕДИ 

Начинающим дайвер, как правило, 
остается недолго – потому что, однажды 
погрузившись на глубину, расстаться 
с ней уже невозможно, и хочется идти 
дальше и глубже. Сертификат Advanced 
позволяет погружаться уже на глуби-
ну до 30-ти метров, а специализация 
Deep – до 40. А ведь есть еще и курсы 
подводный фотограф, или спасатель, 
или натуралист – столько всего интерес-
ного для влюбленных в море. А там кто 
знает, может быть, дайвинг станет ва-
шей новой профессией…  История знает 
тому немало примеров…

Фото предоставлены автором
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Книга, которая подтолкнула 
специального корреспондента 
«Совершенно секретно» сде-
лать это интервью, называется 
«Папа, мама, я и Сталин». Ее 
автор – народный артист Рос-
сии, драматург и прозаик, ху-
дожественный руководитель 
театра «У Никитских ворот» 
Марк Григорьевич Розовский.
Что же в ней потрясающего? 
Во-первых, это частная исто-
рия трагедии Большого терро-
ра, в которой прочитываются 
судьбы миллионов семей. Во-
вторых, это любовь, просочив-
шаяся сквозь лагерные стены. 
И, наконец, это герой по име-
ни Я – Марк Семёнович 
Шлиндман, которого время 
вынудило взять фамилию и 
отчество отчима – Григория 
Захаровича Розовского.

Д
ля читателей «Папа, 
мама, я и Сталин» – это 
несостоявшийся «Нюрн-
бергский процесс» над 
сталинизмом, а для само-

го Марка – возможность обезглавить 
палача, находясь с ним лицом к лицу. 
Автор раскрывает в книге документы, 
описывающие масштаб сталинских 
репрессий, и отражает часть из них 
в переписке родителей: отца – «вра-
га народа» и матери с клеймом «жена 
зэка»…

– Марк Григорьевич, когда Вы 
приняли решение, что эта книга 
должна быть?

– Когда умерла мама, я нашел в 
ее шкатулке переписку с отцом – он 
писал из лагеря. Прочитав ее, я трое 
суток практически рыдал. Это было 
очень волнующим моментом. И, 
естественно, мне захотелось отыс-
кать дело отца. Я попросил своего
друга-юриста сделать запрос, и где-
то через полгода мне позвонили с 
сообщением, что дело с Камчатки 
поступило в Москву в архив ФСБ. 
Около двух месяцев я почти каж-
дый день ходил на Кузнецкий мост 
и читал огромные четыре папки, 
на которых карандашом было на-
писано «В.И.». Это пометка о про-
грамме «Возвращенные имена», 
которую еще в перестройку утвер-
дил Александр Яковлев – руково-
дитель Комиссии по реабилитации. 
По этой госпрограмме все родст-
венники репрессированных лю-
дей имеют право получать архив-
ные документы.

– Доступ к архивам ответил на 
все Ваши вопросы?

– Нет, конечно. Некоторые страницы 
были заклеены наждачной бумагой, 
потому что, как мне объяснили, они ка-
саются третьих лиц. Я так понял, что это 

доносы или пытки. Эти страницы оста-
вались секретными даже при Яковлеве. 
Возможно, боялись мщений. Мало ли. 
Люди разные. Вдруг прочитают, кто пы-
тал или писал доносы, и начнут по-гам-
летовски мстить.

– У Вас не было ощущения, что, 
публикуя переписку родителей, 
Вы рассекречиваете их личную 
жизнь?

– Ну, там же никакой вульгарности 
нет. Там только чистая любовь, и это 
говорит лишь о том, что мои родите-
ли были люди-человеки в свое бесче-
ловечное время. По-другому эту исто-
рию, мне кажется, прочесть нельзя. 
Когда отца арестовывали, он был со-
вершенно советским человеком. Даже 
близко там троцкизмом, за который 
его взяли, и не пахло. Я напечатал эту 
переписку, чтобы показать тех, кто яв-
ляется официальными жертвами ста-
линщины, и тех, кто дожидался лагер-
ников дома, кому она отрикошетила 
по полной программе. Ну, вот я, на-
пример. Я разве не жертва? Безотцов-
щина, смена фамилии, сложности с 
поступлением в институты… А рань-
ше – убийство Михоэлса, расстрел Ев-
рейского антифашистского комитета, 
«дело врачей»… Здесь переплетение 
всех исторических катаклизмов, кото-
рые надо было как-то преодолевать. 
И мне самому, и маме, и бабушке, ко-
торые, вроде как и были на свободе, 
но какая это была свобода? Помню, я 
просыпался ночью и слышал, как мама 
вопиет в подушку. Не кричит, а именно 
вопиет! Я вскакивал, бежал в ее комна-
ту – «Что случилось? Что с тобой?». Она 
ничего не говорила, не объясняла, но я 
все понимал. Страх и боль – это и есть 
жизнь человека в сталинщине.

– Отец Вам когда-нибудь рас-
сказывал о том, что с ним проис-
ходило в лагере?

– Минимум информации. Я не мог 
ничего от него добиться в одиночку. 
Только вместе с Солженицыным.

– Вы встречались с Александром 
Исаевичем?

– Нет, я его читал. Я доставал кни-
гу и прямо по пунктам: а это было? 
А это? Но вместо того, чтобы ска-
зать, «Да, сын, «Архипелаг ГУЛАГ» 
– это такая правдивая история», он 
снисходительно так отвечал: «Да-
да, я читал Солженицына. Но то, 
что я знаю, в сто раз страшнее». 
И он это абсолютно искренне го-
ворил. Эти люди унесли с собой 
в могилу свои «архипелаги гула-
ги». Солженицын провел в лагере 
11 лет, а мой отец – 18. А кто-то – 
всю жизнь просидел и белого света 
не увидел. Естественно, у меня воз-
ник гамлетовский синдром мщения 
за отца, потому что я обнаружил 
вранье вокруг. Сначала на целине, 
куда я ездил со студенческим от-
рядом. Там мне открылась жизнь 
с ее антиромантикой и мерзкими 
конфликтами. Дальше – глобаль-
ное вранье. Венгерские события, 
ввод войск в Чехословакию, про-

цесс над Синявским и Даниэлем, 
который тогда возмутил всю стра-
ну… Мои друзья в психушках сиде-
ли. Я прекрасно знал Наташу Гор-
баневскую* и помню ее выход на 
Красную площадь. И сейчас я могу 
сказать, что тоже был в пяти мину-
тах от похода туда вместе с ней. Но 
у меня был театр «Наш дом» – я не 
мог предать свое дело и своих дру-
зей. Нас бы тут же разогнали! Сам 
же я был готов и даже обсуждал это 
с Наташей. Моя молодость прошла 
в очень возбужденном и нервном 
состоянии.

– А Вам не хотелось уехать за 
границу?

– Никогда. Здесь моя Родина, я бес-
конечно люблю русскую культуру, рус-
ский язык и тех людей, которые меня 
окружали и окружают. Бросить их 
было бы самоубийством.

– А правда, что в советское вре-
мя у Вас в паспорте было написано 
«грек»? Ваша мама была гречан-
ка?

– Да, наполовину. Я поддался на ее 
просьбы, но, конечно, это была пол-
ная глупость. Тогда надо было и фа-
милию ее брать. Был бы я Марком 
Котопуло. Согласитесь, не слишком 
красиво звучит?

– Ну, необычно, во всяком слу-
чае.

– Но это было бы логично. Вообще, 
во мне три древние крови: полови-
на – русская и греческая, а половина 
– еврейская. Но в Израиле я тоже не 
еврей, там первоочередна кровь ма-
тери.

– А почему ее не посадили вме-
сте с отцом? В 1937-м же была ди-
ректива сажать жен вместе с «из-
менниками».

– Этот закон был негласный. Его осу-
ществление в реальности было выбо-
рочным, потому что народу в стране 
очень много. Кого хотели, того и бра-
ли. Моего отца сначала хотели рас-
стрелять, но ему повезло: тот человек, 
который подписал ему расстрел, сам 
вскоре оказался «врагом народа».

– Вы спрашивали маму, где 
папа?

– С 1941-го года он был для меня 
на войне. Я ему писал открытки на 
фронт: «Папа, бей немца». Объясне-
ние, что отец сидит, означало бы для 
меня дикую травму. Первый раз мы с 
ним увиделись, когда мне было де-
сять лет. Он тайно приехал после его 
первой отсидки. Я не понимал, как 
мне себя вести: слово «папа» даже 
не произносил. Губы не умели. Да и 
когда вырос, я редко обращался к 
нему «папа». Скорее, «отец». При-
вычки не было.

№ 9 (425)  14 – 27 мая 2019

МАРК И СТАЛИН
Ñíèìàéòå áîëüøå ïðàâäèâûõ ôèëüìîâ î íàøåé 
ìíîãîñòðàäàëüíîé èñòîðèè è ïîêàçûâàéòå èõ

Ирина ДОРОНИНА



17К У Л Ь Т У Р А

– Как Вы встретили войну?
– В курортной Анапе. Мне было 

4 года, я там находился с бабушкой. 
Помню: как только бомбежка, ба-
бушка хватала меня за руку – и под 
кровать. Под кроватью, считалось, 
безопасней: дом обрушится, а мы 
останемся – сетка нас спасет. Помню 
таганок, на котором яичницу жарили, 
а в это время рядом падали осколки.

– А уехали вы оттуда когда?
– За три дня до прихода немцев. 

Во время НЭПа моя бабушка была 
совладелицей-поварихой какой-
то курортной едальни. Даже не то 
чтобы совладелицей, а было еще 
такое слово до войны – «компань-
оны». Семьи объединялись ради 
какого-то дела. И вот, когда мы уез-
жали из Анапы, с нами были эти 
самые компаньоны. Как это на деле 
выглядит? Хочется пить, например: 
одна семья сидит с детьми, а дру-
гая – идет покупать стакан мутной 
воды за 40 рублей. Это были та-
кие дружеские объединения. При-
чем, я здесь скажу вещь, о которой, 
мне кажется, мало говорят. Люди 
Средней Азии, на земли которых 
приехали москвичи, ленинградцы 
и другие эвакуированные бежен-
цы, могли запросто принять в се-
мью чужих детей и кормить их. Не 
просто дать циновку переночевать, 
а заботиться, как о своих. Сегод-
ня попробуй прийти в семью к уз-
бекам, да и вообще к кому угодно, 
пожить. Трудно представить, да? 
А во время войны благодаря этому 
беженцы спасались: чужие стано-
вились родными. Но и воровство, 
конечно, тоже было... Нас, к при-
меру, в Красноводске обокрали… 
Вообще зло и добро – они рядом. 
Поэтому, когда мы говорим о ста-
линщине, мы должны понимать, 
что Сталин – антихрист. Его даже 
человеком нельзя назвать. Он на 
похороны своей матери не поехал, 
будучи главой государства. Его ру-
кой было подписано 362 списка с 
резолюцией «расстрелять». Вду-
майтесь!

– В Вашей семье все это понима-
ли?

– Внешне, конечно, нельзя было 
себе позволить инакомыслия. Но в 
моем спектакле, который я поставил 
по книге, мама говорит одно емкое 
слово, которое я перенес на сцену из 
реальной жизни: «Сдох!». Это было 
сказано в марте 1953-го. И это была 
естественная реакция: ее любимый 
человек сидит в лагере и ест собст-
венные подметки, потому что недоче-
ловек так захотел! Любовь Джульетты 
меркла по сравнению с ее любовью. 
И все это оказалось исковерканным, 
растоптанным. Прощения сталинщи-
не нет и не может быть.

– Лида, Ваша мама, и семья Ва-
шего отца конфликтовали между 
собой. Почему?

– Знаете, для театра я немного обос-
трил этот конфликт. Но на самом 
деле это были просто обиды. Мать 
моя при ее фантастических качест-
вах русской души имела совершен-
но греческий характер. Обиды она 
не сносила. Кстати, я точно такой же. 
Старательно вытравляю это из себя, 
но само по себе оно где-то всплывает. 
В такие минуты я думаю: о, это во мне 
мама! Я вообще считаю, что в любой 
нации есть свои характеры и типы. 
Мама была эдакой Пенелопой, ко-
торая ждет своего Одиссея. Она зна-
ла поэзию, прекрасно пела, владела 
блестяще русским языком. Почитай-

те их переписку в книге. Это же почти 
литература! Я в этих письмах, когда 
печатал, ни одной своей запятой не 
вставил. При том, что отец писал из 
лагеря, а мать из тыла – по ночам.

– А какими были Ваши еврей-
ские родственники?

– Тоже очень хорошие люди, не-
смотря на то что большевики. Но это 
были не те большевики, которых ста-
линщина воспитала. Они верили в 
идеалы революции, в братство, ра-
венство, свободу. Сидели в царских 
тюрьмах. Это, кстати, касается и моих 
очень интересных родственников по 
линии отчима. Я буквально на днях 
закончил пьесу «Фанни». Там тоже 
удивительная история. Мой родст-
венник по линии отчима лично рас-
стрелял Фанни Каплан. Первый ко-
мендант Кремля – Павел Мальков 
(балтийский матрос) – был мужем 
Берты Захаровны Розовской – моей 
приобретенной тетки. Григорий Заха-
рович, чье отчество я ношу, был, на-
верное, единственной нейтральной 
фигурой: он гонял голубей, потряса-
юще играл в шахматы и политикой 
совсем не интересовался.

– А как он встретился с Вашей 
мамой?

– Они работали вместе в строитель-
ной организации. Но их брак был от 
безнадеги. Фиктивный.

– В каком возрасте Вы взяли от-
чество и фамилию отчима? Он Вас 
официально усыновил?

– Да, официально. 3-го апреля 
1953-го мне исполнилось 16 лет, а 
4-го я уже получил паспорт Розовско-
го Марка Григорьевича. Понимаете, 
последние дни жизни Сталина и сра-
зу после его смерти – это время, ког-
да нельзя было знать, что произой-
дет через час. В день моего рождения 
знаменитая своими доносами на 
врачей-евреев Лидия Тимошук была 
лишена ордена Ленина. В середине 
марта поменяли Симонова – главно-
го редактора «Литературной газеты» 
за его статью в память о Сталине… В 
первые же недели пошел еще неви-
димый откат от культа личности. Пе-
ред смертью Сталин отодвинул Мо-
лотова, который в наших мозгах был 
первым преемником. Сделал ставку 
на Маленкова. А потом в Политбюро 
начались все эти игры, заговоры… Ча-
стушка такая была: «Берия, Берия вы-
шел из доверия, а товарищ Мален-
ков надавал ему пинков!». Прекрасно 
помню, как это распевала страна. 
И отец, и мать мои в это время были 
в стопроцентной уверенности, что у 
них все поломано. Что после «дела 
врачей» начнется жизнь еще хуже. 

Мама каждый день ждала, что ее аре-
стуют, а меня отправят в детский дом. 
И моя бабушка в этот момент говори-
ла больше всех: Марику надо поме-
нять фамилию, что означало уйти от 
формулировки «семья врага наро-
да». А жили мы в коммуналке, там 
кто угодно мог настучать. Одна была 
– Валька, которая дралась со своим 
ментом-приживалой с утра до вече-
ра. Потом – Меланья Давыдовна, ко-
торая болела женской болезнью, и до 
туалета тянулся ее кровавый след… 
Антисемитка.

– А Маруся Пересветова, случай-
но, не с Вами жила?

– Точно! «Баллада о детстве» Во-
лоди Высоцкого – песенка про меня. 
Зажигалки тушили на крыше, метро 
строили…

– Почему отец к вам так и не вер-
нулся после освобождения?

– До первого освобождения отец 
еще верил, что его арест признают 
ошибкой: перед ним извинятся и он 
сможет вернуться к маме и ко мне. Но, 
во-первых, его первое освобождение 
затянулось, а во-вторых, он не смог 
приехать к нам в Москву: для бывших 
зэков действовал закон о ста городах, в 
которых они не имели права жить. Но 
это мои родители, может быть, и пере-
жили бы. Только после первой отсидки 
последовал второй арест… И вот тут отец 
сломался. Он голодал, вынужден был 
«жениться на корове»: одна полячка, 
у которой была корова, подкармлива-
ла его… Мама этого не поняла и не про-
стила. Это психологически было не-
приемлемо для нее. Плохую роль в их 
отношениях сыграла бабушка, которая 
постоянно напоминала матери, что она 
молодая, что Марику нужен отец. Но, 
если оценивать это по-человечески, 
всех понять можно. А обвинить можно 
только ситуацию: вот – любящая семья, 
и вот – разрушение этой семьи. Это ни-
чуть не меньшее преступление совет-
ской власти перед человеком, нежели 
расстрел у стенки. Миллионы семей от 
этого разломились. Сейчас люди, кото-
рые смотрят спектакль «Папа, мама, я и 
Сталин», выходя из зала, хватают меня 
за локоть и говорят: «У меня точно так 
же было!».

– Вы в книге оговариваетесь, что 
пишете пьесу. Это литературный 
прием, или книга, правда, заду-
мывалась как сценарий?

– Сначала это был литературный 
прием. Я должен был во всех подроб-
ностях написать, а потом уже, если я 
пойму, что готов, – поставить спек-
такль. Кстати, те, кто внимательно чи-
тал эту книгу, говорят мне, что это не 
«Архипелаг ГУЛАГ», конечно, но не 

менее важная история. Поскольку не 
было эдакого «Нюрнбергского про-
цесса» над Сталиным, и коммуни-
стическая партия не была объявлена 
преступной организацией, мы мо-
жем только такими методами обли-
чать этих людей. Книгами, статьями… 
Я не понимаю, почему сегодня боят-
ся сравнивать Сталина и Гитлера? Это 
одинаковое абсолютное зло: одно 
с усами, другое – с усиками. Говоря 
это, я стою на позициях русского гу-
манизма, понимания того, что наси-
лие – это самое страшное из того, что 
зло может предложить человечеству. 
А насилие «с благими намереньями» 
– это зло вдвойне. И даже не в Стали-
не самом дело – с ним все ясно! Со 
сталинщиной – не ясно. Почему мы 
еще не осудили сталинщину всем на-
родом?

– На XX-м съезде попытались...
– Тайным докладом, который рас-

пространялся только в райкомах пар-
тии! А ведь правду надо было уже 
тогда внести в каждый дом. Донести 
до каждого человека.

Сегодня мы живем в эпоху, когда 
пора наказать большевистскую идео-
логему. А мы вместо этого строим ей 
памятники. Буквально на днях «Ле-
вада-центр» опубликовал доклад, 
что роль Сталина в истории положи-
тельно оценивают 70% россиян… Ну, 
вперед. Меня-то уже скоро не будет, 
как и тех, кто пострадал от советско-
го палача. А вот эта книжка, которую 
Вы держите в руках, останется. И сло-
вами моих родителей, и моими сло-
вами, будет и дальше рассказывать 
правду вашим детям. Но много ли 
будет таких, кто эту правду захочет 
услышать? Судя по нынешнему вре-
мени, не очень.

– Что же надо сделать, по-Ваше-
му, чтобы это зло не повторилось?

– А я Вам «совершенно секретно» 
скажу. Снимайте больше правдивых 
фильмов о нашей многострадальной 
истории и показывайте их на Первом 
канале! Можете прямо сейчас начи-
нать: один готовый сценарий у вас 
уже есть – «Папа, мама, я и Сталин».

* Наталья Евгеньевна Горбанев-
ская (26 мая 1936, Москва — 29 ноя-
бря 2013, Париж) — русская поэтес-
са и переводчица, правозащитник, 
участница диссидентского движе-
ния в СССР. Участница демонстрации 
25 августа 1968 года против ввода 
советских войск в Чехословакию. Ав-
тор полутора десятков книг стихов; 
переводчик с польского, чешского, 
словацкого и французского.

Фото предоставлены автором
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В ночь с 12 на 13 апреля 1814 
года, находясь в Фонтенбло, 
Наполеон предпринял попыт-
ку самоубийства. Непосредст-
венными свидетелями этого 
события были, судя по всему, 
Арман де Коленкур (герцог 
Виченцкий), и камердинер На-
полеона Констан, и они под-
робно описали произошедшее 
в своих «Мемуарах». Впрочем, 
и многие другие, в том числе 
и те, кого там вообще не было, 
впоследствии начали излагать 
свои версии, во многом сход-
ные с версиями Коленкура и 
Констана, но грешащие несты-
ковками и противоречиями.

С
ам Наполеон как-то на-
писал: «Самоубийство – 
величайшее из преступ-
лений. Какое мужество 
может иметь тот, кто тре-

пещет перед превратностями фор-
туны? Истинный героизм состоит в 
том, чтобы быть выше злосчастий 
жизни».

Не стремясь к каким-то глубо-
ким открытиям, хотелось бы просто 
представить различные свидетель-
ства очевидцев, а вслед за ними и 
продукты умственной деятельности 
многочисленных историков; и все 
это – лишь для того, чтобы лишний 
раз подтвердить простую истину, 
сформулированную 300 лет назад 
Шарлем де Сент-Эвремоном: «Все 
историки обещают нам правду, и 
ни один не передает ее без искаже-
ний». 

 ВЕРСИЯ АРМАНА 
 ДЕ КОЛЕНКУРА 

Арман де Коленкур писал свои 
«Мемуары» в 1822–1825 гг., бази-
руясь на заметках, которые он де-
лал, служа Наполеону, практически 
ежедневно. Однако эти интерес-
нейшие «Мемуары» были опубли-
кованы лишь в 1933 году. Коленкур 
пишет:

«Ночь с 12 на 13 апреля 1814 года. 
В три часа император потребовал 
меня к себе. Он лежал; ночная лам-
па слабо освещала, как обычно, его 
комнату <…> Помолчав некоторое 
время, он заговорил <…> «Очень ско-
ро меня не станет…» <…>

Он говорил слабым голосом, с вы-
ражением страдания и частыми пе-
рерывами <…> Я пытался узнать, что 
с ним происходит. Икота причиняла 

ему большие страдания. Я умолял его 
позволить мне позвать гофмаршала 
двора. Я хотел воспользоваться слу-
чаем, чтобы пригласить доктора Ива-
на, но он отказывался видеть кого-
либо <…>

Двери были закрыты, и камер-
динер не слышал меня. Икота все 
усиливалась; его руки и ноги на-
пряглись; желудок и сердце – слов-
но взбунтовались. Первые позывы 
рвоты оказались напрасными: по-

казалось, что император не выдер-
жит. Холодный пот сменялся горя-
чим жаром <…>

Император <…> был раздосадован 
и жаловался на медленный результат 
действия принятого им опиума. «Как 
тяжело умирать, – воскликнул он, – 
как ужасно это оттягивание смерти, 
которая никак не хочет разом покон-
чить со всем!»

Его волнение, его крайнее недо-
вольство малой эффективностью 

того, что он принял, не поддает-
ся описанию. Он призывал смерть 
с таким пылом, с каким не всегда 
просят о сохранении жизни. Речь 
шла об опиуме. Я спросил, как он 
его принял; он ответил, что разме-
шал его в воде. Я осмотрел стакан, 
стоявший на его столе, а также ка-
кую-то небольшую бумажку, ле-
жавшую рядом. Там внутри что-то 
еще оставалось. Приступы тошно-
ты стали еще более жестокими, он 
уже не мог сдержаться, и его нача-
ло рвать. Тазик, который я поднес 
ему, немного запоздал <…> Импе-
ратор впал в отчаяние от того, что 
его желудок избавлялся от того, что 
он выпил; мои вопросы позволили 
мне узнать, что он носил яд в ма-
леньком пакетике на шее со времен 
Малоярославца, не желая подвер-
гаться риску попасть живым в руки 
врагов, а доза была такова, как его 
уверили, что могла убить двух че-
ловек <…>

Приступы рвоты следовали друг 
за другом, но уже без особого ре-
зультата <…> «Как тяжело умирать в 
своей постели, – промолвил импе-
ратор, – в то время, как так легко 
распрощаться с жизнью на войне!» 
Появился господин Иван, я показал 
его императору, и тот попросил из-
мерить у него пульс. Он жаловался 
на постоянные потуги к рвоте. «Док-
тор, – сказал он, – дайте мне дру-
гую более сильную дозу, чтобы то, 
что я принял, завершило свое дей-
ствие. Это ваш долг, это именно та 
услуга, которую должны оказать 
мне те, кто ко мне привязан». Хи-
рург стал возражать, говоря, что он 
не убийца, что он находится здесь 
для того, чтобы лечить, чтобы вер-
нуть его к жизни, и что он никогда 
не сделает ничего противного сво-
им принципам <…>

Рвота повторилась еще раз; по-
звали камердинера Констана <…> 
Император повторил господину 
Ивану свою просьбу. Тот сказал, 
что лучше уйдет вообще, чем будет 
выслушивать подобные предложе-
ния».

 ВЕРСИЯ КОНСТАНА ВЕРИ 

Камердинер Наполеона Констан 
Вери, более известный просто как 
Констан, в своих «Мемуарах», опуб-
ликованных в 1830 году, написал 
так:

«Я заранее прошу читателей 
обратить самое серьезное внима-
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ние на событие, о котором я сейчас 
начну рассказывать. Теперь я вы-
ступаю в роли историка, поскольку 
я описываю запечатленные в моей 
памяти мучительные воспомина-
ния о почти трагическом событии 
в карьере императора; о событии, 
ставшем предметом бесчислен-
ных споров, хотя все они неизбеж-
но основывались лишь на одних 
догадках, ибо только мне одному 
были известны все печальные под-
робности этого события.

Я имею в виду отравление импе-
ратора в Фонтенбло. Я полагаю, что 
не нуждаюсь в том, чтобы доказы-
вать свою безупречную правдивость; 
я придаю слишком большое значе-
ние раскрытию подробностей этого 
события, чтобы позволить себе упус-
тить или добавить малейшее обстоя-
тельство, которое бы нанесло ущерб 
чистейшей правде».

После такого ко многому обязы-
вающего вступления удивительной 
выглядит следующая фраза Кон-
стана: «11 апреля я <…> вошел в 
комнату Его Величества, охвачен-
ный неописуемым волнением. Им-
ператор лежал, а когда я прибли-
зился к его кровати, я увидел на 
полу перед камином мешочек из 
кожи и шелка… Это был тот самый 
мешочек, который он носил на шее 
со времен Испанской кампании и 
который я так тщательно хранил в 
течение всех последующих кампа-
ний. Ах! Если бы я мог знать, что 
в нем содержится! В эту фатальную 
минуту ужасная правда вдруг до-
шла до меня!»

Называя дату 11 апреля, Констан, 
без сомнения, ошибается, то есть с 
самого начала ставит под сомнение 
«свою безупречную правдивость». Но 
он продолжает:

«Констан, – позвал он меня бо-
лезненно слабым и прерывистым 
голосом. – Констан, я умираю!… Я 
не могу перенести все эти мучения, 
особенно то унижение, которое я 
испытываю от того, что меня окру-
жают иностранные агенты!… Мои 
орлы смешаны с грязью!… Они так и 
не поняли меня!… Мой бедный Кон-
стан, они еще пожалеют, когда меня 
не станет!» <…>

«Император сказал мне еще мно-
го разных вещей, которые, боюсь, 
я не смогу правильно повторить; и 
это можно понять, так как, охвачен-
ный отчаянием, я не пытался запе-
чатлеть в памяти слова, прерыви-
сто вылетавшие из уст императора 
<…> Я не сводил глаз с импера-
торского лица и заметил, насколь-
ко слезы позволяли мне видеть, 
что оно исказилось конвульсиями 
<…> Император, испытывая физи-
ческие и душевные страдания, не 
потерял хладнокровия и после пер-
вого приступа рвоты сказал мне: 
«Констан, позовите Коленкура и 
Ивана».

Я приоткрыл дверь, чтобы пере-
дать этот приказ господину Пелару, 
не выходя из комнаты императора. 
Вернувшись к его кровати, я стал 
упрашивать его, умолять принять 
облегчающую микстуру; все мои 
усилия были напрасными, он откло-
нял все мои настоятельные прось-
бы, так сильно было, даже в при-
сутствии самой смерти, его желание 
умереть <…>

Господин герцог Виченцкий, госпо-
дин Иван и я, объединив наши уси-
лия в общей мольбе к императору, 
наконец, убедили его, хотя и не без 
трудностей, выпить чашку чая <…> 
Вскоре после этого император успо-
коился и заснул <…>

После нескольких часов сна импе-
ратор проснулся, и, казалось, он вы-
глядел, как обычно, хотя его лицо все 
еще имело следы перенесенных стра-
даний <…> Счастливое сохранение 
жизни императора я объясняю тем, 
что яд, хранившийся у него в фаталь-
ном мешочке, потерял свою эффек-
тивность». 

 СРАВНЕНИЕ ПОКАЗАНИЙ 
 ОЧЕВИДЦЕВ 

Сравним показания этих двух оче-
видцев. Коленкур пишет, что нахо-
дился рядом с Наполеоном в эти 
драматические часы, а камердине-
ра Констана позвали лишь под ко-
нец, когда прошли приступы рвоты, и 
смерть, угрожавшая императору, от-
ступила. Констан утверждает обрат-
ное: он находился рядом с Напо-
леоном, а лишь потом император 
попросил его позвать Коленкура и 
доктора Ивана. С этим все понятно 
– каждый хочет лишний раз погреть-
ся в лучах чужой славы, пусть даже 
при таких не самых приятных обсто-
ятельствах. Все люди честолюбивы, а 
взгляд честолюбца всегда устремлен 
туда, где ему хотелось бы быть, а не 
туда, откуда он пришел.

Согласно Констану, это он рассказал 
Коленкуру о том, что император при-
нял яд; Коленкур заверяет, что сам 
нашел стакан и бумажку с остатками 
яда. Коленкур четко указывает, что са-
моотравление Наполеона имело ме-
сто в ночь с 12 на 13 апреля 1814 
года, Констан же пишет, что это было 
в ночь с 11 на 12 апреля.

Поиск несоответствий в показаниях 
можно было бы продолжать и даль-
ше, а ведь перед нами рассказы двух 
людей, явно находившихся возле На-
полеона в ту страшную ночь. Что же 
тогда требовать от историков, кото-
рые сами вообще ничего не видели, а 
лишь занимаются вольным переска-
зом событий с чужих слов?

 МНЕНИЯ ИСТОРИКОВ 

Историки XIX века, как всегда, мно-
гословны и склонны к литературным 
излишествам. Зачастую они дают 
даже больше всевозможных деталей, 
чем непосредственные свидетели со-
бытий. При этом, почти все они по-
вторяют версии Коленкура или Кон-
стана.

Так, например, Адольф Тьер в сво-
ей «Истории Консульства и Империи» 
пишет: «Он (Наполеон – Прим. ред.) 
почувствовал отвращение к жизни и 
решил прибегнуть к яду, который он 
уже давно имел при себе на край-
ний случай. В России, на следующий 
день после кровопролитного сра-
жения при Малоярославце, после 
внезапного нападения казаков, по-
ставившего его персону в опасность 
стать пленником русских, он попро-
сил у доктора Ивана сильную опиум-
ную микстуру, чтобы избавить себя от 
невыносимой муки украшения собой 
колесницы победителя. Доктор Иван, 
понимая необходимость этой меры, 
приготовил ему требуемую миксту-
ру и поместил ее в мешочек, который 

можно было бы носить с собой, ни-
когда с ним не расставаясь. Вернув-
шись во Францию, Наполеон не за-
хотел ее уничтожить и поместил ее в 
свой дорожный несессер, где она на-
ходилась и поныне.

Вследствие удручающих размыш-
лений дня, заботясь о судьбе своих 
приближенных и не желая компро-
метировать их своей смертью, он 
выбрал эту ночь 11 апреля, чтобы 
покончить с трудностями жизни, ко-
торые он не мог больше выдерживать 
после того, как сам так искал их, и, 
достав из своего несессера грозную 
микстуру, он растворил ее в неболь-
шом количестве воды, проглотил, а 
затем позволил себе упасть в постель, 
чтобы, как он полагал, заснуть наве-
ки».

Историки первой половины ХХ века 
описывали рассматриваемое собы-
тие весьма схожим образом, но еще 
чаще путаясь в мелких деталях.

Так, например, Е.В.Тарле пишет: 
«На самоубийство Наполеон всегда 
смотрел как на проявление слабости 
и малодушия, и, очевидно, при Ар-
си-сюр-Об и во многих предыдущих 
аналогичных случаях в 1813 и 1814 
гг. он как бы хитрил с самим собой, 
ища смерти, но смерти не от своей 
собственной руки, стремясь к замас-
кированному самоубийству.

Но 11 апреля 1814 года, через пять 
дней после отречения, когда уже во 
дворце Фонтенбло начались сборы к 
выезду его на остров Эльбу, Наполе-
он, простившись с Коленкуром, с ко-
торым много времени проводил в эти 
дни, ушел в свои апартаменты и, как 
потом обнаружилось, достал пузы-
рек с раствором опиума, лежавший 
у него в походном несессере, с кото-
рым он никогда не расставался <…>

Начались страшные мучения <…> 
Доктор, увидев пузырек на столе, 
сейчас же понял, в чем дело. Напо-
леон начал жаловаться на то, что яд 
слаб или выдохся, и стал повелитель-
но требовать у доктора, чтобы он не-
медленно дал нового опиума <…> 
Мучения Наполеона продолжались 
еще несколько часов, так как он отка-
зался принять противоядие».

Историки второй половины ХХ 
века уже смотрят на все эту ситуацию 
с самоотравлением Наполеона не-
сколько иначе: они либо начинают 
подвергать сомнению сам факт прои-
зошедшего, либо говорят о нем пре-
дельно кратко, вообще не вдаваясь в 
детали.

В частности, Рональд Делдерфилд 
в книге «Крушение империи Напо-
леона» пишет: «В течение несколь-
ких лет, по мнению одних, начиная 
с 1808 года, а согласно другим, по-
сле московского похода, Наполеон 
носил на шее маленький мешочек. 
В нем находился смертельный яд, 
приготовленный для него известным 
французским врачом Пьером Каба-
нисом <…> Состав этого яда так ни-
когда и не был открыт. Скорее всего, 
это была смесь, содержащая стрих-
нин. Наполеон всегда заявлял, что 
он держит яд на случай, если враги 
захватят его в плен. Теперь настало 
время применить творенье врача-
материалиста».

Жан Тюлар в своей книге «Напо-
леон, или Миф о «спасителе» пишет 
об этом событии уже почти мимохо-
дом: «В нем просыпаются мысли о са-
моубийстве; 8-го, по свидетельству 
Коленкура, он пытается покончить с 
собой, в ночь с 12-го на 13-е – еще 
одна попытка». 

 ТАК БЫЛО ЛИ ОНО – 
 ЭТО САМООТРАВЛЕНИЕ? 

Зададимся простым вопросом, 
почему события ночи с 12 на 13 
апреля 1814 года, несмотря на оби-
лие «свидетельских показаний», 
описываются столь разноречиво. 
Прежде всего, и это удивительно, 
нет единого мнения о типе приме-
ненного Наполеоном яда. Одни го-
ворят, что это был опиум, другие – 
цианистый калий, третьи – смесь, 
содержавшая стрихнин… Одни ут-
верждают, что Наполеон носил яд в 
пакетике, другие – в мешочке, тре-
тьи – в пузырьке… У одних Наполе-
он хранил яд на шее, у других – яд 
хранился в сундуке, где лежала оде-
жда, у третьих – в походном несес-
сере… Одни доказывают, что яд при-
готовил для Наполеона его личный 
врач Иван, другие – что врач Пьер 
Кабанис… Одни говорят, что Наполе-
он стал носить при себе яд со вре-
мен Испанской кампании, другие 
– после событий под Малоярос-
лавцем... Перечень несоответствий 
можно было бы продолжить. Расхо-
дятся показания даже в определе-
нии точной даты происходившего!

Вряд ли все это может объяснять-
ся одной лишь недобросовестностью 
процитированных авторов. Создает-
ся впечатление, что описывается не 
реально происходившее событие, а 
некая легенда, и каждый делает это 
так, как ему заблагорассудится. 

Известный британский историк Ро-
нальд Делдерфилд ставит невольно 
возникающий вопрос ребром. Он на-
чинает рассуждать о неких «внезап-
ных поворотах, которые случаются в 
самые кризисные моменты истории и 
которые никогда нельзя ни полностью 
объяснить, ни даже проверить», а за-
тем плавно переходит к заключению, 
что «нельзя быть твердо уверенным, 
была ли внезапная болезнь этого раз-
битого человека результатом попытки 
самоубийства или просто следствием 
чрезмерной дозы опиума, который 
он употреблял в эти дни, как средство 
против бессонницы, ставшей его по-
стоянной спутницей».

Не менее авторитетный американ-
ский историк Вильям Миллиган Сло-
он подводит своеобразный итог на-
шему расследованию. Анализируя 
свидетельские показания, он заклю-
чает: «Некоторые подозрения на до-
стоверность этих рассказов набрасы-
вает тот факт, что на следующее уже 
утро Наполеон, по внешности совер-
шенно здоровый и спокойный, со-
звал к себе маршалов и обратился к 
ним с последним призывом. Из по-
казаний его секретаря и лейб-медика 
явствует, что он был сильно болен, но 
все остальное производит впечатле-
ние узоров, умышленно вышитых на 
канве его болезни».
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Самоубийство – величайшее из преступлений. 
Какое мужество может иметь тот, кто 
трепещет перед превратностями фортуны? 
Истинный героизм состоит в том, чтобы 
быть выше злосчастий жизни.

“
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За свою историю человечество 
использовало неисчислимое 
множество видов холодного 
оружия. Здесь были и прими-
тивные дубины, и булатные 
клинки, требовавшие высочай-
ших познаний в металлургии. 
И было непритязательное ору-
жие для лютого боя накоротке, 
когда ни спрятаться, ни убежать, 
и весь мир умещается в горящих 
ненавистью глазах врага.

В
ысокое искусство фехтова-
ния, давно ставшее не только 
набором прикладных техник, 
но и своего рода филосо-
фией, системой миропони-

мания, всегда исходило из наличия 
поединка, некоего состязания, как 
основы основ. Всякого рода самообо-
рона с оружием в руках предполагала 
высокую ситуативность, когда нечто, 
предназначенное для хозяйственных 
нужд, могло применяться для защиты 
жизни, чести и имущества. Но между 
этими двумя «границами» распола-
гался бескомпромиссный рукопаш-
ный бой, когда необходимость унич-
тожить врага подсказывала варианты 
превентивной атаки и максимально-
го избегания поединка. Нет смысла 
бросать вызов часовому и соблю-
дать условия честного боя. Его нуж-
но уничтожить быстро и однозначно, 
не дав поднять тревогу. Нет смысла 
обороняться от наседающего врага 
в окопе – его нужно ликвидировать. 
По возможности, одним ударом. 
И размышлять о том, насколько это 
бесчеловечно и негуманно, можно 
очень недолго – пока сам противник 
не прикончит тебя. Крайне жесткая 
ситуация, требующая как психоло-
гической готовности, так и оружия, 
наиболее подходящего к решению 
таких специфических задач. Ору-
жия – не предназначенного для боя. 
В лучшем случае – «бей и беги».

С древнейших времен человек ста-
рался копировать манеру боя крупных 
животных, и, по возможности, поль-
зоваться их оружием. Мощные клыки, 
острые рога, тяжелые копыта – все шло 
в дело, изначально непосредствен-
но «изъятые» у прежних хозяев, затем 
специально изготовленные для боя. 
Очень впечатлили древнего челове-
ка когти. Тигриные, львиные, волчьи – 
они грозили человеку тяжелыми рана-
ми и смертью. Но, что, вероятно, особо 
злило отдаленных предков, собствен-
ные человеческие когти не шли ни в ка-
кое сравнение со звериными. Однако 
людской разум всегда подсказывал ин-

тересные решения. Причем довольно 
разнообразные. Но даже если внешне 
они были сходны, манера применения 
их зачастую сильно отличалась.

 КОГТИ НА ЛАДОНИ 

Так, например, всякий любитель 
фильмов о воинах-тенях – ниндзя, 
помнит железные когти, с помощью 
которых те взбирались по отвесным 
стенам, наносили врагу чудовищ-
ные рваные раны или же блокирова-
ли мечи противника. Именовались 
эти рукотворные когти сюко (или те-
каги). Их можно было носить как по-
звериному, крепя на ладони, или же 
снаружи, превращая в своеобразный 
кастет. Японцы здесь не были «перво-
проходцами». Задолго до них подоб-
ные «медвежьи» когти использовались 
в древнейшей «кузнице» народов – 
Индии. Здесь подобное оружие име-
новалось багнак.

Скорее всего, именно отсюда оно на-
чало свое распространение. Можно 
вспомнить легендарного «царя обезь-
ян» Ханумана, у которого по поверью 
на ладонях росли волшебные шипы. 
Предназначенное для внезапной стре-
мительной атаки, такое оружие вну-
шало ужас одним видом, а уж рваные 
раны, оставляемые железной лапой, 
и вовсе заставляли противника трижды 
подумать, прежде чем связываться с та-
ким врагом. Но недостатки продолже-
ние достоинств. Мощный рассекающий 
удар требовал размаха, к тому же когти, 

удерживавшие ловкого воина на стене, 
могли намертво застрять в теле врага, 
врубившись в кость. В этот момент нин-
дзя оставался практически безоружным 
и рисковал сложить голову.

 ТИГРИНЫЙ КОГОТЬ 
 В УМЕЛЫХ РУКАХ 

Однако, если исключить чисто пси-
хологический эффект от страшных 
ран, для уничтожения противника 
достаточно было и одного когтя. При 
этом шанс самообезоруживания зна-
чительно сокращался, а боевая состав-
ляющая практически не уменьшалась. 
На Востоке таким одиночным когтем 
стал знакомый сегодня многим, вос-
петый рекламой, малазийский керам-
бит (в переводе с малайского – коготь 
тигра – Прим. ред.). Металлический 
коготь с рукоятью из твердого дере-
ва или рога имел дополнительное 
кольцо для более прочного удержа-
ния. Керамбитом можно было пора-
жать врага как ударами сверху вниз, 
так и снизу вверх, быстро меняя хват. 
Длина такого «когтя» обычно не пре-
вышает 10 см, но встречаются и более 
длинные образцы – куку макан, сер-
повидные кинжалы с обоюдоострой 
заточкой. Длина их достигала 30 см 
и манера использования напомина-
ла работу с серпом. При этом керам-
биты были своего рода священным 
оружием. Согласно господствовавше-
му в этих местах культу тигра, здешние 
цари не умирали безвозвратно, их 

души переселялись в великих тигров. 
По легенде, в память об этом и носи-
лись такие ножи.

 СЕРП И ...ЦЕПЬ 

Однако, вполне вероятно, что это 
всего лишь переосмысленный и пе-
ределанный местный серп, и кольцо 
на нем – лишь развитие обычной ру-
кояти. Надо сказать, что случаи бое-
вого использования серпа известны 
не только в Малайзии. Так, скажем, 
грозное окинавское оружие кама – 
лишь крестьянский серп, переделан-
ный для боевых нужд. Камы обычно 
использовались в парном варианте. 
Но иногда к рукояти их крепилась це-
почка с грузиком (кусари-кама). В этом 
случае воин ловким броском должен 
был разоружить и опутать противника, 
а клинок боевого серпа уже довершал 
начатое дело.

 ЗАВЕТНЫЕ ПЕРСТЕНЬКИ 

В случае же, если любой нож (кли-
нок малого керамбита имел в длину 
всего 3 см) был заметен и подозрите-
лен, оставалась возможность исполь-
зовать кольцо само по себе. В Японии 
такие боевые перстни именовались ка-
кутэ – рогатые кольца. Имелся еще ряд 
названий сходных видов этого скрыто-
го оружия: «цунодэ» – «рогатая рука», 
«какусю» – «драгоценный камень с ро-
гом», «какуси» – «потайное оружие», 
«таконо цумэ» – «соколиный коготь». 
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Владимир СВЕРЖИН

ОРУЖИЕ САМОГО 
БЛИЖНЕГО БОЯ
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КАСТЕТ (АМЕРИКАНСКИЙ, ЕВРОПЕЙСКОГО ТИПА) XIX ВЕКА
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Каждый из какутэ имел по три острых 
шипа. С помощью таких перстней 
(обыч но их надевали сразу три штуки) 
можно было нанести внезапные секу-
щие удары по лицу противника или, 
повернув шипами внутрь, порвать сон-
ную артерию, повредить глаза, захва-
тить и ранить его конечности.

В это же время, за тысячи километров 
от Японии, в горах Кавказа использова-
лись перстни, чрезвычайно похожие 
на какутэ – хевсурские боевые коль-
ца. Этого наступательного оружия су-
ществует несколько видов. Более все-
го похожи на описанные выше кольца 
ниндзя – сатитени. Они также имеют 
по ободу несколько шипов, однако 
носятся только на указательном паль-
це, шипами наружу. Используются та-
кие перстни в местных потасовках безо 
всякой жалости. Наряду с ними приме-
няются иные боевые кольца – сацимни. 
Они не имеют шипов, но обладают вы-
раженным утолщением, характерной 
ударной поверхностью. Иногда такие 
специфические виды оружия имеют 
отверстия под два пальца, что роднит 
их с кастетами. Третьим видом этих 
горских мужских «украшений» (их но-
сят не только хевсуры, но и сваны, и ряд 
других народностей Кавказа) являются 
сасерни. Они похожи на предыдущие, 
только вместо кастетных утолщений 
у них режущая кромка. И наконец са-
чхутни – похожие на небольшую пилу 
на указательном пальце. Стоит ли гово-
рить, что оставляемые такими перстня-
ми раны несказанно украшают мужчи-
ну. Если тот остается жив, а не умирает 
от заражения и потери крови.

 НАСТОЯЩИЕ 
 ГОЛОВОЛОМКИ 

Как уже говорилось, эти кольца 
имеют много общего с широко из-
вестным в Европе и Америке касте-
том. В переводе с французского это 
слово означало «ломатель голов». 
Обычно различают европейские ка-
стеты с Т-образным упором и амери-
канские – с упором в виде замкнутой 
подковы. Впрочем, разделение это 
довольно условное. Сегодня трудно 
поверить, но это грозное оружие по-
лицейских облав и темных подворо-
тен – наследник рыцарской перчат-
ки. Да и специфически бандитским 
оно стало отнюдь не сразу. Мастера 
доспешники постоянно эксперимен-
тировали, стараясь придать своим 
изделиям максимальные защитные 
свойства. Были среди них те, кто по-
лагал, что нападение само по себе от-
личный вид защиты. Исходя из этой 
простой мысли, они начали прев-
ращать латные рукавицы в грозное 
оружие. Те приобретали отчетливые 
выступы (изначально, простые голов-
ки заклепок), а, порою, и настоящие 
шипы на костяшках пальцев. Так что 
мощный кулак иного сэра в отсутст-
вие иного оружия вполне становился 
грозным доводом в схватке. Однако 
и рыцарская перчатка хендель имела 
вполне боеспособного предка.

Назывался он цест или цестус. Из-
начально это были ремни, усилен-
ные свинцовыми или бронзовыми 
накладками. Такие в Древней Греции 
использовали поединщики грозно-
го боевого искусства панкратиона, 
весьма популярного в этих местах, 
входившего даже в программу Олим-
пийских игр. В дальнейшем цестусы 
использовались и в Риме. Они счита-
лись одним из видов гладиаторско-
го оружия. Но вместе с тем, уже там, 
в Древнем Риме, во II веке нашей эры 
местные авторы как самостоятельный 
вид оружия упоминали бронзовые 
пластины с отверстиями для пальцев, 

во время схватки крепко сжимаемые 
в кулаке бойцами. В первой четверти 
XX века при раскопках цирка в Лионе 
была обнаружена пара как раз таких 
описанных пластин.

Независимо от Европы такое эффек-
тивное оружие максимально ближнего 
боя использовалось по всему миру. Так 
на островах Океании кастеты делались 
из твердых пород дерева и для большей 
«поражающей мощности» усиливались 
зубами акул. В той же Японии исполь-
зовалось «приспособление для масса-
жа» тэкко – вполне достаточное, чтобы 
«промассировать» дырку в черепе или 
сломать кости. Обычно тэкко использо-
вались парами и зачастую имели желез-
ные шипы, лезвия или пирамидки, уси-
ливавшие боевую эффективность этого 
оружия. Имелся свой кастет и в Индии. 
Именовался он хора и традиционно 
имел 7 ударных выступов (пять впере-
ди и по одному сверху и снизу). Обычно 
такое оружие вырезалось из кости буй-
вола или твердых пород дерева и было 
популярным в школе боевых искусств 
Алмазный кулак.

 ПОГОВОРИМ 
 КАК ДЖЕНТЛЬМЕН 
 С ДЖЕНТЛЬМЕНОМ 

Еще в середине XIX века кастет счи-
тался оружием не столько разбой-
ника, сколько джентльмена. Порою, 
арсенал порядочного человека до-
вершала еще и трость. В свое время 
она успешно заменила шпагу и дол-
гое время служила не столько палкой 
для опоры, сколько эффективным 
средством обороны против собак 
и людей. Даже сегодня бой на тро-
стях-бастонах является одним из ви-
дов исторических единоборств, по-
пулярных во Франции. Порой внутри 
трости прятался клинок, но в умелых 
руках и сама по себе трость с увеси-
стым латунным, бронзовым или сере-
бряным набалдашником и заострен-
ной пятой, была весьма грозным 
оружием. К тому же, не привлекав-
шим внимания блюстителей закона.

Однако по ту сторону Атлантики 
джентльмен был величиной отвле-
ченной и кастет усиливали иначе. 
Первым делом американцы скрести-
ли кастет и нож. Идея оказалась на-
столько удачной, что в годы Первой 
мировой войны был налажен выпуск 
окопных ножей такого рода, служив-
ших для бескомпромиссной руко-
пашной схватки. Тем же, кому и тако-
го усиления показалось мало, взяли 
на вооружение однозарядный кастет, 
ладонный упор которого представлял 
собой небольшой заранее снаряжен-
ный для выстрела стволик. Появились 
даже устрашающие гибриды касте-
та-револьвера и кинжала-штыка. Од-

нако столь экзотичное оружие все же 
не прижилось.

Еще одним близким родственником 
кастета, достойным представителем 
семейства оружия самого ближнего 
боя являлся тычковый нож – пуш-дэг-
гер. Считается, что он был изобретен 
индейцами, однако громкая сла-
ва к нему пришла во время «золотой 
лихорадки» на Диком Западе. И если 
герои Конан Дойла (включая Шер-
лока Холмса) зачастую пользовались 
кастетами, то персонажи Фенимора 
Купера несомненно применяли пуш-
дэггеры. Эти ножи, имевшие, как и ка-
стеты, Т-образные (реже Г-образные) 
ладонные упоры вместо обычной ру-
кояти и короткий (от 3 до 10 см) кли-
нок, считались оружием «последне-
го шанса». Его часто использовали 
в столь любимых Голливудом драках 
в салунах. В отличие от любимой авто-
рами вестернов бестолковой пальбы 
(во времена фронтира использовал-
ся дымный порох, и после нескольких 
выстрелов в помещении сложно было 
что-либо разглядеть – Прим. ред.), 
пуш-дэггеры применялись чрезвы-
чайно активно. В стремительном пое-
динке он сразу был готов к бою, его 
не нужно было взводить, целиться. 
Да и прятать в рукав, потайной карман, 
за подвязку для чулок у прекрасных 
дам или в специальное креп ление 
на широком поясе его было значи-
тельно проще, чем Кольт или Смит-
Вессон. С началом Первой мировой 
войны от карточного стола пуш-дэггер 
отправился прямиком на фронт. Здесь 
он подрос и зачастую срастался с ка-
стетом, но все же оставался собой.

 В ОКОПАХ 
 ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ 

Окопная война породила мно-
жество разнообразных оружейных 
монстров, столь же ситуативных, 
сколь и случайных. Армии зарыва-
лись в землю, линия фронта обре-
тала настоящий смысл. Линии тран-
шей и проволочных заграждений 
было отлично видно с воздуха. Ско-
рострельное оружие и артиллерия 
убрали разноцветные полки с полей 
сражений. Да и сами «поля» встре-
чались все реже. Бой все чаще про-
текал в траншеях и ходах сообщения. 
Винтовка и даже карабин со штыком 
в такой схватке великоват, не развер-
нешься, шашкой и саблей не пома-
шешь. Револьвер хорош, но патроны 
заканчиваются быстро, а перезаря-
дить его в суматохе боя нет ни ма-
лейшей возможности. Потому в ход 
по шли всевозможные изделия на-
родных умельцев. Чего здесь только 
не было: дубины с гвоздями, с наде-
тыми увесистыми шестернями или 

хвостовым оперением минометных 
мин, и немецкие гранаты на длин-
ной ручке. В дело шли доведенные 
до ума обломки сабель, переделан-
ные штык-ножи, саперные лопатки – 
словом, все то, что в начале XX века 
уже считалось давно отжившим свой 
век «боевым антиквариатом».

 ИЗ ОКОПА 
 В ПОДВОРОТНЮ 

Окончание войны для кастета ока-
залось «судьбоносным». Для нужд 
фронта изготовлено их было огром-
ное количество, и вчерашние солда-
ты научились ловко орудовать «сокру-
шителями черепов» в окопной свалке. 
А поскольку времена были лихие, воз-
вращаясь к условно мирной жизни 
они не спешили расставаться с «бое-
выми сувенирами». Оружие джентль-
менов и частных детективов, побывав-
шее весомым аргументом в окопных 
рукопашных схватках, превратилось 
в любимый козырь «махача» город-
ской шпаны.

Но если «классический» кастет при 
обнаружении тяжело было выдать 
за что-либо иное, то всякого рода ла-
донные палочки, служившие для 
тех же целей, легко было закамуфли-
ровать под множество разнообраз-
ных вещей. По сути, любой твердый 
стержень, торчащий на несколько 
сантимет ров из кулака, можно было 
использовать как тычковый кастет. Спе-
циалисты знают множество видов «эк-
зотического» оружия вроде явары и ку-
батона (последний – суть та же явара, 
но приспособленная в качестве бре-
лока для ключей – Прим. ред.). Явара, 
подручное средство простых японских 
крестьян, перенятое у них воинами-
ниндзя, легко было выдать за талис-
ман, массажную палочку, кисточку для 
писания тушью, а то и за изящную за-
колку – джифа (этим оружием активно 
пользовались женщины-ниндзя – ку-
наити). В ловких руках воинов-теней 
она уже годилась не только для тычко-
вых ударов, но и для захватов, заломов 
и ущемлений. Но все же основной за-
дачей оставалось поражение неприяте-
ля в уязвимые точки. Для более жестко-
го хвата и вариативности удара ниндзя 
начали снабжать явару боковым от-
ростком, иногда и двумя, или же «бое-
вым перстнем», создав таким образом 
новое оружие тесшу. Если же палочка 
заострялась к концам, была из стали 
и имела посредине кольцо, она прев-
ращалось в убийственное оружие га-
биси – эмейские спицы. Такой спицей 
легко можно пробить тело, а то и про-
ткнуть кожаный доспех противника.

Однако в наших краях тоже не дожи-
дались, пока заморская экзотика про-
никнет в широкие народные массы. 
В драках в ход шли пробойники, мет-
чики, сверла. Хотя до уровня исполь-
зования этих подручных средств, как 
специализированного оружия скрыто-
го ношения дело все же не доходило.

Сегодня индустрия гражданского во-
оружения предлагает желающим прио-
брести средства жесткой само обороны 
весьма различного свойства. Здесь 
и тактические ручки из авиационного 
алюминия, по сути, являющиеся раз-
витием уже знакомых явар, и разно-
образные кастеты, замаскированные 
под металлические пряжки для ремня 
или же под забавные брелоки из твер-
дого пластика и многие другие пред-
меты двойного назначения. Было бы 
желание! Но все же остается надежда, 
что даже при желании иметь этакий 
арсенал под рукой  у читателя не будет 
необходимости подобными средства-
ми пользоваться. Да и противозакон-
но это.
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ПОЗАБЫТАЯ 
РАЗВЕДКА

Кто интересуется эпохой ста-
новления государства рабочих 
и крестьян, возможно, зада-
вался вопросом: откуда здесь 
взялась столь активно и успеш-
но действующая разведка? 
Ведь для эффективной борьбы 
на незримом фронте одной 
храбрости и преданности явно 
мало. Нужны знания, навыки, 
связи, в конце концов, владение 
языками вероятного противни-
ка. Нужна была весьма специ-
фическая подготовка, которой 
у большинства создателей но-
вых революционных спецслужб 
не было. Многие из них были 
опытными конспираторами-
революционерами, имели опыт 
работы в эмиграции, но и этого 
также было мало. Но факт оста-
ется фактом, внешняя развед-
ка была создана, возродилась 
из пепла, и успехи ее в ту пору, 
как бы к ним не относиться, 
по размаху и филигранности 
исполнения смело можно вклю-
чать в учебники истории спец-
служб.

П
опробуем разобраться, 
в чем тут секрет. Почему 
невероятное, на первый 
взгляд, начинание име-
ло столь впечатляющий 

успех?! Для этого мы отойдем от исто-
рии ИНО (Иностранный отдел – внеш-
няя разведка) ВЧК и военной раз-
ведки. О них сказано и снято много 
разного: аналитики, публицистики, 
воспоминаний и откровенного худо-
жественного вымысла разной степе-
ни достоверности и художественнос-
ти. Стоит напомнить о еще одном ак-
тивном участнике тайной войны, ока-
завшем немалое влияние на общий 
успех советской разведки. Время рас-
сказать о забытой ныне структуре, 
большую часть своего пути имевшей 
неброское наименование – Отдел 
международной связи Коммунисти-
ческого интернационала.

 РОЖДЕННЫЕ 
 МИРОВОЙ РЕВОЛЮЦИЕЙ 

Коминтерн (Коммунистический 
интернационал) родился 2 мар-
та 1919 года в Москве. Именно то-
гда (2–6 марта) на Учредительном 
конгрессе организации была сфор-
мулирована ее главная задача – ре-
волюционное, то есть изначально 
насильственное, установление ком-
мунистической власти у себя на ро-
дине. В работе Конгресса принима-
ли участие представители Германии, 
Австрии, Венгрии, Швейцарии, 
Скандинавских стран и Балканской 
коммунистической федерации. То-
гда же в марте был сформирован 
Исполнительный комитет Комин-
терна, а уже в середине апреля 
встал насущный вопрос о форми-
ровании собственной нелегальной 
разведывательной структуры.

Для успеха дела мировой рево-
люции каждая региональная ор-
ганизация коммунистов снабжала 
центр ценной информацией поли-
тического, экономического и во-
енного свойства. Чтобы она не ле-
жала мертвым грузом, нужен был 
орган, занимавшийся анализом, 
проверкой и систематизацией до-
бытых материалов. Иначе они были 
просто бесполезны, а люди, риско-
вавшие жизнью, чтобы получить до-
ступ к секретам, понапрасну ходили 
по «лезвию бритвы». Кроме того, 
необходимо было наладить тайную 
связь с коммунистическими партия-

ми и рабочими движениями по все-
му миру, создать революционные 
центры. Пускать столь важный про-
цесс на самотек для руководства 
Интернационала было бы преступ-
ной халатностью.

Победа Октябрьской социалисти-
ческой революции в ту пору рассмат-
ривалась лишь как первый удачный 
опыт. Крушение империй (в ту пору 
кроме Российской прекратили су-
ществование Германская, Австро-
Венгерская, Османская империи. 
Британская империя, казалось, ды-
шит на ладан – Прим. ред.) давала 
основания предполагать, что очень 
скоро рабочий класс этих стран под-
нимет «знамя великой борьбы всех 
народов» и «свергнет могучей ру-
кою гнет роковой навсегда». В этой 
борьбе Исполнительный комитет 
Коминтерна стал штабом миро-
вой революции, и разведка, конеч-
но же, стала его одним из важней-
ших подразделений.

Кроме работы с информацией 
и поддержки работы зарубежных 
товарищей, одной из главных за-
дач этого подразделения стала до-
ставка валюты, литературы, оружия 
и боеприпасов коммунистам всего 
мира и обеспечение безопасности 
нелегальной переброски делегатов 
и тайных сотрудников Коминтер-
на через государственные границы. 
Шла Гражданская война, Советская 
Россия задыхалась в кругу врагов. 
В этих условиях вопрос ослабле-

ния противника, в первую очередь, 
стран Антанты (не столько помо-
гавших Белому движению, сколько 
откровенно терзавших недавнего 
союзника), считался первостепен-
ным. Успех работы по разжиганию 
революционной борьбы в тылу вра-
ждебных государств, активизация 
подрывной и разведывательной 
деятельности становились залогом 
выживания молодой республики. 
Кому же, как неместным бойцам 
Коминтерна было заниматься про-
пагандой, саботажем и разверты-
ванием широкого забастовочно-
го движения? Внедрить каких бы 
то ни было чужаков здесь представ-
лялось невозможным. Да и появись 
такой шанс – для отработки каждой 
из таких операций и последую-
щей натурализации агентов при-
шлось бы потратить уйму времени. 
А времени на раскачку у советской 
власти не было.

В этих условиях вопросы финанси-
рования работы «зарубежных това-
рищей» решались совершенно од-
нозначно. Уже 28 августа 1919 года 
крупнейший деятель и фактиче-
ски создатель советской военной 
разведки Ян Берзин со ссылкой 
на Ленина писал главе Коминтер-
на Зиновьеву, что 5 млн франков, 
выделенных для работы коммуни-
стических групп Западной Европы, 
это категорически мало. Что нужно 
выделить 20 млн франков. Поло-
вину оставить в резервном фонде, 

вторую – «немедленно распреде-
лить между коммунистами и лево-
социалистическими группами За-
падной Европы и Америки, причем 
спартаковцам (радикальные груп-
пы коммунистов Германии) нужно 
дать сразу крупную сумму (несколь-
ко миллионов), они давно просят…». 
Стоит напомнить, что в частности 
благодаря этим деньгам удалось 
вывести Германию из войны про-
тив Советской России. В 1919 году 
здесь была установлена Веймарская 
республика, немалую роль в парла-
менте которой впоследствии играли 
коммунисты.

 МЕЖДУНАРОДНЫЕ... 
 СВЯЗИСТЫ 

В июле–августе 1920 года состо-
ялся II Конгресс Коминтерна, где во-
прос о формировании специальной 
разведывательной структуры, рабо-
тающей в плотном контакте с зарож-
дающейся советской разведкой, 
уже стоял в полной мере. Комин-
терн рассматривался, как всеобщая 
компартия, а местные партии – как 
ее региональные отделения. При-
нятый в те дни устав, в частности, 
гласил, что Коминтерн: «обязуется 
всеми силами поддерживать каж-
дую советскую республику, где бы 
она ни создавалась». Естественно, 
речь тут шла исключительно о дея-
тельном выражении обеспокоен-
ности, а не о пустой дипломатичес-
кой риторике. Тем более, что голос 
Советской России на мировых три-
бунах в ту пору (и не только тогда) 
старательно пытались заглушить. 
Для деятельного «выражения обес-
покоенности» в 1920 году при Ко-
минтерне была создана Военная 
школа. Ее выпускники становились 
военспецами-организаторами и ин-
структорами в своих партиях. И хотя 
такая школа проработала лишь два 
года (после чего подготовка соот-
ветствующих кадров была возло-
жена на военные училища Красной 
Армии), она дала мощный импульс 
в деле борьбы рабочего класса 
за свои права.

Констатируя уже сложившуюся 
практику работы и понимая необ-
ходимость оформления и развитие 
отдельной разведывательной струк-
туры, Исполком Коминтерна при-
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нял решение о создании Секрет-
ного отдела. Чуть позже, в ноябре 
1920 года он был переименован 
в Конспиративный, а в 1921 году, 
когда Гражданская война подошла 
к концу и требовалось налаживать 
связи с «партнерами», отдел полу-
чил упоминавшееся ранее безли-
кое название: Отдел международ-
ной связи (ОМС). Во главе его был 
поставлен старый большевик Осип 
Пятницкий. Опыта нелегальной ра-
боты ему было не занимать. До ре-
волюции этот человек руководил 
тайной переброской в Россию газе-
ты «Искра» и со временем сосре-
доточил в своих руках практически 
все конспиративные связи партии 
за границей.

Создание отдела позволило на-
ладить профессиональную рабо-
ту коммунистической разведки как 
на Западном, так и на Восточном 
направлении. Стоит упомянуть, 
что действиями, направленными 
против Японии, Китая, Монголии 
и Кореи руководил Меер Трилис-
сер – заместитель начальника, а за-
тем и начальник ИНО ВЧК и в то же 
время – руководитель ОМС по Даль-
нему Востоку. Столь плотное взаи-
мопроникновение разведыватель-
ных структур давало устойчивость 
и приносило отличные плоды, по-
зволяя наладить обмен необходи-
мой информацией и открывая воз-
можности совместной оперативной 
работы.

В 1921 году ОМС уже имел ряд 
действующих резидентур в Стамбуле, 
Берлине, Антверпене, Риге, Ревеле, 
Чите и т. д. Вскоре к ним прибавились 
«пункты связи» в Вене, Стокгольме, 
Шанхае и т. д. У молодых отечествен-
ных спецслужб теперь появилось ог-
ромное преимущество, давшее воз-
можность получить необходимый 
опыт и отточить навыки – с ними 
плотно сотрудничали люди, имевшие 
хорошие связи за рубежом, прекра-
сно знавшие места будущей работы 
советских разведчиков, обычаи на-
рода, нюансы и особенности каждо-
го города, говорившие на региональ-
ных диалектах, умевшие и желавшие 
научить агентуру сливаться с мест-
ным населением. Сотрудники ОМС 
помогали коллегам получить на-
дежные документы, зачастую, вполне 
настоящие, разработать и обеспечить 
«непробиваемую» легенду.

 ТРИЕДИНАЯ РАЗВЕДКА 

Надо помнить, что невзирая, а по-
рой и благодаря изоляции СССР, 
в первой половине XX века левые 
идеи пользовались огромной попу-
лярностью в обществе. Они были вы-
ражением естественного неприятия 
методов государственного насилия 
над личностью и обществом, выступ-
лением против дикого капитализма, 
отчаянным протестом борцов с стре-
мительно набиравшим силы нациз-
мом и фашизмом. При этом левые 
идеи зачастую овладевали умами 
людей известных, высокообразован-
ных и вполне состоятельных. Они да-
леко не всегда готовы были работать 
с советскими разведчиками, считая 
СССР естественным врагом своих го-
сударств, однако сотрудничать с Ко-
минтерном им представлялось делом 
правильным и вполне справедли-
вым. Свобода мысли была для таких 
людей одним из базовых понятий, 
и они готовы были рисковать жизнью 
для действенной защиты своих убеж-
дений. Стоит ли говорить, что при 
теснейшем сотрудничестве ИНО 
ВЧК (ГПУ-ОГПУ-НКВД) и Разведуп-

ра РККА с Отделом международной 
связи Коминтерна, чаще всего такое 
сотрудничество оборачивалось рабо-
той на общее дело всего триединого 
комплекса советской разведки.

Сегодня те, кто интересуется рабо-
той советской разведки, помнят о так 
называемой «кембриджской пятер-
ке». Помнят о работавших на Совет-
ский Союз представителях британско-
го высшего света: члене английской 
королевской семьи Энтони Бланте 
(троюродном дяде королевы Ели-
заветы II), одном из руководителей 
британских спецслужб Киме Филби 
(руководил отделом контрразведки, 
занимавшимся СССР и коммунисти-
ческими группами), дипломате и ан-
глийском разведчике Гае Бёрджессе, 
дипломате и руководителе Англо-
американского комитета по ядерным 
исследованиям Дональде Маклэйне 
и взломщике знаменитой немецкой 
шифровальной машины «Энигма» 
Джоне Кернкроссе (чья информа-
ция, по сути, легла в основу советской 
ядерной программы). Все они были 
завербованы в 30-е годы прошлого 
века сотрудником ОМС Коминтерна 
Арнольдом Дейчем.

Этот человек, уроженец Вены, док-
тор философии и химии, начинал 
в ОМС курьером, прошел серьез-
ную школу агентурной разведки, по-
сле чего в 1933 году по рекоменда-
ции Отдела его зачислили в состав 
ИНО. Вместе с еще одним выпускни-
ком Венского университета, докто-
ром философии и богословия, асом 
разведки Теодором Малли он завер-
бовал в Великобритании не 5, а це-
лых 20 ценнейших агентов. Их имена 
и по сей день государственная тайна.

Но имя одного из «доброжела-
телей» Малли и Дейча сегодня уже 
можно назвать, его уже опубликовал 
в своих воспоминаниях полковник 
внешней разведки, бывший сотруд-
ник 1-го Главного управления КГБ, 
в свое время руководивший рабо-
той против Великобритании, Миха-
ил Любимов. Это Натаниэль Майер 
Виктор Ротшильд. Именно в его доме 
в годы учебы в Кембридже жили 
Блант и Бёрджесс. С их помощью ба-
рон Ротшильд, наследник знамени-
того банкирского дома, наладил со-
трудничество с антифашистами. Его 
возмущала пассивность британско-
го правительства в борьбе с органи-
заторами холокоста, и помощь тем, 
кто готов был сражаться против наци-
стов, он считал делом чести.

С юных лет Виктор Ротшильд совер-
шенно не интересовался вопросами 
финансов, куда больше его занимали 
науки. К началу Второй мировой вой-
ны он уже был самым крупным спе-
циалистом Британии по немецким 
взрывным устройствам. Затем рабо-

тал в контрразведке, возглавлял от-
дел по борьбе с саботажем. Был до-
веренным лицом Уинстона Черчилля. 
Именно ему была поручена провер-
ка всех блюд, поступавших в коро-
левский дворец и к столу всемогу-
щего премьер-министра. Очередной 
ступенью в карьере Ротшильда ста-
ла должность куратора всех военных 
разработок Великобритании. Конеч-
но же о них тут же становилось из-
вестно венгру Теодору Малли и со-
ветской разведке. В частности, кроме 
многого иного, благодаря деятель-
ности Виктора Ротшильда Советский 
Союз получил результаты опытов 
по получению оружейного плутония 
и документацию по всем сопутствую-
щим технологиям.

Английское направление работы 
ОМС сегодня наиболее известное, 
но далеко не единственное в дея-
тельности советской разведыватель-
ной триады. Так, например, весьма 
результативным сотрудником Отдела 
международной связи по восточно-
му направлению был немецкий ком-
мунист «журналист» Рихард Зорге. 
По Балканскому направлению успеш-
но работал лидер югославских ком-
мунистов, в годы войны возглавив-
ший партизанское движение в этой 
стране, Иосип Броз Тито. Благодаря 
деятельности крупного деятеля ОМС 
и полковника ИНО (впоследствии ге-
нерал-майора) Наума Соркина, к со-
трудничеству был привлечен моло-
дой партизанский командир Ким Ир 
Сен. Этот список можно продолжать 
долго. Как и список успешно прове-
денных операций.

В ряде портовых городов Европы 
и Азии силами коминтерновцев были 
организованы «пункты связи», да-
вавшие возможность нелегально пе-
ребрасывать людей и грузы через го-
сударственные границы. В 1929 году 
в Коминтерне был организован Се-
кретно-инструкторский отдел, ко-
торый вновь занялся подготовкой 
военных кадров для работы в подпо-
лье и ведения партизанской войны. 
С 1929 по 1935 год (время действия 
отдела) через учебный центр про-
шел 541 человек, каждый из кото-
рых впоследствии имел возможность 
обучить и организовать бойцов ком-
мунистического сопротивления, а за-
тем и возглавить основанные им от-
ряды. Воины-интернационалисты 
Коминтерна зарекомендовали себя 
мастерами своего дела во время боев 
в республиканской Испании.

 ТУЧИ СГУЩАЮТСЯ 

Однако в середине 30-х годов 
прошлого столетия деятельность 
Отдела международной связи Ко-
минтерна стала неудобной и подо-

зрительной для руководства СССР. 
В частности, из-за теснейшей его 
связи не с иностранными, а с соб-
ственными, отечественными раз-
ведками. Проведенные там чистки, 
напрямую коснулись и ОМС, и по-
литического руководства Коммуни-
стического интернационала. То, что 
не могли сделать противники ком-
мунистического движения за рубе-
жом, сумело провернуть руководст-
во Советского Союза. Удар получился 
мощным, и международное движе-
ние было чрезвычайно ослаблено. 
Но все же оно продолжало дейст-
вовать. Организованы были пункты 
связи во Франции, Италии, Испа-
нии, Португалии, Швейцарии, в Гер-
мании и Бельгии, в Югославии и Ал-
бании, работали они также в США, 
Японии и Китае. К слову, после ката-
строфического провала в 1942 году 
разведывательной группы «Красная 
капелла», именно с помощью фран-
цузского «пункта связи» бывший 
агент ОМС Леопольд Треппер, пере-
данный в распоряжение советской 
внешней разведки, вышел на связь 
с Москвой. Чем свел к минимуму 
возможные последствия.

 ПОСЛЕДНИЙ БАСТИОН 
 МИРОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

В предвоенные годы ОМС сумел до-
быть три японских военных шифра, 
смог раздобыть информацию о набо-
ре в Югославии белых эмигрантов для 
подготовки в Германии групп парашю-
тистов-диверсантов и 8 мая 1941 года 
подслушать заявление крупного чина 
гестапо Ф. Ото о скором начале вой-
ны с Советским Союзом. Однако и над 
самим Коминтерном был уже занесен 
меч – еще в апреле 1941 года Сталин 
поставил вопрос о ликвидации этой 
организации.

С началом Великой Отечественной 
войны казалось, что тучи над Комин-
терном рассеялись. У ОМС приба-
вилось работы. Из него был выделен 
«Первый отдел», занявшийся обуче-
нию шифрованию, тайнописи, тайни-
ковым операциям, микрофильмиро-
ванию, подделке документов и другим 
дисциплинам, необходимым раз-
ведчикам и организаторам подполья. 
На базе ОМС было сформировано 
несколько разведшкол, подготовлен-
ные отделом кадры шли в армейский 
спецназ той поры – ОМСБОН (От-
дельная мотострелковая бригада осо-
бого назначения). И все же, как только 
обстановка на фронтах нормализова-
лась, в Кремле было принято реше-
ние о сворачивании революционного 
движения в зарубежных резидентурах 
Коминтерна. А уже 27 мая 1943 года 
вождь народов товарищ Сталин за-
явил: «Мы переоценили свои силы, 
когда создавали Коммунистический 
интернационал, и думали, что смо-
жем руководить движением во всех 
странах. Это была наша ошибка. Даль-
нейшее существование Коминтерна – 
это дискредитация Интернационала, 
чего мы не хотим».

Идея мировой революции тихо 
скончалась. Вместе с ней умерла 
и разведка, вложившая столько сил 
в борьбу за торжество, быть может 
утопической, но великой идеи. Ее на-
следство, в том числе очень специа-
лизированные НИИ 100 и НИИ 205, 
занимавшиеся техническим осна-
щением и секретными разработка-
ми для ОМС, достались в наследство 
НКВД-МГБ, а память… Человеческая 
память быстро забывает и куда более 
очевидные вещи.

Фото из архива автора
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ОПОРА 
РОССИИ

В 1839 году (180 лет назад) рус-
ский художник Карл Брюллов 
приступил к работе над карти-
ной «Осада Пскова польским 
королем Стефаном Баторием 
в 1581». Полотно, к сожалению, 
так и осталось незаконченным, 
однако это нисколько не умаля-
ет значение самой битвы. Поз-
же историк Николай Карамзин 
напишет об этом событии так: 
«Псков спас Россию от вели-
чайшей опасности». Центром 
обороны города стала тогда ле-
гендарная Покровская башня. 
Корреспондент «Совершенно 
секретно» побывал на месте 
былых боев и еще раз убедился 
в неприступности стен города.

П
равда одна, все осталь-
ное – пропаганда, гласит 
девиз современных полит-
технологов. Если подхо-
дить с этой точки зрения 

к историческому полотну Карла Брю-
лова и сравнить его с картиной «Сте-
фан Баторий под Псковом» польско-
го живописца Яна Матейко (1872 г.), 
то сразу бросается в глаза явное 
и, по всей видимости, преднаме-
ренное искажение истории. Начнем 
с того, что на полотне изображен ве-
ликий князь литовский Баторий, ко-
торый принимает в своем лагере 
российских послов архиепископа  
Полоцкого и Великолуского Киприа-
на II и боярина Ивана Нащокина. Их 
позы и выражения лиц недвусмы-
сленны: унижено они просят о мире, 
предлагая завоевателю в качестве 
жеста доброй воли хлеб и соль. Вы-
глядит это довольно странно: обыч-
но так встречают желанных гостей, 
но не тех, кто пришел разорить твой 
дом. При этом фоном картины служат 
стены и купола осажденного города, 
дым пожарищ да воронье. Картина 
Брюлова, а точнее один из ее рабо-
чих вариантов, заостряет внимание 
зрителя на крестном ходе, который 
должен морально поддержать за-
щитников города. Рушится Свинор-
ская башня, в стенной пролом уже 
лезут враги, но в этот критический мо-
мент руководитель обороны воевода 
Иван Шуйский с мечом и печорский 
игумен Тихон крестным знамени-
ем вдохновляют войско и народное 
ополчение на битву. В конце концов, 
польское войско было отброшено, 
что позже дало право Карамзину на-
писать: «Сказка достойная суеверно-
го века; но то истина, что Псков или 
Шуйский спас Россию от величайшей 
опасности, и память сей важной за-
слуги не изгладится в нашей истории, 
доколе мы не утратим любви к оте-
честву и своего имени». Чем же был 
так привлекателен для завоевателей 
средневековый Псков? Ответ на этот 
вопрос мы находим в записках се-
кретаря канцелярии короля Стефа-
на Батория, ксендза Пиотровского: 
«Любуемся Псковом. Господи, какой 
большой город! Точно Париж! Помо-
ги нам, боже, с ним справиться…»

С этой почти хрестоматийной цита-
ты местные экскурсоводы начинают 
свой рассказ о легендарной осаде го-
рода, не забывая добавить, что столи-
ца Франции по сравнению с Псковом 
в конце XVI века выглядела доволь-
но убого. Начнем с того, что в городе 
тогда проживало почти 60 тыс. жи-
телей, в то время как в Париже в три 
раза меньше. Если же верить Пат-
рику Зюскинду, автору знаменито-
го романа «Парфюмер: история од-
ного убийцы», его состояние было 
ужасно и с точки зрения санитарии, 
а далее – совсем короткая цитата: 

«Улицы провоняли дерьмом, зад-
ние дворы воняли мочой, лестнич-
ные клетки воняли гниющим деревом 
и крысиным пометом, кухни – порче-
ным углем и бараньим жиром; непро-
ветриваемые комнаты воняли затхлой 
пылью, спальни – жирными просты-
нями, сырыми пружинными матра-
сами и едким сладковатым запахом 
ночных горшков. Из каминов воняло 
серой, из кожевенных мастерских во-
няло едкой щелочью… Воняли реки, 
воняли площади, воняли церкви, во-
няло под мостами и во дворцах. Кре-
стьянин вонял, как и священник, уче-
ник ремесленника – как жена мастера, 
воняло всё дворянство, и даже король 
вонял, как дикое животное, а коро-
лева, как старая коза, и летом, и зи-
мой…».

 ПИЩИ И СНАРЯЖЕНИЯ 
 НА 15 ЛЕТ 

Понятно, что это описание 
лишь субъективный взгляд авто-

ра, тем не менее, он весьма бли-
зок к истине. Псков, как, впрочем, 
и вся Русь, в смысле гигиены выгля-
дел куда более прилично, чем за-
падная Европа. Достаточно сказать, 
что практически на каждом город-
ском подворье стояла баня, где ка-
ждую неделю мылись, парились, 
выгоняя хвори, рожали, стирали. 
Однако не состояние города вы-
зывало зависть заморских гостей, 
а его несметные богатства. Доста-
точно сказать, что в Пскове распола-
гались два немецких торговых дома 
и один шведский, которые пред-
ставляли интересы европейско-
го купечества, а сам город входил 
в Ганзейский союз. Папский легат 
в Восточной Европе иезуит Антонио 
Поссевино писал в середине дека-
бря 1581 года Баторию: «Ваше Вели-
чество и за 20 лет не возьмет крепо-
стей, в которым стремится… В Пско-
ве пищи и снаряжения на 15 лет». 
Подтверждение сказанному можно 
найти в Большой Челобитной, ко-

торые псковичи в 1650 году отпра-
вили на имя царя Алексея. В ней 
было прямо сказано, что по указу 
великого князя Ивана Васильеви-
ча «за три года до короля литовско-
го… с Москвы и Замосковных горо-
дов, из великого Новгорода рожь 
и всякой хлеб, муку, сухари и толок-
но и крупы и свиные полти и соль 
и всякий съедобный запас… во град 
Псков в твои государевы житницы 
и кремль привозили, и с тем… запа-
сом стояло во Пскове в кремле 900 
(!) житниц, а всякий запас разда-
ван был служилым всяким жилец-
ким людям, которые были в осаду 
и после осады во Пскове». Тут есть 
чему позавидовать, тем более что 
у Стефана Батория были серьезные 
проблемы со снабжением армии. 
Например, из-за недостатка денег 
ему пришлось частично отказаться 
от хорошо обученных и подготов-
ленных наемников, но и те сред-
ства, которые выделялись Сей-
мом для ведения войны, нельзя 
было расходовать без его согла-
сия – польская шляхта зорко следи-
ла за всеми тратами из опасения, 
что король сможет воспользовать-
ся поддержкой наемников для уси-
ления собственной власти. Как от-
мечает доктор исторических наук 
Александр Михайлов, ландскнех-
ты были умелые и храбрые воины, 
однако их услуги (повторюсь) сто-
или очень дорого. Любая задержка 
жалования могла привести к тому, 
что наемники начинали игнориро-
вать приказы, могли устроить бунт 
или просто уйти с поля боя. Поэто-
му вместо наемников пришлось ре-
крутировать необученных военному 
искусству крестьян, а за профессио-
нализм король вынужден был при-
плачивать из собственных средств, 
которые были далеко не безгра-
ничны. Подтверждением сказан-
ному служат записки все того же 
ксендза Пиотровского. В своем 
дневнике королевский секретарь 
отмечал, что «денег в этом году 
у нас мало, и весьма медленно со-
бирают их; жолнерам обещали про-
извести уплату в Заволочье, для чего 
везут за ними 200 тысяч золотых, 
но что это значит для такого войска? 
Нужно бы вдвое столько заплатить 
за прежнюю службу».

 НАПРАВЛЕНИЕ 
 ГЛАВНОГО УДАРА 

Тем не менее, кампания (1580 г.) 
для польского войска началась 
удачно: Стефану Баторию удалось 
захватить Великие Луки – важный 
стратегический пункт на россий-
ско-литовской границе. После этого 
у него был выбор: идти на Север – 
к Новгороду и Пскову или – прямо 
на Москву. У русского царя не было 
четкого плана действия, а само его 
войско было деморализовано и бо-
лее того – порой просто разбега-
лось. Как, например, поступили 
нижегородские дворяне, которые 
ушли из прифронтового Невеля, 
когда узнали о подходе армии Ба-
тория. И все-таки польский король 
не решался нанести последний 
удар в самый центр России – слиш-
ком малы были его финансовые ре-
сурсы. Однако, покорив богатый 
Псков, можно было не только рас-
платиться с наемниками, нанять 
новых, но главное – обеспечить 
войско запасами, которые позволи-
ло бы довести войну до победного 
конца. Взятие российской столицы 
приструнило бы и Сейм, где мно-
гие влиятельные магнаты выступа-
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Юрий МОИСЕЕНКО

Справка

Покровская башня находится в юго-западном углу оборонитель-

ных сооружений Окольного города, на берегу реки Великой. Она 

является одной из крупнейших в Европе: наружная длина в окруж-

ности достигает 90 м, толщина стен у основания до 6 м, высота – 

пять ярусов. Построена псковскими мастерами в конце XV – нача-

ле XVI веков.
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ли за скорейшее окончание войны. 
Не последнюю роль в выборе на-
правления главного удара сыграл и… 
стольник Давыд Бельский, который 
в мае 1581 года перебежал к Ба-
торию. Племянник самого Малюты 
Скуратова, некогда руководивше-
го опричным войском, он убеждал 
польского короля напасть на Псков: 
«Людей во Пскове нет и наряд (ар-
тиллерия) вывезен и здадут тебе 
Псков тотчас». После долгих коле-
баний 21 июля 1581 года Стефан 
Баторий, имея под своим началом 
47 тыс. войска, двинул его на север. 
На вооружении у поляков были даже 
осадные орудия – всего 20 стволов. 
Перед наступлением король отпра-
вил к Ивану Грозному послов с тре-
бованием отдать Польше Ливонию, 
а также северо-западные русские 
земли с городами Смоленск, Псков 
и Новгород. Однако Иван Грозный 
отказался идти на мировую. Между 
тем поляки захватили крепость Во-
ронич, затем пал Остров, а к кон-
цу августа 1581 года королевские 
войска подошли к Пскову, который 
встретил неприятеля во всеоружии.

 НЕ СКЛОННЫ К ШАТОСТИ 

Как пишет доктор историче-
ских наук Владимир Аракчеев, ав-
тор очерков по истории и культу-
ре Псковской земли XIII–XIX веков, 
центром обороны стали башни Сви-
норская и Покровская, которые за-
щищали город с юга. Они имели 
внушительный запас оружия и бое-
припасов. Эксперт отмечает и вы-
сокий моральный дух защитников: 
Псков практически не пострадал 
от репрессий опричников, поэто-
му среди горожан не наблюдалось 
склонности к измене – «шатости». 
Многотысячному войску Батория 
противостоял гарнизон численнос-
тью до 15 тыс., из которого, при-
мерно, три четверти составляли 
вооруженные горожане. Первона-
чально поляки выбрали для лагеря 
Никольский монастырь, в северных 
предместьях города, но псковичи 
открыли по нему ураганный огонь, 
который вынудил поменять ме-
сто ставки, расположив ее на реке 
Промежице, вблизи с монасты-
рем Св. Пантелеймона. Главное на-
ступление предполагалось вести 
на южном участке городских стен 
от реки Великой до Великих ворот 
(современная площадь Победы). 
Местом для штурма был выбран 
участок крепости между Покров-
ской и Свинузской башнями.

Первоначально королевский 
план был такой: выманить гарни-
зон из крепости и дать генераль-
ную битву, потому что, согласно бы-
товавшему тогда мнению, русский 
солдат лучше защищается в крепо-
сти или в городе, нежели сражает-
ся в открытом поле. И такие попыт-
ки не раз предпринимались, однако 
отряды псковичей не поддавались 
на провокацию и, если выходили 
за ворота, то не отходили далеко, 
находясь все время под прикры-
тием гарнизона, засевшего на сте-
нах. С утра 6 сентября 1581 года 
поляки начали обстреливать баш-
ни из орудий. Огонь был такой 
силы, что к вечеру следующего дня 
в стене образовался пролом шири-
ной 50 метров, который позже на-
зовут Батóриевым. Штурм начался 
8 сентября. Все псковичи, от мала 
до велика, встали на защиту род-
ного города. Сражение за Покров-
скую башню продолжалось до глу-
бокой ночи и завершилось победой 

защитников крепости. В ходе боя 
осажденные потеряли 863 чело-
века, а войско Стефана Батория — 
5 тыс. воинов, что современниками 
было расценено не иначе, как чудо. 
Между тем, новейшие исследова-
тели полагают, что без военной хи-
трости тут не обошлось. Версий при 
этом выдвигалось немало, порой – 
самые фантастические. Например, 
псковский писатель Николай Тули-
монас в свое время обратил вни-
мание на реплику летописца о том, 
что в день решающего штурма 
было очень солнечно. Вспомнил он 
и местное предание, будто находя-
щаяся сейчас за Покровской баш-
ней Выползова слобода получила 
свое название оттого, что во время 
штурма Матерь Божья «ослепила 
поляков, а те и поползли назад, как 
кроты»?

В самом деле, штурм города вел-
ся с южной стороны, то есть сол-
нечные лучи, бившие в глаза за-
щитникам, могли быть обращены 

на атакующих, например, с помо-
щью… зеркал. Тем более, что именно 
таким способом Архимед, который, 
встав на защиту родных Сиракуз, 
сжег осаждавший город римский 
флот. Почему нечто подобное могло 
произойти и в Пскове? – выдвинул 
смелую гипотезу писатель, которая, 
впрочем, не была поддержана исто-
рическим сообществом. При этом 
все исследователи сходятся в том, 
что мужество горожан было беспри-
мерно. «Даже женщины часто вы-
полняют обязанности солдат: при-
носят камни или скатывают бревна, 
заранее приготовленные для это-
го, – писал в своем донесении по-
сол римского папы в королевской 
ставке, иезуит Антонио Поссеви-
но. – Этим они приносят большую 
пользу своим, а врагам наносят 
большой урон. Если кого-нибудь 
из защитников при натиске врагов 
разрывает при взрыве на части, его 
место занимает другой, второго – 
третий. В конце концов никто не ща-

дит, ни сил, ни жизни». На учас-
тие слабого пола в боях сообщает 
и русский летописец: «Множество 
женщин сбежалось к проломному 
месту, и там великую помощь и об-
легчение принесли они христиан-
ским воинам», при этом деловито 
добавляя, что псковитянки доби-
вали вражеских воинов, отставших 
от своих при отступлении. Так или 
иначе, но все последующие штурмы 
и продолжавшаяся 5 месяцев осада 
Пскова не принесли успеха врагу.

Наконец, 15 января 1582 года 
в Яме Запольском (вблизи совре-
менной Локни) начались перего-
воры. Без хлеба и соли, как приду-
мал потом польский художник Ян 
Матейко, потому что именно рос-
сийская делегация уже с позиции 
силы диктовала условия будущего 
мирного договора. Стефан Баторий 
не хотел признавать неудачу осады, 
но, в конце концов, ему пришлось 
отказаться от своих первоначаль-
ных требований и вернуть России 
все ранее захваченные им русские 
города. Последние отряды поляков 
покинули свои позиции у стен горо-
да 4 февраля 1582 года. Так геро-
изм и мужество защитников Пскова 
спасли Русь от иноземных захват-
чиков. При этом все исследовате-
ли особо отмечают огромную роль, 
которую сыграла Покровская башня 
не только в самой обороне города, 
но и в истории России в целом.

 ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 

Легендарная Покровская башня 
дожила до наших дней, став одним 
из символов города. Уже во второй по-
ловине ХХ века по проекту архитектора 
Всеволода Смирнова была проведена 
ее частичная реставрация, а также при-
мыкающих к ней крепостных стен. Се-
рьезный урон был нанесен башне пожа-
ром, который произошел в 1995 году 
и полностью уничтожил ее деревянный 
шатер. Однако в декабре 2010 года ку-
пол восстановили. В настоящее время 
высота каменной части башни составля-
ет около 24 м, а ее диаметр у основания 
около 28 м. В сентябре 2016 года Пок-
ровка, ряд других зданий культового 
и оборонного зодчества были призна-
ны особо ценными и рекомендованы 
для включения в список всемирного на-
следия ЮНЕСКО в номинации «Памят-
ники Древнего Пскова». Помимо это-
го неоднократно предлагалось создать 
в башне Музей мужества, посвященный 
славной обороне города. Основу экспо-
зиции могли бы составить репродукции 
картин Яна Матейко и Карла Брюлова, 
которые хранятся в запасниках област-
ного музея-заповедника, однако эта 
идея до сих пор так и осталась не реа-
лизованной.
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ОСАДА ПСКОВА ПОЛЬСКИМ КОРОЛЕМ СТЕФАНОМ БАТОРИЕМ В 1581. КАРЛ БРЮЛЛОВ, 1843

СТЕФАН БАТОРИЙ ПОД ПСКОВОМ. ЯН МАТЕЙКО, 1872

Псков, как, впрочем, и вся Русь, в смысле 
гигиены выглядел куда более прилично, 
чем западная Европа. Однако не состояние 
города вызывало зависть заморских гостей, 
а его несметные богатства. Достаточно 
сказать, что в Пскове располагались 
два немецких торговых дома и один 
шведский, которые представляли интересы 
европейского купечества, а сам город 
входил в Ганзейский союз.
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16 (4 по ст. ст.) мая 1896 — на от-
крытии летнего сезона в петербург-
ском увеселительном заведении 
«Аквариум» в антракте между 2-м 
и 3-м отделениями опереточного 
спектакля «Альфред-паша в Пари-
же» состоялся первый в России ки-
носеанс. Публике продемонстри-
ровали короткометражки братьев 
Люмьер: «Выход рабочих с завода», 
«Разрушение стены» и «Прибытие 
поезда».

17 (7 по ст. ст.) мая 1605 — боя-
рин и воевода Пётр Басманов вне-
запно перешел на сторону самозван-
ца Лжедмитрия. Как написал в своей 
«Истории государства российского» 
Николай Карамзин, «Басманов сел на 
коня и громогласно объявил Димит-
рия Царем Московским… Никто не 
смел изъявить сомнения, когда зна-
менитейший противник Самозван-
ца… уже признал в нем сына Иоанно-
ва…». Переход Басманова на сторону 
Лжедмитрия открыл самозванцу путь 
на Москву.

18 мая 1929 — постановлением 
XIV Всероссийского съезда Сове-
тов внесены изменения в целый ряд 
статей Конституции РСФСР. Съезд 
также принял решение о проведе-
нии чистки советского аппарата от 
«чуждых элементов», формально 
легализовав соответствующее се-
кретное постановление Политбюро 
ЦК ВКП(б).

19 мая 1389 — на 39-м году жизни 
скончался великий князь Владимир-
ский и Московский Дмитрий Ивано-
вич, прозванный Донским за побе-
ду в Куликовской битве 1380 года. 
Дмитрий Донской был погребен в 
Архангельском соборе Кремля.

20 мая 1919 — председатель 
ВЦИК Михаил Калинин утвердил 
Положение «О Государственном 
издательстве», согласно которому 
«в целях создания… единого госу-
дарственного аппарата печатного 
слова» издательские отделы ВЦИК, 
издательство «Коммунист», все из-
дательства Наркомата просвеще-
ния, Петроградского и Московского 
Советов, «а равно всех кооператив-
ных организаций, объединяются в 
единое Государственное издатель-
ство».

21 (9 по ст. ст.) мая 1849 — в Вар-
шаве состоялась встреча российско-
го императора Николая I с прибыв-
шим туда австрийским императором 
Франц Иосифом, во время которой 
были обсуждены планы будущей 
кампании русских войск по подавле-
нию революции в Венгрии.

22 мая 1919 — пала советская 
власть в Риге, похоронив под своими 
руинами весь «советский проект» в 
Прибалтике: красные войска выбиты 
из города частями Прибалтийского 
ландесвера и добровольческих фор-
мирований полковника князя Анато-
лия Ливена.

23 мая 1949 — на карте мира по-
явилось новое государство – Фе-
деративная Республика Германия, 
образованная из немецких земель 
британской, американской и фран-
цузской оккупационных зон в соот-
ветствии с принятым 8 мая 1949 года 
Основным законом (Конституцией).

КАЛЕНДАРЬ  СОБЫТИЙ

Впервые немцы массированно при-
менили боевые отравляющие ве-

щества на Западном фронте в апре-
ле 1915 года, учинив газовую атаку 
у Ипра. Вскоре объектом германской 
газовой атаки стали и русские вой-
ска. Первое массированное приме-
нение против них немцами отравля-
ющих газов произошло 31 (18 по ст. 
ст.) мая 1915 года на участке Суха – 
Воля Шидловская, где Варшаву при-
крывали части русской 2-й армии. «В 
тактическом отношении так называе-
мый Болимовский сектор…, в котором 
была произведена атака, – описы-
вал ситуацию Александр Де-Лазари, 
императорского Генерального штаба 
подполковник, генерал-майор РККА 
и профессор Военной академии хи-
мической защиты, – представлял вы-
годы для атакующих, выводя на крат-
чайшие шоссейные пути к Варшаве… 
Выгода технического характера за-
ключалась в почти полном отсутствии 
лесов в расположении русских войск, 
что и позволило сделать газ достаточ-
но дальнобойным». Но самая боль-
шая выгода для немцев заключалась 
в полной неготовности русских войск 
к отражению химического нападе-
ния. Что с циничной откровенностью 
и заметил в своих мемуарах генерал-
фельдмаршал Пауль фон Гинден-
бург: «Мы получили газы и ожидали 
от применения их больших тактичес-
ких результатов, так как противогазо-
вая защита у русских еще не была со-
здана…». – Это несмотря на то, что со 
времени первой германской газобал-
лонной атаки у Ипра прошло свыше 
месяца!

По данным Де-Лазари, с 17 по 21 
мая 1915 года германцы на протя-
жении 12 километров установили в 
передовых окопах газовые батареи, 
в каждой – по 10-12 баллонов, на-
полненных сжиженным хлором, на-
ходившимся под давлением, все-
го 12 тысяч газовых баллонов! 10 
суток немцы выжидали благопри-
ятных метеорологических условий 
для применения газов. Здесь с пе-
чалью надо констатировать полней-
ший провал русской разведки, как 
стратегической, так и войсковой. 
Последняя, судя по всему, вообще 
не велась, а команды разведчиков, 
видимо, существовали лишь на бу-
маге, не предпринимая никаких 
поисков и вылазок за «языками». 
А «наблюдения за окопами герман-
цев, – как сообщает Де-Лазари, – 
ничего существенного обнаружить 
не могли». Да и велись ли они, эти 
наблюдения, по-настоящему? Так 
или иначе, и разведчики, и наблю-
датели прозевали столь масштаб-
ное мероприятие, как завоз и уста-
новку 12 тысяч газовых баллонов на 
весьма небольшом участке фронта. 
Хуже того, оказывается, штабы на-
чисто проигнорировали имевшие-
ся у них данные от перебежчиков, 
которые загодя успели поведать, 
как среди немецких солдат «велась 
пропаганда, что огонь русских будет 
полностью парализован газами, что 
газ не смертелен, а лишь вызывает 
временную потерю сознания». Но, 
«показания перебежчиков о под-
готовке химической атаки остались 
без внимания и не были доведены 
до войск»!

И вот 31 мая в 3 часа 20 минут утра 
после короткого артобстрела русских 
позиций «германцы выпустили хлор, 

открыв одновременно ураганный пу-
леметный и ружейный огонь по пере-
довым русским окопам и сильный ар-
тиллерийский огонь по участку 14-й 
Сибирской стрелковой дивизии, – пи-
шет Де-Лазари. – Полная неожидан-
ность и неподготовленность со сторо-
ны русских войск привели к тому, что 
солдаты проявили больше удивления 
и любопытства к появлению облака 
газа, нежели тревоги. Приняв обла-
ко газа за маскировку атаки, русские 
войска усилили передовые окопы и 
подтянули частные поддержки. Вско-
ре окопы, представлявшие здесь ла-
биринт сплошных линий, оказались 
местами, заполненными трупами и 
умирающими людьми». 

Около 4 часов утра немцы при 
поддержке артиллерии, открывшей 
огонь тоже химическими снаряда-
ми, перешли в наступление, ударив 
в стык двух русских дивизий – 14-й 
Сибирской стрелковой и 55-й пе-
хотной. Основной удар газовой вол-
ны пришелся на 55-й и 53-й Сибир-
ские и 217-й пехотный Ковровский 
полк. Но несмотря на вывод из строя 
75% состава людей в первой оборо-
нительной линии, немецкая атака за-
хлебнулась к 5 часам утра: выжившие 
бойцы отбили ее винтовочно-пуле-
метным огнем.

В шестом часу утра последовало но-
вое наступление – тоже с применени-
ем отравляющих веществ – на участ-
ке 217-го полка, но к шести часам 
ковровцы отбили и его. Тогда около 
7 часов утра немцы под прикрыти-
ем ураганного огня артиллерии пе-
решли в наступление на всем участке 
14-й Сибирской стрелковой диви-
зии, но вновь «меткий огонь русских 
пулеметов и артиллерии остановил 
наступление, заставив германцев по-
всюду залечь». Одновременно немцы 
ударили и по крайне правому флан-
гу 218-го пехотного Горбатовского 
полка 55-й пехотной дивизии. Но и 
здесь, несмотря на большие потери 
от отравляющих газов, немецкую ата-
ку отбили. Около 14 часов немецкая 
пехота при поддержке артиллерии 
вновь пошла в наступление на участке 
Ковровского пехотного полка, но их 
вновь заставили отойти с большими 
потерями на исходные позиции. Спу-
стя короткое время немцы вновь во-
зобновили наступление, в пятый раз, 
атаковав русские позиции. Эту атаку 
тоже отбили. Шестая в тот день атака 
была предпринята немцами около 19 
часов, седьмая – в 22 часа 30 минут, 
восьмая и последняя в тот день – око-
ло полуночи. Ее тоже отбили артил-
лерийским и пулеметным огнем.

Но и урон русских полков был ог-
ромен: потери, понесенные ими 

в связи с немецкой газобаллон-
ной атакой 31 мая, пишет Де-Лаза-
ри, «исчисляются приблизительно 
в 9000 человек». По его оценкам, 
всего было отравлено 9038 чело-
век, из которых 1183 – умершими. 
Но последняя цифра явно занижен-
ная: возможно, это лишь те, кто по-
гиб от газов непосредственно на ме-
сте и во время химической атаки. 
Как отмечал в своих мемуарах вы-
дающийся химик, генерал Владимир 
Ипатьев, который вместе с прин-
цем Александром Ольденбургским 
(верховный начальник санитарной 
и эвакуационной части) расследо-
вал обстоятельства газовой атаки, 
«потери, понесенные нашими вой-
сками, вследствие неимения надле-
жащих противогазовых предохра-
нительных повязок, были громадны, 
– около 7-8 тысяч отравленных в 
одну ночь, из которых большинство 
умерло». Как вспоминает Ипатьев, 
когда принц Ольденбургский вышел 
на перрон Варшавского вокзала, то 
с площадной бранью обрушился на 
бывшего среди встречавших сани-
тарного инспектора Северо-Запад-
ного фронта доктора Гюбенета «за 
его нераспорядительность по разда-
че противогазовых повязок на фрон-
те… Мне пришлось в первый раз слы-
шать подобную ругань из уст лица, 
принадлежавшего к царской фами-
лии. Но в душе я сознавал, что принц 
был прав. Как только дошли до него 
слухи, что на французском фронте 
немцы начали применять ядовитые 
газы, принц немедленно приказал 
заготовить особые повязки на рот, 
которые были пропитаны сернова-
тисто-натровой солью (антихлор) и 
могли до некоторой степени предот-
вратить отравление хлором. Оказа-
лось, что эти повязки находились в 
лазарете корпуса, занимавшего по-
зиции…».

Гинденбург потом очень сожа-
лел, что «газовая атака 9-й армии… 
не удалась»: ветер, мол, был благо-
приятный, да вот «применение газа 
войсками было неправильным». Газ 
«подействовал, как надо, но вой-
ска предполагали, что у противника 
должна прекратиться всякая жизнь». 
Но так как «противник местами про-
должал постреливать…, то и пехота не 
перешла в атаку. Она сочла, что газ не 
подействовал». – Ничего себе, «по-
стреливал», отбив аж восемь полно-
ценных атак! А еще, плакался Гинден-
бург, «9-й армии не везло с газами. 
Когда она позднее на том же участке 
повторила газовую атаку, …то ветер 
вдруг переменился в обратную сто-
рону, и мы понесли тяжелые потери 
отравленными газами…».

ВТОРАЯ БИТВА ПРИ ИПРЕ. ПЕРВАЯ ГАЗОВАЯ АТАКА
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КАЛЕНДАРЬ  СОБЫТИЙ
24 мая 1982 — Пленум ЦК КПСС 

принял Продовольственную про-
грамму СССР, признав катастрофи-
ческое состояние со снабжением 
населения страны продовольствен-
ными товарами. Все попытки ре-
шить эту проблему к анонсиро-
ванному программой 1990 году с 
треском провалились.

25 (15 по ст. ст.) мая 1682 — в 
Москве вспыхнул стрелецкий бунт. 
Взбунтовавшиеся стрельцы ворва-
лись в Кремль и учинили расправу 
над боярами, принадлежавшими 
к партии Нарышкиных: растерзали 
князя Михаила Долгорукого, боя-
рина Артамона Матвеева, зарезали 
брата царицы Афанасия Нарышки-
на, князя Григория Ромодановско-
го, боярина Ивана Языкова, главу 
Стрелецкого и Посольского прика-
зов думного дьяка Лариона Ива-
нова. Также были убиты воевода 
Стрелецкого приказа князь Юрий 
Долгорукий и другой брат царицы 
Иван Нарышкин.

26 мая 1988 — Верховный совет 
СССР принял закон «О кооперации 
в СССР», давший гражданам право 
объединяться и создавать коопера-
тивы с использованием наемного 
труда.

27 мая 1934 — ЦИК СССР при-
нял постановление «Об установле-
нии звания заслуженного мастера 
спорта». В 1938 году официальное 
наименование видоизменено на 
заслуженный мастер спорта СССР.

28 мая 1995 — на острове 
Сахалин произошло землетрясе-
ние, полностью уничтожившее по-
селок Нефтегорск. Из 3197 жи-
телей Нефтегорска погибло 2040 
человек.

29 мая 1453 — армия турецкого 
султана Мехмеда II Фатиха захвати-
ла Константинополь. Последний ви-
зантийский император Константин XI 
Палеолог пал в битве, останки его не 
были опознаны.

30 (18 по ст. ст.) мая 1814 — 
между Францией, с одной стороны, 
и союзными державами – Россией, 
Австрией, Пруссией и Англией, с 
другой, заключен Парижский мир-
ный договор – так называемый 
первый Парижский мир. Франция 
была возвращена в границы 1 ян-
варя 1792 года, однако сохранила 
и некоторые из своих завоеваний 
общей площадью около 5 тыс. кв. 
км и с более чем 1 млн жителей. 
Более того, Франции были оставле-
ны все награбленные ею предметы 
искусства, кроме трофеев, снятых с 
Бранденбургских ворот в Берлине 
и похищенного в венской библио-
теке.

31 (19 по ст. ст.) мая 1864 — в 
Петербурге на Мытнинской пло-
щади был совершен обряд гра-
жданской казни публициста и ли-
тератора Николая Чернышевского, 
арестованного в 1862 году по об-
винению в составлении прокла-
мации «Барским крестьянам от их 
доброжелателей поклон». Черны-
шевский был приговорен к 7 годам 
каторжных работ и вечному посе-
лению в Сибири.

16 мая 1937 года Прокурор СССР 
Андрей Вышинский адресо-

вал Сталину служебную записку о си-
туации в Особой Краснознаменной 
Дальневосточной армии (ОКДВА). 
Документ примечателен не столько 
разоблачением очередного мифи-
ческого заговора, сколько обилием 
интересных фактов.

Согласно данным Прокуратуры 
СССР, в 1936 году в частях ОКДВА 
«произошло более ста пожаров, 
причем некоторые из них с че-
ловеческими жертвами». По ма-
териалам местных следователей 
«получалось, что виной всему – 
небрежное обращение с огнем в 
воинских частях и халатность от-
дельных начальников в области ор-
ганизации противопожарных мер». 
«Между тем было очевидно, – ут-
верждал Вышинский, – что пожа-
ры в ОКДВА – дело рук врагов, на 
это обратил наше внимание и тов. 
К.Е. Ворошилов». Потому Вышин-
ский и командировал в ОКДВА 
группу работников Главной воен-
ной прокуратуры РККА для «уста-
новления действительных винов-
ников». Проще говоря, «первому 
маршалу» и «легендарному нарко-
му» понадобилось перевести стрел-
ки с себя (и не менее легендарно-
го маршала В.К. Блюхера – тот еще 
был в фаворе у вождя) на других, 
отыскав мифических врагов, неже-
ли отвечать за преступную халат-
ность – свою и подчиненных.

Само собой, «расследованием… 
установлено, что большинство пожа-
ров в частях ОКДВА являлись пря-
мым результатом вредительства». Вот 
только факты, приведенные в доку-
менте, красноречиво свидетельство-
вали несколько об ином. Так, проку-
роры Вышинского «вдруг» выяснили, 
что «в большинстве казарм, домов 
начсостава и воинских складов, вы-
строенных в ОКДВА в 1935–36 гг., 
печи были построены явно вреди-
тельски, из негодного кирпича и так, 
что давали очень мало тепла, вызы-
вали усиленную топку, и как следст-
вие этого – создавали неизбежность 
пожаров». Так и сказано: «прямое 
массовое вредительство в строитель-
стве печей». Но откуда на Дальнем 
Востоке и в Забайкалье было вооб-
ще было взяться «годному» кирпичу 
– его туда вообще не завозили, делая 
на месте, как придется и из чего при-
дется? Однако проблема снабжения 
ОКДВА качественными строймате-
риалами прокуроров явно не зани-
мала: они уже установили, что «печ-
ным хозяйством не занимался никто 
из руководящих лиц, как в самой 
ОКДВА, так и в Военно-строительном 
Управлении РККА», что и «облегчило 
работу врагов на этом заброшенном 
участке».

«Вследствие массового характера 
обнаруженных нарушений, – рапор-
тует Вышинский, – тов. БЛЮХЕР при-
нял решение о поголовной проверке 
и приведении в порядок всех печей 
во всех без исключения стройках 
ОКДВА». Проверили: «за вредитель-
ство в печном хозяйстве бригадой 
Главной Военной Прокуратуры РККА 
были арестованы и преданы суду 
6 инженеров и 6 техников различных 
строительств ОКДВА; из них – 5 че-
ловек изобличены в систематической 
троцкистской агитации». Пожалуй, 
это единственный документ, где вы-

явлена прямая и непосредственная 
связь между троцкизмом и печным 
хозяйством!

Еще более интересные открытия 
сделали прокуроры, изучив, что ис-
пользовали армейцы для освеще-
ния: «Войсковые части для бытовых 
нужд и для освещения снабжались 
легковоспламеняющимся трактор-
ным керосином, вырабатываемым 
Хабаровским крэкинг-заводом, име-
ющим температуру вспышки в 18-25о 
по Цельсию, в то время, как для осве-
тительных целей может употреблять-
ся керосин, имеющий температу-
ру вспышки не ниже 28оЦ». Правда, 
пока даже этот тракторный керосин 
«доходил до войсковых частей, он 
смешивался в железнодорожных 
цистернах, в трубопроводах нефте-
баз с бензином и лигроином, что 
еще больше увеличивало его опас-
ность в пожарном отношении». На 
отдельных нефтебазах «вредители 
прямо сливали тонны бензина в ке-
росиновые резервуары, и эта смесь 
отпускалась в части под видом керо-
сина». Увы, но сливали только туда, 
куда могли: поставкой необходимо-
го количества емкостей и резервуа-
ров командование тоже не озаботи-
лось. «Ни на одной из нефтебаз (за 
исключением Владивостока) не было 
организовано лабораторий, где мож-
но было-бы проверить температу-
ру вспышки керосина, – говорится в 
документе. – В результате – при про-
верке в феврале 1937 г. температуры 
вспышки керосина на ряде нефтебаз 
ДВК было установлено, что керосин 
этот всюду непригоден для освеще-
ния». Само собой, «за вредительст-
во – снабжение частей ОКДВА явно 
опасным в пожарном отношении 
керосином, в результате чего было 
много пожаров, преданы суду 9 ра-
ботников Крайнефти». В том числе, 
и начальник «Дальневосточной Кон-
торы Главнефти – ПЫТAЛЕВ; в им-
периалистическую войну ПЫТАЛЕВ 
служил в войсковой контрразведке 
царской армии, до 1919 г. служил 
добровольцем у белых». Вот оно, 
оказывается, куда нити-то тянутся – 
аж в царскую контрразведку! Но и это 
не все: «развал печного хозяйства на 
стройках ОКДВА – только часть вре-
дительской работы, проводившейся 
в строительных органах ОКДВА троц-
кистской к-р. организацией, возглав-
лявшейся бывшим начальником во-
енно-строительного отдела ОКДВА 
активным троцкистом-зиновьевцем 
КАЩЕЕВЫМ». Который, страшно ска-
зать, «был лично связан с ЗИНОВЬЕ-
ВЫМ…».

Итак, в ОКДВА – печной и кероси-
новый хаос, оттого и пожары? Но ко-
рень зла крылся в том, что тогда шла 
беспрецедентно масштабная и интен-
сивная переброска войск на Дальний 
Восток: на 1931 год состав ОКДВА – 

41 тыс. человек, но к маю 1932 года 
группировка выросла до 105 тыс. че-
ловек, к декабрю того же 1932 года 
– до 152 тыс. человек, а к 1 января 
1937 года штатный состав группиров-
ки достиг 380 тыс. человек, да еще 
160 тыс. человек – строительные и 
железнодорожные части. Просто чу-
довищные темпы наращивания чис-
ленности войск, а где прикажете их 
размещать? Ведь невозможно столь 
же стремительно возвести казармы, 
жилье для семей командиров, про-
чую инфраструктуру. Потому части, 
хлынувшие на Дальний Восток, без 
затей бросали… в чистое поле. И это 
не фигура речи! Вот воспоминания 
генерал-полковника Ивана Чистяко-
ва, попавшего на Дальний Восток в 
1936 году: «Комдив палкой раздви-
нул кусты.

– Вот что... Будешь тут, Чистяков, 
полком командовать...

Каким полком? Где командовать? 
Ничего вокруг, кроме кустов да травы 
и бурьяна...

Однако комдив не шутил. При-
шлось принять полк, на голом месте… 
Красноармейцы рыли землянки, ста-
вили навесы. Натаскали камней, сде-
лали казарму на пятьсот человек».

Потом Чистякова назначили коман-
диром 105-й стрелковой дивизии, 
некоторые подразделения которого 
«не имели даже землянок, бойцы и 
командиры жили в «лисьих норах». 
И вот как-то в дивизию с проверкой 
приехал сам командующий ОКДВА, 
маршал Блюхер: «Маршал… попро-
сил меня отвезти его в 314-й полк, 
ближе к границе, где люди жили еще 
в «лисьих норах». – Привёз комдив 
маршала, вышел с ним из машины: 
«Кругом степь, только трубы из зем-
ли торчат.

– Где же полк?
– В «лисьих норах».
– А ну, сыграй «тревогу».
Только раздались первые звуки тру-

бы, как красноармейцы и командиры 
из-под земли, словно суслики, повы-
скакивали и вмиг построились.

Блюхер схватился за живот и стал 
хохотать. Действительно, зрелище 
было очень смешное, как в сказке – 
богатыри вставали из-под земли». 
– Маршалу-то, конечно, смешно, 
но вот каково красноармейцам в 
этих норах – когда летнее пекло, 
сезон проливных дождей или трес-
кучие морозы?! До «правильного» 
ли кирпича, «правильных» печей и 
«правильного» керосина было лю-
дям, которые просто выживали – 
топили как и чем придется, а пото-
му горели, угорали и сгорали. И уж, 
какова при такой жизни была их 
боеспособность – отдельная песня, 
но ведь сражались же…

Подготовил 
Владимир ВОРОНОВ

«ЛИСЬЯ НОРА» ДЛЯ ОКДВА

САМОЛЁТЫ Р-1 19-ГО АВИАЦИОННОГО ОТРЯДА «ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ УЛЬТИМАТУМ», 
ОKДВА, 1929 ГОД 
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 КОТОРЫЕ ВСЕ 
 РАЗДИРАЮТ» 

Из дневников историка Юрия Готье:
16 мая. «Продолжают ужасаться усло-

виям мира, которые предъявлены Герма-
нии; а по-моему, условия самые нормаль-
ные, если принять во внимание все, что 
Германия сделала за эти 5 лет. Конечно, 
немцы в конце концов воскреснут, но им 
придется пройти через тяжелые годы. Все 
имеет черед; после торжества Германии 
настает revanche старой Франции. У нас 
все гниет без перемен».

18 мая. «Какой-то новый нажим на за-
паде, около Петербурга; я, однако, теряю 
всякое представление о смысле этого на-
жима, раз он производится недостаточ-
ными силами и не сразу со всех сторон; 
бедная Россия действительно превраща-
ется в какие-то «живые мощи», которые 
лежат недвижимо и которые все разди-
рают…»

20 мая. «…Конец дня посвящен был за-
нятию на огороде; благодаря любезности 
Каптеревых, мы имеем небольшой ого-
род, и наши аппетиты разгораются: хотим 
сеять даже картошку; таковы мечты бур-
жуев в России в 1919 году. Кухарка Маша 
отправилась под Ростов менять занавески 
из передней на картофельную муку. И это 
тоже что-то современное».

21 мая. «…Известия, однако, довольно 
веселые; Петербургу на самом деле что-то 
начинает грозить, мир тоже приближает-
ся, а это может в конечном счете быть на 
пользу и нам».

22 мая. «Много комментируется теле-
грамма Троцкого о том, что родоначаль-
нику мировой революции Петрограду 
грозит опасность. Что это – тактический 
прием или реальная действительность? 
Увидим через несколько времени».

23 мая. «Разговоры жужжат вокруг воз-
можного взятия Петербурга. Я не отдаю 
себе отчет в степени серьезности этого 
предприятия. Надо ждать. Есть ли это от-
дельная часть общего движения или что-
нибудь отрывочное? В зависимости от 
этого определяется и возможный исход 
как этого дела, так и всей общей судьбы 
России…».

25 мая. «…хороший летний день все-та-
ки ободряюще действует и заставляет как-
то отходить мыслью от всего происходя-
щего и менее думать о прелестях мировой 
революции. Известия удовлетворитель-
ные; почти везде в кадрили – команда 
reculez (отступайте (фр.)), но о главных 
очагах опасности ничего не пишут, и о Пе-
трограде, и о Риге – молчок».

28 мая. «…Чем больше думаешь, тем 
все яснее становится, что общество, по-
родившее Николая II с его Распутиным, 
Мясоедовых и Сухомлиновых, Арцы-
башевых и Кузьминых в литературе, 
должно было кончить тем, чем оно кон-
чило».

29 мая. «Был на кладбище и проде-
филировал пешком через всю Москву и 
еще раз убедился в той ужасающей мер-
зости, какую сейчас представляет Москва 
– вонь, грязь и полное отсутствие интел-
лигентных физиономий. Озверение чув-
ствуется на каждом шагу».

(Готье Ю.В. Мои заметки. М., 1997.)

Из дневников московского обывате-
ля Никиты Окунева:

24 мая. «…В Риге в Заречной ее части 
идет бой красных с белыми. Бедный пре-
красный город! Что же выйдет из его кра-
сот после уличных боев?

На Южном фронте Деникин опять уси-
ливается: занял ст. Великокняжескую и 
Эльмут.

На юге – еврейские погромы. Украин-
ские войска, они хоть и «советские», но 
евреев бьют и грабят охотно. Григорьев, 
должно быть, и сыграл на этом юдофоб-
стве».

27 мая. «Деникинцы отбили у совет-
ских войск Мариуполь… Белофинны стре-
ляют уже в сорока верстах от самого Пе-
трограда».

28 мая. «Взяты советскими Стерлита-
мак, Ровно и Дубно, но отданы Псков, Мо-
лодечно и вся Рига».

29 мая. «Получил от сына два письма 
из Полтавы. Теперь он военно-полити-
ческим комиссаром Второй бригады 4-й 
Украинской советской стрелковой диви-
зии. От-то дурень! как говорят чоловики 
из-пид Пилтавы».

30 мая. «…Филипповых, Бландовых, 
Морозовых, Губкиных, Абрикосовых. Са-
пожниковых, Елисеевых разорили, при-
душили, разгромили, а кто же на Сухарев-
ке формируется в миллионеров? И чью 
кровушку пьют эти новые капиталисты?»

(Окунев Н.П. Дневник москвича, 1917 
– 1924. в 2 книгах. Кн. 1. М., 1997.)

 «ЯЩИКИ С ЗОЛОТЫМИ 
 СЛИТКАМИ» 

Из дневника главнокомандующе-
го союзными войсками в Сибири и на 
Дальнем Востоке генерала Мориса 
Жанена:

22 мая. «Мы ходили большой груп-
пой в банк, по приглашению правитель-
ства, чтобы присутствовать при проверке 
денежного звонкого наличия, спасенно-
го чехами в Казани. Над подвалом, где 
находились ящики с золотыми слитками 
и платиновым песком, можно было ви-
деть настоящую выставку золотых и сере-
бряных вещей, положенных на хранение 
в России и захваченных большевиками, 
а затем отобранных у них обратно. Там 
имелась, например, коллекция серебря-
ных и золотых блюд, положенная на имя 
генерала Дуковского, бывшего генерал-
губернатора Восточной Сибири, другие 
– на имя семьи Терещенко. Эта выставка 
странствующих вещей, ускользнувших от 
грабежа, имела зловещий вид, что, од-
нако, не мешало каналье-министру Ми-
хайлову, служившему нам проводником, 
шутить, как гробовщику на похоронах. Он 
показал нам также конторы, где печата-
ют и сортируют деньги, главный источник 
доходов Омского правительства».

23 – 25 мая. «Сукин (генерал-лейтенант 
Николай Сукин, командующий VI Ураль-
ским корпусом. – Прим. ред.) завтракал 
у меня в пятницу 23-го. Я энергично на-
стаивал, чтобы он направил адмирала на 
путь смягчительных мер и ослабления ре-
жима, которые многие объясняют реак-
ционными намерениями. …Я указал…, что 
для восстановления престижа адмирала 
было бы лучше не увеличивать количества 
людей, гниющих без суда в тюрьмах. Не 
думаю, чтобы он убедился в необходимо-
сти либеральных мер…

Мы получили по радио текст благодар-
ственной телеграммы, адресованной Кол-
чаком Пишону в ответ на поздравления 
(полученные как раз в тот момент, когда 
дела начали портиться). Телеграмма пол-
на трогательного либерализма. Колчак, 
хотя и подписал телеграмму, составлен-
ную Мартелем, но это вовсе не означает, 
что здесь так именно думают или имеют 
хотя бы малейшее намерение провести 
все это в жизнь. …Чтобы быть «признан-
ным», они подпишут все, что угодно. …В 
Париже, где есть охотники развешивать 
уши, это будет принято за чистую монету…

(Морис Жанен. Отрывки из моего Си-
бирского дневника. // Колчаковщина. Из 
белых мемуаров. Л., 1930.)

 «ИДЕТ БОРЬБА 
 МОЛОКОСОСОВ ПРОТИВ 
 СТАРОГО ОПЫТА» 

Из дневников генерал-лейтенанта 
барона Алексея фон Будберга:

16 мая. «…Идет борьба задорных моло-
кососов против старого опыта и служебно-
го стажа. Ради этого валят старую вековую 
систему, связанную со всеми вопросами 
организации, довольствия, управления и 
военного законодательства; в реформа-
ционном, на личном соусе разведенном 
раже забывают, что фронт есть фронт, а 
тыл есть тыл; первый воюет, а послед-
ний готовит и подает первому все нужное 
для войны и убирает все ненужное; пер-
вый живет по особым законам Полевого 
Управления, отменяющим все гарантии, 
а второй живет по общегосударственным 
законам и по конституции.

…А на фронте нехорошо и нехорошо; 
красные на Уфимском направлении упря-
мо наступают и не дают нам передышки. 
Нервность молодых частей и жестокие ус-
ловия гражданской войны влекут за со-
бой малую стойкость и большую чувстви-
тельность к обходам и прорывам, почти 
что неизбежным, так как весь фронт одна 
сплошная дыра. Все это чувствуют и все 
время зорко смотрят за тем, не ушел ли 
сосед; прислушиваются, нет ли выстрелов 
в тылу, и в результате получается равнение 
по худшим и наименее стойким, которые 
при первом признаке реальной или даже 
воображаемой опасности быстро сдают, 
обнажают соседей; те в свою очередь на-
чинают пятиться и, в конце концов, весь 
фронт катится назад. <…>

Докладывал адмиралу и все время убе-
ждаю Ставку, что надо во что бы то ни ста-
ло остановить рост армий и всякие само-
чинные формирования, ибо давно уже у 
нас нет во что их одевать и кое-где нет чем 
кормить. Ведь, по сводкам Ставки у нас на 
довольствии состоит около 800 тысяч че-
ловек; наладить снабжение в таких раз-
мерах мы совершенно бессильны. 

…На наше горе красные оказались ум-
нее нас; когда у них обозначилась невоз-

ГЕНЕРАЛ МОРИС ЖАНЕН
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можность сдержать наш стихийный по-
рыв, они отдали нам Урал, ушли за Волгу, 
подтянули подготовленные резервы, на-
метили очень нехитрый и белыми нитка-
ми шитый план операции, и тремя груп-
пами ударили по нашему растянутому 
фронту.

Ставка была обязана задержать армии 
на Урале, дать им устроиться и отдохнуть, 
обеспечить снабжение и тогда идти к Вол-
ге; вместо этого, все понеслись вперед 
так, как будто бы красных не было. 

…Лавры Пермской победы вскружи-
ли всем головы; посыпались награды, на 
фронте имеется уже несколько кавалеров 
ордена Георгия 3 степени; бывшие штабс-
капитаны сделались генерал-лейтенанта-
ми; немудрено, что от этого даже у более 
уравновешенных честолюбцев глаза и зубы 
разгорелись. В наградном чаду дошли до 
того, что высоко залезшие георгиевские ка-
валеры повторили киевскую комедию с ге-
оргиевским крестом Государю, и на пасху 
поднесли адмиралу Георгия 3 степени за 
освобождение Урала. Слабохарактерный 
адмирал не нашел в себе силы воли и ши-
роты взгляда приказать забыть даже о таких 
подношениях, – и принял крест. 

После взятия Перми и Уфы юные пол-
ководцы стремительно полетели вперед. 
Пепеляев на Вятку, Вержбицкий на Казань, 
Ханжин на Самару; красные почти не со-
противлялись. При этом полете, сопровож-
даемом мелкими, но раздуваемыми во 
всю успехами, перестали думать и сообра-
жать; хотелось только первыми придти к 
поставленной цели и прославиться. 

Получившееся при этом непомерное рас-
тяжение фронта создало благоприятную 
почву для многочисленных новых форми-
рований и развертываний; была пущена в 
ход система местных мобилизаций, объяв-
ляемых самостоятельно начальниками раз-
ных войсковых комбинаций. Эти шалые, 
бессистемные призывы ничего, кроме вре-
да, не принесли и силы армии не прибави-
ли; голодное население не особенно про-
тив них реагировало, так как поступление в 
войска давало одежду и кормежку.

Для этих спазматических формирова-
ний не было ни кадров, ни учителей, ни 
снаряжения; они только обманывали вер-
хи своим наличием и своей численнос-
тью…; они давали миражи армий и реаль-
ной силы там, где ни настоящих войск, ни 
реальной силы не было. При успешном 
наступлении все это не сказывалось, ибо 
серьезных боев не было, особенной опа-
сности тоже, а всякий успех давал насту-
пающему богатую добычу. Но с тех пор, 
как на фронте Западной армии фортуна 
повернулась к нам задом и понадобились 
стойкость и подвиг, не слепленные ничем 
прочным части, случайные сборища де-
ревенских и городских парней, оказыва-
ются уже неспособными выдерживать вы-
павшие на их долю боевые и походные 
испытания.

…Мне уже надоело быть какой-то кар-
кающей Кассандрой среди этих опти-
мистов, убежденных, что сейчас войну 
надо вести по особенным, им известным 
и уже проверенным на опыте правилам. 
Юнцы не способны разглядеть тот рубеж, 
на котором кончилось июньское восста-
ние прошлого года и началась настоящая 
война, имеющая, конечно, свои специ-
фические особенности, но все же настоя-
щая, управляемая незыблемыми закона-
ми война. Они не разбираются в том, что 
армия в сотни тысяч ртов (к сожалению, 
не штыков) это не партизанские отряды 
и офицерские организации первого пе-
риода войны, и что для существования и 
управления армий необходимо держать-
ся основ того, что выработала военная на-
ука и что дал боевой опыт прошлого.

Вместо управления армиями, корпуса-
ми и дивизиями рождена и укрепилась 
идея старших начальников, самих водя-
щих свои войска в атаку… хотят повторять 
картины Бородина, Ваграма, Ватерлоо, 
где маршалы со шпагами в руках шли впе-
реди многотысячных колонн…». 

18 мая. «…Восстания и местная анар-
хия расползаются по всей Сибири; гово-
рят, что главными районами восстаний 
являются поселения столыпинских аграр-
ников, неприспособившихся к сибирской 
жизни, и охочих на то, чтобы поживиться 
за счет богатых старожилов. 

Плохо все это кончится; Ставка упрямо 
все тащит на фронт и не желает понимать 
огромной важности образования в тылу 

прочных и надежных гарнизонов; посы-
лаемые спорадически карательные отря-
ды только бунтуют население, так как не 
разбирают правых от виноватых, жгут де-
ревни, вешают и, где можно, безобразни-
чают. Такими мерами этих восстаний не 
успокоить… Думаю, что сейчас нас может 
выручить только дружеская оккупация на-
ших тылов союзными войсками… Не верю 
вообще в возможность скоро сформиро-
вать новые надежные части русской ар-
мии, даже при самых совершенных ме-
тодах исполнения; то же, что делается в 
Приамурье и здесь в Сибири, грозит по-
дарить нас такими воинскими частями, 
которые в тяжелые минуты испытаний 
могут сделаться причиной нашей гибели; 
ведь, уже и сейчас в шифрованных до-
несениях с фронта все чаще попадаются 
зловещие для настоящего и грозные для 
будущего слова «перебив своих офице-
ров, такая-то часть передалась красным».

(Барон А. Будберг. Дневник. 1919 год. 
// Архив русской революции. Т.XIV. Бер-
лин, 1924.)

 «ВО ЧТО ОБХОДИТСЯ 
 НЕУМЕНИЕ» 

Из дневников красного политработ-
ника Филиппа Голикова:

19 мая. «Вчера были в жестоком, беспо-
щадном бою под деревней Почашево. Де-
ревня большая, расположена высоко. На-
ступали на нее по открытому, чистому полю.

Шли цепями по пологому подъему, а 
белые, отрыв две линии глубоких око-
пов с бойницами и настроив блиндажей, 
били сверху из винтовок и пулеметов. Не 
щадила нас и артиллерия противника, 
спрятанная за деревней.

…Первое, что мы увидели, когда нача-
ли поутру наступать, – это десятки тел, 
лежавших на поле. От майского солнца 
и влажной земли трупы разбухли, от них 
шел сильный запах разложения. Оказыва-
ется, 21-й Мусульманский полк несколько 
суток назад уже пробовал взять деревню, 
но потерпел неудачу. Тела, покрывавшие 
поле, – это погибшие красноармейцы-та-
тары.

…Нам удавалось подойти шагов на пять-
десят к вражеским окопам. Но белая сво-
лочь усиливала огонь в упор, и мы откаты-
вались назад. …

Убедившись, что прямой натиск не при-
несет победы, попытались обойти врага 
справа. Но к этому времени у нас осталось 
уже мало сил. Артиллерия поддерживала 
слабо.

У белых тоже было не очень много пу-
шек. Но сами они сидели на горе, в хоро-
ших окопах и из десятков своих пулеметов 
били по нашим наступающим ротам».

21 мая. «С тревогой наблюдал я за дей-
ствиями 255-го полка. Бой длился шесть 
часов. Повторялась знакомая картина. 
Красноармейцы бесстрашно наступали по 
чистому полю. Белые гады косили их пу-
леметными очередями. Полку пришлось 
отступить».

25 мая. «…нашим полкам пришлось 
опять отступить.

В чем причины такой тяжелой, крова-
вой неудачи? Полагаю, что беда прежде 
всего в плохой согласованности. Не полу-
чилось у нас дружного, напористого штур-
ма.

Опять потери. И немалые. Полегло око-
ло сотни человек.

Крепко досталось нам, пулеметчикам. 
Потеряли почти тридцать человек».

30 мая. «Два батальона зашли белым в 
тыл и только один бил с фронта.

Прежде все полки наступали в лоб, да 
и согласованности не было, действовали 
не особенно напористо. Сколько мы из-за 
этого потеряли! Во что обходится неуме-
ние!»

(Голиков Ф.И. Красные орлы (Из днев-
ников 1918–1920 гг.). М., Воениздат, 
1959.)
Авторские орфография и пунктуация 
сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ

ЗОЛОТОЙ ЗАПАС РОССИИ В КАЗАНСКОМ ГОСБАНКЕ. 1918
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С
идони ускорила шаг. Опо-
здать – это было бы серьез-
ной ошибкой.

Вот уже неделю малень-
кая деревушка Сен-Поль 

буквально кипела. Она была при-
вычна к безнадежному спокойствию, 
а тут сразу два события внезапно на-
рушили безмятежность ее обита-
телей. Первое произошло за месяц 
до этого. Была убита Каролин Плат, 
недавно вышедшая на пенсию со-
трудница фабрики канцелярских 
товаров «Дюмоль». Почтальон, ко-
торый должен был доставить ей по-
сылку, нашел ее дома – она была за-
душена. Он потом рассказывал тем, 
кто хотел его слушать, то есть практи-
чески всем, что на шее несчастной 
еще можно было заметить борозды, 
оставленные руками убийцы. Журна-
листы, быстро прибывшие из города, 
добавили к этому жуткие подробно-
сти про то, что шейные кости жертвы 
были раздавлены могучими руками 
убийцы. Все дрожали от ужаса. Убий-
ца из Сент-Поля! Все местные жители 
разрывались между любопытством 
и страхом. И кто только мог совер-
шить такое? С такой прелестной, спо-
койной и хрупкой женщиной? Все это 
из-за денег или речь шла о зловещем 
сведении счетов? В версиях не было 
недостатка.

Какие-то ювелирные изделия, ве-
роятно, могли быть украдены. И не-
много денег – тоже. Но кому мог-
ло быть известно о них, ведь уби-
тая жила одна, и к ней мало кто хо-
дил. Чтобы успокоиться, все решили, 
что преступление совершил какой-
то бродяга, какой-то случайный су-
масшедший. С шеи несчастной были 
сняты отпечатки пальцев, но сле-
дователи не нашли ничего похоже-
го в Национальной картотеке. След-
ствие застопорилось.

Второе событие, потрясшее Сен-
Поль, произошло через три недели. 
Отец Арго, приходский священник, 
все еще стройный и бодрый для сво-
их пятидесяти пяти лет, стал ходить 
по деревенским улицам и просить 
всех прийти на мессу в ближайшее 
воскресенье. При этом он объяснял, 
что Господь хочет отдать должное 
бедной мадам Плат, и что истина на-
конец-то явится людям во время про-
поведи. Священник заявил, что зна-
ет, кто душитель из Сен-Поля! И суд 
Божий будет говорить через свое-
го представителя на земле. Излишне 
уточнять, что с тех пор вся деревня 
бурлила. Центральная площадь ста-
ла местом сосредоточения всевоз-

можных сплетен. Каждый не упускал 
случая дать свой комментарий. Слухи 
разлетались быстрее, чем ветер гонял 
опавшие листья в переулках в этот пе-
чальный октябрь.

Все говорили, что узнать, нако-
нец, кто убийца, – это хорошо. Но это 
и беспокоило местных жителей. В де-
ревне насчитывалось около двадцати 
семейств. Там были сыновья, роди-
тели, двоюродные братья, бабушки 
и дедушки, в том числе и несколько 
столетних, о которых уже стали ду-
мать, не забыл ли про них Господь. 
Это составляло примерно тридцать 
человек на семейство, и все опа-
сались, что если убийца окажется 
из Сен-Поля, то позор падет на всех 
его родственников. Убийство ста-
рушки – это означало бесчестие, вра-
ждебность со стороны других. Поэто-
му все вдруг вспомнили о молитвах, 
выученных давным-давно, и все при-
нялись просить Всевышнего защи-
тить их от такого позора.

Итак, наступило воскресенье. Си-
дони шла по переулкам деревни так 
осторожно, как могла с учетом сво-
его немалого возраста. Принято го-
ворить, что все дороги ведут в Рим, 
но в Сен-Поле все переулки вели 
к церкви. Сидони регулярно ходила 
на мессу, чтобы помолиться, но так-
же и для того, чтобы узнать послед-
ние деревенские новости. Она на-
слаждалась, узнавая, что, например, 
почтальонша слишком уж интересу-
ется смесителями водопроводчика, 
а учительница по доброй воле выдает 
каждую субботу сверхурочные в фур-
гоне мясника…

Сидони пришла к церкви заранее. 
Она прекрасно понимала, что месса 
привлечет множество людей. И она 
не ошиблась. Люди слетались к цер-
кви, как будто на них обрушился ли-
вень, хотя небо было ясным и синим. 
Она быстро поднялась по ступенькам 
и кое-как добралась до места на ска-
мейке, которое для нее заняла Мони-
ка, ее подруга по сплетням. Они по-
целовались, как обычно, и принялись 
болтать.

– Боже мой! Что за история, Мони-
ка. Уже давно в нашей церкви не со-
биралось столько народа.

– Господи, я думала, что нам не хва-
тит места. Было бы досадно!

Сидони завертела головой, чтобы 
понять, что происходит вокруг. Мэр, 
конечно же, находился у самого ал-
таря. Рядом с ним сидели знатные 
люди, затем – торговцы, ремесленни-
ки, а в самых дальних углах – осталь-
ные.

Сидони склонилась к своей подру-
ге.

– Знаете, если бы мадам Плат умер-
ла своей смертью, собралось бы все-
го семь-восемь человек.

– Вы правы, у людей слишком бо-
лезненное любопытство.

Моника приблизилась к своей со-
седке и приложила руку к ее рту.

– Вы верите в эту историю про бо-
жественную справедливость? Если 
Бог начнет заниматься этим, могу вас 
заверить, что в деревне не останется 
никого, кто мог бы спать спокойно.

Обе сплетницы приложили сумоч-
ки к лицу, чтобы скрыть свой игривый 
смех.

Тем временем месса наконец нача-
лась. Быстро установилась тишина. 
Каждый с нетерпением ждал пропо-
веди, но втайне боялся, что именно 
его семейство будет отдано на откуп 
злословию. Все пожимали плечами 
в ожидании божественного вердикта.

И вот наступил момент, которого 
все ждали. Вышел священник и на-
правился к лестнице, ведущей на ка-
федру. Верующие затаили дыхание. 
Наконец-то явилось Слово Господне.

– Мои дорогие братья и сестры! 
Несколько дней назад Господь при-
нял в своем царстве мадам Плат. Он 
открыл ей свои объятия, даже не за-
думываясь о том, что жизнь этой по-
чти святой была образцовой. В са-
мом деле, Каролин провела всю 
свою жизнь, творя добро. Она за-
ботилась о церкви больше, чем все 
мы вместе взятые. Это был ее вто-
рой дом. Несколько раз она прихо-
дила ко мне, чтобы предложить свою 
помощь в церковной бухгалтерии. 
Я всегда отказывался, она же была 
так занята этим на фабрике. При-
нять ее помощь – это значило бы зло-
употребить. А потом, после долгих 
лет выслеживания ошибок в циф-
рах и расчетах, она, наконец, вышла 
на заслуженный отдых. И все сожа-
лели о ней на работе, настолько она 
была эффективной и добросовест-
ной.

Присутствующие согласно закива-
ли головами, как маленькие пласт-
массовые собачки в автомобилях.

Священник сложил руки на груди 
и продолжил.

– Она говорила, что будет скучать 
без работы. А потом несчастье вдруг 
обрушилось на Каролин, на ее дом, 
на всю нашу деревню. Бессовестный 
убийца, человек, который знал ее, 
лишил ее жизни.

Поднялся шум. Значит, она знала 
своего убийцу? Таким образом, слу-

чайный бродяга исключался. Это был 
кто-то из деревни…

– Да, мои дорогие братья и сестры. 
Каролин открыла дверь своему убий-
це, потому что знала его!

Изумление и возмущение читались 
на лицах собравшихся.

– Я знаю это, потому что мне извест-
но его имя. Я знаю его, потому что он 
сам признался мне в своем преступ-
лении во время исповеди!

Тон его голоса поднялся на ступень-
ку выше. Он стал обвинительным.

– И он сегодня находится среди нас!
Никто не смотрел друг на друга. Все 

ждали, когда с кафедры прозвучит 
имя. Но этого не произошло.

– Да, он здесь. Он сам пришел 
ко мне и рассказал мне во всех дета-
лях о том, как он отобрал у несчаст-
ной ее жизнь.

Но священник не мог нарушить 
тайну исповеди. Это было немысли-
мо. И все же.

– Итак, мои дорогие братья и се-
стры, я знаю, кто совершил это пре-
ступление. Но я подчиняюсь тайне 
исповеди, и заговорить – это будет 
означать для меня отлучение. Поэто-
му я долго молил Господа о помощи. 
Что я должен был сделать? Оставить 
подлое преступление святой женщи-
ны безнаказанным? Я молился днем 
и ночью. И к утру голос Господень на-
конец явился ко мне. И он сказал мне: 
ты не можешь раскрыть тайну испо-
веди. Скажи, и я не услышу больше 
твоих молитв. Скажи, и рай будет на-
всегда закрыт для тебя. Скажи, и ты 
больше не будешь моим сыном. На-
казание будет неумолимо. И я отве-
тил Господу, что уйду с этой тайной 
в могилу.

Непонимание читалось на лицах 
людей. Он пригласил всех на мессу, 
чтобы так ничего и не сказать?

Сидони не могла не поделиться 
комментарием со своей соседкой.

– Все ради этого? Ему следовало 
делать карьеру в театре…

Но ей не удалось договорить, пото-
му что священник продолжал.

– И именно в этот момент Господь 
напомнил мне об Аврааме и его сыне 
Исааке. О том моменте, когда Бог по-
просил его пожертвовать своим ре-
бенком. И я сразу понял. Он просил 
меня принести жертву. То есть я дол-
жен заговорить и стать проклятым на-
всегда.

Он замолчал. Верующие были тро-
нуты. Это была жертва человека, ко-
торый посвятил свою жизнь Господу, 
а теперь добровольно бросал себя 
в адские подвалы.
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Священник осторожно снял с себя 
церковную рясу. Под ней была про-
стая гражданская одежда. После это-
го он встал на колени и произнес:

– Господи, да будет воля Твоя!
А затем он указал пальцем на толпу 

и закричал.
– Робер Легра, ты пришел ко мне, 

чтобы признаться в своем отврати-
тельном преступлении. Ты рассказал 
мне, как ты свернул шею этой бедной 
женщине, как ты украл у нее день-
ги и компрометирующую тебя бума-
гу. Твои отпечатки на шее жертвы ра-
зоблачат тебя, и люди будут судить 
тебя. Но суд Господа будет страшнее, 
и мы с тобой встретимся в аду!

Все взгляды обратились к обви-
няемому. Робер Легра, человек лет 
шестидесяти, закоренелый холостяк, 
хорошо знал Каролин. Они ходили 
в одну школу. Даже говорили, что они 
встречались и, возможно, даже мо-
гли пожениться, но все получилось 
иначе. Толпа постепенно расступа-
лась. Лицо обвиненного дрожало, 
ярость раздувала ему вены на шее. 
Он стал красным, как будто дьявол 
уже овладел его телом, а потом он 
издал звериный рык, направленный 
в сторону священника:

– Дерьмо! Сволочь! Ты лжешь, про-
клятый сукин сын! Я не убивал ее!

Это почти признание вызвало все-
общее изумление, и Робер Легра ока-
зался один среди толпы, которая все 
больше и больше отдалялась от него. 
Жандармы, тоже прибывшие на мес-
су, бросились к нему, и на его руках 
щелкнули наручники.

Сидони обеими руками зажимала 
себе рот. Она тихо плакала от наплы-
ва эмоций. Ее подруга, тоже потря-
сенная случившимся, взяла ее за руку 
и потянула к выходу.

– Пойдем, Сидони, грушевая на-
стойка нам сейчас точно не помешает.

Церковь перестала походить 
на церковь. Все что-то громко гово-
рили, несколько скамеек были опро-

кинуты, многие плакали. Бедной 
Каролин Плат такое бы точно не пон-
равилось.

Священник ушел через несколько 
минут после своего публичного об-
винения. Теперь он уже не был свя-
щенником. Его теперь звали просто 
Клеман Арго, и он, придя в ризницу, 
открыл дверь шкафа, достал стакан 
и бутылку виски.

– Только полстаканчика, не более, 
Клеман!

После нескольких глотков он почув-
ствовал себя лучше. Алкоголь в ма-
лых дозах всегда успокаивал его. Он 
сделал глубокий вдох, потом мед-
ленно выдохнул. Хорошо. Он поло-
жил руку на портфель и открыл его 
одним пальцем. Он вытащил билет 
на поезд в Рим, в Ватикан, конечно 
же. Он купил его на вокзале. Он сам 
попросил начальника станции по-
заботиться об этом: люди должны 
были знать, куда он уезжает. Он су-
нул билет в портфель, потом достал 
еще один – на этот раз на самолет. 
Рим – Сейшельские Острова. В один 
конец. Он положил билет в карман и 
нежно погладил пачки пятисотфран-
ковых купюр, сложенные в портфеле. 
375000 франков. Кто мог подумать, 
что у этой старухи столько денег 
в доме. Какая же она была упрямая, 
эта мерзавка. Несколько раз она ин-
тересовалась приходскими счетами. 
Люди давали деньги, и она удивля-
лась, что их все никак не наберется 
на то, чтобы хотя бы решить самые 
насущные ремонтные работы в цер-
кви. Клеман ответил ей, что нужно 
еще немного подождать, а она все 
больше и больше настаивала на сво-
ем, пытаясь сунуть свой нос в учетную 
книгу. И то, что она обнаружила бы, 
ужаснуло бы ее. Остаток по послед-
ней выписке с банковского счета со-
ставлял всего 537 франков. Нечем 
было даже отремонтировать кровлю!

До назначения священником в Сен-
Поль Клеман Арго был капелланом 

в тюрьме. Там он нашел грубых лю-
дей, потонувших в пороках. Что-
бы лучше их понять, он согласился 
несколько раз поиграть в карты с за-
ключенными. Он думал, что это по-
может ему лучше рассказать им о Гос-
поде. Он быстро понял правила. 
У него оказалась слабость к покеру, 
но тогда он еще не понимал, что эта 
игра может сделать мужчину зависи-
мым. До того дня, когда один из за-
ключенных сказал ему:

– Покер можно по-настоящему 
оценить, только играя на деньги.

И он попробовал. Сначала он ста-
вил небольшие суммы, но ловушка 
сработала быстро. У него явно был та-
лант. И он стал вкладывать в игру все 
больше и больше денег. Он не хотел, 
да и не мог уже остановиться. Поэто-
му он, по совету одного из игроков, 
перешел к подпольным столам. Он 
зарабатывал деньги, но также мно-
го и терял. Это не осталось незаме-
ченным, и его наказали, дав назначе-
ние в маленькую деревушку. Однако 
страсть к игре у него была сильнее, 
чем вера в Христа. Каждую неделю он 
ездил на поезде в город, а когда день-
ги кончались, он брал их, где придет-
ся. Банковский счет церкви оказался 
прекрасным источником, но он бы-
стро иссяк. И эта мерзавка вдруг ста-
ла настаивать на том, чтобы сунуть нос 
в бухгалтерию. После его очередного 
отказа показать ей церковные счета, 
она пригрозила, что обратится к его 
начальству и напишет прокурору Рес-
публики. Это был край пропасти. Он 
успокоил ее и сказал, что принесет 
бухгалтерскую документацию на сле-
дующее утро к ней домой. Но он этого 
не сделал. Он пошел к ней, как дого-
ворились, но уже в гостиной он сдавил 
шею этой грязной крысы перчатка-
ми. Тело рухнуло, словно марионетка, 
на ковер. Он обыскал дом. Она была 
слишком предсказуема, эта мерзкая 
старая сова, и он обнаружил ее накоп-
ления в обувной коробке.

На следующий день в деревне слов-
но взорвалась бомба. Он не оставил 
никаких следов, и никто не видел, как 
он вошел и вышел из дома. Но сле-
дователи бы быстро приблизились 
к нему, потому что она была трудо-
любивой фанатичкой. И они стали бы 
расспрашивать его о причастности по-
гибшей к приходу, о ее новой деятель-
ности, и это неизбежно вывело бы их 
на церковный счет. И тогда появил-
ся бы идеальный мотив для убийства. 
И тут вдруг во время исповеди к нему 
пришло решение проблемы. Робер 
Легра сам рассказал ему о том, что 
отправился в дом убитой женщины, 
чтобы погасить свой долг. Поскольку 
дверь не была заперта, он осмелил-
ся войти. В доме он наткнулся на тело 
Каролин и опустился на колени, чтобы 
посмотреть, жива ли она. Он был на-
столько ошеломлен следами, остав-
ленными убийцей на шее бедной 
женщины, что машинально положил 
пальцы на борозды. Он быстро понял, 
что ей уже не помочь. Он испугался 
и позвонил в жандармерию. Но его 
отпечатки на шее и признание долга 
внезапно показались ему прямой до-
рогой на эшафот. Поэтому он порылся 
в бумагах убитой, нашел нужный до-
кумент и бежал, словно вор. Клеман 
увидел в этом само Провидение. Его 
коварный план строился постепенно: 
обвинить невинного – это не было для 
него проблемой, а играя в карты, он 
давно похоронил свою совесть.

А потом ему подвернулась ста-
тья о традиционной игре в домино 
на Сейшельских островах. Мужчи-
ны там наслаждались этим развле-
чением после рабочего дня. Сейше-
лы были далеко, а уехать далеко – это 
значило практически исчезнуть.

Если он не принесет им доброе сло-
во, то, возможно, он сможет познако-
мить этих людей с прелестями поке-
ра…

Перевод с французского 
Сергея НЕЧАЕВА
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Все жизни барона Д’Астье
От чего предостерегал дочь Сталина французский аристократ

Против пенсионной  
реформы, анонсированной 
кабинетом министров,  
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секретно» разбиралась,  
кто посоветовал  
правительству 
провести непопулярную  
в обществе реформу 

Ко Дню ВДВ России. 
Как в СССР создали первые в мире 
воздушно-десантные войска 

Украинское дежавю 
режима Лукашенко
Белорусский лидер пытается 
всех перехитрить, заигрывая  
с Западом и обещая  
геополитический союз России, 
что лишний раз говорит – 
печальный опыт коллеги 
Януковича его ничему  
не научил 
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«ХОЛОДНАЯ ОСЕНЬ» 
1968 ГОДА

ГАЗОВЫЕ ВОЙНЫ
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Пока все 
следят за ценами 

на нефть, на 
мировом рынке газа 
происходят события, 

которые могут 
кардинально изменить 

существующий 
порядок. 

У России здесь две 
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«Здравствуйте! Я уже 
несколько раз слышал от 
своих знакомых про прибор 
«Союз-Аполлон», который 
восстанавливает эрекцию 
буквально с первого 
применения. Расспрашивать 
знакомых неудобно, тема 
очень личная, поэтому 
пишу вам – расскажите, 
действительно ли «Союз-
Аполлон» такой эффективный, 
как о нём говорят?»

Николай Л., 52 года

Отличная потенция в любом возрасте!
Космические технологии вернут Вам стойкую эрекцию без таблеток и химии

*Акция действует с 01.01.2019 по 01.07.2019 г. при покупке аппарата «Союз-Аполлон». ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127576, г. 
Москва, Петровско-Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, помещение I, комната 24. Регистрационное удостоверение ФСР 2012/13220 от 19.03.2012 г. Информацию об 
организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60.

Бесплатная 
консультация строго 
конфиденциальна!

8 (800) 100-55-60
Звоните по бесплатной линии и назовите код подарка    «КОСМОС»
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Николай, название аппарата не зря отсыла-
ет к легендарному советско-американскому 
спутнику. «Союз-Аполлон» напрямую связан 
с космонавтикой. Его принцип действия та-
кой же, как и у лечебного костюма «Чибис», 
разработанного учёными в Центральном НИИ 
авиационной и космической медицины специ-
ально для восстановления мужского здоровья 
космонавтов. Из-за невесомости образуются 
застои и тромбы, и страдает от этого не толь-
ко сосудистая система, но и потенция! Метод 
вакуумной терапии, который использовался 
в «Чибисе», обеспечивал сильнейший приток 
«свежей» крови в область малого таза, гаран-
тируя полное возвращение потенции.

Разработчики «Союз-Аполлона» модерни-
зировали космический костюм для домаш-
него применения и усовершенствовали его  
конструкцию. На первом этапе вакуум вызы-
вает эрекцию, а также улучшает микроцирку-
ляцию крови в предстательной железе. Затем, 
благодаря воздействию переменного элек-
тромагнитного поля, застоявшаяся кровь и 

продукты воспаления выводятся из простаты. 
Таким образом, «Союз-Аполлон» способствует 
восстановлению мужской силы. 

Помимо улучшения эрекции, аппарат по-
могает в лечении простатита, аденомы,  
уретрита, нарушения мочеиспускания и других 
заболеваний мочеполовой системы, а также 
стимулирует выработку гормона тестостеро-
на, отвечающего за либидо. Поэтому те, кто 
уже испытали «Союз-Аполлон», отмечают не 
только стойкую эрекцию, но и значительное 
возрастание сексуального желания. 

Таким образом, независимо от возраста и со-
стояния здоровья, «Союз-Аполлон» подарит 
вам уверенность в себе, а также стабильную 
эрекцию, повторные половые акты и удоволь-
ствие от секса! Результат будет уже после 
первого применения. При этом не нужно ни-
куда ходить, проводить неприятный массаж 
простаты и пить лекарства. С аппаратом «Со-
юз-Аполлон» все процедуры вы делаете дома. 
Это просто, приятно и эффективно!


